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      Иванова, Петров, Сидорова
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Петров был двоечник и любил Сидорову.

     А Иванову, отличницу и соседку Сидоровой по парте, терпеть не мог. Причём эти любовь и ненависть зародились в его сердце одновременно.

     Раньше жизнь Петрова текла беззаботно. Он мирно сидел за партой, разглядывал в окно ворон, а при словах учителя «к доске пойдёт…» резво нырял под парту.

     Однажды его умудрились всё же вызвать к доске. Петров, по обыкновению, начал было что-то мямлить. Но вдруг, обводя глазами класс в поисках подсказки, поймал на себе нежный взгляд Сидоровой и… онемел.

     А Сидорова открыла учебник и стала шёпотом подсказывать. Иванова дёрнула соседку за рукав и укоризненно покачала головой.

     Сидорова покраснела и замолчала, потупив нежный взгляд.

     Ну а Петров так и простоял у доски до конца урока — онемевший и растерянный. Зато на перемену выбежал разъярённым: простить уплывшую подсказку он мог, а вот потухший нежный взгляд — никогда!

     И с той поры он гонялся по школе за Ивановой. А когда настигал, то со всего маха опускал портфель на учёную отличницыну голову.

     — У-у, дурак! — раздавался в ответ плаксивый голос.

     Как-то раз Петров загнал отличницу в угол. Поднятый портфель готов был обрушиться на неё…

     — Влюбился — так и скажи! — выпалила вдруг Иванова. — А рукам волю не давай!

     Петров от неожиданности застыл, соображая, как могла Иванова догадаться о его тайных чувствах к Сидоровой? Он же Сидорову тихо обожал. Не толкал, не дразнил, не отнимал тетради с домашним заданием. Вообще не разговаривал: боялся обидеть.

     — В кого? — опомнился наконец Петров. — В кого влюбился?

     — В меня! В кого же ещё?! Знаем, знаем! Кого любят — за тем и бегают! — И отличница гордо прошествовала мимо. Конечно, ей было приятно, что в неё влюблены. И не важно, что это всего-навсего заурядный двоечник.

     Только теперь Петров заметил, что класс шушукается и переглядывается — наблюдает за ним и за Ивановой, за развитием их отношений.

     Отличница бросала вокруг победные взгляды. А Сидорова тихо страдала.

     Петров соображал туго — дня три, наверное. И вот…

     — Си-до-ро-ва-а-а! — эхом разнеслось по коридору. — Эй!

     Сидорова обернулась: к ней со всех ног летел Петров. Во вскинутой руке — портфель!

     
[image: bin00000006.png]
     

Улыбка осветила лицо Сидоровой. Она сорвалась с места и бросилась наутёк…

     Но Петров догнал и со всей силой своей любви приложил портфель к спине возлюбленной.

     — У-у, дурак! — выдохнула счастливая Сидорова.
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      Батончики
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Второй день Андрей влюблён в Ёлкину, а она и не догадывается.

     Признаться? Но как? Что-то мешало подойти и сказать: «Ёлкина, я тебя люблю». Наконец его осенило.

     На большой перемене Андрей вынул из портфеля горсть шоколадных батончиков и подозвал Серёжу. При виде конфет глаза у того радостно заблестели.

     — Отнеси Ёлкиной, — попросил Андрей.

     Серёжин взгляд мигом потух, как пламя спички от сквозняка.

     — А сам-то ты чего? — насупился Серёжка.

     Андрей не ответил. Он продолжал напутствовать друга:

     — Слышь, Серёга! Она начнёт есть, а ты спроси: «Ёлкина, ты любишь батончики?» Она конечно же ответит: «Люблю». Тогда скажи: «А Андрей любит тебя». И слово в слово запомни, что она тебе на это скажет. Понял?

     Серёжа вытаращил глаза. Он ничего не понял, но согласно кивнул.

     Андрей облегчённо вздохнул.

     — Ну, дуй! А я тебя здесь подожду.
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Ёлкина доедала последнюю конфету, когда Серёжа уныло спросил:

     — Ёлкина, ты любишь батончики?

     — Не-а. Терпеть не могу! — И облизнула выпачканные шоколадом губы.

     Серёжа возвращался не спеша.

     — Ну что? — едва не задохнулся вопросом Андрей.

     — Все слопала. — Серёжа сглотнул слюну. — В пять секунд. И ни одного не оставила.

     Андрей досадливо отмахнулся.

     — Сказала что? Любит?

     Серёжа покачал головой:

     — Терпеть, говорит, не могу.

     Андрей ничего не ответил, только крепко сжал кулаки.

     А после уроков он нагнал уходящую домой Ёлкину, забежал вперёд и громко сказал:

     — Ёлкина, и я тебя ненавижу!
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      Приходи ко мне сегодня
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На дворе стояла осень. Но дни всё ещё были по-летнему солнечные. Правда, Андрей Самохин этого не замечал. У него неожиданно возникла проблема. По дороге в школу он жаловался Серёже:

     — Иванова меня достала! Постоянно придирается да учителям ябедничает. И что мне с ней делать? Может, поколотить?

     — Что ты! — испугался Сергей. — Ещё хуже будет. Лучше задобри. Пригласи, к примеру, в гости. Чаем с тортом напои. Подари цветы, наконец! Девчонки это любят. Она растает и к тебе подобреет.

     Андрей даже остановился. Идея показалась чудовищной.

     А Сергей подумал: «Вечно у Андрюхи проблемы с девчонками, а мне приходится их решать».

     
      Иванова, приходи ко мне сегодня в три часа. НЕ ТО пожалеешь.

      Самохин

     

     Эту записку Андрей показал Серёже.

     — Вот решил сделать, как ты посоветовал.

     Сергей прочитал и накинулся на друга:

     — Кто же после таких слов к тебе придёт? Я бы не пришёл!

     — Почему? — искренне удивился Андрей.

     — У тебя получилась угроза. А нужно завлечь. Пообещать: мол, приходи, НЕ пожалеешь.

     Серёжа взял да и зарисовал ненужные буквы. Теперь на их месте красовалось яркое сердечко.

     — Зачем сердце? Я ж её не люблю! — возмутился Андрей.

     — И не надо, — успокоил Сергей. — Это тактический ход. Иначе не придёт.

     — Да? — засомневался Андрей, но всё же отослал записку Ивановой.

     После уроков Андрей потребовал, чтобы Серёжа тоже участвовал в приёме Ивановой. Но тот наотрез отказался. Даже угрозы типа «ты мне больше не друг!» не помогли.

     Пришлось бедному Самохину самому со своей проблемой справляться.

     Торт он купил. На городской клумбе нарвал игольчатых астр. И теперь, стоя перед зеркалом, приводил себя в порядок. Непослушные вихры не поддавались. Андрей махнул на них рукой, решил: и так сойдёт. Пора было сервировать стол.

     Когда чашки были расставлены, салфетки кокетливо выглядывали из-под блюдечек, а букет красовался в центре стола, Андрей принёс из кухни торт.

     Тут он вспомнил, что в холодильнике есть ещё коробка шоколадных конфет. Вот здорово! Надо и её поставить. «Чем больше Иванова съест сладкого, тем больше ко мне подобреет», — решил Андрей.

     Он принёс конфеты и стал подыскивать им место на столе. Коробка была большая и никак не хотела помещаться. Одной рукой переставлять было неудобно, и Андрей временно поставил торт на стул.

     Теперь конфеты удачно вписались в сервировку. Цветы наклонили над ними игольчатые головки и, казалось, вдыхают упоительный аромат шоколада.

     Андрей залюбовался делом рук своих. Отошёл немного в сторону. Зашёл с одной стороны, потом с другой. И, репетируя, как это будет с Ивановой, опустился на стул.

     То, что он ощутил, не поддаётся описанию! Самохина как током ударило: случилось непоправимое!

     И в этот самый момент в прихожей раздался настойчивый звонок.

     Андрей резко вскочил. Постоял, лихорадочно что-то соображая, и с опаской оглянулся на стул. Никаких сомнений! Розочки с торта переместились на его брюки. А то, что стояло на стуле, и тортом-то назвать язык не поворачивался.

     Между тем звонок не унимался. Он делал короткие передышки и вновь заливался требовательным звоном.

     Андрей на цыпочках прокрался к двери и прильнул к «глазку». На площадке стояла Иванова. Да не одна, а в сопровождении Сидоровой.

     Самохин видел, как постепенно багровеет лицо Ивановой. Слышал, как она громко, с возмущением что-то говорит Сидоровой. А потом схватила подругу за руку и повлекла за собой прочь от ненавистной квартиры.

     Постепенно до Андрея дошёл смысл услышанного. По словам Ивановой, выходило, что именно он, Самохин, постоянно издевается над бедной Ивановой, не даёт ей прохода. И вот это его очередная выходка, чтобы снова её унизить. Но он об этом ещё пожалеет!

     Глаза Андрея от возмущения вылезли на лоб: он издевается над Ивановой?!

     Самохин заметался по квартире. Случайно взгляд его упал на злополучный торт.

     — А я-то хорош! Сладенького этой дуре приготовил! — прошипел он.

     Недолго думая, Андрей схватил то, что раньше было тортом, выскочил на балкон и швырнул с пятого этажа.

     Раздался пронзительный визг. Самохин перегнулся через перила и, к своему ужасу, увидел Иванову и Сидорову. Они только что вышли из подъезда.

     Иванова подняла к нему залепленное кремом лицо и мстительно прокричала:

     — Ну всё, Самохин! Завтра в школу не приходи!
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      Эксперимент
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Противная задачка никак не решалась.

     Серёжа задумчиво смотрел на чистый тетрадный лист. Ему казалось, что решение само вот-вот проступит на бумаге. Но чуда не происходило.

     Глаза от напряжения устали, и клеточки запрыгали, нарушая ровное тетрадное поле. Серёжа положил голову на руки и подумал: «Чего я мучаюсь? Андрей наверняка всё решил. Пойду к нему и спишу. А потом и погулять можно».

     Он зевнул, поёрзал на стуле, устраиваясь поудобнее, и задремал.

     … Серёжа позвонил в квартиру Андрея и прислушался.

     — Маша, открой! — долетел из-за двери голос приятеля.

     В прихожую Серёжу впустила симпатичная обезьянка шимпанзе в розовом платье, с большим розовым бантом на голове.

     — Всё дрессируешь? — входя в комнату, спросил Сергей и кивнул на шимпанзе, которая, слегка переваливаясь, прошла мимо него в ванную.

     — Не дрессирую, а провожу эксперимент, — поправил Андрей. Он лежал на диване нога на ногу и ничего не делал.

     — Какой эксперимент? — округлил глаза Серёжа.

     — Эксперимент по превращению обезьяны в человека! — торжественно объявил Андрей.

     — Как это? — заинтересовался Серёжа.

     — Учёные считают, что труд сделал из обезьяны человека. И я решил это доказать.

     — А как? — стал допытываться Серёжа.

     — Поручаю Маше всякую работу, заставляю трудиться, — объяснил Андрей. — Надеюсь, человек из неё получится.

     Серёжа осторожно заглянул в ванную. Шимпанзе как раз закончила укладывать бельё в стиральную машину. Она всыпала нужную дозу порошка и с помощью кнопок установила режим стирки.

     — Во даёт! — восхитился Серёжа. Теперь, в свете эксперимента, ему всё казалось значительным. — И сдвиги есть?

     — Да так, небольшие, — сдержанно ответил Андрей. — Ты-то чего пришёл? — поинтересовался он.

     — Задачка не клеится, — ответил Серёжа, проходя в комнату. — А ты решил?

     — Не знаю, — беззаботно сказал Андрей. Он приподнялся на локте и крикнул: — Маша! Ты математику сделала?

     Серёжа улыбнулся: дескать, меня не проведёшь! Я шутки понимаю.

     Шимпанзе не замедлила явиться на зов.

     Она подошла к дивану, протянула Андрею учебник и тетрадь.

     — Смотри-ка, решила, — сказал Андрей.

     — Ха! — не поверил Серёжа и взял тетрадь из рук товарища.

     По листу разбегались неровные строчки. Но Серёжа не простачок какой-нибудь! Не обманешь!

     — Небось сам решил, а на обезьяну сваливаешь! — ехидно заметил он. — Вон и написано коряво, как у тебя.

     — Да, с почерком у неё пока неважно, — согласился Андрей. — Прямо как у меня с математикой. Но зато никто не скажет, что не я решал.

     Серёжа сверил ответ задачи с ответом в учебнике.

     — Сходится! — обрадовался он. — Дай списать! — И направился к столу.

     В соседней комнате натужно взвыл пылесос.

     — У тебя что, предки дома? — отрываясь от задачи, шёпотом спросил Серёжа.

     — С чего ты взял? — удивился Андрей.

     Серёжа молча кивнул на ровный гул мотора.

     — А-а, это Маша ковры пылесосит.

     Наконец упрямая задачка перебралась в Серёжину тетрадь. Мальчик полюбовался ею и сказал:

     — Всё! С математикой покончено. Можно и во двор идти.

     — Сейчас пообедаем и пойдём, — отозвался Андрей. — Маша! Обед готов?

     В кухне на плите что-то аппетитно шкварчало, а восхитительный аромат яичницы с ветчиной осторожно прокрадывался в комнату.

     Серёжа присел рядом с Андреем на диван:

     — Как думаешь, далеко ей ещё до человека?

     — Спрашиваешь! Конечно! Ей сначала школу окончить надо, потом институт…

     Тут в комнату заглянула девочка. Она расправила оборки розового платья и сказала:

     — Мальчики, мойте руки. Обед готов! — И розовый бант на её голове согласно кивнул, приглашая к обеду.

     Серёжа глядел во все глаза на девочку. Он толкнул Андрея локтем в бок и спросил:

     — Кто это?

     — Я — Маша, — улыбнулась девочка.

     Серёжа долго непонимающе смотрел на неё, а потом вдруг засмеялся и сказал:

     — Разыграли вы меня классно! Я и правда поверил, что обезьяна может стирать, готовить, задачки решать. — И он повернулся к Андрею.
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Улыбка так и застыла на его лице. На диване в Андрюшиных джинсах и футболке, закинув ногу на ногу, лежал шимпанзе.

     — А это кто? — испугался Серёжа.

     — Андрей, — ответила Маша и пояснила: — Я — Маша, а он — Андрей.

     Серёжа посмотрел на девочку, потом на шимпанзе, снова на девочку и опять на шимпанзе.

     — Эксперимент удался! — наконец выдохнул он и опрометью бросился вон из квартиры.

     — Куда ты? — удивилась Маша.

     — Полы мыть! Ковры пылесосить! Бельё стирать! И задачки!.. Задачки я сам решать буду! — выкрикнул он и… проснулся.

     «Вот так сон! — подумал Серёжа. — А во всём эта противная задачка виновата! — И он погрозил ей кулаком. — Пойду к Андрею».

     Серёжа захлопнул тетрадь, встал. Неожиданно его глаза встретились с глазами… шимпанзе. На ярком, красочном плакате, что висел над письменным столом, она рекламировала новый суперпылесос. Серёжа сел на стул, тихо вздохнул и снова открыл тетрадь.
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      Мы сейчас…
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Моросил осенний мелкий дождь.

     Славка Пузырёв и Валера Белкин стояли под деревянным грибом песочницы и поджидали Ленку.

     Мухина, как видно, не торопилась. Может, пережидала дождь. А может, это ребята пришли слишком рано.

     — Я пойду-у? — поканючил Белкин.

     — Что ты! — испугался Славка. — Сейчас Ленка придёт, все вместе и двинем.

     — Ты влюбился — ты и гуляй с ней! — ныл Валера. — А мне уроки делать надо!

     Наконец из подъезда показалась Мухина.

     Пузырёв деловито ощупал туго набитые карамелью карманы: для Ленки целый килограмм припас!

     — Здравствуй, Лен! А мы тебя заждались. Айда в парк! — выпалил он.

     — Знаешь, Пузырёв, — загадочно произнесла Мухина, ковыряя носком кроссовки песок, — у нас тут с Белкиным дело. Валер, можно тебя на минутку? — И она потянула его за рукав.

     Белкин недоуменно пожал плечами и нехотя тронулся следом.

     — Вы куда? — забеспокоился Славка.

     — Мы сейчас… — пообещала Мухина, сворачивая за угол дома.

     Пузырёв развернул конфету, сунул за щёку и приготовился ждать.

     Белкин едва нагнал спешащую к остановке Ленку.

     — Какое дело, Мухина?

     — Узнаешь, — неопределённо ответила она и вдруг крикнула: — Бежим!

     И Белкину ничего не оставалось, как припустить следом.

     Двери трамвая с шумом захлопнулись за их спинами.

     — Куда мы? — отдуваясь после бега, спросил Валера.

     — В парк! — развеселилась Мухина.

     — Как в парк? — опешил Белкин. — А Славка? Мы же все вместе собирались…

     — А зачем он нам? — удивилась Ленка. — Мы и вдвоём неплохо проведём время.

     — Но ведь Славка нас ждёт, — демонстрировал свою бестолковость Белкин.

     — Подождёт, подождёт и уйдёт, — отмахнулась Ленка.

     — Ну, Мухина, ты даёшь! — изумился Валера. — Славка ведь, того… ну, то есть это… нравишься ты ему.

     — Так это я ему, а не он мне. — И Мухина весело рассмеялась.
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Небо ненадолго очистилось от туч. Выкатилось скупое осеннее солнце.

     Пузырёв ждал. Карманы наполовину опустели. Лёгкий ветерок слегка шевелил рассыпанные по песку карамельные фантики.

     — Сейчас, сейчас они придут, — убеждал себя Пузырёв, отправляя в рот очередную конфету.

     
Карусельные зонтики то рвались в небо, то стремительно неслись к земле.
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Ленка хохотала и визжала как ненормальная. Вскоре и Белкин заулыбался.

     А потом в полумраке видеозала было шоколадное мороженое вперемежку с вампирами, привидениями и прочей нечистью.

     После фильма вышли на улицу. Смеркалось. Снова моросил дождь.

     Они проехали несколько остановок в просторном аквариуме трамвая. Валера сошёл первым, обернулся и подал Лене руку. Так и дошли до её подъезда, крепко держась за руки.

     — Мне пора, — проговорила Мухина и, привстав на цыпочки, быстро чмокнула Белкина в щёку. — Пока!

     — Пока… — растерялся тот, чувствуя, что краснеет.

     И тут под грибом песочницы Белкин заметил Пузырёва. Он стоял всё так же, прислонившись спиной к столбу.

     Валера подошёл.

     — Слав, ты чего здесь? — испуганно спросил он. И вдруг увидел, что вся песочница усыпана фантиками. — Ты что, все конфеты один съел? — не поверил Белкин. — А мы… это… — и, не зная, что сказать, умолк.

     — Гад ты, Валерка! — И Пузырёв со злостью выплюнул недоеденную карамель. — Ещё в третьем классе надо было тебе накостылять, когда Танька вместо меня с тобой переписываться стала! — Пальцы его собрались в кулаки. — Я пожалел. А ты… А-а! — И он, махнув в сердцах рукой, поплёлся прочь.

     — Славка! Я тут ни при чём! — попытался защититься Белкин. — Разве я виноват, что они сами… — прошептал он в пустоту тёмного двора.

     Свет фонаря радугой переливался в каплях воды на разбросанных карамельных фантиках.

     Моросил осенний мелкий дождь.
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      Записка
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Во время урока от парты к парте путешествовала записка. Две пары мальчишечьих глаз внимательно следили за ней.

     — Зря ты не подписываешься, — прошептал Карпухин Марочкину. — Так она никогда не догадается от кого.

     — Ничего, поймёт! — отмахнулся Марочкин. — Когда она оборачивается, я смотрю на неё ОСОБЕННЫМ взглядом. — И он показал, как это делает.

     От такого взгляда и без того взъерошенные волосы Карпухина встали дыбом.

     — Я бы не понял, — честно признался он.

     Конечно, Марочкину хотелось поставить подпись в записке, но он опасался, что она попадёт в руки учительнице или, что ещё хуже, кто-нибудь из одноклассников не вытерпит и прочтёт. Его же засмеют!

     Вот Карпухин — другое дело. Карпухин — ДРУГ! Он хоть и презирает девчонок, но потешаться над Марочкиным не станет.

     Наконец записка добралась до адресата. Миронова, украдкой поглядывая на учительницу, быстро развернула её.

     — Ну что там? — сгорая от любопытства, спросила подружку Любочка, стараясь заглянуть через плечо. И две косички её приподнялись.

     — Опять то же самое, — кисло ответила Миронова.

     Под пронзённым стрелой сердцем красным фломастером горели слова:

     
      Я тебя люблю! А ты?

     

     Девочки, не сговариваясь, обернулись. Марочкин смотрел на них своим ОСОБЕННЫМ взглядом.

     Карпухин вдруг почувствовал, что глаза его сами собой вытаращиваются и, как у Марочкина, лезут на лоб. И ничего с этим нельзя поделать.

     Три дня назад, когда Миронова получила первую записку, Любочка сказала:

     — Счастливая ты, Миронова! Не каждой девочке в пятом классе в любви объясняются.

     А сейчас, когда пришла десятая, она сделала вывод:

     — Чёрствая ты, Миронова! После такого количества признаний и я бы полюбила.

     — Но я не знаю, кто их пишет, — оправдывалась Миронова.

     — А чего тут знать! Это или Карпухин, или Марочкин, — кивнула на два ОСОБЕННЫХ взгляда Любочка. — Разве ты не видишь, как они на тебя смотрят?
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Миронова задумалась, а потом робко сказала:

     — И я полюбила!

     — Кого? — вздрогнула Любочка.

     — Ну… того… кто писал, — замялась Миронова.

     — Тогда напиши ему об этом! — потребовала Любочка.

     А у доски учительница продолжала объяснять новый материал.

     Миронова старательно корпела над запиской.

     — Подпись ставить? — спросила она.

     — Зачем? Он и так догадается.

     Миронова сложила исписанный листок и застыла в нерешительности.

     — Ну что же ты? — поторопила Любочка. — Надписывай и посылай.

     — Кому? — вымученно спросила Миронова.

     Любочка вдруг выхватила записку, быстро что-то на ней нацарапала и послала по рядам.

     На парту друзей легла долгожданная бумажка. Карпухин пододвинул её Марочкину:

     — Читай!

     Марочкин дёрнул плечом:

     — Тебе прислали, ты и читай!

     Карпухин, сопя, развернул записку. Под кружевным сердечком робко сообщалось:

     
      И я тебя тоже.

     

     Он долго, не понимая, смотрел на фразу. Затем огляделся. Взгляд Марочкина был устремлен в бесконечность, Миронова, красная от смущения, уставилась в парту.

     Зато Любочка сияла ОСОБЕННЫМ нежным взглядом.

     Карпухин ещё раз перечитал записку. Что-то шевельнулось в его душе. Он вытаращился на Любочку и, сам того не ожидая, вдруг одними губами прошептал:

     — И я тебя тоже…
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Редкие медленные снежинки падали и таяли на раскатанной множеством ног ледяной дорожке — сколзанке. Влюблённый Скворцов подпирал плечом липу и терпеливо ждал.

     «Может, хоть сегодня повезёт, — думал он. — Она подойдёт ко мне и спросит: «Мальчик, тебя как зовут?» Я отвечу: «Саша!» Она назовёт мне своё имя. И мы наконец-то познакомимся».

     Из подъезда вышла девочка и заспешила к ледяной дорожке.

     Скворцов заволновался: «Главное — попасться ей на глаза». Он отлепился от липы, подошёл к сколзанке и замер, словно снежный истукан.

     Девочка с разбегу проскользила по льду мимо и… не обратила на Скворцова внимания.

     Саша вздохнул: «Опять не вышло! Может, завтра получится?» И собрался идти домой.

     — Так она никогда не обратит на тебя внимания, — произнёс кто-то.

     Скворцов вздрогнул и обернулся. Позади — о ужас! — стоял прилипала Тарасов.

     — О чём ты? — прикинулся дурачком Скворцов.

     Тарасов разбежался и с удовольствием прокатился по льду.

     — Я не первый раз вижу, как ты эту девчонку подкарауливаешь. Дело ясное: познакомиться хочешь, — сказал он. — Но действовать надо не так.

     — А как? — невольно вырвалось у Скворцова.

     Тарасов ещё раз, но теперь уже задумчиво проехал по льду.

     — Придумал! У тебя носовой платок есть?

     Скворцов долго обыскивал себя в надежде, что платок не отыщется и можно будет улизнуть от Тарасова. Но платок предательски выпал из кармана на снег.

     А Тарасов катался взад-вперёд и разрабатывал стратегический план.

     — Мы подкараулим её здесь! Она разбежится, покатится. Я — следом. Слегка подтолкну плечом. Она — шлёп! — и в слёзы. А ты тут как тут. Сунешь ей платок и скажешь: «Я Скворцов, а ты кто?» Вот и познакомитесь.

     Приближались сумерки. Скворцов с носовым платком наготове ходил вдоль раскатанной дорожки. Он то негромко повторял: «Я Скворцов, а вас как зовут?», то молча ругал себя за то, что связался с Тарасовым.

     А Тарасов притаился за липой. Он порядком замёрз, но нисколько не жалел о затее. Надо ведь другу помочь!

     Наконец из-за поворота показалась та самая девочка. Плавно понесла её на себе ледяная дорожка. Скворцов от страха зажмурился: сейчас он должен будет с ней заговорить!

     И тут на сколзанку выскочил Тарасов. Но не успел он преодолеть и половину пути, как ноги его часто-часто засеменили по льду, а потом и вовсе разъехались. Тарасов широко раскинул руки и шлёпнулся на живот. Неторопливо, словно самолёт на посадке, подкатил он к Скворцову и ткнулся головой в ноги.
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Скворцов подумал, что перед ним предмет его обожания. Не открывая зажмуренных глаз, он опустился на одно колено, протянул платок и дрожащим от волнения голосом пробубнил намертво заученную фразу:

     — Я Скворцов, а вас как зовут?

     — Тарасов я, Тарасов! — колотя от досады кулаком по льду, ответил тот.

     Скворцов открыл глаза, посмотрел на барахтающегося приятеля, на подъезд, в котором скрылась таинственная незнакомка, и со вздохом сказал:

     — Вот и познакомились!
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Обычно после уроков Витя Тарасов куда-нибудь спешит. Сегодня ему вдруг потребовались золотые рыбки, и он решил съездить в зоомагазин.

     В переходе метро Витя неожиданно наткнулся на Сашу Скворцова. Тот стоял возле стены с толстой пачкой газет.

     — Торгуешь? — догадался Тарасов. — На жизнь зарабатываешь?

     Скворцов поморщился. Не хватало ему перед Витькой оправдываться!

     — Бабушке помогаю, — нехотя ответил он. — Она сегодня неважно себя чувствует.

     — Ну и как бизнес? — не отставал неугомонный Тарасов.

     — Плохо. Только две штуки продал, — пожаловался Скворцов.

     — Да кто же так торгует?! — быстро просматривая газету, возмутился Тарасов. — Стоишь как истукан! Сейчас я покажу, как надо! — Похоже, ему было уже не до рыбок.

     Он взял у Саши полпачки газет, вышел на середину перехода и стал кричать:

     — Покупайте газеты! Покупайте газеты! Сенсация сегодняшнего дня! Беспроигрышная лотерея!

     Раскрыв рот, Скворцов наблюдал, как виртуозно мечется Тарасов от одного прохожего к другому, продолжая выкрикивать:

     — Того, кто купит сто лотерейных билетов, ждёт бесплатная поездка в Париж!

     Прохожие быстро раскупили у Тарасова газеты, и он вернулся к Скворцову с пачкой денег. Победно глядя на приятеля, Витя сказал:

     — Видал, как надо?

     Скворцов удивился:

     — Где ты вычитал про бесплатную поездку в Париж?!

     — А нигде, это я для рекламы.

     — Побьют! — обречённо сказал Скворцов.

     — Не бойся! — успокоил Тарасов. — Статья про лотерею в газете есть? Есть! Дли-и-инная! Пока прочтут — на другом конце Москвы окажутся. А мы с тобой на другую станцию перейдём. Во всём, друг Скворцов, смекалка нужна. А теперь давай ты попробуй.

     — Неудобно как-то людей обманывать, — засомневался Скворцов. — Ведь статья-то про мошенников, которые разными лотереями доверчивых людей облапошивают.

     — А мы никого не обманываем! — возмутился Тарасов. — Мы же газету продаём! А в ней много чего полезного напечатано. И потом, газета в хозяйстве всегда пригодится! Ну, там селёдку завернуть…

     Скворцов, сломленный железными доводами приятеля, несмело вышел на середину перехода и оглянулся.

     — Давай-давай! — подбодрил Тарасов.

     Скворцов робко начал:

     — Бесплатная лотерея… Беспроигрышный Париж…

     Вокруг него мигом собралась толпа желающих отправиться в Париж.
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Утром Скворцов вышел из дома пораньше. Надо было успеть перед школой забежать к бабушке и отдать деньги от проданных вчера газет.

     Проходя мимо «Сбербанка», он заметил, что от самых дверей тянется длинная очередь. Скворцов равнодушно шёл вдоль неё и вдруг в толпе заметил Тарасова.

     — Ты чего это? — спросил, подходя, Саша.

     — Вот решил сто лотерейных билетов купить, — серьёзно ответил приятель.

     — Зачем?! — удивился Скворцов.

     — Хочу бесплатно в Париж поехать. Диснейленд посмотреть.

     Глаза у Скворцова стали как блюдца.

     — Разве это возможно?! Ведь про Париж ты сам вчера придумал!

     — Придумал-то я, но люди зря стоять не будут! — И Тарасов указал на всё прибавляющуюся очередь.

     — Это все за лотереей? — не поверил Скворцов.

     — А ты думаешь! — подтвердил Витя.

     — Слышь, Тарасов, — засуетился Скворцов, — я впереди тебя стою! Я ещё с вечера очередь занял!

     Он вынул из кармана бабушкины деньги и стал пересчитывать, бормоча под нос:

     — Париж… Диснейленд… Непременно сто билетов куплю! Вдруг мне повезёт!
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Сегодня Серёжа опять схлопотал в школе двойку. А это значило, что вечером его ждёт неприятный разговор с родителями.

     И теперь он понуро брёл домой по пустынной улице, сердито поддавая ногой мелкие камешки. Вдруг на его пути оказалась жестяная синяя банка с английской надписью: GIN amp; TONIC.

     Серёжа, не раздумывая, что есть силы ударил по ней ногой.

     Банка неожиданно оказалась полной. Она взмыла вверх, легко преодолевая сопротивление воздуха, описала красивую дугу и прямёхонько угодила в фонарный столб.

     От удара металлическая затычка вылетела, и из банки повалил густой дым.

     «Бомба!» — испугался Серёжа и отбежал на несколько шагов в сторону. Он присел на корточки, прикрыл голову руками, ожидая, что вот-вот рванёт. Сто раз предупреждали его мама с бабушкой ничего на улице не трогать! А он…

     Между тем дым из банки валить перестал. Он застыл на месте и постепенно обрел очертания джинна. Что это джинн, Серёжа догадался сразу. Недаром его любимой книжкой был «Старик Хоттабыч».

     Джинн покачался немного в воздухе, а потом сказал:

     — Приказывай, мой повелитель!

     Серёжа ничуть не растерялся. В джиннов он верил всегда. И знал, что ему когда-нибудь повезёт с одним из них повстречаться. Поэтому он по-хозяйски оглядел Джинна и спросил:

     — А что ты можешь?

     — Всё! — заверил Джинн.

     — А роликовые коньки достать можешь? — выдал свою заветную мечту Серёжка.

     — Могу!

     — Ладно, не надо. Мне родители и так купят, — решил Серёжа, лихорадочно соображая, что бы такое попросить, что обычным путём получить невозможно. — А уроки за меня сделать можешь?

     — Раз плюнуть! — И Джинн плюнул на асфальт, демонстрируя несерьёзность просьбы.

     — Здорово! — похвалил Серёжа. — Но этим мы после займёмся. А двойку по математике исправить слабо?

     — Да запросто! — лениво отмахнулся Джинн и зевнул.

     Серёжа моментально выхватил из рюкзака дневник и раскрыл на странице со свеженькой двойкой.

     — А ну-ка!

     Прямо на глазах жирная двойка превратилась в ещё более жирную пятёрку.

     — Порядок! — подскочил от радости Серёжа. Сунул дневник в рюкзак, подобрал банку с надписью GIN amp; TONIC и скомандовал: — Полезай!

     Джинн нехотя втянулся в жестянку, и Серёжа весело побежал домой.

     Дверь ему открыла бабушка.

     — Пришёл? Как дела в школе? — с порога спросила она.

     Серёжа, распираемый гордостью, протянул ей дневник.

     — Вот!

     Бабушка вытерла о фартук и без того чистые руки и с благоговением открыла дневник.

     — Что? Что это? Опять?! — схватилась она за сердце.

     Серёжа глянул в дневник и, к своему ужасу, обнаружил в нём вместо пятёрки всё ту же двойку.

     — Это… Это… — начал мямлить он. — Бабушка, я… я… честное слово, исправлю! Не говори только папе с мамой, пожалуйста. Хочешь, я сам уберу свою комнату? Всё-всё на места расставлю.

     Бабушка сердито поджала губы и молча удалилась в кухню.

     Серёжа ворвался в свою комнату, плотно прикрыл дверь и достал из рюкзака синюю металлическую банку.

     — Эй, Джинн! — позвал он.

     Джинн не замедлил появиться.

     — Приказывай, мой повелитель! — сказал он.

     — Ты что наделал?! — возмутился мальчик.

     — Это не я! Это Тоник. Он всегда всё делает наоборот.

     — Какой ещё Тоник? — не понял Серёжка.

     Джинн кивнул на банку.

     Серёжа повертел её, остановился глазами на надписи и вслух прочитал:

     — «Джин энд тоник»…

     — Ну, — кивнул Джинн. — Я ж говорю: нас двое.

     — А где он? Где Тоник? — заволновался Серёжа.

     — Где ж ему быть? В банке, конечно.

     Серёжа встряхнул как следует жестянку. Из неё послышался недовольный голос:

     — Чего надо?

     — А ну вылезай! — потребовал Серёжа.

     — Не вылезу! — отказался Тоник.

     — Как это — не вылезу? — опешил Серёжа и сильнее затряс банку. — Вылезай, тебе говорят!

     — Ещё чего! — сообщил Тоник.

     — Ах так! — разозлился Серёжа и бросил банку на пол. Он стал топтать её ногами, приговаривая: — Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!

     А Тоник вторил ему:

     — Не вылезу! Не вылезу! Не вылезу!
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Джинн наблюдал молча, болезненно морщился, хватался руками за скулы, словно у него ныли зубы, и недовольно качал головой.

     Стены комнаты дрожали, с полок на пол сыпались книги, опрокидывались стулья. Грохот стоял как во время грозы. Но Серёжа в азарте ничего не замечал. Пока не сорвалась со шкафа и не разбилась нарядная фарфоровая вазочка. Бабушкина. Старинная.

     Серёжа наконец остановился. Огляделся и пришёл в бешенство. Он схватил злополучную банку и вышвырнул подальше в окно.

     — Ну и убирайся! — крикнул на прощание Тонику.

     Следом за банкой в окно медленно просочился Джинн.

     — А ты куда? — растерялся Серёжа.

     — Я — раб этой банки, — пожал плечами Джинн и скрылся за ближайшими деревьями.

     На шум прибежала бабушка. Она изумлённо посмотрела на разбросанные вещи и накинулась на внука:

     — Ничего себе уборочка! Что это ты вытворяешь?

     — Это не я! — оправдывался Серёжа. — Это Тоник!

     Бабушка разгневалась:

     — Я тебе покажу — тоник! Вот придут родители, я им всё расскажу! А про двойку — в первую очередь!

     Серёжа вздохнул и посмотрел под ноги. На полу валялась любимая книжка «Старик Хоттабыч». С раскрытой страницы лукаво подмигивал джинн.
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      Вредная
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Вася влюбился в Таню. И нахватал по математике двоек. Причём сделал это сознательно. Он как рассудил: Таня лучше всех в математике разбирается, а раз так, то он смело может обратиться к ней за помощью. Таня придёт к нему домой, вот тут-то он и расскажет ей о своей великой любви.

     Однажды после уроков Вася попросил Таню:

     — Помоги мне с математикой, а то меня на второй год оставят.

     И так печально на неё глянул, что Таня согласилась:

     — Ладно, я к тебе в три приду. — И пошла домой обедать.

     Вася ликовал.

     Он пулей влетел в квартиру и… растерянно замер. За его письменным столом, размазывая краски по листу картона, сидела младшая сестрёнка Катя.

     — Ты почему не в саду? — накинулся на неё Вася.

     — У нас карантин, а мама на работе, — радостно сообщила Катя.

     Вася схватился за голову и зашагал по комнате. Вот те на! Хотел Тане в любви признаться, но разве при Катьке это сделаешь? Даже если запереть её в ванной, всё равно подслушает и маме наябедничает.

     Вдруг Васю осенило.

     — Собирайся! — потребовал он.

     Петя отворил дверь.

     — Выручай! — с порога взмолился Вася. — Пусть Катька у тебя побудет. Немного. Всего час!

     — Это ещё зачем? — удивился друг.

     — Матери дома нет, а ко мне Таня должна прийти. Математикой заниматься будем.

     — Ну и что? — не понял Петя. — Что, Катька вам помешает?

     — Ещё как! Знаешь, какая она вредная! — И Вася дёрнул Катю за рукав. — Скажи!

     Катя скосила глаза за спину брата. Там её подкарауливал увесистый Васин кулак. Она вздохнула и подтвердила:

     — Вредная.

     А Вася уже кубарем катился с лестницы, крича на бегу:

     — Слышь, я недолго… честное слово!..

     Петя впустил Катю в квартиру и тут же спохватился:

     — Тьфу ты! Совсем забыл. Я же договорился с Мишей встретиться.

     Он взял девочку за руку и вывел на лестничную площадку. Но Васи уже и след простыл.

     — Что же мне с тобой делать? — задумался Петя. — Взять с собой не могу: мешать будешь.

     И тут взгляд его упёрся в дверь соседней квартиры. Петя обрадовался. Там, за этой дверью, живёт добрая девочка Люда. Она непременно выручит!

     — Привет! — сказал Петя, когда на пороге оказалась Люда.

     — Уже здоровались! Чего надо?

     — Вот эту девочку не с кем оставить, — заробел Петя. — Не могла бы она у тебя немного побыть?

     — А где её родители? — Люда подозрительно разглядывала Катю.

     — Понимаешь, у неё старший брат… А к нему сейчас должна прийти девчонка… заниматься. А она им мешать будет! — заторопился объяснить Петя.

     Люда склонила голову набок и прищурилась. «Была охота с малышнёй возиться!» — подумала она, а вслух сказала:

     — Нет, не могу. Мне в аптеку надо.

     — Вот и отлично! Вместе сходите. — Петя подтолкнул Катю вперёд и побежал вниз.

     — Эй! — крикнула Люда, но было поздно: дверь подъезда с грохотом захлопнулась. Люда с сомнением посмотрела на Катю и предложила: — Может, гулять пойдём?

     — Пойдём. — И Катя достала из кармашка мел. — Я рисовать буду.

     Сначала на асфальте появился дом, затем цветы выше крыши, а ещё погодя — нечто непонятное с собачьим хвостом. Люда, скучая, смотрела, как ловко управляется Катя с мелом. И тут её окликнули:

     — Привет, Вихрова!

     — Привет! — обрадовалась Люда и улыбнулась подошедшему Вадику.

     — Хочешь видик посмотреть? Мне новый фильм принесли. Потрясный! — предложил он.

     — Спрашиваешь! Конечно, хочу!

     — Тогда пошли.

     — Пошли, — согласилась Люда, но тут же спохватилась: — Только я не одна, — и указала на Катю. — Её оставить не с кем.

     — Ну извини, Вихрова! У меня дома не детский сад. — И Вадик повернулся, чтобы уйти.

     — Подожди! — Люда беспомощно огляделась по сторонам.

     По двору, радуясь весеннему теплу и солнцу, шла Таня.

     — Выручай! — подскочила к ней Люда. — У нас с Вадькой срочное дело. А тут эта! — И кивнула в сторону Кати.

     — Сестра? — спросила Таня.

     — Какая там сестра! Подкидыш! У неё родителей нет. Только старший брат. А к нему сейчас девица должна прийти. Невеста, что ли… свататься… А она, вредная, — и Люда сердито указала на Катю, — будет им мешать. Вот меня и попросили её покараулить, а тут Вадик… срочное дело… Через час я её заберу. Честное слово! — И Люда побежала догонять Вадика.

     Таня присела на корточки возле Кати.

     — Тебя как зовут?

     — Катя, — сказала девочка, продолжая водить мелом по асфальту. — Смотри, я сказочный дворец нарисовала.

     — Молодец! — похвалила Таня и протянула ей жвачку. — Держи!

     — Спасибо! — поблагодарила Катя.

     — Никакая ты не вредная, — улыбнулась Таня и встала. — Пошли. Я тоже иду по делу, к одному мальчику. Мы с ним математикой заниматься будем, но ты нам не помешаешь.

     
В квартире соловьём защёлкал звонок. В такт ему забилось Васино сердце: «Пришла!» Вася распахнул дверь. На пороге стояла Таня. Вася открыл было рот, как вдруг из-за Таниной спины выглянула Катя и закричала:

     — Я уже нагулялась!

     — Так это твоя сестра? — вытаращила глаза Таня.

     — Его, его! — обрадовалась Катя. — И я всё маме скажу, что ты приходила к нему свататься.

     — И правда, вредная! — охнула Таня и покраснела.
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     [image: after_title]

Вася Сёмочкин очень любил кошек. Он знал о них буквально всё: откуда появились, когда приручились, как за ними ухаживать и как воспитывать…

     Он мечтал о котёнке. Но мама была против. И всё из-за Катьки — младшей Васиной сестры. Мама считала, что Катька котёнка непременно затискает.

     После кошек Сёмочкину больше всех нравилась Таня Сачкова. Однажды он решил признаться Тане в любви. И повод для этого нашёл подходящий. Но помешала всё та же вредная Катька.

     Кроме сестры Сёмочкина раздражала Танина подруга — Эля Картошкина.

     Она всюду следовала за Сачковой, словно кошачий хвост. А Сёмочкину хотелось побыть с Таней. Сходить куда-нибудь. На выставку кошек, например. Но ведь Картошкина следом покатится…

     А ещё у Васи был заклятый враг — верзила Дюжев из параллельного класса. Как-то он подошёл к Сёмочкину и говорит:

     — Слышь, кошатник, чегой-то ты возле Сачковой вертишься? Смотри у меня! — и показал внушительный кулак.

     Вася от неожиданности пробормотал:

     — Так она всё время с Картошкиной…

     — Ах, тебе Картошкина нравится?! — разулыбался Дюжев. — Тогда ладно. — И тут же сердито добавил: — С Картошкой гуляй, а Сачкова — моя!

     Но Васе так хотелось сходить с Сачковой на выставку! И он решился. А Картошкина?… Пусть рядом шагает для отвода Дюжевых глаз.

     Уговаривать Сачкову пришлось долго. Если бы не всё та же Картошкина, которая повисла на Таниной руке и, подпрыгивая от нетерпения, канючила: «Танюсечка, давай сходим!» — поход вряд ли бы состоялся.
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Огромный павильон изнутри мяукал, фырчал, царапался. Вася водил Сачкову от одной клетки к другой.

     — Тань, ты только посмотри, какие лапки…

     — Как в носочках, — моментально откликалась Картошкина, а её подружка равнодушно молчала.

     — Тань, гляди, какой хвост… — не унимался Сёмочкин.

     — Словно ёршик для мытья посуды, — поддерживала разговор Картошкина.

     — А вон у той кошки уши… Тань, видишь, видишь, какие уши…

     — Повисли, как у нашего дворового Бобика! — восхищалась за себя и подругу Картошкина.

     Но тут динамики женским голосом объявили:

     
      «Дорогие гости и участники выставки! Приглашаем принять участие в конкурсе на лучшего знатока кошек. Победителя ждёт приз — котёнок породы корниш-рекс. Желающих просим подойти к сцене».

     

     Сёмочкин мгновенно среагировал на магические слова «котёнок породы корниш-рекс».

     — Девчонки, скорее! — позвал он. — Бежим!

     — Куда? — удивилась Сачкова, которая будто и не слышала объявления.

     — Участвовать в конкурсе! — догадалась Картошкина.

     Когда через плотную толпу ребята наконец пробрались к сцене, девушка-ведущая как раз объясняла условия:

     — Нужно ответить на несколько вопросов о кошках. Я буду спрашивать, а вы поднимайте руки.

     Сёмочкин поискал глазами приз. Вот он, маленький рыжий комочек. У Сёмочкина захватило дух: он может стать хозяином курчавого рекса! И имя ему тут же сыскалось — Рыжик. А может, Пират.

     Состязание началось. Вопросы для Сёмочкина были так себе, средней сложности. Поэтому Васина рука постоянно взмывала вверх. А рядом в унисон с Васиной рукой радостно скакала Картошкина. Азартная оказалась особа. Но лучше бы ею была Сачкова, которая по-прежнему оставалась безучастной.

     Постепенно из борьбы выбывало всё больше и больше народу. И вот в поле остался один воин — Сёмочкин. Ведущая обнаружила это с удивлением — такой маленький, а всё о кошках знает.

     — И последний вопрос, — сказала она, глядя на Сёмочкина. — Ответишь — котёнок твой.

     В толпе заспорили: выиграет мальчишка приз или нет.

     Сёмочкин приготовился.

     — Кто написал повесть «Шамайка»?

     Толпа затихла. В воздухе сгущалось напряжение.

     — Что же ты, мальчик, молчишь? — удивилась ведущая. — Не знаешь? — В голосе послышалось разочарование.

     А Сёмочкин… Конечно же он читал «Шамайку», ведь эта книжка о приключениях бездомной кошки. Он хорошо помнил всё, что с ней происходило. А вот кто автор…

     — Ну что? — переспросила девушка. — Сдаёшься?

     Сёмочкин похолодел. И тут, как на уроке в школе, скорее лопатками, чем ушами почувствовал взволнованный шёпот:

     — Коваль… Юрий Коваль…

     Это, присев позади Васи на корточки, подсказывала не желающая сдаваться Картошкина.

     Повинуясь подсказке, Сёмочкин робко повторил:

     — Юрий Коваль.

     — Правильно! — ахнула потрясённая ведущая, и толпа вокруг взорвалась аплодисментами.

     — Ура! — ликовала Картошкина.

     — Поздравляю! — промямлила Сачкова. Всю обратную дорогу Вася прижимал котёнка к себе. Он был счастлив. Правда, немного мешала Картошкина. Она всё время норовила погладить приз.

     Когда ребята подошли к дому Сачковой, Сёмочкин вспомнил мамин запрет и поскучнел. Но вскоре улыбка снова появилась на его лице.

     Вася протянул котёнка Тане:

     — Это тебе.

     — Зачем? — удивилась та.

     — Жить у тебя будет. Назовёшь Рыжиком или Пиратом.

     — Я не знаю, как за кошками ухаживать.

     — Ничего, вырастим вместе! Я каждый день навещать его буду.

     Сёмочкин отдавал Тане котёнка с умыслом. Этим он решал главную проблему. Больше Дюжев к нему не придерётся, потому что не будет видеть, как Вася вертится возле Сачковой. Отныне Вася будет возле Сачковой у Сачковой дома.

     Таня вопросительно посмотрела на подругу.

     — Бери! — воскликнула Картошкина. — Я бы ни за что не отказалась! — честно призналась она.

     — Ладно, — нехотя согласилась Таня и понесла котёнка домой.

     — Пока! — кивнула Васе Картошкина и засеменила следом.

     А Сёмочкин стоял, смотрел им вслед и любовался. Не Картошкиной, разумеется, а Таней и Рыжиком или Пиратом. Интересно, как она его назовёт?

     На следующий день Вася прибежал в школу первым. Хотел узнать, как его приз поживает.

     Из-за угла появилась Сачкова со своей неизменной Картошкиной. Сёмочкин было ринулся им навстречу, но вовремя заметил шедшего позади Дюжева и отступил. «Ничего, — успокоил он себя, — на перемене всё узнаю».

     Но школьный день закончился, а Сёмочкину так и не удалось поговорить с Сачковой. Все перемены возле неё и Картошкиной топтался Дюжев.

     «Вот приду к Тане домой, там никто не помешает!» — сердито думал Вася, идя по знакомой улице.

     В сильном волнении он надавил на кнопку звонка. Дверь распахнулась. Перед Сёмочкиным стояла Таня. На руках у неё сидел Рыж…

     Нет, не Рыжик! Потому что тот, кого ласково трепала Сачкова, был чёрным, лохматым, с высунутым красным языком.

     — Кто это? — прошептал Сёмочкин.

     — Нравится? — застенчиво улыбнулась Сачкова.

     — Это я подарил! — гордо пробасил из-за её спины Дюжев. — Вчера на выставке собак в конкурсе выиграл! Ничего щеночек, а?

     — Где мой котёнок?! — хриплым от волнения голосом спросил Сёмочкин.

     — У Картошкиной… Эля — заботливая… — начала объяснять Сачкова.

     Но Сёмочкин не слушал, а, перепрыгивая через три ступеньки, мчался к Картошкиной.

     Повинуясь настойчивому звонку, дверь открылась. На пороге стояла Эля.

     — Где? — еле переводя дыхание, вымолвил Сёмочкин.

     — На кухне. Пьёт молоко, — догадываясь, о ком речь, улыбнулась Картошкина.

     В порыве гнева Вася набросился на неё:

     — Как ты посмела взять мой приз?! Да разве ты знаешь, как за котятами ухаживать?

     Картошкина скромно потупилась.

     — Но ведь ты будешь его навещать? — с надеждой спросила она.

     Сёмочкин пригляделся к Картошкиной. А что? Нормальная вроде девчонка. Кажется, любит кошек. Вон как на выставке от восторга прыгала! А глаза-то у неё… надо же, золотистые. И волосы рыжие, как у Рыж…

     «И чего я этого раньше не замечал?!» — удивился Сёмочкин.

     Тут из кухни сытым колобком выкатился объект Васиного беспокойства. Сёмочкин заулыбался.

     — А как ты его назвала? Барсиком? Мурзиком?

     — Рыжиком.

     — Ладно, будем растить Рыжика вместе! — согласился Сёмочкин и смело шагнул через Элин порог.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Подарок
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Витя Тарасов с утра был озабочен. Его пригласил к себе на день рождения Саша Скворцов. Хотелось подарить другу что-то особенное, чтобы угодить, поразить и обрадовать.

     Тарасов долго перебирал в голове разные варианты. И вдруг его осенило: Скворцов обожает собак! Сто раз Саша твердил ему об этом! А когда на уроке литературы им читали рассказ Чехова «Каштанка», Скворцов даже плакал. Тихо так. Никто не заметил, только он, Тарасов, это видел, но промолчал.

     И ещё. У Скворцова была особенность — при виде собаки застыть столбом и стоять так, пока она не скроется из виду. Об этом весь класс знал.

     Отличная идея! Тарасов подарит Скворцову щенка!

     Даже на примете подходящий имеется. У соседки Марьи Ивановны месяц назад ощенилась Марта. Десять забавных щенят. Тарасов иногда заходил поиграть с ними и одного приглядел для себя. Но родителей уговорить пока не удалось. Так что этого щенка он подарит другу!

     
Со спортивной сумкой в руках Тарасов позвонил в квартиру соседки.

     — Марь Иванна, я за щенком. У друга сегодня день рождения! — выпалил Витя, когда пожилая женщина открыла дверь.

     — А родители друга согласны? — первым делом поинтересовалась Марья Ивановна.

     — Согласны? — Глаза Тарасова сделались круглыми. — Да они просто мечтают о собаке! — для убедительности закричал он.

     — Ну, тогда проходи.

     Соседка проводила Витю в комнату, где на подстилке возле Марты возился с мячиком лохматый щенок.

     — Вот этот подойдёт? — спросила Марья Ивановна.

     Тарасов растерянно поискал по сторонам.

     — А где остальные? — залезая под диван, поинтересовался он.

     — Разобрали. Вот только этот остался, сказала Марья Ивановна. — Не подойдёт, что ли? — насторожилась она.

     — Подойдёт, подойдёт, — затараторил Тарасов, сажая щенка в сумку. — У вашей Марты всегда щенки самые лучшие. Спасибо, Марь Иванна. — И выскочил за дверь.

     
Тарасов нетерпеливо трезвонил в квартиру друга. Дверь открыла Сидорова.

     — Привет! Все собрались? А где Сашка?

     Сидорова ничего не ответила, а молча провела Тарасова в комнату.

     Возле празднично накрытого стола переминались с ноги на ногу растерянные одноклассники. Именинник столбом застыл рядом. Взгляд его был устремлён в одну точку, словно он увидел там нечто и не может от этого «нечта» оторваться.
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Не обращая ни на кого внимания, Тарасов достал из сумки щенка и протянул другу.

     — Держи, Саша! С днём рождения! — захлебнулся восторгом он.

     Но Скворцов не отреагировал.

     — Ты чего? — испугался Тарасов. — Ты же мечтал… я знаю! — неуверенно начал он, переводя взгляд на одноклассников.

     И тут позади него раздалось задорное тявканье. Тарасов обернулся.

     На диване с полотенцами на головах и держась за сердце, сидели Сашины родители. По ним и по дивану бегали девять лохматых Мартиных щенков.

     — Здрасте… — только и смог вымолвить Тарасов.
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      На букву «Л»
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Петрова разбудил солнечный зайчик, настырно скакавший по лицу. Мальчишка улыбнулся тёплому весеннему лучику и стал бодро собираться в школу.

     Заталкивая в портфель учебники, Петров вдруг наткнулся на тетрадь по литературе. И его словно током ударило. Настроение сразу же испортилось.

     Накануне вечер он провёл на улице. Переделал кучу важных дел: сломал качели, обрызгал из лужи девчонок, покатался на отнятом у дошкольника скейтборде, нарисовал в подъезде портрет Ивановой. Затем поужинал, посмотрел боевик и, вполне довольный, лёг спать.

     Ему и в голову не пришло, что завтра литература и нужно выучить стихотворение. А ведь Ольга Борисовна предупреждала, что спросит именно его, Петрова. Ведь надо же исправлять двойку!

     Он стал лихорадочно искать учебник, чтобы прочитать то, что задали. Но тот, как назло, куда-то запропастился.

     И вот теперь, повесив буйную головушку, Петров тащился в школу, еле переставляя ноги. Он сосредоточенно думал, усиленно шевелил мозгами в поисках ответа на вечный вопрос: что делать? Может, прогулять?

     
      «Отпрошусь у Ольги Борисовны. Скажу, заболел. А к следующему уроку стих непременно выучу».

     

     — Привет, Петров! — прервал его размышления Тарасов.

     — Здорово! — отозвался одноклассник.

     — А у тебя шнурки развязаны, — радостно сообщил тот.

     — Где? — удивился Петров и посмотрел на ноги. Он носил ботинки без шнурков. Специально для ленивых, как говорила мама.

     — Первый апрель — никому не верь! — прокричал Тарасов и заспешил дальше.

     «Сегодня же первое апреля! — ударил себя по лбу Петров. — Ольга Борисовна ни за что в болезнь не поверит! Что делать?»

     Знать бы, как стих называется. Да автора назвать. Да первые строчки продекламировать.

     А потом сказать: мол, учил, но забыл. Может, и обошлось бы.

     Петров напряг память, стараясь припомнить, на какую хоть тему было стихотворение. Но в голову предательски полезли никчёмные строчки:

     
      
       «Любовь», «Любить»,

       «Любимым быть»…

      

     

     Это было единственное стихотворение, которое Петров выучил самостоятельно. Он тогда был влюблён в Сидорову и даже подумывал признаться ей в любви. Из той же литературы он знал, что признаваться лучше стихами. Как Пушкин, например…

     Но Петров не Пушкин. Сам сочинять не умеет. Вот и откопал стихотворение в «Мурзилке». Как же оно называлось? Кажется, «На букву «Л»».

     А написала его… Точно! Агния Барто. А что, если?…

     Петрова осенила гениальная идея! Он догнал Тарасова.

     — Классно ты меня разыграл! — похвалил Петров товарища.

     — Ха! — обрадовался тот. — Я уже полкласса в дураках оставил. Я ещё и не то могу…

     — А училку по литературе разыграть слабо?! — подзадорил Петров.

     — Ольгу Борисовну? А что, есть идея? — заволновался Тарасов.

     — Могу поделиться, — сдержанно ответил Петров и стал рассказывать. — Сегодня она обещала вызвать меня к доске. Так вот, когда Ольга Борисовна у меня спросит, что на дом задано, я отвечу: стихотворение Барто «На букву «Л»». Она, конечно, мне не поверит. А ты подтвердишь! А если ещё и весь класс подтвердит… Представляешь, как у неё лицо вытянется?!

     — А вдруг она заставит тебя стих рассказывать? Что тогда?

     — Ну и прочту. Я его назубок знаю!

     — А если литераторша директора позовёт?

     — Мы её остановим. Скажем: «Шутка! Первый апрель — никому не верь!»

     — Ну ты даёшь! — восхитился Тарасов.

     — Что, сдрейфил? — боясь, что Тарасов и впрямь дрейфит, спросил Петров.

     — Кто? Я?! — возмутился Тарасов. — А чего мне бояться? Шутка ведь! Пойдём поговорим с ребятами.

     — А как же девчонки?

     — Девчонок я беру на себя! — заверил тот.

     И мальчишки сломя голову побежали к школе.

     
Ольга Борисовна вошла в класс. Ученики необычно тихо встретили её, чем сильно встревожили.

     «Что-то здесь не так!» — открывая журнал и пробегая глазами строчки с фамилиями, решила она. Хитрые улыбки и многозначительные переглядывания убедили учительницу, что ребята что-то задумали.

     — Хорошо, — сказала она. — Начнём новую тему. Откройте тетради и запишите название.

     По тому, как разочарованно заёрзали за партами пятиклассники, Ольга Борисовна удовлетворённо отметила, что сегодня урок им сорвать не удалось. Она успокоилась и продолжила объяснение.

     Успокоился и Петров. Он с облегчением вздохнул и унёсся мечтами в облака, туда, где нет никакой литературы да и других предметов, впрочем, тоже.

     Урок подходил к концу. Оставалось минут десять до звонка.

     — А теперь, — сказала Ольга Борисовна, — посмотрим, как вы справились с домашним заданием. К доске пойдёт…

     Класс замер. А Петров продолжал витать в облаках, совершенно ничего не видя и не слыша.

     — Петров, — назвала учительница.

     Петров так и рухнул с облаков на парту.

     — Стихотворение выучил?

     — Конечно, Ольга Борисовна, — отрапортовал он.

     — Иди рассказывай. И дневник с собой прихвати.

     Петров встал у доски, приосанился, как народный артист перед публикой, и начал:

     — Агния Барто. «На букву «Л»».

     — Погоди, Петров, какая буква?! — удивилась Ольга Борисовна.

     — «Л», — повторил Петров. — Барто.

     — Какая Барто?

     — Агния, — уверенно кивнул мальчик.

     — Я знаю, что Барто — Агния! — рассердилась Ольга Борисовна. — Позволь узнать, какое стихотворение я просила выучить?

     — «На букву «Л»». Агния Барто, — упрямо твердил Петров.

     — Не морочь мне голову. Садись — «два»!

     Тихо веселившийся до этого класс вдруг загудел потревоженным ульем:

     — За что?!

     — Это несправедливо!

     — Вы сами задали!

     Только отличница Иванова не возмущалась. Она пыталась приструнить не в меру разошедшуюся Сидорову.

     Ольга Борисовна посмотрела на класс. Потом лукаво сказала:

     — Ну хорошо. «На букву «Л»» так «На букву «Л»». Читай, Петров.

     Петров снова принял позу артиста и начал. Постепенно он всё больше и больше воодушевлялся. Видимо, вспомнил, как был влюблён в Сидорову. Даже глаза засияли.

     Когда он закончил, класс потрясённо помолчал, а потом разразился аплодисментами.

     Ольга Борисовна поставила оценку.

     — Молодец, Петров, — возвращая дневник, сказала она. — Садись. «Пять»!

     Петров победителем вернулся на своё место. Раскрыл дневник, чтобы полюбоваться. И брови его медленно поползли вверх. Вместо пятёрки он увидел жирную двойку.

     — Ольга Борисовна-а! — жалобно протянул он. — Вы же сказали — «пять»!

     — Первый апрель — никому не верь! — улыбнулась учительница.
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      Не хочу учиться — хочу жениться
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Пете Бычкову очень нравилась Светка Султанова. Часто по утрам он подкарауливал её возле дома и молча, на почтительном расстоянии провожал до школы. Не приближался и не разговаривал, потому что стеснялся.

     Сегодня он, как обычно, притаился в кустах сирени возле Светкиного дома. Солнечное утро, благоухание цветущих веток настроили Бычкова совсем уж на лирический лад. И он незаметно погрузился в свои мысли.

     Из подъезда вышла Султанова и прямёхонько направилась к Пете. Мальчишечье сердце так и заколотилось.

     — Привет, Бычков! — кокетливо склонила набок голову Султанова. — Хочешь понести? — И протянула Пете разноцветный рюкзак.

     Бычков радостно подхватил его. Душа ликовала. Он так долго ждал этого момента! И вот свершилось! Хотелось петь, скакать, а главное — сделать что-нибудь для Султановой приятное. Ведь она не откажется принять в подарок — Петя огляделся вокруг — вот хотя бы эту душистую ветку сирени.

     Бычков только протянул руку, чтобы сорвать тяжёлую фиолетовую гроздь, как услышал голос:

     — Не губи меня!

     Он посмотрел по сторонам. Впереди маячила спина Султановой, и больше — никого.

     Петя притронулся к ветке и снова услышал:

     — Не ломай меня! Я исполню любое твоё желание! Хочешь, отличником сделаю?

     
[image: bin00000018.png]
     

Бычков зажмурился, а когда открыл глаза, упёрся взглядом в спину Султановой и решился:

     — Не хочу учиться! Хочу жениться! — И выпустил ветку из рук.

     Дальше для Бычкова всё происходило словно во сне. Вот он и Султанова в свадебных нарядах стоят перед директором школы Ириной Геннадьевной. Она зачитала им торжественную бумагу, и грянул марш Мендельсона. Вот жених и невеста поздравили друг друга пожатием рук, а Ирина Геннадьевна обняла своих учеников и подтолкнула к выходу из кабинета.

     В квартире Султановых Светка сразу же взяла с тумбочки красочный журнал мод и удобно устроилась на диване. Бычков последовал её примеру: взял с полки «Фантастику» и скромно присел с краю.

     Реакция Султановой последовала мгновенно:

     — Чего расселся? Ступай на кухню готовить обед!
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Пока Бычков чистил морковь, шинковал капусту и жарил мясо, Султанова красила губы, подводила глаза, накладывала румяна — всё, как ей советовали в модном журнале.

     Потом она пришла на кухню и спросила:

     — Ну что, готово? — и захрустела сочной морковкой.

     После обеда Бычков снова было устроился с книжкой, но Султанова сдвинула брови.

     — А посуду кто мыть будет?

     Пока Султанова играла с Барби, Бычков успел даже отдраить плиту.

     Он устало вздохнул и, довольный, улыбнулся: вот теперь можно передохнуть и почитать любимую «Фантастику».

     — А ну марш бельё стирать! — прогнала его Султанова.

     И Петя покорно поплёлся в ванную, а Светка включила телевизор.

     Когда глубокой ночью мокрый, измотанный Бычков на четвереньках выбрался из ванной, Султанова уже сладко спала. Бычков нашарил в прихожей карманный фонарик и выбежал во двор.

     Он обыскал кусты сирени, но так и не нашёл давешней ветки. От отчаяния он стал обламывать подряд все цветущие гроздья, приговаривая:

     — Вот тебе! Вот тебе!

     Неожиданно сверкнула молния, раздался оглушительный гром и грозный голос произнёс:

     — Напрасно ты меня загубил! Теперь твоё желание обратится в НИЧТО!

     Новая вспышка молнии ослепила Бычкова. От страха он зажмурился.

     
Когда Петя очнулся от страшных мыслей, он открыл глаза и встряхнул головой. Надо так крепко задуматься! Чуть в школу не опоздал!

     А тут как раз из подъезда выходит Султанова и прямёхонько направляется к нему.

     — Привет, Бычков! — Она кокетливо склонила голову набок. — Хочешь понести? — И протянула ему свой разноцветный рюкзак.

     Петя спрятал руки за спину.

     — Ты чего? — удивилась Султанова.

     Бычков попятился.

     — Некогда мне с тобой ерундой заниматься! — И припустил к школе. А на ходу выкрикнул: — У тебя, Султанова, одни глупости на уме, а мне учиться надо!
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      С днём рождения!
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Утром впечатлительную Фокину потряс Верочкин праздничный вид. Одноклассницы окружили Верочку, и добрая Фокина ласково спросила:

     — Чего вырядилась?

     Верочка смутилась.

     — У меня, девочки, сегодня день рождения.

     Все наперебой стали поздравлять её. Только отзывчивая Фокина и толстушка Кучкина не приняли участия в общем оживлении.

     Не спеша, вразвалочку к одноклассницам подошёл гроза школы Орлов. Нарочито грубо позвал:

     — Вер, поди на минутку!

     Девочки замерли в трепетном ожидании. Верочка оглянулась на них и покорно поплелась за Орловым.

     Фокинская шея мгновенно устремилась вослед.

     — Куда это он её? — задала вопрос любознательная обладательница длинной шеи.

     У колонны Орлов и Верочка остановились. Орлов вынул из брючного кармана шоколадный батончик и протянул Верочке.

     — С днём рождения, Вер!

     Он наклонился, быстро чмокнул Верочку в щёку и кинулся прочь, в бурлящую перемену.

     Шея наблюдательной Фокиной нехотя вернулась на место. А сама смышлёная Фокина еле дождалась Верочкиного возвращения и, глядя на шоколадный батончик, громко сказала:

     — Это он ей за поцелуй подарил.

     — Неправда! — оскорбилась Верочка.

     Последнее слово толстушка Кучкина уже не услышала. Взгляд её был обращен в противоположную сторону. Там, возле стены, маленький Лагутин достал из портфеля бутерброд, нежно посмотрел на него, поправил сползший на сторону кусочек колбасы и приготовился есть. Кучкина неровной грозовой тучей двинулась на него.

     — Лагутин, поцелуй меня! — прогремел над головой мальчишки раскатистый кучкинский бас. — Разрешаю.

     От страха маленький Лагутин вжался в стену и высоко поднял бутерброд над головой.

     Кучкина подошла вплотную. Правой рукой взяла Лагутина за шею и прижалась щекой к его губам. Левой — выхватила бутерброд.

     — За поцелуй, — пояснила она.

     Маленький Лагутин не смел пошевелиться. Он видел, как уходила Кучкина, унося заветный бутерброд.

     Кучкина вернулась к девочкам. Те молчали. Даже находчивая Фокина не нашла, что сказать.

     Это было вторым самым сильным потрясением за сегодняшний день. И возвышенная Фокина стойко вынесла его с раскрытым от удивления ртом.
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      Поцелуй
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Сегодня девчонки пятого «В» обсуждали вчерашнее потрясающее событие. Вернее, их было два: Орлов поцеловал Верочку, а Кучкина поцеловала Лагутина.

     — Я считаю, что в нашем возрасте целоваться просто неприлично, — убеждённо заявила Кошкина.

     — Это смотря что ты за поцелуй получишь, — возразила практичная Фокина. — За бутерброд, может, и неприлично, а вот за шоколадный батончик — вполне сойдёт. — И она многозначительно посмотрела на Верочку.

     Та мигом покраснела и опустила глаза.

     — Неужели ты можешь поцеловаться с любым?! — ахнула Кошкина.

     — Не с любым, а с тем, кто мне за это что-нибудь необычное преподнесёт. — И Фокина смерила взглядом непонятливую одноклассницу.

     — А, к примеру, с Пузырёвым сможешь? — не выдержала отличница Иванова.

     — А что, Пузырёв не человек, что ли? — пожала плечами справедливая Фокина.

     В это время мимо проходил Валера Белкин. Услышав фамилию «Пузырёв», он притормозил.

     — Вот если Пузырёв подойдёт ко мне, — не замечая Белкина, фантазировала Фокина, — протянет тетрадку и скажет: «Фокина, хочешь, дам списать домашнее задание по математике?» — я ему отвечу: «Как мило с твоей стороны» — и непременно поцелую.

     Дальше Белкин слушать не стал, а бегом припустил к Пузырёву.

     
Пузырёв влюблялся часто. Только девочки, которые ему нравились, почему-то не спешили заводить с ним дружбу. То ли оттого, что он был эдаким упитанным крепышом, то ли по какой другой причине.

     Девчонки Славке Пузырёву предпочитали Белкина. Из-за этого мальчики часто ссорились и подолгу не разговаривали друг с другом.

     Валера девчонками не интересовался, ну не то чтобы совсем, но, во всяком случае, сам дружбу им не предлагал. Поэтому иногда ему было обидно, что Пузырёв на него понапрасну дуется.

     Сейчас они были в очередной ссоре.

     — Слышь, Славка, — подбегая к другу, затараторил Белкин. — Давай мириться. Я такое тебе скажу!

     — Ну? — насупился Пузырёв.

     — Я только что узнал, что в тебя Фокина влюбилась!

     — Да ну-у! — не поверил Славка.

     И Белкин передал ему услышанный разговор.

     — А ты ничего не перепутал? — опасливо спросил Пузырёв.

     — Я запомнил всё слово в слово, — заверил его Валера.

     — Так чего ж ты стоишь?! — заволновался Славка. — Давай скорей свою тетрадь по математике. Я-то ведь домашнее задание не сделал!

     Белкин быстро вынул тетрадь и протянул другу.

     — Только целуй Фокину при всех, — предупредил он.

     — Это ещё зачем? — удивился Славка.

     — Чтобы от своих слов не отказалась, — пояснил дальновидный друг.

     Пузырёв, краснея, подошёл к одноклассницам и протянул Фокиной тетрадь:

     — Вот.

     — Что это? — не поняла смышлёная Фокина.

     — Хочешь, дам списать домашнее задание по математике? — громко спросил Пузырёв, закрыл глаза и вытянул губы для поцелуя.

     Девчонки замерли в ожидании.

     Скромная Фокина побагровела. Со словами «как мило с твоей стороны» она вырвала тетрадь из рук Пузырёва и треснула ею незадачливого ухажёра по голове.

     — А поцеловать? — под дружный хохот одноклассниц пробормотал несчастный Пузырёв.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      «Крыша»
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Лагутин был самым маленьким и худым в классе. Его каждый обидеть мог. А после того как могучая Кучкина отобрала у него бутерброд, он и вовсе столкнулся, как оказалось, с неразрешимой проблемой.

     Дело в том, что толстушке Кучкиной понравилось лакомиться лагутинскими завтраками. Она подкарауливала его на переменах и забирала бутерброды себе.

     Нельзя сказать, что Лагутин не пытался с этим бороться. Поначалу он прятался в раздевалке или в спортзале и тайком наскоро перекусывал. Но Кучкина выслеживала его, а после и вовсе стала на уроках показывать из-под парты кулак, так что бедному Лагутину ничего не оставалось, как добровольно расставаться с завтраками. Как только Кучкина получала желаемое, она тут же теряла интерес к его хозяину.

     Каждое утро Лагутин с тоской наблюдал, как мама искусно нарезает хлеб, колбасу, сыр и ловко пакует всё это в фольгу. Он ломал голову над тем, как избавиться от прожорливой одноклассницы.

     Однажды, после того как заветный серебристый свёрток перекочевал в полные кучкинские руки, к Лагутину подошёл крепыш Пузырёв.

     — Чего сам не ешь? Не хочется? — безразлично спросил он.

     — Ещё как хочется! — возразил Лагутин. — Только она всё требует и требует, — пожаловался он.

     — Так это же рэкет! — неизвестно чему обрадовался упитанный Пузырёв.

     — Рэкет… — вздохнув, согласился Лагутин. — И ничего с этим нельзя поделать.

     — Как — нельзя? — удивился Пузырёв. — Так не бывает.

     Он посмотрел на уплетающую бутерброды Кучкину, и у него возникла идея.

     — Не боись, что-нибудь придумаем, — пообещал маленькому Лагутину Пузырёв.

     — Что? — с надеждой спросил тот.

     — А вот что. Приноси завтра бутерброд. Только побольше.

     
На другой день Кучкина, по обыкновению, подошла к Лагутину. А тот на сей раз и не прятался.

     — Давай! — потребовала она и протянула руку за серебристым свёртком.

     Но свёрток вдруг перехватил Пузырёв.

     — Знаешь, Кучкина, как это называется? — прищурясь, спросил он.

     — Как? — растерялась толстушка. А смутил её не столько вопрос, сколько то, что заветный завтрак очутился в посторонних руках.

     — Называется это, Кучкина, рэкет! И я намерен его прекратить, — разворачивая фольгу, сказал упитанный Пузырёв. — Дело в том, Кучкина, что я — «крыша»! «Крыша» Лагутина. Подтверди! — велел он, откусывая от бутерброда приличный кусок.
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Лагутин кивнул.

     — А это, Кучкина, значит, что он под моей защитой, — сурово продолжил Пузырёв, не забывая набивать рот. — Тебе ясно?

     Толстушка окинула взглядом крепыша, прикинула, что он, пожалуй, поупитанней её будет, пробурчала что-то невнятное и укатилась восвояси.

     — Ура! — обрадовался Лагутин и даже подпрыгнул.

     — Нет проблем, приятель! — улыбнулся Пузырёв. — Теперь будешь отдавать бутерброды мне! А если возникнут какие трудности — обращайся. Помогу. Ведь я — твоя «крыша»!

     Дожёвывая бутерброд, он хлопнул маленького Лагутина по плечу. И тот медленно поплёлся в класс.
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      Кто любит — пусть приснится
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— Везёт же некоторым! — завидовала Верочке на перемене Фокина. — Вон какого ухажёра отхватила.

     — Ты о чём? — искренне удивилась та.

     — Я про Орлова, — пояснила наблюдательная Фокина. — Это, прямо скажем, не хухры-мухры — отхватить знаменитого на всю школу хулигана.

     Рядом оказался маленький Лагутин. Он невольно услышал разговор своих одноклассниц да так и застыл с раскрытым от удивления ртом.

     Верочка покосилась на него, покраснела и стала отпираться:

     — Никого я не отхватывала. Он сам…

     А снисходительная Фокина успокоила:

     — Да ладно! Чего там. Я ведь тоже собираюсь в кого-нибудь влюбиться. Вот только ещё не выбрала — в кого.

     Тут она заметила Лагутина и продолжила:

     — Хочется, чтобы парень был видный. Рокер там или хакер. — И Фокина изобразила качка с литыми мускулами. — А то вокруг одна мелкота вертится.

     И Лагутин схлопотал от неё подзатыльник.

     Мальчишка рассвирепел. Толкнул с силой верзилу Фокину так, что она зашаталась и едва устояла на ногах. Отбежав в сторону, он показал ей кулак и пригрозил:

     — Ну, дылда, погоди!

     На следующей перемене Лагутин изловчился и пребольно дёрнул Фокину за жиденький «хвост» и снова толкнул. По лицу его блуждала довольно коварная улыбка.

     Фокина, перебирая длинными ногами, погналась за ним, но вёрткий мальчишка мгновенно затерялся в бушующей перемене.

     Раздосадованная Фокина вернулась в класс, подошла к своей парте и неожиданно обнаружила на ней записку. Она развернула её, быстро прочла и бросилась к Верочке.

     — Вот! — победно сказала она. — Читай!

     И Верочка прочитала:

     
      Фокина, я тебя люблю!

     

     — Как думаешь, кто написал? — И, не дожидаясь Верочкиного ответа, Фокина ответила сама: — Думаю, или Бычков, или Петров, или Тарасов.

     — Петров вроде Сидоровой интересуется, — робко уточнила Верочка.

     — Ерунда! — бросила Фокина. — Захочу — мной заинтересуется.

     — Но ведь тобой кто-то уже заинтересовался, — справедливо заметила Верочка.

     — Да, — спохватилась Фокина и задумалась. — Как бы поточнее узнать — кто?

     Верочке очень хотелось помочь неугомонной Фокиной, поэтому она несмело сказала:

     — А я одно гадание знаю.

     В это время мимо девочек пробежал замухрышка Лагутин. Он снова дёрнул Фокину за волосы. Но Фокина отмахнулась от него, как от надоедливой мухи.

     — Говори гадание! — вежливо потребовала она.

     Верочка, по обыкновению, покраснела и понизила голос:

     — В пятницу, ложась спать, нужно расчесать гребнем волосы. Гребень положить под подушку и произнести:

     
      
       Пятница-пятни́ца,

       Кто любит — пусть приснится.

      

     

     Невозмутимая Фокина растерялась.

     — У меня гребня нет, только расчёска.

     Верочка зашептала:

     — Это не важно, можно и расчёской.

     — Слушай, так сегодня же пятница! — обрадовалась Фокина.

     Тем временем Лагутин оттолкнулся от противоположной стенки, разбежался как следует и боевым тараном врезался в Фокину.

     Это заставило девицу заметить его и моментально отреагировать:

     — Дурак!

     Лагутин, довольный, с безопасного расстояния скорчил ей рожу и убежал в раздевалку.

     Вечером Фокина сидела на приготовленной ко сну кровати и разглядывала фотографию своего класса.

     Снимок был прошлогодний. На нём все они ещё совсем юные. Вон у Тарасова волнистый чуб только-только пробивается. А у Лагутина уши совершенно по-детски оттопырены. Впрочем, они и сейчас выглядят также. А всё потому, что он дурак! Сидоров весь веснушками утыкан. Снимались весной. Вот он от солнышка и вспыхнул. Зимой веснушки бледнеют…

     Но другой фотографии всё равно нет. Поэтому сгодится и эта.

     Фокина вздохнула, расчесала волосы и со словами: «Пятница-пятни́ца, кто любит — пусть приснится» — положила расчёску и фотографию под подушку.

     Она долго ворочалась, прикидывая, кого больше всех хочет увидеть во сне, и наконец угомонилась.

     Сначала ничего не снилось. Потом стали появляться картинки. Вот она для кого-то наряжается, нацепляет бантики, заколки, бусы. Вот с кем-то мило беседует. И этот КТО-ТО вот-вот предстанет перед ней.

     Надежды не обманули романтичную Фокину.

     В её сон вдруг ворвалась кривляющаяся рожа Лагутина, и он нагло признался: «Это я тебе записку написал! Ради смеха!» — и громко захохотал.

     Затем Лагутин разбежался и что есть силы толкнул обалдевшую Фокину.

     «Это я тебя люблю!!!» — издеваясь, выкрикнул он.

     Фокина недолго приходила в себя.

     «Ах так! Ну держись!» — И решительно выхватила из одного кармана рогатку, а из другого спелый гранат. Снайперски прицелилась и выпустила снаряд в неприятеля.

     Фрукт угодил точно в центр лагутинского лба. Мальчишка ойкнул и схватился руками за ушибленное место. Потом обречённо опустил руки, и Фокина увидела на его лбу огромную шишку.

     
Бдительный будильник вовремя выдернул Фокину из бурного сна.

     Хмурая, подходила она к школе. На пороге её нетерпеливо поджидала Верочка.

     — Ну кто? Кто в тебя влюбился? — трепетно поинтересовалась она.

     Но Фокина Верочку не видела и не слышала.

     Прямо на неё надвигался маленький Лагутин. На лбу его сигнальным маяком мерцала фиолетовая шишка.

     Лагутин повертел пальцем возле виска и обиженно спросил:

     — Фокина, ты что, шуток не понимаешь, что ли?
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      Надпись
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Лагутин неторопливо подходил к пятиэтажному дому. В одной руке, как пику, он держал щётку для мытья окон, в другой — мерно покачивалось ведро, на две трети заполненное водой.

     В этом доме на первом этаже жила его одноклассница Фокина.

     Войдя в подъезд, Лагутин остановился и по-хозяйски оглядел окрашенную масляной краской стену. По зелёному фону в разные стороны разбегались сделанные мелом рисунки, очень схожие с наскальной живописью дикарей, и более современные надписи типа: «Димон — козёл», «Маша + Саша = дружба», «Не влезай — убьёт!» и прочие.

     Какое-то время Лагутин с интересом изучал их, затем вздохнул и, окунув щётку в воду, стал отмывать стену.
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Из квартиры за зелёной стеной выглянула старушка.

     — Чего это ты творишь, хулиган? — упёрла она руки в бока. — Я сейчас милицию вызову! Мало вам мела, так вы теперь ещё и швабрами орудуете!

     Лагутин молча окунул щётку в ведро и, глядя перед собой, продолжил облагораживать стену.

     Старушка пригляделась и ахнула:

     — Ах ты, милый! Ах, касатик! Вот молодец! — Но тут же спохватилась, заподозрив неладное: — А с чего это ты вдруг такой хороший? Небось сам стену исписал, а теперь совесть замучила — вот и драишь!

     — У-у! — помотал головой Лагутин.

     — А что же тогда? Неужели за деньги? Подрабатываешь, да? На карманные расходы?…

     — У-у! — отрицательно промычал Лагутин.

     — Неужели сам?

     Не отвлекаясь на старушку, Лагутин всё так же усердно тёр стену.

     — Молодец! Да ты у нас просто тимуровец! — распрямилась от гордости за мальчишку старушка. — Прям такой же, как моя внучка Наташка!

     Швабра на секунду замерла в руках Лагутина, а затем заскользила с удвоенной скоростью. Наташкой звали Фокину.

     — И скромный какой! Ну, ладно, ладно, не буду мешать! А ты, если чего надо — ну там чистой воды набрать, швабру сполоснуть, — не стесняйся, звони прямо ко мне! — И она скрылась за дверью.

     Когда стена была полностью отмыта, Лагутин отошёл в сторону. Сначала он склонил голову на одну сторону, затем на другую, полюбовался делом рук своих и тихо пробормотал под нос:

     — Ну, скромный… Ну, тимуровец… Ну, молодец… — и достал из кармана баллончик с краской.

     Как же широко размахнулась его молодецкая рука!

     И вот…

     
      ФОКИНА — ДУРА! —

     

     гордо, во всю свою зелёную длину, похвасталась надписью подъездная стена.
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      Фамилия
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Известно — каждая девчонка с пелёнок мечтает о женихе.

     С самого утра у Фокиной было лирическое настроение. Сидя за партой и уставившись в окно, она щурилась на тёплое весеннее солнышко и размышляла: какая фамилия у неё будет после замужества.

     Фокина перебрала все варианты, которые ей щедро предлагал заоконный пейзаж, — Фонарёва, Тёткина, Липова, Воронина, Дворникова, Асфальтова, Газонова, Милиционерова… Всё не то! Она недовольно поморщилась и перевела хищный взгляд на одноклассников.

     Здесь выбор был победнее: Марочкин, Белкин, Самохин, Петров, Пузырёв(бр-р-р!), Лагутин (бя-я-я!)…

     Тут взгляд её упёрся в новенького. ГРАНАТКИН. А что? Звучит вроде ничего. Гранаткин… Гранат… Гранатовый браслет… Откуда это? Ах да! «Гранатовый браслет» написал Куприн. Это же классика русской литературы! Там один человек влюбился то ли в княгиню, то ли в графиню…

     Точно! Фокина станет Гранаткиной. ГРАФИНЕЙ Гранаткиной!

     И она, подперев рукой голову, погрузилась в сладкие девичьи грёзы. Ей привиделось, как она грациозно покидает карету… нет, лучше пусть это будет красный лимузин, дверь которого любезно придерживает личный шофёр, скажем, Скворцов; вот её изящная ножка в туфельке, усыпанной кристаллами Сваровски… нет, пожалуй, натуральные гранаты выглядят дороже… вот её изящная ножка ступает на…

     И вдруг…

     — Граната! Граната! Слышь, Граната! Ты чо сёдня после уроков делаешь? — разрушил высокие мечты Фокиной яростный шёпот Тарасова.

     Вот так всегда! Вечно этот Тарасов всё испортит! Ну кто она после этого? Графиня Граната? Лучше уж оставаться Фокиной!

     Ну-ка, ну-ка. А здесь что получается? Фокина… Фокина… Фокс! «Фокс» по-английски — «лис». А лисица — особа хитрая. Это прямо про неё, про Фокину. Ведь и Фокину на мякине не проведёшь — просто так не обманешь!

     И на губах девочки заиграла счастливая улыбка. Что ж, замуж, конечно, когда-нибудь выйти придётся, но фамилию… Решено! Фамилию она оставит свою, девичью — ЛЕДИ ФОКС!
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      Красавица пятого «В»
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Пятый «В» готовился к конкурсу красавиц.

     Мальчики должны были назвать самую красивую девочку класса. Победительницу ждал приз — новенький плеер.

     Вначале девочки сильно волновались. Возбуждённо обсуждали наряды, кто какое стихотворение прочитает, кто какую песню споёт. Каждой хотелось показать, на что она способна. Но чем меньше оставалось времени до знаменательного события, тем всё более хмурыми и неразговорчивыми становились они.

     Пожалуй, только две одноклассницы были уверены в своей победе. Это Света Султанова, признанная красавица среди пятых классов (впрочем, шестиклассники тоже на неё поглядывали), и отличница Иванова. Эта просто не могла себе представить, что её, такую учёную, не назовут красавицей.

     А вот мальчиков конкурс не увлёк. Им было всё равно. Они пока ещё красавицами всерьёз не интересовались. Тем более что приз пообещали этим воображалам, то есть девчонкам.

     Но вот назначенный день настал. После уроков всё должно решиться.

     На перемене Витя Тарасов подошёл к Саше Скворцову.

     — Саш, ты за кого голосовать будешь? — поинтересовался Тарасов.

     — За Султанову, конечно, — удивлённо ответил тот. — За кого же ещё?

     — А я за Фокину проголосую, — ответил друг.

     — Так она же, того… страшилище… — вытаращил глаза Скворцов.

     — Знаешь, красавицу каждый выбрать может. А ты за такую вот, как Фокина, проголосуй, — назидательно сказал Тарасов.

     Скворцов задумался. А ведь Тарасов прав!

     — Ладно, попробую, — неуверенно пообещал он.

     Потом Тарасов подошёл к Андрею Самохину, к Пете Бычкову, к Славке Пузырёву, к Белкину, Карпухину, Марочкину…

     Дольше всех пришлось уговаривать Лагутина. Тот ни в какую не соглашался считать Фокину красавицей. Но наконец и он сдался.

     «Уф, кажется, всех убедил!» — с облегчением подумал Тарасов.
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… Фокина сияла, как начищенный самовар. Только что её провозгласили красавицей пятого «В» класса и торжественно вручили заветный плеер. Она победно оглядывала растерянных одноклассниц, и улыбка фотомодели не сходила с её лица.

     Улыбка у неё и впрямь была удивительная. Что там Мона Лиза со своей ухмылкой! Фокинской улыбке позавидовал бы сам Буратино.

     Фокина покидала класс под недовольное перешёптывание одноклассниц. Только двое — отличница Иванова и красавица Султанова — не принимали участия в общем обсуждении.

     Иванова в недоумении рассуждала сама с собой:

     — Как же так? Ведь Фокина троечница. А у меня отличные знания. А знания, как говорит мама, — лучшая в мире красота!

     Султанова же напоминала куклу Барби. Она застыла с широко раскрытыми глазами и от несправедливости не могла даже заплакать.

     Так и покинула Фокина не спешащих расходиться одноклассников.

     Она торопливо шагала домой, поминутно озираясь. Будто чего-то опасаясь. Может, погони?

     Вот так, не глядя вперёд, Фокина врезалась во что-то мягкое.

     От неожиданности она ойкнула и отпрыгнула в сторону. И на минуту растерялась.

     Перед ней стоял Тарасов.

     — Чего тебе? — быстро придя в себя, спросила строгая Фокина.

     — Сама знаешь чего! — намекнул Тарасов.

     — Не понимаю, о чём ты… — попыталась прошмыгнуть мимо Фокина.

     Но Тарасов снова преградил ей дорогу.

     — Фокина, гони плеер! — неуверенно потребовал он.

     — Какой плеер? — удивилась непонятливая Фокина.

     — А тот, что на конкурсе выиграла!

     — Ты-то тут при чём? — возмутилась справедливая Фокина. — Я его выиграла — значит, он мой!

     — А наш уговор? — оторопел Тарасов. — Сама сказала: «Если поможешь выиграть конкурс, поделимся честно: мне — звание красавицы, тебе — плеер». Я помог. Гони плеер!

     — Ничего не знаю! Меня мальчишки выбрали единогласно! Даже мой враг — Лагутин — и тот считает меня красавицей! Вот!

     Фокина гордо задрала нос и обошла вконец ошарашенного Тарасова. Она продолжила свой путь, неожиданно прерванный одноклассником. Но теперь Фокина шла не торопясь. И по сторонам больше не оглядывалась.

     Тарасов глядел ей вслед и невесело размышлял: «И почему я такой доверчивый? Вечно меня норовят провести… А уж с Фокиной вообще нельзя было связываться!»

     На следующий день Тарасов, издали разглядывая Фокину, сказал Скворцову:

     — Знаешь, Саш, ты был прав: она, и правда, страшилище.

     — Жаль… — вздохнул тот. — Я уже привык к ней как к красавице.
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      Дама сердца
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К чудачествам Тарасова весь класс давно уже привык. Поэтому, когда он вдруг ни с того ни с сего во всеуслышание объявил себя рыцарем, никто не удивился. А наоборот, все оживились, предвкушая новое развлечение. А любознательная Фокина заинтересовалась больше всех.

     На перемене Тарасов подошёл к стайке одноклассниц и сказал:

     — У каждого уважающего себя рыцаря должна быть дама сердца. Я назначаю дамой своего сердца… — Он немного помедлил, оглядел замерших в ожидании девчонок и торжественно произнёс: — Кошкину!

     Кошкина чуть не упала в обморок от стыда. А у Фокиной от досады нос заострился.

     — Что я ему сделала? — обратилась Кошкина со слезами к подругам. — Я не давала ему повода так меня оскорблять! Я всё Ольге Борисовне скажу! — пообещала она Тарасову.

     — И правильно, — поддержала одноклассницу отзывчивая Фокина.

     — Ну, Кошкина, ты даёшь! — чуть не задохнулся от возмущения Тарасов. — Темнота! Быть дамой сердца — большая честь! Я — единственный рыцарь в нашем классе. А может, и во всей школе или даже в нашем городе. Представляешь, ты будешь единственной дамой сердца в городе?!

     Потрясённая Фокина раскрыла рот от удивления и позабыла его закрыть.

     — А что я должна делать? — растерялась Кошкина. — Учти: целоваться с тобой не буду!

     И она, покраснев, уныло уставилась в пол. А девчонки прыснули в кулачки.

     Только Фокина выпучила глаза и пошла пятнами.

     — Кошкина, ты что, сумасшедшая?! — откровенно удивился Тарасов. — Я же не в невесты тебя зову, а в ДАМЫ СЕРДЦА!!!

     — А что это значит? — пролепетала Кошкина, косясь на подруг.

     Но и те недоумевали.

     — Тебе ничего делать не придётся. Это я буду прославлять даму своего сердца и совершать в её честь подвиги.

     — Подумаешь! — фыркнула независимая Фокина и отвернулась.

     — А если кто усомнится в том, что дама моего сердца, то есть ты, Кошкина, столь прекрасна, тот будет иметь дело со мной. Ух, я ему покажу! — И Тарасов потряс в воздухе кулаком. — Ну что, Кошкина, согласна?
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Кошкина победно посмотрела на подруг, ловя на себе их завистливые взгляды: как же, ЕДИНСТВЕННАЯ в школе ПРЕКРАСНАЯ ДАМА СЕРДЦА!

     — Я согласна! — гордо выпрямилась она.

     Кошкинское окружение больше уже не считало Тарасова чудаком. На него смотрели с уважением, а на Кошкину — с плохо скрываемой завистью: везёт же некоторым почему-то!

     Прозвенел звонок на урок.

     Учительница литературы скользила взглядом по журналу. Словно гончая, она выискивала добычу. Класс, будто куропаткины дети, затих, затаился, перестал дышать, пережидая опасность. И тут Тарасов сказал:

     — Лучше всех стихи читает Кошкина!

     — Да? — И Ольга Борисовна посмотрела из-под очков на Тарасова. — Ну что ж, Кошкина, иди к доске.

     Кошкина урок подготовила, но странная робость вдруг охватила её. Вызубренные строчки никак не желали слетать с языка. А ещё Фокина ехидно пялилась и многозначительно покашливала. В конце концов Ольга Борисовна с трудом поставила Кошкиной тройку.

     На перемене Кошкина подлетела к Тарасову.

     — Кто тебя просил вылезать?! — накинулась она на своего рыцаря. — Из-за тебя мне влепили тройку!

     — А я считаю, ты замечательно декламируешь стихи, — защищался Тарасов. — Ты — прирождённая актриса. Разве не так?

     — Ну!.. — хмыкнула тщеславная Кошкина, подумала немного и успокоилась. Даже улыбка засветилась на её лице. Хотя рядом и прогуливалась настырная Фокина.

     Следующим уроком было рисование.

     Елена Михайловна поставила на учительский стол пирамиду, рядом положила шар и объявила, что сегодня они будут рисовать натюрморт.

     Все склонились над альбомами, а Елена Михайловна ходила по классу, изредка наклоняясь к кому-нибудь из учеников, подсказывая и поправляя.

     К концу урока она добралась до Кошкиной.

     — Да-а… — только и вымолвила Елена Михайловна, рассматривая рисунок.

     — А по-моему, здорово! — заглядывая через кошкинское плечо, сказал Тарасов. — Просто Малевич и его «Чёрный квадрат»!

     — Ты считаешь? — засомневалась Елена Михайловна.

     А правдолюбивая Фокина подкралась ближе, мельком глянула на рисунок и подтвердила:

     — Конечно, Малевич. От слова «малевать».

     Класс так и покатился со смеху. Кошкина залилась краской и насупилась.

     На перемене она чуть не плакала. А Тарасов, как мог, утешал её.

     — Я же прославляю тебя. Стараюсь.

     Кошкина облизала пересохшие губы и вдруг ойкнула.

     — Ну вот! — захныкала она. — Ко всему прочему у меня ещё и лихорадка на губе вскочила.

     Вертевшаяся рядом Фокина тонко заметила:

     — Ты теперь стала ещё прекраснее.

     Несчастная Кошкина не выдержала комплимента и заревела.

     — Ты обещал защищать честь своей дамы, — всхлипывая, напомнила она Тарасову. — Так пойди и поколоти Фокину.

     Витя покосился на ухмыляющуюся Фокину и стал убеждать Кошкину:

     — Не могу драться с девчонкой! Я же рыцарь!

     — В таком случае я не желаю быть дамой твоего сердца! И больше не смей меня так называть! — выкрикнула обиженная Кошкина.

     Последним уроком была физкультура.

     — Сегодня вы будете соревноваться в беге на длинные дистанции, — сказал физрук Фёдор Иванович, когда класс выстроился на школьном дворе.

     — Лучше всех… — начал Тарасов и осекся.

     Он по инерции собрался было объявить, что быстрее всех бегает длинноногая Кошкина, но наткнулся на её колючий взгляд и съёжился. Ему стало холодно, как, наверное, в ненастную погоду рыцарю в его железных доспехах. Тарасову захотелось удрать. Ноги стали приплясывать, а потом и вовсе понесли своего хозяина неведомо куда.

     Дама сердца, не раздумывая, кинулась следом. Тарасову далеко убежать не удалось. Он не заметил ямку, оступился и растянулся во весь рыцарский рост.

     Кошкина грозно нависла над ним. Она сняла с ноги кроссовку и помахала перед носом Тарасова.

     Их мигом окружили одноклассники.

     — А ну, отвечай, кто я! — грозно потребовала Кошкина.

     — Прекрасная дама сердца… — пролепетал Тарасов и тут же пожалел об этом.

     — Что?! — взревела Кошкина и приготовилась нанести удар.

     Сейчас она вовсе не походила на прекрасную даму, скорее, была разъярённой фурией. Поэтому Тарасов зажмурился и затараторил:

     — Нет-нет! Что я говорю?! Ты самая гадкая, самая вредная, самая некрасивая девчонка в мире! Тебе не дамой сердца быть, а ворон на огороде пугать!

     — То-то же!.. — с облегчением выдохнула Кошкина, обула кроссовку и пошагала прочь от Тарасова.

     Тут же к поверженному рыцарю подскочила довольная Фокина.

     — Вот теперь ты сделал правильный выбор, Тарасов! — сказала она.

     — Какой? — очумело спросил тот.

     — Я согласна быть дамой твоего сердца, — засияла в ответ скромная Фокина.
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На ёлочном базаре

     Гена лежал на диване и накручивал на палец Митрофановы усы.

     Митрофан — большой белый кот — сидел рядом и делал вид, что дремлет. Только кончик его хвоста мелко подрагивал, ходил из стороны в сторону, выдавая недовольство. Изредка кот приоткрывал один глаз, но тут же снова закрывал. Ему не нравилась такая ласка, но у хозяина было скверное настроение, и приходилось терпеть.

     А каким могло быть настроение у Гены?

     «Сегодня 31 декабря, — грустно размышлял он. — Новый год на носу. А папы всё нет. Он должен был вернуться из командировки ещё вчера. И ёлка не куплена, не наряжена. Мама думала, папа приедет — папа купит. А теперь…»

     В замке диким селезнем крякнул ключ. Гена и Митрофан соскочили с дивана и наперегонки побежали в прихожую.

     — Папа приехал! — радовался Гена, пытаясь на ходу обуть свалившийся с ноги тапочек.

     Но это пришла из магазина мама, и Гена вновь загрустил. Его как магнитом потянуло назад, к дивану, и он повернулся, чтобы уйти.

     — А как же торт? — удивилась мама и протянула большую нарядную коробку.

     Гена нехотя взял её, собираясь отнести на кухню.

     — Что случилось на этот раз? — стягивая перчатки, спросила мама. — Чашка пошла купаться и разбилась или цветочный горшок с подоконника спрыгнул?

     — Я думал, папа вернулся, — не отзываясь на шутку, ответил Гена.

     — Обязательно вернётся, — убеждённо сказала мама. — До Нового года ещё о-го-го сколько времени. — Она внимательно поглядела на сына, прикинула что-то в уме и предложила: — Пойдём ёлку покупать. Папа приедет, а у нас всё готово к празднику.

     Гена оживился и даже улыбнулся.

     Весело болтая, они вышли из дома.

     На землю неспешно наступали сумерки. Было безветренно, и редким снежинкам никто не мешал опускаться, куда им хочется.

     На ёлочном базаре товара было много, а народу — никого. Одни предпочитали живым ёлкам искусственные: достал из коробки — и нет проблем. Другие заранее купили настоящие, нарядили и теперь с нетерпением ожидали, когда придёт к ним Новый год.

     Обойдя полбазара, Гена остановился:

     — Мам, давай возьмём вот эту, — и приподнял лапу трёхметровой ели с крупными медными шишками у самого верха.

     — Что ты! — испугалась мама. — Нам для неё потолок прорубать придётся. А вот эта пушистенькая, пожалуй, подойдёт.

     И Гена залюбовался стройной, ровненькой, как по заказу, ёлочкой. Она была ни мала, ни велика — как раз такая, как надо.

     — Эта ёлка моя! — вдруг послышался позади них скрипучий голос.

     Мама обернулась и стала разглядывать собеседника. Им оказался маленький сморщенный старик с чёрной бородой.

     — Как это — ваша? — удивилась мама.

     — Я первым её приглядел, — с вызовом сказал старик и загородил собой ёлочку.

     Мама решила не уступать. Ей так приглянулась эта ёлка, что, казалось, лучше уже не найти.

     — Здесь никого не было, когда мы пришли, — возразила она. — Поэтому ёлку берём мы.

     Но и старик, как видно, отступать не собирался.

     — Не было, не было!.. — проворчал он. — А я эта… как его… за деньгами бегал, — пряча глаза, нашёлся он.

     Гена тоже решил во что бы то ни стало отстоять ёлочку, поэтому сердито выпалил:

     — Врёт он всё!

     И, пожалуй, был прав. Когда человек говорит правду, глаза ему прятать незачем. Пальцы мальчика сами собой собрались в кулаки. Не нравился ему этот старик. Решительно не нравился. Было в нём что-то неприятное, заставляющее нервничать и злиться.

     Хотя и маме показалось, что старик говорит неправду, она всё же осталась недовольна поведением сына и сказала Гене:

     — Разве можно так о взрослых?

     — А что он… — огрызнулся сын и тайком от мамы показал старику язык.

     Старик не обиделся, а вроде даже обрадовался:

     — Какой замечательный мальчик!

     Он хотел было потрепать Гену по плечу, но тот отскочил в сторону и состроил уморительную рожицу.

     Привлечённый спором, к ним подошёл продавец.

     — Не волнуйтесь, граждане, не шумите. Ёлок хватит всем, даже ещё останутся. — И предложил маме: — Пойдёмте, я выберу вам наилучшую.

     — Нет-нет, — вдруг поспешно остановил его старик, — пусть забирают эту, раз она им так понравилась.

     Никем не замеченная злость промелькнула в его глазах и тут же погасла. Он быстро пересек базар и скрылся за распахнутыми воротами.
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Мама пожала плечами, расплатилась с продавцом, и они с Геной понесли ёлку домой.

     За ними, прикрываясь спинами редких прохожих, прячась за домами и телефонными будками, крался чернобородый старик.
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Подарки Деда Мороза

     Гена и мама, разрумяненные морозцем, вполне довольные, поднялись на свой этаж. И тут они увидели в двери своей квартиры сложенную вчетверо телеграмму.

     Мама, предчувствуя недоброе, разволновалась, быстро развернула серый квадратик и прочитала вслух:

     — «Вылет задерживается. Встречайте праздник без меня. С Новым годом, родные. Папа»… Ну вот, — только и вымолвила она.

     Ёлку внесли и положили в прихожей у стены. Теперь она лежала, как связанный по рукам и ногам пленник. И никому не было до неё дела. Разве что Митрофану. Кот заходил с разных сторон, обнюхивал ёлку, жадно вдыхал терпкий аромат оттаивающей хвои.

     Не раздеваясь, мама прошла в комнату и опустилась в любимое папино кресло.

     Никогда раньше она не позволяла себе вот так запросто войти в комнату в уличной обуви. Гена — это другое дело. Бывало, уже обует ботинки и вдруг вспомнит, что забыл что-то очень нужное. И, не разуваясь, на цыпочках, на цыпочках — в комнату… Но ему за это влетало.

     — Мам, что с тобой? — удивился Гена. — Устала?

     — Нездоровится что-то, — сказала она и прикрыла ладонью глаза.

     Гена испугался: уж очень мама побледнела.

     — Может, принести лекарство? — спросил он, но тут же подумал: «А вдруг что-то серьёзное?» И решил: — Лучше вызову врача! — И побежал к телефону.

     Мама попыталась возразить, но Гена уже набрал 03 — телефон «Скорой помощи».

     Митрофан, кажется, тоже заволновался. Он оставил ёлку в покое, прыгнул к маме на колени и легонько потёрся головой о её плечо.

     
— У вас сильнейшее воспаление лёгких! — сказал маме после осмотра врач. Он покачал пухлыми розовыми щёчками и заключил: — Немедленно в больницу!

     
Огоньки «скорой» мигнули в последний раз и скрылись за поворотом. В густой темноте Гена остался один на пустынной заснеженной дороге. Он очнулся от того, что кот настойчиво тёрся об его ноги.

     — Это ты, Митя, — сказал он коту. — Пойдём домой.

     Они медленно поднимались по лестнице. Гена рассуждал вслух:

     — Не пойду я ни к какой тёте Виолетте! Ну и что, что маме обещал?! Не могу же я Митю одного в Новый год оставить. А может, папа ещё вернётся…

     Вдруг шерсть на спине кота встала дыбом, и Митрофан сердито зашипел. Гена поднял глаза и увидел, как из их квартиры, озираясь по сторонам, вышел невысокий старик с мешком.

     — Вы кто? — испуганно спросил Гена.

     — Дед Мороз! Я подарки вам принёс! — проговорил старик, прикрывая узорчатой варежкой чёрную бороду.

     — Подарки? — обрадовался Гена, продолжая разглядывать старика.

     Тот был в валенках, в красной шубе, отороченной белым мехом, с полным мешком подарков. Казалось, перед Геной стоял настоящий Дед Мороз. А если он и был ненастоящий, то совсем чуточку.

     — Да-да, подарки. Я их тебе под ёлкой оставил, — подтвердил Дед Мороз и махнул рукой в сторону двери.

     Гена, позабыв сказать «спасибо», бросился в квартиру.

     — Только, чур, до двенадцати не трогать! — понеслось ему вслед.

     Дома без Деда Мороза явно не обошлось: из прихожей ёлка переместилась в комнату и теперь стояла в ведре с песком. Она не казалась больше сиротливой: радостно переливалась игрушками и подмигивала гирляндой радужных лампочек.

     
[image: bin00000027.png]
     

Гена приподнял нижнюю ветку и увидел: на ватном снегу выстроились в ряд тринадцать игрушечных пиратов. В расшитых камзолах и треуголках, с кривыми ножами и старинными пистолетами, кто одноног, кто одноглаз, они так и просились в руки. У Гены от восторга перехватило дыхание. Он стоял как зачарованный, не в силах отвести взгляд.

     А на лестнице между тем происходило вот что.

     Когда Гена вошёл в квартиру, Дед Мороз преградил дорогу Митрофану, ловко ухватил его за загривок и раскрыл мешок.

     Из мешка тотчас выпрыгнул огромный чёрный кот по кличке Таракан. Едва он коснулся лапами пола, как его шерсть из чёрной стала белой, точь-в-точь как у Митрофана. Теперь коты были похожи, словно близнецы.

     Они яростно зашипели друг на друга, но Дед Мороз проворно затолкал Митрофана в мешок. Мешок завязал верёвкой и закинул себе на спину.

     А бывшему чёрному коту приказал:

     — Прикинься Митрофаном и следи за мальчишкой.

     — Хорошо, хозяин, — ответил Таракан и юркнул в квартиру.
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Чудеса начинаются

     Гена не удержался и взял в руки одного пирата. Кот, который всё время крутился возле его ног, сердито замяукал, зашипел, давая понять, что Гена нарушил запрет Деда Мороза.

     — Да погоди ты! — отмахнулся от него мальчик. — Сам знаю, что до двенадцати — нельзя. Я только посмотрю. Классная вещь! Ни в одном магазине таких не видел. — Он по очереди брал фигурки, рассматривал и ставил на прежнее место.

     Кот немного успокоился, но всё равно продолжал наблюдать за мальчиком.

     Гена поставил последнего пирата и выбрался из-под ели.

     Задетая им нижняя ветка закачалась, а вместе с ней стала нырять вверх и вниз серебристая картонная мышка. Петелька, на которой она висела, внезапно соскользнула с иголок, и мышка незамеченной упала в вату.

     Гене было скучно и тоскливо. Впервые он остался на ночь один. Он побродил по квартире, не зная, чем заняться. Не надеясь на себя — вдруг уснёт и пропустит наступление Нового года, — завёл будильник ровно на двенадцать часов.

     — Что будем делать, Митя? — спросил Гена кота. — У нас ещё уйма времени. — Он взял программу телепередач. — Сейчас начнутся «Новогодние приключения Кота в сапогах». Тебе должно понравиться.

     Кот фыркнул: мол, такой ерундой не интересуюсь.

     — Тогда давай накроем стол, — вздохнув, предложил Гена. — А то как-то не празднично.

     Холодильник ломился от разной снеди. Мама всё успела приготовить: и разные салаты, и холодец, и рыбу под маринадом, и курицу гриль с золотистой корочкой.

     Гена постелил на большой стол скатерть с весёлыми гномами и стал носить из кухни тарелки со всякой всячиной.
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Войдя очередной раз в комнату, он чуть не выронил из рук тяжёлый салатник: кот стоял на столе и с хрустом грыз селёдочный хвост.

     — Что это ты, Митрофан?! — возмутился Гена.

     Кот воровато оглянулся и поспешил спрятаться под столом.

     — Ладно-ладно, — миролюбиво сказал мальчик, — ради праздника я тебя прощаю. И даже посажу рядом с собой. — И Гена принёс из кухни Митрофаново блюдечко с голубой каёмочкой.

     Вскоре всё было готово.

     Гена налил себе смородиновый сок и включил телевизор. Там важный дяденька долго и скучно поздравлял народ с наступающим Новым годом.

     Наконец стрелка часов преодолела последние пять минут старого года, и звонкий голос будильника слился с боем кремлёвских курантов по телевизору.

     И тут под ёлкой начали твориться чудеса. Пираты неожиданно зашевелились и один за другим, как горох из стручка, стали выкатываться на середину комнаты и расти.

     Когда последний, тринадцатый, присоединился к остальным, пираты издали победный клич, обхватили друг друга за плечи и станцевали дикий, никому неизвестный танец.

     В глазах мальчика светились одновременно любопытство, восторг и удивление.

     — Вы кто? — переведя дух, спросил он.

     Пираты обступили Гену. Оказалось, он на целую голову выше их.

     — Ты не смотри, что мы меньше ростом, — грозя кулаками, сказали пираты. — Мы — настоящие разбойники! Нам раз плюнуть растереть тебя в порошок.

     Но тут пираты заметили уставленный яствами стол и вмиг потеряли к Гене всякий интерес.

     — Ба-а! Да тут есть чем поживиться! — обрадовались они и, как осы на варенье, разом слетелись к столу.

     В это время в квартиру трижды коротко позвонили. Гена вздрогнул, а пираты замерли с набитыми едой ртами. Кот, доселе спокойно сидевший на спинке дивана, вдруг грозно промяукал что-то похожее на «Смирно!» и побежал в прихожую открывать дверь.
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Магистр чёрной магии

     Через минуту в комнате появился уже знакомый Гене Дед Мороз. За ним по пятам семенил кот. Пираты застыли перед стариком в почтительных позах, словно придворные в свите короля.

     Дед Мороз пристально оглядел их, поцокал языком и вроде остался доволен. Затем, не обращая внимания на Гену, будто его здесь нет, по-хозяйски сунул под ёлку шевелящийся мешок, снял шапку, вытер ею раскрасневшееся лицо и огладил рукой бороду.

     Гена оторопело наблюдал за ним, постепенно приходя в себя.

     «Да у него же борода чёрная! — вдруг осенило мальчика. — Это не Дед Мороз!»

     Но лицо старика всё равно казалось знакомым. И он стал вспоминать, где его видел.

     — Это… это… — бормотал Гена. — Да это же старик с ёлочного базара! — наконец узнал он и возмутился: — Что вам здесь надо?!

     — Уф, — сказал старик, сбрасывая шубу, — жарко! — Он подошёл к Гене: — Давай знакомиться, скверный мальчишка. — И криво улыбнулся. — Меня зовут Дымор. Я — магистр Чёрной магии. — И протянул Гене руку.

     Но Гена спрятал руки за спину и промолчал.

     — У-у, вредный какой! — обрадовался старик. — Мне как раз такие и нужны! — И, не дожидаясь приглашения-разрешения, уселся в папино кресло.

     — Зачем это я вам понадобился? — настороженно спросил Гена. Вот уж кому-кому, а этому старику Гене совершенно не хотелось быть полезным.

     Дымор пальцем поманил к себе мальчика, а когда тот подошёл и наклонился, зашептал на ухо:

     — По секрету тебе скажу: я хочу открыть школу злых волшебников. Раньше я лепил себе помощников из глины. С помощью колдовства оживлял. Но подумал и решил, что помощники мне нужны настоящие, а не эти тупые болваны из глины. — И он указал на пиратов, а те, не зная, о чём идёт речь, согласно закивали. — Волшебная ночь — подходящее время, чтобы набрать учеников — самых злых, самых вредных, самых капризных детей. Ты подойдёшь!

     — Ещё чего! — рассердился Гена и отпрянул от старика. — Уходите все отсюда! — И пригрозил: — Сейчас придёт мой папа! Он вам покажет!

     Гена думал напугать незваных гостей и поскорее выпроводить из квартиры. Но Дымор усмехнулся, давая понять, что хитрость не удалась.

     — Папа твой не придёт, — ехидно заговорил он. — Я отменил вылет его самолёта. И мама не придёт! Я отправил её в больницу. А братьев и сестёр, насколько мне известно, у тебя нет. — И победно засмеялся.

     Вторя хозяину, засмеялись и пираты. Но неприятнее всего было то, что Генин любимец — белый кот тоже смеялся вместе со всеми. И смех этот был недобрым и обидным.

     — Ах ты, гад! — не на шутку разозлился Гена и бросился к старику.

     — Хватайте его! — опасаясь нападения, приказал пиратам Дымор.

     И пираты поспешили на защиту хозяина.

     — Только подойдите! — предупредил Гена, молотя кулаками воздух.

     Но пираты окружили его, разом накинулись и повалили на пол. Гена отчаянно сопротивлялся. Разбойникам пришлось порядком повозиться, прежде чем удалось связать упрямого мальчишку по рукам и ногам.

     Они перенесли пленника на диван, а чтобы не шумел и не кричал, заткнули рот солёным огурцом.

     — Равняйсь! — скомандовал Дымор. — Смирно!

     Пираты послушно выстроились в шеренгу.

     — Сейчас вы отправитесь на ответственное задание, — сказал Дымор и стал расхаживать взад-вперёд вдоль шеренги. — Но перед этим я вас подробно проинструктирую. Это ясно?

     — Нет, не ясно, — хором ответили пираты. Они пожимали плечами и переглядывались, толкая друг друга в бок.

     — Что не ясно? — удивился злой волшебник.

     — Что такое «про… ин-стру… кту-ри… рую»? — пытаясь повторить незнакомое слово по слогам, спросили они. Вид у них был испуганный. Они всегда терялись, если слышали незнакомое слово, — мало ли чем оно могло для них обернуться.

     — Про-ин-струк-ти-рую, — чётко произнёс Дымор. — Болваны! Это значит — растолкую, что надо делать.

     — А-а… — облегчённо выдохнули пираты и согласно закивали: мол, теперь понятно.

     — Первое, — продолжил старик. — Каждый из вас должен отыскать и принести самого противного, самого злого, самого вредного ребёнка. Вы будете заманивать их вот в эти волшебные мешки. — И он выложил перед пиратами большую серую стопку. Мешки на вид ничем не отличались от тех, в которые обычно ссыпают картофель. — Как только дети в них очутятся, то сразу заснут. Поскорее завязывайте мешки и несите сюда. Это ясно?

     — Не ясно! — снова хором грянули пираты.

     Дымор постепенно стал выходить из себя. Он привык, что подчинённые понимают его с полуслова.

     — Что опять не ясно?! — зловеще прошипел он.

     — Как заманить детей в мешки, — весело ответили пираты.

     — Очень просто, балбесы! — с трудом сдерживаясь, стал объяснять Дымор. — Обманите, скажите, что на дне мешков они найдут горы шоколада, жвачек, роликовых коньков, щенков, велосипедов или чего они там ещё пожелают.

     Пираты с сомнением посмотрели на серые картофельные мешки. Будь они на месте детей, то вряд ли бы поверили, что в них могут храниться все эти сокровища.

     Дымор словно прочитал их мысли. Он взмахнул руками и пробормотал заклинание. Мешки вмиг преобразились. Вместо серой застиранной холстины вдруг заискрилась радужная парча.

     — Ну, теперь-то всё ясно? — хитро улыбнулся Дымор, видя, как заблестели глаза у его команды.

     — Нет! — обрадованно закричали пираты, а Дымор схватился за голову и забегал по комнате.

     — Башки глиняные! — ругался он. — Мозгов столько, сколько серебра в пустом сундуке. И, бестолочи, чем больше не понимают, тем больше радуются! Что вам теперь не ясно? — спросил чародей.

     — Кого мы должны ловить? В это время все дети уже спят! — осмелился объяснить одноногий пират.

     — Это спят послушные дети. Они нам не нужны, — терпеливо растолковывал чернобородый старик. — Не спят только НАШИ ДЕТИ! Они требуют от родителей всё новых и новых подарков. Вот этих и тащите. И не говорите, что вам опять что-то не ясно! — И Дымор перевёл дух. Такие помощнички кого угодно утомят. — Это первое, — продолжил он. — Теперь второе — самое главное! Знайте: у вас мало времени. Вы должны до того, как прозвенит вот этот будильник, — и он потряс над головой Гениным будильником, — а прозвенит он ровно в пять часов утра, забраться с мешками вот под эту ёлку. — Старик прошёлся по комнате и коснулся рукой колючей ветки. — Она волшебная! Если к назначенному времени хотя бы одного из вас не будет под ней, то чары развеются и все вы превратитесь в речную глину, а дети вернутся домой и станут самыми добрыми, самыми послушными и самыми справедливыми.

     Закончив речь, Дымор стал раздавать волшебные мешки.

     — А что станет с тобой, хозяин? — наивно спросил одноглазый пират.

     — Не твоё дело! — рассердился старик. — Будешь много знать — второй глаз потеряешь! Всё. Ступайте! Налево шагом марш! — скомандовал он.

     — Обещал нас подробно проинструри… в общем, всё растолковать, а сам… — обиженно проворчал Одноглазый, но вместе со всеми послушно повернулся налево и зашагал к двери.
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Митрофан-Таракан

     — Один, два, три, четыре, пять… — выпуская пиратов из квартиры по одному, считал Дымор, — одиннадцать, двенадцать, тринадцать. Все, — сказал он и закрыл дверь.

     Пираты ушли. Старик опустился в кресло, и тут к нему на колени прыгнул белый кот.

     — С этим что будем делать, хозяин? — поинтересовался он и кивнул в сторону Гены.

     Глаза у мальчика от удивления округлились: говорящий кот! Скажи ему кто-нибудь, что такое бывает, ни за что не поверил бы да ещё и на смех поднял. Но почему Митрофан называет старика хозяином? Ведь его хозяин — он, Гена.

     — Ты, Таракан, можешь больше не маскироваться, — сказал коту чародей.

     И тотчас кот из белого стал чёрным.

     Вот это да! Гена не верил своим глазам. Да и с ушами происходило что-то странное: вместо «Митрофан» ему послышалось «Таракан». Но послышалось ли?

     — А мальчишка пусть пока тут полежит. Новый год, ха-ха, встречает! — засмеялся Дымор. Настроение у него, видимо, было хорошее. — Главное — чтобы нам не мешал, а после мы его с собой заберём. Сейчас я отправлюсь в город — давненько здесь не был, — а ты останешься его сторожить и пиратов встречать.

     С этими словами чародей встал, снова надел костюм Деда Мороза и вышел из квартиры.

     Таракан тут же, не дожидаясь, пока за хозяином захлопнется дверь, забрался на стол.

     — Фу, ну и свиньи эти пираты! Все кушанья руками перетрогали, — сердито заметил он. — Порядочному коту и поживиться-то нечем.

     Он спрыгнул со стола и отправился на кухню, посмотреть, не осталось ли чего в холодильнике.

     Гена услышал, как на пол посыпалась посуда. «Ну и дела-а! — подумал он. — Чёрный кот… Дымор… пираты. Надо срочно отсюда выбираться».

     Он поёрзал на диване, стараясь ослабить путы. Но ничего не вышло: верёвки были завязаны настоящими морскими узлами. Пришлось эту затею оставить и попытаться придумать какую-нибудь хитрость, чтобы до возвращения пиратов заставить кота развязать верёвки.

     Наконец Таракан появился. Он шёл переваливаясь, тяжело дыша, — нашёл в холодильнике полный лоток холодца и съел весь без остатка.

     — Теперь бы чего-нибудь экзотического, — сказал кот, взял из вазочки мандарин, понюхал и отшвырнул в сторону. — Фу, гадость!

     И тут взгляд его упал на коллекцию курительных трубок. Её собирал Генин папа. Часто, возвращаясь из командировок, он привозил в качестве сувенира разные трубки: деревянные или пенковые, затейливые — с головами животных, индейцев — или простые. Трубок было собрано порядочно.

     — О, это как раз то, чего мне сейчас не хватает, — решил Таракан, разглядывая коллекцию.

     Он выбрал изящную, с самым длинным чубуком трубку, набил табаком, раскурил и блаженно развалился в папином кресле.

     — Люблю вот так, после обеда, выкурить трубочку, — лениво разглагольствовал кот, — повести светскую беседу о том о сём. Кстати, с кем бы мне побеседовать? Самому с собой неинтересно.

     Он обвёл комнату томным взглядом, заметил Гену и оживился:

     — Пожалуй, за неимением других собеседников и этот сгодится, если, конечно, лаяться не будет.
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Таракан с трудом запрыгнул на диван, к мальчику, вынул у него изо рта огурец и вернулся в кресло.

     — Что скажешь? — ухмыльнулся кот.

     — Предатель ты, Митя, — вот ты кто! — в сердцах выкрикнул Гена. Наконец-то он мог сказать коту всё, что о нём думает.

     — Ну-ну, не лайся, — беззлобно ответил Таракан.

     — Другом прикидывался, а сам волшебниковым слугой оказался! — не унимался Гена.

     И вдруг лежащий до этого спокойно под ёлкой мешок зашевелился и возразил:

     — Я не предатель! Меня самого предали! В мешок сунули!

     — А ну, цыц! — прикрикнул на мешок Таракан. — Тебе слова никто не давал. Будешь лишнее мяукать — в мышь превращу, а после слопаю, — важно сказал он, изображая из себя волшебника.

     И мешок на всякий случай умолк.

     Гена разглядывал чёрного кота и размышлял: «Вот перекрасить его в белый цвет — и от Митрофана не отличишь. Один к одному».

     Он и не отличил, на свою голову. Вот и лежит теперь по рукам и ногам связанный.

     — Значит, ты не Митрофан? — уточнил Гена.

     — Нет, конечно. Я — Таракан, — лениво сказал кот. — А твой Митрофан в мешке под ёлкой парится.

     И он зевнул во всю пасть. Ему надоело вести светскую беседу. После сытной еды и выкуренной трубки его так и тянуло поспать.

     Таракан свернулся в кресле калачиком и задремал.
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Неожиданная помощь

     Как только в квартире стало тихо, краешек ватного снега под ёлкой приподнялся. Оттуда высунулась острая мордочка.

     Розовый проворный нос, быстро двигаясь, жадно принюхивался. Наконец наружу показался весь зверёк — серебристо-голубая мышка с петелькой на спине, как у ёлочных игрушек. Впрочем, совсем недавно она и была ёлочным украшением, пока не попала под волшебную ёлку и не ожила вместе с пиратами.

     Какое-то время мышка осматривалась, потом быстро юркнула под диван, на котором лежал связанный мальчик. Она ловко вскарабкалась по диванной спинке и побежала по Гениной груди.
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Гена хотел вскрикнуть и стряхнуть нахального зверька, но мышка приложила лапку ко рту, давая понять, чтобы он не шумел. Гена с удивлением смотрел на неё и думал: «Вместо того чтобы встречать Новый год, я заснул. И теперь мне снятся говорящие коты, смышлёные мыши, злые волшебники и пираты».

     Тем временем мышка подобралась к его уху и зашептала:

     — Я помогу тебе. Повернись на бок, я постараюсь перегрызть верёвку.

     Гена попробовал пошевелиться. Таракан немедленно открыл один глаз.

     — Но-но, лежи спокойно! — сердито проворчал он.

     Гена замер. Тогда мышка осторожно пробралась к его ногам. И вскоре Гена почувствовал, что верёвка потихоньку ослабевает. Он слегка пошевелил ногами. Но Таракан открыл глаза и сказал:

     — Не нравится мне эта мышиная возня, — спрыгнул с кресла и направился к дивану.

     — Развяжи мешок, — тихо попросил Гена.

     — Ишь чего захотел! — возмутился кот, укладываясь на Гениной груди.

     Но слова мальчика адресованы были вовсе не коту. И мышка поняла это. Она бесшумно спустилась на пол, выждала, когда Таракан задремлет, перебежала под ёлку и принялась за работу.

     Когда с верёвкой на мешке было покончено, она шепнула Митрофану:

     — Вылезай! Отвлеки Таракана, а я освобожу твоего хозяина.

     Разъярённым тигром вырвался Митрофан из мешка. Но после темноты яркий свет ослепил его. Кот завертел головой, отыскивая противника.

     Таракан вскочил. Шерсть на нём вздыбилась. Он мгновенно оценил обстановку и с криком «Измена!» первым ринулся в бой. При этом коварный кот из чёрного снова превратился в белого.

     Через мгновение два белоснежных кота сплелись в один огромный ком, который с душераздирающими воплями покатился по комнате.

     Гена скинул с ног перегрызенные верёвки и сел на диване. Мышка была тут как тут. Она быстро освободила руки мальчика. Наконец-то он был свободен! Гена размял затёкшие руки и поспешил на выручку Митрофану.

     Коты сильно его исцарапали, пока он их разнимал. Но теперь мальчик крепко держал обоих за загривки, пытаясь разобраться, кто из них Митрофан, а кто Таракан.

     — Хозяин! — потребовал один из котов, тот, что был в правой руке. — Отпусти меня. Я задам трёпку этому негодяю!

     — Не выпускай его, Гена! Митрофан — это я! — возразил другой кот, которого мальчик держал в левой руке.

     — Да как ты смеешь называться моим именем?! — рассердился кот в правой руке.

     — Сейчас я тебе покажу! — прохрипел тот, что в левой.

     И оба кота задёргались, пытаясь вырваться из рук мальчика и броситься в когтистые объятия друг друга.

     Но Гена встряхнул обоих как следует и прикрикнул:

     — А ну, брысь! Я сам разберусь, кто из вас Митрофан! Я знаю один верный способ.

     Коты притихли.

     Тогда Гена поступил так, как обычно поступала его мама. Она часто говорила, что язык может лгать, а вот глаза — никогда! Гена посмотрел сначала в одни кошачьи глаза — и увидел в них горячую любовь и преданность. Глянул в другие — и чуть не выронил их обладателя: настолько они были холодными, полными злобы и жгучей ненависти.

     — Теперь я знаю, кто из вас кто! — сказал он, разжимая пальцы левой руки. — Митя, тащи мешок! Пусть в нём теперь посидит вот это чудовище.

     И кот, который остался у Гены в руках, из белого превратился в чёрного. Он зашипел, стал кусаться и царапаться, не желая лезть в мешок. А потом долго выл, ругался и грозил:

     — Вот вернётся Дымор, мы вас в головешки заколдуем!
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Неудачное возвращение

     Тринадцатый пират, тот самый, что вышел из квартиры мальчика последним, был ужасно голоден. Как ни старался он отойти подальше от Гениного дома, ноги вновь приводили его к заветному подъезду. Ведь там, на столе, думал пират, томятся яства.

     Он был самым младшим среди пиратов и бороться со своими желаниями не умел, поэтому решил так: «Пойду-ка я, пожалуй, подкреплюсь. А то и с заданием-то не справлюсь. Буду думать о жареной курице или копчёной колбаске — желудок возьмёт да и заурчит в самый неподходящий момент, как рассерженный волк, и всех детей распугает».

     В первый раз он очутился возле Гениного дома в тот момент, когда Дымор выходил на улицу. Не отпрыгни Тринадцатый в темноту, нос к носу столкнулся бы с чародеем. Вряд ли бы ему поздоровилось.

     Во второй раз ноги привели пирата к подъезду, когда Гена уже разобрался, кто из котов ему друг, а кто враг, и отнёс мешок с Тараканом в ванную комнату, чтобы вопли кота не мешали размышлять над случившимся.

     Пират подошёл к Гениной двери, воровато огляделся и прислушался. На лестнице было пусто, а из-за всех соседних дверей слышалась музыка, задорный смех и топот. Всё говорило о том, что люди веселятся, встречая Новый год.

     Не заметив ничего подозрительного, Тринадцатый достал нож и стал ковырять в замке.

     Гена и Митрофан в это время сидели на диване и разговаривали. Вернее, говорил Гена, а кот по привычке молчал.

     — Здорово, что ты заговорил! — радовался мальчик. — Теперь мне будет с кем словом перемолвиться, когда мама и папа уйдут на работу. А ещё я научу тебя считать, писать и решать задачки из моего учебника. А ещё я познакомлю тебя со своими друзьями. А ещё тебя покажут по телевизору, и ты станешь знаменитостью, — фантазировал он.

     Чуткие уши кота вдруг уловили посторонние звуки за дверью.

     — Гена! — негромко воскликнул он. — Дверь!

     — Папа приехал! — слыша возню в замке, воскликнул мальчик. Он упрямо продолжал верить в то, что папа непременно вернётся. Мало ли что там наговорил противный волшебник.

     — Нет! — остановил его Митрофан. — Это пираты!

     Гена заметался по квартире: что делать? Что делать? Он не ожидал, что пираты явятся так скоро, надеялся до их возвращения что-нибудь придумать. На глаза ему попался расписной жостовский поднос. Он висел в коридоре на стене как украшение. Гена схватил его и притаился за входной дверью.
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Медленно, без скрипа дверь отворилась. Гена замахнулся и выставил вперёд правую ногу.

     Удар пришёлся точно по пиратской голове. А в следующую минуту Тринадцатый споткнулся о выставленную ногу и растянулся на полу.

     Гена приготовился ударить следующего. Немного подождал, но больше никто не появился. Тогда он отбросил поднос, который с уханьем и стоном откатился в сторону, и кинулся на ставшего приходить в себя пирата.

     Тринадцатый сдаваться не собирался, хотя был слегка оглушён и жутко голоден. И они покатились по полу, поочерёдно меняясь местами: то Гена сверху, то пират его к полу прижимает.

     — Давай, Гена! Давай! — подбадривал хозяина Митрофан, бегая рядом.

     Внезапно в дверь просунулась чья-то голова в разноцветных стразах, заколках и бусинах, а затем на пороге квартиры возникла Светка — соседская девчонка с третьего этажа. В руках она держала небольшую тарелку, на которой горкой высились пирожные — песочные трубочки с малиновым джемом. Светкины любимые. Они с мамой специально напекли их к Новому году, и Светке захотелось угостить ими Гену.

     Девочка с интересом понаблюдала за борьбой, но ей это вскоре наскучило. Видя, что на неё по-прежнему не обращают внимания, она громко и капризно спросила:

     — Гена, во что вы играете?

     Гена с трудом оторвался от пирата и только тут заметил девочку.

     — Светка, на помощь! — взмолился он, потому что в этот момент Тринадцатый уселся на него верхом и пытался заломить руки за спину.

     Светка хоть и была ещё не совсем взрослой девочкой восьми лет, но соображала быстро.

     Она поставила тарелку с пирожными на телефонный столик, подобрала с пола оброненный пиратом мешок и ловко надела на голову Тринадцатому. Ослеплённый, пират ослабил хватку, а после и вовсе повалился на пол. Мешок-то ведь был волшебный.

     Когда Гена поднялся на ноги, пират уже крепко спал с мешком на голове. А Светка на всё это недоуменно взирала.
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Военный совет

     — Я видела, как твою маму увезла «скорая помощь», — объясняла Светка. — И решила пойти тебя навестить. Пирожными угостить. — И девочка указала на телефонный столик с аппетитными розовыми трубочками. — Думала, что тебе не очень весело, а ты тут вовсю развлекаешься! — упрекнула она Гену.

     — Ха, развлекаюсь! Все бы так развлекались! — горько усмехнулся мальчик. — Ну, всё, всё, иди домой, — стал он выпроваживать непрошеную гостью, которая, впрочем, появилась как нельзя вовремя. Если бы не она, неизвестно, чья была бы победа.

     Последние слова Светка пропустила мимо ушей. Она спросила, указывая на мешок, в котором сладко спал пират:

     — А это кто? Твой друг?

     — Эх, если бы ты только знала, что здесь происходит! — выдохнул Гена и неожиданно для самого себя стал торопливо рассказывать о том, что случилось, стараясь ничего не упустить. Даже про ёлочный базар вспомнил.

     Светка занервничала. Следя за повествованием, подошла к телефонному столику и машинально взяла с тарелки песочную трубочку. Увлечённо слушала она Генин рассказ. Трубочки так и таяли одна за другой.

     — Выходит, ёлка эта с самого начала была волшебная, — сделал вывод Гена.

     Рассказ закончился. Закончились и трубочки.

     — Врёшь ты всё! — вдруг ошарашила приятеля Светка, отряхивая от крошек руки и рот. Разве нормальная девчонка может поверить подобным вракам. Мальчишки всегда всё нарочно придумывают, чтобы потом посмеяться. Нет, она не простофиля какая-нибудь. — А я ему ещё пирожные принесла! — посетовала девочка и указала на телефонный столик, где скромно стояла тарелка, усыпанная песочными крошками.

     — Да ты что! — растерялся Гена. Он и подумать не мог, что его рассказ выглядит так неправдоподобно.

     Светка упёрла руки в бока.

     — Где говорящий кот? И мышку покажи, а то не поверю! — потребовала она.

     — И не надо! — рассердился Гена. — Топай отсюда вместе со своими трубочками. — Он сунул ей в руки тарелку с крошками, совершенно не замечая, что трубочек-то и нет. — Дымор вернётся, то-то тебе не поздоровится, — пригрозил он.

     — А тебе? — дерзко спросила Светка.

     — И правда, Гена, — вмешался в разговор взволнованный Митрофан, — тебе тоже уходить надо.

     Он давно топтался возле Гены, не решаясь заговорить с хозяином при посторонних.

     — Ой! — изумилась Светка. — Кот разговаривает…

     Как будто Гена только что не об этом ей рассказывал!

     Из-под ёлки вдруг послышался тоненький писк:

     — И нас с собой забери.

     — Я же говорил: она существует! — победно воскликнул Гена. — Мышка, где ты? Иди к нам, — позвал он.

     Всё тот же тоненький голосок спросил:

     — А меня кот не съест?

     — Ну вот! — обиделся Митрофан. — Что я, добра не помню?!

     И тогда к ним выбежала серебристая мышка с петелькой на спине.

     Светка присела возле неё на корточки и протянула ладошку:

     — Какая хорошенькая!

     Мышка взобралась на руку и стала умывать мордочку. Светка осторожно провела пальцем по шелковистой спинке, потрогала петельку.

     — А это что? — заинтересовалась она.

     — Раньше я была игрушкой, — созналась мышка, — но случайно упала под волшебную ёлку и ожила. А ниточка, на которой я висела, осталась.

     И тут Светка предложила:

     — Ген, давай назовём мышку Ниточкой?

     — Давай, — согласился мальчик.

     А мышка обрадовалась: теперь у неё, бывшей ёлочной игрушки, есть настоящее имя!

     — Спасибо, Ниточка, за помощь, — поблагодарил Гена. — Если бы не ты…

     Мышка пошевелила тонкими прозрачными усиками и сказала:

     — Всё будет напрасным, если мы немедленно не уйдём отсюда.

     — Пошли к нам, — предложила Светка. — Пираты никогда не догадаются, куда ты делся. Им и в голову не придёт искать у нас.

     Гена, Светка с Ниточкой и Митрофан подошли к двери и почти открыли её, когда Гена неожиданно сказал:

     — Стойте! А как же дети?

     — Какие дети? — не поняла Светка.

     — Ну те, которых принесут пираты, — напомнил Гена.

     — А что? Они сами виноваты, что такие злые и вредные, — пожала плечами Светка. Она недоумевала: как можно переживать за плохих людей? Лично ей никогда не приходило в голову это делать.

     — Может, они и виноваты, — возразил Гена, — но Дымор сделает из них злых волшебников или пиратов. Ох и бед они тогда натворят! Нет, я никуда не пойду! Останусь здесь и до утра никого не пущу под волшебную ёлку.

     Он говорил так решительно, что было ясно: как он сказал, так и сделает.

     — Тогда и я остаюсь, — расхрабрилась Светка. С одним пиратом она справилась и теперь думала, что другие ей тоже не страшны.

     — Нет, — сказал Гена, — иди домой и Митрофана с Ниточкой забирай.

     Светка потупилась, а в разговор вступила мышка.

     — Боюсь, один ты с ними не справишься… — вздохнула она. — Пиратов много. Они дверь выломают.

     — Остаёмся все, — решил Митрофан.

     — Ага, забаррикадируем дверь и никого не пустим, — развеселилась Светка.

     Митрофан не разделял её веселья, потому что ему уже пришлось побывать в руках злодеев.

     — Дымор одним заклинанием дверь откроет, — возразил он.

     Наконец общая тревога передалась и девочке.

     — Что же делать? — растерялась она.

     Все ненадолго замолчали, размышляя, как быть.

     — Придумал! — воскликнул Гена. — Только действовать надо быстро.
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Поразительное сходство

     — Придётся тебе, Светка, побыть пиратом, — сказал Гена. — Взамен того, что спит в мешке.

     — Зачем это? — не поняла девочка.

     — А затем, чтобы Дымор раньше времени ничего не заподозрил, — пояснил Гена.

     Он порылся в шкафу и вынул оттуда свои старые, местами протёртые джинсы и тельняшку.

     Джинсы Светке были длинноваты. Но их подвернули, и они стали выглядеть совсем по-пиратски. Голову ей повязали красным маминым платком, к левому уху прицепили металлическую клипсу, а за пояс заткнули пистолеты, которые Гена забрал у спящего пирата.
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Сходство с Тринадцатым вышло поразительное, даже Митрофан это отметил. И всё же Ниточка переживала, как бы Дымор Светку не разоблачил. Страшно подумать, что тогда будет!

     Таракан тем временем продолжал вопить и ругаться в ванной, куда его отнесли ребята.

     — Вот кто может нас выдать! — забеспокоился Гена.

     — А давайте его утихомирим, — предложила Светка. — Засунем в волшебный мешок, к пирату. Он тоже уснёт и вопить перестанет.

     Так и сделали: вытряхнули кота из одного мешка в другой. Ничего не успевший понять Таракан сразу же угомонился. Мешок положили под ёлку, и Гена снова лёг на диван. Светка для вида замотала ему руки и ноги верёвками. От солёного огурца мальчик отказался.

     — Пожалуй, это лишнее, — сказал он. — На всякий случай рот должен быть свободен.

     И все с ним согласились.

     Теперь оставалось лишь дождаться чародея с помощниками и действовать по плану.

     А план был такой. Когда придёт время, Светка вместе с остальными пиратами по команде Дымора встанет под ёлку. Как только начнёт звенеть будильник, она выскочит вместе со своим мешком — тем, в котором спят настоящий пират и Таракан. А Гена, если что, придёт ей на помощь. Тогда под ёлкой окажутся не все злодеи. Чары развеются, и, как сказал Дымор, пираты превратятся в речную глину.

     — Главное, не перепутать мешок, — подсказала Ниточка.

     Дело в том, что Дымор холщовые мешки превратил в парчовые, которые переливались всеми цветами радуги. Посмотришь с одной стороны — мешок зелёный, глянешь с другой — жёлтый, а с третьей стороны он вообще красный. Поэтому перепутать мешки ничего не стоило.

     — Надо сделать на нём какую-то метку, — задумалась Светка.

     — Что, если приколоть к нему булавку? — предложила Ниточка.

     — Так её же невозможно будет издали заметить, — возразил Гена.

     — Вот и хорошо! — обрадовалась Ниточка. — Это вам и пиратам она не будет видна. Зато будет приметой для меня. В нужный момент я вскарабкаюсь на мешок с пиратом и Тараканом. Света увидит меня, и ей сразу станет ясно, что из-под ёлки вытаскивать.

     На том и порешили.

     А вот о том, как одолеть Дымора, друзья поговорить не успели, потому что в дверь неожиданно позвонили.

     Гена и Светка замерли, Ниточка юркнула в ёлочную вату, а Митрофан пошёл отпирать дверь.

     Это вернулся пират Одноглазый. Он сразу же положил свой мешок под ёлку. Светка исподлобья разглядывала его и слегка волновалась: вдруг он признает в ней чужака? Как тогда быть? Но пират равнодушно скользнул по девочке взглядом, а приметив на столе недоеденную курицу, сверкнул единственным глазом и поспешил к ней.

     Светка и Гена облегчённо вздохнули. Но тут один за другим стали возвращаться и остальные. Они быстро избавлялись от мешков и бежали к столу. Никто не проявил к переодетой девочке интереса.

     Тогда Светка, чтобы не вызвать подозрения, тоже подошла к столу. Пираты ели жадно, часто ссорились, выхватывая друг у друга кусочки полакомей.

     Светка осмелела, потянулась через стол и отняла у одного из них яблоко. Пират хотел было его вернуть, но Светка треснула ложкой по протянутой руке. Пират взвыл, показал ей кулак, но драться не полез. Он отобрал банан у своего соседа.

     Всё шло как по маслу. Светка совсем было успокоилась, вошла в роль, но в разгар пиршества пришёл Дымор. Он оглядел своих подчинённых. Чуть дольше, чем на других, как показалось Светке, смотрел на неё, но всё обошлось.

     Чародей спросил:

     — Все вернулись?

     — Все! — хором ответили пираты.

     — Давайте, хвалитесь своими трофеями, — потребовал он.

     Этого заговорщики никак не ожидали. Гена на своём диване заёрзал, а Митрофан подбежал к волшебнику. Нужно было отвлечь его от этой затеи и как-то оттянуть время до пяти часов.

     — Хозяин! — позвал он.

     Старик внимательно посмотрел на кота и удивлённо спросил:

     — Почему ты снова белый?

     — На всякий случай, для маскировки, — сказал Митрофан и, чтобы усыпить подозрительность волшебника, собрался потереться о его ноги, но вовремя спохватился, потому что Таракан вряд ли был способен на кошачьи нежности, поэтому лучше не рисковать. — Ты отдохни, перекуси, — предложил он волшебнику.

     — Нет, сначала посмотрю, что притащили мои помощнички, — жёстко сказал Дымор. — Всё остальное после.

     Пираты уже успели слегка подкрепиться и ничего не имели против того, чтобы похвастаться своим уловом.

     Для Светки, Гены и Митрофана положение становилось угрожающим. Одна только Ниточка могла спокойно сидеть под ёлкой и не бояться, что её обнаружат. Но вот спокойной-то как раз она быть и не могла. Мышка страшно переживала за друзей и от волнения грызла мандариновую корочку, которую зашвырнули под ёлку пираты.
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Пиратские трофеи

     Гена слегка пошевелил ногами, на всякий случай готовясь к драке.

     Дымор глянул на него и спросил:

     — И тебе не терпится увидеть, кого притащили мои болваны?

     Гена промолчал. Да и что он мог ответить злому волшебнику?

     Дымор пребывал в прекрасном расположении духа: видимо, прогулка по ночному городу была удачной.

     — Я и сам сгораю от нетерпения, — довольно потирая руки, сказал он. — А ты успеешь ещё с этими детишками познакомиться. На уроках, в моей школе, — пообещал старик и засмеялся.

     Пираты стали выбираться из-за стола, направляясь к ёлке.

     И тут случилось непоправимое.

     Ниточка, которая уже сидела на заветном мешке, решила на всякий случай на время спрятаться в вату. Она побежала вниз. Но её петелька нечаянно зацепилась за булавку. Да так крепко, что, сколько мышка ни пыталась освободиться, у неё ничего не получалось.

     А пираты уже приближались. И никто Ниточке не мог помочь: ни Гена, ни Светка, ни Митрофан. Они просто не видели, что с ней приключилось.

     И тогда Ниточка замерла, стала неподвижной, словно плюшевая игрушка на рюкзаке школьника.

     Светка же решала, как ей быть. Видя, что пираты идут за мешками, она помедлила всего несколько секунд, сорвалась с места и, расталкивая их, первой вытащила из-под ёлки чей-то подвернувшийся под руку мешок.

     Дымор подошёл к ней и спросил:

     — Ну что, Тринадцатый, кто там у тебя? Мальчишка? Девчонка?

     Вот так вопрос! Прямо скажем, неожиданный.

     Светка наморщила лоб, задумалась: наобум сказать — вдруг ошибёшься. Надо схитрить! Светка слегка прокашлялась и сказала басом:

     — У меня там весьма капризная особа.

     — Показывай! — потребовал Дымор.

     Он заглянул в мешок и обрадовался:

     — Какая вредная на вид девчонка! Небось нелегко с ней было справиться?

     — Да, пришлось повозиться, — стала самозабвенно врать Светка. — Я у неё спрашиваю: «Хочешь сто жвачек?» — «Не хочу!» — отвечает. «А сто шоколадок?» — «Не хочу!» — «А сто кукол Барби?» — «Не хочу!» А у самой глаза так и горят от жадности. «А чего же ты хочешь?» — выпытываю. «Всего этого, — говорит, — но в сто раз больше!» Вот как!

     — Ну-ну, — похлопал Светку по плечу Дымор и заглянул в следующий мешок. — Какой славный мальчишка! Знатный разбойник из него получится!

     Он переходил от мешка к мешку, всё больше радуясь.

     А напряжение у друзей всё больше и больше нарастало. Что-то будет, когда Дымор обнаружит в мешке своих подданных?

     И вот наконец он заглянул в последний мешок, который достался Одноглазому.

     — Что это? — удивился Дымор. — Ты кого приволок?

     — Девчонку, — не моргнув глазом, сказал Одноглазый. — Самую вредную! Вредней не бывает.

     — Она что, в маскарадном костюме? — допытывался волшебник.

     — Какое-то нарядное платьице на ней было, — ответил пират.

     — Какое платьице?! — воскликнул Дымор и вытряхнул содержимое мешка на пол.

     Одноглазый тупо уставился на Тринадцатого и на Таракана, которые, зевая и потягиваясь, медленно просыпались.

     — Ничего не понимаю… — пробормотал он, почёсывая затылок. — Я принёс девчонку. Может, это не мой мешок?

     — А чей? — подозрительно спросил Дымор.

     Одноглазый оглядел мешок и увидел висящую на нём Ниточку.

     — Конечно, не мой! Вот на нём и брелок чей-то болтается, — сказал он.

     Тогда Дымор решил провести расследование и обратился к коту:

     — Ты кто?

     — Я — Таракан. Разве не узнаёшь, хозяин?

     Дымор поискал глазами белого кота и не нашёл. Митрофан благоразумно до поры до времени укрылся под диваном и оттуда с тревогой наблюдал за развитием событий, готовый по первому же зову друзей прийти на помощь.

     — Так чего же ты в мешок забрался? — спросил чёрного кота чародей.

     — Не помню, — жалобно промяукал Таракан, потирая лапой за ухом. — Память словно отшибло.

     Дымор оглядел Тринадцатого, заставил повернуться налево, направо, кругом.

     — Ну а ты кто такой? — спросил он у пирата.

     — Я твой помощник, хозяин, — храбро отчеканил тот. — Тринадцатый.

     — А ты как в мешке оказался? — Старик пытался понять, что произошло.

     — Не знаю, хозяин. Сам понять не могу.

     «Видать, это мои волшебные мешки так на память действуют, — подумал Дымор. — Те, кто в них побывал, поначалу ничего вспомнить не могут, поэтому с ними легче справиться».

     — Постройтесь! — скомандовал он пиратам.

     Все, включая Светку и Тринадцатого, выстроились в ряд. Злой волшебник слева направо пересчитал подопечных. Их оказалось четырнадцать. Дымор, тыкая в каждого пальцем, вновь пересчитал, но уже справа налево. Всё равно — четырнадцать.

     — Измена! — завопил Таракан, бегая вдоль шеренги. — Измена!

     — Всё равно узнаю, кто из вас ненастоящий. Лучше сознайтесь сами, а то хуже будет! — пригрозил старик.

     Пираты загомонили, подозрительно оглядели друг друга и вытолкнули на середину комнаты Светку и Тринадцатого пирата:

     — Вот, два одинаковых, а который из них наш, не знаем.

     Дымор пристально рассмотрел обоих: одно лицо, одинаковая одежда. Неожиданно, видимо что-то решив для себя, старик протянул руку к одному из «близнецов» и сдёрнул с головы его красный платок.
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Тут перед присутствующими предстала взлохмаченная девчонка с разноцветными заколками и бусинами в волосах.

     Возглас удивления вырвался из тринадцати пиратских глоток. К нему, незамеченным, присоединился Генин вздох отчаяния. И всё это неподвижно повисло в воздухе.
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За пять минут до звона будильника

     — Ты кто? — спросил Дымор у Светки, когда пиратское возмущение слегка улеглось.

     — Света, — сказала Светка.

     — Почему в таком наряде?

     — А я дома, на празднике, пирата изображала, — нашлась Светка.

     — А здесь как очутилась? Тебя Тринадцатый принёс?

     — Нет, я сама пришла. Хотела Гену попугать-поздравить. Гляжу, а он уже с друзьями, — и она указала рукой на разбойников, — сам в пиратов играет. Видите, он у них пленник — на диване лежит связанный. Я и решила: «Дай-ка и я с ними поиграю».

     — Врёшь, поди, — не поверил Дымор. — Зачем же ты мне мешок с девчонкой показывала?

     — Как — зачем? — обиделась Светка. — Говорю же, я думала — игра такая. А разве вы не играете? — И она посмотрела на старика такими ясными глазами, что он подумал: «Не врёт».

     — Играем, играем, — пробурчал чародей. — И по правилам игры ты теперь тоже наша пленница. Слышь, Тринадцатый, будем считать, что это твой трофей. Сажайте её поскорее в мешок да кладите под ёлку! — велел он пиратам и посмотрел на часы. — Времени у нас осталось всего пять минут. Да и этого прихватить не забудьте, — кивнул Дымор в сторону Гены.

     Пираты разделились: одни во главе с Тринадцатым приступили к Светке, другие направились к мальчику.

     Светка стала отбиваться от них.

     — Не хочу быть пленником! — кричала она, размахивая руками. — Хочу быть пиратом! А иначе я не играю! — Она так вошла в роль, что никак не могла остановиться.

     А Гена, не дожидаясь, когда к нему подойдут, сбросил с ног и рук верёвки, соскочил с дивана и приготовился к драке.

     Дымор посмотрел на будильник. Минутная стрелка неумолимо приближалась к двенадцати. А часовая уже прочно стояла на пяти.

     — Что вы копаетесь?! — спохватился старик. — Время уходит!

     Но, видя, что его помощники не успеют к назначенному сроку справиться с непокорными ребятами, крикнул:

     — Бросьте их! Бегите скорей под ёлку! Я сам с ними разделаюсь!

     Дважды повторять не пришлось. Пираты со всех ног кинулись в укрытие. Но Гена помнил, что если хотя бы одного пирата не будет под ёлкой, когда зазвенит будильник, то чары развеются, разбойники исчезнут и дети будут спасены. Поэтому он ухватил одного из них за руку. Этим одним оказался Тринадцатый. Да, не везло сегодня бедняге.

     Тем временем Дымор стал бормотать заклинание, водя по воздуху руками.

     Тут из-под дивана выскочил Митрофан. Он понял, что пришёл его черёд выступить против злого волшебника. И, ни секунды не раздумывая, прыгнул на старика.

     От неожиданности и сильного удара в грудь Дымор не удержался на ногах и рухнул на пол. Но на помощь своему хозяину пришёл Таракан. Он выбрался из-под ёлки, где сидел вместе с пиратами, и вцепился зубами Митрофану в шею. Оба кота сплелись теперь уже в пёстрый клубок, задавая друг другу трёпку, яростно вопя и шипя.

     Дымор, сидя на полу, продолжал творить заклинание. Но Светка тоже была начеку. Она схватила со стола коробку с остатками торта и запустила ею в злого волшебника. Хотя Светке некогда было целиться, её бросок оказался на редкость удачным. Торт перевернулся в воздухе, и коробка нахлобучилась на голову старика, являя собой забавный головной убор.

     — А-а-а! — закричал Дымор и всплеснул руками.

     Из-за этого движения заклинание получилось странное: на столе вдруг поднялся и заплясал скелетик обглоданной пиратами курицы. Он спрыгнул на пол и, пританцовывая, двинулся на чародея.

     Когда Дымор избавился от коробки и протёр залепленные кремом глаза, то увидел наступающего на него врага. Он хотел спрятаться под ёлкой, но скелетик преградил ему дорогу. Словно молодой драчливый петушок, наскакивал он на волшебника, не давая пройти.

     Светка весело расхохоталась, махнула на Дымора рукой и поспешила на помощь Гене, потому что Тринадцатый извивался в руках мальчика, грозя вот-вот вырваться на свободу.

     Во всей квартире творилось невероятное: по полу катался орущий дикими кошачьими голосами клубок, Гена со Светкой с трудом удерживали вырывающегося пирата, а Дымор на пару с куриным скелетиком отплясывали чудный петушиный танец. Пираты из-под ёлки свистели, улюлюкали, хлопали себя по коленкам, но на выручку не торопились: боялись выйти.

     И вот в разгар этой катавасии раздался оглушительный звон будильника.
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Чудеса продолжаются

     Будильник захлёбывался радостным звоном, а чудеса продолжались. Прямо в руках у Светки и Гены Тринадцатый пират вдруг стал быстро сморщиваться и уменьшаться, пока не превратился в кусочек речной глины.

     Ребята перевели взгляд под ёлку. Оказалось, что с остальными пиратами происходит то же, что и с Тринадцатым, — они уменьшаются! Вот уже из-за их спин показались волшебные мешки. И на одном из них… Что это?… Бьётся и никак не может высвободиться из ловушки Ниточка.

     Светка внезапно поняла: если немедленно не вызволить Ниточку, то она снова станет картонной игрушкой. Девочке потребовалось всего несколько секунд, чтобы сдёрнуть петельку с булавки и благополучно выбраться из-под ёлки. Она облегчённо вздохнула. Бережно держа мышку, отнесла и выпустила её на стол.

     А Митрофан тем временем, катаясь по полу, вдруг почувствовал, что объятия его пусты. Он вскочил и растерянно огляделся вокруг. От него к стене стремительно удирал большой чёрный таракан. Добежав до плинтуса, таракан забрался в щель и замер там, прикидываясь щепкой.

     Ребята поискали глазами волшебника. На том месте, где недавно размахивал руками Дымор, теперь возвышался небольшой холмик из пепла, и от него к потолку поднимался едкий чёрный дым.

     — Сгорел, — сказала Светка, но тут же спохватилась: — А может, он превратился в дым, чтобы улизнуть?

     — Пусть убирается! — закашлялся Гена и открыл форточку.

     Ядовитой змеёй дым выбрался на улицу и растворился в зимней ночи.

     — Давай заглянем в мешки, — предложил Гена. — Как там дети? — И развязал первый мешок.

     
[image: bin00000034.png]
     

Из него медленно выплыло облачко. Внутри облачка безмятежно спала и тихо улыбалась во сне девочка. И такая она была хорошенькая! Вовсе не злая. Облачко проскользнуло мимо переставших чему-либо удивляться ребят, подлетело к форточке, повисело, покачиваясь, словно прощаясь, и медленно вытекло наружу.

     — Как ты думаешь, куда оно полетело? — задумчиво спросила Светка.

     — Домой, конечно, — уверенно сказал Гена. — Ведь Дымор говорил пиратам, что если чары развеются, то дети станут добрыми и послушными и вернутся к мамам и папам.
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Ребята принялись развязывать мешки. Одно за другим покидали облачка с детьми Генину квартиру. Наконец последнее исчезло в форточке, и весёлый звон будильника оборвался.

     В наступившей тишине Гене и Светке вдруг показалось, что ни Дымора, ни пиратов, ни Таракана не было. Что это они сами придумали такую игру, поверили в неё и приняли вымысел за действительность.

     Светка зажмурилась и попросила:

     — Ген, ущипни меня. Кажется, я сплю.

     — Я и сам вроде сплю, — пожаловался Гена, оглядывая царящий в комнате беспорядок. — Давай спросим у Митрофана, что это было. Кис-кис-кис! Где ты?

     Митрофан мяукнул и потёрся о ноги хозяина. Гена взял его на руки и спросил:

     — Скажи, Митя, это сон или не сон?

     Но кот ничего не ответил, а лишь раскатисто замурлыкал и подставил ухо: мол, почеши.

     А ёлка сияла и переливалась новогодним дождём, мишурой и шарами. Под ней сиротливо жались друг к другу глиняные конусы — всё, что осталось от бестолковых пиратов.

     — Это не сон, — наконец сказала Светка, — это новогоднее приключение, которое, кажется, удачно закончилось. — И вдруг воскликнула: — Где Ниточка? Неужели и она исчезла?

     Но мышка преспокойно сидела там, где Светка её оставила, — на столе между тарелками, и как ни в чём не бывало чистила усики.

     — Вот она! — обрадовался Гена и взял зверька в руки.

     Это и впрямь была Ниточка, только петелька на её спине чудесным образом исчезла.

     — Как ты думаешь, — спросил Гена, разглядывая мышку, — почему Ниточка снова не превратилась в картонную игрушку? Ведь волшебство, как мне кажется, уже кончилось. Вот и Митрофан больше не разговаривает.

     — Очень просто! — засмеялась девочка. — Вспомни, какой год настаёт по восточному календарю?

     Гена задумался.

     — Ну же, ну! — торопила его Светка. — Ты сам недавно об этом читал в журнале «Мурзилка» и мне рассказывал.

     — Вспомнил! — обрадовался Гена. — Наступает год Серебряной Мыши!

     — Вот тебе и разгадка! — сказала Светка.

     Неожиданно в дверь позвонили. Ребята вздрогнули и переглянулись. У обоих мелькнула одна и та же мысль: неужели Дымор с пиратами воротился?
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      Глава 13
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Конец волшебной ночи

     Осторожно ступая, Гена и Светка прокрались к двери. Гена заглянул в глазок. На лестничной площадке стояла тётя Нина, Светкина мама.

     Гена открыл дверь.

     — С Новым годом, Гена! — сказала тётя Нина. — Света у тебя?

     — С Новым годом! — высунулась из-за Гениного плеча взлохмаченная Светкина голова.

     — Проходите, — пригласил Гена.

     Тётя Нина вошла и стала с любопытством разглядывать Светкин наряд, а та запрыгала вокруг мамы и затараторила:

     — Мама, мама, смотри, кто у меня есть! — И показала Ниточку. — Правда, забавная?

     Тёте Нине серебристо-голубая мышка понравилась, но в воспитательных целях она напустила на себя строгий вид и сказала:

     — Света, тебе не кажется, что уже слишком поздно и пора идти домой?

     Светка растерянно обернулась и пробормотала что-то невнятное. Тут только тётя Нина обратила внимание на царящий в комнате беспорядок.

     — Ну и повеселились вы! — всплеснула она руками.

     Гена со Светкой переглянулись и решили пока ничего не рассказывать.

     — Так, конечно, всё оставлять нельзя, — сказала тётя Нина. — Вернутся Генины родители и расстроятся. А ну-ка, ребята, давайте приберёмся.

     Гена стал возражать, говорить, что и сам справится. Но тётя Нина засучила рукава нарядного платья и без лишних слов стала собирать со стола посуду.

     Когда порядок был наведён и тётя Нина со Светкой собрались уходить, Светка попросила:

     — Ген, можно Ниточка поживёт у меня?

     — Можно, — великодушно разрешил Гена и спохватился: — Если, конечно, она не возражает.

     Ниточка, похоже, не возражала. Она бегала по Светкиной руке, смешно дёргала носом и шевелила усиками. Тётя Нина тоже не возражала.

     Наконец Гена остался один. Он прилёг на диван и стал думать. Рядом, в ногах, пристроился Митрофан. Оба не заметили, как заснули. Но долго им поспать не удалось. В дверь снова позвонили.

     Кот соскочил с дивана и побежал в прихожую. Гена вышел следом. Там он осторожно прильнул к глазку. Прямо на него смотрело лукавое лицо Деда Мороза.

     Гена отпрянул от двери и прижался к стене. Сердце бешено застучало. Мысли одна страшнее другой затоптались в его голове. Но Митрофан не выказал никаких признаков беспокойства, а радостно мяукал и тёрся о Генины ноги.

     Мальчик постарался унять стук собственного сердца и прислушался. За дверью подозрительно шушукались и шуршали.

     Гена схватил спасительный жостовский поднос, который однажды его уже выручил. В двери стал поворачиваться ключ. И мальчик, готовясь защищаться, снова поднял над головой поднос.
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Дверь распахнулась. На пороге стояли смеющиеся папа и мама. В папиной руке улыбалась маска Деда Мороза.

     Увидев Гену, папа быстро приложил маску к лицу и радостно воскликнул:

     — С Новым годом!

     Но поднос в руках сына поверг его в изумление.

     — Вот так та-ак! Хорошо же ты нас встречаешь! — И опустил маску.

     И снова поднос с грохотом и стоном отлетел в сторону, а Гена повис на шее у долгожданного папы.

     — С Новым счастьем! — сказала мама и потрепала сына по волосам.

     — Откуда вы? — не веря своим глазам, спросил Гена.

     — А мы у подъезда встретились, — ответила мама.

     — Как ты себя чувствуешь? — заволновался Гена.

     — Отлично! — улыбнулась мама. — Врачи что-то напутали. Я абсолютно здорова.

     — Как хорошо, что мы снова вместе! — сказал папа, прижимая к себе жену и сына.

     На улице постепенно светало. Кружил медленный снег, укутывая утомлённый праздником город. А город спал и не спешил просыпаться.

     
Вот такие чудеса иногда происходят в новогоднюю ночь. А кто не верит, пусть пойдёт к Светке и познакомится с её Ниточкой.
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    Виктор ГОЛЯВКИН

    Тетрадки под дождём

    (сборник)
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     РАССКАЗЫ
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      ТЕТРАДКИ ПОД ДОЖДЁМ
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       Всему своё место
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Я бросил решать задачку и побежал в сад к ребятам. Бегу — навстречу идёт наш учитель.

      — Как дела? — говорит. — Догоняешь ветер?

      — Да нет, я так, в садик.

      Иду рядом с ним и думаю: «Вот сейчас спросит меня про задачу: какой ответ получился. А я что скажу? Ведь я ещё не успел решить».

      А он:

      — Хороша погода…

      — Ну да, — отвечаю, — конечно… — А сам боюсь: про задачу вдруг спросит.

      А он:

      — Нос-то у тебя красный! — И смеётся.

      — У меня всегда нос красный, такой уж у меня нос.

      — Что ж ты, — говорит, — так и собираешься с таким носом жить?

      Испугался я:

      — А что мне с ним делать?

      — Продать его и купить новый.

      — Это вы шутите.

      Он опять смеётся.

      Я жду, когда же он про задачу спросит.

      Так и не спросил про задачу.

      Забыл, наверное.

      На другой день вызывает меня:

      — А ну, покажи задачу.

      Не забыл, оказывается.
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       Тетрадки под дождём
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На перемене Марик мне говорит:

      — Давай убежим с урока. Смотри, как на улице хорошо!

      — А вдруг тётя Даша задержит с портфелями?

      — Нужно портфели в окно побросать.

      Глянули мы в окно: возле самой стены сухо, а чуть подальше — огромная лужа. Не кидать же портфели в лужу! Мы сняли ремни с брюк, связали их вместе и осторожно спустили на них портфели. В это время звонок зазвенел. Учитель вошёл. Пришлось сесть на место. Урок начался. Дождь за окном полил.

      Марик записку мне пишет:

      — Пропали наши тетрадки

      Я ему отвечаю:

      — Пропали наши тетрадки

      Он мне пишет:

      — Что делать будем?

      Я ему отвечаю:

      — Что делать будем?

      Вдруг вызывают меня к доске.

      — Не могу, — говорю, — я к доске идти.

      «Как же, — думаю, — без ремня идти?»

      — Иди, иди, я тебе помогу, — говорит учитель.

      — Не надо мне помогать.

      — Ты не заболел ли случайно?

      — Заболел, — говорю.

      — А с домашним заданием как?

      — Хорошо с домашним заданием.

      Учитель подходит ко мне.

      — А ну, покажи тетрадку.

      Я молчу.

      — Что с тобой происходит?

      Я молчу.

      — Придётся тебе поставить двойку.

      Он открывает журнал и ставит мне двойку, а я думаю о своей тетрадке, которая мокнет сейчас под дождём.

      Поставил учитель мне двойку и спокойно так говорит:

      — Какой-то сегодня ты странный…
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       Яандреев
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Всё из-за фамилии происходит. Я по алфавиту первый в журнале; чуть что, сразу меня вызывают. Поэтому и учусь хуже всех. Вот у Вовки Якулова все пятёрки. С его фамилией это нетрудно — он по списку в самом конце. Жди, пока его вызовут. А с моей фамилией пропадёшь. Стал я думать, что мне предпринять. За обедом думаю, перед сном думаю — никак ничего не могу придумать. Я даже в шкаф залез думать, чтобы мне не мешали. Вот в шкафу-то я это и придумал. Прихожу в класс, заявляю ребятам:

      — Я теперь не Андреев. Я теперь Яандреев.

      — Мы давно знаем, что ты Андреев.

      — Да нет, — говорю, — не Андреев, а Яандреев, на «Я» начинается — Яандреев.

      — Ничего не понятно. Какой же ты Яандреев, когда ты просто Андреев? Таких фамилий вообще не бывает.

      — У кого, — говорю, — не бывает, а у кого и бывает. Это позвольте мне знать.

      — Удивительно, — говорит Вовка, — почему ты вдруг Яандреевым стал!

      — Ещё увидите, — говорю.

      Подхожу к Александре Петровне:

      — У меня, знаете, дело такое: я теперь Яандреевым стал. Нельзя ли в журнале изменить, чтобы я на «Я» начинался?

      — Что за фокусы? — говорит Александра Петровна.

      — Это совсем не фокусы. Просто мне это очень важно. Я тогда сразу отличником буду.

      — Ах, вот оно что! Тогда можно. Иди, Яандреев, урок отвечать.
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       Я пуговицу себе сам пришил!
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Я пуговицу себе сам пришил. Правда, я её криво пришил, но ведь я её сам пришил! А меня мама просит убрать со стола, как будто бы я не помог своей маме, — ведь пуговицу я сам пришил! А вчера вдруг дежурным назначили в классе. Очень мне нужно дежурным быть! Я ведь пуговицу себе сам пришил, а они кричат: «На других не надейся!» Я ни на кого не надеюсь. Я всё сам делаю — пуговицу себе сам пришил…
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       Как я под партой сидел
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Только к доске отвернулся учитель, а я раз — и под парту. Как заметит учитель, что я исчез, ужасно, наверное, удивится.

      Интересно, что он подумает? Станет спрашивать у всех, куда я делся, — вот смеху-то будет! Уже пол-урока прошло, а я всё сижу. «Когда же, — думаю, — он увидит, что меня в классе нет?» А под партой трудно сидеть. Спина у меня заболела даже. Попробуй-ка так просиди! Кашлянул я — никакого внимания. Не могу больше сидеть. Да ещё Серёжка мне в спину ногой всё время тычет. Не выдержал я. Не досидел до конца урока. Вылезаю и говорю:

      — Извините, Пётр Петрович…

      Учитель спрашивает:

      — В чём дело? Ты к доске хочешь?

      — Нет, извините меня, я под партой сидел…

      — Ну и как, там удобно сидеть, под партой? Ты сегодня сидел очень тихо. Вот так бы всегда на уроках.
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       Передвижение комода
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Маше семь лет. Она ходит в школу в первый класс и учится на «отлично». Её ставят в пример как лучшую ученицу. А однажды вот что случилось. Она не выучила урока и вообще ничего не могла ответить. Весь класс пришёл в удивление, и все мальчики и девочки подумали: «Вот это да!»

      Учитель строго взглянул на неё.

      — Объясни мне, что это значит?

      Маша заплакала и объяснила всё по порядку.

      — У нас большое несчастье. Мама передвигала комод. А братик сидел на полу. Он крутил волчок. Волчок закатился под комод. Братик полез за волчком. И мама ему прищемила живот. Братика увезли в больницу. Все плакали очень сильно, и я не могла учить урок.

      Мальчики и девочки подумали: «Вот это да!» А учитель сказал:

      — Раз такое дело, это совсем другое дело. — И погладил Машу по голове.

      Прошло несколько дней. Учитель встретил Машину маму. Он ей говорит:

      — У вас такое несчастье. Вы придавили сына комодом. Мы все вам сочувствуем.

      — Что вы, что вы! — сказала мама. — У меня нет ни комода, ни сына. У меня только дочка.
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       Болтуны
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Сеня и его сосед по парте не заметили, как вошёл учитель. Сеня нарисовал на ладони себя и показал соседу.

      — Это я, — сказал он. — Похоже?

      — Нисколько, — ответил Юра, — у тебя не такие уши.

      — А какие же у меня уши?

      — Как у осла.

      — А у тебя нос — как у бегемота.

      — А у тебя голова — как еловая шишка.

      — А у тебя голова — как ведро.

      — А у тебя во рту зуба нет…

      — А ты рыжий.

      — А ты селёдка.

      — А ты вуалехвост.

      — А что это такое?

      — Вуалехвост — и всё.

      — А ты первердер…

      — Это ещё что значит?

      — Значит, что ты первердер.

      — А ты дырбыртыр.

      — А ты выртырвыр.

      — А ты ррррррр…

      — А ты ззззззз…

      — А ты… ы! — сказал Юра и увидел рядом учителя.

      — Хотел бы я знать, — спросил учитель, — кто же всё-таки вы такие?
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       Как мы на самолёте летали
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Приезжаем на аэродром. Нас шефы-лётчики пригласили.

      Весь класс наш в один самолёт уместился. Прямо дом, а не самолёт! Хочешь — сиди, хочешь — стой, что хочешь делай! Валерка петь стал. Только когда загудел самолёт, он почему-то вдруг перестал петь.

      — Летим уже? — спрашивает. — Или нет?

      Кто-то как закричит:

      — Летим! Летим!

      — Я боюсь, — говорит Валерка. — Зачем я только в кино не пошёл! — И зубами стучит.

      Я ему говорю:

      — С непривычки это бывает.

      — А ты раньше летал? — спрашивает Валерка.

      — Я на катере ездил. А это почти что одно и то же. Мы с отцом с катера рыбу ловили.

      Вдруг выходит к нам лётчик. Улыбается, спрашивает:

      — Ну как?

      Валерка как заорёт:

      — Ой, идите за руль! Самолёт упадёт! — И заплакал.

      Лётчик смеётся:

      — Не беспокойся. Там ведь ещё лётчик есть.

      Валерка перестал плакать.

      — Эх ты, плакса! — говорит лётчик. — Девочки на тебя смотрят.

      Катя услышала и говорит:

      — Мы на него совсем не смотрим. Мы в окно смотрим.

      А лётчик не отстаёт:

      — Они даже смотреть на тебя не хотят; эх ты, трусишка!

      Мишка Колосов говорит:

      — Чудак Валерка. Сначала пел, а потом стал бояться.

      Лёнька Скориков говорит:

      — Это он, наверное, от страха пел.

      Тут самолёт на снижение пошёл.

      Вышли мы из самолёта.

      — Эх, — говорит Валерка, — хорошо бы ещё покататься.

      — Вот и прекрасно, — улыбается лётчик, — сейчас будем на вертолёте кататься.

      Я обернулся — нет Валерки.

      — Где Валерка? — спрашивают ребята.

      Наверное, он в кино пошёл!..
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       Лукьян
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Катю вызвали отвечать урок, а Маша в окно засмотрелась. Катя подсказку ждёт, а Маша видит собаку Лукьяна и говорит тихо, вслух:

      — Лукьян…

      Катя думала, ей подсказали, и повторяет:

      — Лукьян…

      — При чём тут Лукьян?! — удивился учитель.

      Учитель сердито смотрит на Катю.

      Катя сердито смотрит на Машу.

      А Маша спокойно смотрит в окно.
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       И мы помогали
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Когда снег с крыши сбрасывали, мы всем двором помогали дворнику. На крышу нас, конечно, не пустили.

      Тогда мы собрались во дворе, встали цепочкой, взявшись за руки, и никого не пускали в ту зону, куда снег падал.

      Когда люди в эту зону шли, не подозревая об опасности, мы хором кричали:

      — Сюда нельзя! В обход!

      И все люди шли в обход.

      На Ваську небольшой кусок снега сел. Кружился, кружился в воздухе и прямо Ваське на голову опустился. Васька только тряхнул головой, и этот снег на его голове растаял. Он потом всё повторял, что своей головой защитил других. Нескромно, я считаю, такие вещи заявлять. Тоже мне! Как будто это был какой-нибудь громадный кусок льда.

      Нас вовсю дворник гнал, а мы не уходили. Так до конца помогали.

      А дворник говорит, что мы мешали.

      Как же так?!

      Не может этого быть!

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Язык
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Ребята работали. А Петя сел на ступеньку. И так сидел. Очень нужно работать!

      Но сидеть надоело.

      Он кошку увидел.

      Поймал её.

      Показал кошке шиш, посвистел кошке в ухо, подул на неё, скорчил несколько рож, спел три песни, язык показал.

      Она его цап лапой по языку!

      Он сразу петь перестал.

      Заорал, кошку выпустил и помчался к ребятам…

      Лучше поздно, чем никогда!
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       Привычка
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Не успели приехать в пионерлагерь, а уже тихий час! Не хочется человеку спать — так нет, спи, хочешь не хочешь! Как будто мало спать ночью — ещё днём спи. Тут бы пойти искупаться в море — так нет, лежи, да ещё глаза закрой. Книжку и то почитать нельзя. Стал я напевать чуть слышно. Напевал, напевал и заснул. За ужином думаю: «Ага, вот оно что: чтоб заснуть, нужно что-нибудь спеть. Иначе никак не уснёшь».

      На другой день я как только лёг, так сейчас же тихонечко и запел. Я даже сам не заметил, как стал так громко петь, что прибежал наш вожатый Витя.

      — Это что ещё за певец такой?

      Я ему отвечаю:

      — Я иначе уснуть не могу, вот поэтому и напеваю.

      Он говорит:

      — А если все запоют, тогда что будет?

      — Ничего, — говорю, — не будет.

      — Тогда сплошное пенье будет, а не сон.

      — А может быть, тогда все уснут?

      — Ты не выдумывай чепуху, а закрой глаза и спи.

      — Не могу я без песни спать, у меня без этого глаза не закроются.

      — Закроются, — говорит, — вот увидишь.

      — Нет, не закроются, я себя знаю.

      — У всех ребят закрываются, а почему у тебя не закроются?

      — Потому что я так привык.

      — А ты попробуй не вслух пой, а про себя. Тогда ещё скорее уснёшь и товарищей не разбудишь.

      Стал я петь про себя, пел разные песни и незаметно уснул.

      На другой день мы на море пошли. Купались, в разные игры играли. Потом на винограднике работали. И я перед сном забыл песню спеть. Как-то сразу уснул. Совершенно внезапно. Совсем неожиданно.

      Вот это да!

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Как я писал стихи
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Иду я как-то по пионерлагерю и в такт напеваю что попало. Замечаю — получается в рифму. Вот, думаю, новость! Талант у меня открылся. Побежал я к редактору стенгазеты.

      Женька-редактор пришёл в восторг.

      — Замечательно, что ты стал поэтом! Пиши и не зазнавайся.

      Я написал стихотворение о солнце:

      
       
        Льётся солнца луч

        На голову мне.

        Эх, хорошо

        Моей голове!

       

      

      — Сегодня с утра идёт дождь, — сказал Женька, — а ты пишешь о солнце. Поднимется смех и всё такое. Напиши о дожде. Мол, не беда, что дождь, мы всё равно бодры и всё такое.

      Стал я писать о дожде. Правда, долго не получалось, но наконец получилось:

      
       
        Льётся дождь

        На голову мне.

        Эх, хорошо

        Моей голове!

       

      

      — Не везёт тебе, — говорит Женька, — дождь-то кончился — вот беда! И солнце пока не показалось.

      Сел я писать о средней погоде. Тоже сразу не выходило, а потом вышло:

      
       
        Ничто не льётся

        На голову мне.

        Эх, хорошо

        Моей голове!

       

      

      Женька-редактор мне говорит:

      — Смотри, вон солнце опять показалось.

      Тогда я сразу понял, в чём дело, и на другой день принёс такое стихотворение:

      
       
        Льётся солнца луч

        На голову мне,

        Льётся дождь

        На голову мне,

        Ничто не льётся

        На голову мне.

        Эх, хорошо

        Моей голове!
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       Как я помогал маме мыть пол
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Я давно собирался пол вымыть. Только мама не разрешала мне. «Не получится, — говорит, — у тебя…»

      — Посмотрим, как не получится!

      Трах! — опрокинул ведро и пролил всю воду. Но я решил, так даже лучше. Так гораздо удобнее мыть пол. Вся вода на полу; тряпкой три — и всё дело. Воды маловато, правда. Комната-то у нас большая. Придётся ещё ведро воды на пол вылить. Вылил ещё ведро, вот теперь красота! Тру тряпкой, тру — ничего не выходит. Куда же воду девать, чтобы пол был сухой? Без насоса тут ничего не придумать. Велосипедный насос нужно взять. Перекачать воду обратно в ведро.

      Но когда спешишь, всё плохо выходит. Воды на полу не убавилось, и в ведре пусто. Наверно, насос испортился.

      Придётся теперь с насосом повозиться.

      Тут мама в комнату входит.

      — Что такое, — кричит, — почему вода?

      — Не беспокойся, мама, всё будет в порядке. Надо только насос починить.

      — Какой насос?

      — Чтобы воду качать…

      Мама взяла тряпку, смочила в воде, потом выжала тряпку в ведро, потом снова смочила, опять в ведро выжала. И так несколько раз подряд. И воды на полу не стало.

      Всё оказалось так просто. А мама мне говорит:

      — Ничего. Ты мне всё же помог.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Новая рубашка
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Хотя на дворе мороз и снег, я расстегнул пальто на все пуговицы и заложил за спину руки.

      Пусть все видят мою рубашку, которую мне сегодня купили!

      Я ходил по двору взад-вперёд, поглядывая на окна.

      Шёл с работы мой старший брат.

      — О, — сказал он, — какая прелесть! Только смотри не простудись.

      Он взял меня за руку, привёл домой и надел мне рубашку поверх пальто.

      — Теперь гуляй, — сказал он. — Какая прелесть!
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       Все куда-нибудь идут
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После лета все во дворе собрались.

      Петя сказал:

      — Я иду в первый класс.

      Вова сказал:

      — Я во второй класс иду.

      Маша сказала:

      — Я в третий класс иду.

      — А я? — спросил маленький Боба. — Выходит, я никуда не иду? — И заплакал.

      Но тут Бобу позвала мама. И он перестал плакать.

      — Я к маме иду! — сказал Боба.

      И он пошёл к маме.
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       Неохота всё время пешком ходить
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Неохота всё время пешком ходить. Прицепился сзади к грузовику и еду. Вот и школа за поворотом. Только вдруг грузовик быстрей пошёл. Будто нарочно, чтоб я не слез. Школу уже проехали. У меня уже руки держаться устали. И ноги совсем затекли. А вдруг он так целый час будет мчаться?

      Пришлось в кузов забраться. А в кузове мел был какой-то насыпан. Я в этот мел и упал. Такая пыль поднялась, что я чуть не задохся. Сижу на корточках. За борт машины держусь руками. Трясёт вовсю! Боюсь, шофёр меня заметит — ведь сзади в кабине окошечко есть. Но потом понял: он не увидит меня — в такой пыли трудно меня увидеть.

      Уже за город выехали, где дома новые строят. Здесь машина остановилась. Я сейчас же выпрыгнул — и бежать.

      Хотелось всё же в школу успеть, несмотря на такой неожиданный поворот дела.

      На улице все на меня смотрели. Даже пальцем показывали. Потому что я весь белый был. Один мальчишка сказал:

      — Вот здорово! Это я понимаю!

      А одна девочка маленькая спросила:

      — Ты настоящий мальчик?

      Потом собака чуть не укусила меня…

      Не помню уж, сколько я шёл пешком. Только к школе когда подходил, все из школы уже выходили.
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       Был не крайний случай
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В классе все пересказ писали, а я, как назло, в этот день заболел. Через пять дней только явился в школу.

      Анна Петровна сказала мне:

      — Вот возьми домой книжку, прочти её и напиши своими словами. Только не больше двух раз прочти.

      — А если я не запомню?

      — Пиши, как запомнишь.

      — А третий раз ни за что нельзя?

      — В крайнем случае — можно.

      Пришел я домой. Прочёл два раза. Как будто запомнил. Забыл только, как слово «окно» писать — через «а» или «о». А что, если книжку открыть и заглянуть разок? Или это не крайний случай? Наверное, это не крайний случай. Ведь в основном я всё запомнил. Спрошу-ка я лучше у папы, можно мне заглянуть в третий раз или нет.

      — Этот случай не крайний, — сказал папа. — Есть правило о безударных гласных. И ты должен знать это правило.

      Правило я забыл. Пришлось наугад писать.

      Анна Петровна прочла рассказ.

      — Что же ты слово «окно» через «а» написал?

      Я говорю:

      — Был не крайний случай. И я не мог в третий раз заглянуть в книжку. А то бы я правильно написал.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Моя работа
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Старший брат мастерил приёмник, а младший ходил вокруг и мешал.

      — И я работать хочу, — просил он.

      — Вот пристал, — сказал старший брат. — На тебе молоток и гвоздь.

      Младший нашёл кусок фанеры и приступил к работе.

      Тук-тук-тук — вся фанера в дырках! Даже вся табуретка в дырках. Даже в пальце чуть-чуть не сделал дырку.

      — А ну-ка, — сказал старший брат, — дай сюда. — И прибил фанеру к приёмнику.

      — Вот и всё, — сказал старший брат, — готов приёмник.

      Младший вышел во двор и привёл ребят.

      — Это я сделал. Моя работа!

      — Весь приёмник сделал?

      — Не весь, конечно, но главную часть. Без неё приёмник бы не работал.
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       Никакой я горчицы не ел

      

      [image: after_title]

Сумку я спрятал под лестницу. А сам за угол завернул, на проспект вышел.

      Весна. Солнышко. Птички поют. Неохота как-то в школу. Любому ведь надоест. Вот и мне надоело.

      Иду, витрины разглядываю, во весь голос песни пою. Попробуй в классе запой — сразу выгонят. А тут пой, сколько твоей душе угодно. Так до конца проспекта дошёл. Потом обратно. Хорошо ходить! Ходи себе и ходи.

      Смотрю — машина стоит, шофёр что-то в моторе смотрит. Я его спрашиваю:

      — Поломалась?

      Молчит шофёр.

      — Поломалась? — спрашиваю.

      Он молчит.

      Я постоял, постоял, говорю:

      — Что, поломалась машина?

      На этот раз он услышал.

      — Угадал, — говорит, — поломалась. Помочь хочешь? Ну, давай чинить вместе.

      — Да я… не умею…

      — Раз не умеешь, не надо. Я уж как-нибудь сам.

      Что мне оставалось делать? Вздохнул и дальше пошёл.

      Вон двое стоят. Разговаривают. Подхожу ближе. Прислушиваюсь. Один говорит:

      — Как с патентом?[1]

      Другой говорит:

      — Хорошо с патентом.

      «Что это, — думаю, — патент? Никогда я про него не слышал». Я думал, они про патент ещё скажут. А они про патент ничего не сказали больше. Про завод стали что-то рассказывать. Один заметил меня, говорит другому:

      — Гляди-ка, парень как рот раскрыл.

      И ко мне обращается:

      — Что тебе?

      — Мне ничего, — отвечаю, — я просто так…

      — Тебе нечего делать?

      — Ага.

      — Вот хорошо! Видишь, вон дом кривой?

      — Вижу.

      — Пойди подтолкни его с того боку, чтоб он ровный был.

      — Как это?

      — А так. Тебе ведь нечего делать. Ты и подтолкни его.

      И смеются оба.

      Я что-то ответить хотел, но не мог придумать. По дороге придумал, вернулся к ним.

      — Не смешно, — говорю, — а вы смеётесь.

      Они как будто не слышат.

      Я опять:

      — Не смешно совсем. Что вы смеётесь?

      Тогда один говорит:

      — Мы совсем не смеёмся. Где ты видишь, что мы смеёмся?

      Они и правда уже не смеялись. Это раньше они смеялись. Значит, я опоздал немножко…

      О! Метла у стены стоит. И никого рядом нету.

      Дворник вдруг из ворот выходит.

      — Не тронь метлу!

      — Да зачем мне метла? Мне метлы не нужно…

      — А не нужно, так не подходи к метле. Метла для работы, а не для того, чтобы к ней подходили.

      Какой-то злой дворник попался! Метлы даже жалко.

      Эх, чем бы заняться? Домой идти ещё рано. Уроки ещё не кончились. Ходить по улицам скучно. Ребят никого не видно.

      На леса строительные залезть?! Как раз рядом дом ремонтируют. Погляжу сверху на город. Вдруг слышу голос:

      — Куда лезешь? Эй!

      Смотрю — нет никого. Вот это да! Никого нет, а кто-то кричит! Выше стал подниматься — опять:

      — А ну слезь!

      Головой верчу во все стороны. Откуда кричат? Что такое?

      — Слезай! Эй! Слезай, слезай!

      Я чуть с лестницы не скатился.

      Перешёл на ту сторону улицы. Наверх, на леса, смотрю. Интересно, кто это кричит? Вблизи я никого не видел. А издали всё увидел — рабочие на лесах штукатурят, красят…

      Сел на трамвай, до кольца доехал. Всё равно идти некуда. Лучше буду кататься. Устал ходить.

      Второй круг на трамвае сделал. На то же самое место приехал. Ещё круг проехать, что ли? Не время пока домой идти. Рановато. В окно вагона смотрю. Все спешат куда-то, торопятся. Куда это все спешат? Непонятно.

      Вдруг кондукторша говорит:

      — Плати, мальчик, снова.

      — У меня больше денег нету. Только три копейки было.

      — Тогда сходи, мальчик. Иди пешком.

      — Ой, мне далеко пешком идти!

      — А ты попусту не катайся. В школу, наверное, не пошёл?

      — Откуда вы знаете?

      — Я всё знаю. По тебе видно.

      — А чего видно?

      — Видно, что в школу ты не пошёл. Вот что видно. Из школы ребята весёлые едут. А ты как будто горчицей объелся.

      — Никакой я горчицы не ел…

      — Всё равно сходи. Прогульщиков я не вожу бесплатно. — А потом говорит:

      — Ну уж ладно, катайся. В другой раз не разрешу. Так и знай.

      Но я всё равно сошёл. Неудобно как-то.

      Место совсем не знакомое. Никогда я в этом районе не был. С одной стороны дома стоят. С другой стороны нет домов; пять экскаваторов землю роют. Как слоны по земле шагают. Зачерпывают ковшиками землю и в сторону сыплют. Вот это техника! Хорошо сидеть в будке. Куда лучше, чем в школу ходить. Сидишь себе, а он сам ходит, да ещё землю копает.

      Один экскаватор остановился. Экскаваторщик слез на землю и говорит мне:

      — В ковш хочешь попасть?

      Я обиделся.

      — Зачем мне в ковш? Я в кабину хочу.

      И тут вспомнил я про горчицу, что кондукторша мне сказала, и стал улыбаться. Чтоб экскаваторщик думал, что я весёлый. И совсем мне не скучно. Чтоб он не догадался, что я не был в школе.

      Он посмотрел на меня удивлённо:

      — Ты что?

      — А что?

      — Вид у тебя, брат, какой-то дурацкий.

      Я ещё больше стал улыбаться. Рот чуть не до ушей растянул.

      А он:

      — Что с тобой?

      — А чего?

      — Что ты мне рожи строишь?

      — На экскаваторе покатайте меня.

      — Это тебе не троллейбус. Это машина рабочая. На ней люди работают. Ясно?

      — Я тоже, — говорю, — хочу не нём работать.

      Он говорит:

      — Эге, брат! Учиться надо!

      Я думал, что он про школу. И опять улыбаться стал.

      А он рукой на меня махнул и залез в кабину. Не захотел со мной разговаривать больше.

      Весна. Солнышко. Воробьи в лужах купаются.

      Но почему мне так скучно?
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       Путешественник
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Я твёрдо решил в Антарктиду поехать. Чтоб закалить свой характер. Все говорят, бесхарактерный я: мама, учительница, даже Вовка. В Антарктиде всегда зима. И совсем нет лета. Туда только самые смелые едут. Так Вовкин папа сказал. Вовкин папа там был два раза. Он с Вовкой по радио говорил. Спрашивал, как живёт Вовка, как учится. Я тоже по радио выступлю. Чтобы мама не волновалась.

      Утром я вынул все книжки из сумки, положил туда бутерброды, лимон, будильник, стакан и футбольный мяч. Наверняка морских львов там встречу — они любят мяч на носу вертеть. Мяч не влезал в сумку. Пришлось выпустить воздух.

      Наша кошка прогуливалась по столу. Я её тоже сунул в сумку. Еле-еле всё поместилось.

      Вот я уже на перроне. Свистит паровоз. Как много народу едет! Можно сесть на какой угодно поезд. В конце концов, можно всегда пересесть.

      Я влез в вагон, сел, где посвободней.

      Напротив меня спала старушка. Потом со мной сел военный. Он сказал: «Привет соседям!» — и разбудил старушку.

      Старушка проснулась, спросила:

      — Мы едем? — И снова уснула.

      Поезд тронулся. Я подошёл к окну. Вот наш дом, наши белые занавески, наше бельё висит на дворе… Уж не видно нашего дома. Мне стало сначала немножко страшно. Но это только сначала. А когда поезд пошёл совсем быстро, мне как-то даже весело стало! Ведь еду я закалять характер!

      Мне надоело смотреть в окно. Я снова сел.

      — Тебя как зовут? — спросил военный.

      — Саша, — сказал я чуть слышно.

      — А что же бабушка спит?

      — А кто её знает!

      — Куда путь держишь?

      — Далеко…

      — В гости?

      — Угу…

      — Надолго?

      Он со мной разговаривал, как со взрослым, и за это очень понравился мне.

      — На пару недель, — сказал я серьёзно.

      — Ну что же, — сказал военный, — очень даже неплохо.

      Я спросил:

      — Вы в Антарктиду?

      — Пока нет; ты в Антарктиду хочешь?

      — Откуда вы знаете?

      — Все хотят в Антарктиду.

      — И я хочу.

      — Ну вот видишь!

      — Видите ли… я решил закаляться…

      — Понимаю, — сказал военный, — спорт, коньки…

      — Да нет…

      — Теперь понимаю — кругом пятёрки!

      — Да нет, — сказал я, — Антарктида…

      — Антарктида? — переспросил военный.

      Военного кто-то позвал сыграть в шашки. И он ушёл в другое купе. Проснулась старушка.

      — Не болтай ногами, — сказала старушка.

      Я пошёл посмотреть, как играют в шашки.

      Вдруг… я не поверил даже — навстречу шла Мурка. А я и забыл про неё! Как она смогла вылезти из сумки?

      Она побежала назад — я за ней. Она забралась под чью-то полку — я тоже сейчас же полез под полку.

      — Мурка! — кричал я. — Мурка!

      — Что за шум? — закричал проводник. — Почему здесь кошка?

      — Это кошка моя.

      — С кем этот мальчик?

      — Я с кошкой…

      — С какой кошкой?

      — С моей.

      — Он с бабушкой едет, — сказал военный, — она здесь рядом в купе.

      Проводник повёл меня прямо к старушке.

      — Этот мальчик с вами?

      — Он с командиром, — сказала старушка.

      — Антарктида… — вспомнил военный. — Всё ясно… Понимаете ли, в чём тут дело: этот мальчик решил махнуть в Антарктиду. И вот он взял с собой кошку… И ещё что ты взял с собой, мальчик?

      — Лимон, — сказал я, — и ещё бутерброды…

      — И поехал воспитывать свой характер?

      — Какой плохой мальчик! — сказала старушка.

      — Безобразие! — подтвердил проводник.

      Потом почему-то все стали смеяться. Даже бабушка стала смеяться. У неё из глаз даже слёзы пошли. Я не знал, что все надо мной смеются, и потихоньку тоже смеялся.

      — Бери кошку, — сказал проводник. — Ты приехал. Вот она, твоя Антарктида!

      Поезд остановился.

      Неужели, думаю, Антарктида? Так скоро?

      Мы сошли с поезда на перрон. Меня посадили на встречный поезд и повезли домой.
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      ДРУЗЬЯ

     

     [image: after_title]



      
[image: before_title]

       В любом деле нужно уметь работать
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У нас в школе открылась секция бокса. Туда записывали самых смелых. Подающих надежды. Я сейчас же пошёл записаться, потому что давно подавал надежды. Так все ребята считали. После того как я хотел Мишку стукнуть и промахнулся. И кулаком попал в стенку. И кусок штукатурки отбил. Все тогда удивились. «Вот так дал! — говорят. — Вот это удар!» Я всё ходил с распухшей рукой и всем показывал: «Видишь? Вот у меня удар какой! Не выдерживает рука. А то я, пожалуй, и стенку пробил бы!» — «Насквозь?» — удивлялись ребята.

      С тех пор за мной пошла слава сильнейшего. Даже после того, как рука прошла. И показывать было нечего.

      И вот я пришёл первым в секцию. И записался. И ещё ребята пришли. И Мишка тоже записался.

      Начались занятия.

      Я думал, нам сразу наденут перчатки и мы будем драться друг с другом. Я всем дам нокаут. Все скажут: «Вот это боксёр!» А тренер скажет: «Эге, да ты чемпионом будешь! Надо тебе шоколад больше есть. Мы попросим у государства, чтоб государство тебя бесплатно кормило. Шоколадом и разными там сладостями. Раз такой редкий талант появился».

      Но тренер не дал перчаток. Он выстроил нас по росту. Сказал: «Бокс — дело серьёзное. Пусть все об этом подумают. А если кто из вас по-другому думает, то есть что бокс несерьёзное дело, пусть тот спокойно покинет зал».

      Зал никто не покинул. Построились в пары. Как будто бы не на бокс пришли, а на урок физкультуры. Потом разучивали два удара. Махали руками по воздуху. Иногда тренер нас останавливал. Говорил, мы неправильно делаем. И начиналось сначала. Один раз тренер сказал кому-то:

      — Вон там, в широченных штанах, что ты делаешь?

      Я вовсе не думал, что это мне, а тренер ко мне подошёл и сказал, что я бью левой рукой вместо правой, в то время как все бьют только правой, и неужели нельзя быть внимательней.

      Я обиделся и не пришёл больше. Очень мне нужно, думал я, заниматься какой-то глупостью. С моим-то ударом! Когда я стенку могу пробить. Очень мне всё это нужно! Пусть Мишка там занимается. И другие. А я приду, когда будут драться. Когда наденут перчатки. И тогда мы посмотрим. Очень мне нужно просто руками махать! Это прямо смешно.

      Я перестал ходить в секцию.

      Только Мишку спрашивал:

      — Каково? Всё руками машете?

      Я всё смеялся над Мишкой. Дразнил его. И всё спрашивал:

      — Ну, каково?

      А Мишка молчал. Иногда говорил:

      — Никаково.

      Однажды он мне говорит:

      — Завтра спарринг.

      — Чего? — говорю.

      — Приходи, — говорит, — сам увидишь. Спарринг — это учебный бой. Мы, в общем, драться будем. То есть работать. По-нашему так.

      — Ну работай, работай, — я говорю. — Зайду завтра к вам, поработаем.

      Захожу в секцию на другой день.

      Тренер спрашивает:

      — Ты откуда?

      — Я, — говорю, — здесь записан.

      — Ах, вот оно что!

      — Я в спарринг хочу.

      — Ну! — сказал тренер.

      — Ну да! — сказал я.

      — Всё ясно, — говорит тренер.

      Он надел мне перчатки. И Мишке надел перчатки.

      — Слишком ты боевой, — сказал он.

      Я сказал:

      — Разве это плохо?

      — Хорошо, — сказал он. — Очень даже.

      Мы с Мишкой вышли на ринг.

      Я размахнулся и как ударю! Но мимо. Я второй раз размахнулся — и сам упал. Значит, опять промахнулся.

      Я смотрю на тренера. А тренер говорит:

      — Работай, работай!

      Я встал и опять замахнулся, как вдруг Мишка мне как стукнет! Я хотел его тоже стукнуть, а он мне как трахнет в нос!

      Я даже руки опустил. И не пойму, в чём дело.

      А тренер говорит:

      — Работай, работай!

      Мишка говорит тренеру:

      — Мне с ним неинтересно работать.

      Я разозлился, на Мишку кинулся и упал снова. Не то споткнулся, не то от удара.

      — Нет, — говорит Мишка, — я с ним работать не буду. Он всё время падает.

      Я говорю:

      — Я не всё время падаю. Я ему дам сейчас!

      А он мне в нос как даст снова!

      И я опять на пол сел.

      А Мишка уже перчатки снимает. И говорит:

      — Нет, это просто смешно мне с ним работать. Он совсем не может работать.

      Я говорю:

      — Ничего нет смешного… Я сейчас встану…

      — Как хочешь, — говорит Мишка, — можешь и не вставать, это вовсе не важно…
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       Пара пустяков
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Как только учебный год кончился, весь класс во дворе собрался. Обсуждали, что будут летом делать. Все разное говорили. А Володя сказал:

      — Давайте Анне Петровне письма напишем. Где кто будет, оттуда напишет. О том, что увидел летом. Как провёл время.

      Все закричали:

      — Правильно! Правильно!

      На том и порешили.

      Разъехались все кто куда. Клим в деревню поехал. Он там сразу письмо написал — пять страниц.

      Он написал:

      «Я в деревне спасал тонущих. Они все остались довольны. Один спасённый мне сказал: «Если б не ты, я бы утонул». А я ему сказал: «Для меня это пара пустяков». А он сказал: «А для меня не пара пустяков». Я сказал: «Конечно, для тебя не пара пустяков, а для меня пара пустяков». Он сказал: «Спасибо тебе большое». Я сказал: «Совсем не за что, потому что для меня это пара пустяков».

      Я спас человек пятьдесят или сто. Даже, может быть, больше. А после они перестали тонуть, и спасать стало некого.

      Тогда я увидел лопнувший рельс. И остановил целый поезд. Люди выбежали из вагонов. Они обнимали меня и хвалили. А многие целовали. Многие просили мой адрес, и я им давал свой адрес. Многие дали свои адреса, и я брал с удовольствием их адреса. Многие мне предлагали подарки, но я сказал: «Только, прошу вас, без этого». Многие меня фотографировали, со многими я фотографировался, многие мне предлагали ехать сейчас же с ними, но бабушку я не мог оставить. Я ведь не предупредил её!

      Потом я увидел горящий дом. Он горел вовсю. А дыму было сколько угодно. «Вперёд! — сказал я сам себе. — Непременно там кто-нибудь есть!»

      Кругом меня падали балки. Несколько балок упало сзади меня, а несколько — впереди. Несколько балок упало сбоку. Одна балка упала мне на плечо. Две или три балки упали с другого бока. Пять балок упало мне прямо на голову. Несколько балок ещё где-то упало. Но я не обращал внимания. Я рыскал по всему дому. Но никого, кроме кошки, там не было. Я выбежал с кошкой на улицу. Хозяева дома были тут. В руках они держали арбузы. «Спасибо за Мурку, — сказали они. — Мы только что из продмага». Они дали мне один арбуз. Потом все тушили дом…

      Потом я увидел старушку. Она переходила улицу. Я сейчас же пошёл ей навстречу. «Разрешите, пожалуйста, — сказал я, — перевести вас на другую сторону». Я перевёл её на ту сторону и вернулся обратно. Подошли ещё старушки. Их тоже я перевёл на ту сторону. Некоторым старушкам не нужно было на ту сторону. Но я говорил: «Пожалуйста, я переведу вас туда и обратно. И вы снова будете на этой стороне».

      Они все говорили мне: «Если бы не ты, мы не перешли бы». А я говорил: «Для меня это пара пустяков».

      Две или три старушки не хотели переходить. Они просто сидели на лавочке. И смотрели на ту сторону. Когда я спросил, не нужно ли им на ту сторону, они сказали: «Нам туда не нужно». А когда я сказал, почему бы им не прогуляться, они сказали: «Действительно, почему бы нам не прогуляться?» Я их всех перевёл на ту сторону. Они там сели на лавочку. Обратно они не хотели идти. Как я их ни упрашивал».

      Клим много всего написал. Он был очень доволен своим письмом. И отправил письмо по почте.

      Потом лето кончилось. Начались занятия. На уроке Анна Петровна сказала:

      — Очень многие прислали мне письма. Хорошие, интересные письма. Некоторые я вам прочту.

      «Сейчас начнётся, — думал Клим. — В моём письме много геройских поступков. Все будут хвалить меня и восхищаться».

      Анна Петровна прочла много писем.

      А его письма не прочла.

      «Ну, тут всё ясно, — подумал Клим. — Письмо в газету отправили. Там его напечатают. Может быть, будет мой портрет. Все скажут: «Ой, это он! Смотрите!» А я скажу: «Ну и что же? Для меня это пара пустяков».
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       А сегодня ей опоздать нельзя
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Кто Валю не знает? Всегда опаздывает на линейку. А тут вдруг до сигнала явилась.

      Стоит одна, улыбается. Не шелохнётся, руки по швам. Ждёт звука горна.

      Удивляются ребята. Удивляется вожатый.

      Только Валя не удивляется.

      Сегодня ей опоздать нельзя.

      Вчера она помогала на кухне.

      Начистила целый таз картошки.

      Сегодня ей благодарность вынесут!
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       «Козёл-баран»

      

      [image: after_title]

У нас в школе есть урок пения. Мы там разные песни поём. Я вообще люблю песни петь, только слов я иногда не знаю. Учить слова никому неохота. Хорошо, когда сразу запомнишь. Только разве сразу запомнишь?

      Однажды Вовка пел песню. Он совсем слов не знал. Так он пел другие слова. Какие попало. И никто не заметил.

      В одной песне я тоже слов не знала. Учитель вызвал меня эту песню спеть. Я сказала учителю:

      — Пожалуйста, я вас прошу погромче. А то мне не слышно будет.

      А про себя думаю: «Он не услышит, что я буду петь, а я буду петь что попало».

      Он посмотрел на меня и сказал:

      — С удовольствием! — И заиграл во всю силу.

      А я тихо запела. Я пела два слова: «Козёл-баран». Только мотив я верно пела. А слова были «козёл-баран».

      Учитель не остановил меня. Он не сделал мне замечания. Только когда я петь кончила, он спросил:

      — Хорошо было слышно?

      — Хорошо, — говорю, — очень даже!

      — А теперь, — говорит, — я играть буду тихо. А ты пой погромче. Только, пожалуйста, без козла. И без барана, конечно…
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       Второклассники и старшеклассники
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Второклассники были взволнованы. Они шумели. Вот один октябрёнок влез на стул и, обращаясь к старшим, сказал:

      — Вы наши шефы. Мы все вас очень любим. И поэтому мы вам хотим помочь. Вы плохо натёрли пол в коридоре. Он совсем не блестит. А он должен блестеть — это каждый знает. Разрешите, пожалуйста, нам это сделать. Натереть пол в коридоре, чтоб он блестел.

      Старшеклассники были очень сконфужены. Они написали в стенгазету:

      «Мы шестиклассники. Нам стыдно вчерашних позорных минут. Мы переживаем. Мы плохо натёрли пол в коридоре. И мы благодарны второму «А», который пришёл нам на помощь. Но мы исправим свою ошибку. Мы в скором времени соберёмся и все вместе, всем коллективом, натрём пол до блеска. Пусть второклассники не беспокоятся. Всё будет сделано. Мы всё сделаем сами».

      Но октябрята не стали ждать. Они натёрли пол в тот же день. А на другой день прочли стенгазету. И написали свою заметку.

      «Мы, второклассники, извиняемся. Мы без разрешения натёрли пол. Не переживайте. Мы всё сделали сами».
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       Пятнадцать третьих
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Все столпились возле бильярда.

      — Довольно играть просто так, — сказал он. — Я играю на третье. К примеру, кисель дадут, или компот, или там шоколад, ну не важно что, ясно?

      Всем было ясно. Стали играть.

      К обеду он выиграл пятнадцать третьих.

      Подали чай. Все кричали:

      — Чай! Чай!

      Даже повар сказал:

      — Во как любят чай!

      Он залпом выпил один стакан, второй, третий, четвёртый…

      — Стойте… — сказал он. — Сейчас… погодите…

      Залпом он уже пить не мог.

      Все обступили его. Он сидел перед стаканами, тяжко вздыхал, говорил «погодите» и отпивал каждый раз по глотку.

      Кругом шумели. Давали советы. Кто-то пощупал его живот.

      — Живот не хватать, — сказал он, — нечестно…

      Но больше он уже пить не мог. Он стал бледен, таращил глаза и икал.

      Позвали вожатого.

      — Что с ним такое? — спросил вожатый.

      — Да вот чаю попил, — сказал кто-то.

      С трудом его подняли со стула. Взяли под руки. И повели.
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       Крути снежные вертя
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        Буря мглою небо кроет,

        Вихри снежные крутя… —

       

      

      орал я на весь дом.

      Я отложил книжку в сторону и с выражением прочёл:

      
       
        Кроя мглою бурю кроет,

        Крути снежные вертя…

       

      

      Что-то не то. Я опять начал снова:

      
       
        Буря мглою…

       

      

      Я забыл вдруг, что буря кроет. Я стал думать и вскоре вспомнил. Я так обрадовался, что начал снова:

      Буря кроет небо мглоет…

      МГЛОЕТ? Что это такое? Мне стало не по себе. Такого, по-моему, не было. Я поглядел в книжку. Ну так и есть! МГЛОЕТА нету!

      Я стал читать, глядя в книжку. Всё получалось как в книжке. Но как только я закрыл книжку, я вдруг прочёл:

      
       
        Утро воет небо могилою…

       

      

      Это было совсем не то. Я это сразу понял. Я всегда вижу, когда не то. Но в чём тут дело, в конце концов? Почему я никак не запомню?

      — Не нужно зубрить, — сказал старший брат, — разберись, в чём там дело.

      Я стал разбираться: значит, буря покрывает небо своей мглою и в то же время крутит что есть силы снежные вихри.

      Я закрыл книжку и чётко прочёл:

      
       
        Буря мглою небо кроет,

        Вихри снежные крутя…

       

      

      Больше я не ошибался
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       Дело не в том, что я мяч не поймал
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Я вообще вратарь неплохой. А тут вот случилось такое. Стою я в воротах. Вдруг гляжу — Таня идёт.

      Я сразу вратарскую позу принял. И одной рукой защищаюсь от солнца.

      И всё из-за солнца вышло. Солнца-то не было. Я из-за позы всё.

      И тут мне — бац! — гол забили.

      Я прыгнул — поздно.

      На уроке Таня записку мне пишет: «Ты очень здорово падаешь».

      Ох и разозлился я! Значит, я только падаю здорово, а вратарь, значит, я никудышный? Не буду с ней разговаривать.

      Целый месяц с ней не разговаривал.

      Через месяц стал разговаривать. Ей и вправду понравилось, как я падал. Как в кино, говорит.

      Зря я месяц с ней не разговаривал.
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       Пароход и лошадь
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Когда я ходил в школу, в первый класс, я любил рисовать пароходы. Я всем хвалился: вот какие замечательные пароходы я могу рисовать!

      И вот однажды я спросил одного мальчишку, может ли он нарисовать такой же замечательный пароход. Я тут же нарисовал большой пароход с трубами, всё как полагается. Потом я подрисовал море синим карандашом, а красным карандашом — флаг на мачте, и получилось совсем хорошо: плывёт по морю пароход, а на мачте у него развевается красный флаг.

      Мальчишке понравился мой корабль, но он мне сказал:

      — Я могу лошадь нарисовать.

      И он нарисовал лошадь.

      Эта лошадь была так хорошо нарисована, что я больше не хвалился своими пароходами, потому что такую лошадь я не сумел бы нарисовать никогда!

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Абсолютно верно
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— Ты опять завтракаешь на уроке?

      Валя быстро спрятала завтрак в парту.

      — Что будет, — сказал учитель, — если все будут завтракать на уроке?

      Класс зашумел. Потому что каждый хотел сказать, что тогда будет.

      Коля сказал:

      — Будет очень смешно!

      Миша сказал:

      — Жеванье будет!

      Маша сказала:

      — Все сытые будут!

      — А чего не будет? — спросил учитель.

      Класс молчал. Чего не будет — никто не знал.

      Учитель хотел уже сам ответить, как вдруг кто-то крикнул:

      — Урока не будет!

      — Абсолютно верно! — сказал учитель.
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       Как я встречал новый год
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Новый год в двенадцать часов приходил, а я в это время всегда уже спал. Прошло столько Новых годов! А я ни одного не видел. И мама и тётя Вера встречали его, а я спал. Я всегда засыпал перед Новым годом. А просыпался утром, и мама мне дарила подарки и говорила: «Ну вот, Новый год!» Но я-то знал, что он ночью был. А сейчас его нету.

      Я спрашивал маму:

      — Ты его встретила?

      Мама мне говорила:

      — Встретила.

      — И ты его видела?

      Мама смеялась.

      — Конечно, видела!

      — И папа видел, и тётя Вера?

      Так мне обидно было!

      Я представлял себе Новый год в большой шапке-ушанке и в валенках. Как на новогодней открытке. В двенадцать часов он стучится в дверь. И его все встречают. Все обнимаются с ним, хлопают по плечу Новый год и говорят: «Наконец-то приехал!» Он вытаскивает из мешка подарки, всё дарит, кому что надо, и говорит: «Я спешу. Меня ждут в других квартирах». Все провожают его до угла, потом возвращаются и идут спать. Вот так представлял я себе Новый год.

      Как старался я не заснуть в Новый год! И каждый раз засыпал где попало. А просыпался всегда в кровати. И рядом были подарки.

      Мой брат раньше меня встретил Новый год. Несмотря на то, что он младше меня. Он вот что сделал. Чтоб не заснуть, он залез под стол. Сначала он там, конечно, заснул, а когда все сели за стол, стало шумно. И он моментально проснулся. И вы знаете, что он сказал мне? Он мне сказал:

      — Его не было.

      — Как так не было?! — сказал я.

      — Очень просто.

      — А ты там не спал под столом? — спросил я.

      — Вот ещё! — говорит Котька. — Бой часов был, это верно. А Нового года не было. Как только все стали кричать: «С Новым годом!» — я вылез.

      — Кого же тогда вы встречали?

      — Новый год, — говорит Котька.

      — Как же так вы его встречали? Разве так в жизни бывает? Если ты, например, меня встречаешь, то ты видишь, что ты меня встречаешь. А то как же ты меня встречаешь, если ты меня не встречаешь?

      — Сам увидишь, — говорит Котька. — На будущий год увидишь. Никакого там Нового года не будет. Бой часов будет. А Нового года не будет.

      — Наверно, ты спал под столом, — говорю, — и сквозь сон слышал бой часов. А Нового года не видел.

      — Я не спал, — говорит Котька.

      — Значит, спал, — говорю, — раз не видел.

      — Ты сам спал, — говорит Котька.

      — Я-то спал, — говорю, — но ты тоже спал. Только я спал в кровати, а ты — под столом. Лучше бы ты уж спал в кровати.

      — Я не спал, — говорит Котька.

      — Почему же тогда ты его не видел?

      — Его не было, — говорит Котька.

      — Ты просто спал, — говорю, — вот и всё!

      На этом наш спор закончился.

      Он обиделся и ушёл. И хотя он на меня обиделся, всё равно я думал, что он там спал и не видел Нового года с подарками.

      Вот так я себе представлял Новый год, когда был совсем ещё маленький.
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       Друзья
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Андрюша и Славик друзья.

      Они всё делают вместе. Когда Андрюша упал с веранды, Славик тоже хотел упасть с веранды, чтоб доказать, что он истинный друг.

      Когда Славик пошёл вместо школы в кино, то Андрюша тогда был с ним вместе.

      А когда они принесли в класс кошку и учитель спросил, кто из них это сделал, Андрюша сказал:

      — Это Славик сделал.

      А Славик сказал:

      — Это всё Андрюша…
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       Так всегда бывает
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Мяч свой я у них отобрал. Потому что мяч мой. Кидаю мяч в стену и сам ловлю. Очень мне все нужны! Хватит мне этой стенки. Вот я и ловлю мяч от стенки. А Гога кричит:

      — Смотрите-ка, он сам с собою играет!

      Разве я сам с собою играю? Я со стеной играю.

      Пёс Катушка ко мне привязался, вокруг бегает, машет хвостом.

      А Гога кричит:

      — Ой, глядите, с Катушкой играет!

      — Не я с Катушкой играю, а Катушка со мной играет.

      И продолжаю играть.

      Играю себе и играю.

      Вдруг пёс Катушка — цап мячик! — и всё…

      Превратился мячик в лепёшку.

      А Гога орёт:

      — Так всегда бывает!

      Врёт, наверное…
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       Кисель

      

      [image: after_title]

Одному пионеру в пионерский лагерь мама привезла кисель. Она привезла его в маленьком жбанчике.

      Надо сказать, она зря привезла. Там прекрасно кормили. Четыре раза. И, в общем, кисель был совсем ни к чему.

      Но раз она привезла его, сын взял кисель, чтобы мать не обидеть. И обещал непременно съесть. Чтоб к учебному году поправиться.

      Этот мальчик, его звали Федя, был добрый. Он взял этот жбанчик, принёс к ребятам и прямо сказал:

      — Кому надо кисель?

      Но ребята все были сыты. Они ему прямо сказали:

      — Мы не хотим.

      Тогда он стал думать, куда деть кисель, раз уж так получилось. Но он ничего не смог придумать. Поставил жбанчик на тумбочку. А сам пошёл прогуляться.

      Он гулял, бегал, поужинал.

      А вечером он пошёл спать.

      Перед сном подумал о жбанчике. Но не надолго. Он скоро уснул.

      Ночью проснулся, опять видит — жбанчик. Что делать? Не выливать же кисель!

      Тогда он решил: «Днём нас кормят. А ночью не кормят. Вот самое время съесть кисель!»

      Он немного отпил из жбанчика. И разбудил соседа.

      Тот, правда, не понял, в чём дело. Но выпил всё остальное.

      После этого оба заснули.

      А к учебному году поправились.
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       Больные
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— У тебя правда нога болит?

      — Никакая нога у меня не болит! А у тебя в животе правда колет?

      — Ничего у меня в животе не колет. Ловко мы с тобой в классе остались!

      — Ребята сейчас там на физкультуре прыгают, а мы с тобой сидим — красота!

      — Эх, хорошо просто так сидеть!.. Давай через парту прыгать!
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       Вязальщик
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Конечно, вы удивитесь. потому что я мальчик… но не в этом дело. дело в том, что я вязать умею. Меня бабушка научила. Я сам себе шапочку для катка связал.

      Так вот. Надо мной все смеяться стали:

      — Эх ты, девчонка! Это только девчонки вяжут! А мальчишки не вяжут! Эх ты!..

      Очень мне неприятно было. Кому приятно, когда тебя дразнят. Я пробовал даже отказываться. Уверял, что не умею вязать. Ну чуть не плачу! Но Шурик видел, как я вязал. Он ко мне приходил и видел. Он мне говорит:

      — Не ври! Я видел!

      Стали меня звать вязальщиком.

      — Вон вязальщик пришёл!.. Эй, вязальщик! Вязальщик пришёл!..

      Представляете, какой ужас?!

      Но я вязать продолжал. Всё равно ведь дразнят! Лучше уж продолжать вязать. И бабушка говорит:

      — Ты вяжи, вяжи, а то тебя зазря дразнят.

      Связал я себе свитер. Такой жёлтый свитер с полосками. Полоски зелёные. Очень красиво. Правда, бабушка помогла. Но в основном я всё сам связал.

      Прихожу в этом свитере в класс.

      Ребята увидели свитер. И не дразнят. А только смотрят.

      Потом Шурик вдруг говорит:

      — Вот это свитер!..

      И Мишка тоже:

      — Вот это свитер!..

      Я не выдержал, говорю:

      — Сам связал!

      — Да ну? — удивились ребята.

      — Уж что-что, — говорю, — а вязать я умею.

      Смотрят ребята на свитер. Нравится им свитер.

      Никто уж не дразнит, конечно. Чего уж тут дразнить. Вязальщиком быть совсем не плохо. Это всем стало ясно.
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       Я смотрю в окно
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Я жду окончания урока. Смотрю со двора в окно класса. Мой папа стоит у доски, что-то пишет.

      Я вижу весь класс. Вон сидит толстый мальчишка. Я вижу, как он лезет в парту, берёт булку и суёт в рот. Правда, булка не очень большая, но как мог он её запихать всю в рот? Это очень меня удивило. Он даже не смотрит на папу. Он смотрит куда-то в сторону и всё жуёт и жуёт.

      Вон рыжий стучит крышкой парты. Он стучит не так чтобы сильно, но я слышу стук…

      Вон скорчил рожу мальчишка, потом вдруг запел. Поёт он не очень громко, но я слышу, как он поёт:

      
       
        С моей родною конницей

        Связался я навек…

       

      

      А папа стоит к ним спиной. Но доске что-то пишет. Он не слышит, наверное, ни стука, ни песни, не видит, как толстый ест булку…

      Мальчишка поёт всё громче:

      
       
        С моей родною конницей

        Связался я навек…

       

      

      Вот папа кончил писать. Он повернулся к классу. Убрал со лба волосы. Положил мел.

      Стук и пение прекратились.

      Только толстый мальчишка жуёт. Он не может сжевать свою булку. Ещё бы! Правда, булка не очень большая, но сразу её не сжуёшь.

      — Вы поняли? — говорит папа.

      — Поняли! — кричит толстяк. Он почти что сжевал свою булку.

      Я не думаю, чтобы он понял. Он ведь ничего не слышал. Он совсем не смотрел на доску.

      — Все списали? — говорит папа.

      — Все! — кричит толстый мальчишка. Хотя он ничего не списал. Я же видел.

      — Запишите задание на дом.

      Папа диктует задание. Но записывают не все. Я же вижу, кто записывает, а кто не записывает.

      Я отхожу от окна. Мне не хочется, чтоб меня папа увидел. Не знаю сам почему.

      Сейчас будет звонок, папа выйдет.

      Я жду папу возле дверей. Я часто сюда прихожу. Жду здесь папу. И мы с ним идём домой. Правда, дом наш напротив школы. Но что ж из этого? Так веселей мне и папе.

      Скоро и я пойду в школу. Неужели и я точно так же не буду слушать учителя, а только буду стучать крышкой парты и вот так на уроке пихать булку в рот и петь песни?

      Нет, ни за что на свете!

      А вот и папа!

      Мы с ним обнимаемся. И вместе идём домой.
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       Тыква в сундуке
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Вы видели мою тыкву? Не видели? Я её сам вырастил. И не где-нибудь, а у нас на балконе, в старом бабушкином сундуке.

      Насыпал я в сундук земли. Оторвал крышку. Посадил туда семена, и у меня тыква выросла. Я всем гостям тыкву показывал. Удивляются все и руками машут. Шутка ли, в сундуке тыква?! На выставку, говорят, её надо. В Москву. Пусть видят, какие у нас растут тыквы!

      Я этой тыквой очень гордился. Я глаз с неё не спускал.

      — Смотри, как выросла! — кричу маме. — Вчера она меньше была, замечаешь?

      Это мне казалось, как будто она за ночь выросла. Иногда мне наоборот казалось — как будто она меньше стала. Хотя этого быть никак не могло.

      Я всё мечтал о выставке. Как я повезу свою тыкву не выставку. Скажу: «Вот я вырастил тыкву! В сундуке!» Мне скажут: «Какая прелесть! Неужели она в сундуке росла? Такой тыквы у нас ещё не было! Давайте сюда вашу тыкву». Положат её на полочку, прибьют рядом дощечку. А на дощечке напишут: «Сундучная тыква», потому что она в сундуке росла. А рядом моя фамилия. Потому что я её вырастил. И может быть, дадут премию.

      Я всё рассуждал о тыкве. Всё поливал её. И всё спрашивал папу и маму, правильно ли я ращу тыкву. Зато папа не мог о тыкве слышать.

      — Надоела мне, — говорит, — ваша тыква. Она меня просто с ума сведёт. Всё время только о ней разговоры. Я прихожу с работы. Мне хочется отдохнуть, почитать… А ко мне лезут с этой тыквой!.. Я прошу оставить меня в покое!

      Он уходил в свою комнату и запирался на ключ.

      Со всеми я говорил о тыкве. Засыпал я с мыслями о тыкве. Просыпался с мыслями о тыкве. Снились мне сундуки и тыквы.

      Решил всё сосед Алька.

      — Что это? — спросил он. — Тыква?

      — Конечно, — сказал я, — а ты что думал?

      — Я думал, — сказал он, — что это орех.

      — Какой орех?! — возмутился я.

      — Какая же это тыква?

      Он привёл меня на пришкольный участок. Вот там я увидел тыквы! Это были громадные тыквы. Десятки тыкв.

      — Сами вырастили, — сказал Алька.

      Стыдно мне было за свою тыкву. Но я сказал:

      — Моя тыква — сундучная. Я её в сундуке растил!
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       Птичка
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Вышел я на перемене во двор. Погода чудесная. Ветра нет. Дождя нет. Снега нет. Только солнышко светит.

      Вдруг вижу, крадётся куда-то кошка. Куда, думаю, кошка крадётся? Любопытно мне стало. И я осторожно за кошкой пошёл. Вдруг кошка — прыг! Гляжу, у неё в зубах птичка. Воробышек. Я хвать кошку за хвост и держу.

      — А ну, отдай птичку! — кричу. — Сейчас же отдай!

      Отпустила кошка птичку — и бежать.

      Принёс я птичку в класс.

      Кусочек хвоста у неё оторван.

      Все окружили меня, кричат:

      — Глядите, птичка! Живая птичка!

      Учитель говорит:

      — Кошки птичек за горло хватают. А здесь повезло твоей птичке. Кошка ей только хвост повредила.

      Просят меня подержать дать. Но я её никому не дал. Птички не любят, когда их держат.

      Положил я птичку на подоконник. Обернулся, а птички нет. Ребята кричат:

      — Лови! Лови!

      Улетела птичка.

      Но я не горевал. Ведь я спас её. А это самое главное.
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       Коньки купили не напрасно
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Я не умел на коньках кататься. И они лежали на чердаке. И наверное, ржавели.

      Я очень хотел научиться кататься. У нас во дворе все умеют кататься. Даже маленький Шурик умеет. Мне было стыдно выйти с коньками. Все смеяться будут. Пусть уж лучше коньки ржавеют!

      Однажды папа сказал мне:

      — Коньки я тебе купил напрасно!

      И это было справедливо. Я взял коньки, надел их и вышел во двор. Каток был полон. Кто-то смеялся.

      «Начинается!» — подумал я.

      Но ничего не начиналось. Меня пока не замечали. Я вышел на лёд и упал на спину.

      «Сейчас начнётся», — подумал я.

      С трудом поднялся. Мне было трудно стоять на льду. Я не двигался с места. Но самое удивительное было то, что никто, абсолютно никто не смеялся, не показывал на меня пальцем, а, наоборот, Маша Кошкина подбежала ко мне и сказала:

      — Дай руку!

      И хотя я упал ещё два раза, а всё равно был доволен. И я сказал Маше Кошкиной:

      — Спасибо, Маша! Ты научила меня кататься.

      А она сказала:

      — Ой, что ты, что ты, я только тебя держала за руку.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       В шкафу
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Перед уроком я в шкаф залез. Я хотел мяукнуть из шкафа. Подумают, кошка, а это я.

      Сидел в шкафу, ждал начала урока и не заметил сам, как уснул.

      Просыпаюсь — в классе тихо. Смотрю в щёлочку — никого нет. Толкнул дверь, а она закрыта. Значит, я весь урок проспал. Все домой ушли, и меня в шкафу заперли.

      Душно в шкафу и темно, как ночью. Мне стало страшно, я стал кричать:

      — Э-э-э! Я в шкафу! Помогите!

      Прислушался — тишина кругом.

      Я опять:

      — О! Товарищи! Я в шкафу сижу!

      Слышу чьи-то шаги. Идёт кто-то.

      — Кто здесь горланит?

      Я сразу узнал тётю Нюшу, уборщицу.

      Я обрадовался, кричу:

      — Тётя Нюша, я здесь!

      — Где ты, родименький?

      — В шкафу я! В шкафу!

      — Как же ты, милый, туда забрался?

      — Я в шкафу, бабуся!

      — Так уж слышу, что ты в шкафу. Так чего ты хочешь?

      — Меня заперли в шкаф. Ой, бабуся!

      Ушла тётя Нюша. Опять тишина. Наверное, за ключом ушла.

      Опять шаги. Слышу голос Пал Палыча. Пал Палыч — наш завуч…

      Пал Палыч постучал в шкаф пальцем.

      — Там нет никого, — сказал Пал Палыч.

      — Как же нет. Есть, — сказала тётя Нюша.

      — Ну где же он? — сказал Пал Палыч и постучал ещё раз по шкафу.

      Я испугался, что все уйдут, я останусь в шкафу, и изо всех сил крикнул:

      — Я здесь!

      — Кто ты? — спросил Пал Палыч.

      — Я… Цыпкин…

      — Зачем ты туда забрался, Цыпкин?

      — Меня заперли… Я не забрался…

      — Гм… Его заперли! А он не забрался! Видали? Какие волшебники в нашей школе! Они не забираются в шкаф, в то время как их запирают в шкафу. Чудес не бывает, слышишь, Цыпкин?

      — Слышу…

      — Ты давно там сидишь? — спросил Пал Палыч.

      — Не знаю…

      — Найдите ключ, — сказал Пал Палыч. — Быстро.

      Тётя Нюша пошла за ключом, а Пал Палыч остался. Он сел рядом на стул и стал ждать. Я видел сквозь щёлку его лицо. Он был очень сердитый. Он закурил и сказал:

      — Ну! Вот до чего доводит шалость! Ты мне честно скажи: почему ты в шкафу?

      Мне очень хотелось исчезнуть из шкафа. Откроют шкаф, а меня там нет. Как будто бы я там и не был. Меня спросят: «Ты был в шкафу?» Я скажу: «Не был». Мне скажут: «А кто там был?» Я скажу: «Не знаю».

      Но ведь так только в сказках бывает! Наверняка завтра маму вызовут… Ваш сын, скажут, в шкаф залез, все уроки там спал, и всё такое… Как будто мне тут удобно спать! Ноги ломит, спина болит. Одно мученье! Что было мне отвечать?

      Я молчал.

      — Ты живой там? — спросил Пал Палыч.

      — Живой…

      — Ну сиди, скоро откроют…

      — Я сижу…

      — Так… — сказал Пал Палыч. — Так ты ответишь мне, почему ты залез в этот шкаф?

      Я молчал.

      Вдруг я услышал голос директора. Он шёл по коридору:

      — Кто? Цыпкин? В шкафу? Почему?

      Мне опять захотелось исчезнуть.

      Директор спросил:

      — Цыпкин, ты?

      Я тяжело вздохнул. Я просто уже не мог отвечать.

      Тётя Нюша сказала:

      — Ключ унёс староста класса.

      — Взломайте дверь, — сказал директор.

      Я почувствовал, как ломают дверь, — шкаф затрясся, я стукнулся больно лбом. Я боялся, что шкаф упадёт, и заплакал. Руками упёрся в стенки шкафа, и, когда дверь поддалась и открылась, я продолжал точно так же стоять.

      — Ну, выходи, — сказал директор. — И объясни нам, что это значит.

      Я не двинулся с места. Мне было страшно.

      — Почему он стоит? — спросил директор.

      Меня вытащили из шкафа.

      Я всё время молчал.

      Я не знал, что сказать.

      Я хотел ведь только мяукнуть. Но как я сказал бы об этом…
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       Секрет
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У нас от девчонок секреты. Мы ни за что на свете не доверяем им свои секреты. Они по всему свету могут разболтать любую тайну. Даже самую важную государственную тайну они могут разболтать. Хорошо, что им этого не доверяют!

      У нас, правда, нет таких важных секретов, откуда нам взять их! Так мы их сами придумали. У нас был такой секрет: мы зарыли в песок пару пулек и никому не сказали об этом. Был ещё секрет: мы собирали гвозди. Например, я собрал двадцать пять самых разных гвоздей, но кто знал об этом? Никто! Я никому не проболтался. Сами понимаете, как нам трудно приходилось! Через наши руки прошло столько секретов, что я даже не помню, сколько их было. И ни одна девчонка не узнала ничего. Они ходили и косились на нас, разные кривляки, и только о том и думали, чтобы выудить у нас наши тайны. Хотя они у нас ни разу ни о чём не спрашивали, но ведь это ничего не значит! До чего хитрые всё-таки!

      А вчера я хожу по двору с нашей тайной, с нашим новым замечательным секретом и вдруг вижу Ирку. Я прошёл мимо несколько раз, и она на меня покосилась.

      Я ещё походил по двору, а потом подошёл к ней и тихо вздохнул. Я нарочно несильно вздохнул, чтобы она не подумала, что я специально вздохнул.

      Я ещё раза два вздохнул, она опять только покосилась, и всё. Тогда я перестал вздыхать, раз никакого от этого толку нету, и говорю:

      — Если бы ты знала, что я знаю, ты бы прямо здесь, на месте, провалилась.

      Она опять покосилась на меня и говорит:

      — Не беспокойся, — отвечает, — не провалюсь, как бы ты сам не провалился.

      — А мне-то чего, — говорю, — проваливаться, мне-то нечего проваливаться, раз я тайну знаю.

      — Тайну? — говорит. — Какую тайну?

      Смотрит на меня и ждёт, когда я ей начну рассказывать про тайну.

      А я говорю:

      — Тайна есть тайна, и не для того она существует, чтобы каждому эту тайну разбалтывать.

      Она почему-то разозлилась и говорит:

      — Тогда уходи отсюда со своими тайнами!

      — Ха, — говорю, — вот ещё не хватало! Твой двор это, что ли?

      Мне прямо смешно даже стало. Вот ведь до чего докатились!

      Мы постояли, постояли, потом вижу — она снова косится.

      Я сделал вид, что уйти собрался. И говорю:

      — Ладно. Тайна при мне останется. — И усмехнулся так, чтобы она поняла, что это значит.

      Она голову даже ко мне не повернула и говорит:

      — Нету у тебя никакой тайны. Если у тебя какая-нибудь тайна была бы, ты бы давно уже рассказал, а раз ты не рассказываешь, значит, ничего такого нету.

      Что, думаю, она такое говорит? Ерунду какую-то! Но, честно говоря, я немножко растерялся. И правда, ведь могут мне не поверить, что у меня есть какая-то тайна, раз, кроме меня, никто не знает о ней. У меня в голове здорово всё перемешалось. Но я сделал вид, что у меня там ничего не перемешалось, и говорю:

      — Очень жалко, что тебе доверять нельзя. А то бы я тебе всё рассказал. Но ты можешь оказаться предательницей…

      И тут я вижу, она опять на меня одним глазом косится.

      Я говорю:

      — Дело тут непростое, ты это, надеюсь, прекрасно понимаешь, и обижаться по всякому поводу, я думаю, не стоит, тем более если бы это был не секрет, а какой-нибудь пустяк, и если бы я тебя знал получше…

      Говорил я долго и много. Почему-то у меня такое желание появилось — долго и много говорить. Когда я кончил, её рядом не было.

      Она плакала, прислонившись к стене. Её плечи дрожали. Я слышал всхлипыванья.

      Я сразу понял, что она ни за что на свете не может оказаться предательницей. Она как раз тот человек, которому спокойно можно всё доверить. Я это сразу понял.

      — Видишь ли… — сказал я, — если ты… дашь слово… и поклянёшься…

      И я ей рассказал весь секрет.

      На другой день меня били.

      Она разболтала всем…

      Но самое главное было не то, что Ирка оказалась предательницей, не то, что секрет был раскрыт, а то, что потом мы не могли придумать ни одного нового секрета, сколько мы ни старались.
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       Мы играем в Антарктиду
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Мама куда-то ушла из дому. И мы остались одни. И нам стало скучно.

      Мы перевернули стол. Натянули на ножки стола одеяло. И получилась палатка. Словно мы в Антарктиде. Там, где сейчас наш папа.

      Мы с Витькой влезли в палатку.

      Мы были очень довольны, что вот мы с Витькой сидим в палатке, хотя и не в Антарктиде, но как будто бы в Антарктиде, и вокруг нас льды и ветер. Но нам надоело сидеть в палатке.

      Витька сказал:

      — Зимовщики не сидят так всё время в палатке. Они, наверное, что-нибудь делают.

      — Наверняка, — сказал я, — они ловят китов, тюленей и что-нибудь ещё делают. Конечно, они не сидят так всё время!

      Вдруг я увидел нашу кошку. Я закричал:

      — Вот тюлень!

      — Ура! — крикнул Витька. — Хватай его! — Он тоже увидел кошку.

      Кошка шла нам навстречу. Потом остановилась. Внимательно посмотрела на нас. И побежала обратно. Ей не хотелось быть тюленем. Она хотела быть кошкой. Я это сразу понял. Но что мы могли поделать! Мы ничего не могли поделать. Надо же нам ловить кого-то! Я побежал, споткнулся, упал, поднялся, но кошки уже нигде не было.

      — Она здесь! — орал Витька. — Беги сюда!

      Из-под кровати торчали Витькины ноги.

      Я полез под кровать. Там было темно и пыльно. Но кошки там не было.

      — Я вылезаю, — сказал я. — Здесь кошки нет.

      — Здесь она, — доказывал Витька. — Я видел, она побежала сюда.

      Я вылез весь пыльный и стал чихать. Витька всё под кроватью возился.

      — Она там, — твердил Витька.

      — Ну и пусть, — сказал я. — Я туда не полезу. Я целый час там сидел. С меня хватит.

      — Подумаешь! — сказал Витька. — А я?! Я больше тебя здесь лазаю.

      Наконец Витька тоже вылез.

      — Вот она! — крикнул я.

      Кошка сидела на кровати.

      Я чуть было её не схватил за хвост, но Витька толкнул меня, кошка прыг — и на шкаф! Попробуй её достань со шкафа!

      — Какой же это тюлень, — сказал я. — Тюлень разве может сидеть на шкафу?

      — Пусть это будет пингвин, — сказал Витька. — Как будто бы он сидит на льдине. Давай будем свистеть и кричать. Он тогда испугается. И со шкафа прыгнет. На этот раз мы пингвина схватим.

      Мы стали орать и свистеть что есть мочи. Я, правда, свистеть не умею. Свистел только Витька. Зато я орал во всё горло. Чуть не охрип.

      А пингвин будто не слышит. Очень хитрый пингвин. Притаился там и сидит.

      — Давай, — говорю, — в него что-нибудь кинем. Ну, хотя бы подушку кинем.

      Кинули мы на шкаф подушку.

      А кошка оттуда не прыгнула.

      Тогда мы на шкаф закинули ещё три подушки, мамино пальто, все мамины платья, папины лыжи, кастрюльку, папины и мамины домашние туфли, много книг и ещё много всего. А кошка оттуда не прыгнула.

      — Может быть, её нет на шкафу? — сказал я.

      — Там она, — сказал Витька.

      — Как же там, раз её там нет?

      — Не знаю! — говорит Витька.

      Витька принёс таз с водой и поставил его у шкафа. Если вздумает кошка со шкафа прыгнуть, пусть прямо в таз прыгает. Пингвины любят в воду нырять.

      Мы ещё кое-что покидали на шкаф. Подождали — не прыгнет ли? Потом подставили к шкафу стол, на стол стул, на стул чемодан и на шкаф полезли.

      А там кошки нет.

      Исчезла кошка. Неизвестно куда.

      Стал Витька со шкафа слезать и прямо в таз плюхнулся. Воду разлил по всей комнате.

      Тут мама входит. А за ней наша кошка. Она, видимо, в форточку прыгнула.

      Мама всплеснула руками и говорит:

      — Что здесь происходит?

      Витька так и остался в тазу сидеть. До того напугался.

      — До чего удивительно, — говорит мама, — что нельзя их оставить одних на минутку. Нужно же натворить такое!

      Нам, конечно, пришлось убирать всё самим. И даже пол мыть. А кошка важно ходила вокруг. И посматривала на нас с таким видом, как будто бы собиралась сказать: «Вот, будете знать, что я кошка. А не тюлень и не пингвин».

      Через месяц приехал наш папа. Он рассказал нам про Антарктиду, про смелых полярников, про их большую работу, и нам было очень смешно, что мы думали, будто зимовщики только и делают, что ловят там разных китов и тюленей…

      Но мы никому не сказали о том, что мы думали.
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       Про металлолом
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Толик вёз по улице старую заржавленную кровать. А Маша везла старый заржавленный якорь.

      Они везут это в школу, поскольку — металлолом.

      Толик говорит:

      — В моей кровати весу больше, чем в твоём дурацком якоре. Значит, я больше тебя собрал.

      Маша говорит:

      — Это ещё неизвестно. Мой якорь весь полный, а кровать твоя надутая.

      Толик даже остановился.

      — Как это то есть надутая?

      — Очень просто: мой якорь сплошной, а кровать у тебя не сплошная.

      — А какая же у меня кровать? — говорит Толик.

      Маша тоже остановилась и говорит:

      — У тебя кровать надутая.

      — Глупости какие! — говорит Толик. — Как это может такое быть, что она, мячик что ли?

      — Она не мячик, — говорит Маша, — но тем не менее она надутая. Вот эти железки, они ведь внутри пустые. А якорь мой весь внутри полный. Он не надутый, если ты хочешь знать!

      — Ржавый твой якорь! — говорит Толик.

      — Надутая твоя кровать! — говорит Маша.

      — С разбитого корабля твой якорь! — говорит Толик.

      В это время шла мимо старушка. Она несла в сумке бананы. Старушка с бананами говорит:

      — Положите вы на кровать этот якорь. И вместе всё это тащите.

      Но Толик сказал:

      — Это мой металлолом.

      И Маша сказала:

      — Это мой металлолом.

      — Ах, вот оно что! — сказала старушка. — Я этого и не знала. — И она ушла.

      А Толик с Машей сначала удивились, почему так сказала старушка, а потом удивились, почему они так сказали старушке, потому что не важно, чья это кровать и чей якорь. Потому что это для всех.

      И они так и сделали, как им сказала старушка с бананами.
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       Как я всех обмануть хотел
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Мне про это рассказывать даже не хочется. Но я всё-таки расскажу. Все думали, я и вправду больной, а флюс у меня был не настоящий. Это я промокашку под щёку подсунул, вот щека и раздулась. И вдобавок гримасу состроил — вот, мол, как зуб у меня болит! И мычу слегка; это я всё нарочно сделал, чтоб урок не спросили. И Анна Петровна поверила мне. И ребята поверили. Все жалели меня, переживали. А я делал вид, что мне очень больно.

      Анна Петровна сказала:

      — Иди домой. Раз у тебя так зуб болит.

      Но мне домой совсем не хотелось. Языком промокашку во рту катаю и думаю: «Здорово обманул я всех!»

      Вдруг Танька Ведёркина как заорёт:

      — Ой, смотрите, флюс у него на другой стороне!
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       Как тётя Фрося разрешила спор
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Заспорили во дворе ребята, кто больше всех загорел за лето.

      — Я больше всех загорел, — сказал Вова.

      — Нет, я, — сказал Петя.

      — У тебя уши белые, — сказал Вова.

      — Уши не в счёт, — сказал Петя, — я в шляпе ходил.

      — Нет, в счёт! Ты без ушей загорал, а я вместе с ушами! Значит, я больше всех загорел. Кого хочешь спроси.

      Спросили Лёшу.

      — Больше всех я загорел, — сказал Лёша.

      — Ты не загорелый, а грязный.

      — Сами вы грязные!

      — Кого хочешь спроси, каждый скажет: ты грязный.

      Спросили Алика.

      — Больше всех я загорел, — сказал Алик.

      А тётя Фрося сказала:

      — Какие вы все загорелые!

      И никто больше спорить не стал.

      Чего зря спорить!
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       Кому что удивительно
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Танька ничему не удивляется. Она всегда говорит: «Вот уж не удивительно!» — даже если бывает и удивительно. Я вчера на глазах у всех перепрыгнул через такую лужу… Никто не мог перепрыгнуть, а я перепрыгнул! Все удивились, кроме Тани.

      «Подумаешь! Ну и что же? Во уж не удивительно!»

      Я всё старался её удивить. Но никак не мог удивить. Сколько я ни старался.

      Я из рогатки попал в воробышка.

      Научился ходить на руках, свистеть с одним пальцем во рту.

      Она всё это видела. Но не удивлялась.

      Я изо всех сил старался. Что я только не делал! Залезал на деревья, ходил без шапки зимой…

      Она всё не удивлялась.

      А однажды я просто вышел с книжкой во двор. Сел на лавочку. И стал читать.

      Я даже не видел Таньку. А она говорит:

      — Удивительно! Вот не подумала бы! Он читает!
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       Судьба одной коллекции
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Собирать, конечно, всё можно. Что хочешь, то и собирай. Хочешь, сначала собирай — потом не собирай. Хочешь, марки собирай, хочешь — спичечные коробки, хочешь — камни. Хочешь, собирай всё вместе: камни, марки, коробки и ещё что-нибудь в придачу. Это, как говорится, дело личное. Натаскай себе разных булыжников в комнату и живи в своё удовольствие! Если только мама позволит. Хотя камни бывают разные. Некоторые камни полезно собирать. Марки тоже полезны. Знакомишься с разными странами, королями, президентами; сталкиваешься, если можно так выразиться, с историей, географией. Полезно собирать книги. Про книги и говорить нечего. Тут пользы — масса. Опять-таки если читать их. А если так, на полке стоят, пользы тоже немного.

      Одна девочка, Маша Мишкина, собирала фотографии артистов. Ничего в этом плохого, безусловно, нету. Но говорить о пользе тут тоже трудно. Ну какая тут может быть польза? Разве только сказать при случае: «А как же! Я этого артиста знаю. У меня есть его фотография». На это можно ответить: «Ну и что же?» На свете есть куда более полезные вещи, чем эти фотографии.

      И вот эта девочка Маша насобирала ужасно много фотографий артистов. Собирать уже вроде некуда — стены все в фотографиях, альбомы полные. Родители смотрят на это безобидное занятие и про себя думают: «Ну и слава Богу, наша дочка занята делом». (Хотя никакого дела здесь, безусловно, нет.) Только иногда отец скажет: «Опять вокруг какие-то незнакомые лица». На это дочка ему отвечала: «Эх ты, папа! Как же ты их не знаешь?! Их каждый знает!» И отец даже немного конфузился после такого ответа.

      Он был занятой человек, директор какого-то крупного учреждения, и его не очень-то радовали эти фотографии. Поскольку они ему ни о чём не говорили. Но против он тоже не был. Он просто был безразличен. Только когда он уставал, эти фотографии его раздражали. Но это бывало редко. В основном он был крепкий человек и почти не знал усталости. А Машина мама — наоборот, она даже радовалась, что у её дочки столько фотографий, гораздо больше, чем у других детей. А Маша видит такое дело — вовсю знай старается. Большого успеха она достигла, меняя одни фото на другие. К примеру: «Вот вам такой артист, а вы мне дайте такого». Или: «Я вам двух этих, а вы мне двух тех». Она не очень-то хорошо знала фамилии артистов. Одних она, правда, видела в кино, а других и вовсе нигде не видела, но если ей говорили, что это именно артист, а не какая-нибудь другая личность, она моментально загоралась приобрести эту фотографию. Один мальчишка предложил ей несколько карточек своих старших братьев, уверяя её, что это артисты. И она за эти фотографии отдала ему несколько книг, в том числе «Моби Дик, или Поиски белого кита» и «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви». Она методично писала письма в различные советские и иностранные журналы с просьбой выслать ей фотографии артистов. Хотя каждому ясно, что журналы существуют не для этого. Своими письмами она отвлекала людей от работы, занимала их золотое время. Получая такое пустячное письмо, работник издательства разводил руками и, наверное, возмущался.

      Несмотря на то что ни один журнал ей ничего не прислал, она насобирала столько этих фото, что можно удивляться. В итоге у неё появилось по нескольку одинаковых артистов: шесть одних, пятнадцать других, двадцать пять третьих. Это уж вроде совсем ни к чему. Но она не останавливалась. В любом деле трудно остановиться, если оно тебя захватывает. Хотя каждому ясно, что эта меняловка бессмысленна. А она за одной какой-то фотографией обегала весь город и даже собиралась просить отца, чтобы он взял её с собой в Москву, когда поедет в командировку. Отец как-то невнимательно отнёсся к этой просьбе, и она, может быть, именно из-за этой фотографии осталась на второй год. Она потратила уйму времени, чтобы достать её в своём родном городе. Для родителей это было полной неожиданностью, но они пока не понимали причины. Вскоре и родители увидели некоторую неприятную сторону этой коллекции. Самые любимые и ценные семейные фотографии: отец с матерью на фоне орла в Ессентуках, мать по горло в воде в Японском море, отец на лошади с шашкой в период гражданской войны, дед с Георгиевским крестом, бабка с девятью детьми — все эти редчайшие семейные фотографии были выкинуты из альбома и неизвестно куда делись. На их месте появились совсем не знакомые отцу люди. У родителей даже слёзы появились на глазах. И они прямо спросили её, куда она дела семейные фотографии. А Маша, не понимая их расстройства, говорит: «Неужели вы не видите, что эти снимки гораздо ценнее ваших?» Тогда рассерженный отец хватает у неё этот альбом и кидает его в форточку. Во время полёта десятки фотографий выскакивают из альбома и летят по воздуху, кружась и перевёртываясь. Потом альбом приземляется во дворе, а за ним многочисленные фото. Маша всё это видит, и сердце у неё захватывает от такой ужасающей картины. Отец говорит ей: «Чтобы больше я не видел у себя этих незнакомых лиц!»

      Маша в слезах бежит во двор, но альбома там не находит. Только одна карточка не очень популярного артиста валялась на песке. А когда она возвратилась, рассерженный отец посрывал со стен ещё несколько фотографий.

      Но, как ни странно, это на неё не подействовало. Она не собиралась расставаться со своей коллекцией. Она продолжала её пополнять с ещё большим рвением.

      Альбомы с фотографиями и солидные пачки, перевязанные бечёвкой, она прятала в какие-то тайники, которые ни одна живая душа не могла бы найти, не говоря уже о родителях. Когда родители уходили, она бросалась к своим тайникам и пересчитывала, перекладывала свою ценность. Дел у неё по горло было, как видите. Отдохнуть ей было некогда. Всё время она узнавала, что существуют какие-то фото, которых она не имеет. Никакого конца видно не было. Хлопот у неё не убавилось, а, наоборот, как бы это сказать, прибавилось.

      У неё вся жизнь как-то боком пошла. В кино она не ходила. В Театр юного зрителя не ходила. В зверинец не ходила. В музеи не ходила. Никуда она не ходила. На футбол и подавно не ходила. В школу тоже почти не ходила. Иногда появлялась, правда, но очень редко.

      Её взгляд устремлён был вдаль — пустой, странный взгляд. Там, вдали, ей, наверное, чудились какие-нибудь редкие фотографии артистов, которые она не успела приобрести…

      Мы не знаем, чем всё это кончилось. Может быть, она приобрела ещё несколько экземпляров для своей коллекции…

      Но потеряла она гораздо больше.
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       Удивительная профессия
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Как только погас у нас в комнате свет, к нам сейчас же стали стучать соседи. Они спрашивали: «Что такое?» Мы с мамой тоже пошли стучать к соседям и спрашивать: «Что такое?»

      Но никто ничего не знал, и все только спрашивали: «Что такое? Что случилось?» Только один дядя Яша сказал:

      — Ничего не случилось. Погас свет — и всё. Перегорели пробки.

      Все собрались на улице возле подъезда.

      — Вот ещё новость!

      — Как это так! Никогда так не было!

      Все говорили, что дело не в пробке, а где-то в сети, а я спрашивал, где эта пробка и сеть, но мне никто не ответил.

      Дядя Яша пошёл звонить монтёрам, а все стали говорить, как погас свет.

      Тётя Нюша сказала:

      — Вы знаете, как только это случилось, моя кошка кинулась в кухню и съела там свежую рыбу.

      Тётя Женя сказала:

      — Вы слышите? Это кричит мой ребёнок. Он будет кричать, пока свет не зажгут.

      Тётя Ира сказала:

      — Не верится, что раньше жили без света. С какими-то свечками. С лампами, которые коптят. Жили в каком-то жалком мерцании. В каких-то потёмках.

      Наша бабушка сказала:

      — Как же, помню! Ещё как помню! И ламп-то у нас не было. Темень. Мрак. Ничего не видно.

      Бабушка наша жила при царе. До сих пор возмущается царским режимом. Как начнёт — не остановится. Но тут монтёры приехали.

      Я смотрю, как будут свет зажигать. Интересно ведь!

      Подъезжает к столбу машина. Вместо кузова круглый такой балкончик. В этот балкончик залез монтёр. И балкончик стал вверх подниматься. Монтёр добирается до проводов. И что-то там с проводами делает.

      И загорается свет во всём доме.

      Монтёр говорит:

      — Всё в порядке!

      Наша бабушка говорит:

      — Удивительная у вас профессия!

      Монтёр говорит:

      — Это дело простое…

      Тётя Ира говорит:

      — Замечательное ваше дело!

      Тётя Женя говорит:

      — Вы слышите? Мой ребёнок смеётся.

      Тётя Нюша говорит:

      — Зашли бы в гости. Я для вас свежей рыбы нажарю.

      Монтёр отвечает:

      — Я рыбу люблю. Но нас ждут в другом доме.

      И он уезжает в своей машине.

      Я смотрю вслед и думаю: «Вот бы мне ездить в такой машине! Я нёсся бы во весь дух по улицам. Я просил бы шофёра: «Скорей! Скорей!» Мы обгоняли бы все машины. Даже, может быть, пожарную машину. И люди бы, глядя на нас, говорили: «Смотрите! Смотрите, монтёры едут! Удивительная у них профессия!»
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      КАРУСЕЛЬ В ГОЛОВЕ
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       Карусель в голове
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К концу учебного года я просил отца купить мне двухколёсный велосипед, пистолет-пулемёт на батарейках, самолёт на батарейках, летающий вертолёт и настольный хоккей.

      — Мне так хочется иметь эти вещи! — сказал я отцу. — Они постоянно вертятся у меня в голове наподобие карусели, и от этого голова так кружится, что трудно удержаться на ногах.

      — Держись, — сказал отец, — не упади и напиши мне на листке все эти вещи, чтоб мне не забыть.

      — Да зачем же писать, они и так у меня крепко в голове сидят.

      — Пиши, — сказал отец, — тебе ведь это ничего не стоит.

      — В общем-то ничего не стоит, — сказал я, — только лишняя морока. — И я написал большими буквами на весь лист:

      
       ВИЛИСАПЕТ

       ПИСТАЛЕТ-ПУЛИМЁТ

       САМАЛЁТ

       ВИРТАЛЁТ

       ХАКЕЙ

      

      Потом подумал и ещё решил написать «мороженое», подошёл к окну, поглядел на вывеску напротив и дописал:

      
       МОРОЖЕНОЕ

      

      Отец прочёл и говорит:

      — Куплю я тебе пока мороженое, а остальное подождём.

      Я думал, ему сейчас некогда, и спрашиваю:

      — До которого часу?

      — До лучших времён.

      — До каких?

      — До следующего окончания учебного года.

      — Почему?

      — Да потому, что буквы в твоей голове вертятся, как карусель, от этого у тебя кружится голова, и слова оказываются не на своих ногах.

      Как будто у слов есть ноги!

      А мороженое мне уже сто раз покупали.
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       Не-а…
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Неимоверная чёлка закрывала глаза мальчишки и половину носа.

      — Не мешает тебе чёлка? — спросил я.

      — Не-а.

      — Меня видишь?

      — Не-а.

      — Значит, ты даже не видишь человека, с которым разговариваешь?

      — А я изредка дую на неё, и она подпрыгивает. — Скривив рот, он дунул снизу вверх, и чёлка подпрыгнула.

      — И часто дуть приходится?

      — А что?

      — Не устаёшь?

      — Не-а.

      — С утра до вечера дуть на свою чёлку, с ума можно сойти!

      — Зато когда бежишь во весь дух, она сама разлетается в разные стороны, — похвастал он.

      — Ну а когда спокойно идёшь?

      Он пояснил:

      — Тогда встряхиваешь головой в такт шагам, и чёлка назад отлетает.

      — И обратно не прилетает?

      — Я вам серьёзно говорю.

      — Но нельзя ведь всё время трясти головой!

      — Почему нельзя?

      — Голова заболит от беспрерывных трясок.

      — Не-а.

      — Да и неудобно. Сзади, предположим, волосы тебе не так мешают, а за столом, наверное, в тарелку твоя чёлка попадает?

      — Два раза в суп и три раза в кисель…

      — Ну и как?

      — Смешно.

      — Неужели?

      — А что?

      — А если ты читаешь, пишешь за столом, тебе чёлка не мешает?

      — Не-а.

      — Как же ты с ней обходишься в это время, опять дуешь?

      — Читаю я в кровати, а когда пишу, одной рукой чёлку придерживаю.

      — Ну и ну!

      — А что?

      — А телевизор когда смотришь, дуешь, держишь одной рукой или головой всё время трясёшь?

      — Тогда я высоко поднимаю голову, затылком упираюсь в стену и сверху вниз смотрю, что показывают.

      — И видно?

      — Ну, не очень. А что?

      — Тряс головой бы тогда и дул.

      — От тряски экран мелькает. А дуть к вечеру я уже больше не могу…

      — Сознался хоть.

      — А что?

      — М-да… Много у тебя хлопот.

      — Не-а.

      — А что? — передразнил я.

      — Это вы меня спрашиваете?

      — Не-а, — сказал я. — Хватит с меня.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Разрешите пройти!
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Второклассник стоял в дверях дома и ждал приятеля.

      Шёл домой пятиклассник, схватил за шиворот второклассника и закричал:

      — Чего под ногами болтаешься!

      Шёл домой семиклассник, схватил за шиворот второклассника с пятиклассником, чтобы они не болтались под ногами.

      Шёл домой девятиклассник, схватил за шиворот в дверях второклассника, пятиклассника и семиклассника, раз они болтаются под ногами.

      Затем, разумеется, семиклассник вцепился в девятиклассника, пятиклассник — в семиклассника, а второклассник — в пятиклассника. Никто не считал, что он болтается у кого-то под ногами. Не может же такого быть, чтобы люди друг у друга болтались под ногами!

      Шёл домой старик.

      Но разве он мог пройти?

      Он сказал:

      — Разрешите.

      И все отпустили друг друга и пошли домой, кроме второклассника. Он опять встал в дверях.

      Ведь он ждал своего приятеля. Зачем же хватать его за шиворот?

      Хотя… Можно встать ВОЗЛЕ дверей!
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       Вот что интересно!
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Когда Гога начал ходить в первый класс, он знал только две буквы: О — кружочек и Т — молоточек. И всё. Других букв не знал. И читать не умел.

      Бабушка пыталась его учить, но он сейчас же придумывал уловку:

      — Сейчас, сейчас, бабуся, я тебе вымою посуду.

      И он тут же бежал на кухню мыть посуду. И старенькая бабушка забывала про учёбу и даже покупала ему подарки за помощь в хозяйстве. А Гогины родители были в длительной командировке и надеялись на бабушку. И конечно, не знали, что их сын до сих пор читать не научился. Зато Гога часто мыл пол и посуду, ходил за хлебом, и бабушка всячески хвалила его в письмах родителям. И читала ему вслух. А Гога, устроившись поудобней на диване, слушал с закрытыми глазами. «А зачем мне учиться читать, — рассуждал он, — если бабушка мне вслух читает». Он и не старался.

      И в классе он увиливал как мог.

      Учительница ему говорит:

      — Прочти-ка вот здесь.

      Он делал вид, что читает, а сам рассказывал по памяти, что ему бабушка читала.

      Учительница его останавливала.

      Под смех класса он говорил:

      — Хотите, я лучше закрою форточку, чтобы не дуло.

      Или:

      — У меня так кружится голова, что я сейчас, наверное, упаду…

      Он так искусно притворялся, что однажды учительница его к врачу послала.

      Врач спросил:

      — Как здоровье?

      — Плохо, — сказал Гога.

      — Что болит?

      — Всё.

      — Ну, иди тогда в класс.

      — Почему?

      — Потому что у тебя ничего не болит.

      — А вы откуда знаете?

      — А ты откуда знаешь? — засмеялся врач.

      И он слегка подтолкнул Гогу к выходу.

      Больным Гога больше никогда не притворялся, но увиливать продолжал.

      И старания одноклассников ни к чему не привели. Сначала к нему Машу-отличницу прикрепили.

      — Давай будем серьёзно учиться, — сказала ему Маша.

      — Когда? — спросил Гога.

      — Да хоть сейчас.

      — Сейчас я приду, — сказал Гога. И он ушёл и не вернулся.

      Потом к нему Гришу-отличника прикрепили. Они остались в классе. Но как только Гриша открыл букварь, Гога полез под парту.

      — Ты куда? — спросил Гриша.

      — Иди сюда, — позвал Гога.

      — Зачем?

      — А здесь нам никто мешать не будет.

      — Да ну тебя! — Гриша, конечно, обиделся и сейчас же ушёл.

      Больше к нему никого не прикрепляли.

      Время шло. Он увиливал.

      Приехали Гогины родители и обнаружили, что их сын не может прочесть ни строчки. Отец схватился за голову, а мать за книжку, которую она привезла своему ребёнку.

      — Теперь я каждый вечер, — сказала она, — буду читать вслух эту замечательную книжку своему сыночку.

      Бабушка сказала:

      — Да, да, я тоже каждый вечер читала вслух Гогочке интересные книжки.

      Но отец сказал:

      — Очень даже напрасно вы это делали. Наш Гогочка разленился до такой степени, что не может прочесть ни строчки. Прошу всех удалиться на совещание.

      И папа вместе с бабушкой и мамой удалились на совещание. А Гога сначала заволновался по поводу совещания, а потом успокоился, когда мама стала ему читать из новой книжки. И даже заболтал ногами от удовольствия и чуть не сплюнул на ковёр.

      Но он не знал, что это было за совещание! Что там постановили!

      Итак, мама прочла ему полторы страницы после совещания. А он, болтая ногами, наивно воображал, что так и будет дальше продолжаться. Но когда мама остановилась на самом интересном месте, он опять заволновался.

      А когда она протянула ему книгу, он ещё больше заволновался.

      — А дальше читай сам, — сказала ему мама.

      Он сразу предложил:

      — Давай я тебе, мамочка, вымою посуду.

      И он побежал мыть посуду.

      Но и после этого мама отказывалась читать.

      Он побежал к отцу.

      Отец строго сказал, чтобы он никогда больше не обращался к нему с такими просьбами.

      Он сунул книгу бабушке, но она зевнула и выронила её из рук. Он поднял с пола книгу и опять отдал бабушке. Но она опять выронила её из рук. Нет, раньше она никогда так быстро не засыпала в своём кресле! «Действительно ли, — думал Гога, — она спит, или ей на совещании поручили притворяться?» Гога дёргал её, тормошил, но бабушка и не думала просыпаться.

      А ему так хотелось узнать, что дальше происходит в этой книжке!

      В отчаянии он сел на пол и стал рассматривать картинки. Но по картинкам трудно было понять, что там дальше происходит.

      Он принёс книгу в класс. Но одноклассники отказывались ему читать. Даже мало того: Маша тут же ушла, а Гриша вызывающе полез под парту.

      Гога пристал к старшекласснику, но тот щёлкнул его по носу и засмеялся.

      Как дальше быть?

      Ведь он так никогда и не узнает, что дальше в книге написано, пока не прочтёт её.

      Оставалось учиться.

      Читать самому.

      Вот что значит домашнее совещание!

      Вот что значит общественность!

      Он вскорости прочёл всю книгу и много других книг, но по привычке никогда не забывал сходить за хлебом, вымыть пол или посуду.

      Вот что интересно!
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       Корреспондент Гера Крошечкин
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Когда у Геры Крошечкина появился фотоаппарат, он сразу стал в центре внимания. Ходит в центре, а мы по бокам. Каждый просит, чтобы его сняли, а Гера возмущается — мол, всех людей снять невозможно. А сам снял петуха. И где он его нашёл, подумать только! Во всём городе ни одного петуха не видно. Оказывается, он его на базаре сфотографировал. На базар за петухом ходит, а своих товарищей снимать не хочет! Куда это годится?

      Окружили ребята Геру Крошечкина, галдят, умоляют сфотографировать, а он важничает. Круглый отличник Миша махнул рукой и говорит:

      — Да ну его! Будет петухов снимать да куриц, кому это надо!

      Миша — круглый троечник (это чтоб их не путать) на Мишу-отличника полез. Заискивает перед Герой, чтобы тот его снимал почаще. Но Миша-отличник отскочил в сторону — да прямо на ногу старосте Камилле Николаевой.

      А Гера эту сцену сфотографировал.

      Миша — круглый троечник заорал:

      — Смотрите-ка, смотрите! Успел заснять, когда Миша-отличник на Камиллиной ноге стоял, вот молодец!

      Камилла заплакала, а Гера её тут же сфотографировал всю в слезах.

      Камилла говорит сквозь слёзы:

      — Вы же видите, какие ужасные сцены он снимает! Мне на ноге чуть пальцы все не отдавили, а для него сенсация. Вот до чего он дошёл со своим аппаратом!

      Круглый троечник Миша говорит Гере:

      — Я готов, пусть кто угодно стоит на моей ноге, только бы меня засняли!

      Круглый отличник Миша говорит ему:

      — Мы знаем, ты на всё готов, только бы не учиться. Ни одной четвёрки за всю жизнь не получил.

      — И с тройками всю жизнь переводят, — ответил Миша-троечник.

      — Зато тебе будет в жизни трудно, — сказал Миша-отличник.

      — А тебе легко?

      — Мне легче.

      — А мне сейчас легче, — сказал Миша-троечник.

      А Гера сейчас же эту сцену снял.

      Мише-троечнику очень не понравилось, что его зафиксировали в такой момент, и он стал возмущаться, а Гера — улыбаться.

      — Ты ведь сам просил, — говорит ему Гера.

      — Я не так просил.

      — А как?

      — По-другому.

      Стоит расстроенный и зевает.

      И тут опять его Гера снял.

      — Да ты что, нарочно? — совсем разозлился Миша-троечник. — Не смей меня снимать с раскрытым ртом!

      — А ты закрой рот, — говорит Гера.

      Миша-троечник так стиснул рот, что даже зубы скрипнули, тут Гера его сейчас же и сфотографировал.

      Миша испугался, что у него на фотографии теперь получится свирепое лицо, но Гера объяснил, что на фотографии не будет слышно скрипа зубов, и Миша-троечник тогда успокоился.

      Камилла вытерла слёзы и говорит:

      — Гера Крошечкин действительно способный человек. Он ловко успевает подмечать. Но это не всё. Что он снял? Меня плачущую, Мишу-троечника с раскрытым ртом, Мишу свирепого, Мишу расстроенного и Мишу-отличника, стоящего на моей ноге. Кому нужны такие фотографии? Разве мне, старосте, и Мише-отличнику нужны такие фотографии? Они никому не нужны, даже самому фотографу.

      Но Гера сказал:

      — А зато мне смешно. Я буду смотреть на ваши фотографии и показывать другим, и мы все вместе будем хохотать.

      — Я тебе покажу, как надо мной хохотать! — заорал круглый троечник Миша, но Камилла его остановила.

      Круглый отличник Миша сказал:

      — Как же он будет надо мной смеяться, если я круглый отличник? А у него две двойки. Это я над ним должен смеяться вместе с его фотоаппаратом, если на то пошло!

      — А что, нельзя зевать? — раскричался троечник Миша. — Что, нельзя зевать?!

      От его крика Гера Крошечкин стал вовсю зевать, и Миша сказал:

      — Сам зевает, а другим не даёт.

      Но тут, глядя на Геру, все стали отчаянно зевать и долго не могли остановиться.

      После этого Камилла сказала:

      — Наш Крошечкин со своим аппаратом вполне мог бы классу пользу принести. Если бы он имел поручение от пионерского отряда, представляете? Давайте-ка, ребята, его корреспондентом стенной газеты выдвинем. Согласен быть корреспондентом?

      — Ох, наверное, это трудно, — испугался Гера.

      — Легко, легко! — закричали ребята. — Мы будем только сниматься, а ты — нас снимать.

      — Только вас одних снимать? — опять испугался Гера Крошечкин.

      Ира-санитарка говорит:

      — Заснял бы ты, Гера Крошечкин, как от нас некоторые ускользают, когда мы у них уши и руки проверяем, — и посмотрела на круглого троечника Мишу, — получилась бы у тебя отличная картинка.

      Гера Крошечкин подумал и сказал:

      — Это можно.

      — Сфотографировал бы пушкинские места, родную нашу природу, которую воспел поэт, — сказала Камилла.

      — Это верно, — сказал Гера.

      И Гера Крошечкин согласился стать корреспондентом.

      А для начала сфотографировал весь довольный, улыбающийся класс на фоне карты мира для праздничного номера стенной газеты.
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       Два подарка
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Вдень рождения папа подарил Алёше ручку с золотым пером. На ручке были выгравированы золотые слова: «Алёше в день рождения от папы».

      На другой день Алёша со своей новой ручкой пошёл в школу. Он был очень горд: ведь не у каждого в классе ручка с золотым пером и золотыми буквами! А тут учительница забыла дома свою ручку и попросила на время у ребят. И Алёша первый протянул ей своё сокровище. И при этом подумал: «Мария Николаевна обязательно заметит, какая замечательная у меня ручка, прочтёт надпись и скажет что-нибудь вроде: «Ах, каким красивым почерком написано!» или: «Какая прелесть!» Тогда Алёша скажет: «А вы взгляните на золотое перо, Мария Николаевна, самое настоящее золотое!»

      Но учительница не стала разглядывать ручку и ничего такого не сказала. Она спросила урок у Алёши, но он его не выучил. И тогда Мария Николаевна поставила в журнал двойку золотым пером и вернула ручку.

      Алёша, растерянно глядя на своё золотое перо, сказал:

      — Как же так получается?.. Вот так получается!..

      — Ты о чём, Алёша? — не поняла учительница.

      — О золотом пере… — сказал Алёша. — Разве можно ставить двойки золотым пером?

      — Значит, сегодня у тебя не золотые знания, — сказала учительница.

      — Выходит, папа подарил мне ручку, чтобы мне ею двойки ставили? — сказал Алёша. — Вот так номер! Какой же это подарок?

      Учительница улыбнулась и сказала:

      — Ручку тебе папа подарил, а сегодняшний подарок ты себе сам сделал.
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       Забыл
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Лёня делал уроки, решал задачу.

      И поставил в тетрадке кляксу. Стал искать промокашку. Ходил-ходил по комнате и в кухню зашёл. И забыл, что ему было нужно. «Зачем, — думает, — я в кухню пришёл?»

      Заглянул в кастрюльку, чтоб вспомнить, — никак не вспомнит!

      Сел Лёня на табуретку и думает. А в голову разные мысли лезут. О том, как он летом в пруду купался. О том, как собака его укусила. И другие ненужные мысли.

      Вернулся искать промокашку в комнату. Ходил-ходил по комнате. И опять в кухню зашёл. И опять забыл зачем. Потому что о лете всё думает. О том, как в пруду купался. Как собака его укусила.

      В кухне бабушка суп варила. Бабушка говорит ему:

      — Что ты, Лёня, на кухню ходишь? Почему уроки не делаешь?

      — Я промокашку ищу, — вспомнил Лёня.

      — Промокашка ведь у тебя в руках!

      Побежал Лёня к своей тетрадке. А клякса вся расползлась.
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       Поиграли
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Пообедав, Валерик пришёл к Лёше поиграть в игрушки.

      А Лёша как раз обедал.

      — Поиграй сам в комнате, — сказала Лёшина мама, — пока он поест.

      Валерик пошёл в комнату играть в игрушки, а Лёша ему кричал из кухни:

      — Ну, как? Хорошо играешь?

      — Хорошо, — отвечал Валерик.

      — А сейчас?

      — Хорошо!

      — Очень хорошо?

      — Очень хорошо!

      — И сейчас хорошо?

      — И сейчас.

      — А сейчас?

      — Хорошо!

      — И опять хорошо?

      — И опять хорошо, — отвечал Валерик.

      Но Лёша не унимался, продолжал спрашивать Валерика во всё горло, хорошо ли он играет, потому что ему ужасно хотелось играть вместе с ним.

      Но вот Валерику тоже захотелось играть вместе с Лёшей, и он стал кричать ему из комнаты:

      — Пообедал?

      — Нет ещё, — отвечал Лёша.

      — А сейчас?

      — Тоже нет.

      — И сейчас не пообедал?

      — Пока нет.

      — А когда?

      — Ой, сейчас…

      Валерик замолчал.

      А Лёша продолжал:

      — Ну, а теперь?

      — Теперь хуже, — отвечал Валерик.

      — А теперь ещё хуже?

      — Ещё.

      — Совсем?

      — Совсем.

      — Ну, я сейчас приду!

      Лёша очень спешил.

      Вылил суп на себя.

      Раздавил помидор на рубашке.

      И чуть не подавился огурцом.

      — А я уже наигрался, — сказал Валерик.

      — Ну вот и поиграли, — сказала мама.
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       Настоящая дружба
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У Андрюшки было много друзей во дворе. Некоторые даже ходили уже в школу, но такого маленького друга у него ещё никогда не было.

      Этот новый друг Вадик знал несколько слов и большую часть времени спал в коляске. И тем не менее он был настоящий друг.

      При виде Андрюши он ещё издали кричал:

      — А-а-а!

      Всё, что у него было в руках, он протягивал своему другу и говорил:

      — На!

      А однажды, когда на Андрюшу залаяла большая собака, Вадик так громко заплакал, что собака поджала хвост и замолчала.

      Зато Андрюша, как друг, водил малыша за руку, и благодаря этому Вадик быстро научился самостоятельно ходить. Ведь Андрюша сам в своё время не сразу научился ходить самостоятельно и, наверное, помнил об этом.

      А когда мама Вадика отлучалась, всегда следил, чтобы друг его не вывалился из коляски, и Вадик, хорошо понимая это, протягивал ему руки и говорил:

      — Угу.

      Андрюша часто дарил ему какую-нибудь свою игрушку, и Вадик радостно кричал:

      — Ага!

      Теперь Андрюша ходит уже в школу и, говорят, не очень-то смирно сидит за партой, а Вадик вовсю бегает и ни минуты не желает сидеть в коляске.

      И они по-прежнему друзья.
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       Горка
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— Эх, съехать бы с горки на санках, — мечтали малыши Петя и Вася, — а не возить друг друга за верёвочку по ровному месту.

      Но возле их дома горок не было.

      И они решили написать заявление, как это делают взрослые.

      Они напишут заявление и бросят его в почтовый ящик. И взрослые позаботятся, чтобы у них была горка, когда прочтут заявление.

      Но тут возникли сложности.

      Во-первых, они не знали, что такое заявление, а только слышали. А во-вторых, не умели писать, потому что не ходили в школу. Но всё-таки они вышли из положения. Спросили у первоклассника, что такое заявление, и тот сказал:

      — Это такая бумажка, которая заявляет.

      — Как раз мы хотим заявить, что нам нужна горка, — сказали малыши, — но мы не умеем писать.

      Первоклассник сказал:

      — Пожалуйста, я напишу вам такое заявление, и потом мы все вместе будем кататься с этой горки.

      И он написал:

      «Заявляем, что нам нужна горка».

      И все втроём бросили в почтовый ящик это заявление.

      И вот пришли рабочие и стали строить деревянную горку возле их дома.

      — Ура! — закричали ребята. — Получили наше заявление! Наконец-то строят нам горку!

      — Мы строим уже десятую горку в вашем районе, — ответили строители.

      И малыши подумали: «Вот это да! На одно наше заявление построили десять горок!»
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       Быстрей, быстрей!

      

      [image: after_title]

[image: bin00000043.png]
      

Наши шефы, шестой «А», соревновались с шестым «Б» — кто лучше и быстрее поможет одеться в раздевалке своим подшефным. И вот после звонка мы помчались в раздевалку, и тут началось это одевалочное соревнование. Два шестых уже ждали своих первоклассников. Очень строгое жюри устроилось на подоконнике, чтобы лучше видеть. Пятьсотсвечовые лампочки вкрутили дополнительно к дневному свету. Самодеятельный школьный струнный оркестр расположился невдалеке. Оркестр грянул — и пошло! Ох, что тут было!

      Моим шефом был Светик Костров. Он очень волновался. Как только я подбежал к нему, он заорал:

      — Давай ногу! Ну! Ногу давай! Суй в ботинок ногу и не рассуждай, малыш! Нужно быстрей! Ты быстрей можешь? Ну! — С трудом он запихивал мою левую ногу в правый ботинок, и я не рассуждал. — Не везёт, вот напасть! — ворчал он и тряс меня за ногу изо всех сил.

      Но я держался за вешалку и не падал. Вешалка качалась, и сверху падали шапки.

      — Давай другую ногу! Побыстрей! Ну! И не рассуждать!

      — Как же я тебе другую ногу дам? — сказал я. — На чём же я тогда стоять буду?

      — Не рассуждай, малыш, много ты понимаешь!

      — Отпусти мою ту ногу, — сказал я, — тогда я тебе дам эту.

      — Ну, быстрей давай, не рассуждай!

      Теперь он стал напяливать левый ботинок на мою правую ногу. И я ему сказал об этом.

      — Не заметят, — отвечал он, — раньше нужно было говорить, малыш! Не время рассуждать, пойми. Где шапка? Шапка где твоя?

      — Да вон Васька её нацепил.

      — Чего это он? Ну, даёт! Ладно. Некогда тут рассуждать. Бери Васькину! И побыстрей!

      — А Васькину вон только что сейчас Пчёлкин надел…

      — Хватай тогда Пчёлкина шапку. Быстрей! Где она? Какая? Покажи мне. Вот не ожидал… никак не ожидал, что может так с шапками получиться!

      — И Пчёлкиной уже нет, — говорю, — ни одной шапки нет, все расхватали…

      — Без шапки иди! На авось! Выручай своего шефа! Что творится! Мы пропали! Проиграли! Вот досада… Э-э-э-эх! — Он очень суетился и вспотел.

      Светик ловко надел на меня пальто, и пальто было тоже чужое. И я сказал ему об этом.

      — Не снимать же его, малыш! Где мы тут сейчас найдём другое? Бодрей держись! Не дрейфь! Улыбайся жюри! Как будто ты в своём пальто! Давай!

      И я побежал. На авось.

      Пальто толстяка Вовки Ивина висело на мне мешком. Нестерпимо жали мои собственные ботинки.

      — Здравствуйте, — сказал я жюри.

      — У тебя с одеждой всё в порядке? — спросил член жюри.

      — Так точно, всё в порядке, — сказал я по-военному.

      Он смотрел на моё пальто, а я ему улыбался.

      — А где шапка? — спросил он.

      — А я закалённый, — сказал я, улыбаясь.

      — Как это понять?

      — Я в школу без шапки пришёл, — сказал я, улыбаясь.

      — Ишь ты, предусмотрительный, — сказал член жюри.

      — Так точно, предусмотрительный, — сказал я по-военному.

      — И всегда ходишь в школу без шапки? — спросил член жюри.

      — Всегда, — сказал я, улыбаясь.

      — Ишь ты, — повторил член жюри. Он не знал, как со мной поступить: засчитывать или не засчитывать, и внимательно посмотрел на мои ботинки, — зашнурованы неплохо, ишь ты!

      — Неплохо, — сказал я.

      — Так все без шапок придут, — сказал он.

      — Придут, — сказал я.

      Тогда он сказал (в какой раз!):

      — Ишь ты!.. — И добавил: — Иди.

      Но другой член жюри спросил:

      — Ты своё пальто надел?

      В это время подскочил Вовка Ивин в моём пальто. И все члены жюри зароптали на своего придирчивого товарища, чтобы он не задерживал молодцов, которые чуть ли не самыми первыми оказались одетыми. И тогда придирчивый член жюри тоже мне улыбнулся понимающе.

      Я нашёл Ваську и сказал ему:

      — Побольше бы таких соревнований — тогда бы все мы научились надевать свои собственные вещи быстро, как военные по тревоге.

      И Васька согласился.

      — Быстрые, Костров, у вас ребятки! — сказал придирчивый член жюри моему шефу.

      Светик застеснялся, надо же! Слезу даже смахнул. Подбежал ко мне, руку пожал. И то же самое сказал: побольше бы таких соревнований, в другой раз не подкачаем.

      — Ни за что не подкачаем в другой раз, — сказал я.

      Вдруг объявили:

      — Представителям шестого «А» вместе с подшефными выйти на середину круга, и пусть ваши ловкие и быстрые ребятки пройдут под гром оркестра, чтобы мы все могли на них полюбоваться.

      Самодеятельный струнный оркестр из всех своих балалаек грянул марш, а мы зашагали по кругу.

      Жали мои ботинки ужасно, а Вовкино пальто болталось на мне и крутилось. С Вовки валилась шапка, и он поминутно её поправлял. И с другими нашими ребятами тоже творилось невообразимое. Ведь я был не один в жалком виде.

      — Шагай, не рассуждай, малыш, — сказал мне Свет Костров.

      Кругом все хохотали.

      И тогда мы с Вовкой засмеялись со всеми вместе.
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       Давно бы так!
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Зимой спортсменам раздолье: коньки, лыжи и прочее. И летом хорошо спортсменам: хочешь — плавай, хочешь — в футбол играй.

      А осенью? Нет ни снега, ни солнца. Настроение у многих скверное. Начинают грустить и бездельничать. Дома сидят сложа руки. И смотрят в окно. Зо окном дождь и ветер. И вот они дома сидят и грустят.

      Один говорит:

      — Эх, зимой хорошо!

      А другой:

      — Эх, вот летом!

      И продолжают смотреть в окно.

      Один мой знакомый любил коньки. Он зимой на коньках катался. А осенью он в окно смотрел и ждал зиму.

      Так вот однажды он смотрит в окно. И видит: бегут по асфальту мальчишки. Их человек пятьдесят бежит или больше. Хотя никакого снегу нет. Самая настоящая осень. Кое-где даже лужи. А им хоть бы что! Ноль внимания! Они все в спортивных костюмах. И без всяких коньков. За мальчишками радостный пёсик скачет и с удовольствием на мальчишек лает.

      Тогда мой знакомый что сделал?

      Первым делом он от окна отошёл.

      Вторым делом он вышел на улицу.

      А в-третьих, он пробежал вокруг дома пять раз.

      Хотя без коньков, а всё же…

      Давно бы так!
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       Фонарики
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Ясный, солнечный день выдался в воскресенье. Папа взял Шурика в сельмаг и купил ему электрический фонарик, который сын давно просил.

      По дороге довольный Шурик долго светил в лицо своему отцу, а во дворе — восхищённым ребятам.

      Восхищённые ребята побежали к своим родителям просить деньги на фонарики.

      Все ребята купили фонарики и радостно засветили в лица своим родителям. Родители жмурились и умилялись, а дети прыгали и смеялись.

      Потом они светили в лица друг другу, в морды кошкам, собакам, коровам и лошадям, в глаза петухам, курицам, гусям и индюкам, а также на букашек и козявок. На всё вокруг светили без передышки.

      Собаки скулили и лаяли. Кошки ничего не понимали. Курицы тоже не понимали ничего. И сами-то ребята ничего не понимали, тратя батарейки попусту. Хотя бы вечера дождались. Куда там! Светили вместе с солнцем.

      — Не то делаем, — понял Валерик, — давайте будем зажигать фонарики в карманах друг у друга! К примеру, я свой фонарик зажгу в кармане у Алексея, а Алексей свой карман, то есть свой фонарик зажжёт… нет, ну да — в моём кармане…

      — Я сам в своём кармане зажгу свой фонарик! — заорал Алексей. — Зачем же мне его в чужой карман пихать?

      И ребята уже вовсю зажигали и выключали в своих собственных карманах свои собственные фонарики.

      — А ну-ка я в твоём кармане зажгу, — сказал Алексей Валерику.

      — Ага! Что я говорил! Так интересней! — заорал Валерик, подставляя свой карман.

      Менялись фонариками и зажигали во всех карманах.

      — Не то делаем! Совсем офонарели! Айда в подвал! — заорал Валерик.

      Ребята кинулись в подвал и долго там светили друг другу в лица.

      Вконец ослеплённые, они вылезли на солнце, и самый маленький Алёшка закричал:

      — А у меня, ребята, сам фонарик офонарел… клянусь, совершенно не зажигается…

      Ребята стали пробовать свои фонарики, у некоторых ещё горели.

      — Ничего, — сказал Валерик, — приобретём батарейки — и снова вперёд!

      И ребята побежали за новыми батарейками.

      И пошло всё сначала.

      Но вскорости Алёшку позвали домой, хотя ужасно не хотелось уходить от своих товарищей, потому что у него ещё горел фонарик. Хотя кошки и собаки попрятались. Петухи и курицы разбежались. Козявки и букашки влезли в землю, а вот индюки никакого внимания на фонарики не обращали, и поэтому светить на них было совсем неинтересно.

      Но фонарик у Алёшки ведь горел…

      На другой день утром Алёшка сразу вспомнил о своём фонарике. Папа с мамой ушли на работу, а бабушка ещё спала. Обычно она собирала внука в школу. Алёшка ходил в первый класс. И вот первым делом, проснувшись, он осветил своим фонариком настенные часы. Как раз в это время бабушка обычно просыпалась. Но вчера она, наверно, умаялась за день и продолжала спать.

      — Не буду включать свет, — решил Алёшка.

      И он тихо вышел на цыпочках в другую комнату, освещая путь фонариком.

      Сам умылся, оделся, попил молока. Уложил в сумку книжки.

      «Вот он где, фонарик, пригодился, — подумал Алёшка и спрятал его под подушку. — Интересно, что сейчас другие ребята делают со своими фонариками?»

      — Вставай, Алёшка, — проснулась бабушка.

      — Спи, спи, бабуся, — ответил внук и вышел из дому.
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       Сплошные чудеса
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Дело было так. Сначала я начал разгибать гвоздь в кухне на кафельном полу. А он не разгибался. Я хлопнул по нему молотком со всей силы, и три кафельные плитки разлетелись вдребезги. Целый час я возился с гвоздём. Мне захотелось есть. Я поставил на плиту варить картошку и обнаружил пропажу гвоздя. Я сбегал на стройку и притащил пять плиток и цемент. Я взялся за работу, но, как ни старался, мои плитки никак не укладывались вровень с другими. Две проваливались очень глубоко, а одна возвышалась над всеми. Я хлопнул по двум плиткам молотком, и они разлетелись вдребезги. Я вставил на их место запасные, но они возвышались над другими, и я не решился хлопнуть по ним молотком. Стал подчищать ножичком пол, после чего обнаружил, что и теперь они проваливаются. Я густо намазал их цементом, но теперь они опять возвышались, как я ни нажимал на них. Я хлопнул по ним молотком, и они разлетелись вдребезги.

      Оставалось идти за новыми. Я выпросил десять плиток, но мне не удалось их уложить с другими вровень. Я хлопнул по ним молотком, и они разлетелись вдребезги.

      Цемент носился по воздуху. Я кашлял и чихал. Я подмёл пол и обнаружил, что в полу теперь не хватает шести плиток, а не трёх, как раньше.

      Я вспомнил о картошке, но она превратилась в угли. Ни плиток, ни картошки, ни гвоздя…

      Я заглянул в кастрюлю и обнаружил там гвоздь. Сплошные чудеса!

      Я принялся снова разгибать его на плитках и раскрошил ещё две плитки. Но гвоздь разогнул.

      Я вбил его в стену и наконец-то повесил картину Шишкина «Утро в сосновом лесу».

      Я слез со стула и отошёл подальше, чтобы посмотреть издали, не криво ли она висит. И в этот момент картина грохнулась на пол и стекло разлетелось вдребезги.

      Проклятый гвоздь!

      Сплошные чудеса!

      Я вскочил на стул и стал со злости вколачивать гвоздь в стену, чтобы духу его больше не было, никогда его не видеть! Но он всячески изворачивался и подгибался, и мне никак не удавалось его как следует вколотить. Я подправлял его клещами и вбивал. Вбивал и подправлял. Я воевал с гвоздём.

      В дверь постучали. Я открыл.

      — Прекратите бить в стену, — возмущённо сказала соседка, — что вы там делаете?

      — Ничего… — сказал я, тяжело дыша.

      — Перестаньте немедленно.

      — Нет, я ему покажу!

      — Кому?

      — Гвоздю.

      — А что с ним?

      — Гнётся. Он всё время гнётся. Я его забью!

      — Бессовестный мальчишка, — возмутилась соседка, переходя на «ты», — если тебе нужен гвоздь, то скажи.

      Она тут же притащила горсть гвоздей. Совсем новых. Как я сразу не догадался у неё попросить!

      — Вот, возьми любой гвоздь. А тот оставь в покое.

      — На этот гвоздь мне нечего злиться, а с тем гвоздём я рассчитаюсь.

      — Где это видано, чтобы с гвоздями рассчитывались! — сказала соседка.

      — Всё равно мне теперь нечего вешать на ваш гвоздь…

      — Ну, смотри мне!

      Она ушла.

      А я лёг на кровать и укрылся одеялом с головой.

      Мне жалко было плитки.

      Я ненавидел гвоздь.

      Мне не хотелось есть. Ведь виноват был я.

      И я уснул.

      Во сне мне снились гвозди, которые сами вбиваются в стену, картошка, которая никогда не сгорает, и плитки, которые ничем не разобьёшь.

      Сплошные чудеса!

      Во сне всё было хорошо, но на самом-то деле всё было плохо…

      Да, многого я делать не умею…

      Сам не знал…
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       Отдохни, Саня!
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Мальчик Саня приехал с мамой на дачу, и у него начались новые дни.

      Он беспрерывно носился с ребятами по пляжу, купался, играл, а к вечеру спрашивал маму:

      — Что мне теперь делать?

      Это был неутомимый мальчишка, он нисколько не уставал.

      Мама ему отвечала в таких случаях:

      — А теперь ты отдохни.

      От маминых слов он сейчас же убегал к ребятам, но ребята все разбредались по домам, и он продолжал играть сам с собой.

      С самим собой ему играть быстро надоедало, и он кричал маме в окно:

      — А что мне теперь делать?!

      Мама брала его за руку, приводила домой и укладывала в постель, но он сейчас же вскакивал и спрашивал со слезами:

      — А теперь что мне делать?!

      Он долго не мог уснуть, вспоминая прошедший день: замечательный тёплый песок, зелёно-синее море; как он залезал в лодки и катера, представлял, что плывёт в дальние страны, хотя лодки и катера покачивались на привязи и никуда не плыли. Как он катался на велосипеде по тропинкам леса и даже налетел на дерево, но всё благополучно обошлось. Как он быстро и ловко промчался через рыболовецкий совхоз, куда вход категорически воспрещён. И многое, многое другое.

      А утром начиналось всё сначала, и опять к вечеру он спрашивал маму:

      — А что мне теперь делать?

      И мама ему снова отвечала:

      — Отдохни.

      Но он не хотел отдыхать. Он сказал:

      — Как жаль, что я не могу ходить на руках! Я вымыл бы в заливе ноги и пришёл на руках домой. И мне не пришлось бы дома мыть ноги.

      — Тогда пришлось бы мыть руки, — сказала мама.

      — Я мог бы вымыть руки, раз мне нечего делать.

      После лета он приехал с мамой домой и сейчас же спросил:

      — Что мне делать?

      — Завтра тебе в первый класс, — сказала мама, — ведь ты хорошо отдохнул.

      — Разве я отдыхал? — удивился Саня.

      — Сейчас хоть отдохни, — сказала мама.

      — Скорей бы в школу! — вздохнул он. — Тогда бы я знал, что мне делать!

      И он побежал во двор к ребятам рассказывать, как он отдыхал летом.

      Да отдохни ты, Саня!
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       Живопись и самолёты
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До войны Никита любил рисовать, особенно природу. Он даже занимался во Дворце пионеров в изобразительном кружке, и когда приезжал с родителями на дачу, не расставался с красками.

      Однажды Никита расположился на опушке красивого леса и так увлёкся рисованием, что не заметил, как к нему подошёл высокий лётчик в кожаной куртке. Он долго стоял сзади, разглядывал рисунок, а потом сказал:

      — Очень даже неплохо у тебя получается, малыш. Когда-то я в детстве тоже любил рисовать, а потом увлёкся авиацией и совсем забросил это дело.

      Никита смутился и в то же время обрадовался необычному знакомству, у них завязался разговор про живопись и самолёты.

      Никита сказал:

      — Завтра в это время мне ещё придётся вернуться сюда, чтобы поработать над деревьями, солнце уже садится, и меняется освещение.

      Лётчик сказал:

      — Завтра в это время у меня как раз тренировочный полёт, и я непременно прилечу сюда и погляжу сверху, как у тебя получаются деревья.

      Конечно, Никита подумал, что это шутка, разве сверху можно увидеть его рисунок?

      Они ещё поговорили, а потом лётчик отправился на аэродром, а Никита — к себе домой.

      На другой день Никита сидел на том же самом месте и услышал гул самолёта. Самолёт стал снижаться и так низко пролетел над опушкой, что Никита увидел, как лётчик высунулся из кабины и помахал ему рукой.

      А вскоре началась война, и Никита увидел в газете портрет того самого лётчика, с которым он встречался на опушке леса. Лётчику было присвоено звание Героя Советского Союза за таран фашистского самолёта в ночном небе.

      Война окончилась через пять лет.

      И прошло ещё много лет после войны.

      Лес на рисунке сильно пожелтел и выцвел.

      И вырезка из газеты выцвела и пожелтела от времени.

      И Никита давно уже Никита Васильевич, водит в небе реактивный самолёт.

      А сын его мечтает стать художником
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       Рисунок
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Алёша нарисовал цветными карандашами деревья, цветы, траву, грибы, небо, солнце и даже зайца.

      — Чего здесь не хватает? — спросил он папу.

      — Всего здесь достаточно, — ответил папа.

      — Чего здесь недостаточно? — спросил он брата.

      — Всего хватает, — сказал брат.

      Тогда Алёша перевернул рисунок и написал на обороте вот такими большими буквами:

      
       И ЕЩЁ ПЕЛИ ПТИЦЫ

      

      — Вот теперь, — сказал он, — там всего хватает!
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       Не успел
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Нарисовал Мишутка рисунок.

      — Вот, — говорит, — это конь.

      — Твой конь больше на обезьяну похож.

      — Это и есть обезьяна.

      — Ты же сказал, что это конь.

      — Я нечаянно сказал, что это конь.

      — Может быть, это не обезьяна?

      — Может быть, — говорит Мишутка.

      — Как же ты сам не знаешь, что рисовал? Может быть, ты утюг рисовал?

      — Какой утюг? — удивился Мишутка.

      — Который у нас в кухне стоит.

      — Ага, утюг, — говорит Мишутка.

      — Ты уверен, что ты утюг рисовал?

      — А что? — насторожился Мишутка.

      — Может, это и не утюг? Может, что-нибудь другое? Например, курица или верблюд?

      Мишутка подумал и говорит:

      — Может быть.

      — Так что же это: курица? Верблюд? Утюг?

      Мишутка сказал:

      — Я хотел нарисовать обезьяну, курицу, верблюда и утюг, но не успел…
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       Пять ёлок
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Сначала купили сразу две ёлки: одну ёлку — папа, другую — мама. Потом пришёл дядя Миша с ёлкой.

      Дядя Миша сказал:

      — Эх, какая досада!

      — Три ёлки нам ни к чему, — сказал папа.

      — Бог троицу любит, — сказала бабушка.

      — Бога нет, — сказал я.

      — Бесхозяйственность, — сказала мама.

      Только мама это сказала, как вдруг входит дедушка с ёлкой.

      А за ним тётя Нюша с ёлкой.

      — Ура, — крикнул я, — пять ёлок!

      — Я расстроилась, — говорит тётя Нюша. — Я хотела вам сделать сюрприз, а тут столько ёлок!

      — Что же делать, — говорит мама, — куда же мы денем эти ёлки? Придётся их предложить соседям.

      — Как это так, — говорит дядя Миша. — Я принёс ёлку Пете. И вдруг её отдают соседям!

      — Я очень обижен, — говорит дед. — Я принёс ёлку внуку. И я не пойму, при чём здесь соседи!

      — И я! — сказала тётя Нюша. — Я не отдам свою ёлку соседям! Я принесла свою ёлку племяннику. Пусть он скажет: доволен он ёлкой?

      — Конечно, доволен! — крикнул я.

      Тётя Нюша сказала:

      — Ну! Только попробуйте! Ёлка — его.

      Папа сказал:

      — Но я купил свою ёлку первым. Я выбирал её два часа. Я покупал ёлку сыну. Я не хочу об этом слышать!

      — Тем более — я, — сказала мама. — К тому ж моя ёлка лучше всех, это, по-моему, сразу видно.

      Тётя Нюша сказала:

      — Моя ёлка лучше! Вы только понюхайте, как она пахнет!

      А дядя Миша взмахнул своей ёлкой так, что задел деда по носу веткой.

      Бабушка тихо смеялась в углу.

      Наконец всем надоело спорить. Дядя Миша сказал:

      — Я так считаю. Пусть своё мнение выскажет Петя. В конце концов, эти ёлки — его.

      Я сказал, что мне нравятся все пять ёлок.

      — Вот и прекрасно! — сказал дядя Миша. — Ёлки Петины. Он доволен. Так в чём же дело, я не пойму!

      Все согласились с дядей Мишей и начали устанавливать ёлки. Хотя это было не так легко сделать, но в конце концов ёлки установили. Потом принялись вешать игрушки. Правда, игрушек было мало, но всё равно я был очень доволен — пять ёлок все вместе в одной квартире.

      Это ведь целый лес!

      Потом пришёл Вовка взглянуть на ёлки.

      Потом пришёл Алька из пятой квартиры.

      Потом пришли Лёнька с Васькой.

      Каждому я подарил по ёлке.

      И мне осталась одна ёлка.

      Я всё ходил вокруг неё и долго любовался ею, а потом вдруг представил себе, как стало пусто в том месте в лесу, где росли пять ёлок. Их вырубили для меня специально…

      На следующий год я вырасту большой, и тогда не нужно мне будет ни одной ёлки. Хотя и сейчас я уже не малыш…
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       Когда споткнётся дед мороз
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Новогодняя сказка

      Шёл снег, а в снегу шли Деды Морозы. Они шли не спеша, оживлённо беседуя. Заполнив все улицы, шли Деды Морозы, и не было им конца и краю.

      Снег кружился и блестел; если внимательно присмотреться, то можно увидеть мохнатые брови, длинные бороды. Только лиц совсем не видно, сколько ни присматривайся. Это только Деды Морозы могут так ходить, чтобы их лиц не было видно.

      Но если внимательно прислушаться, то можно было услышать приглушённый говор, кашель, смех и как они шмыгают простуженными носами.

      Каждый из Дедов Морозов нёс под мышкой подарок. Но этого уж, конечно, не было видно. Этого никогда не видно, хотя каждый раз в Новый год все Деды Морозы проходят по улицам всех городов с подарками.

      Иногда, когда снег не идёт, Дедов Морозов вообще не видно. Даже бород и бровей не видно. Но это бывает редко. Потому что в новогоднюю ночь снег почти всегда идёт.

      Каждый раз в Новый год поздно ночью в дом к мальчикам и девочкам заходит Дед Мороз, с которым они познакомились во сне. Ведь не может быть, чтобы ты никогда не встречался во сне с Дедом Морозом — одни раньше, другие позже, но обязательно встречаются. А если дети находят подарок у своей кровати, но уверяют, что они никогда не встречались во сне с Дедом Морозом, то они просто этого не помнят. Непременно встречались. Раз утром нашли подарок у своей кровати. Откуда же он мог тогда взяться, сами посудите!

      Так вот, во время одного такого новогоднего шествия один Дед Мороз споткнулся, выронил подарок, и очень хорошая детская игрушка, которую он нёс в подарок, сломалась об лёд, а конфеты и печенье рассыпались по снегу.

      Ему некогда было идти за новым подарком: утро Нового года уже подходило и он всё равно бы уже не успел. И этому Деду Морозу пришлось только потереть ушибленное колено и отправляться обратно к себе домой.

      Он побрёл обратно печальный и расстроенный, потому что никак не мог выйти из своего положения.

      Все Деды Морозы шли в одну сторону с подарками, а он шёл в другую пустой.

      Это было, безусловно, печальное зрелище. Хотя этого никто не видел.

      У него даже слёзы капали из глаз; ему было очень тяжело, что он не может принести подарок своему маленькому приятелю, с которым он познакомился во сне. Это был неудачливый Дед Мороз, как бывают и неудачливые люди. Но неудачливые люди не всё же время бывают неудачливыми. И Деды Морозы то же самое. Если он в этом году споткнулся, то не споткнётся же он опять в следующем году! И он твёрдо решил, что на следующий год он принесёт своему малышу не одну, а две игрушки, конфет и печенья в два раза больше.

      Так что тот мальчик или девочка, которые, проснувшись, не нашли своего подарка, получат его непременно в следующем году. И притом в двойном размере.

      Я никак не думаю, что этот Дед Мороз ещё раз споткнётся, да так неудачно. Если уж споткнётся, то какой-нибудь другой Дед Мороз. А может, никто не споткнётся.

      Тогда всем будут подарки.
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       Эх, Катя, Катя!
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        1. Как она сидела на камушке
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Совсем маленькие дети плескались в волнах, а Катя сидела на камушке и не купалась.

       Один мальчишка хотел потащить её в воду, но она так закричала, что он испугался и стал собираться уходить.

       — Почему ты отказываешься купаться? — поинтересовался он.

       — Я боюсь волн, — ответила она с таким видом, как будто говорила: «Я ничего на свете не боюсь».

       — Но там ведь очень мелко, — уверял мальчишка.

       — Но зато ты заметил, как я не похожа на других?

       Удивлённый мальчишка говорит:

       — Но ведь это очень плохо, если ты боишься.

       — Зато все купаются, а я сижу.

       — А зато ты сидишь, а все купаются, — засмеялся мальчишка.

       — А зато ты заметил, какой у меня твёрдый характер? — И она так скрипнула зубами и вытаращила глаза, что мальчишка отбежал от неё довольно далеко и оттуда закричал:

       — Сама боится, а сама пугает, чучело! Часами тренировалась перед зеркалом!

       Одна женщина выходит из воды и говорит:

       — А я чуть в обморок не упала от твоей гримасы. Могла бы утонуть.

       — Да, я много тренируюсь перед зеркалом, — отвечает Катя, — чтобы всех пугать.

       — Зачем?!

       — Чтобы все меня боялись и разбегались в разные стороны.

       Другая женщина входит в воду и говорит:

       — Только ты меня, пожалуйста, не пугай, а то я не умею плавать.

       Один загорающий мужчина говорит:

       — А может, из неё вышла бы актриса на трагические роли?

       — Нет, нет, — сказала женщина, вышедшая из воды, — все зрители скорей всего убежали бы из зрительного зала.

       — А я бы их догнала и назад вернула, — говорит Катя.

       — Ишь ты, какая шустрая, интересно, как бы тебе это удалось?

       — А я как скрипну зубами — и они обратно побегут.

       — Пошла бы ты в воду, — говорит женщина, вылезшая из воды, — да поучилась бы плавать.

       — А мне так интересней, — отвечает Катя.

       Тут многие включились в разговор:

       — Я думаю, когда эта девочка вырастет, она доставит всем хлопот! С ней очень трудно будет разговаривать, а ещё труднее — работать.

       — А сейчас с ней легко? Сейчас уже с ней просто невозможно разговаривать!

       — И самой ей потом будет нелегко в сплочённом коллективе.

       — А как она напугала этого мальчишку! Он теперь долго не появится на пляже.

       А Катя сидит на камушке и потихонечку улыбается: «Вот как я заставила всех о себе заговорить! Конечно, я очень даже не похожа на других!»
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        2. Как она шла домой
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Как всегда, переходила улицу в неположенном месте и чуть не попала под машину.

       Скрип тормозов. Толпа.

       Милиционер её спрашивает:

       — Ты, наверно, пионерка?

       Она смотрит на милиционера вытаращенными глазами и говорит:

       — Недавно…

       — Куда же ты идёшь?! — возмущается шофёр.

       — Домой…

       — Не домой, а под машину!

       — Она, видите ли, шла домой!!! — возмущается народ.

       — А ещё ведь пионерка!

       — Пионерка-то недавно…

       — Октябрёнком-то она была! Мой внук-октябрёнок при переходе улицы ведёт меня за руку, а не я его, — похвалился старик с палкой, — и мы ни разу не попали под машину.

       Милиционер говорит:

       — А ведь эта девочка очень просто могла до дому не дойти.

       — А я могла бы до работы не дойти, — говорит перепуганная женщина, — из-за этой девчонки машина въехала на тротуар.

       — А я могла бы не дойти до магазина, — сказал кто-то.

       — Неужели ты всего этого не понимаешь? — говорит милиционер.

       — Я всё понимаю, — говорит Катя и продолжает вытаращенными глазами смотреть на милиционера.

       Из толпы говорят:

       — Может, этот ребёнок не совсем здоров, тогда другое дело.

       — Как это могут родители выпускать больного ребёнка на улицу!

       — Ты, наверное, нездорова, девочка? — спрашивает милиционер.

       Катя сразу смекнула:

       — Да, да, мне придавили голову.

       — Чем?!

       — Дверью.

       — Кто?!

       — Сосед.

       Из толпы вопрос:

       — Когда?

       И Катя говорит:

       — Вчера.

       — Ребёнку нужно лежать, раз только вчера ей придавили дверью голову.

       — Да, эти подвыпившие соседи совершенно не могут пользоваться дверьми!

       — Да таких соседей…

       Какая-то старушка говорит:

       — Я знаю одного соседа, товарищ милиционер, который беспрерывно хлопает дверьми.

       Другая старушка говорит:

       — А я знаю соседку, которая всё время хлопает дверьми — трах! бах! — как пушка в Петропавловской крепости, и я думаю, уже двенадцать, а ещё утро.

       И ещё некоторые старушки заговорили о соседях, которые хлопают дверьми.

       Милиционер засмеялся:

       — Этак выходит, каждый день вам всем прищемляют головы?

       Две первые старушки радостно закивали головами в знак согласия, не сообразили сразу, потом одумались и замотали головами в разные стороны: нет, мол, наши головы в порядке и никто их никогда не прищемлял…

       Шофёр уехал по своим делам, а милиционер погрозил Кате пальцем на прощанье.

       Только старушки ещё долго обсуждали поведение соседей.

       А Катя рада. Сосед виноват. Не она.
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        3. Как она пришла домой

       

       [image: after_title]

Туфли — р-раз! — на шкаф! Панамку на кровать! Мама уберёт.

       Кривляется у зеркала. Поёт. Ведь ей актрисой быть.

       — Ах, доченька пришла! Где ты?

       — Я здесь! Обедать мне пора!

       Мама обнимает дочку и весело ей в ушко напевает в какой раз:

       
        
         Все здоровы: я, мы, ты,

         Если руки вымыты!

        

       

       Эти строчки с плаката. Плакат на стене. Но он совершенно не действует на Катю.

       — А я в море купалась, — отвечает Катя.

       Ну, в море так в море. Хотя она врёт. Да и море при чём? Но мама ей не стала противоречить. Вы ведь уже знаете Катин характер.

       Нет, ещё не знаете!

       Узнаете.
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        4. Как она обедала
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Мать ставит ей обед на стол. И никак не может на свою дочку налюбоваться.

       Пришёл отец с работы и тоже не может на свою дочку налюбоваться.

       А Катя морщится.

       Мать говорит:

       — Я сегодня на работе задержалась и наспех приготовила обед.

       — А почему бы нашей дочке, — говорит отец, — хотя бы изредка, самой не приготовить?

       Катя смотрит на родителей вытаращенными глазами и сразу перестаёт есть.

       А мама смотрит на отца умоляющими глазами, чтобы он молча ел.

       Но отец тоже перестаёт есть и говорит:

       — Между прочим, многие дочки моих сослуживцев постоянно готовят обеды для своих семей.

       — А я вот не умею, — говорит Катя.

       — Но можно научиться, — говорит отец, — раз дочки моих сослуживцев…

       — А между прочим, дочки твоих сослуживцев, — говорит Катя, — не умеют скакать на лошадях.

       — Я этого не знаю, — говорит отец.

       — И между прочим, мои родители тоже не умеют скакать на лошадях.

       — При чём тут лошади?

       — Скакать на лошади и быть вагоновожатым…

       — При чём тут вагоновожатый?!

       — И пионервожатым.

       Теперь уже с удивлением родители смотрят на свою дочку.

       — И быть чемпионом Олимпийских игр, и водить реактивные самолёты…

       — При чём?! — вдруг закричал отец. — При чём всё это? Реактивный самолёт!!! О!!!

       — А при том, — говорит Катя, — что не может один человек одновременно скакать на лошади, летать на самолёте, быть пионервожатым, вагоновожатым и чемпионом Олимпийских игр…

       — Но ты-то тут при чём?

       — Я? Фу… Фи… Фу…

       — Она у нас прекрасно плавает, — вступилась мать.

       — Пока она болтает у нас прекрасно, — сказал отец, — с ней просто страшно разговаривать: пионервожатые, вагоновожатые…

       Суп в тарелке остыл.

       А этого и добивалась Катя, чтобы с ней невозможно было разговаривать.

       Фантазии у неё хватает только на то, чтобы мама приготовляла обеды, а она их ела.
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        5. Как она вела себя дальше
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Подружка ей с улицы кричит:

       — Ка-атя-а-а!!!

       Катя ей с дивана отвечает:

       — Че-его-о-о?!!

       — Иди-и-и-и сюда-а-а-а!!!

       — Заче-е-ем?

       — Пойдём куда-а-а-а-нибу-у-удь!!!

       — Куда-а-а-а?

       — Не знаю-у-у-у!!!

       — Слуша-а-ай!!!

       — Слушаю-у-у-у!!!

       — Не могу я вас больше слушать, — говорит отец, — я не могу заснуть! Пошла бы ты спросила, что у неё там такое произошло?

       — А я босиком, — говорит Катя.

       — На балкон хоть сходи.

       — А я без платья.

       — Так надень.

       — А мне лень. Неохота вставать.

       — А у меня голова разрывается на части, — говорит отец. — Что же, она так и будет кричать до утра?

       — Покричит и перестанет, — говорит Катя. — Да она уже ушла.

       Но вдруг снова:

       — Ка-атя-а-а-а!!!

       Эх, Катя, Катя…
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        6. Как она решала задачу
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Кате нужно решить задачу, а она болтает по телефону.

       — Алло, Маша?

       — А я тебе сейчас звонить хотела, — говорит Маша.

       — А я тебе сейчас решила позвонить, — говорит Катя.

       — А ты мне раньше не звонила?

       — А раньше меня дома не было.

       — Вот это интересно. И меня тоже дома не было.

       — Вот здорово-то получается.

       — Потрясающе получается. А у меня всегда потрясающе получается. Поэтому всех вокруг я потрясаю. А вчера я иду, а навстречу мне Петька идёт. И на меня не смотрит. А я делаю вид, что на него тоже не смотрю.

       — Вот потеха!

       — А он взял и за угол завернул, представляешь, потеха!

       — А потом?

       — Я иду, а он навстречу мне из-за угла выходит.

       — Действительно умора! Ой, ты меня совсем уморила! А он куда шёл?

       — Первый раз или второй?

       — Ну, первый.

       — За угол.

       — А второй?

       — Из-за угла.

       — И всё?

       — А чего же ещё?

       — Куда же это он всё время ходит, то сюда, то туда, вот интересно.

       — Теперь мне всё ясно. Наверное, он куда-нибудь ходит и там курит. Нам надо выяснить и учительнице сказать. Мы его поймаем, учительнице скажем, и он курить перестанет.

       — Ой, Катька, завтра же начнём за ним ходить. Ой, здорово ты сообразила! А кстати, какой у тебя ответ в задаче получился?

       Катя только и ждала этого вопроса. А самой спрашивать ей не хотелось: пусть Маша думает, что задача у неё решена и этот вопрос Катю не интересует. И она с удовольствием называет Маше первое попавшееся число, которое ей приходит в голову. Она ведь не решала.

       — А у меня другой ответ, — удивляется Маша.

       — Какой?

       И Маша называет ей правильный ответ, а Кате только остаётся теперь подогнать под ответ задачу.
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        7. Как она отвечала урок учительнице
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Учительница спрашивает у неё урок, а она его не знает.

       И вот она заявляет своей учительнице:

       — Я знаю, но не хочу говорить.

       — Как же так? — удивляется учительница.

       — Не имею права, — отвечает Катя, — я дала себе слово сегодня не отвечать.

       — Как это понимать? — удивляется учительница.

       — А чтобы себя проверить, смогу я выдержать или нет.

       — Что выдержать?!

       — Слово.

       — Да какое ещё слово?!

       — Своё.

       Учительница в полном недоумении. И весь класс тоже.

       — Скажи уж сразу, что ты урока не знаешь! — говорит учительница.

       — Знаю, — говорит Катя.

       — Ну, отвечай тогда, — возмущается учительница, — что это ещё за новости?!

       А Катя отвечает:

       — Человек, который дал себе слово, должен твёрдо и непоколебимо его выполнять, вы нам сами говорили.

       — О чём ты? Что за чушь?

       Что Кате отвечать? Молчит.

       — Тогда я тебе ставлю двойку, — говорит учительница.

       И она ставит двойку. Твёрдую и непоколебимую.
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        8. Как она рассказывала про двойку родителям
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— Я сегодня здорово выдержала свой характер, — сказала она родителям.

       — Молодчина, — сказали родители и погладили её по голове.

       — Я сегодня сдержала своё слово, — похвастала Катя.

       — Молодчина, — сказали родители и опять погладили её по голове. И даже обещали купить ей подарок, если она всегда будет сдерживать своё слово.

       — Учительница у меня урок спросила, — похвастала Катя, — а я ей отвечать не стала.

       Родители насторожились.

       — Наверно, ты урока не знала? — спросил отец.

       — Наверно, ты урок забыла? — спросила мама.

       — Вы знаете, какой у меня характер? — предупредила Катя.

       Они знали. Давно.

       — Устрою вам сейчас истерику, будете знать!

       Родители замахали руками, больше всего они боялись этой истерики.

       — Так вот, значит, поставили мне двойку ни за что, — сказала Катя.

       — Как ни за что?!

       — Я дала себе слово молчать и выполнила его с честью!

       — Для чего ты это слово давала, можешь объяснить?

       — Чтобы выполнить его, — сказала Катя, ещё больше запутывая своих родителей.

       — М-да… — сказал отец. Он был бухгалтер крупного учреждения и всю жизнь боялся запутаться в очень крупных цифрах. Но там были большие суммы и счета. И сослуживцы, с которыми он вёл всю жизнь дела, были взрослые люди. А здесь дочь. Третьеклассница. И такое наворачивает, что не разберёшь.

       Мать почему-то в третий раз погладила свою единственную дочку по голове. Она совершенно запуталась во всей этой истории.

       Тогда Катя улыбнулась и сказала:

       — Между прочим, вас завтра в школу вызывают.

       — Зачем?

       — За то, что у меня твёрдый и непоколебимый характер. Неужели вы этого не понимаете?

       — И нам придётся за него отвечать? — догадался отец.

       — Чему тут удивляться, — сказала мать, — если у дочки твой характер.

       — Но я никогда никого не запутал на своей работе, и никто меня не запутал, — сказал отец, — и когда учился в школе, не запутывал своих учителей.

       — Оставь ребёнка в покое, — сказала мать.

       — М-да… — повторил отец.

       Катя сидела на диване и болтала ногами.

       И они оставили её в покое.
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        9. Как она запутала саму себя
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Ребята сидели на лавочке во дворе, и один мальчишка спрашивает Катю:

       — Будет сегодня дождь или не будет?

       Ну, а Катя видит — небо чистое, засмеялась от такого вопроса и говорит:

       — Не будет, всем видно.

       А этот мальчишка прогноз погоды слышал по радио и друзьям моргает — видимо, они договорились. Решили Катю проучить: ребятам она тоже досаждала своими выкрутасами.

       И вот этот мальчишка нарочно спрашивает Катю:

       — Где видно, что дождя не будет?

       Катя ухмыляется:

       — На небе.

       Мальчишка говорит:

       — А я ничего такого на небе не заметил. Если дождь будет, мы уйдём, а ты здесь оставайся.

       Катя ухмыляется:

       — Пожалуйста, я буду здесь сидеть, а вы сейчас же отсюда уходите, дураки.

       Ребята говорят:

       — Хорошо, мы, дураки, уйдём, а ты у нас умная, сиди, если дождь пойдёт.

       — Да он никогда не пойдёт!

       — А если через час он не пойдёт, мы здесь целый день будем сидеть и целую ночь.

       — А я буду на вас из окна смотреть и водой вас из ведра поливать!

       Катя ухмыляется, ребята смеются, спор, в общем, затянулся. Но договорились: в течение часа ждать дождя на скамейке, никому не уходить. Конечно, риск у ребят был: вдруг дождь стороной пройдёт? И в редком случае, но прогноз погоды может подвести. Бывает. Мало ли.

       Но вот вдруг подул ветер. Налетела туча. И дождь как пошёл хлестать!

       Ребята — по домам!

       А Кате надо оставаться.

       И вот тогда она со своим твёрдым и непоколебимым характером припустила за ребятами во весь дух!

       Весь её твёрдый характер моментально в дожде растворился…

       — А где же твоё слово? — кричат ей ребята.

       — А я грома боюсь, — заявляет Катя таким тоном, как будто она ничего на свете не боится…

       Эх, Катя, Катя…

       Эх ты!
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       Смеяться и думать
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Часто я пишу весёлые рассказы. Естественно, тут нужен смех, чтобы дети смеялись.

      Однажды я читал в школе. Выбрал самые весёлые рассказы, как мне показалось. Я хотел, чтобы смеху было как можно больше, чтобы всем было весело.

      Дети, в общем, смеялись, но не все. Кое-кто не смеялся. Это меня беспокоило.

      Я к ним обратился с речью: «Дорогие ребята, тут кое-кто не смеялся. Так вот. Для них я напишу специально. Поработаю в полную силу. И в другой раз прочту. Чтобы смех был дружный, а не какой-то отдельный. Чтобы всем было весело». — «Что ж, посмотрим, — сказал один мальчик, — увидим».

      Он как раз меньше всех смеялся. Он мне как будто не верил. Я пожал протянутую руку и сказал: «Ну что ж, увидим. Я растормошу тебя. Будешь и ты хохотать!» — «Вы так думаете? — сказал он. — Ну давайте ещё приезжайте. Я буду вас ждать с интересом». Он мне чем-то даже понравился. Своею какой-то железной невозмутимостью и простотой в обхождении с людьми. Хотя я немного расстроился. Тяжёлый слушатель попался. Но в то же время такой человек как бы советует вдуматься, пересмотреть своё творчество, писать острей, смешней.

      Я написал ещё рассказы, стараясь, чтобы они были как можно смешнее. Поехал опять в эту школу и, слегка волнуясь, начал читать. Волнение моё понятно. Я сразу увидел этого мальчишку, не помню, в каком ряду. Как мне казалось, ребята смеялись больше, чем в прошлый раз, но он, этот мальчишка, даже глазом не моргнул. Он как-то весь подался вперёд, смотрел на меня и сжимал рот. Я видел только его. Тем более — был уговор.

      Я с трудом дочитал. Он подошёл ко мне, держа руки в карманах. У него было удивительно довольное лицо, но рот так же сжат. Нельзя сказать, чтобы он улыбался, но было заметно: он доволен. Я же был настолько недоволен, что и говорить нечего. «Ну, как?» — спросил он. «Неужели там не было ничего смешного?» — спросил я. «Было», — сказал он. «Так в чём же дело?» — «Всё дело в воле», — сказал он. Я не понял его. Тогда он совершенно спокойно объяснил мне, что воспитывает в себе волю, и сжимает рот, и смотрит вперёд не моргая, когда ему смешно. Этим самым он закаляет свой организм, свою волю, по его мнению. «Но зачем?» — спросил я. «Чтобы полететь в космос», — ответил он вполне серьёзно.

      Ответ его произвёл на меня впечатление редкое. Я даже, честно говоря, сразу не мог ему ответить, такого я не ожидал. Я вспомнил наших улыбающихся космонавтов и просто растерялся. «А Гагарин?» — спросил я. Он удивлённо открыл рот, потом сказал: «Я об этом не подумал».

      После этого ответа смеялись все. Смеялся сам мальчишка. Улыбающийся, весёлый первый в мире космонавт, улыбка которого известна всему миру, — и этот мальчишка со сжатым ртом и выпученными глазами.

      Это было смешно. По-настоящему.

      Замечательный смех всей школы, дружный, задорный, здоровый, первоклассный, блестящий, что надо!

      Вот так бы дружно всегда смеялись над зазнайством, глупостью, нелепостью, ерундой, неряшливостью, недобросовестностью, трусостью, подлостью, ложью, неусидчивостью, нечестностью, невнимательностью, несерьёзностью, необдуманностью, недоброкачественностью, неуменьем!
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       Сотый рассказ
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Писать даже маленькие рассказы — довольно трудное занятие. Хотя бы потому, что всё время нужно придумывать что-то совершенно новое, не повторять себя и то, что уже сделано другими. В основном, в этом и заключается трудность. Ведь во многих других специальностях изобретать всё время что-то новое совсем не обязательно. Один мальчик прислал в журнал чужое стихотворение. Он его просто переписал, положил в конверт и отправил в редакцию, подписавшись своим именем.

      Но ведь в редакциях, в издательстве сидят грамотные, толковые люди, которые всё знают, читают, обмануть их почти невозможно.

      Да и смысла нет печатать чужое стихотворение. Опять же на смех! Нельзя!

      Я приведу один пример, который показывает, как трудно бывает написать очередной маленький рассказик, особенно когда у меня их уже написано девяносто девять. И я изо всех сил старался написать ещё один рассказ, чтобы стало сто. Такое приятное круглое число!

      Я так и хотел назвать книжку: «Сто рассказов». Название это я придумал довольно скоро, но сотый рассказ у меня не получался. Выходила какая-то чепуха — наверно, я очень спешил, торопился, не знаю даже, в чём дело.

      Издательство торопило.

      Но девяносто девять выдать за сто тоже нельзя. Неточно. Любой школьник пересчитает — выходит, обманули. Напряжённо думаю, но от чрезмерной напряжённости всплывает пустота.

      Со всех сторон советуют: «Да напиши ты смешное что-нибудь, о чём-нибудь, на какую-нибудь тему о ребятах». Сам знаю. О ребятах. Но о чём? Про что? Некоторые подсказывают, но про это я уже написал. Некоторые, завидев меня, убегают, чтобы я к ним не приставал. О том, что со мной случалось в детстве, — написал. О своих друзьях детства тоже написал, а больше вспомнить не могу, что со мной и моими друзьями в детстве происходило. Может, больше ничего не происходило, раз ничего не вспоминается. Я надоел всем своим знакомым, и взрослым и детям, но они ничего не могли припомнить в этот момент. Один мой сосед перестал со мной здороваться. Особенно я приставал к сыну, когда он приходил из школы. «Ну, как, — встречал я его с превеликой надеждой, — принёс чего-нибудь новенькое?» Но он рассказывал мне совсем не то, что было нужно, и наконец, отчаявшись, он стал задерживаться после уроков, в надежде, что я куда-нибудь уйду, а потом забуду его расспрашивать. Он даже стал ложиться раньше, до чего дошло.

      Я обратился к ребятам по радио, я просил их присылать для меня какие-нибудь забавные, интересные случаи, и кто знает, может быть, благодаря их помощи я выйду из создавшегося положения. И тогда все мои родные, соседи, знакомые вздохнут спокойно. Нельзя сказать, что мне не помогали. Слали письма. Один читатель написал: «Дорогой автор! Вас интересуют интересные случаи. Вот случай очень забавный: я шёл в школу, споткнулся и упал. И мне самому и моим товарищам было смешно ужасно! До самой школы хохотали до упаду».

      Не пойму, почему они там так смеялись? По-моему, ничего смешного в этом нет. Человек всего-навсего споткнулся, с кем не бывает! Какой уж тут рассказ. Скорее всего этот мальчик юмора не понимает. Скорчи ему рожу, палец покажи, так он от смеху, наверное, задохнуться может. Пустой это смех. Мысли нет.

      Позвонили вдруг из детского журнала:

      — Напишите нам рассказ.

      — О чём?

      — Про ребят, естественно.

      — Ну это понятно, о чём всё-таки?

      — Вот те на! Писатель не знает, о чём писать!

      — Дайте мне какую-нибудь тему, — говорю, какой-нибудь случай, что ли, расскажите.

      — Хорошо. Дадим. Некоторые ребята скверно ведут себя на улице. Они толкаются, кричат во всё горло и дерутся. Напишите, чтобы им было стыдно.

      Пообещал. Тема есть. Будет сотый рассказ. Хотя бы о том, как ребята толкаются на улице, задевают прохожих. Тема нужная.

      Они в шутку толкают друг друга, не замечая никого вокруг. И таким образом непроизвольно толкают других. Такого рассказа у меня ещё не было: про толканье. Сел писать: «Петя с Васей выскочили на улицу и стали толкать друг друга…» А дальше что? Ну? Что дальше? Я не знал. И придумать не мог. Потолкался я возле этих строк, подошёл к окну. А во дворе два малыша с удовольствием толкают друг друга. Оба со смехом падают в песок. Поднимаются и снова толкаются. Но рассказа у меня всё равно не получается. Им весело. А мне-то каково? Их толчки ровным счётом не наталкивают меня ни на что. Отхожу от окна. Только мысли впустую толкаются и прыгают в моей голове. Рассказа не выходит. Ну никак!

      Через год написал. Поздновато. Рассказ есть, но книга уже вышла под другим названием. И всё-таки лучше поздно, чем никогда.

      Его вы найдёте в этой новой книжке вместе с другими смешными и совсем не смешными, разными рассказами.

      И хотя эта книжка маленькая, не нужно читать рассказы все сразу, а постепенно, не спеша.
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      МОЙ ДОБРЫЙ ПАПА
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      Моему отцу посвящается
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       1. Я не хочу обедать
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Я никогда не хочу обедать. Мне так хорошо во дворе играть! Я всю жизнь бы во дворе играл. И никогда не обедал бы. Я совсем не люблю борщ с капустой. И вообще я суп не люблю. И кашу я не люблю. И котлеты тоже не очень люблю. Я люблю абрикосы. Вы ели абрикосы? Я так люблю абрикосы! Но вот мама зовёт меня есть борщ, мне приходится всё бросать: недостроенный дом из песка и Раиса, Расима, Рамиса, Рафиса — моих друзей, братьев Измайловых. Мой брат Боба любит борщ. Он смеётся, когда ест борщ, а я морщусь. Он вообще всегда смеётся и тычет себе ложкой в нос вместо рта, потому что ему три года. Нет, борщ всё-таки я могу съесть. И котлеты я тоже съедаю. Виноград-то я ем с удовольствием! Тогда и сажают меня за рояль. Пожалуй, я съел бы ещё раз борщ. Только бы не играть на рояле.

      — Ах, Клементи, Клементи, — говорит мама. — Счастье играть Клементи!

      — Клементи, Клементи! — говорит папа. — Прекрасная сонатина Клементи! Я в детстве играл сонатину Клементи.

      Папа мой — музыкант. Он даже сам сочиняет музыку. Зато раньше он был военный. Он был командиром конников. Он скакал на коне совсем рядом с Чапаевым. Он носил папаху со звездой. Я видел папину шашку. Она здесь, у нас в сундуке. Эта шашка такая огромная! И такая тяжёлая! Её даже трудно в руках держать, не то что махать во все стороны. Эх, был бы папа военный! Весь в ремнях. Кобура на боку. На другом боку шашка. Звезда на фуражке. Папа ездил бы на коне. А я шёл бы с ним рядом. Все мне бы завидовали! Вон, смотрите, какой Петин папа.

      Но папа любит Клементи.

      А я не люблю. Я люблю строить дом из песка и друзей люблю, четырёх братьев: Расима, Рафиса, Раиса, Рамиса. Что мне Клементи!

      Я играю. И спрашиваю:

      — Не хватит?

      — Играй ещё, — говорит мама.

      — Играй, играй, — говорит папа.

      Я играю, а брат сидит на полу и смеётся. В руках у него заводная машина. Он оторвал от машины колёса. И катает их по полу. И это ему очень нравится. Никто ему не мешает. Не заставляет играть на рояле. И потому ему очень весело. Плачет он очень редко. Когда у него что-нибудь отнимают. Или когда его стригут. Он совершенно не любит стричься. От так и ходил бы всю жизнь лохматый. На это он не обращает внимания. В общем, ему хорошо, а мне плохо.

      Папа с мамой слушают, как я играю. Брат катает по полу колёсики. За окном кричат четыре брата. Они кричат разными голосами. Я вижу в окно: они машут руками. Они зовут меня. Им одним скучно.

      — Ну, всё, — говорю я, — всё сыграл.

      — Ещё разик, — просит папа.

      — Больше не буду, — говорю я.

      — Ну пожалуйста, — говорит мама.

      — Не буду, — говорю я, — не буду!

      — Ты смотри мне! — говорит папа.

      Я пробую встать. Убираю ноты.

      — Я сотру тебя в порошок! — кричит папа.

      — Не надо так, — говорит мама.

      Папа волнуется:

      — Я учился… я играл в день по пять-шесть часов, сразу после Гражданской войны. Я трудился! А он?.. Я его в порошок сотру!

      Но я-то знал! Он меня не сотрёт в порошок. Он так всегда говорит, когда злится. Он даже маме так говорит. Как может он нас в порошок стереть? Тем более что он наш папа.

      — Не буду играть, — говорю я, — и всё!

      — Посмотрим, — говорит папа.

      — Пожалуйста, — говорю я.

      — Посмотрим, — говорит папа.

      В третий раз я играю Клементи.

      Наконец-то меня отпускают! Моя брат Боба идёт за мной. Он растерял все колёсики. И ему теперь скучно.

      На дворе меня ждут четыре брата. Они машут руками, кричат. Мой дом из песка разрушен. Весь труд мой пропал даром. И всё из-за борща и Клементи! Дом разрушил Рафис — младший брат. Он плачет — братья его побили. Нечего делать! И я говорю:

      — Ничего. Новый дом построим.

      Я веду всех в магазин к дяде Гоше. Дядя Гоша — папин знакомый. Он нам всё отпускает в долг. Он записывает на листке наш долг, а потом папа платит ему. Так хорошо! Папа так и сказал: отпускай им всё. Что они захотят. Сколько им угодно.

      Вот приходим мы в магазин. Дядя Гоша нам отпускает конфеты. Мы можем есть их сколько хотим. Потом папа за всё заплатит.

      Раис говорит:

      — Я уже всё съел.

      Мы опять идём к дяде Гоше. И набираем ещё конфет. Он говорит:

      — Не много ли? Приходите ещё.

      — Непременно придём, — говорим мы.

      Во дворе нас окружают ребята. Мы раздаём всем конфеты. Нам не хватает на всех конфет. Например, Керим без конфет. Маша Никонова и Сашок.

      Мы опять идём к дяде Гоше.

      — Пожалуйста, — просим мы, — извините. Но нам тут не хватило конфет. Что же делать? Мы все очень расстроены. Нам нужно ещё чуть-чуть конфет. Чтобы всем хватило.

      — Зачем чуть-чуть! — говорит дядя Гоша. — Берите! И приходите ещё.

      Он даёт нам конфет, и все довольны. Теперь всем ребятам хватило конфет.

      На улице уже стало темнеть. Фонари зажглись. Скоро всё небо будет в звёздах. Такое в нашем городе небо. Наш город самый красивый. Хотя я не был в других городах. В нашем городе есть бульвар. Там море, корабли и лодки. И виден остров вдали. И нефтяные вышки в море. Я пошёл бы сейчас на бульвар, но вы слышите? Мама зовёт нас на ужин.

      И я иду ужинать. Так целый день. Целый день должен я есть!

      Я съел ужин, но это не всё. Меня снова ведут к роялю. Папы нет дома, и я говорю:

      — С меня хватит.

      — Вот отсюда начни, — просит мама, — вот с этой строчки.

      — Хватит с меня, — говорю я, — и всё!

      — Будем ждать папу, — говорит мама.

      Приходит папа. Он весел. Он держит два больших ящика. В этих ящиках мандарины.

      — В июне и вдруг мандарины?!

      — С трудом достал, — говорит папа.

      Он открывает ящики.

      — А ну! Налетайте! Ребятки! Хватайте!

      Мы налетаем, хватаем, смеёмся. Папа смеётся вместе с нами. Ест мандарины. И говорит:

      — Позовите всех.

      Я зову братьев Раиса, Рафиса, Расима, Рамиса. И мы угощаем их мандаринами. И ящики быстро пустеют.

      Потом братья уходят. И мама уносит пустые ящики. И говорит папе:

      — Как с деньгами? Сумеем ли мы всё же съездить на дачу? Хотелось бы. Лето уже проходит.

      Я вижу, папа задумался. Он говорит:

      — Может, мы сумеем. Но, может быть, и не сумеем. Но если мы даже и не поедем, то не беда — жизнь и так прекрасна!

      Но я-то знаю. На даче прекрасней. Там нет рояля. Там гранаты, айва, виноград, инжир… Там море без конца и края. Я так люблю купаться в море! Я так хочу на дачу! Там рядом станция. Там гудят паровозы. Там проходят разные поезда. А когда машешь им вслед — тебе тоже машут из окон вагонов. И ещё там горячий песок, утки, курицы, мельницы, ослики…

      Потом я засыпаю на стуле. Сквозь сон слышу я голоса, всё про дачу, про море, про лето…

      А утром я просыпаюсь в кровати.
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       2. Соседи
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Фатьма ханум — это тётя Фатьма, мама братьев Рамиса, Рафиса, Расима, Раиса. Как видит меня, каждый раз говорит: «Ах, Петька, Петька, совсем большой!» Она помнит, когда я был маленький. И теперь удивляется, что я большой. Разве можно так удивляться! Я ведь рос постепенно. Вот и сейчас, вышел я в коридор, а она говорит:

      — Очень быстро растёшь!

      — Все растут одинаково, — говорю я.

      — Расти, расти, — говорит она.

      — Вас мама ждёт, — соврал я.

      Мама любит беседовать с Фатьмой ханум. А Фатьма ханум — с моей мамой. Они могут часами беседовать.

      — Тётя Фатьма, пойдёмте к нам!

      В который раз мама рассказывает! О том, как я потерялся. Они смеются. Но я не смеюсь. Что мне смеяться! Я это много раз слышал. Раз сто или двести. Очень странные взрослые люди! Рассказывают одно и то же. Разве со мной так бывает? Каждый день у меня куча новостей. Что мне вспоминать что-то старое? Когда кругом одни новости!

      Я слышу их разговор.

      Мама. Помню, он у меня родился, у него глаза были синие. А потом они стали совсем не синие. Какие-то серые. Так обидно! Вот ведь как бывает!

      Фатьмаханум. Быстро растёт…

      М а м а. Да, да, да, вот я и говорю… А когда он был маленьким, он был маленьким — вот таким… он тогда отправился гулять, он открыл сам дверь, вышел на улицу, он прошёл тогда весь город, вот так наискосок весь город, и остановился в скверике; как сейчас помню, была суббота, играл оркестр, и под оркестр плясали взрослые. Ему это так понравилось! Он стал вместе со всеми плясать, его так и нашли в таком виде — вот так руки в боки и пляшет!

      Фатьмаханум. Очень весёлый ребёнок!

      Мама. Горе мне с ним.

      Фатьмаханум. У меня их четыре.

      Мама. Я и забыла!

      Они смеются.

      Но я не смеюсь. Ничего нет смешного.

      Тётя Фатьма говорит мне:

      — А ну расскажи, как ты там танцевал?

      — Я маленький был, — говорю, — и не помню.

      — Очень быстро растёшь, — говорит она.

      — Сыграй-ка Клементи, — просит мама.

      Но я не хочу играть Клементи.

      — Твой папа учился, — говорит мама. — Сразу после Гражданской войны… Он играл по семь-восемь часов…

      — Это я знаю, — говорю я.

      — Ну, хорошо, — говорит мама, — ну, хорошо, тогда спой Фатьме песню.

      Мама играет, а я пою:

      
       
        Солнышко ясное,

        Наша жизнь прекрасная!

       

      

      Я пою с удовольствием. Я ору.

      — Подожди, подожди! — кричит мама. — Сначала начнём, три… четыре!

      
       
        Солнышко ясное,

        Наша жизнь прекрасная!

       

      

      Я пою во всё горло.

      — Нельзя ли потише? — просит мама. — Я даже не слышу рояля.

      — Конечно, можно, — говорю я, — но тогда какой смысл?

      — Сначала, сначала! — кричит мама. — Нас ждёт Фатьма!

      Хорошо, что в дверь постучали. Это старик Ливерпуль. Я сразу узнал. Только он так стучится. Он, когда пьяный, стучит тихо-тихо. Почти неслышно.

      Он крутит перед лицом руками. Как будто делает мельницу.

      — А где Володя? — говорит он.

      — Он не пришёл ещё, — говорит мама.

      — Он мне страшно нужен…

      — Но его нет.

      — Я хотел угостить его…

      — Вы же знаете, что он не пьёт.

      — Я знаю, но вдруг… он ведь мой сосед… он мне страшно нужен…

      — Ливерпуль, Ливерпуль, — вздыхает мама.

      — Здрасте! — говорит он Фатьме ханум.

      — Здравствуйте, — говорю я.

      — Здравствуй, старик, — говорит он мне.

      — Я не старик, — обижаюсь я.

      — Это не важно, — говорит он.

      — Как же не важно? — говорю я.

      — Извините, — говорит он.

      — Пожалуйста, — говорит мама.

      — Я должен вам денег, — говорит он, — не могли бы вы мне одолжить ещё?

      Мама даёт ему бумажку.

      — Я вам верну, — говорит Ливерпуль.

      — Конечно, конечно, — говорит мама.

      И старик Ливерпуль уходит.

      У Ливерпуля тонюсенький, детский голос, бородка крючком и лысая голова. Это мама прозвала его Ливерпулем, хотя он имел другое имя. Он, кажется, был из Перу, каким-то случаем попал в Россию и навсегда остался здесь жить.

      Не люблю я, когда он пьяный. Он тогда машет руками, качается. Словно вот-вот упадёт. Стариком вдруг назвал меня. Вот ещё новость!

      Мама беседует с Фатьмой ханум. Я смотрю в окно. Вижу брата. Он строит дом из песка.

      — Что ты торчишь тут? — говорит мама.

      — Так, ничего, — отвечаю я.

      Я жду папу. Вот сейчас выйдет он из-за угла. У него полные руки гостинцев. Чего только нет там! И мандарины, большие оранжевые мандарины!

      А папы всё нету. Всегда так. Всегда его нету, когда я его жду. Но стоит мне отойти от окна — он появится.
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       3. На балконе
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Я иду на балкон. Вижу девочку с бантом. Она живёт вон в том парадном. Ей можно свистнуть. Она глянет вверх и увидит меня. Это мне и нужно. «Привет, — скажу я, — тра-ля-ля, три-ли-ли!» Она скажет: «Дурак!» — или что-то другое. И дальше пойдёт. Как ни в чём не бывало. Как будто бы я не дразнил её. Тоже мне! Что мне бант! Будто я её жду! Я жду папу. Он мне принесёт гостинцев. Он будет мне рассказывать про войну. И про разное старое время. Папа знает столько историй! Никто лучше не может рассказывать. Я всё слушал и слушал бы!

      Папа знает про всё на свете. Но иногда он не хочет рассказывать. Он тогда грустный и всё говорит: «Нет, не то написал я, не то, не ту музыку… Но ты-то! — Это он мне говорит. — Ты-то уж не подведёшь, я надеюсь?» Мне не хочется папу обидеть. Он мечтает, чтоб я композитором стал. Я молчу. Что мне музыка? Он понимает. «Это печально, — говорит он. — Ты даже представить себе не можешь, как это печально!» Почему это печально, когда мне совсем не печально? Ведь папа мне не желает плохого. Тогда почему так? «Кем ты будешь?» — говоритон. «Полководцем», — говорю я. «Опять война?» — Папа мой недоволен. А сам воевал. Сам скакал на коне, стрелял из пулемёта…

      Папа мой очень добрый. Мы с братом однажды сказали папе: «Купи нам мороженое. Но побольше. Чтобы мы наелись». — «Вот тебе таз, — сказал папа, — беги за мороженым». Мама сказала: «Они ведь простудятся!» — «Сейчас лето, — ответил папа, — с чего бы им простудиться!» — «Но горло, горло!» — сказала мама. Папа сказал: «У всех горло. Однако мороженое все едят». — «Но не в таком количестве!» — сказала мама. «Пусть едят сколько хотят. При чём тут количество! Больше они не съедят, чем смогут!» Так сказал папа. И мы взяли таз и пошли за мороженым. И принесли целый таз. Мы поставили таз на стол. Из окон светило солнце. Мороженое стало таять. Папа сказал: «Вот что значит лето!» — велел нам взять ложки и сесть за стол. Мы все сели за стол — я, папа, мама, Боба. Мы с Бобой были в восторге! Мороженое течёт по лицу, по рубахам. У нас такой добрый папа! Он столько купил мороженого! Что теперь нам не скоро захочется…

      Двадцать деревьев посадил папа на нашей улице. Сейчас они выросли. Огромное дерево перед балконом. Если я потянусь, я достану ветку.

      Я жду папу. Сейчас он появится. Мне трудно глядеть сквозь ветки. Они закрывают улицу. Но я нагибаюсь и вижу всю улицу.
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       4. Мой папа идёт дирижировать
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Я слышу в комнате папин голос. Он дома, а я всё ещё торчу на балконе!

      А на столе-то! Печенье, конфеты, две банки варенья, два торта, две банки компота, замечательная любительская колбаса, ветчина и яблоки, ещё две какие-то коробки и другие вкусные вещи. Просто целый магазин!

      — Вот так да! — говорю. — Как ты здесь очутился?

      — Отстань от отца, — говорит мне мама, — он сегодня идёт дирижировать.

      Я видел однажды, как он дирижировал. Папа тогда взял меня с собой. Я сидел в большущем зале. Все глядели на сцену. Там на сцене был папа. Он стоял спиной к залу, лицом к оркестру. И кругом было тихо-тихо. Потом папа взмахнул вверх руками — и весь оркестр как грянет! Я даже вздрогнул. Я глядел на люстры, на всех людей. Я вертел головой и всё время вставал. «Что ты скачешь?» — сказали мне. «Я не скачу», — сказал я. Меня вывели силой из зала. «Я с папой, — сказал я, — он там дирижирует». — «А ты не врёшь?» — «Что мне врать, — сказал я. — Там мой папа». Меня привели прямо к папе. Спросили: «Ваш сын?» Мой папа был мокрый от пота. И волосы папины были мокрые. Я смотрел на него и не мог понять: почему папа мокрый? Папа снял пиджак. Вся рубашка была тоже мокрой. Как будто его водой облили. Он сказал: «Вот какая работа…» Я был так удивлён, что не знал, что ответить. Всё время твердил: «Пошли… пошли…» — и тянул папу за руку…

      Громко плачет сейчас мой брат Боба. Он хочет, чтобы папа его взял с собой. Но папа его брать не хочет. Папа уже брал меня. С него хватит.

      Папа. Я сегодня иду дирижировать!

      Мама. Да, но эти заплатки…

      Папа. Какие заплатки?

      Мама. Ты забыл? Твои брюки с заплатками.

      Папа. Я ведь стою спиной к людям!

      Мама. Я ни при чём. Ты прекрасно знаешь! Помешанный на своих мандаринах! Всю зиму таскал эти ящики! Люди думают, ты сумасшедший!

      Папа. Кто думает? Ты мне его покажи!

      Мама. Все думают! Разве одни мандарины? Зачем два приёмника? Два патефона?

      Папа. Но их же двое? Пусть слушают музыку…

      Мама. Очень им нужна твоя музыка!

      Папа. Всем нужна музыка.

      Мама. Но не в таком количестве!

      Папа. Я ведь спешу… Я сегодня иду дирижировать…

      Мама. Ну так иди дирижируй!

      Папа. Выходит, что я не могу дирижировать!

      Мама. Хоть раз в жизни купил бы кастрюльку!

      Папа. Зачем мне кастрюлька? Сама покупай!

      Мама. А, значит, я виновата?.. С моим больным сердцем… с таким человеком… как можно!.. Дай, Петя, воды…

      Я бегу за водой на кухню. Даю маме пить. Ей становится лучше.

      Мама. Пусть все соседи скажут!

      Папа. Я ведь иду дирижировать…

      Мама. Пусть все соседи скажут!

      Папа. Что скажут?

      Мама. Пусть они скажут!

      Папа вздыхает. Он говорит:

      — Придётся штаны одолжить у соседей.

      Мама. Кто одолжит тебе свои штаны?

      Папа. Ко мне все прекрасно относятся. Все, абсолютно все! Например, Ливерпуль… нет, лучше я пойду к Али, он ко мне неплохо относится…

      Мама мне говорит:

      — Петя, слышишь? Вот твой папаша! Не будь таким! Будь толковым. А то вот точно так же пойдёшь в заплатках… куда-нибудь там… дирижировать…

      Я говорю:

      — Я никуда не пойду дирижировать.

      — Ещё не известно, — говорит мама.

      Папа мой говорит:

      — Пойдём, Петя, со мной за штанами.

      Мы идём с папой к дяде Али. Дядя Али — это папа Измайлов. Он только что пришёл с работы. Я видел его с балкона. Он даже мне улыбнулся. Конечно, он даст папе штаны. И папа пойдёт дирижировать. Мне тоже нужно к дяде Али. Он обещал меня взять с собой, показать мне вышки, как бурят нефть и фонтан нефтяной. Хотя, правда, фонтан — это редкость. Но, кто знает, может быть, мне повезёт.
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       5. Папа там, а мы здесь
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Я, мама, Боба, старик Ливерпуль, дядя Али, Фатьма ханум, Рафис, Расим, Раис, Рамис — все сидим у приёмника. Сейчас папу объявят по радио. И заиграет оркестр. Хотя папу не будет видно, но мы-то знаем: он там на сцене; он дирижирует этим оркестром. Мы все думаем здесь о папе, а он думает там о нас. Хотя ему некогда думать, но это ведь ничего не значит! Папа мой выступает по радио. Такого ещё никогда не бывало!

      — Долго ждать, — говорит Ливерпуль.

      — Сейчас, сейчас, — волнуется мама.

      — Молодец Володя, — говорит Фатьма.

      В какой раз мама рассказывает:

      — Я и не думала. Он звонит вдруг по телефону, так и так, говорит, только что я узнал, меня будут транслировать. Я кричу: «Что транслировать?» Он отвечает: «Меня транслировать». Я говорю: «Каким образом?» Он говорит: «По радио». А я всё не пойму, ведь впервые… Когда я поняла, так волновалась!

      — За такого человека, как Володя, — говорит Ливерпуль, — я с удовольствием выпил бы. За него я готов всегда выпить.

      — Опять всё про то! — возмущается мама.

      — Нет, за успех, — говорит Ливерпуль. — Я за успех… Я не просто так…

      — Да прекратите вы, — говорит мама.

      — Сейчас начнётся!

      — Нету там ничего, — говорит мой брат Боба.

      — Там твой папа, — говорит мама.

      — Где же папа, раз там его нет?

      — Суета сует, — говорит Ливерпуль.

      — Вы опять пьяный? — говорю я.

      — Тебя не касается, — говорит он.

      — Так-то так, — говорю, — но всё же…

      — Понимаешь, это со мной бывает. Не то чтобы каждый день. Но довольно часто. Я не скажу, что всё это здорово. Наверное, это даже плохо…

      — Отвратительно! — говорит мама.

      — …но тут, брат, ничего не поделаешь. Тут такое, брат, дело. Привык я — и всё тут! Ну, ты не поймёшь…

      — Понимать-то нечего! — говорит мама.

      — …в общем-то это скверная штука. А главное, что бесполезная. Толку от этого нету. Ну совершенно нет толку. Нисколечко… Трудно сказать, зачем я это делаю. Но я это делаю. И никому не советую…

      — Да прекратите вы! — говорит мама.

      — …ты, брат, не думай, что я несчастливый. Я, может быть, даже самый счастливый. Я видел свет, много разных людей, а теперь я здесь, с вами… Твой отец плавал на шхуне «Мария»… Это шхуна была, я вам скажу! Таких шхун поискать на свете! Твой отец там плавал юнгой. До великих событий. Потом эти события — он на коня. Командир эскадрона! Как в сказке!

      — Замолчите вы! — кричит мама.

      — Таких людей, — говорит Ливерпуль, — как твой отец, очень мало на свете.

      — Что такое, — вдруг говорит Али, — шкала на Париже?

      — О! Париж! — говорит Ливерпуль. — Я там не был…

      — Почему шкала на Париже? — говорит дядя Али.

      — О каком Париже вы говорите? — говорит мама.

      — О самом французском, — говорит он.

      — Ой, — кричит мама, — шкала на Париже! Приёмник совсем на другой волне!

      Мой брат Боба куда-то исчез. Конечно же это его рук дело! Каждый крутит приёмник. Все ищут волну. Наконец-то! Мы слышим гром оркестра.

      — Какая досада! — волнуется мама. — Володю уже объявили!

      — Ура! — кричу я. — Ура!

      — Уррра!! — кричат братья Измайловы.

      — Какая досада, — говорит мама. — Как это можно! Ведь самое главное! — Маме обидно. Она ищет Бобу.

      Боба лежит под кроватью. Он чувствует что-то неладное.

      — А ну выходи! — кричит мама. — Сейчас же!

      Он не думает вылезать.

      — Я жду! — кричит мама. — Давай вылезай!

      — Оставьте его, — говорит Ливерпуль.

      — Я ему покажу! — кричит мама. — Ведь он ненормальный!

      — Я спрошу его, — говорит Ливерпуль. Он подходит к кровати и спрашивает: — Ты варёные калоши не ел?

      — Не ел… — отвечает Боба.

      — Тарелки в суп не крошил?

      — Не крошил…

      — Затылком ничего не видел?

      — Ничего не видел…

      — Какой же он ненормальный?! Вы слышите? Дай ему Бог здоровья!

      — Ливерпуль, Ливерпуль, — говорит мама, — вы мне ребёнка калечите.

      Братья Измайловы поют песни. Под мощный гром оркестра.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       6. Воскресенье
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В стену к нам постучали Измайловы. Мы всегда стучим к ним, а они стучат к нам. Это наша связь.

      Я бегу к ним узнать, в чём дело.

      Рамис, Рафис, Расим, Раис — в белых рубашках, в панамках и в синих сандалиях. Дядя Али говорит:

      — Как Володя? Не хочет ли он прогуляться с детьми? Такой вечер! Вот мы все готовы.

      Мой папа спал. Но он встал сейчас же.

      — Да, да, да! — сказал он. — Немедленно! Мы идём прогуляться!

      Это так неожиданно!

      Я ищу свой костюмчик. Мой брат Боба плачет. Он сам не может одеться.

      — В чём дело? — говорит мама.

      — Скорей, — говорит папа, — вечер чудесный, Али ждёт нас, дети ждут, я пойду умоюсь…

      Мой папа идёт умываться.

      — Я не пойму, — говорит мама, — он же спал…

      Папа мой одевается. Я одеваю Бобу.

      — Сумасшедшие! — говорит мама.

      Вот и тётя Фатьма. Она нас торопит. У них разговоры с мамой. Им гулять некогда. Им нужно поговорить. Все кругом мешают. Всегда не дают разговаривать.

      Мы идём на бульвар всей компанией. У нас замечательная компания! Разве лучше бывают компании? Четыре моих лучших друга — все в белых рубашках и синих сандалиях. Я в красных сандалиях, а Боба в коричневых. Боба несёт заводной паровоз, а Рафис винтовку. У него замечательная винтовка. Её сделал дядя Али. Он всё может сделать — стул, стол, табуретку… У нас в прошлом году была ёлка огромная. Мы стали ставить её — ну никак! — ёлка всё время падает. «Крест надо, — говорит папа, — где я возьму его?» Мы опять ставим ёлку в бочонок, а ёлка всё время падает. Входит дядя Али, говорит: «У вас доски есть?» Мы говорим: «Какие доски?» — «Деревянные», — говорит он. Я принёс две дощечки. А он говорит: «Толще есть?» Я говорю: «Толще есть». Он говорит: «Тащи их». Он берёт эти доски: раз-два — и крест готов. Мы так удивились! Соседи у нас просто редкие. Мы к ним ходим. Они ходят к нам. Папа музыке учит Раиса, Рамиса, а Расим, Рафис ещё маленькие. А то папа их тоже учил бы.

      Мы идём на бульвар всей компанией.

      А на бульваре народу! Море как зеркало. Играет музыка. Папа держит меня крепко за руку, а я иду по барьеру. А за барьером море. Там катают на катере.

      — Кто со мной? — говорит папа. Он идёт первый на пристань.

      Мы садимся в катер. Мотор тарахтит, и мы едем. А я сижу с гармонистом. Он вовсю играет. И поёт здорово:

      
       
        Любимый город может спать спокойно…

       

      

      Я тоже пою, поют братья Измайловы. Все поют.

      С моря город наш весь в огнях. Будто фейерверк. Очень красиво!

      Только жалко, что мало катались.

      — Ещё хотим! — кричат братья Измайловы.

      Катер подходит к пристани.

      Брат мой Боба схватился за поручни. Еле-еле его оторвали.

      Он идёт и ревёт на весь бульвар.

      — Прекрати! — кричит папа. — Мне это не нравится!

      Мы заходим в тир.

      Папа с дядей Али стреляют. А нам не дают. Мы стоим смотрим, даже не просим. Мы знаем: нельзя мешать, раз люди целятся.

      — Все в десятку, — говорит папа.

      Они снова целятся, а мы смотрим.

      — А где Боба? — говорит папа.

      Мы выбегаем из тира. Папа даже забыл свою премию.

      Возле тира толпа.

      — Что случилось? — говорит папа.

      — Да вот, мальчик потерялся. А где живёт, не знает. То есть он номер дома помнит. А улицу он забыл.

      — Где этот мальчик?

      Да разве увидишь здесь мальчика! В такой толпе! Мы, конечно, его не видим. Зато мы слышим, как он говорит:

      — Я забыл свою улицу…

      Ну конечно же это Боба!

      Ему говорят:

      — Вспоминай, мальчик, это ведь важно.

      — Сейчас, — говорит Боба, — вспомню…

      Ему говорят:

      — Ты не торопись. Вспоминай без волненья.

      А он говорит:

      — Я совсем не волнуюсь.

      Ему говорят:

      — Ты кушать хочешь?

      — Хочу, — говорит Боба.

      — Сыр хочешь?

      — Сыр не хочу.

      — А конфету?

      — Конфету хочу.

      — Тебя хорошо кормят?

      — Плохо.

      — Товарищи! Мальчика плохо кормят! Тебя очень плохо кормят?

      — Очень.

      — А чем тебя кормят?

      — Всем.

      — Значит, ты не бываешь голодным?

      — Бываю.

      — Как же ты бываешь голодным, если тебя всем кормят?

      — А я не бываю голодным.

      — Ты же сказал, что бываешь.

      — А я нарочно.

      — Зачем же ты нас обманываешь?

      — Просто так.

      — Ты всех обманываешь?

      — Всех.

      — Зачем же ты это делаешь?

      — Просто так.

      — Смотрите какой! Просто жуть! Ну и ребёнок!

      Тогда папа сказал чуть не целую речь. Он сказал:

      — Товарищи! Это мой сын. Он сбежал из тира. Давайте-ка мне его сюда! Я его отец. А болтает он здорово. Это уж верно. Вы это сами заметили. И где только он научился болтать! Просто диву даёшься! Я вижу, он вам понравился. Но я вам его не оставлю. Раз уж он мой сын.

      Тогда все расступились. Мой папа взял Бобу на плечи. Пожелал всем успехов в работе. И мы пошли домой.

      А премия в тире осталась. Тут про всё на свете забудешь!

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       7. Мой папа пишет музыку
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Наш папа сегодня дома. Сегодня он не идёт в музыкальную школу, где он обычно преподаёт. Сегодня у папы свободный день. Сегодня он пишет музыку. В это время у нас дома тихо. Мы с мамой ходим на цыпочках. Брат мой Боба уходит к Измайловым.

      Наш папа пишет музыку!

      — Тру-ру-ру! — напевает папа. — Та-та! Та-та-та!

      Это правда, я не люблю Клементи. Не очень люблю я музыку. Но когда папа вот так за роялем поёт и играет и пишет ноты — мне кажется, он сочиняет марш. Музыку я не люблю, это верно. Я люблю разные песни. Те, что поют солдаты. И марши люблю, что гремят на парадах. Если бы папа мой написал такой марш! Я был бы очень доволен. Я папу просил об этом. Он мне обещал. Может быть, он сейчас пишет марш для солдат?

      Может быть, я увижу когда-нибудь целый полк — все с винтовками, в касках, раз-два! раз-два! — все шагают под громкий папин марш! Как это было бы здорово!

      — Ты пишешь марш? — говорю я папе.

      — Марш? Какой марш?

      — Самый военный, — говорю я.

      — Убери его, — говорит папа.

      — Марш отсюда! — говорит мама.

      Я иду на балкон. Вижу девочку с бантом. Подумаешь, бант! Папа мой пишет музыку! Может быть, марш!

      — Тру-ру-ру! — поёт папа.

      Ага, слышит, наверное! Пусть она знает. Всё делает вид, что не слышит!

      — Трам-там! — стучит папа по крышке рояля.

      Это нельзя не услышать.

      Она поднимает голову. Но я смотрю в сторону. Пусть она знает!

      Бам! — папа стукнул по крышке рояля. С такой силой, что я даже вздрогнул.

      Бам!!! Бам!!! — он стучит кулаком по крышке.

      — Ага! Ну, каково?

      А она только бантом махнула.

      Тогда я разозлился и крикнул:

      — Эй, ты! Нечего здесь проходить! Слышишь? Нечего!

      Расстроенный, я ушёл с балкона. Я вижу, и папа расстроенный. Он сидит, подперев рукой щеку. Такой весь печальный.

      — Мама на кухне, — говорит он.

      — Зачем мне мама?

      — Тогда как хочешь, — говорит он.

      Вот и мама. Она говорит:

      — Брось ты это… Володя…

      — Что бросить-то? — говорит папа.

      — Эту твою… симфонию…

      — Я же чувствую… тут вот не то… тут не то… а тут — то!

      — Ну и брось, раз всё не то…

      — Не всё не то…

      — Всё равно.

      — Как это так — всё равно?!

      — Я-то тут ни при чём, — говорит ему мама.

      — Ты ни при чём, это верно…

      — И Петя ни при чём, и Боба.

      — И Петя, и Боба… — говорит папа.

      Он смотрит на нас, а мы на него.

      — Дайте мне отдохнуть, — просит папа.

      Но ему не дают отдохнуть. К нам звонок. Это Олимпиада Васильевна. Со своим сыном Мишей. Папа будет с ним заниматься.
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       8. Олимпиада васильевна и дядя гоша
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Миша кривляется, строит рожи, показывает всем язык. А папа сидит с ним рядом, считает в такт: раз — и, два — и, три — и…

      Занимается папа бесплатно. Потому что знакомый.

      — Вы золотой человек, — говорит Олимпиада Васильевна.

      — Баловник он у вас, — отвечает ей папа.

      Она кричит сыну в ухо:

      — Где совесть? Где совесть? Где совесть у человека?!

      Он перестаёт строить рожи. Но ненадолго.

      — Бессовестный! — кричит Олимпиада Васильевна.

      — Они все такие, — говорит папа.

      — Все бессовестные, — говорит Олимпиада Васильевна.

      Почему, думал я, его учат музыке? Почему меня учат музыке? Почему всех кругом учат музыке? Если никто не хочет? Этого я не мог понять!

      — Вот тут вам подарок, — говорит Олимпиада Васильевна.

      — Бросьте вы это, — говорит папа.

      — Нет, пожалуйста, я вас прошу.

      — Я вас тоже прошу, — отвечает папа.

      — Нет уж, вы позвольте…

      Папа смеётся.

      Мама моя говорит:

      — Он странный. Вы не обращайте внимания.

      — Я-то вижу… — вздыхает Олимпиада Васильевна. Она почему-то всё время вздыхала.

      За ней приходил её муж — дядя Гоша.

      Миша тотчас же вскакивал и во всю глотку вопил:

      — Конец!

      Он хотел скорее домой.

      Дядя Гоша ходил по комнате.

      — Где сейчас моряки? — орал он. — Нет сейчас моряков! Это точно. Это ведь факт!

      — Что факт? — спрашивал папа.

      — Слушайте дальше. Не перебивайте. Вы знаете голубку «Куин Мери»?

      — Не знаю, — говорит папа.

      — Так вот, я плавал на этой голубке, на этой старой посудине. Под парусами, нет, на всех парах! Мы неслись, я вам скажу, как черти! Сто восемдесят миль в час! Как вам это кажется! Как это поётся: «Пятнадцать человек на сундук мертвеца, го-го-го» — так, кажется? Чудесная песня! Мда… так вот это было зрелище!

      — Как интересно! — говорит мама.

      — Я был в Африке, крокодилы так, можно сказать, и лезут, но наш брат, ему карты в руки… ребята с нашей калоши…

      — Чего? — спрашивал я.

      — Ты помолчи, — говорил он мне. — Так вот, значит, о чём это я? Да! Наш корабль возил опоссумов. Для разных там зоопарков. Вы видели опоссумов? Они вылезали из ящиков, гуляли по палубе, как матросы. Мы кормили их. Вместе с ними резвились… Это милейшие звери!

      — Как они выглядят?

      — Очень мило, чертовски мило, носик кнопкой, хвостишко — чудесные! А когда я был в Марселе…

      — Вы были и там? — удивлялась мама.

      — Я был везде! — отвечал дядя Гоша.

      — Интересный вы человек! — говорила мама.

      Он продолжал задумчиво:

      — Я был в Лондоне и в Амстердаме… Забыл, кстати, про опоссумов! Они, черти, жрут шоколад, ха-ха-ха!

      Смеялся он долго. Потом вдруг прекращал внезапно. И начинал говорить очень быстро:

      — Каир, Стамбул, языки мне даются легко, всем обязан морю, поездки, лианы, магнолии, кактусы… сербский, немецкий, французский…

      — Хватит, — просил папа, — дальше не надо.

      — Нет, почему же, я не устал.

      — Я понял всё, — говорил папа.

      — Ну хорошо, — соглашался он. — Дети ваши всегда пусть заходят. Прошу! Им нужны сласти. Конфеты и прочее.

      — Спасибо, — говорил папа.

      — Счёт, как в банке!

      — Спасибо, — говорил папа.

      Олимпиада Васильевна не слушала. Она ушла на балкон. Она не слушала дядю Гошу. Ей было неинтересно.

      Я смотрю, а папа такой усталый! У него глаза закрываются. Он хочет спать.

      Дядя Гоша всё ходит по комнате. Он бьёт по шкафу ладонью:

      — Как вы так живёте?

      Папа. Как?

      Дядя Гоша. Ну, у вас, например, нет шкафа.

      Папа. Как нет, а это что?

      Дядя Гоша. Вот этот старый ящик?

      Папа. А что?

      Дядя Гоша. Нет, я вас не пойму, ведь вам карты в руки!

      Папа. И я не пойму.

      Дядя Гоша. Я никогда не пойму, как так можно жить!

      Папа. Как?

      Дядя Гоша. Вот так.

      Мама. Да, да, да… я ему говорила…

      Дядя Гоша. Правда, тут роль играет хозяйка…

      Мама. Я виновата?

      Дядя Гоша. Я уж не знаю…

      Мама. С моим больным сердцем…

      Папа. Я вас прошу, прекратите!

      Дядя Гоша. Ведь вам карты в руки… Новейший шкаф… я в одном доме видел… Я вам добра желаю. Я от души, так сказать. Мне-то всё равно. Но на вашем бы месте…

      Папа. Что на нашем месте?

      Дядя Гоша. Я купил бы отличный шкаф.

      Папа. Ещё что?

      Дядя Гоша. Купил бы отличную люстру. Ведь вам карты в руки!

      Папа. Скажи, пожалуйста, почему мне карты в руки? Я совершенно не понял.

      Дядя Гоша. Ведь ты музыкант. Так сказать, эстетически — музыкальное движение души. Правильно я говорю? Я, брат, всё понимаю. Я вашего брата знаю. Культурный ты человек или нет? Ведь у тебя есть деньги. Ты тратишь их не туда. Понимаешь? Они не туда идут! Ты подумай, ведь я для тебя, для твоей же пользы, ведь я тебе только добра желаю!

      А папа спит. Он уже ничего не слышит. Так и не узнает он этого! Так и будет он тратить их не туда. Так и не купит шкафа мой папа. И люстру тоже не купит. Он спит. И ничего не слышит. А то, что слышал, — забыл. Что же делать. Такой человек мой папа!

      Наши гости уходят. Вздыхает Олимпиада Васильевна. А папа спит.

      Я иду закрывать за ними дверь. Даю на прощание щелчок Мишке. Он кидается дать мне ответный щелчок. Но поздно. Я быстро захлопнул дверь.

      — Красивая женщина, — говорит мама. — А Гоша такой романтичный!

      А папа спит.
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       9. Старик Ливерпуль и папа
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Папа курил свою трубку. Дым из трубки шёл вверх, к потолку. Старик Ливерпуль дул на чай и грыз сахар. У него все зубы целые. Мама спрашивает всякий раз: «И как это вы сохранили зубы?»

      Он постукивает по зубам ногтями и говорит, что ел крабов, омаров и жёлуди.

      Папа мой тоже говорит, что он ел жёлуди.

      Мама машет рукой и смеётся. Не верит она в то, что папа ел жёлуди.

      — Дорогой Ливерпуль, — говорит мама, — что за чушь?

      Они думали, что я сплю, но я не спал, а приоткрыл даже чуточку дверь, чтобы видеть их лица.

      Старик Ливерпуль любит папу. Когда папа мой плавал юнгой (это было давно), он был в краях Ливерпуля. И хотя это было давно, папа помнит, какие там были деревья, дома, даже небо…

      Старик Ливерпуль. Да, да, да, точно такое небо!

      Папа. Я же помню.

      Мама. Гоша там тоже был.

      Папа. Этот Гоша просто болтун.

      Мама. Ничего подобного!

      Старик Ливерпуль. Где был Гоша?

      Мама. Там, где и вы.

      Папа. Никогда он там не был.

      Мама. Как можно…

      Папа. Я совсем забыл. Он там действительно был, успокойся.

      Старик Ливерпуль. Был, и слава Богу!

      Мама. А я что говорю?

      Папа. То же самое.

      Мама. Ну так вот!

      Все молча пьют чай. Только слышен хруст сахара.

      Ливерпуль. В мире сейчас тревожно. А когда Гесс перелетел в Англию…

      Папа. Это было давно. А вот Гитлер — это уже не Гесс…

      Мама. У нас мир с фашистами.

      Папа. Какой может быть мир с фашистами! В этот мир я мало верю.

      Мама. Как это ты не веришь? Мир есть мир.

      Папа. Что верно, то верно…

      Почему в мире тревожно? Кто такой Гесс? И ещё этот Гитлер… Всё было так интересно! Но понять я не мог ничего.

      Ворочается мой брат Боба. Он лежит рядом со мной в этой же комнате. Он встаёт вдруг с кровати, идёт к дверям. Приоткрыв дверь, говорит Ливерпулю:

      — А вы можете съесть песок?

      Все смеются. Боба бежит обратно.

      Мама плотно закрыла двери. Теперь я ничего не вижу. Только кое-что слышу:

      — «Мария» утонула в тысяча девятьсот семнадцатом…

      — Если Гесс перелетел в Англию, то это значит…

      — Чёрт его знает, что это значит, но факт, что он туда перелетел…

      Я слышу хруст сахара, вижу омаров в больших красных шапках, шхуну «Марию», Гесса, который летит в свою Англию, сыплет сверху песок на шхуну, и шхуна «Мария» тонет…
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       10. На дачу!
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Мы всё-таки едем на дачу!

      — В Москву бы поехать, — говорит папа.

      — В какую Москву? — Мама не понимает.

      — Мы сошли бы в Москве на Казанском вокзале… что, разве было бы плохо?

      — К чему всё это? — Мама не понимает.

      Мой папа в Москве родился. Он хочет в Москву. Он давно там не был. Он каждый год в Москву хочет. А мама не хочет. Она здесь родилась. Она любит дачу. И я люблю дачу. Кто дачу не любит! Я люблю и Москву. Кто Москву не любит! Но что же делать! На дачу мне тоже хочется.

      Мы стоим возле машины на улице. Все наши вещи в кузове. Мама с Бобой сели в кабину. Папа всё говорит про Москву. Это с ним бывает.

      — Я спешу, — говорит шофёр.

      Мама вдруг говорит:

      — Где подушка и чайник?

      Я бегу за подушкой и чайником.

      — Не забудь закрыть дверь! — кричит мама.

      Подушка огромная. Трудно бежать. Я теряю крышку от чайника.

      — Она где-то звякнула, — говорю я.

      — Поищи её! — кричит мама.

      Нас провожает вся улица. Здесь, конечно, все братья Измайловы. И другие мальчишки. Они все бегут на лестницу. Ищут там нашу крышку. Шофёр говорит:

      — Это мне надоело.

      — Вы же видите, — говорит папа.

      — Я-то вижу, — говорит он.

      — В чём же дело! — говорит папа.

      Наконец крышка найдена. Я лезу в кузов. Любой хочет ехать в кузове! Братья Измайловы едут завтра. Они едут в пионерлагерь. Но их повезут в автобусе. Они не поедут в кузове.

      — Отойдите! — кричу я. — Ведь это машина, а не какая-нибудь там повозка!

      — Ой, — кричит папа, — ведро забыли!

      Я бегу за ведром. Подаю ведро папе.

      — Ничего не забыли? — кричит шофёр.

      К нам спешит Ливерпуль.

      — Чуть-чуть не опоздал, — говорит он.

      Старик Ливерпуль всем жмёт руки.

      Мы трогаем с места.

      Все мальчишки бегут за нами. Кричат что-то и машут руками. Один Ливерпуль остался. Он стоит смотрит нам вслед…

      А мы вовсю едем! Ветер свистит. Волосы у папы растрепались. И у меня растрепались волосы. Уже нашего дома не видно. И всех мальчишек и Ливерпуля…

      Папа вдруг посмотрел на меня — я на папу. И мы рассмеялись. Не оттого, что растрёпаны волосы. Не поэтому. А просто так. Это здорово — ехать на дачу, когда папа рядом, вот здесь, на вещах, — вы себе не представляете!

      Жаль, что днём едем. Лучше бы ночью. Тогда наши фары горели бы. Но днём светло. Это тоже неплохо. Очень трудно сказать, что лучше!

      Вдруг я вспомнил про девочку с бантом… Эх, был бы я пиратом! Вот так мчался бы я в своей шхуне… Бьют волны, и шхуна качается… Там вдали виден корабль… В нём едет девочка с бантом… Со мной целый отряд… Я беру в плен корабль… «Ах, это вы! — скажу я. — Ну что ж, здравствуйте!» — «Ой, — вскрикнет она. — Дайте мне воды…» Я скажу: «Я вас всех отпускаю. Плывите себе на здоровье! Куда ваши глаза глядят…» Она скажет: «Ой, вы такой благородный! Просто дальше уж некуда! Я остаюсь с вами. Я влюблена!» — «Хорошо, — скажу я, — пожалуйста, как хотите…»

      Стучит ведро о кастрюлю. Звенят ложки и вилки в мешке. Звенит крышка чайника.

      Мы выезжаем из города. Куда ни глянь — вышки. Целый лес вышек. Где-то здесь должен быть дядя Али. Может быть, он меня видит.

      Мы едем берегом моря. Лодки в море и на песке. И белые чайки над морем. И сети. И скалы.

      Мы едем сквозь виноградники. Блестит дорога на солнце. А по бокам виноградники.

      Мы едем совсем рядом с поездом. Мы мчимся, и поезд мчится — кто кого перегонит.

      Едут навстречу нам машины. Мы едем навстречу машинам.

      Идут навстречу нам люди. Мы едем навстречу людям.

      Орёт осёл.

      Кричат бараны, и блеют козы.

      Кудахчут куры, кричит петух.

      Наша дача уже совсем рядом!
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       11. На даче
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На даче у нас виноградники, инжировые деревья и айвовые деревья, а за деревьями и виноградниками море синее, а иногда зелёное, а когда дождь и ветер — серое. Вот какое это море! А песок под ногами горячий. Но к этому я привыкну. В прошлом году мне так жгло ноги — вы себе не представляете! А потом я привык и ходил себе сколько влезет. У нас на даче есть бык. Он в сарае. Его звать Алёша. Я видел его только в щёлку сарая. Огромный бык. Рога — во! Говорят, очень злющий. Тётя Эля, хозяйка наша, рассказывала. Он сломал два забора, двоих забодал, много бед натворил. Бык страшнейший, ну просто жуть! Иногда он протяжно ревёт. Тогда мне становится страшно. Я бегу от сарая подальше. Я хватаю палку и жду. Я готов его встретить отважно. Мы только вчера приехали, а тётя Эля уже нам сказала:

      — Смотрите, наш бык опасен!

      Мама сказала:

      — Как опасен?

      — Свирепый он. Не допускайте детей. Чтоб они дверь в сарай не открыли.

      Мама сказала:

      — Слышите?

      Я-то дверь не открою. Вот Боба — он может. Что ему бык! Ему всё равно. Странный он человек! Я не верю, что я был таким, как он. Хотя мне говорят, что я был таким.

      Я сейчас стою в винограднике. Вижу поезд вдали, белый дым. Слышу стук колёс. Кричат, кружатся в небе птицы. А солнце-то словно костёр горит! Вся голова моя тёплая. Мне бы в море сейчас!

      Но мама меня одного не пускает. Очень жаль, что тут нет со мной братьев Измайловых!

      Вон сидит на заборе мальчишка — весь чёрный. Нужно с ним познакомиться. Непременно я загорю, как он. Чего бы мне это ни стоило!

      Я стою в винограднике. Это здорово, что мы на даче! Скоро наш виноград поспеет. Мы будем есть его сколько хотим. Пока не наедимся. Папа меня так учил: «Ты берёшь в руки кисть. Вот так, а другой рукой ягоды рвёшь. И кладёшь их в рот. Ты набираешь их полный рот. Как можно больше. Потом — раз! — надави все зубами. Ты понял? Вот как едят виноград!» Каждый год он повторял: «Погоди. Пусть он только поспеет. Я покажу тебе, как это делается. Пусть он только поспеет!» — «Это замечательно!» — говорил я. «Ещё бы! — говорил папа. — К тому же ты можешь его сушить. Вон на той плоской крыше. Брезент расстели и суши. Зимой всех угостишь». Каждый год я собирался сушить. Но так и не сушил ни разу. В этот год я насушу два мешка, или три, или даже четыре…

      Сейчас папа в городе, что же делать! У нашего папы работа. Он не может всё время быть с нами. Приедет он только к вечеру. Я увижу издали поезд. Со всех ног я помчусь к калитке. Чтобы встретить его на дворе.

      Я стою в винограднике. Скоро весь виноград поспеет, инжир поспеет, айва поспеет, гранаты поспеют… Я даже стих сочинил:

      
       
        Солнце светит, и море сверкает,

        И айва и инжир поспевает,

        И растёт, и растёт виноград.

        Как я рад! Как я рад! Как я рад!

       

      

      Мама ищет меня по саду. Она держит за руку Бобу. Вы слышите? Мама зовёт меня.

      Я иду маме навстречу.
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       12. Мой папа и Алёша
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Таким я не видел папу. И мама его не видала таким. Он шёл странной походкой, весь в пыли, а в портфеле, в руках и во всех карманах — не сразу мы поняли, что это!

      — Это редиска, — сказал я.

      — Редиска?!

      Зачем папе столько редиски?

      Тут было чему удивиться!

      Мы стоим на веранде и смотрим на папу. Он нас тоже видит. Кричит нам:

      — Я был на базаре!

      Он очень весёлый. Машет портфелем. Редиска летит во все стороны.

      Мой папа был пьяный.

      Мы это с мамой увидели.

      — Что это значит? — кричит ему мама.

      А папа — он был таким весёлым! — прошёл весь двор, прямо к двери сарая, открыл эту дверь и позвал быка.

      Мама так испугалась! Ещё бы! Тёти Эли нет дома, её мужа нету, они оба в городе — что же делать?

      — Иди-ка сюда, — зовёт папа быка.

      Бык не идёт.

      — Эй, Алёша! — кричит ему папа.

      Бык выглядывает из дверей.

      — Алёша! Кому говорю!

      Тогда бык пошёл прямо к папе.

      Он идёт прямо к папе, а папа кричит и ногой даже топнул, и снова редиска попадала.

      Бык спокойно подходит к папе. А папа к земле нагнулся. И собирает редиску.

      Бык ждёт, когда он поднимется.

      — Эх, Алёша, Алёша… — говорит папа.

      — Уходи! — кричит мама. — Скорей уходи! Пока он ест!

      А папа — он даже не слышит. Он и не думает уходить.

      — Ешь, ешь, — говорит он Алёше.

      Алёша ест с удовольствием.

      — Теперь прогуляемся, — говорит папа. Он берёт за один рог быка и тащит его прогуляться. И бык идёт следом за папой.

      Папа делал круги по двору. Бык шёл за ним и ел редиску.

      — Люблю лето, — говорил папа, — замечательное здесь лето. И солнце здесь замечательное. Но в Москву всё же хочется. Я там родился… Там тоже есть солнце… конечно… но не в таком количестве…

      — Ты же пьяный! — кричит ему мама.

      — Сейчас я приду! — отвечает папа.

      Я хочу бежать к папе. Но мама меня крепко держит за майку.

      — Что он делает!!! — кричит мама.

      А папа не слышит. Он ходит по кругу. Бык ходит за ним. Ест редиску. И слушает папу.

      — Охота в Москву… Там зимой много снегу… А летом? Ну… летом там тоже тепло. Ну, не так, как здесь… Это верно…

      Бык смотрит на папу. Редиска вся кончилась.

      — Нет, — говорит папа, — ты пойми: солнце там тоже есть… но не в таком количестве…

      Мне почему-то смешно даже стало. Что папа всё повторяет? Любой поймёт, даже бык. Что он всё повторяет?

      Бык как заорёт! А папа его хлоп ладонью по шее. И бык замолчал.

      — Тоже мне, — говорит папа, — вздумал орать! Мы все орать можем. Ты лучше послушай. Тебе человек говорит, так ты слушай… И не ори! Так и знай. Что орёшь? Тоже мне, разорался!

      Бык внимательно смотрит на папу.

      — Ну, что уставился? — говорит папа. — Не написал я хорошей музыки. А почему? Сам не знаю… Хотя мне всегда хотелось… И даже сейчас очень хочется! А солнце здесь есть, это верно… А там не в таком количестве…

      Тут во двор входят дядя Багир, тётя Эля и кто-то ещё.

      — Вай! — говорит тётя Эля.

      Дядя Багир кричит:

      — Бык! Смотрите!

      — А, — говорит папа, — это вы!

      — Осторожно! — кричит ему дядя Багир.

      — Чепуха, — говорит папа, — всё чепуха…

      Он бросает портфель и идёт прямо к нам.

      Бык рвёт папин портфель. Летят ноты по ветру…

      — Что с тобой? — Моя мама плачет. Она первый раз видит папу таким. — Что с тобой сегодня?!

      — Ничего, — говорит папа, — всё Ливерпуль… Ливерпуль меня угостил… он меня угостил. За успех… он не просто так…

      — За какой успех?!

      — Ну… как то есть? — сказал папа. — Я за успех…

      Папе вдруг стало плохо.
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       13. Очень маленькая глава
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Я пошёл поглядеть виноград. Я-то знал, что он ещё зелёный. Но я хотел ещё раз поглядеть. Вдруг я вижу: бежит по дороге мальчишка, вокруг пыль столбом и жара такая, а он орёт:

      — Война! Война!

      Мама тоже вышла из дому. Она слышит это и мне говорит:

      — Вот негодный мальчишка! Вчера тоже кричал: «Пожар! Пожар!» А никакого пожара не было.
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       14. Ещё одна маленькая глава
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Папе к вечеру стало лучше. Он пошёл на вокзал прогуляться. Он всегда ходил на вокзал прогуляться. Уж очень любил он вокзалы! Сядет там где-нибудь на перроне и всё сидит, отдыхает.

      Вернулся он очень быстро. Мой папа вошёл и сказал одно слово:

      — Война!

      Он не любил говорить много слов. Такой был человек мой папа!
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       15. Домой
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Мы уезжаем с дачи.

      Мне очень жалко дачу. Жалко мне виноград — он ещё не поспел… Жалко мне расставаться с морем…

      Но мы уезжаем.

      Завтра едет на фронт наш папа. Мы будем его провожать. А сейчас мы садимся в машину. И едем в обратную сторону.

      Мы едем по той же дороге. Опять еду я с папой в кузове. Но почему мне не весело? Мне даже неинтересно. Хотя еду я в том же кузове. И мне могут опять все завидовать…

      — Дождь будет, — говорит папа.

      — А как же мы?

      — Так же, как и сейчас.

      — Но ведь дождь…

      — Ну и что же?

      — Но мы ведь промокнем…

      — Промокнем…

      А небо уже совсем серое. И дождь пошёл.

      Папа мой достаёт одеяло. И мы накрываемся. Мы сидим под одеялом. А дождь хлещет и хлещет на нас. Всюду льётся вода. Наши вещи, наверное, промокли…

      Мы почти в темноте. Я гляжу в щёлку и вижу дождь — больше я ничего не вижу.

      — Дурацкий дождь, — говорит папа, — чёрт бы его побрал…

      — Плохо, — говорю, — когда едешь и ничего не видишь.

      — Это верно, — говорит папа, — не очень хорошо…

      — И когда дождь — тоже плохо.

      — Тоже плохо, — говорит папа.

      — И когда ноги мокрые.

      — Тоже верно, — говорит папа.

      — Ты почему мне так отвечаешь?

      — Как?

      — Ну, как-то скучно…

      — А тебе весело?

      — Нет, мне почему-то невесело.

      — Потому что дождь?

      — И дождь, и война. Всё вместе.

      — Но мы победим? Ведь верно?

      — А как же!

      — Эх, — говорю, — интересно всё же! Трах-бах! — самолёты, танки…

      Одеяло с нас чуть не свалилось. Папа поправил его и сказал:

      — Ну, ну, ну, не махай руками.

      — Тебе каску дадут? — говорю.

      — Дадут, — говорит папа, — всё дадут.

      — Она ведь, наверно, железная. Даже стальная. Как ты думаешь, каска стальная?

      — Стальная, — говорит папа.

      — Ты ходи в каске, — говорю, — раз она стальная.

      — Обязательно, — говорит папа.

      А дождь всё льёт и льёт.

      А мы всё едем.
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       16. До свидания, папа!
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Я, мама, Боба стоим на балконе.

      Мы глядим в темноту — всё вокруг темно, в нашем городе затемнение. Там в темноте мой папа. Мы слышим папины шаги, мне кажется, я его вижу, вот он обернулся, махнул нам рукой… Он только что вышел из дому. Только что с нами простился. Он уходит всё дальше, туда, в темноту.

      — До свидания, папа! — кричу я.

      — До свидания, папа! — кричит Боба.

      Только мама стоит с нами молча.

      Я кричу в темноту:

      — До свидания!

      Боба машет двумя руками. Темнота-то какая! А он всё машет. Будто папа его увидит…

      …Шагов папы не слышно. Наверное, он свернул за угол. Мы с Бобой кричим:

      — До свидания, папа!

      Мой папа ушёл на войну.

      Мы уходим с балкона.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       17. Папы нету
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С утра наш телефон звонит. Все спрашивают: «Уехал?» — «Вчера, — говорю, — уехал». — «На фронт?» — спрашивают. — «На фронт», — говорю. «Как жаль, — говорят, — не успели проститься!»

      Быстро мой папа уехал. Никто не успел с ним проститься.

      Звонят и звонят. Мамы нету. Я всем отвечаю. «Как, — говорят, — уже уехал?» — «Вчера, — говорю, — уехал». — «На фронт?» — говорят. «На фронт», — говорю.

      Опять звонок.

      — Ваш отец дома?

      — Нет, — говорю, — он уехал.

      — А когда приедет?

      — Не скоро.

      — А куда он уехал, если это не секрет?

      — Это совсем не секрет. Он на войну уехал.

      — На какую войну?

      — Вы что, не знаете, что сейчас война?

      — Некрасиво с его стороны, некрасиво!

      — Что некрасиво?

      — То, что он уехал.

      — Почему же некрасиво?

      — Он мне должен, а сам уехал.

      — Чего должен?

      — Кое-что должен.

      Тут я прямо растерялся. Просто не знал, что ответить. Словно папа сбежал на войну от него. Просто меня зло взяло.

      — Кто, — спрашиваю, — говорит?

      — Не узнал, карапуз? Ну, будь здоров!

      Теперь узнал. Это дядя Гоша.

      Когда меня раньше спрашивали: «Ты кого любишь?» — я отвечал: «Папу, маму и дядю Гошу».

      Но это было раньше.
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       18. Я вижу папу
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Мы с Бобой едем в поезде. Мы едем с ним в Баладжары к папе.

      Всё так быстро случилось! Так неожиданно! Вдруг звонит папа. Я сразу не понял, кричу:

      — Что вам нужно?

      А он говорит:

      — Мне нужен Петя.

      Я кричу:

      — Петя вас слушает!

      А он говорит:

      — Папа вас тоже слушает.

      Я как заору:

      — Где ты, папа?

      Он говорит:

      — Недалеко.

      Я кричу:

      — Как на фронте?

      А он смеётся.

      — Мы ещё, — говорит, — не на фронте. Мы по дороге на фронт. Эшелон наш пока в Баладжарах. Мы здесь пока задержались. Как там у вас? Всё в порядке?

      — Конечно, — кричу, — всё в порядке!

      Папа всё маму ждал. А её не было. Тогда папа сказал, что он всех нас целует, чтобы мы были дружны, чтоб я слушал маму и Боба чтоб слушал, и папа повесил трубку.

      Значит, папа от нас совсем близко! То есть на первой станции. Там, наверное, пушки и танки. Целый поезд военных. Папа не был военным, когда уезжал. Он был в своей старой одежде. И пистолета у папы не было. И никакой каски не было. А сейчас он, наверное, в каске. И пистолет на боку. Поглядеть бы на папу!

      Но папа сейчас в Баладжарах.

      А я здесь сижу. Просто глупо, когда папа там, а я здесь. Тем более он с целым войском. Тем более он в Баладжарах. Прямо, можно сказать, совсем рядом!

      Я говорю Бобе:

      — Слушай, ты можешь спокойно сидеть?

      — Где сидеть? — спрашивает Боба.

      — Ну, ничего не трогать.

      — Чего не трогать?

      — Ничего, — говорю, — не хватать и не трогать, а просто сидеть, можешь ты или нет?

      — Почему? — говорит Боба.

      — Я к папе еду!

      — И я хочу к папе, — говорит он.

      — Ну тогда, — говорю, — собирайся! Быстрей!

      …И вот мы с ним едем в поезде. Правда, мы с ним разбили копилки — его мопса и мою кошку. Попадёт нам за это от мамы. Но зато мы купили билеты. Мы едем с настоящими билетами. Как настоящие пассажиры. Нам совсем не жалко копилок.

      Очень медленно едет поезд. Ползёт еле-еле. Скорей бы! А то папа нас не дождётся. Уедет он со своим войском.

      Боба заснул. Пусть спит, раз человек хочет спать.

      Я смотрел в окно, а потом перестал: просто мне не до этого. Здорово, что мы сейчас едем к папе! Он, наверное, удивится, скажет: «Как это вы вдруг здесь?!» Я скажу: «Я уже вовсе не маленький. Ты мне сам говорил. В чём же дело?» Папа, когда уезжал, сказал, что я, в общем, уже вполне взрослый, поскольку война и поскольку я старший. Что уж тут нас ругать! Тут ругай не ругай, всё равно. Раз приехали.

      Я стал думать про папу. Как папа мне рисовал корабли, такие замечательные, с парусами. Лучше всех кораблей была шхуна «Мария». Тут папа вовсю постарался. Ведь он плавал на этой шхуне. Он её точь-в-точь знает. «Я не художник, — говорил папа, — но я постараюсь». Он так всегда говорил, когда мне рисовал. Но лучше этой шхуны он ничего не нарисовал. Когда он рисовал её, я подумал: «Вот так не художник! Настоящий художник». Вы бы видели этот рисунок. Замечательный был рисунок. Я его променял на мяч. Если бы это был плохой рисунок, разве мне дали бы мяч? Ни за что бы не дали. Вот какой это был рисунок!

      Потом я про другое вспомнил. Как папа войну рисовал: идут в бой солдаты, кругом палят пушки и много убитых. Он всех солдат рисовал в больших касках. В большущих таких зелёных касках. Но ведь их всё равно убивали. Хотя все они были в касках. Называл это папа «баталией».

      Я долго думал про это.

      Как-то я не могу не думать. Я всё время чего-нибудь думаю. Правда, чаще всего чепуху разную, иногда сам удивляюсь — как это я такое думаю. Какой-то я, в общем, задумчивый. Только когда я в футбол играю, или когда в воду прыгаю, или когда пою песни, тогда я ничего не думаю. Я тогда просто прыгаю в воду, играю в футбол и пою себе песни.

      Я всё думал и думал, и Боба проснулся.

      — Это что, — говорит, — куда мы едем?

      — Мы, — говорю, — едем к папе.

      — А куда, — говорит, — мы к папе едем?

      — Мы, — говорю, — едем в Баладжары.

      — Я, — говорит, — спать не буду, раз мы едем в Баладжары к папе. Я посмотреть хочу, как мы подъезжать будем. Я папу в окошко увижу.

      Он посидел, посидел, а потом говорит:

      — Баладжары какие?

      — Большие, — говорю.

      Тогда он совсем успокоился. И стал в окно смотреть.

      Смотрел он, смотрел и опять заснул.

      Качается поезд ужасно. Любой тут заснёт. Это я такой, в общем, выносливый. Как Чапаев погиб, слыхали? Часовые-то все уснули. Белые к ним подкрались и всех — раз! раз! — закололи. И на Чапаева бросились. А Чапаев-то спал, и чапаевцы спали. Проснулись — кругом стреляют. Совсем близко белые. Оттого и погиб Чапаев. А то он никогда не погиб бы. Он до сих пор бы жил. Может быть, он пришёл бы к нам в гости. Чтоб побеседовать с папой. Спросил бы меня: «Ну, как живёшь?» — «Хорошо живу, товарищ Чапаев!» — сказал бы я. «И живи на здоровье! — сказал бы Чапаев. — Ещё лучше жить будешь!» — «Товарищ Чапаев, — сказал бы я, — как бы мне стать таким, как вы? Очень хочется мне стать Чапаевым!» Что бы он мне ответил? Он, может быть, стал бы рассказывать. Про разные конные атаки. Как скакали они вместе с папой, впереди всего конного войска.

      Мне спать нельзя. Я могу Баладжары проехать. Как-никак всё же первая станция. Я в общем-то очень выносливый. Эх, быть бы мне часовым! Дали бы мне винтовку. Глядел бы я вдаль. Я бы зорко глядел. Никогда не подвёл бы Чапаева…

      Вон дядька в углу спит. Рядом с ним корзины. Я стал думать, что в корзинах. Сейчас все набирают продукты. Несут и везут что попало. Там может быть:

      индюки,

      мыло,

      сахар,

      гуси,

      курицы,

      утки,

      зайцы и поросята,

      маленькие козлики (хотя они могут туда не поместиться),

      варенье,

      печенье,

      яблоки,

      груши,

      конфеты,

      колбаса,

      лук,

      огурцы,

      селёдка…

      Надоело мне думать. Откуда я знаю, что там может быть!

      Поезд стал подъезжать к Баладжарам. Я разбудил Бобу, и мы пошли.

      Рельсов-то сколько! Гудки, свистки. Играет где-то гармошка. Поют песню:

      
       
        Любимый город может спать спокойно…

       

      

      Мы с Бобой идём вдоль большого состава. Во всех вагонах военные. Очень трудно найти здесь папу!

      Скоро нас окружили военные. Один дал нам кусок колбасы. Замечательная была колбаса! Я такой колбасы никогда не ел. Настоящая военная колбаса! Мы с Бобой её сразу съели.

      Мы хотели дальше идти. Искать папу. Но тут паровоз загудел что есть силы. Все стали садиться в вагоны. Поезд тронулся и пошёл, сначала тихо, а дальше быстрей и быстрей…

      И тут я увидел папу.

      Это был папа, честное слово! В военной форме, в пилотке. Боба не видел его, а я видел. Мой папа стоял на подножке вагона. Он, кажется, нас заметил, даже крикнул нам что-то. Но я не расслышал, что он крикнул. Вагон быстро промчался мимо. Я уверен, что это был папа. Он махал нам, и я побежал за вагоном, а поезд уже вовсю мчался…

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       19. Обратно домой
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Обратно мы шли по шоссейной дороге. Я думал, так будет быстрее. Сначала я пел: «Солнышко ясное, наша жизнь прекрасная!» Потом на спине тащил Бобу.

      Я не мог его долго тащить, и мы сели на камень. Кругом жёлтая степь.

      Вся трава сгорела от солнца. Мчатся мимо машины. Проехал танк.

      Боба как заорёт:

      — Папа едет! Вон папа едет!

      Он решил, что папа в танке. Почему он так решил, я не знаю. Он стал так орать, что я думал, он лопнет. Хотел бежать следом за танком.

      Вы бы видели, как он орал, — грузовик даже остановился.

      Шофёр говорит:

      — Вы, ребятки, чего?

      — Мы, — говорю, — домой идём.

      — А малыш чего?

      — Папа наш в танке уехал, — говорит Боба.

      — Врёт он всё, — говорю, — ни в каком танке он не уехал. Он в вагоне уехал.

      Шофёр говорит:

      — Всё ясно, хотя не совсем. Ну, садитесь, живо!

      Мы сели к нему в кабину. И во весь дух помчались.

      — Значит, вы здесь одни, — говорит шофёр.

      — Мы, — говорю, — к папе ездили. Мы провожать папу ездили.

      — Ах вот оно что! — говорит шофёр. — А мама где?

      — Мама дома, мы сами пошли.

      — Ну и ну! — говорит шофёр.

      — Папа наш капитан Красной Армии, — говорю.

      — Совсем хорошо, — говорит шофёр.

      — Он с Чапаевым воевал, — говорю.

      — Да ну! — говорит шофёр.

      — Честное слово! Воевал он с Чапаевым, а Чапаева потом убило…

      — Прямо с ним рядом воевал?

      — А как же, — говорю, — отдельно, что ли, конечно рядом!

      — Интересно, — говорит шофёр.

      Ему очень понравилось, что мой папа с Чапаевым воевал. Только он немножко не верил.

      — Что, не верите? — говорю. — Очень даже напрасно! А ещё папа был моряком. Он на шхуне «Мария» плавал. Он эту шхуну мне рисовал. Замечательная была шхуна! Парусов — тысяча! Мачты — во! — громадные такие мачты, а нос длиннющий-длиннющий… Только это давно было…

      — Ну и ну! — говорит шофёр.

      — А вообще папа мой не военный. И не моряк. Это раньше он был моряком. А сейчас папа мой музыкант. Он даже музыку пишет. Только у него не очень получается. Но он всё равно пишет. А мама говорит: не стоит, раз не получается. А вы как думаете, стоит?

      — Ну и врёшь же ты всё, — говорит шофёр. — Вроде маленький, а врать горазд. И шхуну приплёл, и Чапаева, а тут ещё эта музыка…

      — А вы, — говорю, — у Ливерпуля спросите, он вам скажет.

      — У кого?

      — У Ливерпуля.

      — Что это за Ливерпуль такой?

      — Как, — говорю, — кто такой? Ливерпуль — это Ливерпуль…

      — Я, — говорит, — с тобой разговаривать не буду, если ты мне будешь глупости говорить…

      Я говорю:

      — Вот приедемте, я вас с ним познакомлю.

      — С кем?

      — С Ливерпулем.

      — Что это, попугай такой, что ли?

      — Не хотите, не верьте, — говорю, — как хотите.

      — Да ладно уж, — говорит шофёр.

      — Вы что везёте? — спрашивает Боба.

      — Песок, — говорит шофёр.

      Боба его про песок стал расспрашивать: что за песок, есть ли там ракушки, куда этот песок везут.

      Шофёр ему отвечал всё в шутку, и Боба был очень доволен.

      — Я, — говорит Боба, — хочу туда в кузов, в песок, а вы здесь поезжайте, разрешите мне, пожалуйста, в песок.

      Ему, конечно, не разрешили, и он всё дулся.

      Шофёр нас довёз до дому. Пожал мне и Бобе руки, передал привет Ливерпулю.

      И мы домой побежали.

      Ой, что тут было! Наша мама вся совершенно бледная. Сидит и плачет.

      В это время мы входим.

      Мама. Где вы были?

      Я. У папы. Там нас колбасой накормили.

      Мама. Какой колбасой?

      Боба. Ливерной.

      Я. Там нас ливерной колбасой накормили.

      Мама. Кто накормил?

      Я. Мы ездили к папе…

      Мама. Каким образом?

      Я. На поезде.

      Мама. Боже мой!

      Я. А обратно мы шли пешком…

      Мама(кричит). Откуда вы шли пешком?!

      Я. Из Баладжар.

      Мама. Из Баладжар?!

      Я. Я видел папу…

      Боба. Я видел танки!

      Мама просит воды. Маме плохо. Я бегу за водой на кухню.
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       20. В кино
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Целый день мы возились песке. Хотя мне надоел песок, но что же делать? Нас не пускают дальше двора. Всё за то, что мы ездили к папе.

      Мы были грязные, это правда. И мама нас стала ругать.

      — Неужели нельзя, — говорила она, — так играть, чтобы оставаться чистыми, опрятными и культурными детьми, тем более что отец на войне?

      Это было неинтересно. Мы это уже сто раз слышали.

      «Играть целый день в песке, когда война и отец на войне… Разве нельзя, — думал я, — играть в песке, если даже война?»

      А мама продолжала:

      — Этот маленький — понятно, но ты-то что там нашёл?

      Что я там нашёл? Ничего не нашёл. Что там можно найти? Не берут же меня на фронт!

      Наконец мама сказала:

      — Вот что. Я дам вам деньги. Идите в кино.

      Это было другое дело. Мы с Бобой сейчас же помчались в кино.

      Мы сели с ним в первый ряд. Я люблю первый ряд — как-никак не последний.

      Сначала журнал показывали. Интересный журнал, про войну — стрельба, взрывы, танки, — война, в общем, самая настоящая.

      Показывали красных конников.

      Показывали, как горит город.

      Показывали военных в землянке.

      И вдруг смотрю — папа!

      Сначала я не узнал его, он стоял, нагнувшись над картой, а рядом ещё военные, и все на карту смотрят, потом папа взглянул на меня, и я сразу узнал его и на всё кино крикнул:

      — Папа!

      Вокруг меня зашикали.

      — Тише, — говорят, — не мешайте смотреть картину. Какой тут может быть папа!

      А один говорит:

      — Очень даже возможно; напрасно вы, граждане: может, и впрямь он отца увидел. Может, отец его киноартист.

      Но тут опять зашикали.

      — Что вы, — говорят, — тут глупости разные говорите, какой тут может быть киноартист, когда это самый натуральный киножурнал и никаких тут киноартистов нет.

      Тогда тот дядька сказал:

      — А может быть, наоборот: может быть, он отца увидел, и не киноартиста, как я предполагал, а самого что ни на есть, как вы давеча сказали, натурального, фронтового отца.

      Тут все опять зашумели: прекратите, говорят, это безобразие, что за шум, где директор и всё такое.

      И стало тихо.

      Я всё глядел, может, папу опять покажут.

      Но больше не показали.

      Потом журнал кончился, свет зажёгся. Тот дядька, который меня защищал, говорит:

      — Ты правда там отца увидел?

      — Ну да! — говорю. — Ну да!

      — Вот это интересно, — он говорит, — любопытный случай! Просто, можно сказать, исключительный случай. Сын видит отца в кино. А отец на фронте. Нет, это редкость, товарищи! Ты, сынок, вот что сделай. Картина кончится, а ты останься. Ещё раз на отца погляди. А я там объясню, в чём дело. Чтоб тебя, значит, не трогали.

      Мы с Бобой, конечно, остались.

      Позже мы пришли с мамой. От папы ведь не было писем. Мы так волновались за папу!

      Один раз я шёл мимо кино.

      Меня подозвал котролёр.

      — Прости, мальчик, — сказал он, — не твой ли отец…

      — Да, да, да, — сказал я, — мой, мой… — Я сразу понял его.

      — Так что вот, — сказал он, — прошу, милый, в любой день, в любой час дня и ночи — прошу! — И показал рукой в зал.

      С тех пор я ходил каждый день в кино. Каждый день я видел папу.

      Папу видел не только я. Все мальчишки со всей нашей улицы и, конечно, братья Измайловы, все ходили со мной смотреть папу.

      — Зови ещё, — говорил контролёр, — всех зови, пускай смотрят!

      Это был замечательный контролёр!
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       21. Про отцов и про нас
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Я уже в третьем классе. У нас теперь новый учитель. Он похож на Ливерпуля. Он тоже лысый, но без бороды.

      Мы сидим и глядим на Пал Палыча, а он ходит по классу с речью.

      — …Таким образом, дети, идёт война. Отряды наших бойцов бьются на всех фронтах; рабочие, интеллигенция помогают фронту. Что требуется от вас, когда ваши отцы с оружием в руках бьются с врагом, чтобы дать вам возможность вот так сидеть здесь, как вы сейчас сидите, и учиться? Что требуется от вас? От вас требуется взять у меня те знания, которые я накопил за свои долгие годы. Это всё, что пока от вас требуется. А что требуется от меня? От меня требуется, разумеется, передать вам эти знания, которые я накопил. Я думаю, вы меня поняли. Я думаю, мы создадим с вами ту рабочую обстановку, которая нам для этого потребуется. Вы должны помнить, что ваши отцы, ваши старшие братья сдерживают несметные орды захватчиков, которые рвутся сюда, в наш город. Ваш фронт — здесь в тылу, вот эти парты — ваши позиции. Только своей учёбой, а не кривляньем и ленью вы добьётесь уважения. Этим вы помогаете фронту, своим отцам и старшим братьям. Вы должны чувствовать эту ответственность. Ваш враг не только Гитлер, не только фашиствующее отребье, посягнувшее на нас, ваш враг — это лень, кривлянье, безответственность, беспринципность, безволие, безалаберность, бездумье и так далее. Вы должны помнить это.

      Пал Палыч подошёл к окну.

      — Что я вижу там? — спросил он.

      Мы стали смотреть в окно, но ничего такого там не увидели.

      — Я вижу там нашу землю. Ваши отцы бьются насмерть за эту землю. Отцы ваши не заслуживают этих, с позволения сказать, подарочков в виде, как вы сами понимаете, двоек и единиц, и я могу надеяться, могу думать, что это будет у нас редчайшим явлением в нашей практике. Могу я надеяться? — спросил он.

      — Можете! — заорали мы вразброд.

      — Очень хорошо, — сказал он, — приступим к уроку.

      Я как раз заканчивал рисунок: отцы наши мчатся на конях, с шашками наголо, а Гитлер от них удирает. Я видел, как рисуют Гитлера в газетах, и, по-моему, похоже получилось…
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       22. Двойка
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Двойку я всё-таки получил. Хотя я вовсю старался. Почти всё у Мишки списал.

      Двойки я получал и раньше. Но то было раньше, а то теперь. От папы давно нет писем. С того дня, как он уехал. Я всё боялся: вот придёт письмо, папа спросит в письме, как там Петя, как учится, — что я отвечу?

      Нужно было исправлять двойку. Ждать я больше не мог.

      Я решил объяснить всё Пал Палычу.

      — Мда… — сказал он. — Семь ошибок в одном изложении. Но выход есть. Вот возьми эту книжку. Вот этот рассказ. Ты прочтёшь его дома. Разок или два. Но не больше. Закроешь книжку и будешь писать. Только, чур, — не заглядывать. Понял?

      — А кто будет смотреть, заглядываю я или не заглядываю? — сказал я.

      — Никто не будет смотреть. Не такой ты уж маленький. Взрослый парень. Чего за тобой смотреть!

      — Как же так? — удивился я. — Я ведь буду смотреть.

      — Не думаю, — сказал он.

      — Почему же?

      — Потому что на честность. Такой уговор. Как же можно смотреть! Тогда будет нечестно.

      — Вот это да! — удивился я.

      — Я тебе верю, — сказал Пал Палыч. — Я доверяю тебе — вот и всё!

      — Так-то так, — сказал я, — но кто будет знать?

      — Можно считать, — сказал Пал Палыч, — что разговор у нас закончен.

      — Конечно, конечно, — сказал я, — конечно…

      Я, наверно, был очень растерян. Такого ещё я не видел. Это прямо-таки удивительно!

      Я прочёл рассказ только два раза. Больше я не открывал книжку. Хотя мне очень хотелось. Я писал с трудом. Так хотелось мне заглянуть в рассказ! Даже в классе писать было легче. Там можно было спросить у Пал Палыча. Можно было списать у соседа. А здесь всё было на честность.

      Я всё написал, как запомнил. Пал Палыч прочёл и сказал:

      — Человек ты, я вижу, честный. Так и пиши отцу.

      — А как же двойка?

      — Это не самое главное. Можешь считать, что исправил.

      — А откуда вы знаете, — спросил я, — честный я или не честный?

      — Сразу видно, — сказал Пал Палыч, — по изложению видно.
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       23. Два письма
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Смотрю я на наш почтовый ящик и вижу: там что-то белеет. Что-то есть в нашем ящике, что-то лежит там…

      — Мама! Мама! — кричу. — Что-то в ящике есть!

      Я ведь могу посмотреть, что там есть, а сам на месте стою и кричу:

      — Мама! Там что-то есть!

      И вот мама подходит к ящику, вынимает оттуда одно письмо и второе письмо — целых два письма! Она прижимает к груди эти письма и говорит:

      — Боже мой… Боже мой… — И идёт быстро в комнату.

      Я говорю:

      — Это всё от папы?

      А мама говорит:

      — От папы, да… одно письмо от папы… Боже мой…

      У мамы вовсю дрожат руки, она с трудом рвёт конверт и читает.

      — Ты читай вслух, читай вслух, — прошу я.

      И мама читает вслух. Мамин голос совсем не похож на мамин, какой-то глухой и тихий, будто издалека слышу я мамин голос:

      
       …Чертовщина у нас тут получилась. Очень скоро мы попали в окружение, ушли в лес и болтались там по лесам и болотам довольно долго, а потом прорвались и соединились с нашими войсками. Сейчас я жив и здоров. Здесь меня орденом наградили — Красного Знамени. Теперь вы понимаете, почему от меня не было писем — по этой простой причине…

      

      Дальше папа спрашивал, как мы живём, как наше здоровье, что он о нас очень соскучился, очень хотел бы увидеть нас, но война — ничего не поделаешь!

      Потом мама читает второе письмо. Это письмо от знакомой старушки. Она пишет без запятых и без точек: она не училась в школе, и маме трудно читать.

      
       Здравствуйте дорогие моему сердцу Валентина Николаевна и ребятки уведомляю вас что жива и здорова того и вам желаю дорогие мои с того дня как вы у нас гостили тем летом новости дюже вредные то есть немцы нас захватили и всё у нас отбирать стали а дядю Гришу немцы повесили и вот всё у нас немцы поотбирали а один дюже злющий у нас в нашей хате поселился и револьвером мне всё грозит что я вроде припрятала кур и яйца а я ничего припрятать-то не успела так вот мои милые спешу вам сообщить какое у нас тут горе самое настоящее на наши головушки свалилось а в следующих строках своего обстоятельного письма сообщаю новость а ту именно что Володя отец ваш и муж твой Валентина Николаевна как снег на голову вдруг объявился а с ним наши солдатики дюже все похудавшие и не скрываю я от вас от родных что и Володя был похудавший и уставший а погода была у нас скверная ветры сильные и дожди со снегом пополам а Володя-то с солдатиками моего жильца лютого враз застрелили и тут такая пальба пошла страшнейшая и немцев всех они тут перебили всех окаянных уничтожили а Володя-то ваш и говорит ну Марья Петровна живи спокойно а я говорю как же вы-то здесь очутились касатики когда наши-то все далеко отсюда а он говорит такие бабуся обстоятельства сложились не горюй бабуся вернутся все обязательно никуда не денутся а после они ушли в лес обещали вернуться ты не горюй говорят бабуся а как же тут не горевать дорогая моему сердцу Валентина Николаевна когда горе-то вон какое на нас свалилось и дай-то им Бог к своим дойти так вот и пишу я вам а вы на меня не серчайте что может не так пишу а ежели Володя тут ещё объявится то я вам ещё напишу а других новостей пока нету только Васютки племянник Николай капсюль всё ковырял и ему палец-то и оторвало а так наши пока что все живы и тебе Валентина Николаевна и детишкам твоим приветы шлют остаюся жива и здорова бабушка Мария Петровна и что плохо написано не гневайтесь разбирайте уж как-нибудь.

      

      Мама всё читала и читала письма по нескольку раз и всё плакала, а я сел писать ответ папе.

      
       «Дорогой папа! — писал я. — С отметками у меня хорошо. Меня даже хвалили за честность, и вот как это произошло…»

      

      И я написал всё, как было с отметкой и с изложением
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       24. До свидания, дядя Али
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Рамис, Рафис, Расим, Раис сидели на верхней ступеньке, а я стоял рядом.

      — Мой папа, — говорил я, — убил самого главного фашиста одним выстрелом вот с такого расстояния, как отсюда, вот от этих перил, до той трубы вон на той красной крыше…

      — Он убил Гитлера? — спросил Расим.

      — Гитлер сидит во дворце, — сказал я, — как там его убьёшь?

      — Значит, не самого главного, — сказал Расим.

      — Как же не самого, — говорю, — когда самого, только не Гитлера, вот и всё…

      — А дальше что было? — спросил Расим.

      — Потом папа берёт автомат и ка-ак пошёл чесать — тра-та-та! — по другим фашистам. Он на месте стоял и вокруг крутился и — тра-та-та! — вкруговую…

      — И в него не попали? — спросил Расим.

      — Как бы не так! — говорю.

      — Как же так, — сказал Расим, — раз он не нагибался! На фронте все нагибаются. Я в кино видел.

      — Слушай дальше, — сказал я. — Сначала он не нагибался. Он так специально делал. Чтоб всех фашистов запутать. Вот они все и запутались. Все нагибаются, а он нет. Тут можно любого запутать…

      Братья Измайловы раскрыли рты, а я был очень доволен, как будто я, а не папа, палю в фашистов, вот здесь, прямо на этой лестнице. Мне даже стало жарко.

      — …так вот он не нагибался сначала, а после стал нагибаться, он видит: в него кто-то целится, прямо из пулемёта, он сразу — раз! — и нагнулся. И все пули мимо. Потом видит: в него из винтовки целятся, он снова — раз! — и нагнулся. Он-то знает, когда нагибаться! А когда не нагибаться. Потом он давай вовсю из автомата — как из поливальной машины — жжжжих! А немцы-то, немцы один за другим так и валятся, так и валятся, целые горы… Потом в папу гранату кинули — он ка-ак отпрыгнет в сторону… — Тут я хотел показать, как отпрыгнул мой папа в сторону, но забыл, что стою на ступеньке, и полетел вниз по лестнице…

      А дядя Али поднимался.

      — Что ты, Петя, — сказал он, — куда летишь? — Он схватил меня за рубашку. Поставил на ноги и сказал: — Поздравь, Петя, еду и я на войну, на подмогу Володе…

      Я растерялся и говорю:

      — До свидания, дядя Али…
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       25. На крыше
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Когда дядя Али уезжал, он сказал маме: «Встречу Володю, привет передам. Ещё что передать?» Мама стала столько передавать, что дядя Али сказал: «Хватит, зачем столько передавать?» А мама сказала: «Нет, передай, пожалуйста, всё передай». Тогда дядя Али сказал: «А как же, обязательно передам».

      Я просил передать папе, что, когда вырасту, тоже приеду на фронт, на подмогу, а дядя Али сказал: «Ну, дорогой, тогда война кончится». Я говорю: «А может, не кончится?» Он говорит: «Дорогой, зачем я тогда еду?» — «Ну и что же, — говорю, — что вы туда едете, вы же один ничего не значите». — «Как это так, ничего не значу? Один не значу, а вместе с Володей значу».

      Мы проводили дядю Али. Все на фронт уезжают, один за другим. Только я остаюсь, да старик Ливерпуль, да ещё мама, Боба, Фатьма ханум…

      Все на фронт уезжают. Старик Ливерпуль говорит:

      — Я теперь не пью. Не могу пить, и всё. Я пью, когда у меня прекрасное настроение. А сейчас у меня может быть прекрасное настроение? Как бы не так! Нету у меня такого настроения!

      — Это хорошо, — говорю, — что вы не пьёте. Моя мама очень довольна.

      — А-а-а… — говорит Ливерпуль, — при чём тут твоя мама… что ты тут понимаешь…

      Старик Ливерпуль идёт на крышу. Он там сегодня дежурит. Теперь все дежурят на крышах. Там на крыше ящики с песком и бочки с водой, и лопаты и большущие клещи, чтобы хватать этими клещами зажигательные бомбы, и топить в бочке с водой. Правда, бомбы пока что не падали, но упадут же когда-нибудь! Для чего же тогда клещи? Вчера Лия Петровна сказала: «Я не могу дежурить: у меня появляется слабость…» Тогда Ливерпуль говорит: «Давайте я буду за вас дежурить». Позавчера тётя Майя сказала: «У меня голова кружится…» Ливерпуль говорит: «Давайте я буду за вас дежурить».

      Я бы тоже за всех дежурил. Но мне не разрешают. Детям нельзя на крышу. Мы с Бобой должны сидеть дома, а если тревога — скорей одеваться, бежать в подвал, то есть в бомбоубежище. Кто захочет сидеть в подвале, когда есть в нашем доме крыша?

      Мама моя у Фатьмы ханум. Они там сейчас беседуют. А я бегу на крышу. Там на крыше старик Ливерпуль. Он будет гнать меня, я это знаю, но я не очень-то слушаюсь.

      Вон он стоит, освещённый луной. Звёзд на небе полно. И прожекторов полно. Небо словно живое — колышется. Где-то гудит самолёт. Бьют зенитки. Старик Ливерпуль смотрит вверх, в небо. Вот он надевает очки. Опять смотрит на небо. Блестит при луне его лысина. Бородка крючком ещё больше загнулась. Я крадусь сзади к нему. Но он слышит мои шаги. Обернувшись, старик Ливерпуль говорит:

      — Ну-ка, Петя, домой!

      — Вам можно, — говорю, — а мне нельзя?

      — Я суровый человек, — говорит Ливерпуль.

      — Поймайте меня, — говорю, — если можете.

      — И не подумаю, — говорит он.

      — Как хотите, — говорю.

      — Отца нет, — говорит Ливерпуль, — распустился…

      — Вы, — говорю, — напрасно меня гоните, потому что мне здесь больше нравится, чем в душном бомбоубежище. Что там сидеть, не пойму! Немцы, что ли, на нас наступают?

      — А ты думал, нет? — говорит Ливерпуль. — Наступают.

      — Что-то не видно. Где же они наступают?

      — Не дай Бог, чтобы ты их увидел.

      — Кто их пустит сюда? Никто не пустит. Вот и дядя Али поехал. Они с папой дадут им жизни!

      — Дай Бог, чтобы Володя вернулся, дай Бог… Тяжело там сейчас, тяжело…

      — Почему это он не вернётся?

      — Нет, он вернётся, он безусловно вернётся…

      — А кошкам зимой не холодно? — спрашиваю я.

      — Нет, сынок, не холодно, — говорит Ливерпуль.

      — А почему?

      — Потому что их шкура греет.

      — А у людей, — говорю, — шкуры нет, только кожа…

      — Вот ещё, — говорит Ливерпуль, — зачем людям шкура?

      — Как зачем, — говорю, — очень странный вопрос! Если б я имел кошкину шкуру — не шутки ведь!

      — Отстань от меня! — говорит Ливерпуль. — Ты что пристал ко мне с этой шкурой? Какое мне дело до кошек!

      Я говорю:

      — Это верно, зачем людям шкура…

      — Отвяжись от меня! Убирайся домой!

      Я подождал, пока он успокоится. Он успокоился и говорит:

      — Ты ведь знаешь, сынок, у меня болит сердце… иди-ка ты спать, смотри, как зеваешь!

      Мне совсем не хотелось спать. Мало ли что я зеваю!

      — Зачем люди воюют? — говорю я.

      — Война — это несчастье всем людям. Начать войну… Разве в этом есть здравый смысл? Нет, сынок, в этом нет здравого смысла… А между тем люди — самые развитые существа на земле…

      — И я самый развитый?

      — И ты, только ты ещё мал.

      — И дядя Гоша развитый?

      — Наверно, и он, а как же.

      Я хотел ещё что-то спросить, как вдруг слышу голос Бобы. Мой брат Боба открыл люк на крышу, но влезть на крышу не может.

      — Уйди отсюда! — кричу я.

      — Мне интересно! Мне интересно! — кричит Боба.

      Я с трудом тащу Бобу домой. Он, как всегда, упирается.

      — И я тоже, — кричит он, — хочу тушить бомбы!

      Мама ещё у Фатьмы ханум. На крышу мне всё равно не уйти: Боба следом увяжется. Мы раздеваемся. Ложимся спать.

      Я вижу во сне старика Ливерпуля.

      …Он стоит на крыше. А вокруг страшилища. Они хотят съесть Ливерпуля. Это самые неразвитые существа на земле.

      Старик Ливерпуль берёт клещи.

      — Я суровый человек! — говорит Ливерпуль.

      А страшилища всё наступают.

      — Убирайтесь домой! — говорит Ливерпуль.

      Он кидается с клещами на страшилищ. Но страшилищ много. Они ползут к Ливерпулю. Куда ни глянь — всюду страшилища.

      Я бегу на подмогу. Хватаю ящик с песком. И кидаю в глаза страшилищ. Все страшилища ослеплены. Теперь мы их победим. Вперёд! Ура! Ливерпуль ловит клещами страшилищ — раз-два! — и прямо в бочку с водой! Я ему помогаю лопатой.

      — Вот так! — кричу я. — Вот так! Вот тебе! Вот тебе! Всех страшилищ в бочку с водой!..
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       26. Бетховен! Бах! Моцарт!
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— Просто удивительно, — говорит мама, — что нам нечего продать! Как можно было так жить! Вот сейчас эта война, а нам нечего даже продать! У каждой порядочной семьи, на случай войны или там на другой худой случай, безусловно, всегда что-нибудь есть продать. А нам — ну просто нечего, разве что рояль и ноты… Всё кругом дорожает, а деньги где взять? Ваш отец виноват, безалаберный был человек, вот кто жить не умел! У Рзаевых сервизы, они могут их продать. А чего только нет у Добрушкиных! У всех есть что продать! Володя не мог жить, как живут умные люди. У каждой уважающей себя семьи есть что продать на случай войны или там на другой худой случай…

      Я всё время хочу обедать. Всё время мне хочется есть. Я съел бы сейчас не только борщ. Не только суп и котлеты. Я съел бы большой кусок хлеба.

      Хлеб можно купить на базаре. Но очень дорого стоит. Мой брат Боба плачет, когда хлеба нет, — тогда мы идём на толкучку.

      Пыль там всегда столбом, и солнце печёт, и галдёж — просто жуть! Мы с мамой там расстилаем коврик, на коврик кладём наши ноты (папины ноты), и мама кричит:

      — Бетховен! Бах! Моцарт!

      Втроём мы сидим на коврике.

      — Клементи! Клементи! — ору я.

      Я теперь не играю Клементи. Я теперь вообще ничего не играю. Когда папа уехал, я, правда, играл, но всё меньше и меньше. Мама, правда, ругала меня, а потом перестала. Она просто устала меня ругать. Мама хочет продать рояль, а раз так, то зачем эти ноты. Всё равно мама продаст рояль.

      — Бетховен! Бах! Моцарт!

      Толкотня-то какая! Мы, правда, неплохо устроились. Мы пришли рано. Расстелили свой коврик. Все, кто рано пришёл, расстелили здесь коврики. Часто коврик наш топчут ногами. Тогда я кричу:

      — Осторожно!

      Но в общем-то мы хорошо устроились. Попробуй-ка тут проходи целый день!

      — Клементи! Клементи!

      — Сахар! Сахар!

      — Кофточки! Кофточки!

      — Пирожки! Пирожки!

      — Бетховен! Бах! Моцарт!

      — Американские штаны! Чистейшие американские штаны из английского материала!

      — Не рваная, не новая, отличная рубашка!

      — Сто отдашь — пятьсот выиграешь!

      — Купите! Купите! Купите!

      — Клементи! Клементи! Клементи!

      — Бетховен! Бах! Моцарт!

      Когда хлеба нет, я не плачу. Вернётся мой папа, он мне привезёт много хлеба. И мандарины, большие, оранжевые мандарины…
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       27. Олимпиада Васильевна и мама
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Моя мама теперь курьер. Я помогаю маме. Мы вместе с мамой разносим бумажки, разные там документы. Боба сидит с Фатьмой ханум. Целый день мы разносим бумажки, сдаём почту, ходим по учреждениям. А в воскресенье идём на толкучку. Там мы продаём наши ноты. У мамы замечательная работа. На работе дают обеды. Можно брать сколько хочешь супов. Мы взяли двенадцать супов! Это целая огромная кастрюлька. Мы несём эту кастрюльку и радуемся. Слышно, как булькает суп. Это суп с лапшой. Мы сольём жидкость и вынем лапшу, а из лапши спечём пышки! Пышек выйдет, наверно, немало. Как-никак — двенадцать супов! Порядочно. Каждому по три пышки. Или же по четыре. По скольку же выйдет пышек?

      — Не плескай, — говорит мама, — будь осторожен!

      — Дорогу, — кричу я, — дорогу!

      Никто не знает, что мы несём. Все думают, это простой обед. А это двенадцать супов! Видел бы нас сейчас папа. «Вот молодцы, — сказал бы он. — Столько супа! Неси, Петя, не выплескай, ну, молодчага, Петя. Я вижу, ты мальчик хороший. Ты помогаешь маме. Ты молодчага, Петя!»

      Мы подходим к нашему дому.

      Нас ждёт Олимпиада Васильевна.

      — Здравствуйте, — говорим мы.

      — Здравствуйте, — говорит Олимпиада Васильевна.

      Мы проходим в комнату.

      — Вот тут, — говорит Олимпиада Васильевна, — я принесла ребятам…

      Мы смотрим на свёрток в её руках.

      — Что это? — спрашивает мама.

      — Тут две буханки… вот, пусть ребята возьмут… это хлеб…

      — Две буханки, — говорит мама, — так много… так дорого стоят…

      Мы с Бобой берём по буханке.

      — Я вам ещё принесу, — говорит Олимпиада Васильевна.

      Мама. Ну как там Гоша?

      Олимпиада Васильевна. Вы скажите мне, как Володя…

      Мама. Опять не пишет…

      Олимпиада Васильевна. Ну, ничего, напишет.

      Мама. Беспокоюсь я.

      Олимпиада Васильевна. Ну, это вы зря.

      Мама. Да вот только несчастье у нас. Мы тут ноты продали. Свои и чужие. Так вот, там были ноты Добрушкиной… вы не знаете эту Добрушкину… так вот, она в суд подать хочет… «Отдайте, — кричит, — мои ноты! Где мои ноты?» А я их продала случайно…

      Олимпиада Васильевна. Я одолжу вам денег. Вы ей отдайте, и всё…

      Мама. Вот спасибо! Но я не смогу вернуть скоро… Если вашему сыну, Олимпиада Васильевна, нужно заниматься, пусть он приходит, я кое-что покажу ему, я ведь тоже училась, хотя консерватории и не оканчивала…

      Олимпиада Васильевна. Спасибо, Валентина Николаевна, он у нас бросил музыку. Не любит он музыку… А вернёте потом. Вот приедет Володя…

      Мама. Ой, только бы он вернулся… Мой Петя тоже не любит музыку. Они все не любят. Тут у них нечего спрашивать, нужно учить. А то потом скажет: «Я был тогда ребёнком, я не понимал, нужно было меня заставлять». Сейчас-то война, не до музыки…

      Олимпиада Васильевна. Может, вы и правы.

      Мама. Безусловно права.

      Олимпиада Васильевна. Володе привет от меня. Не забудьте. Он золотой человек. Мне ваша семья очень нравится.

      Мама. Это правда. Семья у нас хоть куда! Продать нечего…

      Олимпиада Васильевна. Нет, вы это напрасно…

      Мама. Пусть будет напрасно. А что Гоша? Что он не зашёл? Мне ваш Гоша очень нравится. Он такой энергичный!

      Олимпиада Васильевна. Наболтал он тогда. Он всегда так, болтает, болтает, потом говорит: «И зачем я тогда болтал?»

      Мама. Чего болтал?

      Олимпиада Васильевна. По-вашему, он ничего не болтал? (Смеётся.) Вот видите, а он переживал.

      Мама. Что вы, Олимпиада Васильевна! Я просто вас не пойму. Вы меня расстраиваете…

      Олимпиада Васильевна. Зачем вам-то расстраиваться? Это мне нужно расстраиваться. А вам нечего расстраиваться. Не забудьте привет Володе. Я очень прошу, не забудьте. И не расстраивайтесь…

      Мама. А вам-то чего расстраиваться, Олимпиада Васильевна?

      Олимпиада Васильевна(задумчиво). Когда началась эта война, мой Гоша отправил все вещи, всю мебель куда-то к родным. Он боялся налётов. «Наш город будут бомбить в первый день!» — орал он. А вышло наоборот. Все вещи его там сгорели. Все шкафы разбомбили…

      Мама. Какая досада!

      Олимпиада Васильевна. Я не за вещи расстраиваюсь. Что мне вещи! Я за Гошу расстраиваюсь. Ну что за человек!

      Мама. Он просто ошибся…

      Олимпиада Васильевна. Ошибся? Ах, он ошибся!

      Она надевает перчатки.

      — До свидания, Валентина Николаевна, — говорит она. — До свидания, дети. Привет от меня Володе.
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       28. Я встречаю дядю Гошу
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Мы стояли на углу улицы. Дядя Гоша хлопал меня по плечу:

      — Вот так встреча! Давно не видать! Ты, Петро, не сердись, небось сердишься? Ты приходи. Я конфет дам.

      — Я не сержусь, — говорю, — а конфет не хочу.

      — Ну и не сердись. Мал ещё сердиться. А я скоро, брат, катану!

      — Как катанёте?

      — Не как, а куда. В бой, конечно, куда же ещё! В бой пора, в бой! Ну, как отец? Всё воюет? Он боевой человек, боевой. Вояка! Ты письма-то пишешь отцу? Ты пиши ему письма. Отец ведь. Скажи: так, мол, и так, встретил Гошу… А мать как? Ничего, жива? Мда… Вот такие дела, а я скоро отправляюсь… Мы ведь с тобой мужчины. Защита отечества есть что? Есть священный долг. Не так ли? Мы понимать должны. А разве мы не понимаем? Мы всё понимаем. И то, что отступают наши. И то, что германец давит. Когда я плавал на голубке «Куин Мери»…

      — Это вы рассказывали, — говорю.

      — Неужели рассказывал? Значит, запамятовал. Так вот. Долг есть долг. Мы должны выполнить свой долг. В бытность свою моряком помню случай… лианы, магнолии, то есть мы, значит, крепко застряли…

      — Где застряли?

      — Известно где, на мели — где же можно застрять! — и ни с места. Тогда капитан говорит (старый волк был!): «Всю команду на мель!» — говорит. Ну, мы все вышли на мель. И стоим на мели. Все по горло в воде. А нужно сказать, вода — лёд. «Толкать корабль!» — кричит капитан. И представь себе, парень, мы взялись и поднажали как следует, и наш корабль пошёл… Сила, брат, коллектива! А если мы будем сидеть сложа руки, что будет? Что будет тогда, мой друг? Тем более если война. И защита отечества?

      Всё время он хлопал меня по плечу. Даже мне больно стало. Всё хлопает, хлопает.

      — Это неправда, — говорю, — что большой корабль с мели столкнули. Разве такое может быть?

      — Я разве сказал, что большой корабль? Кто сказал, что большой корабль? Корабль был небольшой, но порядочный. Ты мне что, не веришь? Мал ещё старшим не верить!

      Я молчал.

      — А у меня, брат, несчастье, — сказал вдруг он. — У меня большое несчастье.

      — Слышал я про ваше несчастье.

      — Ты слышал? Где ты слышал?

      У него был испуганный вид.

      — Все говорят, — соврал я.

      — Не может быть!

      Он сильно расстроился. Стал какой-то печальный. Мне его даже жалко стало.

      — Никто не говорит, это я так.

      Он на меня покосился и говорит:

      — Как тебе не стыдно! Это дурацкая привычка!

      Мне совсем не было стыдно. Но я молчал. Я думал, если я буду молчать, он скорее кончит рассказывать. Я мог и так уйти, но как-никак он разговаривал.

      — Мда… — сказал он, задумавшись. Потом вдруг махнул рукой: — Ну, беги домой…
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       29. Карнавал
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Там в зале стоит наша ёлка — большущая, яркая.

      Занятий сегодня не было. Потому что вечером праздник — большой карнавал. У кого есть костюмы — наденут костюмы. У кого нет — так придут. Я люблю карнавал. Все вокруг ходят в масках, так интересно! Только жалко, что редко бывает. Целый год ждать приходится.

      Когда мы выходили из класса, Пал Палыч меня подозвал и сказал:

      — У тебя, Петя, есть костюм?

      — Нет, — говорю, — у меня нет костюма.

      — Школа тебе даст костюм. Я там сейчас смотрел, есть чудесный костюм.

      Я так обрадовался! Ещё бы! Мне школа даст костюм, и я приду в костюме!

      — А какой, — говорю, — костюм?

      — Костюм замечательный, — говорит Пал Палыч, — настоящего клоуна. И жабо и всё такое.

      — Какое жабо? — говорю.

      — Ах, ты не знаешь, что значит жабо! Это, Петя, такой воротник, как у клоунов, да ты сейчас увидишь…

      — Ой, — говорю, — я хочу жабо!

      — Ну и чудесно! Пошли за мной.

      Мы прошли с ним в кладовую. Пал Палыч там выбрал костюм — вот это был костюм! Первым делом — колпак, весь в серебряных звёздах. Вторым делом — штаны, не какие-нибудь там штаны, а все в клетку, как будто бы шахматы. И ещё куртка в красных кругах. И жабо. У меня прямо дух захватило, когда я жабо увидел. Вот это я понимаю — жабо! Хоть сейчас прямо в цирк выступать. Я цирк люблю. Люблю циркачей и военных! Даже трудно сказать, кого больше. Но циркачей я люблю, это точно. Когда вырасту — в цирк пойду, буду работать там клоуном. Буду знаменитый клоун. Как наш знаменитый Горхмаз. Правда, он не совсем знаменитый, но всё-таки он знаменитый. Ему весь цирк хлопает…

      — Ну, как? Не велик? — говорит Пал Палыч.

      — Что вы, — говорю, — как раз! — Я испугался, что вдруг он мне будет велик и мне не дадут его.

      — Ну, я очень рад. Забирай свой костюм. Ты ведь знаешь, когда начало?

      Конечно, я знал, когда начало. Как можно не знать!

      Когда я надел дома этот костюм и жабо и колпак и стал строить рожи, кривляться, я всё смотрел и смотрел на себя, удивляясь всё больше и больше, какие замечательные бывают на свете костюмы!

      Я обедал в этом костюме. Даже колпак не снял, так в колпаке и обедал.

      — Сними малахай-то свой, — сказала мама.

      Это она про колпак так сказала.

      Я всё быстро съел и колпак не снял.

      Потом я вышел во двор. Мой костюм всех поразил. Правда, кто-то сказал из окна:

      — Да ты что, одурел! Ведь зима на дворе!

      Но я не обратил внимания. Мне совсем не было холодно. Я ходил высоко подняв голову. За мной шли братья Измайловы. Весь двор смотрел на меня.

      Я ещё долго ходил бы. Не так уж мне холодно было. Но мама взяла меня за руку. И притащила домой.

      Весь день я не снимал костюм. Выступал перед мамой, кривлялся, прыгал через скамейку, снимал колпак и становился на голову. Что я только не делал!

      В три часа я надел пальто, шапку, колпак взял под мышку и вышел.

      У входа в школу надел маску. Никого ещё не было. Я пришёл раньше всех. Я долго ходил по школе. По этажам, по всем лестницам, по пустым классам.

      В одном классе была тётя Даша. Она убирала класс. Тётя Даша меня не узнала. Ещё бы! Ведь я был в маске. Но костюм ей, наверно, понравился. Потому что она улыбнулась.

      Я всё стоял и стоял в дверях. Может, что-нибудь скажет, похвалит костюм. Тогда тётя Даша сказала:

      — Иди, милый, отсюда, гляди, пыль какая…

      Я пошёл в зал, где ёлка. Там уже было много ребят. Играл оркестр. Летел серпантин. Пели песни. Карнавал уже начался. Каких только костюмов тут не было! И Буратино с длинным носом, и три мушкетёра, и Золушка, и Карабас Барабас, и казак в бурке. Правда, бурка была из картона, зато шашка что надо! Как настоящая шашка. Шашка тащилась по полу, а сам казак ходил осторожно, чтоб бурка с него не свалилась, он всё поправлял её. Потом в зал въехал конь со всадником. Я вовсю смеялся. Тем более что тот, кто был лошадью, вдруг маску снял и сказал:

      — Мне так не видно! — И мы все узнали Гришаткина. Вот так лошадь!

      А тот, кто сидел на Гришаткине, слез с него и говорит:

      — Эх ты, Колька, не мог потерпеть! Может быть, нам бы премию дали!

      Но маску не снял, и мы его не узнали. Гришаткин встал и ушёл, а всадник за ним пошёл. Ну, смеху было!

      Пал Палыч увидел меня и спросил:

      — Ну как?

      — Очень смешно, — говорю.

      Кто-то сказал Пал Палычу:

      — Подумать только: где-то война, а здесь всё своим чередом…

      Я пошёл казака искать.

      Народу ещё прибавилось. Я не нашёл его сразу. Вдруг слышу, кто-то зовёт меня. Да это же сам казак! Это Мишка, сын дяди Гоши! Я по голосу сразу узнал.

      — Это ты? — говорит. — Ишь ты какой!

      — Я, — говорю, — знаменитый клоун! Сын Горхмаза!

      Он говорит:

      — А я знаменитый казак! Ты мою шашку видел?

      — А это видел? — говорю. — Жабо!

      — Жабо?

      — Вот именно, — говорю, — жабо, а не что-нибудь!

      Он засмеялся и говорит:

      — Жаба! Жаба!

      — Не жаба, а жабо! — говорю. — Дурак ты!

      — Как ты смеешь мне так говорить! — и за шашку хватается.

      Потом мы помирились, и он говорит:

      — А ну покажи жабо! Хорошее жабо.

      — А у тебя, — говорю, — шашка хорошая. Мне твоя шашка нравится. Только бурка твоя мне не нравится.

      — Да, бурка у меня неважная, всё время валится. Поплясать хочется, а нельзя. Можно только ходить, и то медленно…

      — Да сними ты её, — говорю, — и всё!

      — Какой же тогда, — говорит, — я казак буду!

      — Был, — говорю, — казаком, и хватит.

      — А ты жабо своё снимешь?

      — Зачем мне жабо снимать, если оно не мешает.

      — Как хочешь, — говорит, — а я свою бурку сниму. Надоела мне эта бурка!

      Он отдал её первокласснику. А тот её бросил. Тогда он позвал Золушку и говорит:

      — Вот тебе, держи…

      И мы с ним побежали к ёлке.

      У меня стало такое хорошее настроение! Мы так плясали, что даже игрушки попадали. Не все игрушки попадали. Но две-три игрушки упали. Потом их обратно повесили. А какие мы пели песни! Мы пели: «Ёлка, ёлка, зелёная иголка», и «В лесу родилась ёлочка», и «Ёлки, ёлки, какие ёлки!», и «Новый год, Новый год много счастья принесёт»…

      Весёлый был карнавал!

      Обратно мы шли вместе с Мишкой. Он мне про отца рассказывал, про дядю Гошу. Про то, что он хочет уехать куда-то, совсем в другой город, поскольку он здесь засыпался, а как засыпался, Мишка не знал, он только знал, что засыпался. А мать его ехать не хочет. Поскольку она не засыпалась. А Мишка ждёт не дождётся. Он путешествовать любит.

      Мы всю дорогу смеялись. Всё карнавал вспоминали. Столько я никогда не смеялся. Я про всё на свете забыл. Я даже забыл снять колпак. Так и шёл в колпаке.

      Радостный, я вбежал в комнату. Я всё не снимал колпак. С него стекала вода. На улице шёл мокрый снег. На столе я увидел записку. Не записку, какую-то просто бумажку. Я стал читать:

      
       …Войсковая часть № 15/40 извещает Вас, что

       Ваш муж геройски погиб в боях под Москвой…

       Числа… Года. Похоронен в деревне Дубки.
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       30. 1 Января

      

      [image: after_title]

…Папа мой украшает ёлку. Сначала мы украшали все вместе — я, мама, Боба и папа, потом мы пошли спать, а папа остался. Он ходил вокруг ёлки на цыпочках и говорил сам с собой. Но я слышал, что он говорил, хотя он говорил очень тихо, я видел его и слышал: «Вот этот заяц пойдёт сюда, нет, пожалуй, сюда… а вот этот шар перевесим вот так… ну, а это уже никуда не годится — три шара вместе! Куда ни шло — два, но не три же! Мы их перевесим…» — «Иди спать», — говорит ему мама. «Спите, спите, — говорит он, — я хочу этот шар перевесить. И вот эту грушу…» Потом он садится на стул. Долго смотрит на ёлку…

      Это было в прошлом году.

      Больше я не увижу папу.

      Мой папа убит.

      Мне казалось, война — это что-то такое, где палят пушки, и мчатся танки, и падают бомбы, и ничего не случается. Просто пушки палят, танки мчатся, бомбы падают, и ничего не случается. Кричат «ура» и побеждают.

      Я стою на балконе. Гляжу сквозь ветви на улицу. Вижу снег, и людей, и машины, и мне кажется, я жду папу… Вот сейчас выйдет он из-за угла…

      Но мой папа убит.

      Папа мой похоронен.

      Я ухожу с балкона. Тревога. Воет сирена.

      Мама, Боба и я идём в бомбоубежище.
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       31. Последняя глава

      

      [image: after_title]

(Через пять лет)

      — Папа! Папа! — кричали братья Измайловы.

      Дядя Али пришёл с войны. Сверкали его ордена и медали.

      Он обнял меня.

      Потом он обнял маму.

      — Прошу всех на крышу! — сказал Ливерпуль.

      Все пошли на крышу.

      Была победа. Салют. Радость. Цветы. Солнце. Синее море…

      — Ура! — орал Боба. — Ура!

      Возвращались домой солдаты.

      Но мой папа, мой добрый папа, он никогда не вернётся.
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      РИСУНКИ НА АСФАЛЬТЕ
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       Очень редкая рама
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— Вот бухта, вот корабли…

      — А это?

      — А это, вдали, «девичья башня», товарищи, с неё, с этой неимоверной высоты, когда-то… дай бог памяти… прыгнула в море заточённая красавица… тогда воды моря омывали эту башню, так сказать, со всех сторон… Обращаю ваше внимание на многочисленные плоские крыши домов… этот фактор, как вы сами понимаете, говорит о том, что осадков в нашем городе выпадает незначительное количество…

      — А это?

      — …эти красные цветы, товарищи, так называемые олеандры… Обратите внимание… вы видите громадную фигуру Кирова… Киров как бы стоит над бухтой… он приветствует этот чудесный город с этой горы… А сейчас мы снимемся на фоне нашего великолепного города, который расположен на берегу Каспийского моря, как вы сами видите, товарищи…

      — На фоне кораблика!

      — На фоне кораблика, товарищи, сняться нельзя, потому что он, как вы сами понимаете, не будет виден на фотографии.

      — Ой, почему же?

      — А потому, товарищи, что он на весьма далёком расстоянии находится от нас, что вы сами, естественно, видите.

      — А может, получится?

      — Нет, товарищи, я уже вам сказал, он не получится. Кто любит экзотику, садитесь на камни, а кто не любит, вот встаньте сюда, вот так… весь Баку будет как на ладони, что, вы сами понимаете, очень ценно… Фотографирую, товарищи, фотографирую, раз! Всё, товарищи. Разойдитесь и в положенное время снова соберётесь для дальнейшего движения…

      Все расходятся. Я подхожу к отцу. Он вытирает платком лицо. Жара в нашем городе сильная.

      — Тебе чего? — спрашивает отец.

      — Очень редкая рама, — говорю я.

      — Опять рама?

      — Очень редкая, — говорю я.

      — Отстань, — говорит отец. — Все собрались? (Это он говорит не мне.) Продолжим шествие, товарищи…

      Все идут за отцом.

      — …я хочу обратить ваше внимание на то, что ветры в нашем городе дуют двести сорок дней в году… Но бухта, товарищи, расположена таким образом…

      Я плетусь сзади. Вся пыль летит на меня.

      Если он мне не купит эту раму, я просто не знаю, что мне делать, где мне деньги доставать тогда… Картины без рам — не картины. Вот я был в музее. Там все картины в рамах. Висят, как настоящие. Напишу я потом картины масляными красками. А рам у меня не будет…

      — …отсюда, товарищи, с этой высоты, вы видите бульвар… которого раньше, как вы сами понимаете, не было… Было море… По этому факту вы можете себе представить, насколько обмелело море, которое даёт испарений… чтобы не соврать…

      — Неужели так обмелело?

      — Вот именно, товарищи… вы правильно заметили… оно обмелело именно до такой степени… И жара и время… которое, так же как и жара… постепенно…

      Все с удивлением смотрят на море. Качают головами и вздыхают. Я думаю о раме. Эта рама сейчас у меня перед глазами. Такую раму просто представить себе трудно! Потом такой рамы ни за что не найдёшь, уж в этом-то я уверен!

      — …изменения, всюду большие изменения…

      Пыли-то сколько!

      — …если вы не устали, мы можем пройтись…

      Неужели не устали? Я и то устал.

      — …отдохните и соберитесь для дальнейшего движения…

      Все расходятся, курят. Без конца говорят о том, до чего всё-таки удивительно обмелело море.

      Отец остался один. Я подхожу к нему.

      — Ты всё ещё здесь?

      — Такая рама! — говорю я.

      — Это бессмысленно — покупать какие-то рамы! — говорит он.

      — Если бы ты видел эту раму! — говорю я.

      — И видеть не хочу, — говорит он.

      — Мне нужна рама!

      — Для чего?

      — Ты увидишь её! Увидишь! Я не знаю, что с тобой будет, если ты эту раму увидишь! Ты такую раму ещё никогда не видел!

      — У тебя нет картин, — говорит отец. — Ни одной нет картины. Господи! Зачем тебе рама?

      — Картины будут, — говорю я, — были бы рамы!

      Он смотрит на меня так, будто я вру.

      — Стал бы я покупать эти рамы, если у меня картин не будет!

      — Чтоб это было в последний раз!

      Он даёт мне деньги.

      — Ты увидишь её! — кричу я.

      — Ах, — говорит отец, — пошёл ты от меня со своими рамами!
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       Самая большая рама
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Она стояла в коридоре, громадная, до потолка.

      Самая тусклая лампочка светила в этом коридоре. Самая прекрасная рама мерцала в полутьме. Покрытая пылью, увешанная тряпками, эта рама не сразу была заметна. На раме стоял горшок. Но я сразу заметил её. Протёр рукавом. Это была очень старая, очень красивая рама.

      Отец с матерью сидели в бабушкиной комнате и пили чай, а я всё ходил возле рамы в бабушкином коридоре. Я рассуждал про себя: «Если бы эта рама была нужна, на неё не ставили бы горшок. Не вешали бы тряпки. Она не стояла бы здесь в пыли. Но в то же время она, может быть, нужна. Она, может быть, пока стоит. А потом она будет нужна. Если бы это была не бабушкина рама, можно было бы спросить, не продаётся ли она случайно. Ничего в этом нет такого. Может, люди хотят продать. А я хочу купить. Почему бы им не продать, если у них покупают? Но не будет же моя бабушка продавать мне раму! Она может только мне её подарить. А просить о том, чтобы она мне её подарила, было неудобно». Раньше, когда я был поменьше, я легко мог спросить у неё что угодно. Но сейчас не мог. Сколько слышал я разных слов: «Не волнуй бабушку», «Наша старенькая бабушка может умереть», «Не приставай к бабушке», «Не расстраивай бабушку», «Как тебе не стыдно такое спрашивать у бабушки», «Кто тебе позволил так разговаривать с бабушкой!». Нет, не мог я спросить у бабушки про эту раму. Я не был уверен в том, что это м о ж н о спросить. Что в этом нет ничего такого.

      Обо всём этом я рассуждал в бабушкином коридоре.

      Потом меня позвали в комнату, и бабушка угощала меня вареньем и всё повторяла, что давно меня не видела и хочет посмотреть на меня как следует, а я думал только о раме. Если мне что-нибудь в голову приходит, то обратно уже оттуда не уходит. Я думал, какую громадную картину можно вставить в эту раму, о том, в каком месте в нашей квартире можно повесить картину в такой раме, о том, сколько времени мне придётся писать такую картину.

      — Раньше он был гораздо веселей, — сказала про меня бабушка. — И варенья всё время просил, а сейчас даже варенья не просит.

      — Скоро он чего-нибудь покрепче затребует, — сказал отец.

      — Чего потребует? — спросила бабушка.

      — Ничего, — сказал отец.

      — Не болтай ты, — сказала мама.

      Бабушка спросила, не поставить ли ещё чаю, а я вдруг спросил, не мешает ли бабушке рама, когда она ходит на кухню ставить чайник.

      — Голубчик ты мой, — сказала бабушка, — мешает она мне ужасно. Только родной внучек может о бабушке вспомнить, понять её, как ей эта рама проходу не даёт… Все коленки себе поотбивала, спину оцарапала, бок себе чуть не своротила об эту проклятую раму…

      Никогда не любил я так бабушку! Ей не нужна была рама.

      — О чём это вы? — спросила мама. Больше всего на свете ненавидела моя мама рамы. Будто эти рамы её в могилу загонят. Будто все беспокойства из-за рам. И беспорядок в доме.

      Когда мама увидела эту раму, она закричала:

      — Так вот к чему он клонит! Вот почему он так заботится о своей бабушке! Вот она, чистая, бескорыстная, добрая душа! Вот он, удивительный, художественный ребёнок! И ты думаешь, я позволю тебе тащить этот хлам в квартиру? Неужели ты мог хоть на миг об этом подумать?

      Если мама начнёт кричать, она не остановится. Она будет кричать до тех пор, пока не устанет.

      — Мне нужна рама! — кричал я. — Мне нужна рама!

      Мы с мамой так кричали, что бабушке стало плохо.

      — Что ты сделал с бабушкой! — возмущалась мама.

      Отец стоял и молчал. Смотрел, что дальше будет. А потом как закричит:

      — В конце концов, я ему покупаю рамы! А эту раму ему бесплатно дают!

      Тогда мама сказала:

      — Не хочу быть свидетелем этого безобразия! — Она хлопнула дверью и вышла.

      Мы с отцом вынесли раму.

      Бабушка крестилась.

      — Чтоб позолота не слетела! — орал я. — Осторожно, чтоб позолота не слетела!

      Отец сказал, что, если я так буду орать, он сейчас же бросит раму. Тогда я замолчал.

      Мы её молча несли по улице. А мама где-то шла впереди. Мне казалось, что мы несём не раму, а что-то такое, что нельзя объяснить.

      Интересно, что тогда скажет мама, которая сейчас против этой рамы, когда она увидит в ней мою картину, а вокруг этой картины толпа и все спрашивают: «Скажите, вы не знаете, кто написал эту картину? А смотрите, как прекрасно подобрана рама!»

      Интересно, что она тогда скажет? Она тогда, наверное, скажет: «Я ничего подобного не говорила, я всегда была за то, чтобы взять у бабушки эту раму».

      Рама простояла у нас весну, лето и осень.

      Часто мечтал я о той картине. Которая будет в этой раме. Это должна быть замечательная картина. Может быть, это будет морская картина. Море и луна. Или море без луны. Или даже не море. А какая-нибудь пальма. Или даже не пальма. А какая-нибудь военная картина. А может быть, и не военная. Может быть, какая-нибудь другая замечательная картина.

      Однажды зимой, поздно вечером, мы с отцом пришли из бани и радовались, что в комнате так тепло. Мы пили чай и хвалили маму. Ведь она затопила печку! А мама улыбалась. И мы тоже пили чай и улыбались.

      Вдруг мама спросила:

      — А знаете ли вы, ч т о я сожгла?

      Я сразу что-то почувствовал и стал смотреть по сторонам и не мог догадаться, но почему-то вдруг испугался и не хотел, чтобы она говорила дальше.

      Но мама сказала:

      — Я сожгла вашу дурацкую раму.

      Я поперхнулся чаем, а потом заплакал.

      — Лучше бы ты не трогала эту раму… — сказал отец.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Алька
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Я волосы отрастил, и они у меня назад зачёсывались. Меня стали дёргать за волосы. Попом Толоконным Лбом звать, Мочалкой.

      Я наголо постригся. Ещё хуже стало. «Лысый! — кричат. — Кочан капусты!» По голове часто гладят.

      Сижу я со своей лысой головой на задней парте. Приходит к нам в класс новенький. Такой чёрненький, и глаза чёрные. Его со мной посадить хотели. Как раз я один сидел. А он не хочет.

      — Это почему же, — спрашивает Мария Николаевна, — ты с ним сидеть не хочешь?

      А он твёрдо так отвечает:

      — Я с ним сидеть не буду.

      — Это почему же? — спрашивает Мария Николаевна.

      — Потому что он лысый.

      Хотел я вскочить, дать ему за это.

      Мария Николаевна говорит:

      — Что за чушь! Он, во-первых, не лысый, а постриженный, а во-вторых, если бы даже он и был лысый…

      Он твердит:

      — Я с ним сидеть не буду.

      — Почему же ты всё-таки с ним сидеть не хочешь? — спрашивает Мария Николаевна.

      — А потому, — отвечает, — что я уже с лысым сидел, так меня с ним заодно дразнили, хотя я и не был лысый.

      — Какая дикость! — удивилась Мария Николаевна.

      В конце концов он всё же сел. Со мной не разговаривает. В мою сторону не смотрит. Я тоже на него не смотрю, но вижу, что он листок вынул и что-то рисует.

      Вижу я — рисует он конницу, скачущую в атаку. До чего здорово у него получалось — ну как у настоящего художника! Как будто он сто лет учился. Никогда я не видел, чтобы кто-нибудь так коней рисовал.

      Я сразу подумал, что мне так никогда не нарисовать, сколько бы я ни старался, но в то же время, если я как следует постараюсь, я не хуже нарисую.

      Я хотел показать ему, как надо рисовать. А потом сделал вид, что не вижу. Он ведь не знает, что я лучше всех в классе рисую. Скажет, я подражаю. Скажет, я обезьяна какая-нибудь или там попугай.

      Ничего. Потом он узнает, кто с ним рядом сидит! Потом он узнает, какие я стенгазеты рисовал! Какого я Шота Руставели нарисовал. Какого я лётчика Покрышкина нарисовал, трижды Героя Советского Союза!

      Пусть, пусть рисует!

      А потом думаю: он, наверное, вовсю сейчас воображает. Сидит и воображает, будто никого на свете лучше нету. Выходит, он будет здесь воображать, а я? Просто так буду сидеть?

      Я вырвал листок из тетради. И стал рисовать танки, идущие в атаку.

      Он сначала не заметил, что я тоже рисую, или он не хотел замечать, а потом заметил и рисовать перестал.

      На мой рисунок глядит.

      Я это сразу почувствовал. И вовсю рисую, на него никакого внимания не обращаю. Только локтем свой рисунок закрываю, чтобы он не видел.

      Вдруг он говорит:

      — А ну, покажи.

      — Чего, чего? — говорю.

      — Покажи, — говорит, — что ты там такое начирикал.

      — Чего, чего? — говорю.

      — Ас, ас! — говорит.

      — Чего? — говорю.

      — Осторожно! — говорит. — Ас, ас!

      — Что это, — говорю, — ещё за ас, ас?

      — Ра-ра! — говорит. — Ра-ра! Работай.

      Вот нашёлся какой! Какие-то слова мне бормочет. Удивить, наверное, меня этими словами хочет. Что бы, думаю, ему такое ответить, чтобы он так со мной разговаривать перестал? В это время он мне говорит:

      — Вот если тебя спросит кто-нибудь: «Ты не кр?» — ты что ответишь?

      — Чего, чего? — говорю.

      — Нужно ответить: «Я не кр!» Понятно?

      Тут я разозлился и говорю ему:

      — Крыса ты!

      Я сам не знаю, почему его крысой обозвал. Просто ничего другого мне в голову не пришло.

      Он поднимает руку и говорит Марии Николаевне:

      — Он меня крысой обозвал!

      Мария Николаевна говорит:

      — Как тебе не стыдно, Стариков! К нам пришёл новенький, он, наверное, стесняется, а ты его крысой обозвал…

      — Кто? — говорю. — Он стесняется?!

      До чего меня зло взяло, вы не представляете!

      — Если ты мне сейчас не ответишь, с какой скоростью летят навстречу друг другу самолёты, ты покинешь класс…

      Я встаю.

      — Какие самолёты? — спрашиваю.

      Я, наверное, здорово моргал глазами, потому что Мария Николаевна вдруг сказала:

      — Брось моргать! Ну-ка брось моргать! Дурачка представлять!

      Моргал-то я просто случайно. Но я ничего не ответил. И всё молчал. А про эти самолёты я вообще ничего не слышал.

      — Ну? — говорит Мария Николаевна.

      — Повторите, пожалуйста, про эти самолёты, — говорю.

      — Выйди, будь добр, из класса, — говорит Мария Николаевна.

      — Если бы вы повторили ещё раз… — говорю.

      — Я не могу слушать твои речи, — говорит Мария Николаевна.

      Я собираю книги. Ничего такого я не сделал. Если бы я, там, мяукнул, как в прошлый раз. А сейчас? Его ко мне посадили, а я виноват!

      Я сижу на последней парте. Иду медленно к двери. Через весь класс.

      — Страна залечивает раны после войны, — говорит вслед мне Мария Николаевна, — миллионы заняты созидательным трудом, миллионы трудятся, а один…

      Я уже возле двери.

      — Подожди, — говорит Мария Николаевна.

      Я останавливаюсь.

      — Подойди-ка сюда.

      Я подхожу.

      Она почему-то волнуется. Вот уже совсем непонятно. Ей-то чего волноваться? Меня из класса выгоняют, а она волнуется.

      Я стараюсь больше не моргать.

      — Тебе не стыдно? — говорит Мария Николаевна.

      Она держит в руках ручку, наверное, мне двойку хочет поставить. А руки у неё сильно дрожат. Это, наверное, потому, что она очень старенькая. Говорят, у старых людей всегда руки дрожат от старости…

      — Я к тебе хорошо отношусь, — говорит она, — и ты, Стариков, способный человек. А ведь ты мне на голову садишься… И потом, пожалуйста, не воображай. Ты можешь пропасть… как камень, брошенный в море. И не улыбайся. Пропадёшь или будешь босяком вместе со своими художествами. Если не будешь учиться… Люди, честно не относящиеся к своему труду, обычно плохо кончают…

      Она не собирается мне ставить двойку.

      — Стенгазету нарисуешь? — спрашивает меня Мария Николаевна.

      — Нарисую, — говорю.

      — Чтобы была на славу, — говорит она.

      — Ладно, — говорю я.

      — Разве ты для меня стенгазеты рисуешь? — говорит она.

      Я иду на место. Сажусь рядом с новеньким.

      — Ра-ра! — говорит он тихо. — Ра-ра! — Прямо в самое ухо мне говорит, представляете?

      Я встаю.

      — Я с ним сидеть не буду, — говорю я.

      Мария Николаевна смотрит на меня и хмурится.

      — Я с ним сидеть не хочу, — говорю.

      — Выходите оба! — говорит Мария Николаевна. — Я не желаю слушать ваши речи!

      Мы оба выходим.

      Я с одной стороны. Он с другой. Я первый вышел в коридор, а он за мной.

      Вдруг он говорит:

      — Слушай, тут, наверное, разные завучи ходят… Пойдём в уборную.

      — Я в уборную не хочу, — говорю.

      — Самое безопасное место, — говорит. — Сиди себе в полной безопасности.

      Я сначала совсем не хотел в уборную идти. А потом пошёл. И вправду, думаю, там, наверно, безопаснее.

      Каждый в свою кабину сел. Сидим себе в полной безопасности. Здорово это он придумал!

      Сидели, сидели, он мне постучал.

      — Сидишь? — спрашивает.

      — Сижу, — говорю.

      — Как тебя звать? — спрашивает.

      — Витька, — говорю.

      — А я Алька, — говорит.

      — Очень приятно, — говорю.

      — Очень приятно, — говорит.

      У нас с ним много общего оказалось. Масляными красками он, оказывается, так же как и я, никогда не писал. И рисовать его тоже никто не учил. Он сам всему научился. Он с самого детства на асфальте рисовал. Пойдёт с бабушкой в садик и рисует мелом на асфальте. Я стал вспоминать и вспомнил, что я раньше тоже рисовал на асфальте.

      — Ты много на асфальте рисовал? — спросил он.

      — Много, — сказал я.

      — Хорошая школа, — сказал он.

      — Какая школа? — не понял я.

      — Художественная, — сказал он.

      — Ага, — сказал я. Хотя всё равно не понял.

      — На асфальте. На бумаге. На холсте, — сказал он.

      — Ну да, — сказал я.

      — Все истинные художники начинали рисовать на асфальте, — сказал он. — Так мне один художник сказал.

      — Конечно, — сказал я. Хотя никак не мог понять, почем они все начинали рисовать на асфальте.

      Он опять постучал мне.

      — Ты чего молчишь? — говорит.

      Достаточно ли я рисовал на асфальте? Стану ли я истинным художником? Вот о чём думал я.

      — Ты что, заснул? — спросил он.

      — А ты много рисовал на асфальте? — спросил я.

      — Как помню себя, — сказал он.

      — Я когда-нибудь нарисую громадную картину, — сказал я, — до потолка… у меня была рама… громадная рама… мама её в печке сожгла. Жалко мне эту раму…

      — Если быть художником, — сказал он, — только великим. Мне один художник сказал, что не великим художником быть не стоит.

      — Бей пять, — сказал я.

      — Потом, — сказал он.

      — Конечно, — сказал я.

      — Звонка что-то нет, — сказал он. — Долго мы здесь сидим. Мне по чувству кажется — звонок должен быть.

      — Наверное, ещё рано… — сказал я.

      — Пойди-ка ты на разведку, — сказал он.

      — На какую разведку? — спросил я.

      — Был звонок или нет, — сказал он.

      — А ты? — спросил я.

      — А я посижу.

      — Хитрый ты.

      — А ты трус.

      — Я не трус, — сказал я.

      Я вышел из кабинки. Просунул голову в коридор и увидел директора. Он поманил меня пальцем.

      — Разве ещё звонка не было? — спросил я растерянно.

      — Иди, иди сюда, — сказал он.

      На другой день мою маму вызвали в школу.
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       Пётр Петрович

      

      [image: after_title]

Пётр Петрович ходит по классу.

      Он очень худой и высокий. В солдатской гимнастёрке, в сапогах. Гвардейский значок на груди. Два ордена Красной Звезды.

      Пётр Петрович проверяет, все ли принесли краски.

      Краски принесли не все.

      — Я никогда не понимал таких людей, — говорил он, — которые не любят краски… Тинторетто! Тициан! Делакруа! Они все любили краски. Запомните их имена! А Суриков! Посмотрите «Боярыню Морозову!» Посмотрите эту картину — и вы будете приносить в класс краски…

      Пётр Петрович вынимает из портфеля глиняный горшок и сиреневую тряпку. Кладёт эти предметы на стол. Один конец тряпки он засовывает в горлышко кувшина, а другой свисает на стол.

      — Все набрали в баночки воду? — спрашивает он.

      Воду в баночки почти никто не набрал. Полкласса идёт за водой.

      — Неужели нельзя было приготовиться? — Пётр Петрович садится за стол и так сидит, обхватив голову руками.

      Один за другим входят с баночками, стаканами, чашечками ученики. В классе шум, разговоры.

      Пётр Петрович всё-так же сидит, обхватив голову руками.

      — Значит, все приготовились? — Он встаёт, ходит по классу. Кладёт на парты листки рисовальной бумаги.

      Урок рисования начался.

      Со всех сторон кричат:

      — Пётр Петрович, посмотрите у меня!

      — Пётр Петрович, посмотрите у меня!

      — Пётр Петрович!!!

      Он смотрит у всех.

      — Начало хорошее, — говорит он. — Начало хорошее…

      Класс стихает. Почти все довольны. Начало почти у всех хорошее.

      Пётр Петрович сидит за столом, подперев рукой щёку, и рассказывает:

      — Когда я был ещё студентом, на одной выставке висела моя большая картина… Так вот ты, Кафаров, спрашиваешь, почему я не знаменитый художник? Гм… как бы тебе сказать… Я, конечно, не знаменитый художник, ты правильно это заметил… совершенно справедливо это подчеркнул… Я… мне война помешала… большая семья… ну, как бы это сказать, дорогой мой… Та картина, о которой я только что говорил, была достойна висеть в ряду уважаемых художников… Я к тому это всё говорю, что… по существу, ты, Кафаров, задал мне довольно сложный вопрос, на который я тебе ответить, пожалуй, и не смогу… учитывая всю сложность жизни человека…

      В классе тихо. Хотя часто бывает шумно. Почти никто не рисует. Все слушают. Тася Лебедева раскрыла рот и глядит на Петра Петровича. Залетит ей муха в рот, не будет так рот раскрывать…

      — А где сейчас картина? — спрашивает Кафаров.

      — Сейчас я даже не знаю… Дальнейшая судьба этой картины мне неизвестна. Её ведь у меня купили… Висела она в большом зале…

      — Я видел! — кричит Кафаров.

      — Ты не мог её видеть, потому что это было в Ленинграде. Я как сейчас помню: висит в большом зале… прекрасно освещённая… толпы народа… разговоры… даже споры… Я как раз тогда на пятом курсе в Академии художеств учился… несколько злоупотреблял красочной стороной в ущерб рисунку… И зачем я это всё вам рассказываю, и сам не знаю… Так вот… вспомнил, как говорится…

      — А ещё вы рисовали? — спрашивает Кафаров.

      — Картины не рисуют, а пишут красками. Рисуют карандашами, углём, пастелью. Я вам это уже говорил.

      — Всего одну картину написали? — спрашивает Кафаров.

      — Когда ты подрастёшь, ты не будешь так думать, как сейчас… Я прекрасно понимаю, о чём ты хочешь сказать… Я вовсе не для того вам это рассказываю… Кстати, я сейчас урывками пишу картину, которая у меня нехудо получается… Да будет вам известно, что Александр Иванов двадцать пять лет писал одну картину…

      Кафаров больше ничего не спрашивает.

      Никто больше ничего не спрашивает.

      Зазвенели кисточки о баночки, стаканы, чашечки. Все снова рисуют. Даже Кафаров, который ненавидит рисовать, даже он язык высунул — до того старается. Все рисуют горшок и тряпку. Все словно хотят стать великими.

      Никогда я не думал, что этот горшок и тряпку так трудно рисовать! Во-первых, один бок у горшка получается кривой. Во-вторых, он не получается круглый. А в-третьих, всё не так получается.

      Я спешу исправить рисунок. Пока Пётр Петрович не видит. Хотя бы этот кривой бок подправить, пока он не увидел. «Вот тебе, — скажет, — и лучший рисовальщик! Вот тебе и способный!» Один раз я сломал себе руку, так Пётр Петрович сказал: «Как же так, у тебя золотые руки, а ты их ломаешь!» Я тогда очень гордился этим, что вот, мол, золотая рука, а я, несмотря на это, взял и сломал её!

      Я спешу, а выходит ещё хуже. Теперь и второй бок кривой.

      Смотрю Алькин рисунок. Тоже неважно получается. Кривой горшок получается.

      Проклятый горшок! Трудно всё-таки стать великим, если этот горшок даже нарисовать не можем…

      Звенит звонок.

      — Одну минуточку! — Пётр Петрович поднял кверху руку. — Совсем забыл. «Пионерская правда», ребята, объявила конкурс на лучший рисунок, и если кто из вас постарается…

      Алька говорит:

      — Вот здорово-то! Наверное, я заберу премию. Я с самого детства рисую!

      Вокруг загалдели:

      — А какая будет премия?

      — А сколько времени нужно рисовать?

      — А чем рисовать?

      — А на чём рисовать?

      — А что рисовать?

      Пётр Петрович опустил руку.

      — Рисовать можно всё, — сказал он. — Срисовывать нельзя.

      — А я срисую, и никто не узнает, — сказал Кафаров.

      — Ты-то сам будешь знать? — спросил Пётр Петрович.

      — Буду.

      — А ты говоришь, н и к т о не будет знать!

      Все засмеялись.

      — Микеланджело! — сказал Пётр Петрович. — Франциско Гойя! Запомните их имена! — Он положил в портфель горшок и тряпку. — До свидания! — сказал он.
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       Кафаров

      

      [image: after_title]

— Давай, Кафар!!!

      — Бей, Кафар!!!

      — Сюда, Кафар!!!

      — Туда, Кафар!!!

      — Так, Кафар!!!

      — Есть, Кафар!!!

      — Го-о-о-ол!!!

      — Ка-фа-а-ар!!!

      Я весь в пыли. В разорванной рубахе. Я вратарь.

      Кафаров уже совсем близко. Он мчится с мячом на меня.

      Удар! Я лечу в пыль. Поздно. Гол!

      Если в вашей команде Кафаров, вы никогда не проиграете. Если он против вас, вы обязательно проиграете.

      Никто во всей школе, на всей нашей улице не играет лучше Кафарова.

      Игра продолжается.

      — Лови! — смеётся Кафаров.

      Я прыгаю мимо мяча.

      — Чучело! — орут мне.

      А я-то при чём? Посмотрите, как наши играют! Всё время мяч у Кафарова. Опять мчится на меня.

      — Хватай! — кричит он.

      Гол!!!

      — Эй, ворона! — кричат мне.

      Игра продолжается.

      Гол! Ещё гол! Ещё!

      Вся наша команда бегает за Кафаровым. Всё время мяч у него. Кафаров опять прорвался. За ним мчится наша команда. Ну и команда!

      Я выхожу из ворот.

      Мяч влетает в пустые ворота.

      — Привет! — ору я. — С меня хватит!

      — Что такое? — кричит капитан. — Встань на место!

      — Сам встань и стой! — кричу я.

      — Не имеешь права! — орёт кто-то.

      — Тебе доверили! — орёт наш капитан.

      — Вам тоже доверили! — кричу я. — Играть не умеете!

      — Не твоё дело! — кричат мне.

      — Вот ещё! А чьё же тогда это дело? Мне голы забивают — и не моё дело?

      — Брать надо! — кричат мне.

      — Играть надо! — кричу я.

      Свистят и кричат. Скандал на поле.

      — Двенадцать — ноль! — орёт кто-то. — Двенадцать — ноль!!!

      — Это тебе не рисуночки рисовать, — говорит мне Кафаров.

      — Подумаешь! — говорю я.

      — Рисуночки разные там, шаляй-валяй, дурачка валять, а здесь дело серьёзное!

      — Думай, что говоришь! — кричу я.

      — Здесь работа! — орёт Кафаров. — Бить надо! Брать надо! А твоя работа — это не работа! — Он суёт мне в нос мяч. — На, забей! Ну? Я встану! А ты забей!

      — Давай! — Я хватаю мяч.

      Кафаров идёт в ворота.

      Я считаю шаги. Кладу мяч. Кафаров приготовился.

      Удар!

      Мяч летит в кусты.

      Больше всех смеётся Кафаров.
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       Возле учительской
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Я бежал по коридору во весь дух. И зачем я бежал, сам не знаю. У меня иногда бывает такое желание — взять и побежать. Побегу, думаю, до той двери, пока та девчонка до неё не дойдёт.

      Бегу я, значит, и со всего размаху налетаю на завуча. Я чуть его с ног не сбил.

      Он зашатался и говорит:

      — А если бы это был малыш? Первоклассник? Ты бы, наверное, его убил на месте? Ты что, конь, что ли? Иди сию минуту и жди меня возле учительской.

      Я пошёл и встал возле учительской.

      И тут я слышу голос Петра Петровича. Он кому-то в учительской рассказывает:

      — Мечты у меня были в то время самые радужные… Великие идеи так и кружились в моей голове…

      Трамвай по улице проехал, и я не слышал, что он дальше говорил. Потом слышу:

      — …окончил художественное училище… в Академию художеств собрался…

      Я подошёл поближе.

      — …задержался… стал портреты писать сухой кистью… В то время они громадный спрос имели. Любому учреждению тогда требовались…

      Радио в коридоре включили на полную мощность:

      
       …Всем председателям совета отрядов собраться в пионерской комнате к пяти часам.

      

      Радио умолкло. Пётр Петрович рассказывал:

      — …знаете, сухой кистью делать очень легко. Разбивается полотно на клеточки одинаковой величины… фотография данного портрета соответственно разбивается на клеточки… рисуется по этим клеточкам контур портрета… с фотографии… Дело идёт очень быстро… легко… результат получается налицо… По этим контурам сухой кистью… так сказать, растираешь… ерундовая работа… никакого таланта не нужно… только немножечко умения… ни уму ни сердцу, как говорится.

      Тут опять трамвай проехал.

      — …я всё думал: ведь Брюллов, Суриков, Репин учились в этой академии… мечтал… робел… зарабатывал… портреты сухой кистью всё время писал…

      В это время ко мне подходит Кафаров.

      — Ты чего, — говорит, — тут стоишь?

      — А тебе что? — говорю.

      Тогда он к моему уху нагнулся и говорит:

      — Ты замечал, какая Тася Лебедева красивая?

      Я на него уставился и заморгал. Никогда я об этом не думал.

      — Эх ты, — говорит Кафаров. И ушёл.

      Пётр Петрович рассказывает:

      — …в дороге у меня чемодан стащили…

      В это время звонок зазвенел.

      Слышу дальше:

      — …настроение… положение… состояние… Ленинград… Я… Академия художеств… провалился… волновался… женился…

      Всё время этот трамвай скрежетал. Скрежещет на повороте. Даже стёкла тряслись. Пётр Петрович стал совсем тихо говорить.

      — …так же, как и я… Суриков… в своё время… сын родился… второй раз провалился… учился… в конце концов недоучился… Война… дожди, болота… ранен… Волга… Днепр… ничего не поделаешь… Варшава… Кёнигсберг… Берлин… шесть, семь, восемь… Баку…

      Вы знаете, что мне врач недавно сказал? «Вы, — говорит, — никогда не умрёте». Я, разумеется, посмотрел на него и говорю: «Знаете что, не надо мне сказочек рассказывать: они на меня мало действуют». Тогда он говорит: «Вы меня не поняли». — «Я вас, — говорю, — отлично понял, только это лишнее». — «Нет, — говорит, — вы меня не поняли. Если бы у вас даже один сын был, вы бы уже ни черта не умерли, а раз у вас их целых пятеро, то тут, знаете ли, о смерти говорить прямо-таки смешно…» Вот так он мне и сказал…

      Пётр Петрович засмеялся.

      — Вы и есть великий человек, Пётр Петрович, — сказал кто-то.

      Трамвай заскрежетал.

      Подходит ко мне завуч.

      — Иди, — говорит, — в класс. И больше так не бегай.
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После того как Кафаров мне про Тасю Лебедеву сказал, я о ней думать стал. Да ещё Мария Николаевна про неё сказала: «Вы замечали, почему Лебедева сидит в классе во время перемен? Потому что она серьёзная девочка и беготня по коридорам ей претит».

      Слово «претит» очень понравилось мне. «Тася», «претит», «торт», «петит» (что такое петит, я не знал) были самые прекрасные, волшебные слова. В том, что Тася самая необыкновенная, я уже не сомневался.

      Я стал смотреть на неё. Смотреть всё время. Бесперерывно. Когда любят, решил я, наверное, всё время смотрят. На уроках я не мог на неё всё время смотреть: она сидела сзади меня, и я принёс в класс зеркальце и смотрел на неё в это зеркальце. Потом у меня это зеркальце отобрали.

      Больше всего восхищало меня, конечно, то, что все выходят в коридор, всем это не претит, а она одна, можно сказать, во всём классе, а может быть, и во всей школе, которой п р е т и т.

      — Ей всё, всё, всё претит… — тихо пел я перед сном. Мотив был из старинного романса. Я услышал его от мамы. — Ей всё, всё, всё претит… — тихо пел я на перемене.

      — Чего ты бормочешь? — спросил Кафаров.

      — Не твоё дело… — сказал я.

      «Отстаньте от меня», — говорил я всем, хотя никто ко мне не приставал. Любовь, думал я, это такое дело, что никто не должен к тебе приставать.

      Я решил ей подарить рисунок. Я подарю ей свой самый лучший рисунок, который висит у меня над кроватью. И пусть она повесит его над своей кроватью.

      Была перемена.

      В классе были я и Тася.

      Она читала.

      — Тася, — сказал я тихо.

      Положил ей рисунок на парту. И вышел.

      Всю перемену я думал о том, поняла ли она, что этот рисунок я ей дарю на всю жизнь, навеки. Лучше этого рисунка у меня никогда не было. Нужно было сказать ей об этом. А вдруг она не поняла, зачем я положил ей на парту рисунок? Подумает, я просто так — взял да и положил. Подумает, что этот рисунок мне совсем не нужен. Подумает, у меня таких рисунков, может быть, целая куча…

      Звонок прозвенел. Вхожу в класс.

      Рисунка на парте не было!

      — Ей всё, всё, всё претит… — пел я по дороге домой.

      Тася шла сзади.

      Я замедлил шаг.

      Когда Тася была почти рядом, я в каком-то непонятном восторге, сам не понимая, как это вышло, повернулся и… дал ей подножку.

      Я просто хотел, чтобы она думала, что я всегда на неё внимание обращаю… Чтобы она думала, что я её замечаю. Не знал я, что так всё получится!

      Она поднялась и плачет.

      — Дурак! — говорит. — Дурак!

      Я стоял и моргал.

      В это время Ыгышка подошёл. Если бы вы этого Ыгышку знали, вы бы никогда не захотели, чтобы он к вам подходил. Третий год в одном классе сидел. Потом его исключили. Здоровенный он был. Ещё бы! Так вот он подходит ко мне и говорит:

      — Чего ты стоишь, дубина! Успокой невесту!

      — Какая она мне, — говорю, — невеста? Ты думаешь, что говоришь? И какое ты имеешь право меня дубиной обзывать?

      А он засмеялся вот так:

      — Ы-гы-гы-ы-ы…

      И говорит:

      — Кавалер! Невеста плачет, а он рот разинул! Успокой невесту, кавалер!

      И не уходит, главное. Стоит и смеётся.

      — Кто тебе сказал, что я кавалер?

      Так я расстроился! Вот пристал!

      А он говорит:

      — А кто же ты? Дубина?

      Хотел я на него с кулаками броситься — до того он меня разозлил. А потом раздумал. Кулаки у него здоровенные. Если он своим кулаком меня стукнет, я просто не знаю, что мне делать тогда!

      — Отстань, — говорю.

      Он засмеялся и пошёл. Идёт и смеётся. И откуда он тут взялся!

      А Тася вынимает из кармана мой рисунок. Даёт мне и уходит.

      Я её догоняю.

      Она повернулась и в другую сторону пошла.

      А я за ней.

      И всё ей объясняю, что это у меня нечаянно получилось.

      Вдруг вижу — этот Ыгышка навстречу нам идёт.

      Подходит он к нам и говорит:

      — Спички есть?

      Я зубы стиснул и смотрю на него. Неужели он не понимает, что у меня спичек быть не может. Нарочно ведь пристал!

      Смотрю на него и не моргаю.

      А он прищурился и говорит:

      — Ишь ты, рожу надул! Нету спичек — скажи: нету. И не паясничай. Ыгы? — Это его любимое выражение. — А то и по шее получить недолго.

      Повернулся и пошёл.

      А Тася в другую сторону пошла.

      А я со своим рисунком остался.

      Потом как стал его рвать! На мелкие кусочки изорвал и вслед Тасе бросил.
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       Кубик и квадрат
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Увидев нас, Пётр Петрович закричал:

      — Кто к нам пришёл!

      — Мы просто так пришли, — сказал Алька.

      — Ну и замечательно! — сказал он. — Вот и замечательно!

      Я слышу шум из комнаты. Там как будто что-то двигали, катали по полу шарик, словно скоблили чем-то по стеклу, и пели.

      Мы вошли в комнату.

      Один из младших сыновей Петра Петровича сидел на полу. В руках он держал молоток. Он вбивал в пол гвозди. Несколько гвоздей лежало рядом с ним.

      — Смотрите! — крикнул я. — Смотрите, что он делает!

      — Безобразие! — сказал Пётр Петрович. — Какое безобразие! Не успел я пойти открыть вам дверь… — Он выхватил молоток у сына. — Где ты взял его?

      Сын проворно встал с пола. Успел зажать гвозди в кулак.

      Пётр Петрович положил молоток на стол.

      — Мать ушла, — сказал он, — а они разошлись…

      На столе молотка уже не было. Теперь стук раздавался из кухни.

      — Одну минуточку, — сказал Пётр Петрович. Он быстро пошёл в кухню.

      Из-под дивана выкатились двое других сыновей Петра Петровича.

      Из другой комнаты вышел четвёртый сын. Он был постарше этих. Но младше меня. Он молча смотрел на нас. Он хотел что-то спросить. Я это чувствовал. Но он ничего не спрашивал. И я смотрел на него и тоже ничего не спрашивал.

      Вдруг он сказал:

      — Я рассказ написал.

      Мы с Алькой переглянулись.

      — Рассказ? — спросил я.

      — Ага, — сказал он.

      — Ну и что? — спросил я.

      — Ничего, — сказал он.

      Он опять стал молча смотреть на меня.

      — Хочешь прочесть? — вдруг спросил он.

      — Давай, — сказал я.

      Он протянул мне листок.

      — Вслух читай, — сказал он.

      Я стал читать вслух. Этот рассказ был написан большими буквами:

      
       РАССКАЗ В ПРОЗЕ А. П. ВОЛОШИНА

       НАЗВАНИЕ «ОБИДНО»

       МЫ ШЛИ ПО МОКРОМУ ПЕСКУ И ПЕЛИ: «МЫ НА МОРЕ ВСЕ ИДЁМ,

       ТА-РА-ТА-РА-ТА-РА-РА!»

       ВОТ УЖЕ МОРЕ ВИДНО, СИНЕЕ, БОЛЬШОЕ, С КОРАБЛИКОМ, И МЫ

       ЕЩЁ ГРОМЧЕ ЗАПЕЛИ: «МЫ НА МОРЕ ВСЕ ИДЁМ,

       ТА-РА-ТА-РА-ТА-РА-РА!»

       ВДРУГ РАЗДАЛСЯ ГРОМ, И ВНЕЗАПНО ПОЛИЛ С ШУМОМ ДОЖДЬ.

       — СТОП! — КРИКНУЛ ВОЖАТЫЙ. — НА МОРЕ МЫ НЕ ПОЙДЁМ!

       НАМ БЫЛО ОЧЕНЬ ОБИДНО.

      

      Я кончил читать.

      — Я ещё напишу, — сказал сын Петра Петровича. Он свернул листок вчетверо. Сунул за пазуху. Вздохнул и сказал: — Если ты хочешь знать, я громадную книгу могу написать. Только мне мешают. Слишком много шума. Скоро мы на новую квартиру переезжаем. Вот там я напишу.

      В комнату вошёл Пётр Петрович. Он вёл младшего за ухо. В другой руке Пётр Петрович держал молоток. Малыш всхлипывал.

      — Вы меня простите ради бога, — говорил нам Пётр Петрович, кладя на стол молоток.

      — Вот этот стул я сломал, — объявил малыш.

      — Зачем? — спросил я.

      — Не знаю… — сказал он задумчиво.

      — Отойди отсюда, — сказал ему Пётр Петрович.

      Он отошёл к столу. Взял молоток. И пошёл на кухню.

      — Ангелины Петровны нет, — сказал Пётр Петрович, — поэтому такой беспорядок…

      — Ничего, — сказал я.

      — Ваш сын прочёл нам рассказ, — сказал Алька.

      — Он был в пионерском лагере, — сказал Пётр Петрович. — Приехал оттуда с большими впечатлениями, всё время вспоминает лагерную жизнь и пишет рассказы на эту тему, я ему в этом не перечу, пусть занимается чем хочет. Он не читал вам рассказ про самолёты?..

      — Про самолёты не читал, — сказал я.

      Из кухни раздавался стук.

      — Чёрт возьми! — сказал Пётр Петрович. Он быстро ушёл туда.

      Только сейчас я заметил самого старшего. Он сидел за маленьким столиком.

      Я подошёл к нему.

      Старший сын Петра Петровича рисовал какой-то странный предмет. Он даже не обернулся, только закрыл рукою лист.

      — Не мешайте, пожалуйста, — сказал он.

      Вошла Ангелина Петровна. Я сразу понял это. Мы с Алькой с ней поздоровались. Она поздоровалась с нами.

      Появился Пётр Петрович. В руках он держал молоток.

      — Вы не стесняйтесь, — сказал он нам, — вы, пожалуйста, не стесняйтесь. Вот выпьем чайку, а потом я кое-что покажу вам, как истинным ценителям искусства. Садитесь за стол, не обращайте внимания на весь этот шум…

      Пётр Петрович положил на стол молоток.

      Я всё смотрел по сторонам. На стенах было много репродукций. Тут были люди в шлемах, и туманные пейзажи, и какие-то красавицы, и были кони, и лодка, мчавшаяся по волнам с людьми. А под самым потолком висела незаконченная; наверное, та самая картина, о которой нам говорил Пётр Петрович.

      Все сели за стол.

      Только старший сын сидел за своим маленьким столиком. Он всё рисовал.

      — Вот этот, — вдруг сказал Пётр Петрович, показывая на старшего сына, — учится в художественном училище. Рисует специально, умышленно какую-то безграмотную чепуху и уверяет, что это и есть самое прекрасное на свете искусство. Уверяет, что это какое-то движение вперёд, что-то неизмеримо космическое, что-то недосягаемое, какой-то, в общем, модерн… я вам сейчас покажу!

      Пётр Петрович встал, ушёл в другую комнату.

      Младший сын Петра Петровича дёргал меня за штанину.

      — Нигая, нигая, нигая… — повторял он.

      — Что он говорит? — спросил я.

      — Он пьёт чай, — сказал Ангелина Петровна, улыбаясь, — и рад сообщить всем, что чай совсем не горячий.

      — Ялад, ялад, ялад, — сказал младший.

      — Он сообщает всем, что он рад по этому поводу, — сообщила Ангелина Петровна.

      — Ну, так вот, — сказал Пётр Петрович, неся в руках маленький холстик. Он поставил его на стул. — Вот до чего можно докатиться! Разумеется, его этому не учат.

      — Что это такое? — спросил я.

      — Это мой портрет! — сказал Пётр Петрович. — Творение рук вот этого молодого человека! — Пётр Петрович показал на старшего. — И он уверяет меня, что это я! Вот этот кубик и этот красный квадрат — это я! До чего можно дойти, до чего доработаться, что своего родного отца представлять в таком виде! А я ведь ему позировал. Сидел. Он ведь меня с натуры рисовал. «Не двигайся, — говорит, — папа, а то не получится!» Смотрел на меня, рисовал — и нарисовал вот этот кубик и квадрат! Ведь это полное пренебрежение к человеку, не говоря уже об отце! Он, выходит, на меня не смотрел, когда рисовал. Его голова была забита какими-то ничтожными мыслями — всех на свете удивить, показать всем и всякому, какой он оригинал!

      Старший сын Петра Петровича всё так же не поворачивался. Он сидел всё так же спиной.

      — Успокойся, пожалуйста, — сказала Ангелина Петровна.

      Пётр Петрович махнул рукой.

      — Атечик! Атечик! Атечик! — кричал младший сын Петра Петровича.

      — Это он так отца зовёт, — сказала Ангелина Петровна.

      Внимательно смотрел на молоток другой сын Петра Петровича.

      Я смотрел на портрет. Я не мог понять, почему старший сын Петра Петровича так нарисовал своего отца. Я хотел, чтобы он повернулся, чтобы можно было посмотреть на него.

      Он вдруг повернулся.

      Он был похож на Петра Петровича. Как будто это Пётр Петрович совсем молодой. Только волосы у него были длиннющие. Он сказал:

      — Вот это поколение поймёт меня! — Он показал на нас.

      — Это бред! — сказал Пётр Петрович.

      — Это гениально! — сказал сын Петра Петровича.

      — Это глупость, — сказал Пётр Петрович. — С каким уважением малые голландцы оттачивали селёдочные головы, и с каким пренебрежением ты относишься к своему отцу…

      — Это логически построенное композиционное решение, — сказал сын Петра Петровича. — Я должен иметь своё «я»!

      — Кошмар! — сказал Пётр Петрович. Он схватился за голову. — Иметь, но не совать всем в нос!

      — Бузылюки! — сказал младший сын Петра Петровича.

      — А Пикассо? — спросил старший сын Петра Петровича.

      — Аколоко! — сказал младший сын Петра Петровича.

      — Принеси ему из кухни молоко, — сказала Ангелина Петровна одному из сыновей.

      — Вечный спор, — сказал Пётр Петрович. Он не хотел разговаривать.

      — Кто такой Пикассо? — спросил я.

      — Один художник, — сказал Алька. — Мне о нём рассказывал один художник.

      — Но я могу экспериментировать? — спросил сын Петра Петровича.

      — Можешь, — сказал Пётр Петрович. — Можешь. Только я тебе позировать не буду. И они тоже, — он показал на нас, — они тоже тебе позировать не будут.

      — Не будем! — заорали мы с Алькой.

      Старший сын Петра Петровича зло на нас посмотрел.

      — Вы ещё запоёте! — сказал он.

      — Ты сам запоёшь, — сказали мы. (Здорово смело мы ему сказали!)

      Он показал нам кулак. Мы сделали вид, что не видим.

      — Хочу мильдиди! — сказал младший сын Петра Петровича.

      — Это он купаться хочет, — сказала Ангелина Петровна.

      — Ди-ко-ко! — сказал младший сын.

      — Это слово мне незнакомо, — сказала Ангелина Петровна.

      Пронеслись по комнате два других сына Петра Петровича.

      Исчез со стола молоток.

      Я смотрел на картину Петра Петровича, подвешенную к потолку. Она висела как-то боком, криво, и я, наклонив голову, рассматривал на ней людей, переплывающих реку, и танки.

      — Пойдёмте-ка со мной, — сказал Пётр Петрович, вставая, — я хочу вам кое-что показать.

      Мы прошли с ним в другую комнату.

      Из кухни раздавался стук. Один из сыновей Петра Петровича продолжал вбивать куда-то гвозди…
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       Великие мастера
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— Я вам сейчас покажу великих мастеров, — сказал Пётр Петрович.

      Он взял с полки альбом.

      — Попал я с фронта в Ленинград. Нева во льду. Метель метёт. Блокада. Иду я по Неве к Академии художеств. Захожу в вестибюль. Печурка. Сидят люди, греются. Худые, бледные лица. Сидят, греются и молчат. Я говорю: «Хочется мне повидать своего учителя Осьмеркина. Я у него до войны учился. Как бы мне повидать его?» Мне говорят: «Повидать его можно. Только он недавно в Эрмитаж ушёл». — «Бросьте, — говорю, — тут шутки шутить, какой тут может быть Эрмитаж! Кругом один голод и холод». Мне спокойно говорят: «Он очень любит великих мастеров смотреть. Вы его ещё догоните. Он медленно ходит». Догоняю его. Еле-еле с палочкой идёт он по широкой набережной. Снег вокруг метёт что есть силы. И шарф его, помню, по ветру трепещет… Вгляделся он в меня и говорит: «Петечка, ты? Очень рад, что я тебя встретил. Мы сейчас с тобой великих мастеров пойдём смотреть…»

      Пётр Петрович ходил из угла в угол.

      Мы рассматривали альбом с великими мастерами.

      Пётр Петрович говорил:

      — Рембрандт! Запомните это имя! Эти руки старухи… целая жизнь человека в этих руках!.. такие руки мог написать только Рембрандт!.. Его автопортрет… Старик Рембрандт улыбается… прищурившись, смотрит на нас… Рембрандт стар. Но он помнит те времена: толпится знать Амстердама в его мастерской, гогочут и возмущаются: не нравится им, как Рембрандт их изобразил! «Посмотрите на свои свиные рожи, — говорит им Рембрандт, — и вы увидите, что я прав!» Рембрандт видел их такими, какие они на самом деле. Скандал! Тычут в картину палками… Он не стал свою картину исправлять, не стал… Вот почему старик Рембрандт улыбается. «Хе-хе! — говорит он. — Не удалось вам меня провести…»

      …Делакруа! Чистый цвет! Романтика!.. «Охота на льва»! «Дерущиеся лошади»! «Марокканская фантазия»! — несутся всадники на фоне гор… лодка в бушующем море… У этого человека было солнце в голове и буря в сердце! Запомните это имя!

      Рафаэль!.. Гениально!.. Линии поют… благородство, человечность, красота… Великие мастера! Великое искусство! Запомните их имена!.. Я понимаю, всё это слова… Тут просто словами не объяснишь… Кстати, сравните «Мадонну Сикстинскую» вот с этой, другого художника… и всё не то! Не то всё! Не то! В том-то всё и дело… Хотя и тут всё правильно… всё нарисовано… Такие сравнения полезны… они вносят ясность. Ведь всё относительно, а Рафаэль — вершина! К вершине нужно стремиться!

      …Запомните это имя! Тинторетто! Удивительно! Потрясающе!.. Когда Суриков был в Венеции, он там увидел холсты Тинторетто. «Я слышу свист мантий!» — воскликнул Суриков. Высочайшее мастерство… Всё в холсте словно движется… Всё как будто просто… Кажется, вот возьмёшь кисть — и сам напишешь точно так же… до того всё кажется просто! Не видишь труда… не думаешь о том, как это трудно… Написано сердцем, вот в чём дело! И начинаешь верить, глядя на Тинторетто, что когда-нибудь сам возьмёшь и напишешь вот так, как захочешь… Гений не подавляет. Не бьёт по башке, как это думают некоторые… Он вливает в тебя бодрость духа… Это удивительно!

      …Рублёв! Запомните это имя!!!

      Пётр Петрович говорил откуда-то из угла комнаты. Будто он говорил сам себе. Некоторые слова он выкрикивал, а некоторые говорил тихо. Картины были замечательные, это верно. Но я не видел, чтобы пели линии. Не видел, чтобы в холсте у Тинторетто что-нибудь двигалось. Не мог я понять, почему один Рембрандт мог написать такие руки! Алька тоже не видел этого. Хотя он повторял: «Да, да!» — словно он понимал всё. А между тем, думал я, наверное, всё это есть там, в этих картинах. И линии там, наверное, поют, и люди у Тинторетто движутся, и мантии свистят у Тинторетто… Всё это, наверное, есть там, раз Пётр Петрович видит это. А я не вижу…

      — …При жизни он не был известным… вот что любопытно… Очень любопытно… древнерусские даже фамилий своих не подписали на своих работах… Какое имеет значение в конце концов, кем эта работа сделана?.. Важно, что она сделана!..

      . . .

      — …Александр Иванов! Запомните это имя!..

      . . .

      — Не этот кубик и квадрат!..

      Пётр Петрович похлопал меня по плечу:

      — Нужно соображать!

      Он опять похлопал меня по плечу.

      — Понятно? — спросил он.

      — Понятно, — сказал я.

      Я сказал это так тихо, что он, наверное, не слышал.

      Когда мы с Алькой уходили, я вдруг вспомнил, что хотел спросить, что это за малые голландцы, которые оттачивали селёдочные головы…

      Хотел спросить и не спросил.
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       Сон
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Таинственно освещённый Рембрандт вышел из коричневого тумана. Перо на шляпе светилось в тени.

      Я сел на кровати и спросил:

      — Скажите, пожалуйста, вы рисовали на асфальте?

      Улыбнулся Рафаэль в пространстве…

      Рембрандт улыбнулся Рафаэлю…

      Вихрем на коне пронёсся Эжен Делакруа…

      Что-то зазвенело и затрещало. Из-за этого звона и треска никто не услышал меня. Старший сын Петра Петровича шёл напролом через что-то твёрдое, которое гнулось и трещало. И это твёрдое было пространство. В одной руке старший сын Петра Петровича держал кубик, а в другой — красный квадрат. Он старался протиснуть квадрат в какое-то отверстие в пространстве…

      Я спросил в третий раз то же самое.

      Старший сын Петра Петровича втискивал свой квадрат, и треск стоял ужасный.

      И опять меня не было слышно.

      Издалека донёсся голос Петра Петровича:

      — Запомните их имена!..

      Засвистел ветер со страшной силой. Улетел старший сын Петра Петровича куда-то вдаль. В вихре кружились квадрат и кубик.

      — Подписывать фамилии вовсе не обязательно! — сказал громкий голос Рублёва.

      Рембрандт проткнул квадрат шпагой.

      Тинторетто, закутанный в плащ, сел на кубик.

      — Мильдиди! — смеялся младший сын Петра Петровича. Он смеялся тоненько, как колокольчик.

      Проплыл в воздухе молоток.

      — Я должен иметь своё «я»! — орал откуда-то сверху старший сын Петра Петровича.

      — Скажите, кто из вас рисовал на асфальте? — спросил я.

      И опять меня не было слышно. Старший сын Петра Петровича так орал про то, что он должен иметь своё «я», только его было слышно.

      Ворвался яркий свет. Как будто мама утром отдёрнула штору.

      Все стали уходить. Рафаэль — обнявшись с Рембрантом. Делакруа — обнявшись с Тинторетто…

      Откуда-то сверху грохнулся на квадрат старший сын Петра Петровича. Квадрат развалился вдребезги.

      Смеялся младший сын Петра Петровича, как колокольчик.

      Больше не было треска. Была только тишина. Только звенел колокольчик. Всё тише и тише…
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       Кобальт фиолетовый
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Старший сын Петра Петровича стоял в коридоре. А я как раз вышел из класса. Он позвал меня:

      — Послушай, а ты не знаешь, где мой отец?

      Я ему не хотел сначала отвечать, а потом говорю:

      — Не знаю.

      — В каком он классе сейчас, ты не знаешь?

      — Не знаю, — говорю.

      — Послушай, — говорит, — у тебя, кажется, целый склад рам. Это правда?

      — А что?

      — Значит, правда, — говорит. — Давай меняться. На масляные краски. Я тебе красок дам. А ты мне раму. Очень мне, до зарезу, вот так, рама нужна. Нужно мне портрет отца в раму вставить. В раме он совсем по-другому смотреться будет. Рама — это всё равно что платье для человека… Да ну, ты всё равно ничего не понимаешь, чего с тобой разговаривать…

      Я хотел уйти, а он меня остановил.

      — Да ладно, — говорит, — подожди ты. Будешь меняться или нет? Напишешь масляную картину. Что, плохо, что ли? Очень даже хорошо. Я, понимаешь, хочу у отца деньги попросить. Для этого, собственно говоря, я и пришёл сюда. Раму, понимаешь, нужно мне купить. Да он может не дать мне денег. Да, может, у него и нету. Ты не знаешь, где мой отец?

      Насчёт красок я здорово задумался. Настоящая масляная картина… Великие мастера…

      — А сколько ты мне красок дашь? — спрашиваю.

      — Пойдём, — говорит, — посмотрим твои рамы.

      — У меня, — говорю, — урок должен быть.

      — Да плюнь ты, — говорит, — на урок, раз такое дело.

      — Я так не могу, как же я так могу…

      — Чего-нибудь скажешь: зуб, скажешь, болел или там печёнка, селезёнка, подумаешь!

      — Как же так, я так не могу…

      — Никудышный ты человек, — говорит. — Масляные краски. Большие такие тюбики. Разные цвета. Синие, оранжевые, зелёные…

      — А кисточки у тебя есть? — говорю.

      — Найдётся, — говорит. — Какая-нибудь облезлая кисточка найдётся.

      Ему, видно, очень рама была нужна. Он меня всё-таки уговорил. Я ещё никогда в жизни с уроков не уходил. А тут взял и ушёл.

      Мы с ним прямо к нам пошли.

      Отца с матерью не было. Он по всей квартире ходил и орал:

      — Шикарно живёшь, кочерыжка! Шикарно!

      — Почему шикарно? — спросил я.

      — Площадь, — орал он, — площадь! Шикарная площадь! И нет стариков!

      Он стал рассматривать мои рамы.

      Выбрал одну. Измерять стал. Подойдёт ли она к его портрету.

      — Так тебе сколько красок? — спросил он.

      — Все цвета, — сказал я.

      Он присвистнул.

      — Много, — сказал он.

      — Мне нужны все, — сказал я. — Или мне ничего не нужно.

      — И кобальт фиолетовый? — спросил он.

      — И кобальт фиолетовый.

      — Не могу, — сказал он. — Все краски, кроме кобальта фиолетового.

      Если бы он не сказал мне про этот кобальт, я бы не стал его требовать. Я и не слышал даже, что такая краска на свете есть. Но раз ему так жалко этот кобальт, значит, это самая красивая, самая замечательная краска…

      Он вздохнул.

      — Ну ладно, — сказал он. — Половину кобальта фиолетового.

      Он опять вздохнул.

      — И зачем тебе этот кобальт фиолетовый сдался, не пойму!

      — А тебе он зачем сдался?

      — Мне он вот так, понимаешь, по горло, нужен…

      — И мне нужен, — сказал я.

      — Ни черта он тебе не нужен, — сказал он.

      Вот, думаю, хитрый человек! Ему, видите ли, нужен этот кобальт, а мне не нужен? Интересно, почему это он ему так понадобился? Неужели без такой краски обойтись нельзя? Наверное, нельзя, раз он так за эту краску цепляется.

      — Вполне ты мог бы обойтись без этого кобальта фиолетового, — сказал он.

      — Нет, — сказал я. — Не мог бы.

      Он всё рассматривал раму.

      — Нету ли у тебя какой-нибудь маленькой палитры? — спросил я. — Может быть, у тебя есть какая-нибудь маленькая палитра?

      — Ничего у меня нет, — сказал он.

      — Где же мне взять палитру?

      — Фанерку. Возьми фанерку. И всё.

      — А чем я буду краски разводить?

      — Какое мне дело, чем ты будешь краски разводить?

      — Как же мне их разводить?

      — Керосином, — сказал он. — Из керосинки.

      — И всё? — спросил я.

      — И всё.

      — А кисти?

      — Что кисти?

      — Где мне взять кисти?

      — Какое мне дело? Какое мне до этого дело! — заорал он.

      — Но где же мне взять их?

      Он почему-то стал говорить мне на ухо:

      — Клок волос. Своих собственных. Подравнять. Подстричь. Перевязать. Ниточкой. На палочку. И всё! Понял? Секрет. Ясно? Что я буду иметь за это изобретение?

      — Выходит, я тогда сколько угодно кистей могу сделать?

      — Сколько угодно, — сказал он. — Собственный завод.

      — И это всё?

      — Всё.

      — А холст?

      — Что холст?

      — Где мне взять холст?

      Он захихикал:

      — Какое мне дело! Боже мой, какое мне дело!

      — Но где же мне взять его? — Я на него просто умоляюще посмотрел. Не знал я, где эти холсты берут. Он-то знал ведь. Он мог ведь сказать.

      — Картонку, — сказал он. — Возьми картонку. Помажь её клеем. Столярным. И всё.

      Мы взяли раму и пошли к ним. Я подождал внизу, а он мне вынес краски. Может, там были не все цвета, но кобальт фиолетовый там был. Это я сразу проверил. Я отвинтил крышечку тюбика и выдавил этого кобальта себе на палец. Вот это краска! Сиреневая-сиреневая! Жуть какая красивая. Теперь-то я понимаю, почему он мне эту краску давать не хотел.
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Когда я стригся в парикмахерской, меня спросили:

      — Это ты в том окне живёшь?

      Я удивился и сказал:

      — Я.

      — Что ты там всё время крутишься и руками машешь?

      — А разве видно? — спросил я.

      — Ещё бы!

      — Я картину пишу, — сказал я. — Два дня я пишу картину. Но у меня пока не очень получается.

      Я здорово, наверное, вертелся вокруг своей картонки. Махал кистью так, что вся стена стала в брызгах. Тряпкой крутил, как пропеллером. Разбегался и — бац! бац! — на холст краску! Прямо с разбегу мазки клал. Должна же быть у меня буря в сердце, как у того Делакруа! Он тоже, наверное, не стоял как дохлый возле своей картины. Он, наверное, так же, как и я, на месте не мог устоять.

      — Как юла, — сказал парикмахер, — крутишься ты как юла.

      — Сейчас кручусь? — спросил я.

      — Да нет. В окне крутишься. Целый день крутишься. Чего это, думаю, там крутится? Что бы, думаю, это могло быть?..

      — Картину пишу, — сказал я.

      — Теперь-то я понял.

      — «Летучего голландца», — сказал я.

      — Ну-ну.

      — Трудная работа.

      — Ну-ну.

      Он стриг меня и улыбался. Может быть, он не верил, что я картину пишу.

      — Ну, всё, — сказал он. — Иди. Пиши свою картину.

      Тут я его спросил:

      — Волосы вам нужны?

      — Какие волосы? — удивился он.

      — Мои, — говорю.

      — Ничего не понимаю, — говорит.

      — Вот эти, мои собственные, с моей головы… — И на пол пальцем показываю.

      Он пожал плечами:

      — Совершенно не нужно. Бери сколько твоей душе угодно, любые волосы с любой головы.

      Я помчался домой. Это меня мама от картины оторвала. «Иди, — говорит, — стригись». Как будто я в другой раз подстричься не мог.

      Когда творческого работника от работы отвлекают — это самое страшное дело. Нам Пётр Петрович рассказывал, как одного ужасно талантливого художника от работы отвлекали. Друзья его всё время отвлекали от работы, и всё! И он с ними отвлекался. Так потом он погиб. То есть сам он не погиб. Талант его погиб. Погубили друзья человека. Они его, представьте, водкой всё время угощали. Вот ведь какие друзья были, а? Не дай бог мне таких друзей иметь в своей жизни…

      …Море синее и зелёное. Никогда я не думал, что столько красок пойдёт на это море. А посреди — корабль кобальтом фиолетовым. Весь кобальт фиолетовый всадил я в этот корабль! Это «Летучий голландец». Кто это мне рассказывал про «Летучего голландца»? Страшное там дело было… Куда-то исчезла команда. Один корабль остался. Вздуты его паруса на ветру. Кренятся мачты то вправо, то влево. Скрипят удивлённые снасти. Болтаются верёвочные лестницы. Мчится по волнам «Летучий голландец»…

      Я глянул в окно. Парикмахер смотрел на меня. Он сидел на скамеечке возле парикмахерской и смотрел вверх. Я помахал ему. А он мне. К нему подошёл мальчишка. И он с ним ушёл в парикмахерскую.

      Никак у меня волны не получались — вот что плохо. Я слышал, что, когда не получается, всю краску соскоблить нужно. Снять краску ножом. Я так третий раз уже сделал. Всю краску снимал. И снова начинал. И тут я увидел, что красок-то у меня больше нет. Кончились у меня все краски.

      В это время отец подошёл. Он всё время ко мне подходил.

      — Я думаю, — сказал он, — у художника должен быть какой-то метод…

      — Какой метод? — спросил я.

      — В любом деле, — сказал он, — должен быть метод.

      — Мне нужны краски, — сказал я. — Мне ещё нужны краски. Не купишь ли ты мне ещё красок?

      — А ты их намажешь на эту картонку, — сказал он, — снимешь ножом и выкинешь?

      — Так все делают, — сказал я. — Все художники так делают! Если у них не получается, они эту краску снимают…

      — У них-то есть метод! Не может быть, чтобы у них этого метода не было…

      — Но где же мне взять его?

      — Раз у тебя нет метода…

      — Если бы у меня были краски, — сказал я, — я бы непременно написал это море… и «Летучего голландца»… у меня бы это всё отлично получилось…

      — У тебя нет метода, — сказал отец, — ничего бы у тебя не получилось.

      Я глянул в окно. Этот парикмахер стриг того мальчишку. Не пойду я больше стричься в эту парикмахерскую. Пойду где-нибудь в другом месте подстригусь. Спросит он у меня про мою картину, что я ему отвечу?

      А утром придёт ко мне Алька. Он сразу утром примчится. Он непременно примчится.

      Он пишет автопортрет. Сидит сейчас перед зеркалом и пишет себя масляными красками. Он, наверное, думает, что он Рембрандт! Он, наверное, так же, как Рембрандт, улыбается в это зеркало. И тень у него, наверное, такая же на лице. И беретку, наверное, на голову надел, как у Рембрандта…
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Отец ходил с этим письмом по всем соседям.

      — Кто может читать по-английски? — говорил он. — Кто может перевести? Как жаль, что я не умею читать по-английски.

      — А что такое? — спрашивали соседи. — Что случилось?

      — Моему сыну письмо из Англии! Как вы на это смотрите? Ему прислали письмо из Англии! Лично ему! Что вы на это скажете?

      Соседи ничего не могли сказать. Они удивлялись.

      Я получил письмо из Лондона. Я ходил за отцом и никак не мог понять, с какой это стати присылают мне письма из Лондона.

      Тётя Регина привела какого-то старичка.

      — Вы читаете по-английски? — спрашивал его отец. — Вы хорошо читаете по-английски?

      — Да, я читаю по-английски, — сказал он, надев очки.

      — А вы можете перевести? — спросил отец.

      — Да, — сказал он, — я могу перевести, как это ни странно.

      — В этом нет ничего странного, — сказал мой отец.

      Все пошли в нашу квартиру.

      Старичок взял письмо и стал читать. Он немного прочёл по-английски, а потом по-русски сказал:

      — Значит, тут… вот… ага… так… ясно…

      — Ничего не ясно! — сказал мой отец. Ему не терпелось скорее узнать, что там пишут мне из Лондона.

      — Сейчас, — сказал старичок. — Ага…

      — Ну, так что же там такое, в конце концов! — закричал мой отец. — О чём это там? Что там написано?

      — Дай ему прочесть, — сказала моя мама.

      Старичок снял очки, посмотрел на моего отца и сказал:

      — Совершенно верно. Дайте мне прочесть. — И снова надел очки.

      — Да читайте вы… — сказал отец.

      Старичок читал про себя. Потом он кончил читать и сказал:

      — Это письмо пишет девушка… то есть девочка… она гёрл, то есть девочка, живёт, как я понимаю, в Лондоне. И, само собой разумеется, пишет вашему сыну письмо…

      — Английская девушка? Моему сыну? Этого не может быть! — сказал отец.

      На отца моего закричали, и он замолчал.

      — Она пишет, что видела… одну минуточку… ага!.. Видела на вернисаже… ну да… на выставке, вероятно… совершенно правильно, на выставке какую-то картину… вероятно, вашего сына… Вот именно… Картину вашего сына!..

      Я чуть с ума не сошёл, когда это услышал. Это, наверное, не мне было написано, что ли? Откуда там могла быть моя картина? Ерунда какая-то…

      — Ну так вот, я читаю дальше… Она… тут ясно сказано… восхищена этой замечательной картиной. И так как она сама рисует… и ещё у неё есть два кролика… Билл-чёрный и Чарли-белый… Эти кролики…

      — Какие кролики? — сказал мой отец. — Чушь какая-то…

      — Вот именно, кролики, — сказал старичок.

      — Читайте, читайте! — закричали все.

      — …она восхищена нашими мужчинами… да, да… вот именно, которые сдерживали несметные орды… полчища, вернее… рвавшиеся на нашу землю…

      — Это толково, — сказал отец, — очень толково! — Он посмотрел на мать.

      — …и ещё она очень хотела бы… да… хотела бы увидеть русскую зиму… и русский снег… и… вот именно… автора этой замечательной картины…

      — Увидеть снег, — сказал мой отец, — в Баку? Это невозможно!

      На отца опять закричали.

      — …она хорошо учится… в колледже… шлёт привет всем мальчикам и девочкам… Англия… Советский Союз… короче говоря, должны жить в мире… её зовут Олив Нивс…

      — Олив Нивс! — сказала мама. — Это очень красиво!

      — Олив Нивс! — сказал мой отец. — Звучит!

      — Олив Нивс! — сказал старичок. — Вот именно.

      Потом все ушли очень удивлённые и смотрели на меня, и старичок снял очки, посмотрел на меня и сказал:

      — Олив Нивс, милый мой, Олив Нивс!

      Я, конечно, не понял, что он хотел мне этим сказать. Я вообще ничего не понял. Я опять стал здорово моргать. Так я, наверное, ещё никогда не моргал, как в этот раз.

      Когда все ушли, отец сказал мне:

      — Подойди-ка сюда. И не ври. Будь честным человеком. Речь идёт о капиталистической стране. Не увиливай. Выкладывай-ка всё начистоту. Что это значит?

      — Ничего не значит, — сказал я. — Откуда я знаю, что это значит?

      — Не увиливай, — сказал он. — Выкладывай-ка всё начистоту.

      — Чего выкладывать? — сказал я.

      — Значит, не хочешь выкладывать? — сказал он.

      — Оставь его в покое, — сказала мама. — Это его дело. Его разговоры с этой девушкой. Вечно ты в чужие разговоры влезаешь!

      — Девушкой! — закричал отец. — Какой девушкой? Английской?

      — Не всё ли равно? — сказала мама.

      — У меня никогда не было никаких знакомых английских девушек, — сказал отец.

      — Очень напрасно, — сказала мама.

      — Ах вот как! — сказал отец. Он размахивал этим письмом. — Капиталистических девушек у меня не было, это верно! И никаких писем из разных там Америк, Англий, Бразилий я не получал!

      — Помолчи ты, — сказала мама.

      — Ну хорошо, — сказал отец, — хорошо…

      — Вот и хорошо! — сказала мама.

      Я потихоньку выскочил во двор.

      Я сел на ступеньку и так сидел долго. На другой день утром мне принесли письмо из «Пионерской правды»:

      
       Дорогой друг! Сообщаем тебе, что твою акварель «Танки врываются в родной город», присланную на конкурс, мы отослали в Англию на выставку, посвящённую англо-советской дружбе. Желаем тебе творческих успехов!
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В этот раз я писал на холсте. Кусок мешка я натянул на табуретку. Не очень-то хорошо у меня получилось. Сначала я его на ножки натянул. Так он у меня совсем не натянулся. И я его на днище натянул.

      Отец, после этого английского письма, мне краски купил. Целую коробку масляных красок.

      — Хотя у тебя и нет метода, — сказал он, — но будем надеяться, что он появится…

      — Писать картины лучше на площадке, — сказала мама.

      Я вынес табурет на площадку.

      Держа в одной руке фанерку с выдавленными красками, а в другой — кисти из собственных волос, я прошёлся по нашей площадке.

      — Витя, ты что, художник? — удивился дядя Садых.

      — Не мешайте, — сказал я, — это дело серьёзное…

      — На нашей площадке самые серьёзные люди живут, — сказал дядя Садых. — Я и Витя — самые серьёзные…

      Все расступились. Я подошёл к холсту.

      Я начал писать второго «Летучего голландца».

      Уж на этот раз я напишу этого «Летучего голландца»!

      Соседи говорили:

      — Зачем краски-то столько накладываешь?

      — Сколько стоит одна такая краска?

      — Такую картину на базаре не продашь…

      — Не толкайте его, не толкайте!..

      — Отойдите от него, отойдите!..

      — Не мешайте ему, не мешайте!

      — Красиво-то, красиво получается!

      — Где красиво получается?

      — Кораблик получается!

      — Где кораблик получается?

      — Глядите! Глядите!

      — Не брызгай на меня! (Это я им уже мешать стал!)

      — Не махай так своей тряпкой!

      — Отойдите, — сказал я, — я должен издали посмотреть.

      Я отошёл от картины.

      И так и эдак смотрел. Наклонял голову то в одну, то в другую сторону. Щурился. Складывал пальцы в трубочку и смотрел в дырочку.

      Соседи молчали.

      Они тоже складывали пальцы в трубочку и смотрели в дырочку.

      — А кто его знает, может быть, потом доску прибьют на наш дом. Здесь, скажут, в этом доме, жил знаменитый художник Витя Стариков…

      — Как же, прибьют, ждите…

      — Если про него прибьют, то про меня тоже прибьют, — сказал дядя Садых.

      — Художник — это интересно…

      — У меня был брат-художник, потом он утонул…

      — Художники — они здорово зарабатывают…

      — У меня был дядя-художник, он себе мотоцикл купил…

      — Смотря какой художник…

      — Вот только краски пахнут…

      …У меня, по-моему, неплохо получилось. Кое-где краски жидко ложились, а кое-где густо. В одном месте прямо настоящее море получилось. Жалко только, не было кобальта фиолетового. Значит, не в каждой коробке бывает кобальт фиолетовый… И соседи меня хвалили.

      Я понёс табуретку в комнату. Я был уверен, что я написал выдающуюся картину.

      — Взгляни на себя в зеркало, — сказала мама.

      Я взглянул на себя.

      Лицо моё было красным, синим и фиолетовым…
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       Палитры на стенах
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— Пройдитесь после уроков по всему городу, — говорил Пётр Петрович, — и сотрите эти палитры!

      Это мы с Алькой ходили по городу и мелом рисовали на стенах палитры. А внутри палитры писали:

      
       Витя!

       Алик!

       Рублёв!

       Иванов!

       Тинторетто!

       Делакруа!

       Рафаэль!

       Рембрандт!

      

      Мы, конечно, знали, что писать на стенах не очень хорошо. Мы всё это знали. Но как-то не думали.

      — Если каждый будет, — говорил Пётр Петрович, — писать на стенах свои имена… Я понимаю ваше желание увековечить себя, так сказать, закрепить свои имена… Несколько преждевременно… не совсем, я бы сказал, благородные порывы… Мне завуч говорит: «Это не ваши там стены разрисовали?» Я говорю: «Нет, это не наши». Я думаю, мы с вами сами в этом разберёмся. Сотрите, пожалуйста, эти палитры… — Потом он сказал всему классу: — Кругом столько этих палитр… Не так-то легко от них избавиться… Может, ты, Кафаров, поможешь?

      Кафаров молчал. Видно было, что он совсем не хочет помогать.

      Встала самая маленькая в нашем классе Кира Велимбахова и тоненьким голосом говорит:

      — Я помогу.

      — Не надо нам помогать, — говорю.

      — Тогда сделаем так, — сказал Пётр Петрович. — Каждый, идя в школу или из школы, наверняка встретится хотя бы с одной палитрой. Я вас прошу: сотрите её. Вот и всё. Я и сам так сделаю, когда буду проходить мимо.

      — На нашем парадном нарисована такая палитра, — сказала Тася Лебедева.

      — Вот, вот, — сказал Пётр Петрович, — ты её и сотри!

      — Очень надо! — Тася Лебедева посмотрела на нас. — Они будут рисовать, а я буду стирать?

      — Они поняли свою ошибку, — сказал Пётр Петрович, — они всё поняли.

      — Пусть сами стирают, — сказал Кафаров.

      — Какие вы, ребята! — сказал Пётр Петрович. — Почему я могу стирать, а вы не можете?

      — На нашем парадном две палитры нарисовано было, — сказал Костя Шило, — а после их дворник стёр.

      — Создают дворникам работу! — сказал Пётр Петрович.

      — Пусть староста сотрёт эти палитры, — сказал кто-то.

      — Вот ещё, — сказал староста.

      — На нашем доме нет никакой палитры, — сказал Киршбаум.

      — Ну ладно, — сказал Пётр Петрович. — Хватит. Этот разговор у нас затягивается. Он приобретает нелепый оттенок. Кстати, — он обратился ко мне, — сколько приблизительно этих палитр вы нарисовали?

      — Штук сто, — сказал я.

      — Может, двести, — сказал Алька.

      — Безобразие, — сказал Пётр Петрович. — Форменное безобразие! Вы что же, выходит, не один день их рисовали?

      — Не один, — сказал я.

      — Каждый день, — сказал Алька.

      — И давно вы начали эту кампанию?

      — Не помню, — сказал я.

      — Не помним, — сказал Алька.

      — Вот уж не ожидал от вас, — сказал Пётр Петрович. — От вас я такого не ожидал…

      — Мы сотрём, — сказал я.

      — И я так думаю, — сказал Пётр Петрович.

      О палитрах больше не говорили.

      — Великие мастера любили монументальное искусство! — говорил Пётр Петрович. — Они любили размах. Размахнуться, как говорится… Росписи Рафаэля, Тьеполо, Рублёва, Микеланджело, Тинторетто… Это громадные произведения… запомните их имена!.. Микеланджело! Запомните это имя! У него была кривая шея. Он всю жизнь расписывал потолки и стены, не говоря уже о скульптурах. Попробуйте задрать вот так голову… вот таким образом… и держать её в таком положении. А он именно держал её в таком положении!.. А лежать на спине часами? Лежать на лесах и смотреть в потолок? Это не шутки, я вам скажу! Запомните это имя!..

      После уроков мы пошли стирать свои палитры.

      Не так-то легко было стереть их. Не стирались они, вот в чём дело. И тряпку мы взяли из класса. И тёрли вовсю. Не стираются! Две палитры мы стёрли. Кое-как стёрли. Два часа тёрли. Во двор бегали. Тряпки мочили. Рисовать-то их гораздо легче было.

      — Да ну их! — говорит Алька.

      — Неудобно, — говорю.

      — И зачем мы их только рисовали! — говорит Алька.

      Какой-то старик остановился, стоит и смотрит, как мы их стираем.

      Смотрел, смотрел, потом спрашивает:

      — И сколько вам за это платят?

      Мы ему ничего не отвечаем и продолжаем стирать.

      Он говорит:

      — Не хотите ли вы сказать, что вы это делаете бесплатно?

      — Мы ничего не хотим сказать, — говорит Алька. — Понятно?

      Старик говорит:

      — Понятно, но не совсем. — Надел очки и опять стал смотреть. Вздохнул и говорит: — Кажется, я вас с кем-то спутал. — Покачал головой и ушёл.

      Он ушёл, какая-то собака стала на нас бросаться. Бросается и бросается, как будто мы её трогаем.

      Когда мы эти палитры рисовали, ничего такого с нами не приключалось. Один раз только Альке по шее дали. И всё. За то, что на стенах мажем.

      Кое-как хозяин этой собаки её увёл.

      Он её увёл, дети стали собираться. Собираются и собираются. «Почему? Отчего? Зачем?» — и разные другие вопросы задают. Здорово они нам на нервы действовали.

      Алька им кричит:

      — Что здесь, цирк, что ли?

      Они назад.

      Только мы стирать собираемся — они опять вперёд.

      — А что, — говорят, — нельзя, что ли?

      Алька говорит им:

      — Вы что, в школу ещё не ходите?

      — Не ходим, — говорят.

      — Ходили бы в школу, — говорит, — не околачивались бы тут.

      — Это верно, — говорят, — не околачивались бы.

      И не уходят.

      В это время мне мысль в голову пришла.

      — Хотите стирать? — спрашиваю.

      Они как заорут все вместе:

      — Хотим!

      Оторвал я им половину тряпки.

      — Вот вам тряпка, — говорю, — стирайте. Задание вам такое даётся.

      — Спасибо! — кричат.

      Они этого как будто и ждали. Алик мне говорит:

      — Давай им свои тряпки отдадим. Пусть они всё стирают. Пусть они ходят и стирают.

      Отдали мы им наши тряпки.

      Они так были рады, как будто мы им игрушки дали.

      — Как увидите, — говорит Алька, — вот такую палитру, стирайте её немедленно!

      — Сотрём! — заорали малыши.

      — И другим скажите, пусть тоже стирают.

      — Скажем! — заорали малыши.

      — Ура! — крикнул Алька.

      — Ура! — заорали малыши.

      И мы с Алькой отправились по домам.
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       Выстрел
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Подходит ко мне на улице Ыгышка и говорит:

      — Послушай, хочешь я тебе уши отверну?

      Ни с того ни с сего вдруг подходит. Такие вещи мне говорит. Зло меня взяло ужасное.

      — За что? — говорю.

      — Ыгы! — говорит.

      — Чего? — говорю.

      — Художник! — говорит. — Тоже мне, художник!

      — Тебе чего? — говорю.

      — Отверну, — говорит, — уши, и всё. Ыгы.

      Ну чего ему сказать? Совершенно не знаю, чего ему сказать. Смотрю на него и ничего не говорю.

      — Свои рисуночки даришь? — говорит. — Ыгы?

      — Какие рисуночки?

      — Сам знаешь! — говорит.

      — Не дарил, — говорю я, — никому никаких рисуночков.

      — Ыгы, — говорит, — понятно. А Лебедевой тоже не дарил?

      — Отстань, — говорю.

      — Ыгы, — говорит, — как раз!

      Я хотел уйти, а он мне дорогу загораживает.

      — Клянись, — говорит, — что больше рисуночков своих дарить не будешь.

      — Захочу — буду, а захочу — не буду. Какое твоё дело? — говорю.

      — Ыгы, — говорит. — Здесь не ходи. И там не ходи. Нигде здесь не ходи. А то… Ыгы. Ясно? Не встречайся мне. Ясно? Ыгы.

      — Ясно, — говорю.

      Что я ещё сказать могу? Ходить, конечно, я здесь всё равно буду. Где же ещё ходить? Негде мне в другом месте ходить. Что же мне, школу из-за него бросать, что ли? Дороги-то ведь другой нету. Глупости он, конечно, говорит. А неприятно. Очень всё-таки неприятно, когда вот такой здоровенный тип на дороге встречается. И завтра встретит. Неприятности у меня, неприятности. Я шёл и думал про эти неприятности. Да только чего тут придумаешь? Не буду же я маме жаловаться. Или там папе. Никому не буду жаловаться. Не люблю я эту манеру — жаловаться.

      Так я ничего и не придумал. Иду опять в школу этой же дорогой. Идти мне, конечно, неприятно. Выскочит сейчас этот тип здоровенный. С этим своим «ыгы». Очень всё это нехорошо получается. Другие люди как-то живут ничего себе. Никто им на дороге не встречается. Ходят они себе спокойно. И ни о чём таком не думают…

      В это время мне кто-то гайку в спину кинул. Здоровенную такую гайку. Так по спине трахнули, что я чуть не сел. Хотел я сначала бежать, а потом думаю: «Если я так каждый день бегать буду, ничего хорошего не будет. Такую гайку мне совершенно спокойно можно вдогонку кинуть. Тут беги не беги — всё равно».

      В это время этот Ыгы выходит.

      — Ыгы, — говорит, — как дела?

      А его дружок в это время мне под ноги лёг. Быстро так. Этот тип меня в спину толкнул. Я — сразу в пыль.

      Стоят они и смеются.

      — Не ходи ты здесь, — говорят. — Милостью тебя просим. Нельзя здесь тебе ходить. Не разрешается. Пропуска у тебя нету? Нету. А ты без пропуска ходишь. Ты что, шпион, что ли, без пропуска ходишь?

      Разную такую они мне глупость стали говорить. И хохочут оба.

      Я поднялся — и трах портфелем по башке этому Ыгышке! Он даже не ожидал. Дружок его почему-то сразу убежал. А он меня за руку схватил. «Ну, — думаю, — сейчас он мне даст как следует».

      В это время учителя проходили. И он меня отпустил. Я сейчас же, конечно, бегом.

      После уроков смотрю во двор. Так и есть — ждёт. А с ним двое. Меня дожидаются. Прогуливаются по двору. Руки в карманах. И на наше окно поглядывают.

      Я к ним, конечно, не вышел. Не такой я дурак, чтоб к ним выйти. Я вылез через окно. Пошёл в другой класс. Совсем с другой стороны вылез. Гляжу во двор: ходят они, руки в карманах.

      Я вдруг сразу решил, что мне с ним делать.

      Замечательный пробочный пистолет лежал у меня дома. Лежал у меня этот пистолет в ящике. Вместе с поломанными, старыми игрушками. Раньше я из него с утра до вечера стрелял. А потом надоел он мне. Из такого пистолета ничего не вылетает. Эта пробка тут же падает после выстрела. Но гремит он здорово. И огонь из дула вылетает, и дым.

      Теперь-то я спал спокойно.

      А утром положил я этот заряженный пробкой пистолет в карман.

      Не успел я на улицу выйти, как он у меня в кармане выстрелил. Дым из кармана вовсю повалил. Какая-то старушка рядом шла, так она чуть не упала со страха.

      Пришлось мне домой идти. Новой пробкой заряжать свой пробочный пистолет.

      И вот я иду по той же улице. Где мне ходить не положено. Иду без всякого пропуска. Держу одну руку в кармане. И лежит у меня там заряженный пробочный пистолет. И никто не знает, что у меня в кармане. И они тоже не знают. Вон стоят трое. Ждут. Улыбаются. Они о том думают, как будут мне сейчас разные обидные вещи говорить. Про разные там дурацкие пропуска. Про то, что мне здесь ходить не разрешается. Они, наверное, думают, как опять толкнут меня. И я в пыль полечу. А они будут смеяться. Не знают они, дураки, что лежит у меня в кармане!

      Я подходил к ним, а они закрыли дорогу. И руки тоже в карманах держат; можно подумать, что у них там тоже пробочные пистолеты. Я подошёл к ним, остановился, пальцем их поманил и говорю:

      — Идите, идите сюда…

      Они удивились, друг на друга посмотрели и медленно пошли на меня. А я медленно иду назад, а руку держу в кармане. «Только бы, — думаю, — пистолет у меня в кармане не выстрелил, как в тот раз».

      Я решил их куда-нибудь в парадное завести и там в них выстрелить. Почему-то мне показалось, что нужно обязательно куда-то завести. Очень уж я был уверен в своём пистолете.

      — Идите, — говорю, — идите, не стесняйтесь…

      Этот Ыгы говорит:

      — Да что с ним разговаривать, ребята, чего он голову морочит…

      — Идите, идите сюда, — говорю я, — идите…

      «Если, — думаю, — они на меня бросятся, я в них сейчас же выстрелю. Вытащу пистолет и прямо в них выстрелю». Очень я был в своём пистолете уверен.

      Нет, они почему-то на меня не бросились. Или они что-то недоброе почувствовали, или ещё что, только они вдруг остановились.

      Ыгы говорит:

      — Ты что, очумел, что ли?

      — Молчи, болван, — говорю.

      Он прямо опешил.

      — Вот это да! — говорит.

      — Ыгышка, — говорю, — чёртовая! Кочерыжка! Балаболка! Ыгышка!

      Он прямо весь побледнел. Оттолкнул этих своих приятелей и говорит:

      — Я с ним сейчас сам разделаюсь. Я ему сейчас его дурацкие уши оторву!

      А я говорю:

      — Ишь ты какой, Ыгышка! Иди-ка сюда!

      «Если, — думаю, — он на меня сейчас полезет, я в него сейчас же выстрелю. А так всё-таки лучше его куда-нибудь в парадное затащить».

      И я приближаюсь задом к парадному. А он идёт за мной. И лицо у него какое-то странное. Он сам как будто не может понять, в чём дело. Что-то он всё-таки почувствовал. Потому что не очень спешил. Но в парадное он всё-таки зашёл. А дружки его на улице остались.

      Я задом поднимался по лестнице, а он за мной поднимался.

      — Иди, иди, — говорил я, — иди…

      Я всё поднимался, а тут я вперёд шагнул. Навстречу ему шагнул на одну ступеньку. И пистолет свой я вытащил осторожно, чтоб он раньше времени не выстрелил. Он, по-моему, даже не заметил, когда я его вытаскивал. Он всё на меня смотрел. И рот свой кривил. Пугал он меня своим кривым ртом, что ли?

      Тут я в него и выстрелил.

      Ну и грохнул же мой пистолет! Как пушка.

      Он так закричал, как будто решил, что он убитый. Лицо у него в этот момент — не объяснишь! Глаза были раскрытые, как будто сейчас выскочат. Я не очень-то на него смотрел в этот момент. Я только о том думал, чтобы мой пистолет выстрелил. Но всё-таки я заметил, какое у него было испуганное лицо.

      Потом он повернулся. И выбежал.

      Я вышел за ним.

      Он бежал что есть духу по улице, а за ним бежали его дружки. Эта улица была длинная. И вверх. Так они мчались по ней как сумасшедшие. Как будто я вслед им ещё стрелять собираюсь. Я им вслед смотрел до тех пор, пока они за углом не скрылись. Они, наверное, и там ещё бежали, честное слово!

      Из парадного вышел дядька. Он был в пижаме.

      — Что-нибудь произошло? — спросил он.

      — Ничего не произошло, — сказал я.

      — А почему пахнет? — спросил он.

      — Где пахнет? — спросил я.

      — Серой пахнет, — сказал он, — и выстрел был. Я слышал.

      — Где был выстрел? — спросил я.

      — А ты не слышал? — спросил он.

      — Я ничего не слышал, — сказал я.

      — Странно, — сказал он, — очень странно…

      И он ушёл обратно в своё парадное.
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       Штаны
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Мать постирала мои штаны, повесила сушиться над газом, они свалились в огонь и сгорели. Хорошо, что не было пожара! Но я остался без штанов…

      
       
        На севере диком стоит одиноко

        На голой вершине сосна.

        И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим

        Одета, как ризой, она…

       

      

      Я стоял в трусах, прислонившись к шкафу, вертел перед носом цепочкой от стенных часов и орал на весь дом это стихотворение.

      Мне представились поезда, которые мчатся на север. Паровозы гудят. В одном поезде еду я. Настроение у меня очень радостное. Еду я в первом вагоне и на повороте вижу весь поезд, как он изогнулся дугой. Там, вдали, Алька, Кафаров, Тася… И даже Ыгышка… Они машут мне… А я мчусь на север. Где льды и снег. И напишу картину с северным сиянием…

      
       
        И снится ей всё, что в пустыне далёкой —

        В том крае, где солнца восход,

        Одна и грустна на утёсе горючем

        Прекрасная пальма растёт…

       

      

      …И всё северное ушло куда-то в сторону, поезда помчались в обратном направлении — я еду в обратную сторону. Поезд блестит на солнце, как будто серебряный, и солнечные зайчики прыгают по траве и по виноградникам… И Тася, и Алька, и Кафаров встречают меня, и даже Ыгышка встречает меня со своими друзьями…

      Когда стихотворение кончалось, я начинал сначала.

      Очень нравилось мне это стихотворение!

      Мать пошла покупать мне штаны. А я остался. Я не мог даже с ней пойти, чтобы эти штаны примерить. Не могу же я с ней идти в трусах по всему городу. У меня были ещё штаны. Мать перерыла весь дом, но штаны как будто в воду канули. Как будто они испарились. Были почти новые парусиновые штаны, куда они задевались? Это просто чудо какое-то: куда могли деться мои штаны?

      
       
        И снится ей всё, что в пустыне далёкой…

       

      

      …Идут верблюды, и звенят колокольчики, подвешенные им на шею… А пески, наверное, как волны… Громадные такие волны… Ветер дует, и песок стелется по этим волнам…

      Какой раз я уже читаю это стихотворение!

      Цепочка наматывается на палец и разматывается…

      Звенят колокольчики, гудят паровозы, мчатся поезда…

      Очень нравится мне это стихотворение!

      И вдруг я вспомнил, что из парусиновых штанов мама сшила мне курточку, которая на мне…
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       Окно
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Никогда ещё я не видел такого красивого света в окне. И никогда я не видел такого красивого абажура. Абажур был сиреневый. А лампочка там, наверное, была красноватая. Никогда я не видел такого красивого цвета — это уж точно!

      Мы с Кафаровым раза два прошли мимо этого окна. Мы вовсю задирали головы, но так и не увидели там Таси Лебедевой.

      Свет из окна освещал деревья. Небо было черно. И дул ветер.

      — Может быть, она не там живёт? — спросил я.

      — Я-то знаю! — сказал Кафаров.

      Почему-то мне стало обидно, что я этого не знаю, а он знает.

      — Откуда ты знаешь? — спросил я.

      — Пойдём-ка на ту сторону, — сказал он.

      Мы пошли на ту сторону.

      Стоя на той стороне, мы вовсю глазели в окно.

      — Сейчас она появится, — говорил Кафаров.

      — А может, не появится? — говорил я.

      — Не может быть, — говорил Кафаров.

      — Откуда ты знаешь? — говорил я.

      Потом мы сели.

      — Мы ведь её сегодня в классе видели… — сказал я.

      — Ну и что? — сказал он.

      — И завтра увидим, — сказал я.

      — Ну и что?

      Он даже меня слушать не хотел.

      — Гляди-ка! Гляди! — крикнул он.

      Там в окне что-то мелькнуло.

      — Ты уверен, что это она? — спросил я.

      — Конечно!

      — А вдруг это её отец?

      — Да ну тебя! — сказал он. — Что же, у него в волосах банты, что ли?

      — Никаких бантов я не видел, — сказал я.

      — А я видел, — сказал он.

      — Не было бантов. По-моему, там усы были.

      — Это были банты, — сказал он. — Два банта.

      — Хорошо, — сказал я. — Были банты.

      На окно вышла кошка. Она смотрела на нас. Как будто она специально для этого вышла, чтобы на нас посмотреть. С соседнего балкона на кошку стала лаять собака. Кошка не обращала никакого внимания на собаку. Она, наверное, понимала, что собака не могла её достать.

      — Всё-таки мы её видели, — сказал он.

      — Это мы отца её видели, — сказал я. — Гляди-ка! Гляди! — крикнул я.

      Кто-то рукой задел абажур, и он стал слегка качаться. По занавеске заходили тени. Словно вся комната ожила. Вся комната закачалась…

      — Не видел? — спросил я.

      — А ты видел? — спросил Кафаров.

      — Не то видел, не то не видел, — сказал я.

      — По-моему, я видел, — сказал Кафаров.

      — Тень? — спросил я.

      — Тень, — сказал Кафаров.

      — На занавеске?

      — На занавеске.

      — А может, это не она?

      — Я видел банты, — сказал он.

      — Не было там никаких бантов.

      Сейчас-то я видел ясно. Ему просто мерещились эти банты!

      — Два банта, — сказал Кафаров, — два больших банта…

      — Может, это бабушка или мать, — сказал я.

      — Сам ты бабушка, — сказал он.

      Он был уверен, что это была она. Он в этом был совершенно уверен.

      И тут мы её увидели.

      Она быстро прошла мимо нас. Перешла на ту сторону. Махнула кошке рукой. И вошла в своё парадное. Два громадных банта качались на её голове…
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       Записка
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Младший сын Петра Петровича укусил собаку. Он пошёл с мамой в магазин. Мама подошла к прилавку. А его отпустила. А около двери сидела собака. Она ждала хозяина. Младший сын Петра Петровича подошёл к собаке и укусил её. Собака страшно завизжала, а малыш испугался и заплакал. Ангелина Петровна закричала: «Уберите собаку! Она укусила моего сына!» В это время какой-то дядька говорит: «Ничего подобного! Собака не трогала вашего сына. Она спокойно сидела. Она никого не трогала. Я видел! Ваш сын подошёл и укусил её!» Все стали говорить, что не может быть, чтобы такой маленький ребёнок укусил такую большую собаку. А тот дядька говорит: «Вы мне не верите? Ах, значит, вы мне не верите? Смотрите, как он это сделал! Он подошёл к собаке, я же видел, граждане! Он подошёл к ней вот так…» И дядька хотел показать, как младший сын Петра Петровича подошёл к собаке. В это время испуганная собака подумала, что с ней хотят что-то сделать, и она, не долго думая, укусила этого дядьку за нос. Дядька страшно заорал, а хозяин собаки говорит: «Зачем вы лезли к собаке? Скажите! Зачем вы к ней лезли? Она вас трогала? Не трогала! Тогда зачем вы к ней лезли?..»

      Всё это Пётр Петрович нам рассказывал, и мы смеялись. Пётр Петрович всегда очень смешно рассказывал…

      — Если мы возьмём икс, — говорит Мария Николаевна, — если мы возьмём икс!..

      Я смотрю на доску. Совсем не вовремя мне эта история вспомнилась…

      В это время рядом со мной записка упала.

      Когда Мария Николаевна отвернулась, я прочёл:

      
       Ты не думай, что я на тебя обижаюсь. Я на тебя совсем не обижаюсь. Я завтра с отцом и матерью уезжаю. И буду учиться в другой школе. Совсем в другом городе. А на тебя я никогда не обижалась. Если бы моего отца в другой город не переводили, я никогда бы, ни за что не уехала…

       ТАСЯ

      

      — …две тысячи четыреста пятьдесят на тысяча четыреста сорок восемь…

      Я ничего не слышу.

      — …Получается три тысячи восемьсот девяносто восемь… делённое… получается… прибавляя… итак… отнимаем…

      Я ничего не слышу.

      Смотрит на меня Кафаров. Звенит звонок.

      Я подхожу к Тасе.

      — Уезжаешь? — спрашиваю я тихо.

      — Уезжаю, — говорит она.

      — Насовсем?

      — Насовсем. — И улыбается. Как будто это хорошо, что она насовсем уезжает!

      — Ну… уезжай… — говорю.

      Совсем ведь другое сказать хотел.

      Она постояла, посмотрела на меня, а потом повернулась и пошла быстро. Я вслед ей крикнул:

      — Это хорошо, что ты на меня не обижаешься!!!

      Но она уже, наверное, меня не слышала.

      Я хотел побежать за ней.

      А потом не побежал.
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       Не может быть
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Пётр Петрович развернул свой завтрак и стал есть яблоко. Кусок хлеба с маслом он положил на подоконник.

      Я стоял за стеклянной дверью и тоже ел яблоко. Большой кусок хлеба с маслом я положил на подоконник.

      Пётр Петрович поднял кверху яблоко и показал на бутерброд. Он как бы говорил: «Какое совпадение!»

      Мы улыбались друг другу, и я вспоминал. Во втором классе я сочинил стихотворение. Я никак не мог решить, хорошее это стихотворение или нет. И стоит ли его читать? А вдруг это ужасное стихотворение? Вдруг там чего-нибудь есть такое ужасное, что я не вижу? Но в то же время, если я его не прочту никому, я так и не буду знать, что это за стихотворение. А может быть, это замечательное стихотворение? Что тогда? Краснея и волнуясь, я сказал Петру Петровичу: «Я написал стихотворение!» В классе были мы двое. Я специально выбрал этот момент, чтобы никого больше не было. «Это похвально, — сказал он, — прочти!» Я вышел на середину класса. Зачем-то влез на парту. Мне казалось, что стихотворение нужно читать непременно откуда-нибудь с высоты. «Не надо на парту, — сказал Пётр Петрович, — слезь, это вовсе не обязательно». Я растерянно слез. «Читай на полу, — сказал он, — это лучше». Я стал читать:

      Шёл по улице портной.

      Шёл спокойно, шёл домой,

      В это время увидал:

      Люди лезут на скандал…

      Он вдруг перебил меня. «Куда, куда лезут?» — спросил он. «На скандал», — сказал я тихо. «Зачем?» — Он вовсю смеялся. «Лезут — и всё…» — сказал я.

      Я не мог понять, почему ему так смешно. Он вдруг прекращал смеяться, спрашивал: «Люди лезут на скандал?» — и опять начинал смеяться. У него даже слёзы на глазах появились.

      «Ну, брат, насмешил», — сказал он. Я обиженно молчал. Наконец он спросил: «Сам, значит, написал?» — «Сам», — сказал я. «Сразу видно», — сказал он. «Что, плохо, что ли?» — «Нет, почему же, — сказал он, — смешно… давай дальше».

      Дальше читать я не стал. Не хотелось мне почему-то дальше читать это стихотворение.

      Мне вспомнился этот случай, и мне показалось, что он тоже вспомнил сейчас этот случай и поэтому улыбается. Сейчас-то я вижу, что это плохое стихотворение. Сейчас-то я сам вижу…

      Я взял свой завтрак с подоконника и быстро ушёл. А Пётр Петрович остался. Он помахал мне рукой, когда я уходил.

      Два урока прошли очень быстро. Я и сам не знаю, отчего это так бывает: одни уроки быстро проходят, а некоторые тянутся.

      Я поднимался по лестнице. Шёл в класс на последний урок.

      Сзади меня говорили:

      — Такие неожиданные вещи случаются не часто…

      — Нет, это ужасно… это такая неожиданность…

      — Ведь только что…

      — В том-то и дело…

      — Прямо… знаете… просто… как вам сказать…

      — Нет, вы знаете, в это поверить трудно…

      — И я, представьте себе, то же самое…

      — Вы слышали, говорят, он пришёл домой…

      — Что вы говорите! Я этого не знал…

      — Очень, очень неприятно…

      — Изумительной души ведь человек…

      — В том-то и дело… я и говорю…

      Я сначала не очень-то слушал, что они говорят. А потом стал прислушиваться.

      По коридору неестественно быстро прошёл завуч Пал Палыч.

      Пробежали по коридору несколько человек в одну сторону.

      Я вошёл в класс.

      Кира Велимбахова стояла на стуле и тоненьким голосом повторяла:

      — Пётр Петрович умер… Пётр Петрович умер…

      Тася Лебедева плакала очень громко.

      В класс вошла Мария Николаевна и сказала:

      — Тише, ребята, тише… это большое несчастье…

      Она так же быстро вышла, как и вошла, и я подумал, что она могла этого не говорить. Совсем не обязательно было входить в класс и говорить, что это несчастье. Это и так ведь понятно…

      Скрипнула резко дверь, и все повернулись. Это Тася Лебедева выбежала из класса.

      Завуч Пал Палыч сказал в дверях:

      — Занятия сегодня кончились…

      Зачем-то зазвенел звонок не вовремя.

      Все стали уходить.

      «Этого не может быть, — думал я, — этого не может быть…»

      Дома я сказал:

      — Пётр Петрович умер…

      — Этого не может быть! — сказала мама.

      И отец сказал, что этого не может быть.

      И отец и мать посмотрели в окно, как будто там, за окном, сейчас пройдёт траурная процессия…

      Все траурные процессии проходят мимо нашего дома. Были похороны генерала и похороны композитора. Генерал был убит на войне. Его привезли на родину с войны. Убит он был где-то на западе. Генерала везла на лафете от пушки шестёрка лошадей. И было много всадников, много военных, много народу. Несметное количество венков несли за гробом композитора. Улицы колыхались, как море. На балконах, в окнах и на крышах были люди. Гремела музыка, и все шли медленно…

      А за гробом Петра Петровича пойдут дети, наш класс и другие классы — вся школа.

      Нет, я не пойду…

      В день похорон я сбежал.

      Я сел на электричку. Помчались за окном дома и виноградники. Я уезжал из города. Поезд мчал меня за город. Я вышел в тамбур. Сел на пол. Мысли прыгали в моей голове как сумасшедшие. Я не знал, куда еду, и просто сидел.

      Вся школа сейчас, наверное, идёт мимо наших окон. Весь наш класс. Все идут хоронить Петра Петровича, а я здесь сижу в этом тамбуре… Я всё хотел встать, пересесть на встречный поезд. И поехать обратно. И всё не мог. На одной остановке долго ждали встречный поезд. Все вышли из вагона и ходили по перрону. Я встал и вышел на перрон.

      Я видел, как мчался встречный поезд, я хотел перебежать через пути и сесть на него, поехать обратно.

      Но я не сделал этого. Я всё стоял, а когда раздался свисток, я вскочил в свой вагон и поехал дальше.

      Когда поезд вернулся в Баку, я не слез. Люди входили и выходили, а я сидел.

      Опять я поехал из города. Я сидел в углу и не смотрел в окно, хотя я всегда смотрю в окно. Я смотрел на людей, но они ведь не знали, зачем я здесь, они и внимания на меня не обращали…

      На одной остановке я сошёл.

      Я пошёл к скалам. Дул ветер, и море было зелёное. Ветер гнал песок, и море шумело.

      Было пусто.

      И всё казалось странным. Брезент с одного грибка сорвало ветром и понесло в море…

      Солнце было сильное, и ветер был сильный.

      И сильно били волны в скалы…

      На обратном пути я выпрыгнул, не дожидаясь, когда поезд остановится, и вывихнул ногу.

      Я еле до дому добрался. Нога у меня распухла ужасно.

      В школу я не ходил несколько дней, всё лежал с вывихнутой ногой. Я считал себя трусом — иначе почему же я тогда не пошёл со всеми хоронить Петра Петровича?

      Я просто трус, вот и всё!

      Не мог я видеть мёртвого человека, который вчера был живой!..
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       Не бросайте якорей!
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Белеют паруса. Рябится море. Солнце жжёт. Качаются слегка деревья. Мы с Алькой сидим на барьере.

      — «Не бро-сай-те я-ко-рей», — читаем мы. — «Ос-то-рож-но — кабель»…

      — Разве кто-нибудь бросает сюда якоря? — говорит Алька.

      — Написано, чтоб не бросали, — говорю я.

      — Раз никто не бросает, так нечего и писать, — говорит Алька.

      — Если б никто не бросал, наверно бы, не писали, — говорю я.

      Мы молча смотрим на море.

      — Когда я был ещё маленький, то думал, что якоря просто так бросают. Думал, это старое заржавленное железо и его с корабля бросают. Чтобы эти якоря не валялись на кораблях. А потом я прочёл эту надпись, подумал, потому, наверное, эти якоря бросать не разрешают, что это металлолом. А после я узнал про якоря, и мне было смешно, что я так думал…

      — Про якоря я раньше тоже не знал, — сказал Алька. — Раньше думал, что якорями рыбу ловят. Бросят в море якорь, а на него рыба цепляется. Громадная такая рыба. И её вместе с якорем вытаскивают. Как на крючок… Это всё было детство… — вздохнул Алька.

      — Самое настоящее детство, — сказал я.

      — Помнишь про карусель? — сказал Алька. — Мы с тобой с утра в очередь становились, чтобы эту карусель крутить. Разгонишь её — и катайся. Гармошка играет. С музыкой. И совершенно бесплатно.

      — Много желающих было карусель крутить, — сказал я. — Один раз мы с тобой два часа крутились, а потом встали и упали. Лежим, и всё кажется нам, что мы крутимся. А потом встали и пошли.

      — Эх, давно это было, — вздохнул Алька.

      — В прошлом году, — вздохнул я.

      — Даже не верится, — вздохнул Алька.

      — Совершенно не верится, — вздохнул я.

      — Другие времена, — сказал Алька.

      — Совершенно другие, — сказал я.

      Мы ещё раз вздохнули. Вдруг Алька спросил:

      — Умрёшь за живопись?

      Он всегда внезапно что-нибудь такое спрашивает.

      — Умру! — сказал я. — За живопись я готов в любую минуту умереть, об этом и спрашивать нечего.

      — И я умру, — сказал Алька. — Живопись — это такая вещь, за неё вполне стоит умереть. Помнишь, нам Пётр Петрович про Микеланджело рассказывал? Умрём за Микеланджело? — Он на меня так посмотрел, как будто я за Микеланджело отказываюсь умирать. Да я бы за него сто раз умер, даже не подумав.

      Алька это сразу понял и говорит:

      — Я так и знал, что ты за него умер бы.

      — Конечно, умер бы, — говорю, — что за вопрос!

      Мы с Алькой вздохнули, потом он сказал:

      — Послушай, если мы умрём, как же мы тогда живописью будем заниматься?

      — А зачем нам умирать, — говорю, — нам совсем не нужно умирать.

      — В том-то и дело, что не нужно! — говорит Алька.

      — Это ты, — говорю, — всё придумал — умирать. Зачем нужно за живопись умирать, не понимаю! Наоборот, нужно больше жить, чтобы больше картин написать.

      — Правильно, — говорит Алька. — Абсолютно правильно!

      Паруса сверкали в море. Как будто они плясали в воде. Ветер налетал на море, и море рябью неслось в нашу сторону.

      — А рамы ты выброси, — сказал Алька. — Раз мы будем делать монументальное искусство. Раз мы будем писать на стенах. Как Микеланджело. Размах! Во! — Он развёл руками. — Во! Вокруг небо! Плывут облака. И в облаках картина.

      Он уже вовсю орал. Показывал на небо и махал руками.

      — В каких облаках? — спросил я.

      — В небесных! — орал он. — В небесных!

      Если ему чего-нибудь в голову придёт, он думает, другие знают, что ему в голову пришло.

      — Я уже поменял одну раму, — сказал я на всякий случай.

      — Меняй! Меняй! — орал он. — Все меняй! Картины на домах! Идёшь по улице и рассматриваешь картины! Здорово я придумал? Это я только сейчас придумал!.. — Он немного отдышался и говорит: — Вот кто я? Как ты думаешь, кто я?

      Я на него удивлённо посмотрел, а он говорит:

      — Я — новатор! Я это только сейчас понял.

      — Это почему же, — спрашиваю, — ты новатор?

      — А потому, — говорит, — что я, можно сказать, первый человек на земле, который подал идею расписать все стены домов…

      Я не дал ему закончить и говорю:

      — Ведь до тебя Микеланджело писал на стенах…

      Он так засуетился, я думал, он сейчас свалится с барьера, и говорит:

      — Микеланджело внутри дома писал на стенах, а я снаружи! Ты видел, чтобы Микеланджело снаружи писал?

      Очень уж хотелось ему новатором быть!

      Я не знал и не видел, писал ли Микеланджело снаружи домов свои картины, но всё равно я не верил, что Алька новатор.

      Ужасно ему хотелось быть новатором, просто удивительно! Как будто без этого новаторства прожить нельзя. Живут же люди без этого. Никто им за это ничего не говорит. Пусть он не думает, что он скорее меня новатором будет. Ерунду какую-то придумал, про эти стены… Хотя, может быть, он действительно чего-нибудь придумал? Может быть, только кажется, что в этом нет ничего такого, а на самом деле в этом много чего есть? Может, и вправду такого ещё никто не придумал — расписывать все дома? Неужели за всё время человечества никому в голову не пришла такая мысль?..

      Опять я вспомнил Петра Петровича, и то, что я сбежал тогда, и то, что я трус… И мне стало казаться, что такой человек, как я, никогда не станет новатором, никогда ничего большого не сделает, раз он сбежал… Конечно, Алька скорее станет новатором, и, может быть, он уже придумал то, что никто не мог придумать до него…

      Паруса всё так же сверкали. Только их стало больше. И всё вокруг стало как будто ярче. Солнце висело над самой головой. И было жарче.

      Я слез с барьера и говорю:

      — Пойдём со мной к Петру Петровичу.

      Он с барьера не слез, только повернулся ко мне и спрашивает:

      — Куда?

      Я ему спокойно говорю:

      — К Петру Петровичу.

      Он на меня раскрытыми глазами посмотрел и говорит:

      — Как же мы к нему пойдём, если он умер?

      — А мы не к нему пойдём, — говорю, — мы к его семье пойдём.

      — К его семье? — говорит Алька.

      — К его семье, — говорю.

      — Зачем? — говорит Алька.

      — Надо, — говорю.

      — Сейчас? — говорит Алька.

      — Сейчас, — говорю.

      Это верно, очень уж я внезапно собрался идти к семье Петра Петровича. Но раз уж собрался, я непременно пойду. Кто меня плохо знает, тот может подумать, что я не пойду туда, куда я собрался. Алька-то знал меня. Он-то знал, что я туда непременно пойду, раз собрался. Приду я к семье Петра Петровича и скажу: «Здравствуйте! Извините меня, что я тогда не был». Нет, это не годится, это совсем не то… Я скажу: «Здравствуйте! Я очень жалею, что так всё вышло… так произошло… Я пришёл сказать, что я трус… Я испугался, простите меня за то, что я испугался… Я всегда любил Петра Петровича… может быть, больше всех других я любил Петра Петровича…»

      Что-нибудь такое я скажу… что-нибудь скажу такое, как только откроют нам дверь…

      — Ничего не понимаю, — говорит Алька. — Почему нам надо именно туда сейчас идти?..

      — Надо идти, — говорю, — вот и всё.

      А ещё я сказал ему, что он может не идти, если не хочет. Я и сам могу пойти, пусть он не идёт, если ему не надо.

      Он руками развёл, и мы пошли.

      Когда мы шли, нам Ыгышка встретился. Со своими друзьями. Он стоял на другой стороне улицы, возле кинотеатра. Он что-то говорил своим друзьям, а они его слушали наклонив головы. Можно было подумать, он им что-нибудь умное говорил. Разве мог он им что-нибудь умное говорить, кроме своего «ыгы». Я его много раз видел, как он билетами спекулировал. Поэтому они, наверное, и торчат здесь.

      И тут он меня увидел. Он поднял голову и увидел меня на той стороне. Он уже ничего своим дружкам не говорил, а смотрел на меня. Мне показалось, что он сначала вздрогнул, а потом каким-то окаменелым стал. Его дружки повернули головы: они хотели узнать, что там Ыгышка увидел. И в этот момент они бросились врассыпную. Как по команде, все бросились в разные стороны. Одну тётку кто-то из них толкнул, и она упала. У неё была сумка, оттуда выпрыгнула кошка и помчалась вслед за этой компанией. Эта тётка сейчас же встала и побежала за своей кошкой. Милиционер стал свистеть в свой свисток, и за этой кошкой, тёткой и всей компанией бросилось несколько прохожих. Они, наверное, думали, что это какие-нибудь воры или ещё что-нибудь такое, раз они бросились бежать и вдобавок милиционер им свистел вдогонку. Скорее всего, никто ничего не понял. Понять тут трудно было. Один я знал, в чём дело. Но не мог же я им объяснить!

      Куда, интересно, несла тётка эту кошку? Может, она её топить несла? Тогда очень даже приятно, что кошка спаслась благодаря этому случаю.

      — Чего-то украли, — сказал Алька.

      — Наверное, кошку украли, — сказал я. Не хотелось мне ничего ему рассказывать. Во-первых, он не поверит. А во-вторых, не то у меня было настроение, чтобы чего-нибудь такое рассказывать.

      — Неужели кошку украли? — сказал он.

      — Ты же видел, — сказал я.

      Он прошёл немного и говорит:

      — Не может быть всё-таки, чтобы кошку украли. Такой скандал из-за кошки? Не может быть!

      — Ты же видел, — сказал я.

      — Неужели всё-таки кошку украли? — повторял он. Он был очень поражён тем, что украли кошку. На него это здорово подействовало.

      Мы подходили к дому Петра Петровича, когда Алька сказал:

      — Неужели всё-таки кошку украли?!

      Он всё думал об этой кошке.

      Я думал совсем о другом.

      Я очень волновался, когда звонил.

      Старший сын Петра Петровича открыл нам дверь. Он не очень-то удивился, когда нас увидел. Он пригласил нас войти, и мы вошли. Я решил ничего ему не говорить. Я решил всё ЭТО сказать Ангелине Петровне…

      Посреди комнаты, прислонённый к столу, стоял холст. Наполовину краска была соскоблена. На полу валялись разноцветные, соскобленные ножом куски краски. С холста стекала вода.

      Старший сын Петра Петровича размочил холст, чтобы легче было соскоблить краску. Когда холст размочишь с обратной стороны, краска легко слезает. Опять чистый холст. Пиши себе на нём свою новую картину…

      Не обращая на нас внимания, старший сын Петра Петровича соскабливал ножом краску. Звук ножа по холсту был глухой и тупой. Лицо у старшего сына Петра Петровича было сосредоточенное.

      Я сразу увидел, что это был за холст.

      Портрет отца — вот что скоблил он!

      Мы растерянно смотрели.

      Ведь это был тот самый портрет, который мы с Алькой должны были в будущем «понять и осмыслить»!

      Старший сын Петра Петровича продолжал скоблить. Потом поднял голову и сказал:

      — Мамы нету.

      Мы всё стояли.

      Тогда он сказал:

      — Если ты хочешь, я могу тебе вернуть твою раму…

      Я молчал.

      Он всё скоблил.

      Не глядя на нас, он сказал:

      — Пусть это вас не смущает… Это логически осмысленный шаг художника… Подготовка холста к новой работе…

      Мы с Алькой переглянулись. Ведь это был тот самый «шедевр»! То самое «логически построенное композиционное решение»…

      Я сразу представил себе, что если бы он написал тогда НАСТОЯЩИЙ портрет отца, остался бы он у него на память…

      Мы потоптались на месте. Потом попрощались. И вышли. Он всё продолжал скоблить, когда мы уходили. Мы сами открыли дверь.

      …В скверике имени Двадцати шести бакинских комиссаров пронёсся мимо нас с мячом Кафаров. Он даже нас не заметил. Он мчался забить свой гол.
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       Лестница
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Сколько раз я проходил мимо!

      Дворец пионеров. Колонны. Скульптуры у входа. Мраморная лестница…

      Там, на четвёртом этаже, в окнах видны мольберты. Громадная гипсовая голова смотрит на меня из окна…

      Сколько раз я проходил мимо!

      Сколько раз мне хотелось подняться! Один раз я уже вошёл в вестибюль. Стоял и смотрел на лестницу. Лестница блестела, а посередине лестницы был ковёр. Мне хотелось подняться. Туда. На четвёртый этаж. Где в окне видны мольберты. Где эта громадная гипсовая голова…

      Я стоял раскрыв рот и смотрел на лестницу.

      Я не решался подняться.

      Ребята поднимались и спускались по этой лестнице. Они так просто ходили по ней! Смеялись и разговаривали. А некоторые бежали. А некоторые прыгали через две ступеньки…

      Нет, я не мог подняться!

      Я представил себе: я поднимаюсь… туда… на четвёртый этаж… где мольберты… «Ах, это вы! — скажут мне. — Мы ждём вас! Это вы нарисовали Рембрандта на стене? Вы знаете, это замечательно! Мы будем счастливы, если вы… со своей стороны… соблаговолите… заниматься, так сказать, в нашей студии. Таких талантов нам как раз и не хватает». А я скажу: «Пожалуйста, я могу заниматься, мне ничего не стоит… я для этого в общем-то и пришёл, собственно говоря… увидел в окне мольберты и зашёл; дай, думаю, посмотрю, что там делается…» А что, если мне скажут: «Ой, Господи! Вы видели, какой он нарисовал кошмарный рисунок? И он ещё пришёл сюда! Да он с ума сошёл! Уходите скорее и не мешайте нам работать». Тогда что я скажу? Вот в том-то и дело! Лучше туда не идти. Кто их знает?

      Пётр Петрович говорил: «Ребята! Я скоро вести буду студию. Я вас возьму к себе». Но он умер. Конечно, он взял бы меня. Он меня ведь хвалил. Вы помните, как он сказал тогда про мою золотую руку? Он непременно бы взял меня. И Альку бы взял. Но он умер.

      А если я сам пойду? Поднимусь на четвёртый этаж. Разве я плохого Рембрандта нарисовал? А «Летучий голландец»? Тогда почему мой рисунок в Англию послали?

      И лестница мне не казалась такой уж особенной. Нужно было подняться по ней. Вот и всё…

      А если мне только кажется, что у меня «Летучий голландец» получился? И кажется, будто Рембрандт получился? А в Англию, может быть, мой рисунок послали, потому что у них других рисунков не было? А Олив Нивс ведь девчонка… Что они понимают, девчонки!..

      Уходит опять эта лестница.

      Нет, я не был уверен. Я просто не был уверен. А все те, кто бежали по лестнице, и все, кто сидят сейчас в студии и рисуют, они все, наверное, уверены, раз сидят там сейчас и рисуют. А я иду мимо.

      Вчера и сейчас, каждый день иду мимо.

      Но в то же время разве стал бы я рисовать такого громадного Рембрандта во всю стену, до потолка, если я не уверен? Разве я покупал бы рамы? Зачем мне тогда рамы, если у меня никогда картин не будет? Нет, я был уверен. Я был во всём уверен…

      Это всё приходило мне в голову. И уходило. Как эта самая лестница.

      И вот я иду опять мимо.

      А навстречу мне идёт Мария Николаевна.

      — Здравствуйте, Мария Николаевна, — говорю я.

      — Здравствуй, Витя, — говорит она. И останавливается.

      — Вот это погода! — говорю.

      — Отличная погода, — говорит Мария Николаевна.

      — Совсем нету ветра, — говорю я.

      — У моряков, кажется, говорится: штиль? — говорит она. — На море штиль, не так ли?

      — А когда ветер — норд, — говорю я.

      — Ах, этот норд, — говорит Мария Николаевна. — У меня в комнате два стекла выбил этот норд…

      — И у нас стекло выбил, — говорю я, — одно стекло выбил…

      — Как поживаешь, Витя? — говорит Мария Николаевна, как будто мы с ней сто лет не видались. — Рисуешь всё, рисуешь… Нет, у тебя, конечно, есть способности, а когда человек со способностями… ведь это счастье… творческое начало в человеке… искусство — большое дело…

      Чего, думаю, она мне про эти способности говорит, я и сам знаю, что у меня есть способности. Вот сейчас мне про искусство говорит, а завтра мне двойку поставит.

      А она говорит:

      — Нужно непременно развивать свои способности. Способности нужно непременно развивать. Учиться нужно. А как же? Путь к мастерству долог… Я помню, один мой знакомый…

      Вовсе мне не интересно про её знакомого слушать. Я и сам знаю, что способности развивать надо…

      — Пойдём, Витя, со мной вот сюда, в этот дом, я тебя познакомлю… Он таких вот ребят учит… в студии… Может быть, и тебе полезно… Ты, кстати, не ходишь в студию?

      Мы вошли в это парадное.

      И стали подниматься по лестнице.

      Ей трудно было подниматься. Она ведь старенькая. И мы поднимались медленно.
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       Уплывают корабли
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Пляшут на сцене джигиты.

      Летит оттуда к нам музыка.

      Плывут по морю корабли и лодки.

      Качаются на привязи швертботы.

      Стоит над бухтой громадный памятник Кирову.

      Мы с Алькой сидим на крыше. Отсюда нам виден город. Даже сцена летней филармонии. Даже остров Нарген вдали.

      Небо тёмно-синее, и море тёмно-синее. В небе звёзды, а в море огни.

      Алька завтра уезжает в Москву. И будет там жить с родителями. Поступит там в художественное училище. И будет писать мне письма.

      А я остаюсь. Буду здесь учиться. Поступлю здесь в художественное училище. И буду писать ему письма.

      А встретимся мы в Ленинграде. В самой Академии художеств. Где учились знаменитые художники. Где учился наш Пётр Петрович… Мы встретимся с Алькой в этой академии, обнимемся, потом хлопнем друг друга по плечу и вместе спросим: «Как живёшь?» Потом мы рассмеёмся, оттого что вместе сказали «как живёшь», и спросим друг у друга: «Как дела?» А потом мы с Алькой пойдём осматривать Академию художеств… А потом станем знаменитыми художниками… Как великие мастера…

      — Вот этот громадный дом, — говорит Алька, — мы с тобой когда-нибудь разрисуем… Мы с тобой весь город разрисуем…

      — И другие города, — сказал я.

      С моря раздавались гудки. Они были протяжные и длинные.

      — И Тася уехала, — сказал я. И чего это я вдруг про Тасю вспомнил!

      — Ну и влюблён же ты в Тасю! — сказал Алька.

      — И Кафаров влюблён, — сказал я.

      — И я тоже влюблён, — сказал Алька.

      Я смотрел на него и не верил. Первый раз слышал я, что он в Тасю влюблён.

      — Это правда, — говорит Алька. — Только я никому про это не говорил. Только сейчас говорю. Всё равно. Раз теперь уезжаю.

      — Врёшь ты всё, — сказал я.

      — Что мне врать? Всё равно уезжаю…

      Опять с моря гудки загудели. Сцена филармонии опустела. Концерт, значит, кончился. Сцена ещё светилась, как большой прожектор. Но джигитов уже на ней не было.

      Потом сцена потухла. Мы молчали некоторое время. Гудки с моря вовсю гудели. Как будто много пароходов плыло куда-то…

      
[image: bin00000055.png]
     
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Марина ДРУЖИНИНА

    Классный выдался денёк!

    (сборник)
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     ВЕСЁЛЫЕ РАССКАЗЫ
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Дорогие ребята!

     
      Я очень рада, что вы начали читать мою книжку! Надеюсь, она вам понравится. Здесь собраны рассказы о ваших сверстниках — весёлых, неунывающих мальчишках и девчонках, выдумщиках и озорниках. И дома, и в школе с ними случаются порой забавные истории, впрочем заставляющие ребят делать вполне серьёзные выводы…

      Меня часто спрашивают: откуда взялся сюжет того или иного рассказа? Как мне вообще пришло в голову писать о детях и для детей? Возможно, вам тоже захочется задать мне эти вопросы. Поэтому на всякий случай я на них отвечаю.

      Всё произошло благодаря моему сыну Алёше. Когда он был маленький, с ним постоянно приключались всякие смешные истории. Я решила их записывать, чтобы не забыть. Потом я стала вспоминать забавные случаи из моего детства, из жизни моих друзей, одноклассников… И мне показалось, что кое-что из этого может быть интересно и другим. И я начала работать над рассказами.

      В рассказах, как правило, события развиваются совсем не так, как происходило на самом деле. Но идея, вдохновившая на рассказ, очень часто подсказана жизнью.

      Например, «Непослушные цыплята» появились после того, как Алёша умудрился записать всё подряд за учительницей на уроке музыки. Ну как можно было не придумать рассказ с таким сюжетом!

      А вот герой рассказа «От приятного к неприятному», посвящённого первоапрельским розыгрышам, неудачно пошутил, совсем как я в своё время. До сих пор удивляюсь, как мне пришло в голову так напугать своих маму и бабушку!

      Случай, вдохновивший на рассказ «Гороскоп», тоже припомнился из моего детства. Однажды у нас в классе на уроке произошло вот что. Учительница попросила ученика (не буду называть его фамилию) перечислить великих немецких композиторов. Ученик молчал — как воды в рот набрал. Тогда сосед по парте, фамилию которого тоже не называю, подсказал ему: «Бах!» Ученик повторил: «Бах». «Правильно!» — похвалила учительница. А сосед, оказавшийся весьма коварным, следом подсказал: «Стук!» Ученик уверенно повторил: «Стук».

      Представляете, как мы хохотали!

      В «Гороскопе» тоже имеет место неправильное подсказывание. А всё остальное, как вы можете убедиться, совершенно другое.

      Зато в рассказе «Старушка и контролёры» описан случай, который в точности произошёл со мной. Признаюсь, это я не успела купить билет на электричку и чудеснейшим образом была спасена от контролёров замечательной старушкой. Мне самой не верится, что такая история случилась в действительности.

      В жизни, между прочим, иногда происходят совершенно удивительные вещи. «Фантастика!» — восклицаем мы, услышав о них.

      Сюжет «Загадочного букета» тоже очень близок к реальной истории, героями которой были мои друзья, Саша и Наташа.

      Так что есть и рассказы, в которых в большей или меньшей степени присутствуют подлинные события.

      А иногда бывает и так. Слушаешь, например, радио или занимаешься ещё какими-нибудь делами, не имеющими никакого отношения к писательству, и вдруг неизвестно откуда возникает любопытная мысль. А потом ещё и ещё одна… Главное, суметь эти мысли уловить, выстроить и… превратить в рассказ. Короче говоря, у каждого рассказа — свои секреты, своя история.

      И я, ребята, очень советую вам записывать забавные случаи, которые наверняка происходят с вами и с вашими друзьями. Потому что, во-первых, когда вы подрастёте, вам будет интересно читать свои записи и вспоминать весёлые школьные годы, а во-вторых, это вам пригодится, если надумаете стать писателями. У вас могут получиться замечательные рассказы! И я их с удовольствием почитаю.

      Марина Дружинина
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       Дразнительное имя
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У нас есть котёнок. Его зовут Барсик. Однажды к нам в гости прискакал на лошадке мальчик Стасик и сказал:

      — Хорошее имя у вашего котёнка! Оно не дразнительное.

      — Как это — не дразнительное? — спросили мы.

      — А вот так, — ответил Стасик. — Например, Дружок — дразнительное имя. Можно дразнить: Дружок-пирожок! Дружок-рожок! И Пушок тоже дразнительное имя: Пушок-Дружок! И у Шарика есть куча дразнилок: Шарик-комарик! Шарик-сухарик! Шарик-фонарик! И Мурзик — дразнительное имя: Мурзик-Тузик! И Тузик — дразнительное имя! Тузик-Мурзик! А к Барсику ничего не придумаешь.

      — А мы возьмём и придумаем Барсику дразнилку! Почему это у всех есть, а у него нет! — сказали мы и стали думать.

      Думали-думали-думали. И ничего не придумали. Ну не придумывается Барсику дразнилка, и всё тут!

      — Я же говорил, что Барсик — не дразнительное имя! — ликовал Стасик.

      — Да-а… — вздохнули мы. — Ты был прав. Нет у нашего Барсика дразнилки!

      — Ну вы не горюйте, — сказал тогда добрый Стасик. — Иногда Барсика можно дразнить Барсик-Стасик!

      И Стасик ускакал на лошадке.

      А мы перестали горевать.

      А Барсик спал в своей корзинке и сладко потягивался во сне. И ему было совершенно всё равно, дразнительное у него имя или нет.
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       Девочка наоборот
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В нашем доме живёт одна девочка. Не просто девочка Даша, а девочка наоборот!

      Например, скажешь ей: «Даша, спляши, пожалуйста!» И она сразу начинает… петь! «Ля-ля-ля!»

      А если ей скажешь: «Даша, спой, пожалуйста!» Она, представьте, тут же начинает… плясать! И подпрыгивает, и ножкой машет, как балерина, и кружится!

      Такая вот удивительная девочка.

      Однажды мама её попросила:

      — Дашенька! Убери, пожалуйста, свои игрушки. И вытри пыль.

      И Даша немедленно начала энергично расшвыривать свои игрушки по всей комнате! И пылить!

      Тогда мама сказала:

      — Дашенька! Очень тебя прошу! Ни в коем случае НЕ убирай игрушки! И ещё я тебя просто умоляю: НЕ вытирай пыль. Ни за что! Никогда!

      И Даше пришлось начинать уборку. Положить на место все свои игрушки и вытереть пыль. Хотя ей этого очень-преочень не хотелось.

      Но что поделаешь! Всё должно быть по-честному.

      Ведь она девочка наоборот…
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       Коварные усы
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Стасик пил кисель с булочкой, а папа рассказывал:

      — Давненько это было. Взял я в магазине пакет томатного сока, протягиваю кассирше деньги, а она строго так говорит:

      «Молодой человек, а за кефир кто будет расплачиваться? Пушкин?»

      «Я не брал кефир!» — растерялся я.

      «Отпираться бесполезно! — Кассирша вытащила из кармана зеркальце. — Полюбуйтесь на себя! У вас на лице написано, что вы пили кефир! Так что платите!»

      Глянул я в зеркальце — и сразу всё понял. На моём лице красовались роскошные кефирные «усы».

      «Да это же я дома пил кефир, а не в магазине! — воскликнул я. — Честное слово!»

      Но переубедить не в меру наблюдательную кассиршу оказалось невозможно. Заладила своё «платите!», и всё тут. «А то, — грозит, — милицию вызову!»

      Пришлось заплатить.

      На следующий день я пришёл в магазин за кефиром. Взял пакет, протягиваю кассирше деньги, а она опять:

      «Молодой человек, а за томатный сок кто будет платить? Пушкин?» — и суёт мне под нос уже знакомое зеркальце.

      Посмотрел я на себя… Так и есть. Теперь меня подвели пышные томатные «усы».

      «Да это я дома пил томатный сок! У вас вчера его покупал!» — попытался я объяснить.

      Но остроглазая кассирша была всё так же неумолима.

      «Платите! — сурово сдвинула брови она. — А то милицию вызову!»

      Снова мне пришлось выкладывать денежки.

      «Хватит платить за «усы!» Так ведь и разориться можно!» — рассердился в конце концов я на себя. И стал с тех пор тщательно следить, чтобы моё лицо всегда было чистым. Чего и тебе советую.

      Папа подмигнул Стасику. И Стасик поскорее вытер салфеткой свои кисельные «усы». Папа одобрительно улыбнулся и лихо закрутил свои бравые усы, за которые если и надо платить, то только в парикмахерской.
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       Про Федю, федину маму и про кое-кого ещё
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Жила-была одна пренеприятнейшая парочка — Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка. И на всех эта парочка старалась побольше начихать и накашлять. Особенно любили Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка нападать на детей. Внезапно. И это им очень ловко удавалось, ведь они были невидимые и неслышимые. Как нападут на ребёнка, он сразу начинал кашлять и чихать. Чихать и кашлять. То есть болеть. А Сопель Чихалыч с тёткой Кашлёткой давай веселиться и хохотать! И хлопать друг друга по плечу! Ребёнок чихает, а они знай приплясывают и поют: «Эх, раз, ещё раз, ещё много-много раз!» И чем сильнее болел ребёнок и, соответственно, грустнее становилась его мама, тем больше веселились Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка. А когда ребёнок прогонял болезнь и выздоравливал и мама переставала грустить, Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка так расстраивались, что сами начинали слабеть и чахнуть. И срочно мчались в другие места, где опять напускали на детей болезни и веселились.

      Такая ужасная была парочка.

      И вот однажды Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка решили напасть на мальчика Федю. Худенький такой с виду мальчик, бледненький. Только подкрались к нему, а Федя — р-раз! — и залез на турник. Только они изловчились и прыгнули на него, а Федя — р-раз, р-раз! — как начал кувыркаться! Да так ногами задрыгал, что никак за него не ухватишься! Одни синяки да ушибы!

      А Федя покувыркался-покувыркался и спрыгнул с турника. И конечно, даже не догадался, что раскидал незваных гостей в разные стороны.

      А Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка отряхнулись, встрепенулись и опять стали к Феде подкрадываться. Уже совсем близко подкрались, вот-вот прыгнут, а Федя — р-раз! — и включил душ в ванной. Он всегда после зарядки под душ залезал. Сильная струя ка-а-ак ударит по Сопелю Чихалычу и тётке Кашлётке! Ка-а-ак ошарашит их и оглушит! И снова разлетелись они в разные стороны. Опять не удалось на Федю напасть!

      — Ничего, тётушка, — прогнусавил Сопель Чихалыч, выжимая мокрую Кашлётку, — мы ещё ему покажем! Уж мы этого мальчишку проучим! Не будь я Сопелем Чихалычем!

      А Федя позавтракал и пошёл гулять. И встретил во дворе своего друга. И стали они с другом бороться. Понарошку, конечно, по-дружески. Сначала Федя положил своего друга на обе лопатки. Потом друг положил Федю на обе лопатки. Тоже, конечно, по-дружески. И так Феде понравилось лежать на своих обеих лопатках, что он решил немного поваляться и вообще передохнуть.

      Тут-то и накинулись на него Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка! И напустили на Федю простуду. Встал Федя, пришёл домой и как начал кашлять и чихать! И температура поднялась. Заболел Федя. А мама сразу стала грустной. Ведь мамы всегда становятся грустными, когда болеют дети…

      А Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка — ну веселиться! Ну плясать! И конечно, хлопать друг друга по плечу и петь: «Эх, раз! Ещё раз! Ещё много-много раз!»

      А Федя, хоть и заболел, не очень-то расстроился. Если честно, он даже обрадовался, что мама не пошла на работу и осталась дома.

      Мама читала ему книжки и поила чаем с малиновым вареньем и какими-то целебными травами. А вечером мама посадила Федю на колени, крепко обняла его и сказала:

      — Эх, лучше бы твоя болезнь перескочила ко мне, а тебя оставила в покое! Уж я бы с ней быстренько разделалась! А ты бы сразу выздоровел!

      А Федя ответил:

      — Что ты! Я не хочу, чтобы ты болела! Не отдам я тебе мою болезнь! Ни за что! Ты, мамочка, не грусти. Я скоро поправлюсь!

      Тётка Кашлётка и Сопель Чихалыч прямо-таки обалдели от Фединых слов.

      — Вот нахал! — возмущённо прокашляла Кашлётка. — Откуда он знает, что скоро поправится?! Уж мы ему не позволим!

      А Сопель Чихалыч прогундосил:

      — Что-то очень он весёлый, хоть и больной. Не нравится мне это, дорогая тётушка! Может, он какой секрет знает против нас?

      А Федя и мама решили прогнать болезнь как можно скорей. Они стали парить Феде ноги. Но просто так сидеть и парить ноги очень скучно. И Федя начал сочинять стихи:

      
       
        Наконец-то, слава богу,

        Я сижу и парю ногу!

       

      

      Мама улыбнулась:

      — Отлично! Давай дальше!
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А Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка от возмущения задёргались и стали нервно грызть ногти. Ведь для них самое приятное было, когда мама грустит, а ребёнок болеет и хнычет! А тут — на́ тебе! Ребёнок сочиняет стихи, а мама улыбается! Безобразие!

      А Федя продолжал:

      
       
        Парится моя нога.

        Я сижу, смеюсь слегка!

       

      

      — Ты слышишь, этот негодник ещё и смеётся! — толкнул в бок тётку Кашлётку Сопель Чихалыч.

      — Ничего, Сопелюшка, хорошо, что хоть только слегка смеётся, — успокаивала Кашлётка. Но уже не очень уверенно.

      Действительно, это было слабое утешение. Оба чувствовали, что всё идёт не так, как надо.

      А Федя подумал-подумал и бодро сказал маме:

      
       
        Веселись, не унывай!

        Кипяточек подливай!

       

      

      И они расхохотались. И совсем уже не слегка, а громко и с удовольствием.

      Тут Сопель Чихалыч и тётка Кашлётка не выдержали.

      — Бежим скорей из этого ужасного дома! — крикнул Сопель Чихалыч. — Здесь вместо того, чтобы болеть, плакать и отчаиваться, только подливают кипяточек и хохочут!

      — Сопель, бежим скорей! — подхватила тётка Кашлётка. — А то мы сами заболеем и захиреем от такой опасной веселящей экологической обстановки!

      Они схватились за руки, выскочили в окно и помчались, не разбирая дороги, туда, где экологическая обстановка была для них в самый раз…

      А Федя ещё разочек чихнул, кашлянул и вдруг почувствовал, что всё у него прошло.

      — Мамочка! Я выздоровел! — воскликнул он.

      — Правда?! Как я рада!.. — счастливо вздохнула мама.
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       Для разнообразия
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Первоклассник Стасик учился на «отлично». То есть в дневнике у него стояли сплошные пятёрки. Это было, конечно, здо́рово! Но однажды Стасик полистал свой дневник и заскучал: «На каждой странице — одно и то же! Никакого разнообразия! Вот у Гошки Заглушкина каких только отметок нет! А у меня всё пятёрки да пятёрки!» И поставил зелёным фломастером на свободное место несколько троек.

      Тройки выглядели, прямо скажем, не слишком привлекательно — кого они, вообще, могут порадовать! — но своим изумрудно-ярким цветом, несомненно, оживили страничку.

      Стасик довольно хмыкнул и щедро добавил сине-голубых четвёрок, оранжевых двоек, бордовых и розовых «колов».

      Страничка весело запестрела, как цветущая лужайка. Красота! Стасик прямо залюбовался. И вдруг услышал возмущённый голос:

      — Ты что с дневником сделал?! — Перед Стасиком стоял папа.

      — Это для разнообразия, — объяснил Стасик.

      — Двоечником, значит, захотелось побыть? А ты знаешь, что двоечников наказывают? — Папа поставил Стасика в угол и строго пообещал: — Сегодня никаких мультиков! Для разнообразия.

      
Время тянулось бесконечной жвачкой. Стасик задумчиво расковыривал обои в углу и вздыхал: «Оказывается, не всякое разнообразие — штука хорошая».

      Минут через двадцать, показавшихся самодельному двоечнику двадцатью часами, папа участливо поинтересовался:

      — Как дела в углу? Может, теперь хочешь побыть забиякой, попавшим в милицию? — Папа сделал страшное лицо.

      — Нет! — засмеялся Стасик. — Я снова хочу быть отличником и твоим любимым сыном. Без разнообразия! — И кинулся к папе.
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       Серые клеточки
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— Ну-с, рассказывай, кто приходил к тебе в гости? Сколько человек обедало? — Папа кивнул на раковину, полную грязной посуды.

      — Угадай! — хихикнул Стасик.

      — Что ж, попробую. — Папа подкрутил усы в точности как знаменитый сыщик Эркю́ль Пуаро́, герой их со Стасиком любимого сериала, и постучал пальцем по лбу. — Серые клеточки мне помогут!

      Именно так говорил Пуаро, расследуя всякие заковыристые преступления. И в конце концов распутывал их настолько ловко, что инспектор Джепп из того же сериала лишь глаза вытаращивал.

      — Итак, здесь хорошо просматриваются две глубокие тарелки, — начал папа. — Следовательно, можно предположить, что обедали два человека. Но в то же время я вижу три мелкие тарелки. Поэтому не исключено, что обедавших было трое. Просто один из них съел только второе, а от супа отказался. Но при этом в раковине четыре чашки. Значит, был ещё один, четвёртый! Который ничего не ел, а только пил компот! Но, что самое удивительное, — папа недоумевающее пожал плечами, — тут всего две ложки и одна вилка! Неужели некоторые гости ели руками? Мои серые клеточки в величайшем смятении от такой ужасной догадки! — Папа схватился за голову. — В общем, обедали четыре человека. Причём двое из них не знают, что нужно пользоваться ложкой и вилкой. Всё! — Папа строго посмотрел на Стасика. — Теперь ты, сын, отвечай, кто эти невоспитанные люди? Откуда они взялись? Как их зовут, наконец?
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— Они все — это я, воспитанный Стасик! — захохотал Стасик. — Я один тут ел! Ложкой и вилкой.

      — Ты был один?! — Папа вытаращил глаза в точности как инспектор Джепп. — Невероятно! Разве одному мальчику требуется для обеда столько тарелок и чашек?

      — Да они накопились ещё и от завтрака, и от двух перекусов, — объяснил Стасик.

      — Ну, знаешь ли, такое накопление никто не смог бы угадать! — воскликнул папа. — Вымой-ка поскорее, сынок, посуду и в дальнейшем всегда проделывай это сразу после еды. А я пойду вздремну. Мои серые клеточки должны отдохнуть.

      Папа улыбнулся в усы и снова стал похож на знаменитого сыщика Эркюля Пуаро.
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       Хорошо быть оптимистом!
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Стасик сидел за компьютером, когда мама пришла с работы.

      — Как дела, сынок? — Мама ласково потрепала Стасика за вихры. — Не скучал один?

      — Ни капельки! — бодро ответил Стасик. — Я радовался, что могу играть на компьютере сколько душе угодно!

      — Всё ясно, — покачала головой мама. — Тогда, наверное, ты огорчился моему приходу: я же не разрешаю тебе часами сидеть у компьютера!

      — Нет, я опять очень рад! Я уже по тебе соскучился! — Стасик решительно выключил компьютер. — Да и поужинать очень хочется. Ты ведь принесла что-нибудь вкусненькое?

      — Молодец! — засмеялась мама. — Ты настоящий оптимист!

      — Кто-кто?

      — Оп-ти-мист, — по слогам повторила мама. — Это человек, который во всём находит хорошее, никогда не унывает.

      — А тот, кто унывает?

      — Того называют пессимистом. Например, если отключили горячую воду и дома стало холодно, пессимист ноет: «О-о-ох, я простужу-у-усь!» А оптимист говорит: «Отлично! Самое время зарядку сделать!» — и — р-раз! р-раз! — помашет руками, поотжимается и согреется.

      — А если слишком жарко?

      — Пессимист стонет: «Ох, как плохо!» А оптимист: «Ах, как приятно залезть под холодный душ! Самое время закаляться! — Мама на секунду задумалась. — Или размораживать холодильник».

      — А если они оба заболели? — продолжал допытываться Стасик.

      — Пессимист, ясное дело, причитает: «Бедный я, несчастный!» А оптимист себя подбадривает: «Скоро выздоровею! Начну заниматься спортом и не буду болеть. А пока посижу дома, книжек побольше почитаю». И выздоравливает быстрее пессимиста!

      — Здо́рово! — захлопал в ладоши Стасик. — А ты, мамочка, оптимист?

      — Конечно, — улыбнулась мама. — Я стараюсь никогда не унывать.

      — Правильно! — обрадовался Стасик. — Значит, ты не очень огорчишься, что я сегодня двойку получил? Я ведь её обязательно на пятёрку исправлю!
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       Батарейки
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Утром мама объявила Павлику:

      — Поеду за Кирюшей! Хватит ему гостить у дедушки с бабушкой! Готовься, сынок, встречать брата!

      — Чего-о-о? Кирюша? Сегодня?! — Павлик подскочил как ужаленный и бросился со всех ног в детскую комнату.

      Ух, сколько всего нужно успеть! И карандаши с фломастерами убрать, а то Кирюша закатит куда-нибудь, потом ищи-свищи! И альбомы лучше спрятать, чтобы в них не запрыгали Кирюшкины хвостатые абракадабры, — пусть в своей тетрадке малюет! И книжки придётся в шкаф запихнуть, ведь Кирюшка наверняка начнёт их вертеть-крутить — вдруг порвёт! В общем, дел невпроворот!

      Подготовка к встрече дорогого гостя шла полным ходом, как вдруг раздалось звонкое:

      — Привет! Салют! Мы снова тут!

      Кирюша! Павлик даже не слышал, как он вошёл. А Кирюша вприпрыжку направился к тумбочке, напевая:

      — За рулём, за рулём! Мы поедем за рулём!

      «За рулём»! У Павлика перехватило дыхание. Как же он забыл спрятать любимую игру! А там батарейки вот-вот сядут! Самому поиграть еле удаётся!

      — Кирюша! — Павлик схватил брата за руку. — Зачем тебе «За рулём»? Я тебе лучше сказочку расскажу: «Жил-был серый волк. И была у него синяя борода и красная шапочка…»

      — Это у тебя синяя борода и красная шапочка! — вырвался Кирюша. — Хочу «За рулём»!

      — Подожди ты! — снова поймал его Павлик. — Прицепляйся ко мне паровозиком! Поедем за… кудыкины горы!

      — А ты знаешь, где это? — вытаращил глаза Кирюша.

      — Конечно! — уверенно ответил Павлик.

      Хотя насчёт местоположения этих загадочных гор ему было ясно только то, что находятся они обязательно за дверью, как можно дальше от злополучной тумбочки.

      — Ту-ту-у-у! — прогудел Павлик-паровоз.

      — Чух-чух-чух! — простодушно отозвался Кирюша-вагончик.

      И поезд тронулся.

      Павлик ликовал. Игра «За рулём» спасена! Когда выезжали из комнаты, он на радостях так прокричал «ту-ту-ту-у-у!», что кошка Мушка в ужасе шарахнулась в сторону и мгновенно взлетела по шторе к самому потолку. Кирюша хохотал и тоже изо всех сил выкрикивал: «Чух-чух-чух!»

      Паровозик направился в кухню, откуда тянуло чем-то вкусным и где радио щебетало по-птичьему и рычало по-звериному, потому что шла передача «Мы из зоопарка».

      — Как вы славно играете! — улыбнулась мама, вытирая руки о передник. — Какие у меня замечательные тигрятки! Ой, то есть ребятки! Скоро будут готовы пирожки!

      — Ура! — одновременно запрыгали «паровозик» и «вагончик». И радостно закружили по кухне.

      Кудыкины горы больше никого не манили. Игра и подавно была забыта. Всё складывалось чудеснейшим образом.

      Но вдруг радио перестало щебетать и рычать и объявило вполне человеческим голосом: «Реклама! Корейско-американская фирма «Драндулет» предлагает автолюбителям особо прочные фары китайского производства! Почувствуйте себя уверенно за рулём!»

      — «За рулём»! — опомнился Кирюша.

      Он оттолкнул Павлика и бросился назад, в комнату.

      — Стой! — Павлик отчаянно ринулся за ним и еле успел перехватить Кирюшу почти у самой тумбочки. — Мы с тобой ещё в… жмурки не играли! Давай, а?

      — Давай, — озадаченно согласился Кирюша. Давненько старший брат так не уговаривал его поиграть!

      — Ты — во́да! — Павлик поспешно завязал платком Кирюше глаза и отскочил в сторону. — Лови меня! Ку-ку!

      — Где ты? — Кирюша вытянул руки вперёд и неуверенно направился на Павликов голос.
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А Павлик тихонечко, на цыпочках, подбежал к тумбочке и осторожно взял игру. «Спрячу в коридоре, за вешалкой», — решил он и начал бесшумно пробираться с драгоценной ношей к дверям.

      И тут случилась совершенно непредвиденная вещь. Вдруг — р-раз! — распахнулся шкаф, и прямо под ноги Павлику вывалилось всё его добро, второпях спрятанное от Кирюши.

      Бабах! Павлик с грохотом растянулся на полу.

      — Ой! — вскрикнул Кирюша. Он сорвал повязку и кинулся к брату. — «За рулём»!

      Игра «За рулём» валялась рядом. Руль отдельно, шоссейная дорога отдельно. А сам автомобиль вообще куда-то закатился.

      — Слома-а-алась! — заревел Кирюша. — Слома-а-алась!

      — Чего орёшь! И так вижу, что сломалась. Из-за тебя всё! — пробурчал Павлик и стал собирать обломки игры. — Ну и ладно. Всё равно там батарейки сели.

      Это было, конечно, очень слабое, но хоть какое-то утешение.

      — Вот новые батарейки, — растерянно заморгал Кирюша и вытащил из кармана блестящие цилиндрики.

      Павлику показалось, что на него опрокинули ушат ледяной воды.

      — Откуда? — только и выдохнул он.

      — Дедушка дал!
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       От приятного к неприятному
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Первого апреля Павлик начал шутить прямо с утра. Смял бумажку в комочек и позвал кошку Мушку:

      — Мушечка! Иди ко мне! Дам кое-что вкусненькое!

      Мушка подбежала и замяукала — мол, давай скорее, если вкусненькое.

      — С первым апреля! — расхохотался Павлик и бросил кошке бумажку.

      Мушка понюхала, отвернулась и пошла прочь. Даже поиграть не захотела: обиделась.

      — Глупая! Шуток не понимает, — возмутился Павлик. — Буду шутить с Кирюшей. Кирюша всё-таки человек — должен понимать. Кирюша!

      — Я здесь! — пропищал из-за дивана братишка.

      — Вот и сиди пока там! — сказал Павлик. Он срочно съел конфету и завернул в нарядную обёртку корочку хлеба. — Кирюша! Вылезай! Вот, это тебе! — Павлик торжественно протянул «конфету».

      Кирюша живо схватил её, развернул — в руках оказалась чёрная сухая корочка. Кирюша ничего не мог понять и на всякий случай разревелся.

      Павлик испугался:

      — Ты чего?! Ты смеяться должен! Это шутка — первое апреля!

      Но Кирюша ревел и ревел. Остановился только тогда, когда Павлик выдал ему настоящую конфету.

      Павлик растерялся: никто не понимает его шуток! И кошки не понимают, и люди не понимают. И почему так получается?

      Когда мама вернулась из магазина, Павлик выложил ей все свои огорчения.

      — От твоих шуток, — сказала мама, — и у Мушки, и у Кирюшки сплошные разочарования. Ожидали приятного, а вышло наоборот! Нужно, чтобы шутка шла в другую сторону — от неприятного к приятному. Вот тогда все будут веселы и довольны!

      Как хорошо мама умеет объяснять! Теперь Павлику всё стало ясно.

      Вскоре пришли гости. Тётя Люся и дядя Юра. Весёлые, с цветами. И сейчас же начались шутки. Ведь первое апреля на дворе!

      — У тебя пуговица оторвалась, — сказал дядя Юра.

      Но Павлика не проведёшь! Он закричал:

      — Первое апреля — никому не верю! А у вас рожки на голове!

      Дядя Юра сделал большие глаза и возмущённо спросил жену:

      — Говори честно, есть у меня рожки? Тётя Люся засмеялась:

      — Конечно, есть, ведь сегодня праздник — первое апреля!

      И все засмеялись. А Павлик был особенно доволен: его шутка удалась. Она оказалась как раз такой, как нужно. С переходом от неприятного к приятному. Чего уж тут приятного для дяди Юры — ходить как чучело, с рожками! А то, что их не оказалось, приятная неожиданность.

      За столом веселились, шутили. Чувствовали себя замечательно. И тут Павлику захотелось отколоть такую шутку, та-а-акую! Чтобы все вообще закачались! И сказали про него: «Во даёт! Ну шутник!»

      В самый разгар веселья он вылез из-за стола и пробрался в детскую. Встал посередине комнаты. Да как завопит истошным голосом:

      — А-а-а-а-а-а!!! Помогите! А-а-а-а!

      Загрохотали стулья, в коридоре рухнул со стены велосипед. И в комнату влетели все — родители и гости, бледные и красные.

      — Боже мой! — воскликнула мама. — Что случилось?

      — С первым апреля! — весело прокричал Павлик.

      — Ты с ума сошёл! Разве можно так шутить? У меня чуть сердце не разорвалось. — Мама без сил опустилась на стул.

      — Во даёт! Ну и шутник… — только и вымолвили тётя Люся и дядя Юра.

      А папа молча, без всяких шуток отшлёпал Павлика.

      Опять получилось не совсем удачно, в другую сторону — от приятного к неприятному. Оказывается, сложное это дело — правильно шутить.
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       Мы с тобой одной крови
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А я знаю, что делать, если на меня нападёт тигр, крокодил или вообще какой-нибудь хищник! Я скажу: «Мы с тобой одной крови — ты и я!» И любой зверь сразу станет добрым, приветливым и будет со мной дружить. Или уж, во всяком случае, не съест. Читали про Маугли? То-то же!

      Для начала я попробовал проверить это на Барсике. Он ведь с тигром из одного семейства — кошачьих.

      — Барсик! — говорю. — Мы с тобой одной крови — ты и я!

      Котёнок мигом подбежал и ласково потёрся о мою ногу.

      Ура! Подействовало! Хотя, правда, Барсик и без заклинания всегда ласкается.

      Тогда я решил присмотреть подходящего хищника во дворе. Но, кроме соседского пуделя Эдуарда, мне никто не встретился. А Эдуард сразу, как обычно, сердито залаял. Тут я ка-а-ак гаркну изо всех сил:

      — Мы с тобой одной кр-р-рови, Эдуар-р-рд!

      А Барсик ка-ак изогнёт спину и ка-ак зашипит! Пудель поджал хвост и с визгом бросился прочь. Почему-то он не стал ко мне ласкаться, но хоть лаять прекратил! Значит, всё-таки действует заклинание!
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— А теперь, Барсик, давай поищем хищника посвирепее, — предложил я, — и приручим его!

      «Давай!» — одобрительно мяукнул Барсик.

      И тут во двор вышла моя бабушка.

      — Почему ты до сих пор не купил хлеба? — напустилась на меня бабушка. — Скоро в магазине перерыв начнётся!

      — Бабушка, — говорю, — мы с тобой одной крови! Ты и я!

      — Крови-то одной, это верно… — почему-то вздохнула бабушка. — Но ты мне зубы не заговаривай! Марш в магазин!

      «На всех действует заклинание, а на бабушку — нет. Странно!» — подумал я и отправился за хлебом.

      А потом мне на нос сел комар. Я специально решил его не прогонять и внушаю: «Мы с тобой одной крови — ты и я!»

      А комар — ноль внимания. И ка-а-ак вопьётся в мой нос своим жалом!

      Я даже возмутился:

      — Что ты делаешь, дурак?! Слушай внимательно: мы с тобой одной крови!

      Никакого впечатления.

      Нос у меня ужасно зачесался. Но я всё равно терплю — может, совесть проснётся у этого нахала! Должен же он знать, в конце концов, законы джунглей!

      Я скосил глаза и изо всех сил гипнотизирую, повторяя медленно, чтобы до него лучше доходило: «Мы с тобой одной крови…»

      А комар стал под моим гипнотизирующим взглядом толстый и тяжёлый и только тогда снялся с носа и не спеша полетел прочь. И тут мне показалось, что он пропищал на прощание, поглаживая своё брюхо:

      «Вот теперь мы с тобой одной крови — ты и я»!
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       Сборы набирают обороты
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Вовка неторопливо собирался в школу, напевая песню группы «Летящие»:

      
       
        Отправляюсь в дальние полёты,

        Сборы набирают обороты…

       

      

      — На таких оборотах, как у тебя, в школу и к вечеру не попадёшь, — заметила мама. — Поживей пошевеливайся!

      Вовка запел энергичнее:

      
       
        Ждут меня лихие повороты,

        Сборы набирают обороты!

       

      

      Пришла из кухни бабушка.

      — Ты на часы смотри, а не песни пой! Уже восемь! — Бабушка для пущей убедительности постучала по кастрюле поварёшкой: дон-дон-дон! — Слышишь, куранты бьют?

      На бой «курантов» выглянул в коридор дедушка и, как заправская кукушка из часов, прокричал восемь раз ку-ку.

      А мама схватилась за голову:

      — Ну нельзя же так поздно в школу приходить!

      — «Лучше поздно, чем никогда»! — весело напомнил Вовка любимую пословицу и выскочил наконец из дома.

      Примчался Вовка в школу и тут же наткнулся на завуча Михаила Яковлевича.

      — Где сменная обувь? — грозно сверкнул глазами Михаил Яковлевич.

      — Дома забыл, — промямлил Вовка.

      — Давай дневник!

      И завуч написал замечание: «Нет сменной обуви». Немного подумал и добавил: «Явился в школу крайне взмыленный и взлохмоченный». Потом взглянул на часы и ещё записал: «Опоздал на занятия». И только после этого отпустил Вовку.

      Вовка — скорей в класс. А там контрольная работа уже началась.

      — Почему опоздал? — Алевтина Васильевна спросила так строго, будто и не знала, что «поздно» лучше, чем «никогда». И, не дожидаясь ответа, тоже написала замечание: «Опоздал на контрольную работу».

      В общем, совсем унылый вид стал у дневника. Как, впрочем, и у его хозяина. И это за каких-то десять минут!

      На следующий день Вовка вскочил ни свет ни заря. И как начал носиться по квартире: то в ванную забежит, то на кухню, то в комнату. Мигом собрался в школу! Бабушка и не вспомнила про свои «куранты». А дедушка-«кукушка» вообще ещё не проснулся!

      — Вот это сборы! Вот это обороты! — похвалила Вовку мама. — Только куда ты в такую рань? Подожди часок!

      
       
        Кто придёт порою ранней,

        Не получит замечаний! —

       

      

      с ходу сочинил пословицу Вовка и, схватив сменку, выскочил на улицу.

      Подбежал Вовка к школе, а двери-то закрыты! И никого, даже охранника, не видно. Только воробьи да синицы весело прыгают по школьному двору. Действительно, оказалось слишком рано.

      «Ничего, подожду, — сказал себе Вовка. — Перед занятиями очень полезна спортивная ходьба».

      Он походил вокруг школы спортивным шагом, потом обычным, затем сел на лавочку и придумал вот такое стихотворение:

      
       
        Больше проверять не стану:

        Лучше поздно или рано?

        День начнётся хорошо,

        Если вовремя пришёл!

       

      

      Вовка записал стихи в блокнот, посмотрел на часы — и бегом в школу! Чуть не опоздал!
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       Непослушные цыплята
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На уроке музыки Глафира Петровна строго сказала:

      — Дети! Сегодня я вам продиктую новую песню. А вы записывайте всё очень тщательно, не пропуская ни единого словечка! Итак, начали! «Цып, цып, мои цыплятки…»

      А в это время Петька Редькин решил пощекотать Владика Гусева. Владик взвизгнул и подпрыгнул. А Петька захихикал.

      — Как вы себя ведёте? Безобразники! — рассердилась Глафира Петровна. — Вы у меня дождётесь! — И продолжала: — «Цып, цып, мои касатки, вы — пушистые комочки…»

      А в это время Владик Гусев решил дать сдачи Петьке Редькину. И тоже его пощекотал. И теперь уже Петька взвизгнул и подпрыгнул.

      Глафира Петровна рассердилась ещё больше и крикнула:

      — Совсем обнаглели! Распустились! Если не исправитесь, то ничего хорошего из вас не получится! Только хулиганы и бандиты! Срочно подумайте над своим поведением!

      И стала дальше диктовать про цыплят.

      А Петька Редькин подумал-подумал над своим поведением и решил его исправить. То есть перестал щекотать Владика и просто выдернул у него из-под носа тетрадку. Они начали тянуть несчастную тетрадку каждый к себе, и она в конце концов разорвалась. А Петька и Владик с грохотом свалились со стульев.

      Тут терпение Глафиры Петровны лопнуло.

      — Вон отсюда! Негодники! — закричала она страшным голосом. — И чтоб завтра же привели родителей!

      Петька с Владиком чинно удалились. Глафире Петровне больше никто не мешал. Но она уже не могла успокоиться и всё повторяла:

      — Накажу! Ух, накажу негодников! Надолго запомнят!

      Наконец мы дописали песню, и Глафира Петровна сказала:

      — Вот Ручкин сегодня хорошо себя ведёт. И слова, наверное, все записал.

      Она взяла мою тетрадь. И стала вслух читать. И лицо у неё постепенно вытягивалось, а глаза округлялись.

      — «Цып, цып, мои цыплятки, я вас накажу, вы у меня дождётесь! Цып, цып, мои касатки! Безобразники, как вы себя ведёте? Вы, пушистые комочки, совсем обнаглели! Мои будущие квочки! Из таких, как вы, вырастают бандиты и хулиганы! Подойдите же напиться и подумайте над своим поведением! Дам вам зёрен и водицы, и чтоб завтра же привели родителей! Ух, накажу этих негодников! Надолго запомнят!»

      Класс захлёбывался и всхлипывал от смеха.

      Но Глафира Петровна и не улыбнулась.

      — Та-ак, Ручкин, — произнесла она металлическим голосом. — И ты чтоб без родителей в школу не являлся. А за урок тебе — двойка.

      Ну за что, спрашивается, двойка? За что родителей в школу? Я же записал всё, как просила Глафира Петровна! Ни словечка не пропустил!
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       Дело чести
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На переменке Петька Редькин предложил Владику Гусеву:

      — Давай с тобой заключимся на «сижу»!

      — Это как? — спросил Владик.

      — А очень просто. Ты всегда, когда будешь садиться на стул, стол, подоконник, в общем, всё равно куда, хоть на потолок, должен говорить: «Сижу». Если не скажешь, я начинаю считать: раз, два, три… до тех пор, пока ты не скажешь «сижу». Сколько я успею насчитать, столько ты должен будешь исполнить моих желаний. Ну а ты тоже смотри за мной и считай, если я не скажу «сижу». И я буду исполнять твои желания. Это очень интересно!

      — Ну ладно, давай, — согласился Владик.

      И они потрясли друг друга за мизинчики со словами:

      
       
        Скажу, скажу, скажу:

        «Сижу», «сижу», «сижу»,

        Не скажешь мне «сижу» —

        Исполнишь, что скажу!

       

      

      — Ну всё, — провозгласил Петька, — заключились!

      Прозвенел звонок, ребята побежали в класс. Владик уселся на своё место, начал доставать тетради и учебники. И вдруг до него донёсся быстрый шёпот: «…десять, одиннадцать…» Он тут же вспомнил, что не сказал заветное слово, и как закричит Петьке: «Сижу!»

      Все удивлённо посмотрели на Владика. Некоторые ребята даже покрутили пальцем у виска. Хорошо, что учительница ещё не вошла в класс.

      — А я уже насчитал тебе двенадцать желаний! — ехидно захихикал Петька. — Так что готовься.

      Когда урок закончился, Петька, фыркнув, заявил Владику:

      — Вот, значит, моё первое желание. Подойди к Катьке Плюшкиной и пропой приятным голосом, с чувством:

      
       
        Свет мой, Плюшечка, скажи

        Да всю правду доложи:

        Я ль на свете всех милее,

        Всех румяней и белее?

       

      

      — Да ты что, Петька! — ужаснулся Владик. — Меня же засмеют все! Не стану я это делать! Придумай лучше другое желание!

      — Нет уж, — настаивал Петька, — такое моё желание. Выполняй! А то получится нечестно!

      Владик понял, что влип в дурацкую историю. Как он себя ругал, что попался на удочку с этим «сижу»! Но теперь ничего не поделаешь — слово есть слово. Владик старался сдерживать своё слово и поступать честно.

      Он собрался с духом, подошёл к Плюшкиной и пробурчал:

      
       
        Свет мой, Плюшечка, скажи

        Да всю правду доложи:

        Я ль на свете всех милее,

        Всех румяней и белее?

       

      

      Плюшкина взглянула на бледного хлипкого Владика и прыснула со смеху.

      — Ты на свете всех дурее! — еле выговорила она. — Совсем рехнулся!

      Ребята вокруг тоже захохотали и спросили Владика:

      — Ты чего это, Владька? Правда, рехнулся?

      — Да не рехнулся я! — оправдывался Владик. — Это я Петькино желание выполнял! Я ему проиграл.

      А Петька, приплясывая от восторга, кричал ребятам:

      — Ещё одиннадцать желаний! Вот умора-то! Вот повеселимся! Ха-ха-ха!

      Прозвенел звонок. Владик сел за парту и тут же подскочил как ужаленный и завопил: «Сижу!»

      — А я тебе ещё одно желание насчитал, — ткнул Петька Владика ручкой в спину. — Так что опять двенадцать! Хи-хи-хи! А сейчас сделай вот что.

      И Петька зашептал Владику своё задан ие…

      В класс вошла учительница математики Алевтина Васильевна и сказала:

      — Ребята! Как я вам обещала, сегодня будет контрольная работа.

      И тут поднял руку Владик.

      — В чём дело, Гусев? — спросила учительница.

      — Алевтина Васильевна! — запинаясь, промямлил Владик. — Давайте лучше пойдём в кино фильмы ужасов смотреть. Они вам понравятся! Они очень познавательные!
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Класс захлебнулся от хохота.

      — Да ты что, Владик, в своём уме? — изумилась Алевтина Васильевна. — Ты меня просто поразил! Гораздо сильнее любого фильма ужасов!

      Владик, красный как рак, сел, потрясённый собственной дерзостью. Однако успел сказать «сижу». Второе желание Петьки было исполнено. А Петька чувствовал себя героем дня и победоносно поворачивался во все стороны, делая ребятам знаки, что, мол, то ли ещё будет!

      Алевтина Васильевна раздала всем задание, и контрольная началась. Владик ещё не успел опомниться от своей выходки, а Петька уже опять толкал его в спину.

      — Реши мне задачку и пример!

      — Подожди, Петь! Я ещё со своей задачей не разобрался.

      — Ну и что? «Сам погибай, а товарища выручай». Поговорка есть такая. Знать надо. И моё желание выполняй. А то нечестно будет!

      Владик вздохнул и принялся за Петькин вариант. Еле успел потом свою задачу решить.

      Уроки закончились. Владик собрал портфель и вышел на улицу. Его догнал Петька.

      — Подожди, Гусев! У меня ведь ещё десять желаний есть. Слушай мой план. Я хочу проучить Катьку Плюшкину. Уж очень она воображает в последнее время. Списывать не даёт. В общем, завтра принесёшь хороший мешок и поймаешь Плюшкиного Кузьку. И будет у нас кот в мешке! — Петька хихикнул. — А Плюшка пусть побегает, поищет. Может, меньше воображать будет. А потом мы подкинем ей записку, чтобы несла килограмм конфет. И тогда получит Кузьку. Здо́рово?

      — Я это делать не буду, — насупился Владик.

      — Интере-есно… — медленно произнёс Петька. — Ты дал слово, что, если проиграешь, станешь всё выполнять. Это дело чести — держать своё слово. Не сдержишь слово — значит, не будет у тебя чести. Береги, Гусев, честь смолоду! Поговорка такая есть. Знать надо. Раньше, между прочим, даже стрелялись, только чтоб честь была. Так что неси завтра мешок. А то я всем скажу, что ты врун и трепло.

      Петька повернулся и побежал к своему дому. Владик медленно побрёл к себе. На душе у него скребли кошки. Точнее, это были не кошки, а только один котёнок, Кузька. Но скрёбся этот Кузька на душе у Владика изо всех сил, как дюжина здоровых котов, и приговаривал: «Почему это мы с Плюшкой должны страдать из-за твоей глупой игры? Это ты проиграл Петьке его дурацкое желание! Вот и отдувайся как можешь. А мы-то при чём? Мяу! Мяу!»

      И Владик опять ругал себя за то, что связался с Редькиным.

      На следующий день Петька спросил первым делом у Владика:

      — Ну что, принёс мешок кота ловить?

      — Нет, — ответил Владик.

      — Это почему же?! — возмутился Петька. — Ишь какой! А выполнять мои законные желания? Забыл, что ли, про дело чести?

      — Нет, Петька, — спокойно сказал Владик, — не забыл. Просто так получается, что дело чести — это как раз НЕ выполнять твои желания. Очень уж ты вредный. Ну прямо не Редькин, а Вредькин какой-то! И можешь говорить про меня кому угодно что угодно.

      Владик пошёл в класс. Он сел на своё место и тут же неожиданно для себя громко крикнул: «Сижу!» Все засмеялись. И Владик тоже. И на душе у него стало легко.
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       А всё из-за смешинки
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       Если вам смешинка в рот

       Вдруг случайно попадёт,

       Не сердитесь! Не ворчите!

       Хохочите! Хохочите!

       (Только не на уроках!)

      

      — А сейчас я вам расскажу, что такое пер-пен-ди-ку-ляр! — Последнее слово Алевтина Васильевна произнесла медленно, по слогам. — Только, пожалуйста, не смейтесь! А то все ученики, как услышат впервые это название, почему-то начинают смеяться.

      Мы, конечно, тут же расхохотались.

      — Я же говорила… — вздохнула учительница. — И чего смешного! Итак, перпендикуляр!

      А я чувствую: ну никак не могу остановиться! Знаете, бывает такое: попадёт смешинка в рот — и всё! И ничего с собой не сделаешь!

      А тут ещё Петька Редькин щекотно так шепчет мне на ухо:

      — Перпен-перпен-дикуляр! Надевай на нос футляр!

      Только я утихну, он опять:

      — Перпен-перпен-дикуляр! Надевай на нос футляр!
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И в тот момент, когда Алевтина Васильевна сказала: «Слушайте очень внимательно!» — я ка-а-ак взвизгнул в полной тишине и свалился с грохотом со стула. Что тут началось! Все ведь слушали очень внимательно…

      — Ручкин, вон отсюда! — закричала учительница. — И подумай над своим поведением!

      Я выбежал, давясь от хохота. И тут же… перестал смеяться. Смешинка как-то сразу улетучилась.

      «Теперь буду думать над своим поведением, — решил я. — А лучше всего думается на свежем воздухе. По радио вчера передавали». И отправился на улицу. Потом я немножко подумал над своим поведением за игральными автоматами в магазине. Неплохо получилось. А потом ноги сами понесли меня в парк, на «американские горки». Ух как я там здо́рово думал! Аж дух захватывало! Я и не заметил, как время пролетело…

      — Ты куда вчера пропал? — спросила Алевтина Васильевна на следующий день.

      — Над поведением думал! — отвечаю.

      — Ну и как, хватило тебе трёх уроков на размышления?

      — Хватило, — киваю.

      — А по-моему, этого недостаточно, — сказала учительница. — Иди-ка ещё подумай и без мамы не возвращайся!

      Побрёл я понуро домой. Уж так не хотелось маму огорчать! А тут ещё Петька Редькин выскочил откуда-то и дразнит:

      — Перпен-перпен-дикуляр! Ждёт тебя большой кошмар!

      Я швырнул в него ластиком и повернул в сторону. Домой идти не хотелось. «Айда опять на «американские горки»!» — предложил мой внутренний голос. Я согласился. И вскоре уже привязывал себя ремнём в заветной кабинке…

      Но, удивительное дело, как ни мчался я с бешеной скоростью по горкам, как ни свистел ветер в ушах, а грустные мысли из головы не выдувались. Ну никакого удовольствия от катания!

      Я посмотрел на часы. Мама, наверное, уже дома. «Не сто́ит её сразу ошарашивать. Пусть отдохнёт», — решил я и пошёл по парку куда глаза глядят…

      На пруду утки весело плескались и громко крякали. Я покрошил им остатки бутерброда. Утки от восторга чуть не перетопили друг друга и закрякали ещё громче.

      «И мама сейчас, наверное, обедает, — подумал я. — Не буду торопиться. Зачем портить ей аппетит!»

      Я ещё послонялся по парку. Заглянул в зверинец к тиграм. Тигры мирно похрапывали в своих клетках.

      «Может, мама тоже вздремнула после обеда. Пусть набирается сил перед огорчением!»

      Потом я очутился возле обезьянника. Но все его обитатели куда-то попрятались. Вдруг выскочила здоровенная обезьяна, показала мне язык и ускакала.

      «Пора домой!» — понял я.

      
— Ну, рассказывай, где лучше всего думать над поведением? — встретила меня мама такими словами. — На «американских горках», наверное? Или за игральными автоматами?

      — И там и там хорошо! — ответил я и тут же спохватился: — Ой, мам, откуда ты знаешь?

      — Представь себе, от Алевтины Васильевны! Н-да, «приятный» сюрприз ты мне приготовил!

      «Мама была в школе! — Меня прошиб холодный пот. — Как же так получилось?» Но сейчас мне было не до размышлений. Я схватил маму за руку и заглянул в глаза.

      — Честное слово, я больше никогда-никогда не буду думать над своим поведением! То есть буду, конечно… — Я совсем запутался. — Прости меня!

      — Ладно. Надеюсь, ты всё понял… — вздохнула мама. — А сейчас сбегай, пожалуйста, за хлебом.

      Я схватил сумку и пулей вылетел на улицу. И тут же наткнулся на Петьку Редькина.

      — Тебя что, теперь из дома выгнали? — подмигнул Петька. — Здо́рово влетело?

      «Вот кто рассказал маме! — осенило меня. — Предатель!» Но я не успел выложить Редькину всё, что о нём думал. Из соседнего подъезда выбежала Петькина бабушка и закричала, размахивая веником:

      — А ну, марш домой! Двоек нахватал! Уроки не делает! Болтается неизвестно где! Отец придёт — устроит тебе трёпку!

      — Это почему-у-у?.. — захныкал Петька.

      Я хотел сказать: «Потому что перпендикуляр». Но не сказал. И побежал в магазин.
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       Мой приятель — супермен
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На уроке русского языка нас ожидал сюрприз.

      — Диктанта сегодня не будет! — объявила Татьяна Евгеньевна. — Зато сейчас вы будете писать сочинение под условным названием «Мой друг». Надеюсь, вы отнесётесь к этому заданию ответственно и творчески. Итак, жду от вас кратких и ярких портретов друзей, одноклассников или просто знакомых!

      «Напишу-ка про Петьку! — решил я. — Может, он не очень-то мне и друг, но что знакомый — это факт. Да и сидит прямо передо мной — очень уж удобно его описывать!»

      В этот момент Петька как будто почувствовал, что я за ним наблюдаю, и пошевелил ушами.

      И поэтому сочинение я начал так: «Мой друг здо́рово шевелит ушами…»

      Описывать Петьку оказалось очень интересно. Я даже не заметил, как подошла Татьяна Евгеньевна.

      — Вова, очнись! Все уже закончили работу!

      — Я тоже закончил!

      — А про кого это ты с таким упоением писал?

      — Так, про одного человека из нашего класса, — загадочно ответил я.

      — Прекрасно! — воскликнула учительница. — Читай вслух, а мы будем угадывать, кто этот человек.

      — «Мой друг здо́рово шевелит ушами, — начал я. — Хотя они у него огромные, как лопухи, и с первого взгляда очень неповоротливые…»

      — Да это же Пашка Ромашкин! — выкрикнула Людка Пустякова. — У него как раз такие уши!

      — Вот и неправильно! — отрезал я и продолжал: — «Мой друг не любит учиться. Зато он очень любит поесть. В общем, прожорливый такой друг. Несмотря на это, он тощий и бледный. Плечики у друга узенькие, глазки маленькие и хитрые. Он очень невзрачный с виду — так, сутулая спичка в школьной форме. Или бледная поганка…»

      — Тогда это Владик Гусев! Вон он какой тощий! — снова закричала Людка Пустякова.

      — А уши-то не сходятся! — закричали другие ребята.

      — Перестаньте шуметь! — вмешалась учительница. — Вова закончит, тогда и разберёмся!

      — «Иногда мой друг бывает ужасно вредный, — прочитал я дальше. — А иногда не ужасно. Он обожает смеяться над другими. И зубы у него торчат в разные стороны. Как у вампира».

      — Ребята! Да это же сам Вовка! — вдруг завопил Петька. — Всё совпадает! И плечи! И вредный! И зубы торчат!

      — Правильно! — подхватили другие ребята. — Вот так Вовка! Здо́рово сам себя описал!

      Некоторые девчонки даже захлопали в ладоши.

      — Раз все хором угадали, значит, действительно похож, — сказала учительница. — Но очень уж ты к себе критически относишься. Карикатуру какую-то изобразил!

      — Да не я это! Ничего вы не понимаете! — Я прямо-таки взмок и охрип от возмущения. — Это Петька! Разве не ясно?!
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Все захохотали, а Петька показал мне язык и запрыгал на стуле.

      — Петя, уймись! Сейчас мы послушаем, что ты написал, — сказала Татьяна Евгеньевна. — А тебе, Вова, между прочим, есть над чем подумать.

      Я сел, а Петька встал. И громко провозгласил:

      — «У моего друга безумно красивое лицо! Он потрясающе сложён, умён и силён. И это сразу заметно. У него длинные крепкие пальцы, стальные мускулы, толстая шея и широченные плечи. О голову моего друга можно запросто разбить кирпич. А друг и глазом не моргнёт. Только засмеётся. Мой друг знает всё на свете. Я люблю с ним поговорить о том о сём. То и дело мой друг приходит мне на помощь. И днём и ночью!»

      — Вот это друг! — восхитилась Татьяна Евгеньевна. — Позавидуешь! Я бы сама не отказалась от такого супердруга! Ну-ка, ребята, быстренько: кто это?

      Но мы ничего не понимали и недоумевающе переглядывались.

      — А я знаю! Это Силвестер Сталлоне! — неожиданно выпалила Пустякова.

      Но никто даже не отреагировал на такую глупость. Будет ещё Сталлоне с Петькой болтать о том о сём!

      А Татьяна Евгеньевна всё же уточнила:

      — А друг-то из этого класса?

      — Из этого! — подтвердил Петька.

      И мы опять стали таращить глаза и вертеться во все стороны.

      — Ладно, Петя, сдаёмся! — наконец сказала учительница. — Кто же герой твоего рассказа?

      Петька потупил глаза и застенчиво произнёс:

      — Это я.
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       Звезда и капуста
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Я включил телевизор и тут же закричал:

      — Ура! Филимон!

      На сцене, разукрашенной цветами и воздушными шарами, пел и плясал мой любимый артист.

      — Ишь какой голосистый! — Бабушка оторвалась от книжки с интригующим названием «Всего ли тебе хватает?» и внимательно посмотрела на Филимона. — Только уж больно дёргается. Сразу видно — нервный.

      — Да это песня такая! Любой задёргается! — заступился я за своего кумира.

      — А чего он её поёт? Нормальный человек не выбрал бы такую песню. Значит, нервный! — веско сказала бабушка. — Твоему Филимону явно не хватает магния и витаминов группы B! Гречки нужно побольше есть! И гороха!

      Тут Филимона показали крупным планом, и бабушка воскликнула:

      — А бледненький-то какой! Малокровный! Железом его тоже надо подкормить!

      — По нашему телевизору все бледные, — возразил я.

      Но бабушка стояла на своём:

      — Не знаю, как всем, а ему железо позарез нужно! И побольше!

      В конце песни Филимон рухнул на колени и протянул руки к зрителям. В том числе и к нам, разумеется.

      — Он совсем ослаб! На ногах не держится! — запричитала бабушка. — Налицо недостаток витамина С! Вот к чему приводит неправильное питание!

      — А что нужно есть, чтоб всего хватало? — не на шутку встревожился я.

      — Можешь почитать. — Бабушка протянула мне свою книжку. — Очень познавательно!

      На этом концерт и закончился.

      
На следующий день в школе меня ждал потрясающий сюрприз: к нам приезжает сам Филимон по случаю дня рождения школы! Оказывается, он здесь учился!

      Мы еле высидели до конца занятий — и скорее в актовый зал. А там — красотища! Сцена украшена воздушными шарами! Мигают разноцветные лампочки! Всюду цветы! Ну совсем как вчера по телевизору. И Филимон выступал точно так же, как по телевизору, — пел с неподражаемым завыванием, скакал, дёргался и время от времени падал на колени.

      Мы с восхищением смотрели на знаменитого артиста и бешено аплодировали.

      А когда концерт закончился, мы начали скандировать: «Фи-ли-мон! Е-щё!»

      Филимон спел дополнительную песню, потом прижал руки к сердцу и растроганно произнёс:

      — Спасибо, друзья! А теперь я буду отвечать на ваши вопросы! Задавайте, пожалуйста!

      Девчонки немедленно стали писать записки. Причём некоторые — вовсе без вопросов. Например, Алиса Трякилева — она сидела рядом со мной, и я всё видел — отправила артисту вот такое зашифрованное послание:
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Я, конечно, сразу догадался, что это означает: «Я люблю Филимона». И подпись: Алиса Трякилева.

      А Владик Гусев прямо с места спросил:

      — Уважаемый Филимон! Страдаете ли вы звёздной болезнью?

      — Хоть я и звезда, — скромно улыбнулся Филимон, — звёздной болезни у меня нет! Как, впрочем, и других болезней. Потому что я веду здоровый образ жизни!

      Все зааплодировали. А я понял, что настал мой черёд задавать вопросы. Спросить певца мне нужно было о многом.

      Я встал и сказал:

      — Уважаемый Филимон, почему вы не едите гречку, отруби, горох и молочные продукты?

      — С чего ты взял? — удивился Филимон. — Всё вышеназванное я весьма уважаю. А простоквашу каждое утро обязательно пью!

      — Значит, мало! — Я укоризненно покачал головой. — Очень уж вы дёргаетесь, когда поёте, — нервишки пошаливают! Потому что вам не хватает витаминов группы В и магния! А я за вас переживаю!

      — Сам и ешь магний! — захихикал Петька Редькин, повернувшись ко мне.

      А Филимон натянуто засмеялся:

      — Это же сценический образ! Имидж!

      — И с железом у вас дела обстоят неважнецки, — продолжал я. — Почему вы не употребляете шпинат, петрушку, антоновку и орехи? Из-за этого вы бледный, как шампиньон!

      — Чего ты выдумываешь! — разволновался Филимон. — Я специально пудрюсь перед выступлением! А различные продукты с железом очень даже люблю! И семечки всегда грызу в антракте!

      — Ну уж про витамин С вы точно забываете, — не сдавался я. — Капусту не едите! Вон как валитесь на пол почти после каждой песни. Это упадок сил!

      — Не упадок сил, а сценический образ! Тебе же объяснили! — возмутилась влюблённая Трякилева.

      И некоторые ребята подхватили:

      — Имидж! Образ!

      — Правильно! Молодец, девочка! — Артист благодарно кивнул раскрасневшейся Алиске. Но мне всё же ответил: — Не беспокойся, дружок! С витамином С у меня полный порядок. И лимоны ем, и чёрную смородину. Капусту на зиму заквасил. Два бочонка!

      Все опять зааплодировали. А Трякилева радостно крикнула:

      — Мы тоже заквасили капусту!

      — И мы заквасили! — раздались голоса со всех сторон.

      После этого Филимон раскланялся и уехал.

      
— Откуда ты знаешь про всякие витамины, железо? — спросил в раздевалке Владик Гусев.

      — Вот. — Я достал из рюкзака бабушкину книжку. — Очень ценная вещь!

      — А там написано, что нужно есть, чтобы не приставать с дурацкими вопросами к певцам? — ехидно поинтересовался Петька Редькин.

      Я пропустил колкость мимо ушей: надо быть выше этого. Только молча, но убедительно стукнул Редькина книжкой по голове.

      
Прошло некоторое время. Сижу я, делаю уроки. Вдруг бабушка зовёт меня на кухню:

      — Иди скорей! Твой Филимон поёт!

      Прибегаю, и точно: по телевизору выступает Филимон.

      — Гляди-ка, — заметила бабушка, — перестал дёргаться! И без чувств не падает! И вид у него гораздо лучше!

      — Значит, Филимон изменил сценический образ. Имидж, — объяснил я.

      — Да брось ты! — махнула рукой бабушка. — Просто гречку и капусту стал есть!
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       Открытка
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Вовка грустно разглядывал разложенные на столе открытки. И зачем он их купил! Все открытки, конечно, очень красивые. Глаз не оторвёшь! Но ни одна, ни одна из них не подходила для поздравления бабушки с днём рождения! Ужасно жалко, что все они адресованы кому угодно, только не бабушке:

      ЛЮБИМОЙ ДЕВУШКЕ;

      МИЛОЙ ТЁТЕ;

      ДОРОГОЙ МАМОЧКЕ;

      НЕНАГЛЯДНОЙ ДОЧЕНЬКЕ.

      Других открыток в магазине не оказалось. Вовка и набрал сгоряча таких, какие были. День рождения-то завтра! Открытку «ОБОЖАЕМОМУ ШЕФУ» тоже прихватил на всякий случай. Уж больно хороша! А теперь вот сиди и ломай голову, что с ними со всеми делать.

      — Придумал! — наконец радостно хлопнул себя по лбу Вовка. — Допишу кое-чего, и порядок!

      Он схватил фломастер и старательно засопел над первой открыткой. Через пару минут на открытке красовалось: «ЛЮБИМОЙ ДЕВУШКЕ моего дедушки». Вовка ещё немножко подумал и решительно добавил: «…которая стала его женой». Чтобы уж точно никто не сомневался, что открытка предназначена именно Вовкиной бабушке.

      Но, к сожалению, необходимое пояснение оказалось длинноватым и неряшливо уползло далеко вниз. Не пойдёт!

      Вовка принялся обрабатывать вторую открытку. Он долго что-то высчитывал, хмурил брови, щёлкал языком. В конце концов и эта открытка стала убедительно адресована бабушке. Кому же ещё, если на ней написано: «МИЛОЙ ТЁТЕ Асе моего двоюродного дяди Васи»!

      Но во время чудесного превращения открытки Вовкина рука предательски дрогнула. В результате — отвратительная помарка. Опять вся красота насмарку!

      Вовка тяжело вздохнул и взялся за следующие открытки.

      Для третьей и четвёртой подробных дополнений не потребовалось. Получилось изящно и коротко: «ДОРОГОЙ МАМОЧКЕ моей мамы» и «НЕНАГЛЯДНОЙ ДОЧЕНЬКЕ моей прабабушки». Выбирай любую!

      — Вот теперь супер! Класс! — довольно крякнул Вовка. Причём так громко, что разбудил котёнка Классика, дремавшего на диване.

      Классик решил, что хозяин приглашает его полюбоваться своей работой, бодро вскочил на стол и немедленно опрокинул прямо на открытки стакан с томатным соком, который Вовка собирался выпить, да так и забыл.

      Вовка застонал от досады. Он вышвырнул истошно орущего Классика за дверь, забегал по комнате, бешено вращая глазами, потом снова плюхнулся на стул. Еле взял себя в руки.

      Итак, оставалась одна открытка — «ОБОЖАЕМОМУ ШЕФУ». «ШЕФ», к счастью, от сока не пострадал.
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— Сейчас и ты у меня станешь бабушкой! — зловеще прошипел Вовка и начал шевелить мозгами со страшной силой.

      Надо сказать, что не напрасным было это шевеление. Через некоторое время на открытке нарядно извивалось: «ОБОЖАЕМОМУ ШЕФУ-повару нашей семьи». То есть опять-таки бабушке!

      Но буква «У»! Букву «У» из слова «ШЕФУ» необходимо было убрать! Иначе неграмотно! Ножичком, что ли, соскрести?

      Буква «У» стремительно исчезла под натиском лезвия. А на её месте с точно такой же скоростью образовалась дырка. Всё! Последняя открытка испорчена!

      Вовка в сердцах швырнул «ШЕФА» на пол и рухнул на диван.

      Утром все поздравляли бабушку с днём рождёния. Вовка тоже чмокнул «новорождённую» в щёчку и вручил ей открытку небывалых размеров.

      — Спасибо! Какая прелесть! — обрадовалась бабушка. — Это ты сам смастерил?

      Вовка скромно шмыгнул носом.

      Открытка действительно удалась на славу: с цветами и сердечками, вырезанными из послания «ЛЮБИМОЙ ДЕВУШКЕ»; с голубями и ленточками из «МИЛОЙ ТЁТИ»; с ящиком шампанского и задорной обезьянкой в галстуке из «ОБОЖАЕМОГО ШЕФА» и конечно же с поздравлением от всей Вовкиной души.
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       Песенка обо всём
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Мама убиралась на кухне и напевала свою любимую песенку:

      
       
        Одна снежинка — ещё не снег, ещё не снег,

        Одна дождинка — ещё не дождь…

       

      

      Вовка слушал-слушал, а потом подхватил:

      
       
        Одна чаи́нка — ещё не чай, ещё не чай,

        Одна конфетка — ещё не пир…

       

      

      Мама засмеялась, а Вовка разошёлся не на шутку.

      
       
        Одна певица — ещё не хор, ещё не хор,

        Одна морковка — не огород;

        Одна берёзка — ещё не лес, ещё не лес,

        Один волосик — не борода…

       

      

      И так далее. Мама давно уже закончила уборку, а Вовка всё не унимался:

      
       
        Одна соринка — ещё не сор, ещё не сор,

        Одна граждано-о-очка — не толпа…

       

      

      — Ты забыл, что у тебя завтра четвертная контрольная?! — рассердилась в конце концов мама. — Готовиться надо! Вам же кучу примеров задали!

      — Одна пятёрка — всё равно ещё не отли-и-ичник! — с чувством пропел в ответ Вовка.

      — Зато одна двойка в четверти — и ты уже двоечник! — подал голос папа. — И на теплоходе мы никуда не поплывём!

      Вовку из кухни как ветром сдуло. Он мигом очутился у письменного стола и открыл тетрадку.

      Дальше петь почему-то расхотелось.
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       Сюрприз
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А сегодня мне ужасно захотелось удивить маму. И я решил приготовить салат: уж это она точно от меня не ожидает!

      Я надел очки для подводного плавания, чтобы не щипало глаза, и нарезал в миску лук. Добавил огурцы, помидоры, сметану и всё посолил. Ура! Сюрприз готов! Просто, быстро и полезно!

      Попробовал я своё произведение… Брр! Солоновато! У меня даже очки для подводного плавания соскочили!

      — Вперёд! В атаку на соль! — скомандовал я и бухнул в миску сахар.

      Теперь получилось сладковато. И даже очень.

      — Вперёд! В атаку на сахар! — скомандовал я и бухнул в миску соль.

      Соль мигом одержала победу: салат опять стал солёным…

      …Так я и метался по кухне — то соль атаковал, то сахар, то салат пробовал. Вдруг ложка стукнула по дну. Миска была пуста! Салат исчез!

      «Да это же я его весь перепробовал!» — с ужасом понял я.

      Но я не из тех, кто сдаётся! Всё равно будет маме сюрприз!

      Я стиснул зубы и снова нарезал ненавистные овощи. Перемешал со сметаной. И тут… пришла мама.

      — Привет, сынуля! Что ты такой всклокоченный, весь в огурцах, помидорах, луке и сметане? Неужели салат приготовил? Вот это да! Где моя большая ложка?
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Мама попробовала салат и воскликнула:

      — Молодчина! Салат замечательный! Только несолёный! Посоли его, сынок!

      — Не-е-ет! — закричал я диким голосом. — Мамочка! Миленькая! Посоли сама!

      — А что ты так испугался? Это же очень просто! — Мама совершенно спокойно посолила салат. — Вот теперь очень вкусно! Давай, сынок, есть твоё произведение!

      — Не-е-ет! Я не буду! Не хочу! — снова завопил я. — Это всё тебе!

      — Спасибо, конечно, — сказала мама. — Но очень ты странный сегодня.

      — Просто сегодня магнитная буря, — пояснил я и засмеялся: сюрприз удался!
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       Битва с вампирами
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Ох как долго тянулся последний урок! Наконец прозвенел звонок, и я, схватив портфель, бросился к дверям, перепрыгивая через парты.

      — Эй, Вовка! — рванулся за мной Санька, капитан нашей сборной по волейболу. — Сегодня тренировка! Не забудь! Ты и так в прошлый раз пропустил!

      — Отстань ты со своей тренировкой! — отмахнулся я. — У меня дела поважнее!

      Со скоростью чемпиона мира по бегу на короткие дистанции домчался я до дома и, едва переводя дыхание, плюхнулся на стул перед телевизором. Вот он, долгожданный миг! Какой там волейбол, когда нужно срочно спасать нашу цивилизацию от нашествия космических пятихвостых чудовищ! Сейчас включу свою игровую приставочку, и сражение начнётся!

      Всего неделю назад подарил мне папа приставку. А сколько побед одержано! И роботов-убийц я победил! И рептилий-людоедов победил! И вурдалаков трёхголовых, которые конфетками заманивали маленьких детей в свои гнусные норы, я тоже победил!

      Мама вздыхала, глядя на меня. И время от времени говорила:

      — Может, хватит играть? Шёл бы воздухом подышал! Вон какой бледный стал! Совсем захиреешь!
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— Это я-то захирею?! — возмущался я, не отрываясь от экрана. — Смотри, как я одной левой повалю сейчас обезьянку-ниндзя! Некогда мне гулять!

      Мама снова вздыхала и грустно уходила на кухню.

      В субботу, когда мама с папой собрались к дедушке на день рождения, я тоже был страшно занят и не пошёл.

      — Саблезубые тигры одолевают индейцев из племени трикуку! — объяснил я непонятливым родителям. — Нужно выручать!

      Даже с Владиком в кино некогда было сходить. Он несколько раз звал. А потом перестал звонить и заходить. Обиделся, наверное. Тоже непонятливый какой-то! Но я не особенно расстроился. Потому что расстраиваться мне тоже было некогда!

      То кокосы срочно требовалось посшибать с пальм прямо в пасти крокодилам, то танки наступали, то подводные лодки тонули. Жизнь кипела!

      Если б ещё не школа… Уж так не хотелось тратить время на уроки! Да и вставать по утрам тяжеловато после поздних боёв.

      Вот и сегодня. Сижу на математике. А у меня перед глазами так и носятся вампиры с вурдалаками! Так и сбрасывают на меня бомбы с горячими школьными завтраками! А у самих глаза горят, и все, как один, похожи на нашего завуча Михаила Яковлевича!

      И такие меткие! Только что у меня было десять жизней, а теперь уже пять! Четыре! Ой-ой-ой! Уже только три! Я был в ужасе!

      — Так сколько у тебя, Ручкин? — участливо спросил чей-то голос.

      — Две жизни! — отчаянно завопил я. И очнулся. И увидел гогочущих одноклассников.

      — Интересно! По-твоему, Ручкин, для выполнения дневной нормы рабочему требуются две жизни? — усмехнулась наша учительница Алевтина Васильевна. — Не многовато ли? Хотя, конечно, смотря как работать… Слушать надо на уроках! — добавила она строго и поставила двойку.

      «Подумаешь! — успокоил я себя. — Зато никто так не врежет космическим чудовищам, как я!»

      …Итак, включил я наконец свою ненаглядную приставочку. И… ни-че-го!

      Пустота! Я нажимал на все кнопки. Дёргал за все проводочки — может, контакты отошли. Всё без толку. Только какой-то кружочек прыгал по экрану. То пропадая, то появляясь вновь. И это было всё, что осталось от цивилизаций, вампиров, рыцарей, чудовищ.

      Что делать? Ждать, когда папа отвезёт в мастерскую? Это же целая вечность пройдёт! Я не переживу! А самому идти страшновато. Вот с Владиком — другое дело. Он длиннющий, как жердь, и очень вежливый.

      — Владик! — позвонил я другу. — У меня приставка сломалась! Поехали со мной в мастерскую!

      — Не могу, — как-то скучно ответил Владик. — Мне надо рыбок кормить.

      Тьфу ты! Не мог придумать что-нибудь поинтереснее! Ладно, подожду папу. А пока можно к дедушке забежать. Он живёт недалеко. Только позвоню на всякий случай.

      — Здравствуй, дедушка! У меня приставка сломалась! — бодро сообщил я. — Сейчас я тебя навещу!

      — Мне некогда. Не отвлекай! — холодно ответил дед. — Я газету читаю. — И повесил трубку.

      «Неужели всё из-за дня рождения обижается? Ну и пусть! Побегу тогда в школу на тренировку. Ещё успею!»

      Прибежал я в школу. Все уже в зале.

      — Ребята! — крикнул я. — Сейчас переоденусь и к вам!

      — Можешь не беспокоиться, — сказал капитан Санька. — У нас полный комплект. Без тебя обошлись.

      Ох и тошно же мне стало! Ну никому, никому я не нужен!

      Вернулся я домой. Снова уселся перед телевизором. И думаю: что ж это такое получается? Пока с колдунами и чудовищами сражался, всех друзей растерял. Мне даже показалось, что это не кружочек прыгает по экрану, а вампир. Маленький и ехидный. Тычет в меня пальцем, подмигивает. Ну что, мол, кто кого победил?

      И тут в дверь позвонили. Мама, наверное, пораньше вернулась.

      На пороге стоял Владик.

      — Ладно, — говорит, — понесли чинить твою приставку.

      И тут я совершенно неожиданно сказал:

      — А ну её! Потом починим. Пошли просто погуляем!
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       Супержелезяка
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Самая нужная вещь в доме — это, конечно, магнит! Чего только не сделаешь с помощью магнита! Чего только не придумаешь! Собрать рассыпанные иголки-булавки? Пожалуйста! Они так и подскакивают к магниту, словно всю жизнь о нём мечтали! И железный паровозик тоже мчится к магниту как сумасшедший! Причём без всякой верёвочки! А здоровенный магнит-подкова, как у нас, — ещё и отличная ручка для переноски металлических предметов с места на место. Попробуйте, не пожалеете!

      Вот такой магнитной переноской я и занимался, когда мама ушла в магазин. И вдруг из ванной донёсся странный звук, что-то вроде короткого «му-му».

      «Неужели это опять Кирюшка?» — подумал я. Есть у моего младшего брата такая интересная привычка. Залезет в ванну, усядется по-турецки и кричит истошно: «Куку!»

      Он вообще бойкий братик. Может такое натворить, тако-о-о-е, что даже трудно себе представить. То по пианино бегает, то в сундуке прячется… Частенько братик выводит всех нас из себя. Но мама не даёт его в обиду. Она говорит, что мы с папой всегда должны быть с Кирюшей ласковыми, всё ему спокойно объяснять, и он в конце концов перестанет делать то, что не надо. А криком и шлёпаньем ничего не добьёшься.

      Итак, в ванной действительно оказался Кирюша. Но рот у него был чем-то набит, щёки раза в три толще обычного, поэтому и получалось «му-му» вместо «ку-ку».

      Я стащил братца с насиженного места и спросил:

      — А чего это у тебя во рту?

      Кирюша в ответ невразумительно промычал и показал пальцем на жестяную банку, которая валялась рядом. Я похолодел. Банка была пуста! А ведь в ней лежали шарики от подшипника!

      — Кирюша, у тебя во рту шарики? — поинтересовался я как можно ласковей, помня мамины наставления.

      Кирюша радостно закивал. Мне стало жарко.

      — Выплюнь их, пожалуйста! — Я подставил ладонь.

      Но братец решительно замотал головой.

      Я ласково попросил ещё раз. Никакого впечатления! Тогда я сказал очень-преочень ласково, но с намёком:

      — Если отдашь шарики, я тебе не врежу как следует! Понял, редиска?

      Кирюша бодро закивал, что, мол, понял. Но губы сжал крепче, да ещё и ладошками закрыл рот для верности.

      — Тебе что, своих шариков не хватает? — Я уже еле сдерживал себя.

      — Угу! — подтвердил Кирюша.

      «А врежу-ка я ему действительно как следует! Хватит с ним чикаться!»

      Но тут я сообразил, что он заревёт и проглотит какой-нибудь шарик. Доставай потом!

      Тьфу ты! И ласково ничего не получается, и неласково нельзя: наверняка проглотит!

      В сердцах я пнул ногой злополучную банку. Она отлетела и — надо же! — прицепилась к магниту. И тут меня осенила блестящая идея. Я крикнул, как и положено, «Эврика!» — и схватил магнит.

      — Кирюшенька, — произнёс я ласково-преласково, — шарики за щёку запихнуть — это любой дурак может! А вот такая супержелезяка влезет в рот только настоящему супермену! Я пробовал — всё без толку. Может, у тебя получится? Вон у тебя ротик какой огро-о-ом-ненький! А ну-ка… — И я поднёс магнит к Кирюшкиному личику…

      Кирюша, конечно, нисколько не сомневался, что он настоящий супермен, и решительно открыл рот. И… р-раз! Все шарики мгновенно вылетели и прилипли к магниту. От изумления Кирюша разинул рот ещё шире, да так и остался стоять. Даже когда я крикнул ему уже без всякой там ласки:

      — Закрой рот, балда!
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       Семейное увлечение
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На классном часе после обычного разговора о школьных делах Наталья Николаевна предложила ребятам:

      — А теперь расскажите, как вы проводите с родителями выходные дни. Какое увлечение — общее для всей семьи?

      — Мы с папой играем в футбол, когда погода хорошая, — первым откликнулся Стасик. — Или в бадминтон. Жалко, мама с нами не играет: она по телефону разговаривает и обед готовит. Так что это не семейное увлечение.

      — А моя мама играет со мной в настольный теннис и в снег, и в дождь — в любую погоду! — выскочил из-за парты Гошка Заглушкин. — Мы кладём на спинки стульев дверь от кухни и играем на ней сколько захотим!

      — Здо́рово! — улыбнулась Наталья Николаевна. — А что делают остальные?

      — Тоже чего-то делают, — задумался Гошка. — Телевизор смотрят, газеты читают…

      — Ясно, — кивнула учительница. — Но всё-таки очень хочется услышать о занятии, которым дружно увлекается ВСЯ семья. Есть ли такое в чьём-нибудь доме?

      — Есть! В нашем доме! — звонко крикнула Даша Карамелева. — Мы всей семьёй увлекаемся чечёткой! И мама, и папа, и бабушка с дедушкой! И прабабушка Лиза — все увлекаются чечёткой! Ну и я, конечно!

      — Потрясающе! — изумилась Наталья Николаевна. — Неужели даже прабабушка чечёткой занимается?
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— Ещё как! Больше всех! — убедительно тряхнула хвостиком Даша. — И пёсик Джулик тоже! Он как почует, что чечётка намечается, пулей к нам несётся!

      — Вот это семья! — восхитилась учительница. — А соседи-то не возражают? Представляю, какой грохот стоит, когда вы все вместе во главе с прабабушкой Лизой и пёсиком Джуликом чечётку отбиваете!

      — Да мы её не отбиваем! — прыснула со смеху Даша. — Мы её печём и едим. Это такое вкусное маленькое печенье с орешками! Мы очень любим всей семьёй колоть орехи и делать из теста разные фигурки. А потом пить чай с «чечёткой» и рассказывать смешные случаи. Один Джулик занимается «чечёткой» молча: грызёт себе, и всё. Только хвостиком помахивает.

      — Замечательное семейное увлечение! — воскликнула Наталья Николаевна. — Надо, пожалуй, нам всем попробовать эту самую «чечётку». Ты, Дашенька, обязательно принеси рецепт на следующий классный час.
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       Вовкина сдача
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Вовка трезвонил в дверь изо всех сил. Наконец мама открыла, и он с шумом ввалился в квартиру.

      — Что с тобой? — удивилась мама. — Разве у вас уже кончились занятия?

      — Да нет! — возбуждённо заговорил Вовка. — Понимаешь, я сбежал с последнего урока!

      — Как это — сбежал? Не понимаю, — нахмурилась мама.

      — Да очень просто! Прямо выпрыгнул из окна и сбежал! У нас ведь класс на первом этаже.

      — Ничего себе! — произнесла мама таким тоном, как будто всё равно не понимала, что сбежать было очень просто. — Разве можно сбегать с уроков? А если бы я тоже выпрыгнула из окна и сбежала с работы? Как ты считаешь, это допустимо?

      — Нет, — твёрдо сказал Вовка. — Вот это уж совсем недопустимо. Ты ведь работаешь на четвёртом этаже! Как бы ты спрыгнула?

      — Не в этом дело! — рассердилась мама. — Если очень надо, то спрыгнула бы. Просто вообще нельзя сбегать! Что у тебя стряслось?

      — Меня Петька Редькин душил на переменке! И сказал, что после уроков опять будет душить. Он всё время меня душит.

      — К-как это — душит?

      — Ну вот так. Подходит неожиданно сзади и — р-раз! — обхватывает мою шею всей рукой! И валит! И кричит: «Я победил!» И вчера так делал. И позавчера. Мне надоело, вот я и убежал в знак протеста. Ну что он всё побеждает меня и побеждает!

      — Да-а-а, — покачала головой мама. — Но только имей в виду: раз ты сбежал, он всё равно, считай, победил. Сдачи надо давать, а не сбегать!

      — Ну как я ему её дам?! — возмутился Вовка. — Он так неожиданно наскакивает! И валит. А пока я встаю, он убегает. Я ему один раз крикнул: «Подожди, я тебе сдачи дам!» А он всё равно убежал. Ну его…

      — Всё ясно… — вздохнула мама. — Нужно срочно привлекать отца к воспитанию ребёнка.

      Пришёл с работы папа.

      — Твоего сына каждый день душит Редькин! — напустилась на папу мама. — А твой сын даже не знает, как дать сдачи.

      — Знаю! — обиделся Вовка. — Я же предлагал ему.

      — Сдачу не предлагают. Её просто дают. Или не дают, — веско сказала мама. — Так вот, отец, срочно займись воспитанием сына.

      — Ладно, — миролюбиво согласился папа. — Сейчас, только чайку попью и живо его воспитаю.

      После чая папа подозвал Вовку и объявил:

      — Начинаем тренировку! Я — это Редькин. А ты — это ты. Сейчас я тебя обхвачу за шею, а ты делай так: согни руку и — р-раз! — резко двигай локтем назад. Понял?

      — Понял. Надо же, как просто!

      — Тогда готовься! — скомандовал папа. — Начали!

      Он подошёл к Вовке сзади — и хвать его за шею! А Вовка — р-раз! — локтем назад! И прямо по папе!

      — Ой! — закричал папа. — Ой! Молодец! Чувствую, что ты уже научился! Потренировались, и хватит.

      — Нет! Не хватит! Нужно отрабатывать технику! — вмешалась мама. — Давай ещё раз! — И свистнула в свисток.

      Папа вздохнул и опять начал подкрадываться к Вовке. И опять обхватил его за шею. И опять Вовка ка-ак двинет локтем!

      — Ох-ох-ох! — закряхтел папа. — Замечательно! Достаточно!

      — Нет, не достаточно! Продолжайте отрабатывать технику! — Мама была неумолима.

      И папа снова и снова нападал на Вовку, а Вовка каждый раз метко попадал локтем в папу.

      — Ух! — наконец не выдержал папа. — Я уже весь побитый. Больше не могу! Никогда не думал, что так тяжело воспитывать ребёнка!

      — Вот именно, — удовлетворённо сказала мама. — Теперь будешь знать. Ну ладно. На сегодня хватит.

      …Утром Вовка пошёл в школу в приподнятом настроении. Теперь ему никакие переменки не страшны! Даже если Петька Редькин нападёт!

      И Редькин конечно же напал. Как всегда, неожиданно сзади. А Вовка — р-раз! — и двинул локтем, как учил папа.

      — А-ай! — завопил Петька. — Ой! Ты чего дерёшься! Так нечестно!

      И выпустил Вовку.

      — Ура! Я тебя победил! — запрыгал от радости Вовка.

      — Подумаешь! — фыркнул Петька. — Это не считается!

      Но почему-то с тех пор он больше на Вовку не нападал.
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       Спортивная шоколадка
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Я обожаю спорт. Причём самые разные виды: и плавание, и гимнастику, и лыжи, и борьбу! Прихожу со школы и, не теряя ни секунды, включаю спортивный канал. Спорт — это круто!

      Вот и сегодня плюхнулся я, как всегда, перед телевизором и наблюдаю за очередной попыткой Николая Кислякова метнуть копьё подальше. Ну а бабушка — тоже как всегда — принялась ворчать:

      — Лучше бы сам занимался в какой-нибудь секции, чем глазеть, как другие бегают и прыгают! Стал бы здоровым, сильным, тренированным!

      — Не волнуйся, бабуля, — отвечаю. — Я целыми днями тренируюсь возле телика, не просто тупо смотрю! Когда бегуны соревнуются, делаю так. — Я, не вставая с кресла, затопал ногами, изображая бег. — Если плавание показывают, я тоже гребу. — Я помахал руками: раз-два, раз-два! — А во время бокса я боксирую: бумс-бумс-бумс! Так что я очень даже тренированный. Вон какие у меня мускулы! — Я изо всех сил сжал кулаки и напряг руки.

      — Молодец! — почему-то усмехнулась бабушка. — Значит, это как раз для тебя! — И протянула мне плитку шоколада, на которой был нарисован здоровяк с мускулами, похожими на мои, и написано: «Силач».

      Никогда в жизни я не видел такого огромного шоколада — размером с внушительный фотоальбом! И конечно, очень обрадовался. Потому что шоколад люблю не меньше спорта.

      — Спасибо, бабулечка! — закричал я. — Прямо сейчас его и съем!

      Стал отламывать кусочек — не отламывается. Шоколад оказался ужасно твёрдым. Я его и так, и сяк — ничего не получается. Даже уголок отгрызть не удалось с первой попытки. А вторую попытку отменила бабушка:

      — Перестань — зубы сломаешь!
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И добавила:

      — Не слишком-то тебе спортивные передачи силы прибавляют: кусочек шоколадки отломить не можешь!

      — Ничего себе шоколадка! — возмутился я. — Это какое-то чудище-шоколадище! Тут отбойный молоток нужен! Давай у них попросим. — Я кивнул на окно: во дворе рабочие отбивали асфальт как раз таким молотком.

      — Обойдёмся без спецтехники, — сказала бабушка. — Смотри!

      Она положила шоколад на стол, задумалась на пару секунд, а потом с криком «кия!» ка-а-ак рубанёт ребром ладони злополучную плитку! Шоколад ка-а-ак разлетится на кусочки!

      — Бабуля, ты каратистка? — Я уставился на бабушку, как будто в первый раз увидел.

      — Была когда-то! — засмеялась бабушка. — Но и сейчас, как ты заметил, кое-что могу. Потому что занималась спортом по-настоящему, а не по телевизору. Шоколадку-то ешь! Забыл про неё?

      Я съел кусочек, потом ещё один, а потом объявил:

      — Срочно иду записываться в секцию карате! Очень уж вкусно!
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       Очень полезный подарок
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Дедушке на день рождения мы с мамой подарили мобильный телефон.

      — Спасибо огромное! — воскликнул дедушка. — Только я не очень понимаю, зачем он мне нужен. Ведь я редко куда-нибудь уезжаю. Мне вполне достаточно городского телефона.

      — Ну что ты! Это невероятно полезная вещь! — стали мы убеждать дедушку. — Представляешь, как здо́рово, — ты идёшь в магазин или просто гуляешь и одновременно с нами разговариваешь! С мобильником гораздо веселей! Вот увидишь!

      — Тогда ещё раз огромное спасибо! — Дедушка вытащил из коробки инструкцию. — Буду осваивать это удивительное устройство.

      Мы все вместе разобрались, на какие кнопочки нужно нажимать, потом отпраздновали день рождения, попили чай с тортом и заторопились домой. Хотя время было ещё не позднее и живём мы совсем рядом.

      — Пора готовиться к трудовым будням… — вздохнула мама. — Завтра понедельник.

      — Звоните-заходите. — Дедушка поцеловал нас на прощание.

      — Обязательно! — пообещали мы. — Не скучай!

      Будни оказались трудовыми до чрезвычайности. То одна контрольная, то другая. То одну контрольную требовалось переписать, то другую. А ещё нужно было и на компьютере поиграть, и в кино с друзьями сходить. В общем, не удалось мне к дедушке забежать. И позвонить тоже.

      Зато в субботу мы с мамой пошли его проведать.

      Дедушка, как всегда, нам очень обрадовался, усадил пить чай с вареньем.

      — Ну как тебе с мобильником? Веселее? — поинтересовался я.

      — Гораздо! — кивнул дед. — Он так весело тренькает! Просто прелесть! Мне очень понравилось звонить с городского телефона на мобильный. Или наоборот — с мобильного на городской. Приятно, когда в квартире раздаётся телефонный звонок. Как будто кто-то вспомнил обо мне.

      — Я всегда про тебя помню! — Мама кинулась к дедушке и обняла его. — Просто неделя была совершенно сумасшедшая. Приходилось работать допоздна. Конечно, можно было найти минутку, чтобы позвонить… Прости меня!

      — Дедушка, я к тебе буду каждый день заходить! Или звонить! — Я тоже вскочил с места. — Честное слово! Вот прямо сейчас и позвоню.

      Я достал свой мобильник и набрал номер.

      Дедушкин телефон радостно заверещал: трень-тирлень! Трень-тирлень!

      — Алло! — Дедушка взял трубку.

      Тут раздался ещё один звонок. Это мама со своего мобильника позвонила на городской телефон.

      Дедушка взял и эту трубку:

      — Алло! Я слушаю вас!

      — Мы тебя очень любим! — закричали мы с мамой дедушке в оба уха.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Пальцем в небо
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Саня и Павлик сидели на травке и смотрели на проплывающие над ними облака.

      — Вон крокодил ползёт! — воскликнул Саня.

      Павлик прищурил глаза, потом, наоборот, вытаращил их, но всё равно ничего не увидел.
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— Нету здесь никакого крокодила!

      — Да вот же, гляди, пасть раскрыл! Сейчас лошадь проглотит! То есть это уже не лошадь, а почти слон! У неё хобот вырос! Это лошадь с хоботом!

      Но Павлик опять ничего не увидел и только сказал:

      — Сам ты лошадь с хоботом!

      Саня на это не обратил внимания и радостно закричал:

      — Ой, а лошадь-то уже тю-тю! Она вся теперь стала большим хоботом! Смотри! А хобот прилепился к носу крокодила!

      Павлик хотел ответить: «Сам ты крокодил с хоботом!» — но не успел. К ребятам подошёл Вовка Ручкин с книжкой в руке.

      — Эй, парни! Чего скучаете? — бодро сказал Вовка. — Сейчас я вам буду загадки загадывать! Здесь загадок этих — вагон и маленькая тележка! — Вовка похлопал по книжке. — Кто больше всех загадок отгадает, получит бублик! Готовы?

      — Готовы! — согласился Павлик. — Давно я что-то бубликов не ел. Почти с самого утра.

      Вовка раскрыл книжку и торжественно объявил:

      — Первая загадка!

      
       
        Старушка ползёт,

        Избушку везёт.

       

      

      Давайте угадывайте! Саня, да не смотри же ты в небо! Ты думай!

      — А он хочет пальцем в небо попасть! — хихикнул Павлик. — А я уже угадал! Это, наверное, бабушка-туристка в поход собралась! И несёт в рюкзаке палатку!

      — Да ты что! — удивился Вовка. — Ведь ясно сказано: «старушка ползёт». Как же твоя бабушка будет ползти с рюкзаком? Если даже она и туристка?

      — А так, — просто ответил Павлик, — ползёт себе, и всё. Ножки старенькие, а в поход очень хочется. Вот она и ползёт. Или, может, эта бабушка — разведчица. И ползёт на разведку под кустами, чтоб её не заметили. И вообще, может, это не старушка вовсе, а замаскированный генерал разведки! О! Точно! Вот тебе правильный ответ: это замаскированный под старушку генерал разведки ползёт на разведку с рацией и плащ-палаткой!

      — Да нет! — засмеялся Вовка, тем не менее заглянув на всякий случай в отгадки. — Ты не угадал! Думай ещё! Саня! Чего молчишь? Опять на небо смотришь?

      Саня действительно посмотрел на небо и увидел, что прямо к ним стремительно приближается…

      — Улитка! — воскликнул Саня.

      — Вот это правильно, — кивнул Вовка. — Улитка. И совсем даже не генерал разведки.

      — Ничего страшного, — отозвался Павлик. — Просто загадка дурацкая. Почему улитка обязательно старушка? Может, она молоденькая. Давай ещё загадывай. Сейчас я первый угадаю.

      — Вторая загадка! — провозгласил Вовка.

      
       
        Днём молчит,

        Ночью кричит.

       

      

      — Да это же наш Кирюша! — подпрыгнул Павлик. — Он всё время ночью орёт — спать никому не даёт. Хотя… — Павлик задумался. — Может быть, это и не Кирюша. Кирюша и днём тоже орёт. Если ему что-нибудь не нравится. Кто же это тогда?

      А Саня опять посмотрел на облака и увидел…
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— Филин! — закричал Саня.

      — Надо же! — удивился Вовка. — Опять угадал! Вот тебе и пальцем в небо. Слушайте ещё загадку:

      — «Кто на своей голове лес носит?»

      — Ну и загадка! — хмыкнул Павлик. — Да это кто угодно может на голове брёвна таскать. Если, конечно, голова крепкая, тренированная. Как у нашего папы, например. Ему это раз плюнуть!

      А Саня снова посмотрел вверх и увидел, как по небу скачет огромный зверь с ветвистыми рогами…

      — Это же олень! Или лось.

      — Здо́рово! — восхитился Вовка. — Как это тебе удаётся всё отгадывать?

      — А ты посмотри на облака, — ответил Саня. — Там очень многое можно увидеть. Вон, направо, видишь, туча какая. Узнаёшь, кто это?

      Вовка сложил руки биноклем, внимательно взглянул туда, куда показыва л Саня, и не очень уверенно произнёс:

      — Бегемот, что ли? Только он стоит на задних ногах.

      — То-то и оно, что на задних! И причёска пучком на голове. Бегемоты так не носят. Смотри ещё лучше. Вон, кулак показывает. Неужели не узнаёшь?

      — Ой! — вздрогнул Вовка. — Да это же наша учительница Глафира Петровна! Ругается! На меня, наверное, как всегда. Тогда сейчас будет гроза, гром и молния!

      — Точно! — обрадовался Саня. — Это Глафира Петровна. Значит, мы с тобой одинаково видим. А вот Павлик смотрит и не видит.

      Но Вовка почему-то не разделил Саниного восторга. Он как-то сник и засобирался.

      — Ох, совсем забыл про эти уроки! Пойду-ка я, парни, домой. А то не успею ничего сделать. Опять «пару» влепят!

      — А бублик? — напомнил Павлик, хотя бублик, вообще говоря, ему не полагался. Но напомнить-то надо. Для порядка.

      — Вот вам бублик, мужики. Жуйте. Пока!

      Вовка схватил свою книжку и побежал домой.

      И тут в кулаке у Глафиры Петровны сверкнула молния, а сама она угрожающе загрохотала.

      — Глафира-то не на шутку рассердилась, — заметил Саня. — Пора и нам.

      Они быстро съели по половинке бублика и под первыми крупными каплями дождя разбежались по домам.

      А Глафира Петровна ещё раз громыхнула и обрушила на землю мощные потоки воды. Но это были, конечно, слёзы радости. Ведь ребята наконец принялись за уроки.
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       Гороскоп
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До чего же я люблю, когда Добро побеждает Зло! Особенно если это происходит с шумом, треском и вообще со всякими спецэффектами, как в супертриллере «Колдуну показали, где раки зимуют»! Ну прямо глаз не оторвать от экрана! Я даже в ладоши бил и подпрыгивал с визгом при каждом удачном манёвре Сил Добра.

      — Сколько можно смотреть телевизор! — Мамин голос явно не разделял моих восторгов. — Ты почему ещё не сел за уроки?!

      — Да я всё сделаю! В рекламных паузах! Нам совсем немножко задали.

      — Что-то не верится! Но я надеюсь на твою сознательность! — веско сказала мама и ушла на кухню.

      Честно говоря, уроков у меня было предостаточно. Рекламными паузами только одного триллера не обойтись. Тут потребуется, пожалуй, не меньше десятка боевиков да ещё столько же концертов рок-поп-звёзд в придачу. Но зато на мою сознательность вполне можно было положиться. Потому что не садился я за уроки совершенно сознательно. Зачем их делать? Ведь пообещал же на завтра астролог Заливаев в газете «Большой привет» всем Стрельцам, а стало быть и мне, невероятного везения, безудержного веселья и стремительного взлёта по служебной лестнице. Взлёт по служебной лестнице меня особо не взволновал: в школе гораздо интересней мчаться по перилам вниз. Хотя, конечно, — р-раз! и вверх! — тоже наверняка здо́рово. А все остальные предсказания меня очень даже порадовали: к доске уж точно не вызовут! Уроки можно не готовить!

      Почему, собственно, не доверять гороскопу? Ведь сбылось же на прошлой неделе предсказание Заливаева Тельцам, а конкретно маме, что грядёт отдых у воды! И точно! Папа привёз новую стиральную машину и объявил маме: «Это чудо техники всё сделает само! А ты отдыхай себе и любуйся волнами в окошечке!» И включил машину. Как она забурлила! Загудела! Папа сел на корточки и зачарованно уставился на бултыхающееся в пене бельё, приговаривая: «Ух, здо́рово! Лучше, чем телевизор! И звук приятный! И нервы успокаивает!» Мама рядышком пристроилась, папу обняла, заулыбалась… В общем, настоящий семейный отдых у воды! Звёзды всё знают! А Заливаев тем более.

      Поэтому в школу на следующий день я отправился в прекрасном настроении, предвкушая безудержное веселье.
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В школе ждала приятная новость: будет только один урок — природоведение. Остальные занятия отменили из-за какой-то конференции.

      «Везение началось!» — сразу понял я.

      — Ребята! Сегодня наш урок посвящён птицам, — сказала учительница Мария Николаевна. — Но прежде давайте вспомним отрывок из оды Михаила Васильевича Ломоносова, напечатанный на обложке ваших тетрадей. Вы же будущие учёные, исследователи природы! Так что это воззвание имеет к вам самое непосредственное отношение. Пусть оно будет вступлением к нашему уроку!

      И Мария Николаевна с чувством прочитала:

      
       
        Дерзайте ныне ободрённы

        Раченьем вашим показать,

        Что может собственных Платонов

        И быстрых разумом Невтонов

        Российская земля рождать.

       

      

      — Петя Редькин, повтори, пожалуйста, эти прекрасные строки! Ты, надеюсь, выучил их, как я просила?

      Редькин кивнул, вышел к доске и выкрикнул:

      — «Дерзайте»!.. — Потом ещё громче: — «Дерзайте»!.. «Дерзайте»!.. — И замолчал.

      — «…Ныне ободрённы»! — зашептали мы.

      — Дерзайте, ныне ободраны! — взбодрился Петька.

      — Не «ободраны», а «ободрённы»! — нахмурилась учительница.

      А мы хихикнули и снова зашептали:

      — «…Раченьем вашим показать…»

      Петька опять не расслышал и выпалил:

      — Рычаньем страшным доказать!

      Тут мы захохотали в полный голос.

      — Довольно! — воскликнула Мария Николаевна. — Пожалуй, это стихотворение не для тебя!

      — Нет, для меня! — заупрямился Петька. — Я помню, там дальше сказано, что у нас полно собственных плутов — их в старину называли Плутонами — и этих, быстрых, шустрых. Они ещё петь любят, но у них всё не в тон получается! За это их Невтонами прозвали…

      — О бо-оже! — простонала учительница.

      А мы просто зарыдали от хохота. Вот оно, безудержное веселье! Ай да Заливаев! Всё точно предсказал!

      — Петя, неужели ты никогда не слышал про великого учёного Ньютона и про великого мыслителя Платона?! — сокрушалась Мария Николаевна. — Хоть поинтересовался бы, что за люди упоминаются в стихотворении, напечатанном на твоей тетрадке! Стыдно! Садись!

      Петька насупился и пошёл к своей парте, сердито проворчав:

      — Нормально надо подсказывать!

      — Хотелось бы, конечно, услышать от вас достойное прочтение произведения Михаила Васильевича, но пора переходить к птицам. — Учительница вздохнула и раскрыла журнал. — Ну что ж, «дерзайте ныне ободрённы»! А точнее, Ручкин! Перечисли, пожалуйста, птиц, которые живут на опушках леса, на открытых местах.

      Вот так номер! Этого я никак не ожидал! Почему я? Меня сегодня не должны вызывать!

      Заливаев обещал! Может, передумает училка? Но Мария Николаевна выжидающе смотрела именно на меня. Пришлось встать. Только вот что говорить — я понятия не имел.

      — Овсянка! — зашептал мне в спину Редькин.

      — Овсянка! — машинально повторил я, не слишком доверяя Петьке.

      — Правильно! — обрадовалась учительница. — Есть такая птичка! Давай дальше!

      «Молодец Редькин! Правильно подсказал! Всё-таки везучий у меня сегодня день! Заливаев не подвёл!» — радостно пронеслось у меня в голове, и я уже без всяких сомнений на одном дыхании выпалил вслед за спасительным Петькиным шёпотом:

      — Пшёнка! Манка! Гречка! Перловка!

      Взрыв хохота заглушил «перловку». А Мария Николаевна укоризненно покачала головой:

      — Ручкин, ты, наверное, очень любишь каши. Но при чём тут птицы? Садись! «Два»!

      Я прямо-таки закипел от негодования. Я показал Редькину кулак и начал думать, как ему отомстить. Но возмездие немедленно настигло злодея без моего участия.

      — Редькин, к доске! — скомандовала Мария Николаевна. — Ты, кажется, что-то нашёптывал Ручкину ещё и про пельмешки, окрошку. Это тоже, по-твоему, птицы открытых мест?

      — Да нет! — ухмыльнулся Петька. — Это я пошутил.

      — Неправильно подсказывать — подло! Это гораздо хуже, чем не выучить урок! — возмутилась учительница. — Надо будет поговорить с твоей мамой. А сейчас назови-ка птиц — родственников вороны.

      Наступила тишина. Редькин явно был не в курсе.

      Владику Гусеву стало жалко Петьку, и он зашептал:

      — Грач, галка, сорока, сойка…

      Но Редькин, видимо, решил, что Владик мстит ему за своего друга, то есть за меня, и подсказывает неправильно. Каждый ведь по себе судит — я читал об этом в газете «Большой привет». В общем, Редькин махнул Владику рукой: мол, замолчи, и объявил:

      — У вороны, как и у любой другой птицы, есть большая родня. Это мама, папа, бабушка — старая ворона, — дедушка…

      Тут мы прямо-таки завыли от хохота и попадали под парты. Что и говорить, безудержное веселье удалось на славу! Даже двойка не испортила мне настроения!

      — Это всё?! — грозно спросила Мария Николаевна.

      — Нет, не всё! — не унимался Петька. — У вороны есть ещё тёти, дяди, сёстры, братья, племянники…

      — Хватит! — закричала учительница. — «Два»! И чтоб завтра же в школу пришла вся твоя родня! Ох, что я говорю!.. Родители!

      …Дома я развернул свежий номер «Большого привета». На завтра Заливаев обещал Стрельцам, а стало быть, и мне, ещё большего везения, бешеных успехов в делах — причём без приложения малейших усилий, — безнаказанных шалостей и всепоглощающего веселья. Предсказания меня очень воодушевили. Но телевизор я всё-таки включать не ста л, хотя шёл мой любимый триллер «Не хватай колдуна за пятку». Уроков полно! И целых две контрольных завтра! Может, конечно, знаменитый астролог предсказал мне бешеные успехи без усилий именно в этих делах и фильм можно было бы посмотреть… А вдруг не в этих?
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       Кому отдать ужин?
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       Завтрак съешь сам, обед подели с другом, ужин отдай врагу.

       Китайская поговорка, которую всё время повторяет моей маме тётя Люся, уплетая за обе щёки то завтрак, то обед, то ужин и рассуждая о том, что хорошо бы похудеть.

      

      — Завтрак съешь сам! — торжественно объявили мне, и на стол шлёпнулась тарелка с геркулесовой кашей. Я её тут же умял с превеликим удовольствием.

      — Обед подели с другом! — на стол со свистом спикировал поднос с дымящимся, ароматным обедом.

      Я его схватил и поспешил в соседнюю квартиру, к Павлику. Павлик, конечно, не такой уж мне и друг закадычный, но обедом с ним вполне можно поделиться.

      Только я выскочил за дверь — бумс! — нос к носу с Павликом столкнулся. А он тоже с подносом, таким же ароматным.

      — Я, — говорит, — иду к тебе обедом делиться!

      — Э-э, нет, — возражаю, — это я иду к тебе обедом делиться!

      В общем, спорить долго мы не стали, вручили друг другу по половине обеда и разошлись по домам.

      Не успел я съесть всё, что положено, как меня строго предупредили: «Ужин отдай врагу!» И бац! Снова, откуда ни возьмись, еда на подносе!

      «Кому бы это сбагрить? — соображаю. — Вроде врагов-то особенных нет у меня! Разве только Петька Редькин. Он, конечно, не такой уж и враг заклятый, но ужин ему вполне можно доверить».

      Я быстро оделся — и на улицу. И первое, что я увидел, — Петька Редькин с подносом мчится прямо ко мне!

      — Редькин! — бросился я к нему навстречу. — Вот тебе мой ужин!

      — Не-е-етушки, Ручкин! — скорчил противную гримасу, притормаживая, Петька. — Это тебе мой ужин причитается! — И язык ещё высовывает!
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— А чего ты, собственно, возникаешь? — миролюбиво удивился я. — Одно другому не мешает. Тебе — мой ужин, мне — твой. Никому не обидно!

      — Не пойдёт! — ткнул меня подносом Петька. — Мне твой ужин не нужен! А ты мой возьмёшь как миленький! — И стал совать мне свой поднос.

      Я, конечно, отпихнул его и даже стукнул слегка Петьку подносом по голове. Чтоб не задирался. Однако не теряю надежды уладить всё мирным путём, как мама учила.

      — Давай, — говорю, — бороться. Кто победит, тот и заберёт второй ужин.

      — Ладно, — неожиданно быстро согласился Петька. — Держись, Ручкин-Хрючкин-Оболдучкин!

      Ну не может он без гадостей!

      Мы поставили подносы на скамейку и ка-а-ак налетим друг на друга! Покатились мы по траве. То Петька одолевает. «Возьмёшь, — кричит, — мой ужин!» То я одолеваю и тоже кричу: «Вот тебе мой ужин, козёл!» Вдруг нас ка-а-ак окатят ледяной водой! Мы вскочили на ноги — Катька Плюшкина хохочет и ведёрком помахивает.

      — Я, — заливается, — хотела проверить, разольёшь вас водой или нет! Из-за чего это вы сцепились?

      — Из-за ужинов, — объясняем. — Разбираемся, кому два ужина есть.

      — Ха-ха-ха! — пуще прежнего закатилась Катька. — А мой Кузька запросто с этим разобрался! — И на скамейку показывает.

      Смотрим, подносы наши пустые, ужинов нет и в помине. Зато улыбается нам со скамейки котёнок Кузька. По животу себя довольно похлопывает и, представьте, говорит человеческим голосом:

      — Отлично подкрепился! В следующий раз без ссоры, без спора зовите меня на ужин! А я своих друзей бездомных захвачу! Желающих — полно! Главное, не забывайте поговорку: «Ужин отдай тому, кто хочет есть! Обед подели с голодным! И завтрак тоже!» Мяу!

      Потом Кузька ка-а-ак прыгнет к Петьке на руки! Ка-ак нажмёт ему на нос своей лапкой и ка-а-ак зазвенит: дзинь-дзинь-дзинь! Ну совсем как наш будильник.

      А потом… потом я услышал мамин голос:

      — Вова, пора вставать! Завтрак на столе!

      — Встаю-у! — потянулся я, зевая. — Сейчас всё съем. Только Кузькиным друзьям немножко оставлю.
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       Брависсимо!
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Сегодня мы с бабушкой ходили во Дворец культуры на концерт. Потом гуляли в парке, заглянули в кафе-мороженое… В общем, отлично провели время. Бабушка, правда, сильно устала и, когда мы наконец вернулись домой, сразу отправилась отдыхать в свою комнату. А на меня накинулись с расспросами родители:

      — Ну как, понравилось?

      — Очень! — говорю. — Особенно шоколадное с орехами.

      — Да не мороженое! — замахали руками папа с мамой. — Ты про выступление артистов расскажи! Может, мы сейчас определим твоё призвание и запишем тебя в какой-нибудь кружок! Вспомни, что тебе больше всего по душе пришлось? От чего ёкнуло сердце и ты почувствовал, что тоже так хочешь?

      Я задумался.

      — Вот хор, например, — подсказала мама. — Что ты можешь про хор сказать?

      — Хор что надо! — встрепенулся я. — Заслушаешься! Представляешь, я в этом хоре насчитал двенадцать певцов в очках! И пять с усами!

      — Всё ясно… — вздохнула мама. — Лучше бы ты на математике так старательно считал. А как тебе балет «Домик у моря»?

      — Балет классный! — воскликнул я и забегал, подпрыгивая, на цыпочках. — Ты обязательно так научись!

      — Мне-то зачем? — удивилась мама.

      — Тебе это просто позарез нужно! Вот смотри. Ждёшь ты меня из школы. Сидишь скучаешь. А научишься — будешь кружиться на одной ножке и подпрыгивать на пальчиках, как рыбачка в ожидании рыбака из «Домика у моря». Время незаметно пролетит! А когда я вернусь, будем вместе ждать папу: прыгать, кружиться и делать «ласточку», протягивая руки к окну. Здо́рово?

      — С балетом тоже всё понятно! — засмеялся папа. — А что ты скажешь про выступление музыкантов? На каком инструменте тебе хотелось бы научиться играть?

      — Конечно, на контрабасе! — ни секунды не сомневаясь, выпалил я. — Он такой огромный! В футляре можно запросто спрятаться, когда будем в прятки играть!

      — Да-а-а… — протянула мама. — Нелегко выявить твоё призвание. Ну хоть что-нибудь было на концерте такое, что запомнится на всю жизнь?
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— Было, — признался я. — Сейчас узнаете.

      Я надел бабушкину шляпку с вуалью, накинул на плечи кружевной бабушкин платок, вытянулся изо всех сил и ка-а-ак захлопаю в ладоши! Ка-а-ак закричу «бабушкиным» голосом: «Брависсимо! Брависсимо!» — именно так кричала бабушка после выступления трио «Райские птицы». Такое точно не забудешь.

      — Ой, как похоже! — захохотали папа с мамой. — Да ты настоящий пародист! Хочешь в театральную студию записаться?

      — Хочу! — обрадовался я. — Очень хочу!

      — Вот и чудесно! С призванием, кажется, разобрались. — Мама чмокнула меня в макушку. — А сейчас будем обедать.

      — Брависсимо! — завопил я. Теперь уже, конечно, своим голосом.
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       Звоните, вам споют!
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В воскресенье мы пили чай с вареньем и слушали радио. Как всегда, в это время радиослушатели в прямом эфире поздравляли своих друзей, родственников, начальников с днём рождения, днём свадьбы или ещё с чем-нибудь знаменательным; рассказывали, какие они расчудесные, и просили исполнить для этих прекрасных людей хорошие песни.

      «Ещё один звонок! — в очередной раз ликующе провозгласил диктор. — Алло! Мы слушаем вас! Кого будем поздравлять?»

      И тут… Я ушам своим не поверил! Раздался голос моего одноклассника Владьки:

      «Это говорит Владислав Николаевич Гусев. Поздравляю Владимира Петровича Ручкина, ученика четвёртого класса «Б»! Он получил пятёрку по математике! Первую в этой четверти! И вообще первую! Передайте для него лучшую песню!»

      «Замечательное поздравление! — восхитился диктор. — Мы присоединяемся к этим тёплым словам и желаем уважаемому Владимиру Петровичу, чтобы упомянутая пятёрка была не последней в его жизни! А сейчас — «Дважды два — четыре»!»

      Заиграла музыка, а я чуть чаем не поперхнулся. Шутка ли — в честь меня песню поют! Ведь Ручкин — это я! Да ещё и Владимир! Да ещё и Петрович! И вообще, в четвёртом «Б» учусь! Всё совпадает! Всё, кроме пятёрки. Никаких пятёрок я не получал. Никогда. А в дневнике у меня красовалось нечто прямо противоположное.

      — Вовка! Неужели ты пятёрку получил?! — Мама выскочила из-за стола и бросилась меня обнимать-целовать. — Наконец-то! Я так мечтала об этом! Что же ты молчал? Скромный какой! А Владик-то — настоящий друг! Как за тебя радуется! Даже по радио поздравил! Пятёрочку надо отпраздновать. Я испеку что-нибудь вкусное!

      Мама тут же замесила тесто и начала лепить пирожки, весело напевая: «Дважды два — четыре, дважды два — четыре…»

      Я хотел крикнуть, что Владик не друг, а гад! Всё врёт! Никакой пятёрки не было! Но язык совершенно не поворачивался. Как я ни старался. Уж очень мама обрадовалась. Никогда не думал, что мамина радость так действует на мой язык!

      — Молодец, сынок! — замахал газетой папа. — Покажи пятёрочку!

      — У нас дневники собрали, — соврал я. — Может, завтра раздадут или послезавтра…

      — Ну ладно! Когда раздадут, тогда и полюбуемся! И пойдём в цирк! А сейчас я сбегаю за мороженым для всех нас!

      Папа умчался как вихрь, а я кинулся в комнату, к телефону.

      Трубку снял Владик.

      — Привет! — хихикает. — Радио слушал?

      — Ты что, совсем очумел?! — зашипел я. — Родители тут голову потеряли из-за твоих дурацких шуток! А мне расхлёбывать! Где я им пятёрку возьму?

      — Как это — где? — серьёзно ответил Владик. — Завтра в школе. Приходи ко мне прямо сейчас уроки делать.

      Скрипя зубами, я отправился к Владику. А что мне ещё оставалось?..

      В общем, целых два часа мы решали примеры, задачи… И всё это вместо моего любимого триллера «Арбузы-людоеды»! Кошмар! Ну, Владька, погоди!

      На следующий день на уроке математики Алевтина Васильевна спросила:

      — Кто хочет разобрать домашнее задание у доски?

      Владик ткнул меня в бок. Я ойкнул и поднял руку. Первый раз в жизни.

      — Ручкин?! — удивилась Алевтина Васильевна. — Что ж, милости просим!

      А потом… Потом случилось чудо. Я всё решил и объяснил правильно. И в моём дневнике заалела гордая пятёрка! Честное слово, я даже не представлял, что получать пятёрки так приятно! Кто не верит, пусть попробует…

      В воскресенье мы, как всегда, пили чай и слушали передачу «Звоните, вам споют». Вдруг радиоприёмник опять затараторил Владькиным голосом:

      «Поздравляю Владимира Петровича Ручкина из четвёртого «Б» с пятёркой по русскому языку! Прошу передать для него лучшую песню!»

      Чего-о-о-о?! Только русского языка мне ещё не хватало! Я вздрогнул и с отчаянной надеждой посмотрел на маму — может, не расслышала. Но её глаза сияли.

      — Какой же ты у меня умница! — счастливо улыбаясь, воскликнула мама.
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       Прыжок фигуристки
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Мы смотрели по телевизору фигурное катание. Фигуристы, как обычно, прыгали, кружились и делали «ласточку» под весёлую или, наоборот, грустную музыку. Знаменитый тренер Борис Буханкин комментировал выступления. Вдруг что-то щёлкнуло, и наступила полная тишина. То есть фигуристы всё так же подпрыгивали и кружились, но уже без всякой музыки. Да и Буханкина, хоть он и шевелил энергично губами и размахивал руками — его как раз показали крупным планом, — совершенно не было слышно. Короче говоря, пропал звук.

      Мы стали нажимать на разные кнопочки и постукивать по телевизору — ничего не помогает.

      — Ну и ладно! — сказал папа. — Будем смотреть без музыки. А комментировать и я смогу не хуже Буханкина.

      — Давай! — согласились мы.

      — На льду олимпийская чемпионка Карина Крутилина! — объявил папа. — Она в отличной спортивной форме после рождения пятого ребёнка! Браво, Карина! Блестяще выполнила сложнейший прыжок — тройной шницель!

      — Какой ещё шницель! — захохотали мы. — Нет такого прыжка! Шницель ты на обед ел!

      — Действительно, — вспомнил папа. — Было очень вкусно. Тогда это тройной штепсель! Или вентиль! Или что-то в этом духе.

      — Может, вексель? — предположил дядя Вася.

      — При чём тут вексель? Это же каток, а не твой финансовый институт! — возразил дедушка. — Здесь уж скорее будет вензель! Или крендель! Вот с тулупом не запутаешься: у фигуристов тулуп и у меня тулуп. Только у них бывает и двойной, и тройной, а у меня лишь одинарный. Зато тёплы-ы-ый!

      Тем временем Карина Крутилина снова взвилась надо льдом. Потом ещё и ещё раз!

      — Лихо скачет, — заметила мама. — Оп! Оп! Я бы назвала такой прыжок опсель.
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— Или скоксель! — подхватил я и подпрыгнул в знак солидарности с фигуристкой.

      Тут в комнату вбежал мой младший брат Кирюшка и закричал:

      — Аксель! Аксель!

      В этот момент врубился звук, и тренер Буханкин тоже закричал:

      — Великолепный аксель от Карины Крутилиной!

      — Правильно! Это аксель! Ну и Кирюшка! Прямо специалист по фигурному катанию! — восхитились мы.

      А Кирюшка, не обращая внимания на наши восторги, запел, приплясывая:

      
       
        Аксель-Аксель-Аксельков

        Съел пятнадцать индюков!

        С места сдвинуться не смог —

        Прогулял опять урок!

       

      

      Здоровскую частушку я про Женьку Акселькова сочинил? А то он всё время дразнит меня:

      
       
        Лютик-Лютик-Лютиков

        Свил гнездо из прутиков!

       

      

      — Здо́рово! — засмеялись мы и стали дальше смотреть фигурное катание.
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       Мой весёлый выходной
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Тёмка раскрашивал весёлых зверушек и поглядывал на Саньку — старшего брата. Санька сидел у телевизора мрачнее тучи: опять здо́рово влетело от родителей из-за отметок.

      Тёмке стало жалко Саньку: «Сейчас я его развеселю!» Тёмка тихонечко выбрался из-за стола, подкрался к Саньке и ка-ак прыгнет! Ка-ак защекочет! Но Санька даже не взвизгнул, как обычно.

      — Отстань! — закричал он и скинул братишку с кресла.

      Но Тёмка не обиделся: чего на Саньку обижаться! Он бодро заплясал, замахал платочком и запел:

      
       
        Как у Саньки на макушке

        Пировали три лягушки!

        А с горчицей бутерброд

        Положили Саньке в рот!

       

      

      — Не мешай! Ещё раз сунешься — получишь! — Санька вытолкал братишку из комнаты и снова уставился на экран.

      Тёмка всё равно не обиделся. Но приуныл: ничего на Саньку не действует! А раньше только покажешь «козу рогатую», и он уже хохочет и «бодается» в ответ. Санька на самом-то деле весёлый! И вообще, классный брат!

      И тут Тёмку осенило. Как же он забыл? Вчера по телевизору известный учёный Карапузиков рассказывал, как можно поднять даже самое плохое настроение. Нужно вспомнить что-нибудь хорошее из своей жизни, и всё! Но в трудную минуту обычно всплывает только плохое, а приятные события забываются. Поэтому их необходимо записывать в дневник. А когда станет грустно, откроешь дневник, и настроение сразу — хоп! — и подскочит!

      Дневник у Саньки есть. Это Тёмка точно знал. Интересно, что там написано?

      Тёмка вытащил из Санькиного рюкзака дневник и ахнул: сплошные тройки! Местами даже двойки! Только одна четвёрка — по поведению, а пятёрок и в помине нет! Зато есть замечание учительницы: «Вопиющая неграмотность и небрежность! Родители, срочно примите меры!»

      «Ну и дневник! — ужаснулся Тёмка. — Профессор Карапузиков зарыдал бы! Нужно всё сделать по-человечески. И поскорее! Чтобы Санька радовался каждый раз, открывая дневник».

      Тёмка заулыбался, предвкушая Санькину радость, и на свободном месте в графе «Предметы» старательно вывел: «Воскресенье. Катание на верблюде в зоопарке». Санька тогда отлично покатался! Поэтому в графе «Оценка» Тёмка поставил заслуженную пятёрку. И расписался.

      Потом он вспомнил о других Санькиных приятностях и продолжил:

      
       «Просмотр боевика «Свисток для крокодила» — 5.

       Прыжок со шкафа на диван — 5.

       Сделал Тёмке воздушного змея — 5».

      

      В общем, много хорошего написал Тёмка. Можно было бы, конечно, ещё больше, но позвала мама: «Тёма, пора спать!»

      Тёмка положил дневник в рюкзак и отправился умываться. Через некоторое время печальный Санька тоже улёгся спать, не подозревая, в какого бодрячка превратился его дневник.

      
На следующий день на уроке русского языка Татьяна Евгеньевна первым делом обратилась к Саньке:

      — Семечкин! Мама видела моё замечание? Расписалась? Покажи-ка дневник!

      Санька раскрыл дневник и остолбенел:

      
       «Научил нашего попугая Кешку всем говорить: «Я — Бэтмен, а ты кто?» — 5.

       Десять раз подряд обыграл бабушку в «дурака» — 5».

      

      «Какой кошмар! Тёмкина работа! Ух, врежу! — Санька стал красным от негодования и смятения. — Что теперь будет!»
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— Чего ты замер? Первый раз дневник свой увидел? — Татьяна Евгеньевна взяла дневник и удивлённо воскликнула: — Ого! Как красиво написано! И грамотно! Ты, оказывается, всё можешь, когда захочешь! Молодец! — Учительница одобрительно похлопала по дневнику. — Какую необычную форму ты придумал для сочинения «Мой весёлый выходной»! С отметками! Надо, пожалуй, за оригинальность и старательность добавить тебе ещё одну пятёрку! — И Татьяна Евгеньевна прямо под Тёмкиными воспоминаниями написала: «Домашнее задание по русскому языку — 5». — Только в следующий раз ты всё-таки в тетради пиши. Так же аккуратно и без ошибок!

      Санька вернулся домой весёлый, как никогда. Тёмка сразу всё понял.

      — Дневник открывал? — заговорщицки шепнул он. — Вспомнил о хорошем?

      — Открывал! — засмеялся Санька и щёлкнул Тёмку по лбу. Но совсем не больно, легонько. — Пошли змея запускать!
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       Кроссворд с продолжением
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В воскресенье вечером мы всей семьёй разгадывали кроссворд.

      — «Великая русская река»! Пять букв! — объявил папа. И тут же сам ответил: — Волга!

      — Ха-ха-ха! Ой, не могу! Ой, насмешил! — Мой младший братишка Кирюша прямо повалился на пол и схватился за живот. — «Волга» — это же машина дяди Васи! Ты ещё скажи, что есть река Жигули и озеро КамАЗ!

      — Безобразие! Ребёнок, кроме машин, ничего не знает! — возмутилась бабушка. — Мы сейчас же начнём изучать географическую карту!

      Бабушка отнесла хохочущего Кирюшку к себе в комнату и плотно закрыла дверь.

      — «Грузинская царица, двенадцатый век». Шесть букв! — продолжил папа. И снова сам ответил: — Тамара!

      — Ой! — вскочила мама. — Совсем забыла! Нужно срочно позвонить тёте Томе! — И мама кинулась к телефону.

      — Ну и кроссворд! Прямо руководство к действию! Вот что значит творческий подход к разгадыванию! — засмеялся папа. — Поехали дальше. «Человек с загадочной улыбкой, портрет которого написал Леонардо да Винчи».

      Я пожал плечами.

      — Джоконда! — торжественно провозгласил папа.

      — А кто такой Джоконда? — поинтересовался я.

      — Не «такой», а «такая». Это прекрасная женщина! Неужели никогда не слышал?

      — Никогда!

      — Какой кошма-ар! — застонал папа. Он отшвырнул газету с кроссвордом, бросился к книжному шкафу и вытащил альбом с репродукциями. — Вот «Джоконда», величайшее творение мастера! Чему она так загадочно улыбается? Несколько столетий миллионы людей ломают над этим голову.

      — Почему? — удивился я.

      — Загадочность всегда привлекает внимание. — Папа снова взялся за кроссворд. — Продолжим?

      Но мне уже было не до кроссворда.

      «Вот то, что надо! — осенило меня. — Вот как я смогу привлечь внимание!» Конечно, не на несколько веков и не миллионов людей, а хотя бы одной девочки, Светы Петуховой. Она новенькая в нашем классе.

      Чего только я не придумывал, чтобы Света мной заинтересовалась! И пищал, как мышка, на уроке природоведения, и сидел на парте по-турецки, и надевал купальную шапочку на пении! И всё без толку.

      Оказывается, нужно просто загадочно улыбаться. Но придётся потренироваться.

      Я схватил репродукцию и подбежал к зеркалу. Смотрю на «Джоконду» и улыбаюсь то так, то этак.

      — Что с тобой? — изумился папа.

      — Ничего! Картина очень понравилась, — уклончиво ответил я.

      
Утром я примчался в школу и прямо в раздевалке столкнулся со Светой Петуховой.

      — Привет! — сказала Света.

      Я кивнул и загадочно улыбнулся. Света на меня удивлённо посмотрела и пошла в класс.

      Моя улыбка явно подействовала. На уроках Света то и дело поворачивалась в мою сторону. И каждый раз я загадочно улыбался. Как Джоконда, разумеется.

      После занятий Света подошла ко мне и встревоженно спросила:

      — Лютиков, ты не заболел? Проводить тебя до дома?

      — Я здоров как бык! Сам тебя провожу! — разволновался я. — Можно?

      — Можно! — обрадовалась Света. — Только ты больше не будешь так морщиться? А то страшно становится!

      Теперь я каждый день провожаю Свету домой. Мы весело болтаем о том о сём. Она классная девчонка! И, оказывается, давно хотела со мной подружиться.

      Всё-таки здо́рово, что Леонардо да Винчи нарисовал Джоконду, а мы с папой творчески разгадали кроссворд!
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       Объяснительная записка
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Санька слушал, как учительница рассказывает про великого сказочника Андерсена, и думал: «Странная всё-таки эта Элиза из «Диких лебедей»! Почему она не написала записочку королю-жениху? Ей ведь только разговаривать нельзя было, когда она плела рубашки из крапивы. Вполне могла бы письменно объяснить, что, мол, так-то и так-то, братья заколдованы, я должна молчать. Доплету рубашки — расскажу подробности. И никаких проблем! А так — сплошная нервотрёпка! И в результате один брат остался с лебединым крылом.

      Или Русалочка. Голос ведьма у неё отняла. Но руки-то никуда не делись! Тоже могла бы черкнуть письмецо принцу. Он бы во всём разобрался и женился на ней с превеликим удовольствием! И жили бы они долго и счастливо!

      Почему же обе страдалицы ничего не написали? Ответ напрашивается один: не умели! А я, в отличие от них, умею писать!» — Санька с превосходством посмотрел на Элизу и Русалочку, нарисованных на обложке «Сказок». И тут же задал вопрос непосредственно себе: «Так чего я тяну? Прямо сейчас и напишу Лене Кукиной всё, что хочу сказать!»

      Дело в том, что «сказать» у Саньки никак не получалось. Ни слова не мог из себя выдавить каждый раз, когда собирался поговорить с Леной. Как будто ненасытная ведьма его голос тоже забрала — к Русалочкиному в придачу! Пора наконец действовать!

      Санька вырвал листок из тетрадки и старательно вывел:

      
       ЛЕНА! Я ТИБЯ ЛЮБЛЮ! ДОВАЙ ДРУЖЫТЬ!

      

      Затем аккуратно сложил послание и ткнул Кукину в спину — она сидела прямо перед Санькой.

      Лена взяла записку, прочитала и захихикала:

      — Напиши без ошибок! — и кинула на Санькину парту орфографический словарь.

      Санька надулся: Элизин король и Русалочкин принц до потолка прыгали бы, получив хоть какие-нибудь каракули от своих немых красавиц! А тут…

      Санька вздохнул и открыл словарь.
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       Ручка и ножка
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Диктант на этот раз начался просто замечательно: Татьяна Евгеньевна посадила меня за одну парту с Ножкой, то есть с Надькой Ножкиной, отличницей!

      Давно мне так не везло! Теперь, считай, пятёрка или уж, во всяком случае, не двойка у меня в кармане, а точнее — в дневнике! Ура!

      Мы подписали новые тетрадки и приступили к работе.

      История, которую диктовала Татьяна Евгеньевна, оказалась очень занятной — про весёлую цирковую обезьянку по имени Ручка. Чего только не вытворяла эта Ручка! И на лошади скакала, и танцевала, и строила рожи зрителям!

      Все внимательно слушали и старательно — кто записывал, а кто списывал. Как я у Ножки. А что делать, если в каждом предложении каверза на каверзе сидит и каверзой погоняет. Ну и Ручка! Такое представление устроила, что простыми словами не опишешь.
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Наконец выступление неугомонной обезьянки завершилось, и Татьяна Евгеньевна сказала:

      — Проверьте, что вы написали, и я соберу тетрадки.

      Все начали тщательно кто проверять, а кто сверять свои записи с соседскими. Как я, например.

      В общем, сверяю я, сверяю — всё верно. Всё как у Ножки: вот мягкий знак в слове «обезьянка», вот — в слове «Ручка»… И вдруг меня стукнуло: а что, если моя фамилия Ручкин тоже с мягким знаком? А я на обложке тетрадки написал без него. Как же правильно? И у Надьки, ясное дело, не подсмотришь. Эх, надо было перед диктантом на ней жениться! Мигом превратилась бы из Ножкиной в Ручкину! И я спокойненько списал бы с её тетрадки нашу общую фамилию. А теперь придётся спрашивать.

      — Ножка, — зашептал я, — в «Ручкине» есть мягкий знак?

      — Сам должен знать, что в тебе есть, а чего нет, — проворчала Ножкина. — Отстань!

      Ух, вредина! Счастье, что я на ней не женился! Ну и ладно, разберусь как-нибудь. Хотя чего, собственно, разбираться? Невооружённым глазом видно, что «Ручка» и «Ручкин» одного поля ягоды. А значит, пишутся одинаково.

      И я мастерски втиснул мягкий знак в свою фамилию между буквами «ч» и «к». Получилось очень даже аккуратно.

      Я скорчил Ножке такую рожу, что обезьянке Ручке и не снилось, и сдал тетрадку. В числе первых!

      А на следующий день было вот что.

      Урок русского языка начался с меня.

      — Ручкин, — сказала Татьяна Евгеньевна, — ты меня поразил. Причём дважды за один диктант! Во-первых, ты с ошибкой написал свою собственную фамилию. Таких учеников я ещё не встречала! Запомни: нет мягкого знака в слове «Ручкин»!

      «Эх, промахнулся… — пожалел я. — Значит, всё-таки Ручка Ручкину не товарищ!»

      — Но при этом, — продолжала учительница, — ты написал диктант на удивление хорошо. Как будто знаешь все правила, чего я раньше за тобой не замечала. Или, может, ты списал у Нади Ножкиной?

      — Нет! — убедительно замотал я головой. — Я вообще не смотрел в её сторону!

      — Молодец! — похвалила Татьяна Евгеньевна. — Но одну грубую ошибку ты сделал: в слове «Ручка» поставил всё тот же мягкий знак. Единственный из всего класса!

      — Как это — единственный?! — возмутился я. — А Ножкина? У неё был мягкий знак! Я точно видел! Два раза проверял!

      Тут ребята ка-ак захохочут! А Ножка — громче всех.

      — Да я его стёрла, когда ты побежал тетрадку сдавать, — сквозь смех еле выговорила она. — Это была описка!

      Вот такая история. Остаётся только добавить, а точнее, убавить — убрать мягкий знак из моей фамилии на обложках тетрадок, куда я успел его впихнуть.

      А всё-таки я правильно сообразил, что «Ручка» и «Ручкин» пишутся одинаково!
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       Лекарство от контрольной
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Классный выдался денёк! Уроки закончились рано, погода отличная. Мы ка-а-ак выскочили из школы! Ка-а-ак начали кидаться снежками, прыгать по сугробам и хохотать! Всю жизнь бы так веселился!

      Вдруг Владик Гусев спохватился:

      — Братцы! Завтра же контроша по математике! Готовиться нужно! — И, отряхиваясь от снега, поспешил к дому.

      — Подумаешь, контроша! — Вовка швырнул снежок вслед Владику и развалился на снегу. — Я предлагаю её пр-ропустить!

      — Как это? — не понял я.
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— А вот так! — Вовка запихнул в рот снег и широким жестом обвёл сугробы. — Вон сколько тут антиконтролина! Препарат сертифицирован! Лёгкая простуда на время контрольной гарантирована! Завтра поболеем — в школу не пойдём! Здо́рово?

      — Здо́рово! — одобрил я и тоже принял противоконтрольное лекарство.

      Потом мы ещё попрыгали по сугробам, слепили снеговика в виде нашего завуча Михаила Яковлевича, съели по дополнительной порции антиконтролинчика — для верности — и отправились по домам.

      Утром я проснулся и сам себя не узнал. Одна щека стала раза в три толще другой, и при этом ужасно болел зуб. Вот тебе и лёгкая простуда на один день!

      — Ой, какой флюс! — Бабушка всплеснула руками, увидев меня. — Немедленно к врачу! Школа отменяется! Я позвоню учительнице.
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В общем, противоконтрольное средство сработало безотказно. Это, конечно, меня порадовало. Но не совсем так, как хотелось бы. У кого хоть когда-нибудь болели зубы, кто попадал в руки к зубным врачам, тот меня поймёт. А доктор к тому же «утешил» напоследок:

      — Зуб поболит ещё пару дней. Так что терпи и не забывай полоскать.

      Вечером звоню Вовке:

      — Как дела? В трубке раздалось какое-то шипение. Я с трудом разобрал, что это Вовка отвечает:

      — У меня голос пропал.

      Разговора не получилось.

      На следующий день, в субботу, зуб, как и было обещано, продолжал ныть. Каждый час бабушка давала мне лекарство, и я старательно полоскал рот. Болеть ещё и в воскресенье никак не входило в мои планы: мы с мамой собирались идти в цирк.

      В воскресенье я вскочил чуть свет, чтоб не опоздать, но мама тут же испортила мне настроение:

      — Никакого цирка! Сиди дома и полощи, чтоб к понедельнику выздороветь. Не пропускать же опять занятия — конец четверти!

      Я — скорей к телефону, Вовке звонить:

      — Твой антиконтролин, оказывается, ещё и антицирколин! Цирк из-за него отменился! Предупреждать надо!

      — Он ещё и антикинол! — сипло подхватил Вовка. — Из-за него меня в кино не пустили! Кто же знал, что будет столько побочных действий!

      — Думать надо! — возмутился я.

      — Сам дурак! — отрезал он.

      Короче говоря, мы совсем разругались и отправились полоскать: я — зуб, Вовка — горло.

      В понедельник подхожу к школе и вижу: Вовка! Тоже, значит, подлечился.

      — Как жизнь? — спрашиваю.

      — Отлично! — хлопнул меня по плечу Вовка. — Главное, контрошу-то проболели!

      Мы расхохотались и пошли в класс. Первый урок — математика.

      — О-о-о, Ручкин и Семечкин! Выздоровели! — обрадовалась Алевтина Васильевна. — Очень хорошо! Скорее садитесь и доставайте чистые листочки. Сейчас будете писать контрольную работу, которую пропустили в пятницу. А мы пока займёмся проверкой домашнего задания.

      Вот так номер! Антиконтролин оказался форменным обдурином!

      Или, может, дело не в нём?
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       Кто я?
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Пришли мы с папой в парк погулять и сразу увидели толпу людей, хохочущих возле небольшой сцены. На сцене стоял картонный щит, на котором была изображена русалка. Причём лицо у русалки было не нарисованное, а самое что ни на есть живое. С пышными усами и в очках. Лицо весело улыбалось и подмигивало.

      — Что здесь происходит? — удивились мы.

      — Игра «Кто я?» — объяснили нам. — Игрок должен угадать, в кого его, так сказать, превратили. Он может задать ведущей три вопроса. Ведущая отвечает только «да» или «нет».

      — А кто там, за картоном? — поинтересовались мы.

      — Какой-то военный. Может быть, даже полковник, — ответили нам.

      В этот момент полковник-русалка как раз начал задавать вопросы ведущей — задорной толстушке в соломенной шляпке.

      — Я человек?

      — Нет! — хихикнула ведущая.

      — Сейчас задам вопрос посложнее, — пообещала русалка. — А умею я плавать так хорошо, что в спасатели гожусь?

      — Да, — кивнула соломенная шляпка.

      — А хвост у меня есть?

      — Да!

      — Значит, я — ньюфаундленд, как моя собака! — радостно воскликнул полковник.

      — Не угадали! — ещё радостнее воскликнула ведущая. — Можете полюбоваться, кем вы предстали перед нами!

      Полковник вышел из-за щита и захохотал:

      — Надо же, русалка! Никогда бы не догадался! Пойду-ка я теперь в бассейн! Уж больно понырять захотелось после такого превращения! Да и русалочек повидаю! — Полковник помахал зрителям фуражкой и под аплодисменты спрыгнул со сцены.

      — Кто следующий? Правильно угадавший получит приз! — игриво приглашала соломенная шляпка.

      — Я попробую! — вдруг сказал папа. — Может, приз получу!

      Папа лихо вскочил на сцену, ведущая поставила перед ним разрисованный картон с дыркой, и все снова захохотали. Потому что Красная Шапочка — а на щите была изображена именно она — с бородой и трубкой в зубах выглядела ещё смешнее, чем усатая русалка.

      — Задавайте вопросы, — напомнила ведущая. — Даю подсказку: вы — персонаж известной сказки.

      — Я мужчина? — строго спросил папа.

      — Нет! — решительно замотала головой ведущая.

      — Тэк-с, хорошо, — задумался папа. — Следовательно, женщина. А я красивый? То есть красивая?

      — Да!

      — А плавать умею?

      Папа, видимо, не смог придумать ничего лучше, чем повторить вопрос предшественника.

      Вопрос, прямо скажем, озадачил ведущую. Но после недолгого размышления она всё же решила, что Красная Шапочка вполне может быть пловчихой, и твёрдо ответила: «Да!»

      — Тогда я — Царевна Лебедь! — пыхнул трубкой папа.

      — А вот и нет! — улыбнулась ведущая.

      И папе тоже пришлось покинуть сцену без приза. Но зрители всё равно аплодировали ему изо всех сил.

      — Почему у меня в голове Царевна Лебедь вертелась? — недоумевал папа. — Может, потому что здесь в пруду такие красивые лебеди плавают? А ты хочешь попытать счастья?

      — Хочу!

      Я, как папа, лихо вскочил на сцену, ведущая закрыла меня очередным картоном и поправила свою шляпку:

      — Жду вопросов! Ты тоже персонаж известной сказки.

      Я подумал-подумал, а затем говорю:

      — Можно без вопросов?

      — Можно, — немного удивилась ведущая.

      Я ещё чуть-чуть подумал и громко объявил:

      — Я Незнайка!

      — Правильно! Да ты прямо гений! — восхитилась соломенная шляпка. — Как тебе удалось с ходу отгадать?
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— Просто я не знал, что спрашивать, — признался я. — А кто не знает, тот и есть Незнайка!

      — Молодец! — засмеялась ведущая. — Получай заслуженный приз! — И торжественно вручила мне книжку «Кто не знает, будет знать!».

      Заиграл туш. Все зааплодировали. Я раскланялся и спрыгнул со сцены.

      — Поздравляю! — Папа пожал мне руку и вздохнул. — Если бы я отгадал Красную Шапочку, мне бы, наверно, вручили корзинку с пирожками! — А потом предложил: — Давай купим пирожков и поедем бабушку навестим! Давно мы у неё не были. Чем мы хуже Красной Шапочки!

      — Ничем не хуже, — согласился я. — Можно ещё привезти бабушке мороженого, леденцов и шоколадок. Она их обожает!

      И мы поехали к бабушке.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       На что намекает котёнок Кузька, когда говорит: «мур-мур-мур!»
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Мы сидели на лавочке и разговаривали о служебных собаках, помогающих милиционерам ловить преступников. Вдруг прибежал котёнок Кузька, потёрся о мою ногу и замурлыкал: «Мур-мур-мур!»

      Я погладил котёнка и сказал:

      — Что, интересно, означает это самое «мур-мур-мур»?

      — Кузька, наверное, мечтает служить, как собака, в Московском уголовном розыске, сокращённо — в МУРе, — предположил Павлик. — Вот и повторяет: «Мур-мур-мур». Я вчера кино про МУР смотрел. Там так классно! Правда, Кузька?

      Но котёнок и ухом не повёл.

      — Да сейчас МУРа-то нет! Только в старых фильмах и увидишь, — возразил Санька. — И вообще, откуда котёнку знать про уголовный розыск? Вот нашу соседку Маргариту Устиновну Рулькенбок Кузька точно знает: она каждый день кошкам еду во двор приносит. И тоже сокращённо называется МУР! Могу поспорить, что Кузька вспоминает Маргариту Устиновну и намекает, что пора его угостить рыбкой. Да, Кузька?

      Но Кузька в ответ вообще перестал мурлыкать и растянулся на травке возле лавочки.

      — Кузька думает не о рыбке, а о кинозвезде Деми Мур! — воскликнула Людка Пустякова. — Она такая красивая! Каждый день по телику показывают! Кузька, ты фанат Деми Мур-мур-мур?

      Но Кузька даже не шелохнулся. Только хвостом лениво пошевелил и зажмурил глаза.

      — Нашла фаната! — захохотала Катька Плюшкина. — Сейчас вы узнаете, что такое «мур-мур-мур»!

      Катька вытащила из рюкзака красочный журнал и позвала:

      — Кузька, вот «Мурзилка»!

      — Мур! — радостно встрепенулся котёнок. Он тут же прыгнул Катьке на колени и уткнулся носом в журнал.

      — Видели? — Катька почесала котёнка за ушком. — Кузька намекает, что пора почитать «Мурзилку»! Просто слово для него слишком длинное, и получается только «мур»!

      Катька раскрыла журнал и стала вслух читать рассказ:

      — «Мы сидели на лавочке и разговаривали о служебных собаках…»
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       Гошка и Мурзилка
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На новогодний праздник в школе Гошка Заглушкин решил нарядиться Мурзилкой: очень уж ему нравился этот весёлый симпатичный корреспондент всех детей! Вместе с мамой Гошка смастерил отличный костюм: и плюш подходящий нашёлся, и берет с шарфиком подобрались как на заказ. В общем, классный Мурзилка из Гошки получился! Не отличишь от настоящего!

      Наконец наступил долгожданный день. Гошка прямо дома надел мурзилочный костюм — школа находилась совсем рядом — и бегом на карнавал!

      А в это время настоящий Мурзилка тоже торопился и тоже, представьте, в ту же самую школу — давно обещал приехать. И в школе его с нетерпением ждали. Но Мурзилка, в отличие от Гошки, находился очень далеко — на Крайнем Севере, его туда забросили неожиданные неотложные дела. Ну а выбраться с Крайнего Севера, как известно, крайне сложно. Особенно в непогоду, которая именно тогда и разыгралась. И Мурзилка сильно опаздывал.

      Поэтому, когда в школе появился Гошка, как две капли воды похожий на Мурзилку, все очень обрадовались и закричали: «Ура! Мурзилка приехал!» Ребята окружили Гошку и усадили за столик с табличкой «Наш почётный гость отвечает на вопросы».

      Гошка хотел было возразить, что он вовсе не Мурзилка, но очень уж приятно оказалось быть в центре внимания.

      «Я тоже могу на вопросы отвечать! И вообще, чем я не почётный гость?» — Гошка важно поправил берет и возражать не стал.

      А вопросы не заставили себя долго ждать.

      — Мурзилочка, — обратился к Гошке мальчик из параллельного класса в костюме эльфа, — мы завели львиноголовок. А они какие-то грустные. Как за ними правильно ухаживать?

      — Правильней всего не заводить никого с львиными головами, — назидательно ответил Гошка. — Слопать могут! Если уж совсем загрустят. Пасть-то у них о-го-го! Так что давай им побольше мяса. Ну и гриву почаще расчёсывай! Может, приручатся и не слопают тебя!

      — Ты что говоришь, Мурзилка?! — взволнованно замахал крылышками эльф. — Это же рыбки! Аквариумные!

      — Какая разница, — не растерялся Гошка, — от любых львиноголовок можно ожидать всё, что угодно.

      — Какой ты странный, Мурзилка! — не унимался эльф. — А у меня ещё левретка есть! Тоже, по-твоему, слопать может, раз на «лев» начинается?

      Но Гошка его уже не слушал. Он повернулся к мальчику в костюме космонавта.

      — Мурзилка, кто живёт на Луне? — спрашивал космонавт. — И что они делают?

      — На Луне живут луняне, кто же ещё! — пожал плечами Гошка. — Занимаются они всякими лунными делами: мультики смотрят, на компьютере играют, мороженое едят. По три порции за раз! — Гошка облизнулся.
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— Да нет там никаких лунян! — вмешался отличник Алик. Его Гошка сразу узнал в костюме звездочёта. — На Луне только лунные кратеры есть! И пыль! Астронавты там были, никого не видели!

      — Если лунян не видели, ещё не значит, что их нет! — не сдавался Гошка. — Может, луняне спрятались от астронавтов: сидели в кратерах и нос не высовывали. Или в гости к кому-нибудь улетели.

      — Ну ты даёшь! — возмутился Алик-звездочёт. — Даже не верится, что ты настоящий Мурзилка!

      — Ишь какой недоверчивый! — фыркнул Гошка. — Мне, может, тоже не верится, что ты настоящий отличник!

      Звездочёт даже не нашёлся что ответить. Только губы надул.

      А к Гошке протиснулась Бабка-ёжка, а точнее — Даша Карамелева. Её Гошка тоже сразу узнал, несмотря на немыслимый наряд. Никакой маской не скроешь Дашин голос!

      — Мурзилочка, — кокетливо склонила голову Дашка-ёжка, — почему Гошка Заглушкин кидается в меня ластиком на уроках и дёргает за хвостик на переменках? Все говорят, что он влюбился. А ты как думаешь?

      — Не влюбился я в тебя! — Гошка вскочил с почётного места и так покраснел, что даже сквозь «мурзилочную» маску стало заметно. — Дура!

      Все захохотали и закричали:

      — Да это же Гошка Заглушкин, а не Мурзилка! Вот почему он нёс такую чепуху!

      — Самозванец! — больше всех шумел Алик-звездочёт. — Позор!

      Тут двери распахнулись, и в зал вбежал настоящий Мурзилка:

      — С Новым годом, друзья! Извините, что опоздал! Наконец-то я с вами!

      Ребята тотчас забыли про Гошку. Они окружили Мурзилку, усадили на почётное место и давай вопросы задавать! А Мурзилка — давай отвечать! Ведь он знает всё-всё на свете! Было очень интересно и весело.

      А Гошка Заглушкин стоял в сторонке и думал: «Ох, непросто притвориться Мурзилкой! Если ничего не знаешь, никакой наряд не поможет!»

      Гошка вздохнул и побежал переодеваться в цыплёнка. Чтобы вопросов больше не было.
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       Элементарно, Ватсон!
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Посмотрел я в очередной раз фильм про Шерлока Холмса и доктора Ватсона и твёрдо решил: буду сыщиком. Самого высокого класса, как Шерлок Холмс. Главное в этом деле — наблюдательность, умение мыслить логически и специальные знания. Прямо сейчас и начну тренироваться.

      Тут в комнату вбежал Кирюшка. Рот у него был перемазан свёклой.

      Я пристально посмотрел на братишку, и мысль моя заработала: «Кирюшка весь в свёкле. Значит, он её ел. Логично. Но одну только свёклу Кирюшка есть не станет: не любит. Зато он обожает свекольник и винегрет. Вот и специальные знания пригодились. — Я довольно потёр руки. — Поехали дальше. Свекольник исключается: Кирюшка обязательно облился бы этим самым свекольником. Остаётся винегрет! А я его, между прочим, тоже люблю!»

      Я кинулся на кухню к бабушке:

      — Можно винегретика?

      — Как ты узнал, что я его приготовила?! — удивилась бабушка.

      — Элементарно, Ватсон! — пожал я плечами. — Метод дедукции!

      — Дедукция, говоришь? — заглянул в кухню дед. — А ты мою газету можешь найти? Ума не приложу, куда она подевалась. Всю квартиру обыскал! — Дедушка начал сокрушённо вздыхать, но неожиданно заметил комара, севшего ему на руку. — Ух, мерзавец! — Дедушка хлопнул комара. — Ни днём ни ночью нет покоя от этих кровопийц!

      — Дедушка! — Я прищурил глаза, как Шерлок Холмс. — Ты ночью бил комаров?

      — Ещё как! Столько за день налетело! Весь потолок облепили!

      — Отлично! — Разгадка была близка. — А чем ты их бил?

      — Газетой!

      — Значит, твоя газета на шкафу, — заключил я. — Ты комаров на потолке бил, затем газету на шкаф положил и забыл!

      Дедушка бросился в комнату и через минуту вернулся сияющий, с газетой в руках.

      — Точно! Хорошая штука дедукция! Спасибо!

      Потом я решил поупражняться во дворе.

      Вышел на улицу и тут же встретил Владика Гусева.

      — Привет! — говорю. — Спорим на миллион, что ты идёшь из больницы! А маму твою ещё не выписали.

      — Привет, — удивлённо захлопал глазами Владик. — А как ты догадался?

      — Элементарно, — отвечаю. — Если бы твою маму выписали, ты бы не ходил в больницу. Логично?

      — Логично, — согласился Владик.

      — А то, что ты был в больнице, — развиваю дальше свою мысль, — можно определить, если внимательно посмотреть на твои ноги, — в больничных бахилах по улице не ходят!

      — Ой, правда! — захохотал Владик. — Забыл снять! Так и бегаю!

      — Но это не всё, — попыхивая соломинкой, как трубкой, продолжал я. — На спине у тебя рюкзак. Значит, ты пошёл в больницу сразу после школы. Следовательно, ты ещё не обедал. — Логический ход моих мыслей наконец завершился. — Айда ко мне винегрет есть!

      — Айда! — обрадовался Владик. — Я ужасно голодный! Спасибо!

      После обеда мы посмотрели ещё одну серию про Шерлока Холмса и доктора Ватсона, и Владик отправился к себе домой.

      Вскоре пришла мама.

      — Здравствуй, сынок! — поцеловала меня мама. — А почему ты до сих пор уроки не сделал?

      — Как ты узнала? — настал мой черёд удивляться.

      — Элементарно, Ватсон! — засмеялась мама. Но вместо объяснения строго добавила: — Не теряй время! Садись заниматься!

      Как всё-таки она догадалась? Вроде нет никаких улик…

      Да-а-а, пожалуй, Шерлоку Холмсу далеко до моей мамы!
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       Встреча с известным писателем
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Владик Гусев частенько захаживал в библиотеку: брал или сдавал книжки, листал журналы. Но особенно ему нравилось слушать писателей, иногда выступающих перед читателями. Поэтому на вечер встречи с известным писателем Григорием Гурькиным Владик очень торопился: боялся опоздать.

      — Вот и читатель! — приветствовал запыхавшегося Владика усатый мужчина в очках. — Ты, надеюсь, на встречу со мной так мчался?

      — Ага, — кивнул Владик, — если, конечно, вы — известный писатель Григорий Гурькин.

      — Он самый! Кто же ещё! — заверил усач. — А кроме тебя, представляешь, никого нет!

      — Григорий Иванович, миленький, — взволнованно заговорила заведующая Вера Филипповна, — ещё раз умоляю: извините! Не сердитесь! Честное слово, буквально десять минут назад позвонили из школы, что не могут привезти ребят: все дороги перекрыты из-за выборов. Три класса должны были приехать! Ну никак не могли мы заранее сообщить, что встреча отменяется!

      — Ой как жа-а-алко… — Владик погрустнел и собрался было уходить.

      Но писатель остановил его:

      — Погоди. Я уважаю своего читателя. Раз ты пришёл, ничего отменять не будем.

      — Ура! — просиял Владик.

      А Вера Филипповна воскликнула:

      — Спасибо, дорогой Григорий Иванович! У вас не только острый писательский глаз, но и доброе сердце!

      — Как тебя зовут? — обратился писатель к Владику.

      — Владик Гусев! — ответила за мальчика Вера Филипповна. — Он у нас самый активный читатель. Каждый день приходит!
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— Это потому, что живу рядом, — смутился Владик. — Ну и читать люблю. Ваши книжки тоже.

      — Неужели? — почему-то удивился писатель. — Как приятно!

      И вечер встречи начался.

      Григорий Иванович прочитал Владику сказку, отрывок из повести и загадал несколько загадок. Владик был в восторге. Он в свою очередь тоже, как мог, порадовал писателя: прочитал наизусть целых три его считалки, потом — отрывок из поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмила» и стихи собственного сочинения:

      
       
        Николаю-лежебоке

        Не по нраву караоке.

        «Замолчите!» — крикнул он

        И врубил магнитофон!

       

      

      и ещё:

      
       
        Мы пришли на дискотеку,

        Прокричали: «Ку-ка-ре-ку!»

        И услышали в ответ:

        «Покажите-ка билет!»

       

      

      Писатель одобрительно хмыкнул и подмигнул Владику:

      — Ходишь на дискотеку?

      — Что вы! — замотал головой Владик. — Это про моего дядю Гену и тётю Люсю. — И тут же сочинил стихи про себя:

      
       
        Не хожу на дискотеку —

        Я хожу в библиотеку!

       

      

      — Отлично! — похвалил писатель. — Я, пожалуй, тоже что-нибудь такое придумаю.

      — Обязательно придумайте! — вскочила со стула Вера Филипповна. — Это наверняка будет очередной шедевр! А сейчас, извините, я должна вас покинуть! — И Вера Филипповна скрылась в своём кабинете.

      — Ты молодец! — сказал Григорий Иванович Владику. — Побольше бы таких читателей! Ты мне очень понравился.

      — И вы мне понравились. Побольше бы таких писателей! — ответил Владик и вздохнул: вечер встречи, судя по всему, близился к концу. А ему ужасно не хотелось расставаться с Гурькиным.

      Но писатель, похоже, не спешил прощаться.

      — Чем ты увлекаешься кроме книжек? — спросил он.

      — В школе играю в волейбол, — оживился Владик. — С мамой хожу в театр, плаваю на байдарке. А вчера мы записались в бассейн.

      — Папа тоже спортом занимается?

      — Не знаю, чем он занимается, — сразу поскучнел Владик, — он с нами не живёт. — И перевёл разговор на другую тему: — А правда, что сила слова может изменить жизнь? Моя мама мечтает похудеть. И я сочинил стихотворение:

      
       
        Похудела мигом мама

        На четыре килограмма.

       

      

      Как вы думаете, это поможет? Подействует?

      — Непременно! — улыбнулся в усы Григорий Иванович. — Тем более что вы в бассейн записались! А у меня, между прочим, первый разряд по спортивной гимнастике. Смотри!

      Писатель снял очки, встал на руки и уверенно пошёл по библиотеке.

      Вдруг раздался весёлый голос:

      — Владик, ты здесь? — В дверях стояла Владикова мама. — А это кто?

      — Известный писатель Григорий Гурькин. Просто он сейчас на руках ходит, — объяснил Владик.

      — Это я вижу! — усмехнулась мама. — Поздно уже! Ты домой собираешься?

      — Ага.

      — Приходи скорей!

      Мама ушла. А Григорий Иванович перекувырнулся, встал на ноги и задумчиво произнёс:

      — Знаешь, Владик, мне твоя мама тоже понравилась. Хочешь, я вам как-нибудь позвоню?

      — Очень хочу! — обрадовался Владик.

      Он продиктовал телефон и с уважением подумал: «Вот что значит острый писательский глаз! Даже без очков, стоя на руках, Григорий Иванович заметил, какая у меня классная мама!»

      Так писатель, читатель и его мама нашли друг друга. Получилась счастливая семья. Теперь они все вместе ходят в театр, бассейн и плавают на байдарке. А иногда даже делают стойку на руках.
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       Старушка и контролёры
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Мы с папой мчались по перрону изо всех сил. Наконец решающий рывок — и мы впрыгнули в вагон, едва переводя дух. В тот же миг двери с лязгом захлопнулись, электричка тронулась.

      И тут меня стукнуло, что билеты-то мы не взяли!

      — Ничего, — успокоил папа. — Главное, без паники! Через две остановки будет Кулебякино. Там поезд стоит целых пять минут. Успеем сгонять в кассу!

      — А вдруг не успеем?!

      — Успеем! Если не будем паниковать и суетиться, — строго сказал папа. — Вот я тебе расскажу пока историю, как важно сохранять спокойствие и не метаться в самый критический момент. Хочешь?

      — Конечно, хочу!

      — Билеты я вообще-то всегда беру, — начал папа. — Можешь гордиться, что ты не сын «зайца»! Но однажды, давным-давно, я точно так же опаздывал на очень нужную мне электричку и не успел купить билет. Влетаю в вагон — и сразу натыкаюсь на контролёров! Они расположились прямо у входа и мирно беседовали с сидевшей рядом старушкой.

      Я остановился как вкопанный и почему-то спросил: «А эта электричка идёт до Звенигорода?» — Хотя мне совершенно не нужно было в Звенигород.

      «Нет, не идёт, — любезно ответили контролёры. — Это совсем другое направление!»

      «Спасибо!» — сказал я и начал лихорадочно соображать, что делать дальше. Бежать вправо? Влево? Или сразу сдаться без боя? А-а, думаю, противно как-то бегать от контролёров. Тем более что всё равно поймают и с позором оштрафуют. Да и сдаваться тоже глупо. Будь что будет!

      И я остался возле них, судорожно вцепившись в ручку сиденья.

      «Ну что, Гриша, начнём?» — предложил наконец один контролёр другому.

      «Да, пожалуй, пора-а! — зевнув и потянувшись, отозвался Гриша. — Давай начнём с того вагона!»

      И контролёры направились мимо меня в соседний вагон! Как раз туда, куда я чуть было от них не убежал! Итак, расправа отодвинулась, но всё равно была неминуема.

      А пока что я плюхнулся вместо контролёров рядом со старушкой.

      «Скоро они и сюда придут!» — весело хихикнула старушка.

      «Угу», — пробурчал я не слишком приветливо.

      Но старушку это не смутило. Ей, видимо, очень уж хотелось поболтать.

      «А я их так здо́рово перехитрила! — похвасталась она, и глазки её лукаво заблестели. — Ну так перехитрила! Представляешь, мил человек, я им сказала, что у меня нет билета! Что же вы, говорю, будете с меня, старой, штраф брать? И не стыдно обижать старенькую? Хи-хи-хи! — Старушка залилась звонким смехом. — А на самом-то деле билет у меня есть! Вот, гляди! — Старушка помахала у меня перед носом билетом. — Представляешь, как они удивятся!»

      «А у меня, — вздохнул я, — билета действительно нет. Не успел купить!»

      «Вот и чудесно! — воскликнула старушка. — Бери мой! У меня они наверняка проверять не станут! Я же с ними подружилась! Да бери же ты, бери! Не бойся! Чего робеешь, милок!»

      «Спасибо!» — Я схватил билет, ещё не веря в своё спасение, и стал совать старушке деньги.

      «Да ладно! — немного посопротивлялась она ради приличия и запихнула деньги в карман. — Пенсия ведь и правда маленькая!»

      И тут явились контролёры.

      «Ваш билетик, молодой человек», — важно пробасили они, в упор не замечая старушку.

      Я гордо протянул билет, контролёры щёлкнули по нему компостером и двинулись дальше.
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«Вот видишь! А у меня не проверили!» — ликовала старушка.

      «Большущее вам спасибо! — бесконечно благодарил я свою спасительницу. — Как замечательно, что я рассказал вам про билет!»

      «А я сразу догадалась, что у тебя его нету! — прыснула со смеху старушка. — Ну и видок же у тебя был! Ха-ха-ха!»

      Так мы и ехали, весело болтая. Вернее, это старушка непрерывно рассказывала всякие истории про своих многочисленных дочек, сыновей, внуков и правнуков.

      А я слушал её, кивал, улыбался и думал: как чудесно, что есть на свете такие милые, отзывчивые люди! И ещё я думал, что иногда спасение оказывается прямо перед носом. А если запаникуешь, рванёшь в сторону, то упустишь удачу… Вот какой глубокий смысл этой истории! — торжественно заключил папа.

      — Здо́рово! — согласился я.

      — История действительно занимательная, — вдруг произнёс стоящий рядом мужчина. Он уже давно прислушивался к нам. — А теперь, молодые люди, — мужчина достал из кармана какую-то книжечку, — предъявите-ка ваши билетики!
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       Самая верная примета
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Антошка с мамой сидели на брёвнышке у самого озера и смотрели на закат. Солнце медленно опускалось за кружевной лес на дальнем берегу.

      — Интересно, какая завтра погода будет? — задумчиво спросила мама. — Неужели опять целый день дождь?

      — Сейчас узнаем! — Антошка слазил в палатку за «Справочником туриста» и снова уселся на бревно. — Так, смотрим — к хорошей погоде… «Вечером звонко и часто поёт зяблик». Нет, что-то не слыхать…

      — А к плохой погоде что делает зяблик? — заглянула мама в справочник. — Ага, «зяблики скрипят». Стоп! Кто-то скрипит! Уж не зяблик ли?

      — Какой там зяблик! — раздался голос из кустов. — Это я байдарку ремонтирую!

      — Хорошо, папа, что это ты, а не зяблик! — обрадовался Антон. — Смотрим следующую примету к хорошей погоде — «пауки плетут паутину». Ура! Вон сколько паутинок всюду!

      — Это, конечно, радует, — улыбнулась мама. — Только вон смотри — рыбка выпрыгнула из воды за мошкой. А это — читай внимательно! — к плохой погоде.

      — Ну подумаешь — одна какая-то ненормальная рыбка выпрыгнула. Остальные же не выпрыгивают! Зато туман стелется к хорошей погоде!

      — А дым от костра на землю ложится. К плохой!

      — Да, здесь явно не хватает животных… — вздохнул Антон. — Чтобы точно определять погоду, нужно было взять в поход кур, лошадей… Видишь, «к плохой погоде куры в пыли валяются, скот жадно ест траву, лошади фыркают и храпят». А у нас только папа похрапывает, когда спит. Причём в любую погоду. Разве тут что-нибудь поймёшь?

      Антон было загрустил и начал бросать камешки в воду.

      — Интересно, а если одна курица валяется в пыли, а другая ведёт себя прилично? Одна лошадь фыркает, а другая и в ус не дует? — Мама тоже подбросила камешек. — Как тогда определить погоду?
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— Или, к примеру, лягушки! — подхватил Антон. — Здесь написано, что к плохой погоде они вылезают из болота и хрипло квакают. А если это делают не все, а только самые простуженные? Остальные же сидят себе в болоте и квакают звонко.

      — Да, разве тут разберёшься, — подал голос папа. — Голова кру́гом идёт. Сам, пожалуй, заквакаешь.

      — И вообще, если сразу все приметы и к хорошей, и к плохой погоде — что тогда произойдёт? — спросила мама.

      — Наверное, конец света.

      Папа залез в палатку и быстренько захрапел, не дожидаясь конца света.

      Мама с Антошкой тоже устроились в спальниках. И тут по брезенту забарабанил дождь.

      — Ничего, — успокоил Антон. — За ночь весь выльется. Погода распогодится!

      — Спи, сынок, — сказала мама. — Под шум дождя лучше всего спится.

      Рано утром Антон проснулся. На улице моросил дождь, по низкому небу спешили тучи, дул холодный ветер, и мокла в кустах починенная папой байдарка.

      Но в палатке было тепло и уютно. Мирно похрапывал, как всегда, папа, чему-то улыбалась во сне мама.

      И тогда Антон придумал новую, самую верную, народную примету: «Если рядом папа с мамой, любая погода хороша!»
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       Впечатляющие новости
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Павлик ехал домой в битком набитом автобусе и глядел в окно. Но вместо деревьев, зданий и людей перед его глазами мелькали кадры из только что просмотренного триллера «Космическое пугало»: жители планеты БЯКБУКА снова и снова храбро сражались с космическими чародеями — косчарами, которые хотели их поработить. Раздавались воинственные крики, вспыхивали лазерные лучи… Победить коварных косчаров удалось, между прочим, с большим трудом: они прикидывались то огурцами, то зарослями укропа и были совершенно неуловимы.

      «Классный фильм! — довольно улыбался Павлик. — Как здо́рово, что я рванул в кино! А всё остальное и так успею».

      Дело в том, что Павлик железно обещал маме нигде не задерживаться после уроков, сразу идти домой и убраться наконец в своей комнате. А потом готовиться к контрольной по русскому. Но разве можно было отложить «Космическое пугало» до выходных!

      Вдруг в автобусе зачирикали воробьи и закудахтали куры — это подал голос Павликов мобильник: мама, как обычно, звонила с работы.

      — Здравствуй, сынок! — сказала мама. — Как уборка? Закончил?

      — Нет ещё, — честно ответил Павлик.

      — А чем ты сейчас занимаешься? — поинтересовалась мама. — Что там за шум?

      — Да я ковёр пылесошу, — теперь уже соврал Павлик. — Работа кипит!

      — Молодец! — похвалила мама.

      В этот момент пассажирка, стоявшая рядом с Павликом, ловко пристроила свою сумку прямо на голове, точнее, на шляпе сидящей дамы. Дама категорически не одобрила такой манёвр. Она возмущённо закричала:

      — Какая наглость! Немедленно уберите сумку с моей головы!

      — Не волнуйтесь, милочка! Сумочка очень даже чистая! — успокаивала бушующую даму находчивая пассажирка. Но сумку всё же переставила на макушку гражданину, который крепко спал и ничего не заметил.

      — Что за крики, сынок? — удивилась мама.

      — Да это я телик включил. «Впечатляющие новости» идут, — не растерялся Павлик.

      — Какой забавный репортаж! — засмеялась мама. — А сейчас, наверное, детский садик показывают? — Мама, вероятно, услышала, как маленькая девочка, подпрыгивая на руках у бабушки, звонко запела на весь автобус:

      
       
        Развесёлые деньки!

        Побежали ручейки!

       

      

      — Угу, — буркнул Павлик и начал пробираться к выходу: автобус наконец подъезжал к его остановке. — А ты, мам, когда домой приедешь?

      В ответ раздалось какое-то шуршание, треск, потом короткие гудки — связь прервалась.

      Павлик выключил телефон. И вдруг мамин голос произнёс прямо над его ухом:

      — Одновременно с тобой приеду!

      Павлик вздрогнул, обернулся — перед ним стояла мама.

      — Нас сегодня пораньше отпустили, — объяснила мама и вздохнула. — Я тебя, сынок, увидела, когда ты только садился в автобус. Н-да, новости оказались действительно впечатляющими. Дома их обсудим.
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       Загадочный букет
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Мама вернулась домой сияющая, с огромным букетом цветов.

      Мы с папой прямо ахнули:

      — Какой красивый! Откуда?

      — Угадайте! — лукаво улыбнулась мама.

      — Это, наверно, какой-нибудь поклонник подарил, — подмигнул папа. — Чувствуется, что он к тебе очень и очень неравнодушен!

      — Да поклонники ко мне близко подойти боятся! — засмеялась мама. — Знают, что у меня есть ты!

      — Букет тебе вручил директор школы! — сообразил я. — За успехи в воспитании сына — контрольную-то я переписал на трояк! А была двойка!

      — За ТАКИЕ успехи букеты не вручают. — Мама выразительно посмотрела на меня. — Ладно, всё равно не угадаете. Дело было так.

      Еду я по шоссе, музыку включила. Слушаю группу «Без тормозов»:

      
       
        …Исполним на машинах па-де-де —

        Немедля попадём в ГИБДД…»

       

      

      Тут как раз пост ГИБДД показался. Вдруг выскакивает на дорогу инспектор и машет мне жезлом. Я остановилась, предъявила документы и спросила: «В чём дело?»

      «Всё в порядке, — козырнул инспектор. — Но прошу вас немного подождать».

      Он скрылся в своей будке, а через минуту принёс эти цветы и вручил их мне со словами:

      «Уважаемая Наталья Сергеевна Герасимова! Мы проводим розыгрыш букетов в рамках акции «Дама за рулём». Компьютер выбрал вас! Поздравляю!» — И даже руку мне поцеловал! Представляете, никогда в жизни я ничего не выигрывала! И никогда в жизни инспектор не целовал мне руку. Так приятно! Спасибо ГИБДД! — восторженно закончила мама.

      — Потрясающе! Никогда бы не подумал, что такое может быть! — воскликнул папа. — Мне всегда доставались от ГИБДД совсем другие сюрпризы!

      — А ты не нарушай правила! Тогда, может, и тебе чего-нибудь подарят! — посоветовал я.

      — Ты, как всегда, очень верно рассуждаешь! — усмехнулся папа и взглянул на часы. — Пойду-ка поставлю машину в гараж. А потом, за чашкой чая, с удовольствием послушаю эту удивительную историю ещё раз.

      Папа ушёл. И тут же зазвонил мобильник, который он оставил на столе.

      Мама взяла трубку:

      — Алло!

      — Мне Александра Германовича, — попросил мужской голос.

      — Александр Германович будет через полчаса. Что ему передать?

      — Это лейтенант Шустриков. Передайте Александру Германовичу, что я отдал цветы его жене. Сделал все, как договорились. А с кем, кстати, я имею честь разговаривать?

      — С женой Александра Германовича, — ответила мама, еле сдерживая смех.

      — Ой, кажется, я сболтнул лишнее! — заволновался лейтенант и немедленно прервал разговор.

      Мама расхохоталась.

      Неожиданно открылась дверь, в комнату вошёл папа:

      — Я за своим мобильником. Дома забыл.

      — А тебе звонил лейтенант Шустриков, — сообщила мама. — Просил передать, что он вручил твоей жене цветы. Как вы договорились.

      Тут уже мы все втроём расхохотались. А потом папа сказал:

      — На лейтенанта Шустрикова во всём можно положиться. Он и позвонил вовремя. Как договорились!

      — Спасибо тебе, мой дорогой! — Мама поцеловала папу. — Но только почему ты решил дарить букет таким сложным способом, через ГИБДД?

      — Чтоб интересней было, — пояснил папа. — А то ты совсем перестала удивляться, когда я приношу цветы!

      Затем папа снова отправился ставить машину в гараж. А я подумал, что надо срочно организовать акцию «Дама на самокате» или «Дама на роликах» и торжественно вручить букет Маше Тимошиной. Хотя, пожалуй, она и без всякой акции чрезвычайно удивится, если я ей подарю цветы.
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