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В этом году мне исполнилось, ребята, сорок лет. Значит, выходит, что я сорок раз видел новогоднюю ёлку. Это много!

     Ну, первые три года жизни я, наверно, не понимал, что такое ёлка. Наверно, мама выносила меня на ручках. И, наверно, я своими чёрными глазёнками без интереса смотрел на разукрашенное дерево.

     А когда мне, дети, ударило пять лет, то я уже отлично понимал, что такое ёлка.

     И я с нетерпением ожидал этого весёлого праздника. И даже в щёлочку двери подглядывал, как моя мама украшает ёлку.

     А моей сестрёнке Лёле было в то время семь лет. И она была исключительно бойкая девочка.

     Она мне однажды сказала:

     — Минька, мама ушла на кухню. Давай пойдём в комнату, где стоит ёлка, и поглядим, что там делается.

     Вот мы с сестрёнкой Лёлей вошли в комнату. И видим: очень красивая ёлка. А под ёлкой лежат подарки. А на ёлке разноцветные бусы, флаги, фонарики, золотые орехи, пастилки и крымские яблочки.

     Моя сестрёнка Лёля говорит:

     — Не будем глядеть подарки. А вместо того давай лучше съедим по одной пастилке.

     И вот она подходит к ёлке и моментально съедает одну пастилку, висящую на ниточке.

     Я говорю:

     — Лёля, если ты съела пастилку, то я тоже сейчас что-нибудь съем.

     И я подхожу к ёлке и откусываю маленький кусочек яблока.

     Лёля говорит:

     — Минька, если ты яблоко откусил, то я сейчас другую пастилку съем и вдобавок возьму себе ещё эту конфетку.

     А Лёля была очень такая высокая, длинновязая девочка. И она могла высоко достать.

     Она встала на цыпочки и своим большим ртом стала поедать вторую пастилку.

     А я был удивительно маленького роста. И мне почти что ничего нельзя было достать, кроме одного яблока, которое висело низко.

     Я говорю:

     — Если ты, Лёлища, съела вторую пастилку, то я ещё раз откушу это яблоко.

     И я снова беру руками это яблочко и снова его немножко откусываю.

     Лёля говорит:

     — Если ты второй раз откусил яблоко, то я не буду больше церемониться и сейчас съем третью пастилку и вдобавок возьму себе на память хлопушку и орех.

     Тогда я чуть не заревел. Потому что она могла до всего дотянуться, а я нет.

     Я ей говорю:

     — А я, Лёлища, как поставлю к ёлке стул и как достану себе тоже что-нибудь, кроме яблока.

     И вот я стал своими худенькими ручонками тянуть к ёлке стул. Но стул упал на меня. Я хотел поднять стул. Но он снова упал. И прямо на подарки.

     Лёля говорит:

     — Минька, ты, кажется, разбил куклу. Так и есть. Ты отбил у куклы фарфоровую ручку.

     Тут раздались мамины шаги, и мы с Лёлей убежали в другую комнату.

     Лёля говорит:

     — Вот теперь, Минька, я не ручаюсь, что мама тебя не выдерет.

     Я хотел зареветь, но в этот момент пришли гости. Много детей с их родителями.

     И тогда наша мама зажгла все свечи на ёлке, открыла дверь и сказала:

     — Все входите.

     И все дети вошли в комнату, где стояла ёлка.

     Наша мама говорит:

     — Теперь пусть каждый ребёнок подходит ко мне, и я каждому буду давать игрушку и угощение.

     И вот дети стали подходить к нашей маме. И она каждому дарила игрушку. Потом снимала с ёлки яблоко, пастилку и конфету и тоже дарила ребёнку.

     И все дети были очень рады. Потом мама взяла в руки то яблоко, которое я откусил, и сказала:

     — Лёля и Минька, подойдите сюда. Кто из вас двоих откусил это яблоко?

     Лёля сказала:

     — Это Минькина работа.

     Я дёрнул Лёлю за косичку и сказал:

     — Это меня Лёлька научила.

     Мама говорит:

     — Лёлю я поставлю в угол носом, а тебе я хотела подарить заводной паровозик. Но теперь этот заводной паровозик я подарю тому мальчику, которому я хотела дать откусанное яблоко.

     И она взяла паровозик и подарила его одному четырёхлетнему мальчику. И тот моментально стал с ним играть.

     И я рассердился на этого мальчика и ударил его по руке игрушкой. И он так отчаянно заревел, что его собственная мама взяла его на ручки и сказала:

     — С этих пор я не буду приходить к вам в гости с моим мальчиком.

     И я сказал:

     — Можете уходить, и тогда паровозик мне останется.

     И та мама удивилась моим словам и сказала:

     — Наверное, ваш мальчик будет разбойник.

     И тогда моя мама взяла меня на ручки и сказала той маме:

     — Не смейте так говорить про моего мальчика. Лучше уходите со своим золотушным ребёнком и никогда к нам больше не приходите.
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И та мама сказала:

     — Я так и сделаю. С вами водиться — что в крапиву садиться.

     И тогда ещё одна, третья мама, сказала:

     — И я тоже уйду. Моя девочка не заслужила того, чтобы ей дарили куклу с обломанной рукой.

     И моя сестрёнка Лёля закричала:

     — Можете тоже уходить со своим золотушным ребёнком. И тогда кукла со сломанной ручкой мне останется.

     И тогда я, сидя на маминых руках, закричал:

     — Вообще можете все уходить, и тогда все игрушки нам останутся.

     И тогда все гости стали уходить.

     И наша мама удивилась, что мы остались одни.

     Но вдруг в комнату вошёл наш папа.

     Он сказал:

     — Такое воспитание губит моих детей. Я не хочу, чтобы они дрались, ссорились и выгоняли гостей. Им будет трудно жить на свете, и они умрут в одиночестве.

     И папа подошёл к ёлке и потушил все свечи. Потом сказал:

     — Моментально ложитесь спать. А завтра все игрушки я отдам гостям.

     И вот, ребята, прошло с тех пор тридцать пять лет, и я до сих пор хорошо помню эту ёлку.

     И за все эти тридцать пять лет я, дети, ни разу больше не съел чужого яблока и ни разу не ударил того, кто слабее меня. И теперь доктора говорят, что я поэтому такой сравнительно весёлый и добродушный.
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Когда я был маленький, я очень любил мороженое. Конечно, я его и сейчас люблю. Но тогда это было что-то особенное — так я любил мороженое.

     И когда, например, ехал по улице мороженщик со своей тележкой, у меня прямо начиналось головокружение: до того мне хотелось покушать то, что продавал мороженщик.

     И моя сестрёнка Лёля тоже исключительно любила мороженое.

     И мы с ней мечтали, что вот, когда вырастем большие, будем кушать мороженое не менее как три, а то и четыре раза в день.

     Но в то время мы очень редко ели мороженое. Наша мама не позволяла нам его есть. Она боялась, что мы простудимся и захвораем. И по этой причине она не давала нам на мороженое денег.

     И вот однажды летом мы с Лёлей гуляли в нашем саду. И Лёля нашла в кустах калошу. Обыкновенную резиновую калошу. Причём очень ношенную и рваную. Наверное, кто-нибудь бросил её, поскольку она разорвалась.

     Вот Лёля нашла эту калошу и для потехи надела её на палку. И ходит по саду, машет этой палкой над головой.

     Вдруг по улице идёт тряпичник. Кричит: «Покупаю бутылки, банки, тряпки!»

     Увидев, что Лёля держит на палке калошу, тряпичник сказал Лёле:

     — Эй, девочка, продаёшь калошу?

     Лёля подумала, что это такая игра, и ответила тряпичнику:

     — Да, продаю. Сто рублей стоит эта калоша.

     Тряпичник засмеялся и говорит:

     — Нет, сто рублей — это чересчур дорого за эту калошу. А вот если хочешь, девочка, я тебе дам за неё две копейки, и мы с тобой расстанемся друзьями.

     И с этими словами тряпичник вытащил из кармана кошелёк, дал Лёле две копейки, сунул нашу рваную калошу в свой мешок и ушёл.

     Мы с Лёлей поняли, что это не игра, а на самом деле. И очень удивились.

     Тряпичник уже давно ушёл, а мы стоим и глядим на нашу монету.

     Вдруг по улице идёт мороженщик и кричит:

     — Земляничное мороженое!

     Мы с Лёлей подбежали к мороженщику, купили у него два шарика по копейке, моментально их съели и стали жалеть, что так задёшево продали калошу.

     На другой день Лёля мне говорит:

     — Минька, сегодня я решила продать тряпичнику ещё одну какую-нибудь калошу.

     Я обрадовался и говорю:

     — Лёля, разве ты опять нашла в кустах калошу?

     Лёля говорит:

     — В кустах больше ничего нет. Но у нас в прихожей стоит, наверно, я так думаю, не меньше пятнадцати калош. Если мы одну продадим, то нам от этого худо не будет.

     И с этими словами Лёля побежала на дачу и вскоре появилась в саду с одной довольно хорошей и почти новенькой калошей.

     Лёля сказала:

     — Если тряпичник купил у нас за две копейки такую рвань, какую мы ему продали в прошлый раз, то за эту почти что новенькую калошу он, наверное, даст не менее рубля. Воображаю, сколько мороженого можно будет купить на эти деньги.

     Мы целый час ждали появления тряпичника, и, когда мы наконец его увидели, Лёля мне сказала:

     — Минька, на этот раз ты продавай калошу. Ты мужчина и ты с тряпичником разговаривай. А то он мне опять две копейки даст. А это нам с тобой чересчур мало.

     Я надел на палку калошу и стал махать палкой над головой.

     Тряпичник подошёл к саду и спросил:

     — Что, опять продаётся калоша?

     Я прошептал чуть слышно:

     — Продаётся.

     Тряпичник, осмотрев калошу, сказал:

     — Какая жалость, дети, что вы мне всё по одной калошине продаёте. За эту одну калошу я вам дам пятачок. А если бы вы продали мне сразу две калоши, то получили бы двадцать, а то и тридцать копеек. Поскольку две калоши сразу более нужны людям. И от этого они подскакивают в цене.

     Лёля мне сказала:

     — Минька, побеги на дачу и принеси из прихожей ещё одну калошу.

     Я побежал домой и вскоре принес какую-то калошу очень больших размеров.

     Тряпичник поставил на траву эти две калоши рядом и, грустно вздохнув, сказал:

     — Нет, дети, вы меня окончательно расстраиваете своей торговлей. Одна калоша дамская, другая — с мужской ноги, рассудите сами: на что мне такие калоши? Я вам хотел за одну калошу дать пятачок, но, сложив вместе две калоши, вижу, что этого не будет, поскольку дело ухудшилось от сложения. Получите за две калоши четыре копейки, и мы расстанемся друзьями.

     Лёля хотела побежать домой, чтобы принести ещё что-нибудь из калош, но в этот момент раздался мамин голос. Это мама нас звала домой, так как с нами хотели попрощаться мамины гости. Тряпичник, видя нашу растерянность, сказал:

     — Итак, друзья, за эти две калоши вы могли бы получить четыре копейки, но вместо этого получите три копейки, поскольку одну копейку я вычитаю за то, что понапрасну трачу время на пустой разговор с детьми.

     Тряпичник дал Лёле три монетки по копейке и, спрятав калоши в мешок, ушёл.

     Мы с Лёлей моментально побежали домой и стали прощаться с мамиными гостями: с тётей Олей и дядей Колей, которые уже одевались в прихожей.

     Вдруг тётя Оля сказала:

     — Что за странность! Одна моя калоша тут, под вешалкой, а второй почему-то нету.

     Мы с Лёлей побледнели. И стояли не двигаясь.

     Тётя Оля сказала:

     — Я великолепно помню, что пришла в двух калошах. А тут сейчас только одна, а где вторая, неизвестно.

     Дядя Коля, который тоже искал свои калоши, сказал:

     — Что за чепуха в решете! Я тоже отлично помню, что пришёл в двух калошах, тем не менее второй моей калоши тоже нету.

     Услышав эти слова, Лёля от волнения разжала кулак, в котором у неё находились деньги, и три монетки по копейке со звоном упали на пол.

     Папа, который тоже провожал гостей, спросил:

     — Лёля, откуда у тебя эти деньги?

     Лёля начала что-то врать, но папа сказал:

     — Что может быть хуже вранья!

     Тогда Лёля заплакала. И я тоже заплакал. И мы сказали:

     — Продали тряпичнику две калоши, чтобы купить мороженое.

     Папа сказал:

     — Хуже вранья — это то, что вы сделали.

     Услышав, что калоши проданы тряпичнику, тётя Оля побледнела и зашаталась. И дядя Коля тоже зашатался и схватился рукой за сердце. Но папа им сказал:

     — Не волнуйтесь, тётя Оля и дядя Коля, я знаю, как нам надо поступить, чтобы вы не остались без калош. Я возьму все Лёлины и Минькины игрушки, продам их тряпичнику, и на вырученные деньги мы приобретём вам новые калоши.

     Мы с Лёлей заревели, услышав этот приговор. Но папа сказал:

     — Это ещё не всё. В течение двух лет я запрещаю Лёле и Миньке кушать мороженое. А спустя два года они могут его кушать, но всякий раз, кушая мороженое, пусть они вспоминают эту печальную историю, и всякий раз пусть они думают, заслужили ли они это сладкое.

     В тот же день папа собрал все наши игрушки, позвал тряпичника и продал ему всё, что мы имели. И на полученные деньги наш отец купил калоши тёте Оле и дяде Коле.

     И вот, дети, с тех пор прошло много лет. Первые два года мы с Лёлей действительно ни разу не ели мороженого. А потом стали его есть и всякий раз, кушая, невольно вспоминали о том, что было с нами.

     И даже теперь, дети, когда я стал совсем взрослый и даже немножко старый, даже и теперь иной раз, кушая мороженое, я ощущаю в горле какое-то сжатие и какую-то неловкость. И при этом всякий раз, по детской своей привычке, думаю: «Заслужил ли я это сладкое, не соврал ли и не надул ли кого-нибудь?»

     Сейчас очень многие люди кушают мороженое, потому что у нас имеются целые огромные фабрики, в которых изготовляют это приятное блюдо.

     Тысячи людей и даже миллионы кушают мороженое, и я бы, дети, очень хотел, чтобы все люди, кушая мороженое, думали бы о том, о чём я думаю, когда ем это сладкое.
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У меня была бабушка. И она меня очень горячо любила. Она каждый месяц приезжала к нам в гости и дарила нам игрушки. И вдобавок приносила с собой целую корзинку пирожных.

     Из всех пирожных она позволяла мне выбрать то, которое мне нравится.

     А мою старшую сестрёнку Лёлю бабушка не очень любила. И не позволяла ей выбирать пирожные. Она сама давала ей какое придётся. И от этого моя сестрёнка Лёля всякий раз хныкала и сердилась больше на меня, чем на бабушку.

     В один прекрасный летний день бабушка приехала к нам на дачу.

     Она приехала на дачу и идёт по саду. В одной руке у неё корзинка с пирожными, в другой — сумочка.

     И мы с Лёлей подбежали к бабушке и с ней поздоровались. И с грустью увидели, что на этот раз, кроме пирожных, бабушка нам ничего не принесла.

     И тогда моя сестрёнка Лёля сказала бабушке:

     — Бабушка, а кроме пирожных ты разве нам сегодня ничего не принесла?

     И моя бабушка рассердилась на Лёлю и так ей ответила:

     — Принесла. Но только не дам невоспитанной особе, которая так откровенно об этом спрашивает. Подарок получит благовоспитанный мальчик Миня, который лучше всех на свете благодаря своему тактичному молчанию.

     И с этими словами бабушка велела мне протянуть руку. И на мою ладонь она положила десять новеньких монеток по десять копеек.

     И вот я стою как дурачок и с восторгом смотрю на новенькие монеты, которые лежат у меня на ладони. И Лёля тоже смотрит на эти монеты. И ничего не говорит. Только у неё глазёнки сверкают недобрым огоньком.

     Бабушка полюбовалась на меня и пошла пить чай.

     И тогда Лёля с силой ударила меня по руке снизу вверх, так что все мои монеты подпрыгнули на ладони и попадали в траву и в канаву.

     И я так громко зарыдал, что сбежались все взрослые — папа, мама и бабушка. И все они моментально нагнулись и стали разыскивать упавшие мои монетки.

     И когда были собраны все монетки, кроме одной, бабушка сказала:

     — Видите, как правильно я поступила, что не дала Лёльке ни одной монеты! Вот она какая завистливая особа: «Если, думает, не мне, так и не ему!» Где, кстати, эта злодейка в настоящий момент?

     Чтобы избежать трёпки, Лёля, оказывается, влезла на дерево и, сидя на дереве, дразнила меня и бабушку языком.

     Соседский мальчик Павлик хотел стрельнуть в Лёлю из рогатки, чтоб снять её с дерева. Но бабушка не позволила ему это сделать, потому что Лёля могла упасть и сломать себе ногу. Бабушка не пошла на эту крайность и даже хотела отобрать у мальчика его рогатку.

     И тогда мальчик рассердился на всех нас, и на бабушку в том числе, и издали стрельнул в неё из рогатки.

     Бабушка, ахнув, сказала:

     — Как это вам нравится? Из-за этой злодейки меня из рогатки подбили. Нет, я не буду к вам больше приезжать, чтоб не иметь подобных историй. Лучше вы привозите ко мне моего славного мальчика Миню. И я всякий раз, в пику Лёльке, буду дарить ему подарки.

     Папа сказал:

     — Хорошо. Я так и сделаю. Но только вы, мамаша, напрасно хвалите Миньку! Конечно, Лёля поступила нехорошо. Но и Минька тоже не из лучших мальчиков на свете. Лучший мальчик на свете тот, который отдал бы своей сестрёнке несколько монеток, видя, что у неё ничего нет. И этим он не довёл бы свою сестрёнку до злобы и зависти.

     Сидя на своём дереве, Лёлька сказала:

     — А лучшая бабушка на свете та, которая всем детям что-нибудь дарит, а не только Миньке, который по своей глупости и хитрости молчит и поэтому получает подарки и пирожные.

     Бабушка не пожелала больше оставаться в саду.

     И все взрослые ушли пить чай на балкон.

     Тогда я сказал Лёле:

     — Лёля, слезь с дерева! Я подарю тебе две монетки.

     Лёля слезла с дерева, и я подарил ей две монетки. И в хорошем настроении пошёл на балкон и сказал взрослым:

     — Всё-таки бабушка оказалась права. Я лучший мальчик на свете — я сейчас подарил Лёле две монетки.

     Бабушка ахнула от восторга. И мама тоже ахнула. Но папа, нахмурившись, сказал:

     — Нет, лучший мальчик на свете тот, который сделает что-нибудь хорошее и после этим не будет хвастаться.

     И тогда я побежал в сад, нашёл свою сестру и дал ей ещё монетку. И ничего об этом не сказал взрослым.

     Итого, у Лёльки стало три монеты, и четвёртую монетку она нашла в траве, где она меня ударила по руке.

     И на все эти четыре монеты Лёлька купила мороженое. И она два часа его ела, наелась, и ещё у неё осталось.
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А к вечеру у неё заболел живот, и Лёлька целую неделю пролежала в кровати.

     И вот, ребята, прошло с тех пор много лет. И до сих пор я отлично помню папины слова.

     Нет, мне, может быть, не удалось стать очень хорошим. Это очень трудно. Но к этому, дети, я всегда стремился.

     И то хорошо.
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Я учился очень давно. Тогда ещё были гимназии. И учителя тогда ставили в дневнике отметки за каждый спрошенный урок. Они ставили какой-нибудь балл — от пятёрки до единицы включительно.

     А я был очень маленький, когда поступил в гимназию, в приготовительный класс. Мне было всего семь лет.

     И я ничего ещё не знал, что бывает в гимназиях. И первые три месяца ходил буквально как в тумане.

     И вот однажды учитель велел нам выучить наизусть стихотворение:

     
      
       Весело сияет месяц над селом,

       Белый снег сверкает синим огоньком…

      

     

     А я этого стихотворения не выучил. Я не слышал, что сказал учитель. Я не слышал потому, что мальчики, которые сидели позади, то шлёпали меня книгой по затылку, то мазали мне ухо чернилами, то дёргали меня за волосы и, когда я от неожиданности вскакивал — подкладывали под меня карандаш или вставочку. И по этой причине я сидел в классе перепуганный и даже обалдевший и всё время прислушивался, что ещё замыслили против меня сидевшие позади мальчики.

     А на другой день учитель, как назло, вызвал меня и велел прочитать наизусть заданное стихотворение.

     А я не только не знал его, но даже и не подозревал, что на свете есть такие стихотворения. Но от робости я не посмел сказать учителю, что не знаю этих стихов. И совершенно ошеломлённый стоял за своей партой, не произнося ни слова.

     Но тут мальчишки стали подсказывать мне эти стихи. И благодаря этому я стал лепетать то, что они мне шептали.

     А в это время у меня был хронический насморк, и я плохо слышал одним ухом и поэтому с трудом разбирал то, что они мне подсказывали.

     Ещё первые строчки я кое-как произнёс. Но когда дело дошло до фразы: «Крест под облаками как свеча горит», я сказал: «Треск под сапогами как свеча болит».

     Тут раздался хохот среди учеников. И учитель тоже засмеялся. Он сказал:

     — А ну-ка, дай сюда свой дневник! Я тебе туда единицу поставлю.

     И я заплакал, потому что это была моя первая единица и я ещё не знал, что за это бывает.

     После уроков моя сестрёнка Лёля зашла за мной, чтобы вместе идти домой.

     По дороге я достал из ранца дневник, развернул его на той странице, где была поставлена единица, и сказал Лёле:

     — Лёля, погляди, что это такое? Это мне учитель поставил за стихотворение «Весело сияет месяц над селом».

     Лёля поглядела и засмеялась. Она сказала:

     — Минька, это плохо! Это тебе учитель влепил единицу по русскому языку. Это до того плохо, что я сомневаюсь, что папа тебе подарит фотографический аппаратик к твоим именинам, которые будут через две недели.

     Я сказал:

     — А что же делать?

     Лёля сказала:

     — Одна наша ученица взяла и заклеила две страницы в своём дневнике, там, где у неё была единица. Её папа послюнил пальцы, но отклеить не мог и так и не увидел, что там было.

     Я сказал:

     — Лёля, это нехорошо — обманывать родителей!

     Лёля засмеялась и пошла домой. А я в грустном настроении зашёл в городской сад, сел там на скамейку и, развернув дневник, с ужасом глядел на единицу.

     Я долго сидел в саду. Потом пошёл домой. Но, когда подходил к дому, вдруг вспомнил, что оставил свой дневник на скамейке в саду. Я побежал назад. Но в саду на скамейке уже не было моего дневника. Я сначала испугался, а потом обрадовался, что теперь нет со мной дневника с этой ужасной единицей.

     Я пришёл домой и сказал отцу, что потерял свой дневник. И Лёля засмеялась и подмигнула мне, когда услышала эти мои слова.

     На другой день учитель, узнав, что я потерял дневник, выдал мне новый.

     Я развернул этот новый дневник с надеждой, что на этот раз там ничего плохого нету, но там против русского языка снова стояла единица, ещё более жирная, чем раньше.

     И тогда я почувствовал такую досаду и так рассердился, что бросил этот дневник за книжный шкаф, который стоял у нас в классе.

     Через два дня учитель, узнав, что у меня нету и этого дневника, заполнил новый. И, кроме единицы по русскому языку, он там вывел мне двойку по поведению. И сказал, чтоб мой отец непременно посмотрел мой дневник.

     Когда я встретился с Лёлей после уроков, она мне сказала:

     — Это не будет враньё, если мы временно заклеим страницу. И через неделю после твоих именин, когда ты получишь фотоаппаратик, мы отклеим её и покажем папе, что там было.

     Мне очень хотелось получить фотографический аппарат, и я с Лёлей заклеил уголки злополучной страницы дневника.

     Вечером папа сказал:

     — Ну-ка, покажи свой дневник! Интересно знать, не нахватал ли ты единиц!

     Папа стал смотреть дневник, но ничего плохого там не увидел, потому что страница была заклеена.

     И когда папа рассматривал мой дневник, на лестнице вдруг кто-то позвонил.

     Пришла какая-то женщина и сказала:

     — На днях я гуляла в городском саду и там на скамейке нашла дневник. По фамилии я узнала адрес и вот принесла его вам, чтобы вы сказали, не потерял ли этот дневник ваш сын.

     Папа посмотрел дневник и, увидев там единицу, всё понял.

     Он не стал на меня кричать. Он только тихо сказал:

     — Люди, которые идут на враньё и обман, смешны и комичны, потому что рано или поздно их враньё всегда обнаружится. И не было на свете случая, чтоб что-нибудь из вранья осталось неизвестным.

     Я, красный как рак, стоял перед папой, и мне было совестно от его тихих слов.

     Я сказал:

     — Вот что: ещё один мой, третий, дневник с единицей я бросил в школе за книжный шкаф.

     Вместо того чтоб на меня рассердиться ещё больше, папа улыбнулся и просиял. Он схватил меня на руки и стал меня целовать.

     Он сказал:

     — То, что ты в этом сознался, меня исключительно обрадовало. Ты сознался в том, что могло долгое время остаться неизвестным. И это мне даёт надежду, что ты больше не будешь врать. И вот за это я тебе подарю фотоаппаратик.

     Когда Лёля услышала эти слова, она подумала, что папа свихнулся в своём уме и теперь всем дарит подарки не за пятёрки, а за единицы.

     И тогда Лёля подошла к папе и сказала:

     — Папочка, я тоже сегодня получила двойку по физике, потому что не выучила урока.

     Но ожидания Лёли не оправдались. Папа рассердился на неё, выгнал её из своей комнаты и велел ей немедленно сесть за книги.

     И вот вечером, когда мы ложились спать, неожиданно раздался звонок.

     Это к папе пришёл мой учитель. И сказал ему:

     — Сегодня у нас в классе была уборка, и за книжным шкафом мы нашли дневник вашего сына. Как вам нравится этот маленький врун и обманщик, бросивший свой дневник, с тем чтобы вы его не увидели?

     Папа сказал:

     — Об этом дневнике я уже лично слышал от моего сына. Он сам признался мне в этом поступке. Так что нет причин думать, что мой сын неисправимый врун и обманщик.

     Учитель сказал папе:

     — Ах, вот как. Вы уже знаете об этом. В таком случае — это недоразумение. Извините. Покойной ночи.
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И я, лёжа в своей постели, услышав эти слова, горько заплакал. И дал себе слово говорить всегда правду.

     И я действительно так всегда и теперь поступаю.

     Ах, это иногда бывает очень трудно, но зато у меня на сердце весело и спокойно.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Тридцать лет спустя

     

     [image: after_title]

[image: bin00000011.png]
     

Мои родители очень горячо меня любили, когда я был маленький. И они дарили мне много подарков.

     Но когда я чем-нибудь заболевал, родители буквально тогда засыпали меня подарками.

     А я почему-то очень часто хворал. Главным образом свинкой или ангиной.

     А моя сестрёнка Лёля почти никогда не хворала. И она завидовала, что я так часто болею.

     Она говорила:

     — Вот погоди, Минька, я тоже как-нибудь захвораю, так наши родители тоже небось начнут мне накупать всего.

     Но, как назло, Лёля не хворала. И только раз, поставив стул к камину, она упала и разбила себе лоб. Она охала и стонала, но вместо ожидаемых подарков она от нашей мамы получила несколько шлепков, потому что она подставила стул к камину и хотела достать мамины часики, а это было запрещено.

     И вот однажды наши родители ушли в театр, и мы с Лёлей остались в комнате. И мы с ней стали играть на маленьком настольном бильярде.

     И во время игры Лёля, охнув, сказала:

     — Минька, я сейчас нечаянно проглотила бильярдный шарик. Я держала его во рту, и он у меня через горло провалился вовнутрь.

     А у нас для бильярда были хотя и маленькие, но удивительно тяжёлые металлические шарики. И я испугался, что Лёля проглотила такой тяжёлый шарик. И заплакал, потому что подумал, что у неё в животе будет взрыв.

     Но Лёля сказала:

     — От этого взрыва не бывает. Но болезнь может продолжаться целую вечность. Это не то что твои свинка и ангина, которые проходят в три дня.

     Лёля легла на диван и стала охать.

     Вскоре пришли наши родители, и я им рассказал, что случилось.

     И мои родители испугались до того, что побледнели. Они бросились к дивану, на котором лежала Лёлька, и стали её целовать и плакать.

     И сквозь слёзы мама спросила Лёльку, что она чувствует в животе. И Лёля сказала:

     — Я чувствую, что шарик катается там у меня внутри. И мне от этого щекотно и хочется какао и апельсинов.

     Папа надел пальто и сказал:

     — Со всей осторожностью разденьте Лёлю и положите её в постель. А я тем временем сбегаю за врачом.

     Мама стала раздевать Лёлю, но когда она сняла платье и передник, из кармана передника вдруг выпал бильярдный шарик и покатился под кровать.

     Папа, который ещё не ушёл, чрезвычайно нахмурился. Он подошёл к бильярдному столику и пересчитал оставшиеся шары. И их оказалось пятнадцать, а шестнадцатый шарик лежал под кроватью.

     Папа сказал:

     — Лёля нас обманула. В её животе нет ни одного шарика: они все здесь.

     Мама сказала:

     — Это ненормальная и даже сумасшедшая девочка. Иначе я не могу ничем объяснить её поступок.

     Папа никогда нас не бил, но тут он дёрнул Лёлю за косичку и сказал:

     — Объясни, что это значит?

     Лёля захныкала и не нашлась, что ответить.

     Папа сказал:

     — Она хотела над нами пошутить. Но с нами шутки плохи! Целый год она от меня ничего не получит. И целый год она будет ходить в старых башмаках и старом синеньком платье, которое она так не любит!

     И наши родители, хлопнув дверью, ушли из комнаты.

     И я, глядя на Лёлю, не мог удержаться от смеха. Я ей сказал:

     — Лёля, лучше бы ты подождала, когда захвораешь свинкой, чем идти на такое враньё для получения подарков от наших родителей.

     И вот, представьте себе, прошло тридцать лет!

     Тридцать лет прошло с тех пор, как произошёл этот маленький несчастный случай с бильярдным шариком.

     И за все эти годы я ни разу не вспомнил об этом случае.

     И только недавно, когда я стал писать эти рассказы, я припомнил всё, что было. И стал об этом думать. И мне показалось, что Лёля обманула родителей совсем не для того, чтобы получить подарки, которые она и без того имела. Она обманула их, видимо, для чего-то другого.

     И когда мне пришла в голову эта мысль, я сел в поезд и поехал в Симферополь, где жила Лёля. А Лёля была уже, представьте себе, взрослая и даже уже немножко старая женщина. И у ней было трое детей и муж — санитарный доктор.

     И вот я приехал в Симферополь и спросил Лёлю:

     — Лёля, помнишь ли ты этот случай с бильярдным шариком? Зачем ты это сделала?

     И Лёля, у которой было трое детей, покраснела и сказала:

     — Когда ты был маленький, ты был славненький, как кукла. И тебя все любили. А я уже тогда выросла и была нескладная девочка. И вот почему я тогда соврала, что проглотила бильярдный шарик, — я хотела, чтобы и меня так же, как тебя, все любили и жалели, хотя бы как больную.

     И я ей сказал:

     — Лёля, я для этого приехал в Симферополь.

     И я поцеловал её и крепко обнял. И дал ей тысячу рублей.

     И она заплакала от счастья, потому что она поняла мои чувства и оценила мою любовь.

     И тогда я подарил её детям каждому по сто рублей на игрушки. И мужу её — санитарному врачу — отдал свой портсигар, на котором золотыми буквами было написано: «Будь счастлив».

     Потом я дал на кино и конфеты ещё по тридцать рублей её детям и сказал им:

     — Глупенькие маленькие сычи! Я дал вам это для того, чтобы вы лучше запомнили переживаемый момент, и для того, чтобы вы знали, как вам надо в дальнейшем поступать.

     На другой день я уехал из Симферополя и дорогой думал о том, что надо любить и жалеть людей, хотя бы тех, которые хорошие. И надо дарить им иногда какие-нибудь подарки. И тогда у тех, кто дарит, и у тех, кто получает, становится прекрасно на душе.

     А которые ничего не дарят людям, а вместо этого преподносят им неприятные сюрпризы, — у тех бывает мрачно и противно на душе. Такие люди чахнут, сохнут и хворают нервной экземой. Память у них ослабевает, и ум затемняется. И они умирают раньше времени.

     А добрые, наоборот, живут крайне долго и отличаются хорошим здоровьем.
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Однажды мы с Лёлей взяли коробку от конфет и положили туда лягушку и паука.

     Потом мы — завернули эту коробку в чистую бумагу, перевязали её шикарной голубой ленточкой и положили этот пакет на панель против нашего сада. Как будто бы кто-то шёл и потерял свою покупку.

     Положив этот пакет возле тумбы, мы с Лёлей спрятались в кустах нашего сада и, давясь от смеха, стали ждать, что будет.

     И вот идёт прохожий.

     Увидев наш пакет, он, конечно, останавливается, радуется и даже от удовольствия потирает себе руки. Ещё бы: он нашёл коробку конфет — это не так-то часто бывает в этом мире.

     Затаив дыхание, мы с Лёлей смотрим, что будет дальше.

     Прохожий нагнулся, взял пакет, быстро развязал его и, увидев красивую коробку, ещё того более обрадовался.

     И вот крышка открыта. И наша лягушка, соскучившись сидеть в темноте, выскакивает из коробки прямо на руку прохожего.

     Тот ахает от удивления и швыряет коробку подальше от себя.

     Тут мы с Лёлей стали так смеяться, что повалились на траву.

     И мы смеялись до того громко, что прохожий обернулся в нашу сторону и, увидев нас за забором, тотчас всё понял.

     В одно мгновенье он ринулся к забору, одним махом перепрыгнул его и бросился к нам, чтобы нас проучить.

     Мы с Лёлей задали стрекача.

     Мы с визгом бросились через сад к дому.

     Но я запнулся о грядку и растянулся на траве.

     И тут прохожий довольно сильно отодрал меня за ухо.

     Я громко закричал. Но прохожий, дав мне ещё два шлепка, спокойно удалился из сада.

     На крики и шум прибежали наши родители.

     Держась за покрасневшее ухо и всхлипывая, я подошёл к родителям и пожаловался им на то, что было.

     Моя мама хотела позвать дворника, чтобы с дворником догнать прохожего и арестовать его.

     И Лёля уже было кинулась за дворником. Но папа остановил её. И сказал ей и маме:

     — Не зовите дворника. И не надо арестовывать прохожего. Конечно, это не дело, что он отодрал Миньку за уши, но на месте прохожего я, пожалуй, сделал бы то же самое.

     Услышав эти слова, мама рассердилась на папу и сказала ему:

     — Ты ужасный эгоист!

     И мы с Лёлей тоже рассердились на папу и ничего ему не сказали. Только я потёр своё ухо и заплакал. И Лёлька тоже захныкала. И тогда моя мама, взяв меня на руки, сказала папе:

     — Вместо того чтобы заступаться за прохожего и этим доводить детей до слёз, ты бы лучше объяснил им, что есть плохого в том, что они сделали. Лично я этого не вижу и всё расцениваю как невинную детскую забаву.

     И папа не нашёлся, что ответить. Он только сказал:

     — Вот дети вырастут большими и когда-нибудь сами узнают, почему это плохо.

     И вот проходили годы. Прошло пять лет. Потом десять лет прошло. И наконец прошло двенадцать лет.

     Прошло двенадцать лет, и из маленького мальчика я превратился в молодого студентика лет так восемнадцати.

     Конечно, я забыл и думать об этом случае. Более интересные мысли посещали тогда мою голову.

     Но однажды вот что произошло.

     Весной, по окончании экзаменов, я поехал на Кавказ. В то время многие студенты брали на лето какую-нибудь работу и уезжали кто куда. И я тоже взял себе должность — контролёра поездов.

     Я был бедный студентик и денег не имел. А тут давали бесплатный билет на Кавказ и вдобавок платили жалованье. И вот я взял эту работу. И поехал.

     Приезжаю сначала в город Ростов, для того чтобы зайти в управление и получить там деньги, документы и щипчики для пробивания билетов.

     А наш поезд опоздал. И вместо утра пришёл в пять часов вечера.

     Я сдал мой чемодан на хранение. И на трамвае поехал в канцелярию.

     Прихожу туда. Швейцар мне говорит:

     — К великому сожалению, опоздали, молодой человек. Канцелярия уже закрыта.

     — Как так, — говорю, — закрыта? Мне же надо сегодня получить деньги и удостоверение.

     Швейцар говорит:

     — Все уже ушли. Приходите послезавтра.

     — Как так, — говорю, — послезавтра? Тогда лучше уж завтра зайду.

     Швейцар говорит:

     — Завтра праздник, канцелярия не работает. А послезавтра приходите и всё, что надо, получите.

     Я вышел на улицу. И стою. Не знаю, что мне делать.

     Впереди два дня. Денег в кармане нет — всего осталось три копейки. Город чужой — никто меня тут не знает. И где мне остановиться — неизвестно. И что кушать — непонятно.

     Я побежал на вокзал, чтобы взять из моего чемодана какую-нибудь рубашку или полотенце, для того чтобы продать на рынке. Но на вокзале мне сказали:

     — Прежде чем брать чемодан, заплатите за хранение, а потом уж его берите и делайте с ним что хотите.

     Кроме трёх копеек, у меня ничего не было, и я не мог заплатить за хранение. И вышел на улицу ещё того более расстроенный.

     Нет, сейчас бы я так не растерялся. А тогда я ужасно растерялся. Иду, бреду по улице неизвестно куда и горюю.

     И вот иду по улице и вдруг на панели вижу: что такое? Маленький красный плюшевый кошелёк. И, видать, не пустой, а туго набитый деньгами.

     На одно мгновенье я остановился. Мысли, одна другой радостнее, мелькнули у меня в голове. Я мысленно увидел себя в булочной за стаканом кофе. А потом в гостинице на кровати, с плиткой шоколада в руках.

     Я сделал шаг к кошельку. И протянул за ним руку. Но в этот момент кошелёк (или мне это показалось) немного отодвинулся от моей руки.

     Я снова протянул руку и уже хотел схватить кошелёк. Но он снова отодвинулся от меня, и довольно далеко.

     Ничего не соображая, я снова бросился к кошельку.

     И вдруг в саду, за забором, раздался детский хохот. И кошелёк, привязанный за нитку, стремительно исчез с панели.

     Я подошёл к забору. Какие-то ребята от хохота буквально катались по земле.

     Я хотел броситься за ними. И уже схватился рукой за забор, чтобы его перепрыгнуть. Но тут в одно мгновенье мне припомнилась давно забытая сценка из моей детской жизни.

     И тогда я ужасно покраснел. Отошёл от забора. И, медленно шагая, побрёл дальше.

     Ребята! Всё проходит в жизни. Прошли и эти два дня.

     Вечером, когда стемнело, я пошёл за город и там, в поле, на траве, заснул.

     Утром встал, когда взошло солнышко. Купил фунт хлеба за три копейки, съел и запил водичкой. И целый день, до вечера, без толку бродил по городу.

     А вечером снова пришёл в поле и снова там переночевал. Только на этот раз плохо, потому что пошёл дождь и я промок как собака.

     Рано утром на другой день я уже стоял у подъезда и ожидал, когда откроется канцелярия.

     И вот она открыта. Я, грязный, взлохмаченный и мокрый, вошёл в канцелярию.

     Чиновники недоверчиво на меня посмотрели. И сначала не захотели мне выдать деньги и документы. Но потом выдали.

     И вскоре я, счастливый и сияющий, поехал на Кавказ.
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Когда мне было шесть лет, я не знал, что земля имеет форму шара.

     Но Стёпка, хозяйский сын, у родителей которого мы жили на даче, объяснил мне, что такое земля. Он сказал:

     — Земля есть круг. И если пойти всё прямо, то можно обогнуть всю землю, и всё равно придёшь в то самое место, откуда вышел.

     И когда я не поверил, Стёпка ударил меня по затылку и сказал:

     — Скорей я пойду в кругосветное путешествие с твоей сестрёнкой Лёлей, чем я возьму тебя. Мне не доставляет интереса с дураками путешествовать.

     Но мне хотелось путешествовать, и я подарил Стёпке перочинный ножик.

     Стёпке понравился ножик, и он согласился взять меня в кругосветное путешествие.

     На огороде Стёпка устроил общее собрание путешественников. И там он сказал мне и Лёле:

     — Завтра, когда ваши родители уедут в город, а моя мамаша пойдёт на речку стирать, мы сделаем, что задумали. Мы пойдём всё прямо и прямо, пересекая горы и пустыни. И будем идти напрямик до тех пор, пока не вернёмся сюда обратно, хотя бы на это у нас ушёл целый год.

     Лёля сказала:

     — А если, Стёпочка, мы встретим индейцев?

     — Что касается индейцев, — ответил Стёпа, — то индейские племена мы будем брать в плен.

     — А которые не захотят идти в плен? — робко спросил я.

     — Которые не захотят, — ответил Стёпа, — тех мы и не будем брать в плен.

     Лёля сказала:

     — Из моей копилки я возьму три рубля. Я думаю, что нам хватит этих денег.

     Стёпка сказал:

     — Три рубля нам, безусловно, хватит, потому что нам деньги нужны только лишь на покупку семечек и конфет. Что касается еды, то мы по дороге будем убивать мелких животных, и их нежное мясо мы будем жарить на костре.

     Стёпка сбегал в сарай и принёс оттуда большой мешок из-под муки. И в этот мешок мы стали собирать вещи, нужные для далёких путешествий. Мы положили в мешок хлеб, и сахар, и кусочек сала, потом положили разную посуду — тарелки, стаканы, вилки и ножи. Потом, подумавши, положили цветные карандаши, волшебный фонарик, глиняный рукомойник и увеличительное стёклышко для зажигания костров. И, кроме того, запихали в мешок два одеяла и подушку от тахты.

     Помимо этого, я приготовил три рогатки, удочку и сачок для ловли тропических бабочек.

     И на другой день, когда наши родители уехали в город, а Стёпкина мать ушла на речку полоскать бельё, мы покинули нашу деревню Пески.

     Мы пошли по дороге через лес.

     Впереди бежала Стёпкина собачка Тузик. За ней шёл Стёпка с громадным мешком на голове. За Стёпкой шла Лёля со скакалкой. И за Лёлей с тремя рогатками, сачком и удочкой шёл я.

     Мы шли около часа.

     Наконец Стёпа сказал:

     — Мешок дьявольски тяжёлый. И я один его не понесу. Пусть каждый по очереди несёт этот мешок.

     Тогда Лёля взяла этот мешок и понесла его.

     Но она недолго несла, потому что выбилась из сил.

     Она бросила мешок на землю и сказала:

     — Теперь пусть Минька понесёт.

     Когда на меня взвалили этот мешок, я ахнул от удивления: до того этот мешок оказался тяжёлым.

     Но я ещё больше удивился, когда зашагал с этим мешком по дороге. Меня пригибало к земле, и я, как маятник, качался из стороны в сторону, пока наконец, пройдя шагов десять, не свалился с этим мешком в канаву.

     Причём я свалился в канаву странным образом. Сначала упал в канаву мешок, а вслед за мешком, прямо на все эти вещи, нырнул я. И хотя я был лёгкий, тем не менее я ухитрился разбить все стаканы, почти все тарелки и глиняный рукомойник.

     Лёля и Стёпка умирали от смеха, глядя, как я барахтаюсь в канаве. И поэтому они не рассердились на меня, узнав, какие убытки я причинил своим падением.

     Стёпка свистнул собаку и хотел её приспособить для ношения тяжестей. Но из этого ничего не вышло, потому что Тузик не понимал, что мы от него хотим. Да и мы плохо соображали, как нам под это приспособить Тузика.

     Воспользовавшись нашим раздумьем, Тузик прогрыз мешок и в одно мгновенье скушал всё сало.

     Тогда Стёпка велел нам всем вместе нести этот мешок.

     Ухватившись за углы, мы понесли мешок. Но нести было неудобно и тяжело. Тем не менее мы шли ещё два часа. И наконец вышли из леса на лужайку.

     Тут Стёпка решил сделать привал. Он сказал:

     — Всякий раз, когда мы будем отдыхать или когда будем ложиться спать, я буду протягивать ноги в том направлении, в каком нам надо идти. Все великие путешественники так поступали и благодаря этому не сбивались со своего прямого пути.

     И Стёпка сел у дороги, протянув вперёд ноги.

     Мы развязали мешок и начали закусывать.

     Мы ели хлеб, посыпанный сахарным песком.

     Вдруг над нами стали кружиться осы. И одна из них, желая, видимо, попробовать мой сахар, ужалила меня в щёку. Вскоре моя щека вздулась, как пирог. И я, по совету Стёпки, стал прикладывать к ней мох, сырую землю и листья.

     Перед тем как пойти дальше, Стёпка выкинул из мешка почти всё, что там было, и мы пошли налегке.

     Я шёл позади всех, скуля и хныча. Щека моя горела и ныла. Лёля тоже была не рада путешествию. Она вздыхала и мечтала о возвращении домой, говоря, что дома тоже бывает хорошо.

     Но Стёпка запретил нам об этом и думать. Он сказал:

     — Каждого, кто захочет вернуться домой, я привяжу к дереву и оставлю на съедение муравьям.

     Мы продолжали идти в плохом настроении.

     И только у Тузика настроение было ничего себе.

     Задрав хвост, он носился за птицами и своим лаем вносил излишний шум в наше путешествие.

     Наконец стало темнеть.

     Стёпка бросил мешок на землю. И мы решили тут заночевать.

     Мы собрали хворосту для костра. И Стёпка извлёк из мешка увеличительное стёклышко, чтобы разжечь костёр.

     Но, не найдя на небе солнца, Стёпка приуныл. И мы тоже огорчились.

     И, покушав хлеба, легли в темноте.

     Стёпка торжественно лёг ногами вперёд, говоря, что утром нам будет ясно, в какую сторону идти.

     Стёпка тотчас захрапел. И Тузик тоже засопел носом. Но мы с Лёлей долго не могли заснуть. Нас пугал тёмный лес и шум деревьев. Сухую ветку над головой Лёля вдруг приняла за змею и от ужаса завизжала.

     А упавшая шишка с дерева напугала меня до того, что я подскочил на земле, как мячик.

     Наконец мы задремали.

     Я проснулся оттого, что Лёля теребила меня за плечи. Было раннее утро. И солнце ещё не взошло.

     Лёля шёпотом сказала мне:

     — Минька, пока Стёпка спит, давай повернём его ноги в обратную сторону. А то он заведёт нас куда Макар телят не гонял.

     Мы посмотрели на Стёпку. Он спал с блаженной улыбкой.

     Мы с Лёлей ухватились за его ноги и в одно мгновенье повернули их в обратную сторону, так что Стёпкина голова описала полукруг.

     Но от этого Стёпка не проснулся.

     Он только застонал во сне и замахал руками, бормоча: «Эй, сюда, ко мне…»

     Наверное, ему снилось, что на него напали индейцы и он зовёт нас на помощь.

     Мы стали ждать, когда Стёпка проснётся.

     Он проснулся с первыми лучами солнца и, посмотрев на свои ноги, сказал:

     — Хороши бы мы были, если б я лёг ногами куда попало. Вот мы бы и не знали, в какую сторону нам идти. А теперь благодаря моим ногам всем нам ясно, что надо идти туда.

     И Стёпка махнул рукой по направлению дороги, по которой мы шли вчера.

     Мы покушали хлеба и двинулись в путь.

     Дорога была знакома. И Стёпка то и дело раскрывал рот от удивления. Тем не менее он сказал:

     — Кругосветное путешествие тем и отличается от других путешествий, что всё повторяется, так как земля есть круг.

     Позади раздался скрип колёс. Это какой-то дяденька ехал на телеге.

     Стёпка сказал:

     — Для быстроты путешествия и чтоб скорей обогнуть землю, не худо бы нам сесть в эту телегу.

     Мы стали проситься, чтоб нас подвезли. Добродушный дяденька остановил телегу и позволил нам в неё сесть.

     Мы быстро покатили. И ехали не больше часа.

     Вдруг впереди показалась наша деревня Пески.

     Стёпка, раскрыв рот от изумленья, сказал:

     — Вот деревня, в аккурат похожая на нашу деревню Пески. Это бывает во время кругосветных путешествий.

     Но Стёпка ещё больше изумился, когда мы подъехали к пристани.

     Мы вылезли из телеги.

     Сомненья не оставалось — это была наша пристань, и к ней только что подошёл пароход.

     Стёпка прошептал:

     — Неужели же мы обогнули землю?

     Лёля фыркнула, и я тоже засмеялся.

     Но тут мы увидели на пристани наших родителей и нашу бабушку — они только что сошли с парохода.

     И рядом с ними мы увидели нашу няньку, которая с плачем что-то говорила.

     Мы подбежали к родителям.

     И родители засмеялись от радости, что увидели нас.

     Нянька сказала:

     — Ах, дети, а я думала, что вы вчера потонули.

     Лёля сказала:

     — Если бы мы вчера потонули, то мы бы не могли отправиться в кругосветное путешествие.

     Мама воскликнула:

     — Что я слышу! Их надо наказать.

     Папа сказал:

     — Всё хорошо, что хорошо кончается.

     Бабушка, сорвав ветку, сказала:

     — Я предлагаю выпороть детей. Миньку пусть выпорет мама. А Лёлю я беру на себя.

     Папа сказал:

     — Порка — это старый метод воспитания детей. И это не приносит пользы. Дети небось и без порки поняли, какую глупость они совершили.

     Мама, вздохнув, сказала:

     — У меня дурацкие дети. Идти в кругосветное путешествие, не зная таблицы умножения и географии, — ну что это такое!

     Папа сказал:

     — Мало знать географию и таблицу умножения. Чтоб идти в кругосветное путешествие, надо иметь высшее образование в размере пяти курсов. Надо знать всё, что там преподают, включая космографию. А те, которые пускаются в дальний путь без этих знаний, приходят к печальным результатам, достойным сожаления.

     С этими словами мы пришли домой. И сели обедать. И наши родители смеялись и ахали, слушая наши рассказы о вчерашнем приключении.

     Что касается Стёпки, то его мамаша заперла в бане, и там наш великий путешественник просидел целый день.

     А на другой день мамаша его выпустила. И мы с ним стали играть как ни в чём не бывало.

     Остаётся ещё сказать несколько слов о Тузике.

     Тузик бежал за телегой целый час и очень переутомился.

     Прибежав домой, он забрался в сарай и там спал до вечера.

     А вечером, покушав, снова заснул, и что он видел во сне — остаётся покрытым мраком неизвестности.

     Что касается меня, то во сне я увидел тигра, которого я убил выстрелом из рогатки.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Золотые слова

     

     [image: after_title]

[image: bin00000014.png]
     

Когда я был маленький, я очень любил ужинать со взрослыми. И моя сестрёнка Лёля тоже любила такие ужины не меньше, чем я.

     Во-первых, на стол ставилась разнообразная еда. И эта сторона дела нас с Лёлей в особенности прельщала.

     Во-вторых, взрослые всякий раз рассказывали интересные факты из своей жизни. И это нас с Лёлей тоже забавляло.

     Конечно, первые разы мы вели себя за столом тихо. Но потом осмелели. Лёля стала вмешиваться в разговоры. Тараторила без конца. И я тоже иной раз вставлял свои замечания.

     Наши замечания смешили гостей. И мама с папой сначала были даже довольны, что гости видят такой наш ум и такое наше развитие.

     Но потом вот что произошло на одном ужине.

     Папин начальник начал рассказывать какую-то невероятную историю о том, как он спас пожарного. Этот пожарный будто бы угорел на пожаре. И папин начальник вытащил его из огня.

     Возможно, что был такой факт, но только нам с Лёлей этот рассказ не понравился.

     И Лёля сидела как на иголках. Она вдобавок вспомнила одну историю вроде этой, но только ещё более интересную. И ей поскорее хотелось рассказать эту историю, чтоб её не забыть.

     Но папин начальник, как назло, рассказывал крайне медленно. И Лёля не могла более терпеть.

     Махнув рукой в его сторону, — она сказала:

     — Это что! Вот у нас во дворе одна девочка…

     Лёля не закончила свою мысль, потому что мама на неё шикнула. И папа на неё строго посмотрел.

     Папин начальник покраснел от гнева. Ему неприятно стало, что про его рассказ Лёля сказала: «Это что!»

     Обратившись к нашим родителям, он сказал:

     — Я не понимаю, зачем вы сажаете детей со взрослыми. Они меня перебивают. И вот я теперь потерял нить моего рассказа. На чём я остановился?

     Лёля, желая загладить происшествие, сказала:

     — Вы остановились на том, как угоревший пожарный сказал вам «мерси». Но только странно, что он вообще что-нибудь мог сказать, раз он был угоревший и лежал без сознания… Вот у нас одна девочка во дворе…

     Лёля снова не закончила свои воспоминания, потому что получила от мамы шлепок.

     Гости заулыбались. И папин начальник ещё более покраснел от гнева.

     Видя, что дело плохо, я решил поправить положение. Я сказал Лёле:

     — Ничего странного нету в том, что сказал папин начальник. Смотря какие угоревшие, Лёля. Другие угоревшие пожарные хотя и лежат в обмороке, но всё-таки они говорить могут. Они бредят. И говорят, сами не зная что. Вот он и сказал — «мерси». А сам, может, хотел сказать— «караул».

     Гости засмеялись. А папин начальник, затрясшись от гнева, сказал моим родителям:

     — Вы плохо воспитываете ваших детей. Они мне буквально пикнуть не дают — всё время перебивают глупыми замечаниями.

     Бабушка, которая сидела в конце стола у самовара, сердито сказала, поглядывая на Лёлю:

     — Глядите, вместо того чтобы раскаяться в своём поведении, эта особа снова принялась за еду. Глядите, она даже аппетита не потеряла — кушает за двоих…

     Лёля не посмела громко возразить бабушке. Но тихо она прошептала:

     — На сердитых воду возят.

     Бабушка не расслышала этих слов. Но папин начальник, который сидел рядом с Лёлей, принял эти слова на свой счёт.

     Он прямо ахнул от удивления, когда это услышал.

     Обратившись к нашим родителям, он так и сказал:

     — Всякий раз, когда я собираюсь к вам в гости и вспоминаю про ваших детей, мне прямо неохота к вам идти.

     Папа сказал:

     — Ввиду того что дети действительно вели себя крайне развязно и тем самым они не оправдали наших надежд, я запрещаю им с этого дня ужинать со взрослыми. Пусть они допьют свой чай и уходят в свою комнату.

     Доев сардинки, мы с Лёлей удалились под весёлый смех и шутки гостей.

     И с тех пор мы два месяца не садились вместе со взрослыми.

     А спустя два месяца мы с Лёлей стали упрашивать нашего отца, чтобы он нам снова разрешил ужинать со взрослыми. И наш отец, который был в тот день в прекрасном настроении, сказал:

     — Хорошо, я вам это разрешу, но только я категорически запрещаю вам что-либо говорить за столом. Одно ваше слово, сказанное вслух, — и более вы за стол не сядете.

     И вот в один прекрасный день мы снова за столом, ужинаем со взрослыми.

     На этот раз мы сидим тихо и молчаливо. Мы знаем папин характер. Мы знаем, что, если мы скажем хоть полслова, наш отец никогда более не разрешит нам сесть со взрослыми.

     Но от этого запрещения говорить мы с Лёлей пока не очень страдаем. Мы с Лёлей едим за четверых и между собой пересмеиваемся. Мы считаем, что взрослые даже прогадали, не позволив нам говорить. Наши рты, свободные от разговоров, целиком заняты едой.

     Мы с Лёлей съели всё, что возможно, и перешли на сладкое.

     Съев сладкое и выпив чай, мы с Лёлей решили пройтись по второму кругу — мы решили повторить еду с самого начала, тем более что наша мать, увидав, что на столе почти что чисто, принесла новую еду.

     Я взял булку и отрезал кусок масла. А масло было совершенно замёрзшее — его только вынули из-за окна.

     Это замёрзшее масло я хотел намазать на булку. Но мне это не удавалось сделать. Оно было как каменное.

     И тогда я положил масло на кончик ножа и стал его греть над чаем.

     А так как свой чай я давно выпил, то я стал греть это масло над стаканом папиного начальника, с которым я сидел рядом.

     Папин начальник что-то рассказывал и не обращал на меня внимания.

     Между тем нож согрелся над чаем. Масло немножко подтаяло. Я хотел его намазать на булку и уже стал отводить руку от стакана. Но тут моё масло неожиданно соскользнуло с ножа и упало прямо в чай.

     Я обмер от страха.

     Я вытаращенными глазами смотрел на масло, которое плюхнулось в горячий чай.

     Потом я оглянулся по сторонам. Но никто из гостей не заметил происшествия.

     Только одна Лёля увидела, что случилось.

     Она стала смеяться, поглядывая то на меня, то на стакан с чаем.

     Но она ещё больше засмеялась, когда папин начальник, что-то рассказывая, стал ложечкой помешивать свой чай.

     Он мешал его долго, так что всё масло растаяло без остатка. И теперь чай был похож на куриный бульон.

     Папин начальник взял стакан в руку и стал подносить его к своему рту.

     И хотя Лёля была чрезвычайно заинтересована, что произойдёт дальше и что будет делать папин начальник, когда он глотнёт эту бурду, но всё-таки она немножко испугалась. И даже уже раскрыла рот, чтобы крикнуть папиному начальнику: «Не пейте!»

     Но, посмотрев на пану и вспомнив, что нельзя говорить, смолчала.

     И я тоже ничего не сказал. Я только взмахнул руками и, не отрываясь, стал смотреть в рот папиному начальнику.

     Между тем папин начальник поднёс стакан к своему рту и сделал большой глоток.

     Но тут глаза его стали круглыми от удивления. Он охнул, подпрыгнул на своём стуле, открыл рот и, схватив салфетку, стал кашлять и плеваться.

     Наши родители спросили его:

     — Что с вами произошло?

     Папин начальник от испуга пе мог ничего произнести.

     Он показывал пальцами на свой рот, мычал и не без страха поглядывал на свой стакан.

     Тут все присутствующие стали с интересом рассматривать чай, оставшийся в стакане.

     Мама, попробовав этот чай, сказала:

     — Не бойтесь, тут плавает обыкновенное сливочное масло, которое растопилось в горячем чае.

     Папа сказал:

     — Да, но интересно знать, как оно попало в чай. Ну-ка, дети, поделитесь с нами вашими наблюдениями.

     Получив разрешение говорить, Лёля сказала:

     — Минька грел масло над стаканом, и оно упало.

     Тут Лёля, не выдержав, громко засмеялась.

     Некоторые из гостей тоже засмеялись. А некоторые с серьёзным и озабоченным видом стали рассматривать свои стаканы.

     Папин начальник сказал:

     Ещё спасибо, что они мне в чай масло положили. Они могли бы дёгтю влить. Интересно, как бы я себя чувствовал, если бы это был дёготь… Ну, эти дети доведут меня до сумасшествия.

     Один из гостей сказал:

     — Меня другое интересует. Дети видели, что масло упало в чай. Тем не менее они никому не сказали об этом. И допустили выпить такой чай. И вот в чём их главное преступление.

     Услышав эти слова, папин начальник воскликнул:

     — Ах, в самом деле, гадкие дети, почему вы мне ничего не сказали? Я бы тогда не стал пить этот чай…

     Лёля, перестав смеяться, сказала:

     — Нам папа не велел за столом говорить. Вот поэтому мы ничего не сказали.

     Я, вытерев слёзы, пробормотал:

     Ни одного слова нам папа не велел произносить. А то бы мы что-нибудь сказали.

     Папа, улыбнувшись, сказал:

     — Это не гадкие дети, а глупые. Конечно, с одной стороны, хорошо, что они беспрекословно исполняют приказания. Надо и впредь так же поступать — исполнять приказания и придерживаться правил, которые существуют. Но всё это надо делать с умом. Если б ничего не случилось — у вас была священная обязанность молчать. Масло попало в чай или бабушка забыла закрыть кран у самовара — вам надо крикнуть. И вместо наказания вы получили бы благодарность. Всё надо делать с учётом изменившейся обстановки. И эти слова вам надо золотыми буквами записать в своём сердце. Иначе получится абсурд.

     Мама сказала:

     — Или, например, я не велю вам выходить из квартиры. Вдруг пожар. Что же вы, дурацкие дети, так и будете торчать в квартире, пока не сгорите? Наоборот, вам надо выскочить из квартиры и поднять переполох.

     Бабушка сказала:

     — Или, например, я всем налила по второму стакану чаю. А Лёле я не налила. Значит, я поступила правильно?

     Тут все, кроме Лёли, засмеялись. А папа сказал:

     — Вы не совсем правильно поступили, потому что обстановка снова изменилась. Выяснилось, что дети не виноваты. А если и виноваты, то в глупости. Ну, а за глупость наказывать не полагается. Попросим вас, бабушка, налить Лёле чаю.

     Все гости засмеялись. А мы с Лёлей зааплодировали.

     Но папины слова я, пожалуй, не сразу понял. Зато впоследствии я понял и оценил эти золотые слова.

     И этих слов, уважаемые дети, я всегда придерживался во всех случаях жизни. И в личных своих делах. И на войне. И даже, представьте себе, в моей работе.

     В моей работе я, например, учился у старых великолепных мастеров. И у меня был большой соблазн писать по тем правилам, по которым они писали.

     Но я увидал, что обстановка изменилась. Жизнь и публика уже не те, что были при них. И поэтому я не стал подражать их правилам.

     И, может быть, поэтому я принёс людям не так уж много огорчений. И был до некоторой степени счастливым.

     Впрочем, ещё в древние времена один мудрый человек (которого вели на казнь) сказал: «Никого нельзя назвать счастливым раньше его смерти».

     Это были тоже золотые слова.
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Пека Дементьев был очень знаменит. Его и сейчас узнают на улице. Он долгое время слыл одним из самых ловких, самых умелых и искусных футболистов Советского Союза. Где бы ни играли — в Москве, в Ленинграде, в Киеве или в Турции, — как только, бывало, выходит на зелёное поле сборная команда СССР, все сейчас же кричат:

     — Вон он!.. Вон Дементьев!.. Курносый такой, с чубчиком на лбу… Вон, самый маленький! Ах, молодец Пека!

     Узнать его было очень легко: самый маленький игрок сборной СССР. До плеча всем. Его и в команде никто не звал по фамилии — Дементьев или по имени — Пётр. Пека — и всё. А в Турции его прозвали «товарищ Тонтон». Тонтон — это значит по-турецки «маленький». И вот, помню, как только выкатится с мячом на поле Пека, сейчас же зрители начинают кричать:

     — А, товарищ Тонтон! Браво, товарищ Тонтон! Чок гюзель! Очень хорошо, товарищ Тонтон!

     Так о Пеке и в турецких газетах писали: «Товарищ Тонтон забил отличный гол».

     А если бы поставить товарища Тонтона рядом с турецким великаном Неждетом, которому он вбил в ворота мяч, Пека ему бы до пояса только достал…

     На поле во время игры Пека был самым резвым и быстрым. Бегает, бывало, прыгает, обводит, удирает, догоняет — живчик! Мяч вертится в его ногах, бежит за ним как собачка, юлит, кружится. Никак не отнимешь мяча у Пеки. Никому не угнаться за Пекой. Недаром он слыл любимцем команды и зрителей.

     Давай, давай, Пека! Рви, Пека!

     — Браво, товарищ Тонтон!

     А дома, в вагоне, на корабле, в гостинице Пека казался самым тихоньким. Сидит молчит. Или спит. Мог двенадцать часов проспать, а потом двенадцать часов промолчать. Даже снов своих никому не рассказывал, как мы ни просили. Очень серьёзным человеком считался наш Пека.

     С бутсами ему только раз не повезло. Бутсы — это особые ботинки для футбола. Они сшиты из толстой кожи. Подошва у них крепкая, вся в пенёчках-шипах, с подковкой. Это чтобы не скользить по траве, чтобы крепче на ногах держаться. Без бутс и играть нельзя.

     Когда Пека ехал с нами в Турцию, в его чемодане аккуратно было сложено всё футбольное хозяйство: белые трусики, толстые полосатые чулки, щитки для ног (чтобы не так больно было, если стукнут), потом красная почётная майка сборной команды СССР с золотым нашитым гербом Советского Союза и, наконец, хорошие бутсы, сделанные по особому заказу специально для Пеки. Бутсы были боевые, испытанные. Ими Пека забил уже пятьдесят два мяча-гола. Они были не велики, не малы — в самый раз. Нога в них была и за границей как у себя дома.

     Но футбольные поля Турции оказались жёсткими, как камень, без травы. Пеке прежде всего пришлось срезать шипы на подошвах. Здесь с шипами играть было невозможно. А потом на первой же игре Пека истоптал, разбил, размочалил свои бутсы на каменистой почве. Да тут ещё один турецкий футболист так ударил Пеку по ноге, что бутса чуть не разлетелась пополам. Пека привязал подошву верёвочкой и кое-как доиграл матч. Он даже ухитрился всё-таки вбить туркам один гол. Турецкий вратарь кинулся, прыгнул, но поймал только оторвавшуюся Пекину подошву. А мяч был уже в сетке.

     После матча Пека пошёл, хромая, покупать новые бутсы. Мы хотели проводить его, он он строго сказал, что обойдётся без нас и сам купит.

     Он ходил по магазинам очень долго, но нигде не мог найти бутс по своей маленькой ноге. Все были ему велики.

     Через два часа он наконец вернулся в нашу гостиницу. Он был очень серьёзный, наш маленький Пека. В руках у него была большая коробка.

     Футболисты обступили его.

     — Ну-ка, Пека, покажи обновку!

     Пека с важным видом распаковал коробку, и все так и присели… В коробке лежали невиданные бутсы, красные с жёлтым, но такие, что в каждой из них уместились бы сразу обе ноги Пеки, и левая и правая.

     — Ты что это, на рост купил, что ли? — спросили мы у Пеки.

     — Они в магазине меньше были, — заявил нам серьёзный Пека. — Правда… и смеяться тут не с чего. Что я, не вырасту, что ли? А зато бутсы заграничные.

     — Ну, будь здоров, расти большой в заграничных бутсах! — сказали футболисты и так захохотали, что у дверей отеля стал собираться народ.

     Скоро хохотали все: смеялся мальчик в лифте, хихикала коридорная горничная, улыбались официанты в ресторане, заливались бои — рассыльные, усмехался сам хозяин отеля. Только один человек не смеялся. Это был сам Пека. Он аккуратно завернул новые бутсы в бумагу и лёг спать, хотя на дворе был ещё день.

     Наутро Пека явился в ресторан завтракать в новых цветистых бутсах. «Разносить хочу, — спокойно заявил нам Пека, — а то левый жмёт маленько».

     — Ого, растёшь ты у нас, Пека, не по дням, а по часам! — сказали ему. — Смотри-ка, за одну ночь ботинки малы стали. Ай да Пека! Этак, пожалуй, когда из Турции уезжать будем, так бутсы совсем тесны станут…

     Пека, не обращая внимания на шутки, уплетал молча вторую порцию завтрака.

     Как мы ни смеялись над Пекиными бутсами, он украдкой напихивал в них бумагу, чтобы нога не болталась, и выходил на футбольное поле. Он даже гол в них забил.

     Бутсы здорово натёрли ему ногу, но Пека из гордости не хромал и очень хвалил свою покупку. На насмешки он не обращал никакого внимания.

     Когда наша команда сыграла последнюю игру в турецком городе Измире, мы стали укладываться в дорогу. Вечером мы уезжали обратно в Стамбул, а оттуда — на корабле домой.

     И тут оказалось, что бутсы не лезут в чемодан. Чемодан был набит изюмом, рахат-лукумом и другими турецкими подарками. И Пеке пришлось бы нести при всех знаменитые бутсы отдельно в руках, но они ему самому так надоели, что Пека решил отделаться от них. Он незаметно засунул их за шкаф в своей комнате, сдал в багаж чемодан с изюмом и поехал на вокзал.

     На вокзале мы сели в вагоны. Вот пробил звонок, паровоз загудел и шаркнул паром. Поезд тронулся. Как вдруг на перрон выбежал запыхавшийся мальчик из нашего отеля.

     — Мосье Дементьев, господин Дементьев!.. Товарищ Тонтон! — кричал он, размахивая чем-то пёстрым. — Вы забыли в номере свои ботинки… Пожалуйста.

     И знаменитые Пекины бутсы влетели в окно вагона, где молча и сердито их взял серьёзный наш Пека.

     Когда ночью в поезде все заснули, Пека тихонько встал и выбросил бутсы в окно. Поезд шёл полным ходом, за окном неслась турецкая ночь. Теперь уже Пека твёрдо знал, что он отделался от своих бутс. Но едва мы приехали в город Анкару, как на вокзале нас спросили:

     — Скажите, ни у кого из вас не выпадали из окна вагона футбольные ботинки? Мы получили телеграмму, что из скорого поезда на сорок третьем перегоне вылетели бутсы. Вы не беспокойтесь. Их завтра доставят сюда поездом.

     Так бутсы второй раз догнали Пеку. Больше он уже не пытался отделаться от них.

     В Стамбуле мы сели на пароход «Чичерин». Пека спрятал свои злополучные бутсы под корабельную койку, и все о них забыли.

     К ночи в Чёрном море начался шторм. Корабль стало качать. Сперва качало с носа на корму, с кормы на нос, с носа на корму. Потом стало шатать с боку на бок, с боку на бок, с боку на бок. В столовой суп выливался из тарелок, из буфета выпрыгивали стаканы. Занавеска на дверях каюты поднималась к потолку, как будто её сквозняком притянуло. Всё качалось, всё шаталось, всех тошнило.

     Пека заболел морской болезнью. Ему было очень плохо. Он лежал и молчал. Только иногда вставал и спокойно говорил:

     — Минуты через две меня опять стошнит.

     Он выходил на прыгающую палубу, держался за перила и снова возвращался, снова ложился на койку. Все его очень жалели. Но всех тоже тошнило.

     Три дня ревел и трепал нас шторм. Страшные валы величиной с трёхэтажный дом швыряли наш пароход, били его, вскидывали, шлёпали. Чемоданы с изюмом кувыркались, как клоуны, двери хлопали; всё съехало со своего места, всё скрипело и гремело. Четыре года не было такого шторма на Чёрном море.

     Маленький Пека ездил на своей койке взад и вперёд. Он не доставал ногами до прутьев койки, и его то стукало об одну стену головой, закинув вверх ногами, то, наклонив обратно, било пятками в другую. Пека терпеливо сносил всё. Над ним никто уже не смеялся.

     Но вдруг все мы увидели замечательную картину: из дверей Пекиной каюты важно вышли большие футбольные бутсы. Ботинки шествовали самостоятельно. Сначала вышел правый, потом левый. Левый споткнулся о порог, но легко перескочил и толкнул правый. По коридору парохода «Чичерин», покинув хозяина, шагали Пекины ботинки.

     Тут из каюты выскочил сам Пека. Теперь уж не бутсы догоняли Пеку, а Пека пустился за удиравшими ботинками. От сильной качки бутсы выкатились из-под койки. Сперва их швыряло по каюте, а потом выбросило в коридор.

     — Караул, у Пеки бутсы сбежали! — закричали футболисты и повалились на пол — не то от хохота, не то от качки.

     Пека мрачно догнал свои бутсы и водворил их в каюте на место.

     Скоро па пароходе все спали.

     В двенадцать часов двадцать минут ночи раздался страшный удар. Весь корабль задрожал. Все разом вскочили. Всех перестало тошнить!

     — Погибаем! — закричал кто-то. На мель сели… Разобьёт теперь нас…

     — Одеться всем теплее, всем наверх! — скомандовал капитан. — Может быть, на шлюпках придётся, — добавил он тихо.

     В полминуты одевшись, подняв воротники пальто, выбежали мы наверх. Ночь и море бушевали вокруг. Вода, вздуваясь чёрной горой, мчалась на нас. Севший на мель корабль дрожал от тяжёлых ударов. Нас било о дно. Нас могло разбить, опрокинуть. Куда тут на шлюпках!.. Сейчас же захлестнёт. Молча смотрели мы на чёрную эту погибель. И вдруг все заулыбались, все повеселели. На палубу вышел Пека. Он второпях надел вместо ботинок свои большущие бутсы.

     — О, — засмеялись спортсмены, — в таких вездеступах и по морю пешком пройти можно! Смотри только не зачерпни.

     — Пека, одолжи левый, тебе и правого хватит, уместишься.

     Пека серьёзно и деловито спросил:

     — Ну как, скоро тонуть?

     — Куда ты торопишься? Рыбы подождут.

     — Нет, я переобуться хотел, — сказал Пека.

     Пеку обступили. Над Пекой шутили. А он сопел как ни в чём не бывало. Это всех смешило и успокаивало. Не хотелось думать об опасности. Команда держалась молодцом.

     — Ну, Пека, в твоих водолазных бутсах в самый раз матч играть со сборной дельфиньей командой. Вместо мяча кита надуем. Тебе, Пека, орден морской звезды дадут.

     — Здесь киты не водятся, — ответил Пека.

     Через два часа капитан закончил осмотр судна. Мы сидели на песке. Подводных камней не было. До утра мы могли продержаться. а утром из Одессы должен был прийти вызванный по радио спасательный пароход «Торос».

     — Ну, я пойду переобуюсь, — сказал Пека, ушёл в каюту, снял бутсы, разделся, подумал, лёг и через минуту заснул.

     Мы прожили три дня на наклонившемся, застрявшем в море пароходе. Иностранные суда предлагали помощь, но они требовали очень дорогой уплаты за спасение, а мы хотели сберечь народные деньги и решили отказаться от чужой помощи.

     Последнее топливо кончалось на пароходе. Подходили к концу запасы еды. Невесело было сидеть впроголодь на остывшем корабле среди неприветливого моря. Но и тут Пекины злосчастные бутсы помогли. Шутки на этот счёт не прекращались.

     — Ничего, — смеялись спортсмены, — как запасы все съедим, за бутсы примемся! Одних Пекиных на два месяца хватит.

     Когда кто-нибудь, не выдержав ожидания, начинал ныть, что мы зря отказались от иностранной помощи, ему тотчас кричали:

     — Брось ты, сядь в галошу и бутсой Пекиной прикройся, чтобы нам тебя не видно было…

     Кто-то даже песенку сочинил, не очень складную, но привязчивую. Пели её на два голоса. Первый запевал: Вам не жмут ли, Пека, бутсы? Не пора ль переобуться?

     А второй отвечал за Пеку:

     До Одессы доплыву, Не такие оторву…

     — И как у вас у самих мозолей на языке нет? — ворчал Пека.

     Через три дня нас на шлюпках перевезли на прибывший советский спасательный корабль «Торос».

     Тут Пека снова попытался забыть свои бутсы на «Чичерине», но матросы привезли их на последней шлюпке вместе с багажом.

     — Это чьи такие будут? — спросил весёлый матрос, стоя на взлетающей шлюпке и размахивая бутсами.

     Пека делал вид, что не замечает.

     — Это Пекины, Пекины! — закричала вся команда, — Не отрекайся, Пека!

     И Пеке торжественно вручили в собственные руки его бутсы…

     Ночью Пека пробрался в багаж, схватил ненавистные бутсы и, оглядываясь, вылез на палубу.

     — Ну, — сказал Пека, — посмотрим, как вы теперь вернётесь, дряни полосатые!

     И Пека выбросил бутсы в море. Волны слабо плеснули. Море съело бутсы, даже не разжевав.
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Утром, когда мы подъезжали к Одессе, в багажном отделении начался скандал. Наш самый высокий футболист, по прозвищу Михей, никак не мог найти своих бутс.

     Они вот тут вечером лежали! — кричал он. — Я их сам вот сюда переложил. Куда же они подевались?

     Все стояли вокруг. Все молчали. Пека продрался вперёд и ахнул: его знаменитые бутсы, красные с жёлтым, как ни в чём не бывало стояли на чемодане. Пека сообразил.

     — Слушай, Михей, — сказал он. — На, бери мои. Носи их! Как раз по твоей ноге. И заграничные всё-таки.

     — А сам ты что же? — спросил Михей.

     — Малы стали, вырос, — солидно ответил Пека.
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      Раздвоение календаря
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Хорошо помню тот день 1918 года, когда рано утром ко мне прибежал мой одноклассник и приятель Гришка Фёдоров и первым сообщил, что товарищ Ленин объявил декрет о новом календаре. Мы с этого дня стали жить по новому стилю, сразу перескочив вперёд на тринадцать дней. Так как и время тогда по всей Советской России перевели на два часа вперёд, то многие у нас в городке ещё долго путались в днях и часах. То и дело слышалось: «Значит, я буду в два часа но новому времени, 12 числа но старому стилю…» Слыша это, Гришка приходил в негодование.

     — Что это ещё за «по старому стилю»? — кипятился он, — Вам что, Ленина декрет не указ? Вы всё от старой печки танцевать хотите.

     Я привык уважать Гришу. Он был тринадцатилетним сыном маленького сутулого парикмахера и ещё при жизни отца, погибшего во время первой мировой войны, научился у него искусству театрального грима. После революции, когда началась гражданская война и пришло голодное время, Гришка ходил подрабатывать на любительские красноармейские спектакли — белил, румянил, наводил брови, расчёсывал парики, наклеивал на молодые безусые лица бойцов-любителей буржуйские бороды и старорежимные бакенбарды. Но среди нас, мальчишек, Гришка был известен не только этим.

     Календари — вот что прославило Гришку. Он увлекался календарями. Над столом у него висел обычный отрывной календарь. Посреди стола лежал помесячный табель-календарь. А сбоку стоял алюминиевый передвижной календарь с термометром и целлулоидной пластинкой для записей. Календарь хотя и назывался вечным, но рассчитан был до 1922 года.

     Иногда Гришка повёртывал диск до предела, и в алюминиевом окошечке появлялась странная, немножко пугавшая нас тогда, словно появлявшаяся из недр будущего цифра: 1922. Год этот казался нам недосягаемо далёким. Нам становилось не по себе, словно мы заглянули в бездонно глубокий колодец…

     Гришка и в разговоре любил употреблять словечки из «календарного» обихода. Остановив первоклассника, он спрашивал его: «Ну, малёнок, сколько тебе летосчисления? Годов восемь будет?..» А упрекая кого-нибудь в жадности, говорил: «Ишь какой ты, високосный».

     В алюминиевом календаре не было красных чисел. Но и в жизни у нас наступили тогда чёрные деньки: городок наш захватили белые. Гришка, чтобы заработать хоть немного на хлеб себе и матери, поступил подручным в большую парикмахерскую, принадлежавшую снова хозяину, у которого когда-то служил Гришкин отец. На квартире у хозяина стоял поручик Оглоухов. Поручика знали и боялись все в городе. Он занимал какое-то важное место в секретном отделе штаба, носил пышные гусарские усы, чёрные баки, которые, как жирные кавычки, выползали на его щёки; из-под фуражки с белой кокардой выбивался тщательно взбитый чёрный чуб.

     Приближался новый, 1919 год. Как и другие белые офицеры, Оглоухов хвастался, что встретит Новый год уже в Москве. При этом он любил, больно стиснув своими ладонями Тришкины виски, поднимать его за голову.

     Ну что, уже видишь Москву? — спрашивал он Гришку, который, извиваясь всем телом, тянулся достать хоть носками пол…

     В городке теперь все опять жили по старому стилю. Новый календарь был запрещён. Но Гришка на ночь тихонько переводил свой вечный календарь на тринадцать дней вперёд, чтобы хоть ночь проходила по ленинскому численнику. А утром приходилось откручивать диск календаря обратно.

     — А Новый год, ребята, — говорил нам Гришка, — мы всё-таки встретим как полагается, как Ленин в декрете объявил. Повстречаем, как люди. Вот парикмахерскую закроют после работы, так приходите. Мы там, в зале, из фикуса ёлку сделаем — во!

     31 декабря в полутёмном зале парикмахерской мы с Гришкой и ещё двумя ребятами с нашей улицы тайно встречали советский Новый год. На фикус повесили цветные бумажки, вышедшие из употребления деньги — керенки, пустые ружейные гильзы. Гришка принёс свой календарь, и мы в полночь торжественно повернули на алюминиевом календаре рукоятки:

     1919 январь 1

     Пусто и страшновато было в холодной мастерской. Железная печка-буржуйка давно остыла. Коптилка, которая была под ёлкой-фикусом, отражалась в зеркалах. Огни множились. Казалось, что во все стороны от нас идут длинные коридоры, полные вздрагивающих теней и шатких огоньков. И вдруг в конце одного из коридоров в глубине зеркала мы увидели фигуру поручика Кривчука, помощника и приятеля Оглоухова. Гримаса пьяного недоумения прошлась по бритой физиономии офицера. Он двинулся на нас сразу из всех зеркал.

     — Эт-то что ещё тут за ночное сборище?.. А? В чём дело, спрашиваю? Конспирация?

     Вглядываясь сквозь полутьму зала, он покосился тупо на фикус, обвешанный всякой всячиной, на календарь, в окошечках которого уже красовалась дата нового года — того нового года, который белогвардейцы поклялись встретить в Москве и куда они, как известно, не попали ни через тринадцать дней по старому стилю, ни через тринадцать лет по новому — никогда! Кривчук шагнул к столику, где стоял возле коптилки заветный Гришкин календарь. Он бы схватил его, но Гришка, рывком наклонившись, снизу изо всей силы ткнул головой офицера под ложечку и выхватил у него из-под самых рук численник. Кривчук вяло взмахнул руками, поскользнулся на линолеуме и грохнулся навзничь. Падая, он ударился затылком о мраморный подзеркальник и остался лежать неподвижно. Мы застыли в ужасе: убился насмерть?

     — Живой он, — тихо проговорил Гришка, склоняясь над упавшим, — это у него только так, помутилось спьяну. А вот сейчас хозяин явится, увидит — будет тогда всем нам Новый год… Стой, не трусь, ребята! Ведь вы-то тут совсем неприсутственные. Я за всё в ответе. Вы только помогите мне его к жильцу перетащить, к Оглоухову. Он на дежурстве. Хозяин придёт, подумает, квартирант пьяный в лёжку, — не сунется к нему. А когда его благородие проспится, так и забудет, откуда у него шишка на макушке…

     С трудом перетащили мы Кривчука в комнату жильца. Долго возились, пока подняли тяжёлое тело на диван, где обычно спал норучик Оглоухов. Но пьяный белогвардеец только мычал что-то невнятно. Лысина его поблескивала в полумраке, так как полная луна глядела прямо в окно комнаты.

     — Эх ты, всё видно, и завесить нечем! — Гришка осмотрелся и сообразил: — Погоди-ка, ребята. Мы его сейчас оборудуем.

     Вмиг оказалась в руках у Гришки жестяная коробочка с гримом и мешочек со всяким театральным хозяйством. Гришка порылся в нём, вытащил косматый чёрный парик, ловко нахлобучил на лысину офицера, под носом у него осторожно приклеил лаком пышные чёрные усы, выпустил чуб на лоб, навёл баки. Тот только мычал да изредка отмахивался, как от мухи. И скоро мы прямо ахнули: Оглоухов, ну, форменный поручик Оглоухов храпел перед нами на диване!

     — Ну, а теперь живо все отсюда! Да и мне надо сматываться, — быстро проговорил Гришка и стал торопливо рыться в кожаной сумке-планшетке офицера. — А бумажечки вот эти я прихвачу. Одному человеку может сгодиться. Уж он переправит кому надо… А ведь верно, чистый Оглоухов, — добавил он, ещё раз полюбовавшись на свою работу и подправив ус Кривчука, — прямо полное с ним равноденствие, две капли. Пошли.

     Но только мы кинулись к двери, как щёлкнул ключ в парадном. И тотчас в зал мастерской вошёл хозяин, вернувшийся из городского театра, где он по вечерам подрабатывал, гримируя. Хозяин заглянул в комнату жильца и проворчал:

     — Опять надежурился, лежит не раздевшись. Хорош! Ну и шут с ним… Гришка, запирай дверь на ночь. А вы пошли отсюда. Чего тут по ночам околачиваетесь?

     Но едва было Гришка собрался выпроводить нас, как кто-то оглушительно забарабанил снаружи. Послышалась отчаянная ругань Оглоухова. Ничего не понимавший хозяин оттолкнул Гришку, распахнул дверь и попятился.

     — Ваше высокоблаго… господин поручик… виноват, не заприметил, как вы вышли. Вижу, лежите у себя, того, значит…

     — Да кто лежит? Ты что, обалдел, что ли, цирюльник проклятый, лишай стригущий!

     Хозяин, бормоча извинения, пятился перед Оглоуховым, открыл спиной дверь в комнату, впустил — и обомлел: два Оглоухова стояли перед ним в комнате, заполненной отсветами зимнего полнолуния и прыгающим огоньком коптилки. Два поручика Оглоухова, оба чубатые, пышноусые, с баками на щеках. У бедного хозяина колени подогнулись… Он стал мелко креститься. Но не менее были огорошены и оба двойника. Оглоухов медленно отстёгивал кобуру пистолета. А Кривчук с ужасом вглядывался то в Оглоухова, то в большое зеркало на стене, сосредоточенно тыча в него пальцем…

     — Николай Станиславович, виноват… Почему это я гляжусь в трюмо сам, а вижу, наоборот, вас? А куда же я сам девался? Объясните, Николай Станиславович, почему я совсем не отражаюсь?.. Вот вы теперь даже два раза отражаетесь, а я ни одного раза…

     Тут мы с Гришкой, пользуясь сумятицей, удрали, так и не дождавшись, как там двойники разобрались в себе и во всём, что произошло.

     А Гришка в ту же ночь вообще исчез вместе со своим вечным календарём и бумагами Кривчука. Увидели мы нашего приятеля как раз через тринадцать дней, в тот самый день, который Оглоухов, Кривчук и другие хвастуны с белыми кокардами обещали отпраздновать в Москве… Где им пришлось встретить свой старый Новый год, я не знаю. Но на вечном календаре Гришки Фёдорова, когда он соскочил с площадки ворвавшегося в наш город краснозвёздного бронепоезда, глядело в алюминиевые окошечки: 1919 январь 14
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Доктор Каррабелиус был, разумеется, не только дрессировщиком собак и попугаев, но фокусником-иллюзионистом, чревовещателем, глотателем змей и много ещё кем. Короче говоря, он умел делать все те таинственные и заманчивые вещи, которые, как известно, многие хотели бы делать, да, к сожалению, не умеют.

     Он, например, мог протыкать булавкой язык и исчезать из сундука на глазах у публики. А кто не мечтал об этом?

     В самом деле! Если ещё с булавками туда-сюда, но уметь исчезать из сундука хотел, конечно, уж всякий.

     Некоторые люди спокойно относятся к этому: не могут проткнуть свой язык, проглотить шпагу или сварить яичницу в шляпе — ну и ничего, живут и так. Конечно, сначала погорюют некоторое время, а потом и ничего.

     Но были такие два мальчика, которые никак не могли свыкнуться с тем, что они не иллюзионисты. От досады они не могли спать по ночам. Во сне они глотали всякие тяжёлые предметы, садились в сундук и летали в нём но воздуху, за ними гналась толпа; тогда они исчезали вместе с сундуком, и толпа останавливалась, поражённая. «Ах, какие мальчики, — говорила она, — ай да мальчики!»

     Звали их Валя и Саня. А жили они в том самом городке, куда приехал однажды с цирком доктор Каррабелиус и где произошло всё то, что тут описано.

     Валя и Саня достали билеты на самое первое представление доктора Каррабелиуса за семь дней до открытия цирка. Им казалось, что на открытие пойдёт весь город и билетов для них не останется. По городу они ходили все семь дней очень взволнованные и радостные. Только очень им было жалко извозчиков, так как те не могли пойти в цирк. И пожарного на каланче было жалко.

     — Ну, ещё пожарный может отпроситься в цирк на дежурство, — сказал Саня, — а уж извозчикам плохо: не уйдёшь с козел.

     — Ну, могли бы на минутку привязать лошадь к столбику и пойти взглянуть, — сказал Валя.

     — Не знаю… Я бы, пожалуй, конечно, привязал…

     Они хотели так и посоветовать извозчику, но тот сидел очень уж хмурый, и они не решились к нему подойти.

     Пришёл наконец день представления. Цирк действительно был полон. Саня и Валя сидели на местах уже задолго до звонков, так как боялись, что звонки забудут дать и они пропустят иллюзиониста.

     — А вот и пожарный стоит, — сказал Валя, — он так и сделал, как мы думали.

     Может быть, ещё извозчики придут, — сказал Саня, но тут на арену вышел человек в мундире с метёлкой.

     — Доктор Каррабелиус, — сказал Валя.

     — Нет. Это униформа[1],— ответил Саня. — Он будет подметать метёлкой, чтобы доктору было чище.

     Однако арену подмели не для доктора, а для лошадей. После лошадей были велосипедисты и ещё многое, и только самым последним номером объявили иллюзиониста и факира, профессора индийской магии, доктора Каррабелиуса.

     Доктор вышел с помощницей; он огляделся, кашлянул и сказал:

     — Для началь я буду с делаль один пустячок: отрежу голова это женщина.

     Ребятам стало жалко женщину. Но она спокойно легла в длинный ящик. Ящик поставили стоймя, и в отверстие, проделанное вверху, все видели лицо женщины. Доктор взял плотничью пилу и перепилил ящик там, где была шея женщины. Потом нижнюю часть ящика унесли, а в верхней по-прежнему оставалась голова помощницы доктора. Ящик с головой доктор положил на стул и сказал публике:

     — Дорогие граждане! Так я отрезайль своей помощнице голова, то я прошу теперь помогайт мне кого-либо из публика.

     Саня и Валя вскочили оба.

     — Я пойду, сиди, — сказал Саня, — а то он отрежет тебе голову.

     — А тебе? — спросил Валя.

     — Я не дамся, я большой.

     Однако на арену они пошли вместе. Кроме того, выбежали ещё четырнадцать мальчиков и одна старушка. Но Саня с Валей были первые, и все остальные ушли обратно.

     — Вы хотейль обязательно два помощника? — сказал доктор. — Как вас зваль, мальчик?

     — Саня и Валя.

     — Ну хорошо, Саня и Валя, ви будет держайль вдвоём эта одна волшебная палочка.

     Он протянул им маленькую чёрную палочку, и Саня с Валей взяли её в руки.

     — Вот у меня в рука один большой пила, — сказал доктор. — Взмахните палочка и скажите: «Айн, цвай, драй!»

     — Айн, цвай, драй! — сказали мальчики, и пила исчезла.

     Публика стала аплодировать.

     — Вот теперь в мои рука этот бутылка. Я накрывайль её чёрным платком. Скажите: «Айн, цвай, драй!»

     Мальчики сказали, и вместо бутылки появилась живая курица. Доктор накрыл её платком — «айн, цвай, драй» — и появилась шляпа, потом вместо шляпы — графин с водой. Доктор взял графин и поставил на стул рядом с ящиком, в котором лежала голова помощницы.

     Саня незаметно постарался подвинуться к стулу, чтобы посмотреть графин, а заодно уж и ящик. Он уже притронулся к графину, но тут увидел в ящике голову помощницы доктора.

     — Мальчик, не трогай, ты разобьёшь графин, — строго сказала голова помощницы доктора.

     Саня, смущённый, отскочил в сторону.

     — Ну, дорогой помощник, теперь давайль уходиль на место, — сказал доктор. — Только палочка отдавайль мне. Она мне очень нужен. В эта палочка — самый главный волшебств всех фокус.

     Саня и Валя отдали палочку и убежали на места.

     На арену опять притащили вторую часть ящика, приставили к той, что на стуле. В том месте, где отпилено, доктор помазал гуммиарабиком и взмахнул палочкой. Из ящика вышла помощница и начала убирать приборы на арене.

     Доктор проделал ещё несколько мелочей: проглотил четырёх змей и один подсвечник, сделал курицу чернильницей, взял у публики четыре кольца, а затем вытащил их из кармана у пожарника.

     — Больше пожарник никогда не пойдёт на представление, — сказал Валя, — Он ведь не хотел взять кольца.

     — Ну, мало ли — не хотел, — сказал Саня. А мог так и уйти, незаметно, с кольцами.

     На этом представление окончилось. Люди выходили из цирка толпой, и Саня с Валей смотрели в лица выходящих, чтобы увидеть на них необыкновенное удивление. Но никакого удивления на них не было. Все, наверное, притворялись и пытались придать лицу самое обыкновенное выражение. Некоторые даже говорили:

     — Ну что ж, курица, курица… Подумаешь тоже…

     — У нас вон одна курица четыре яйца сразу снесла, — сказал какой-то мужчина, зевнув.

     — А голову вы бы смогли отрезать? — строго спросил его Валя.

     — Голову? Да, а чего ж! Конечно, смог бы.

     — Отрезать-то смог бы. А вот обратно поставить… — сказал Саня.

     — Обратно действительно не пробовал. Но если попробовать…

     Обиженные Саня с Валей ушли. Дома тоже все делали равнодушный вид, когда они рассказывали о представлении. Наверно, все злились, что не были в цирке.

     — Он змей глотал! — сказал Саня.

     — Китайцы и лягушек едят, — строго сказал папа. — Всё дело привычки. А может быть, и голодный желудок, — чего не съешь.

     — Ну, а подсвечник?

     — И подсвечник тоже. Практика нужна, опыт. Ложись спать.

     Запершись один в комнате, Саня стал думать о том, как бы ему стать иллюзионистом. Все говорят о практике, — значит, и он может долгой практикой научиться глотать подсвечники?

     Начать сразу с подсвечника он не решился, но для начала попробовал съесть коробку спичек. Они неслись, и ничего не вышло.

     Саня лёг спать.

     Ночью он долго обижался за доктора и всё представлял, что он сам Каррабелиус. Сначала он пустил в зал всех извозчиков. Потом отрезал всей публике головы и не хотел их приклеивать обратно. Его долго все просили и извинялись перед ним, тогда он наконец приклеил головы обратно и, поднявшись в воздух и покружившись ещё над изумлёнными зрителями, улетел.

     Под утро он увидел, что отец ещё не спит, у него горит свет, и Саня сразу всё понял. Он подошёл к двери и сказал:

     Это нехорошо. Я знаю: ты мне говоришь «спи», а сам хочешь научиться есть подсвечники.

     — Пошёл спать! — закричал на него отец, очень рассердившись, что его разоблачил Саня.

     А утром Саня и Валя уже ходили по улицам и строили всякие планы: как стать вроде Каррабелиуса. И даже лучше. Вот если бы им — волшебную палочку!

     — Чего бы мы только на месте доктора не сделали! — сказал Саня.

     — Ну, а чего, например? — спросил Валя.

     — Ну вот: зашли бы в кондитерскую. Сказали бы: «Айн, цвай, драй» — и все пирожные очутились бы в этом чемодане.

     — А продавец бы за нами?

     — А мы бы ему отрезали голову.

     Из-за пирожного не стоит. И потом, нужно сначала класть продавца в ящик.

     — А мы бы превратили его в курицу.

     — Нет, наверное, доктор Каррабелиус не всё может, — сказал Валя. — Пирожное вряд ли может.

     — Нет, может, и лимонад может!

     Так, споря, они сели в автобус, чтобы отправиться к реке купаться. И здесь, в автобусе, они вдруг увидели доктора Каррабелиуса.

     Доктор о чём-то думал и был очень рассеян. Ребята умолкли и со страхом смотрели на иллюзиониста. Что же касается публики, то она делала вид, что не обращает на него ровно никакого внимания.

     — Вы мне наступили на ногу. Надо осторожнее! — сказал какой-то толстый мужчина доктору Каррабелиусу.

     Ребята замерли.

     — Сейчас он отрежет ему голову, — шепнул Валя.

     Однако доктор просто извинился и, пробравшись к выходу, сошёл на остановке. Ребята спрыгнули за ним. Доктор шёл, по-прежнему задумавшись и ёжась, как будто ему было холодно. Он зашёл в продовольственный магазин и вышел оттуда с каким-то свёртком. Ребята продолжали шагать за ним.

     Так они вышли в поле. Здесь доктор снял шляпу и, посадив её на палочку, принялся вертеть её в воздухе.

     — Волшебная палочка! — узнал Саня.

     Тут доктор принялся петь песню, размахивать руками и вдруг остановился и закричал петухом.

     Это ребят озадачило. Они остановились было, но доктор обернулся и увидел ребят. Он удивлённо посмотрел на них, потом закрыл один глаз, открыл другой ещё шире и заблеял:

     — Ме-е-е!..

     Это было так неожиданно, что ребята засмеялись. Доктор тоже улыбнулся и поманил их к себе пальцем. Саня храбро приблизился к нему и сказал:

     — Мы знаем, кто вы. Вы — доктор Каррабелиус, профессор индийской магии.

     — Прафильно, — сказал доктор. — Я тоже знай, кто ви. Ви члень Лондонского королевского географического общества, мистер Клеб и леди Бубби.

     — Нет, — сказал Саня.

     — Нет? Простите, значит, я ошибайся. Я часто ошибайся. Я очшень близорукий и рассеянный человек… В таком случае ви, наверно, испанские тореадоры.

     — Нет, мы Саня и Валя, те мальчики, которые держали палочку.

     — Ах, те Саня и Валя? Я очшень большой приятно. Вы извиняйль меня, — у меня во весь мир такой много знакомий, что я путай и не узнавай… Так ви — те самый Саня и Валя! Ви идёте купаться? Я тоже, очшень рад. Очшень…

     Они зашагали вместе. Ребята исподтишка оглядывали доктора.

     — Скажите, пожалуйста, — решился наконец спросить Саня, — вы всё можете?

     — Да-а, конечно, — сказал доктор, нахмурив брови. — Всё.

     — И пирожные?.. — осмелился спросить Валя.

     — Да, конечно, пирожные тоже. Вот, например, смотрийль. Айн, цвай, драй…

     Доктор взмахнул палочкой и вынул из-за уха у Вали пирожное. Он преподнёс его ребятам. Потом из-за пазухи Вали достал кусок ветчины и конфеты. Все стали есть, зашагав дальше.

     — Ну, а ви что можете? — спросил доктор.

     Ребята задумались.

     — Мы можем перевёртываться через голову, — сказал Саня.

     — Через голова? Ой, это очшень интересно. Ви обязательно должны показайль.

     Саня разбежался и перевернулся на траве через голову. Валя же принялся ходить на руках. Доктор был так доволен, что чуть было не лопнул от смеха.

     — Ой, это очшень, очшень замечательно! Я попробуй теперь это сделайль тоже.

     Он снял пиджак и опустился на четвереньки. Попробовал стать на голову, но перевернулся на бок, и у него лопнули подтяжки. Доктор попробовал ещё раз, но у него не выходило. Тогда ребята стали помогать иллюзионисту, держа его за ноги.

     Так, кувыркаясь, они весело пришли к реке.

     Доктор разделся. Тут ребята удивились, до чего у доктора Каррабелиуса длинная, худая и смешная фигура. Он был тощ, как жердь, сутуловат и весь в рыжих пятнах, точно жирафа.

     Подойдя к реке, профессор индийской магии осторожно попробовал ногой воду.

     — Ой, я боялсь, вода очень холодный, — сказал он. — Я совсем не умей плавайль, как мой сапог.

     — Нужно прыгать сразу! — сказали ему ребята и начали друг за другом прыгать с берега и нырять.

     Доктор был очень доволен и гоготал, как гусь.

     — Ой, хорошо ныряйль! — кричал он, хлопая себя по коленкам. — Но я не умейль, к сожалению, так делать.

     Тут ребята ещё больше удивились: почему такой таинственный человек, который всё на свете может, не умеет делать таких простых вещей, как ходить на руках, нырять и даже плавать? Тогда иллюзионист сказал, что он очень много думает, у него слишком тяжёлая голова, и поэтому он в воде перевёртывается вверх ногами.

     Он попытался нырнуть, и вдруг ребята действительно увидели, что тело доктора осталось внизу, а из воды торчали две его длинные и волосатые ноги. Ребята помогли доктору перевернуться. Он окунулся ещё раз — опять голова осталась под водой, а ноги торчали кверху.

     Ничего не выходило.

     Тогда профессор магии вылез из реки и начал одеваться.

     — Скажите, доктор, — спросил наконец Саня, — вы всё, всё можете? Почему вы не заберёте себе всё, что хотите? Эх вы, доктор! Вот я бы на вашем месте, например, с такой публикой знаете что сделал? Отрезал бы всем им головы, вот что!

     Тут доктор нахмурился и поднял руку с кальсонами вверх.

     — Дорогой мистер Саня и мистер Валя! — сказал он строго. — Знайль, что доктор Каррабелиус, как и всякий приличный маг, имей вошебный сила не для злой, плохой и всякий хулиганский поступок. Ауфвидерзеэн! Вот вам два контрамарка.

     Он положил на землю контрамарки, оделся и ушёл.

     Ребята долго смотрели ему вслед, и, когда волшебник совсем скрылся из виду, они перевели взгляд на свои одежды. Вдруг они увидели валявшуюся на песке палочку.

     — Он забыл волшебную палочку! — воскликнул Саня и схватил палку.

     Да, это та самая чёрная палочка, которую они держали на арене. Значит, теперь у них в руках вся огромная сила, которая находится в палочке! Первое время у ребят спёрло дух от волнения.

     — Ура! — закричал Саня и перевернулся через голову. — Теперь мы всё можем! Я выправлю себе прежде всего отметки по математике!

     Они быстро начали одеваться. Валя во что бы то пи стало хотел немедленно попробовать действие палочки.

     — Отстань! Ну что же мы можем сейчас здесь сделать?

     Валя осмотрелся по сторонам и увидел на другой стороне коров.

     — Ну, давай корову превратим в курицу.

     — До города не надо. Не приставай, палочка — моя.

     — Почему твоя, а не моя?

     — Палочка у меня в руках, — сказал Саня. — Если ты будешь ещё приставать, я тебя самого сейчас сделаю коровой.

     Он взмахнул палочкой. Валя испугался и замолчал: ему не хотелось быть коровой.

     Осторожно прижимая к себе палочку, они помчались в город.

     В городе, на одном из перекрёстков, они наконец остановились.

     — Ну, на чём бы нам попробовать? — зашептал Саня. — Вон видишь того дворника? Пусть он станцует что-нибудь.

     — Нет, лучше давай возьмём пирожные. Хотя бы парочку, — сказал Валя.

     Саня уже взмахнул палочкой, но остановился.

     — А как ты думаешь, хороню пионерам брать пирожное волшебным способом? — спросил он.

     — Нет, — согласился Валя, — это воровство.

     — Слушай, а тогда мы вот что — скажем: «Айн, цвай, драй» — и вместо пирожных там появятся деньги. Всё будет честно.

     А почему ты знаешь, сколько нужно положить денег?

     — Сбегай узнай, почём пирожные.

     Валя побежал через дорогу в кондитерскую, узнал цену и вернулся.

     — По восемьдесят! — сказал он, запыхавшись.

     — Ну, есть. Держи кепку. Итак, два пирожных «наполеон».

     — «Трубочку», — шепнул Валя.

     — Одно — «наполеон», другое — «трубочку», за рубль шестьдесят копеек. Айн, цвай…

     Ребята зажмурили глаза и присели.

     — А вдруг не будет? — спросил Саня.

     — Да, может быть, палочка тут вовсе ни при чём, а всё — фокусы?

     — Вот что. Давай лучше подождём. Завтра посмотрим, как он будет делать сеанс без палочки. Контрамарки у тебя?

     Так они и решили. Палочку Саня принёс домой и тихонько спрятал в кладовой за сундуком. Он лёг спать раньше обычного, но никак не мог заснуть и всё время ворочался. Он прислушивался: не взял бы кто-нибудь палочку.

     Что-то зашуршало в кладовой. Саня вскочил с постели и пошёл смотреть. Это была кошка.

     «А что, если кошка возьмёт палочку? И захочет чего-нибудь себе такого? Хотя, правда, она не может сказать: «Айн, цвай, драй».

     Но самому Сане не терпелось. Он несколько раз подходил к кладовой и наконец достал палочку.

     «Попробую на кошке, — решил он и, достав платок, накрыл им кошку и взмахнул палочкой: «Айн, цвай, драй!»

     Он снял платок — под ним сидели сразу три кошки. Саня удивился.

     «Да ведь я ничего не сказал! Пусть сейчас будет будильник. Айн, цвай, драй».

     Он откинул платок — вместо кошек там лежали дамские ручные часики.

     «Это потому, что я говорю шёпотом».

     Он сказал «айн, цвай, драй» погромче (хотя бы и карманные часы) и откинул платок: там сидела крыса и ела пирог с маком. Саня испугался, бросился в комнату и проснулся. Было утро.

     Саня пробрался в кладовую. Палочка была на месте. Вечером Саня с Валей пришли в цирк.

     
…Доктор Каррабелиус вошёл бледный и очень рассеянный. В руках у него была другая палочка — белая и поменьше прежней. Она была, конечно, хуже, и поэтому сразу началась какая-то путаница.

     Сначала у публики взяли десять предметов, а стали отдавать — оказалось четырнадцать.

     Ящик с женщиной распилили. Когда же стали составлять, голова не приклеилась, и женщина вышла из ящика без головы. Доктор этого не заметил, и женщина тоже не заметила, что она без головы, и начала убирать приборы. Тогда публика стала кричать, и доктор поспешил вернуть женщину в ящик и опять приставил к ней верхнюю часть.

     — Айн, цвай, драй! — сказал он и махнул палочкой.

     Женщина вышла.

     — Не та голова! — закричала публика.

     Доктор взглянул — голова у женщины была с усами, с седой бородой клинышком.

     — Что за история! — развёл руками доктор. — Я не знаю, откуда взялась эта голова. Чей это голова?

     — Это моя голова! — закричал какой-то мужчина в публике.

     Он встал. Действительно, на нём была голова помощницы доктора.

     — Тут произошёйль какой-то путаница! — сказал доктор. — Ничего, мы сейчас разберёмся. Не нужно волновайсь, граждане. Пожалуйть, гражданин, на минутка в контора: ви будет получайль свой голова обратно.

     Публика много смеялась, а доктор увёл помощницу и мужчину за кулисы.

     — Видишь, эта палочка гораздо хуже, — сказал Сане Валя.

     На другой день доктор не выступал, на второй и третий — тоже. А на четвёртый в городе появилось объявление, что доктор Каррабелиус заболел и выступать не может. Саня и Валя три дня сидели дома, а потом встретились на улице.

     — Он не заболел. Всё дело тут в палочке, — сказал Саня.

     — Ах, как нехорошо, что мы взяли эту палочку! — сказал Валя. — Что же он теперь будет без неё делать?

     — Я думал о том же, — сознался Саня. — Я не хотел и трогать палочку все эти дни…

     И им стало очень жаль доктора Каррабелиуса: ведь он теперь сидел дома и ничего не мог сделать. Он был очень неловкий и даже не умел нырять в воду.

     Начали они думать, как бы вернуть доктору палочку. А тут весь пионерский отряд, в котором они состояли, тоже заговорил о болезни иллюзиониста, который всем так нравился. Всем было жалко доктора Каррабелиуса.

     Тогда Саня и Валя решились пойти к доктору и рассказать всё прямо.

     Они пришли в цирк и отправились за кулисы. За кулисами они увидали деревянную лестницу. Они поднялись по ней и очутились в каком-то грязном, тёмном коридоре. Они толкнули первую дверь, и оттуда высунулась голова в синем колпаке; одна половина лица у неё была синей, а другая жёлтой.

     — Где тут живёт доктор Каррабелиус? — спросили ребята.

     — Гав-гав-гав! Вторая дверь налево! Каррамбамбам! — закричала голова и показала язык.

     Ребята удивились. Потом они постучались во вторую дверь налево и вошли.

     Тёмная комната вся сплошь была заставлена такими странными предметами, что ребята сначала даже испугались. Тут стояли ящики на колёсах, восковые фигуры, цилиндры, детская коляска, ведро и множество предметов других. Часы были похожи на барабан, стол висел на верёвочке, и к нему был приделан чемодан. На столе стояла стеклянная банка, и в ней лежал сапог.

     Доктор Каррабелиус сидел посреди всего этого в кресле. Он был не во фраке, а в трёх пальто и одном пледе. Кроме того, на нём были повязаны два клетчатых шарфа. Волосы доктора были всклочены. Он пил пиво из огромной кружки и смотрел куда-то сквозь ребят.

     — Здравствуйте! — сказал Саня. — Вы нас узнаёте?

     — О!.. Здравствуйте! Ещё бы, — сказал доктор обрадо-ванно. — Вы племянники абиссинского негуса, Бубби и Кубби.

     — Нет.

     — Вы певицы венской оперы? Не? Я очшень часто ошибайсь.

     — Нет. Мы Саня и Валя.

     — Ах, Саня и Валя, которые умейль ныряйль! Как я очшень большой рад! Садитесь, пожалуйста, на диван.

     Ребята хотели сесть на диван, но он вдруг разъехался на две части.

     — Цыц! Назад! — сказал доктор дивану, и тот опять съехался. — Он больше не будет, садитесь.

     Ребята сели, но тут из-за угла выкатилось кресло на середину комнаты и сказало человеческим голосом:

     — Эне-бене, ки-ка-пу…

     — Штеен, нихт шпрехен! — прикрикнул на него доктор, и оно ушло назад. — Ну, что ви скажейт мне хорошего, мои милый друзья?

     — Доктор, — сказал Саня, — мы очень хотели бы быть иллюзионистами.

     — Иллюзионист?! — удивился доктор, потом засмеялся и откинулся на спинку кресла. — Иллюзионист? — повторил он ещё раз. Он покачал головой. — Ах, милый, милый дети! Ви не знайт, что такое иллюзионист. Есть маленький сказка о человек, который выдумал себе волшебное царство и жил в нём, как принц, даже сердце замирайт, думал он… А потом вдруг посмотрейль и видит — всё это ненастоящий, глупый: стен — ненастоящий, диван — фальшивый, солнце — картонный, смех — чужой. Да, да, дети, даже слёз — ненастоящий… Мне уже много год, и я не плакайль, и у меня нет на свете ни один друг. Вот один друг, и он… он тоже плакал ненастоящий…

     Тут доктор взял восковую фигуру, надавил на ней кнопку, и фигура заплакала.

     — Вот, милый дети… В конец жизни этот человек посмотрейль и видит, что есть иллюзион, а настоящий жизнь не умеет. Смотрите: у него на окне в стакан замёрз вода, на тарелка — большой пыль. И он не умеет ныряйль… Нет, дети, не надо быть иллюзионист. Лучше давайт я вам угостил яичница.

     Доктор встал, зажёг спиртовку и, взяв с полки цилиндр, начал бросать в него яйца, одно за другим.

     — У меня нет сковородка. Ну ничшего, мы будем жарить яичница в эта шляпа.

     Он разбил яйца и помешал их в шляпе, потом посмотрел в неё — оказывается, шляпа была пустая.

     — Ну вот, — развёл доктор руками. — Даже мой предмет меня больше не слушался. Я не могу вас угостить яичница…

     — Доктор, — начал Саня, — нам очень всё-таки хотелось бы делать всё, как вы…

     — Дорогой дети, — прервал его доктор, — я был весь свет. Я ездил Испань, Африка, Португаль и такой маленький стран, который вы ещё не знайт. Я видел столько человек, сколько у вас нет волос на голове… Я знал сотни наездник, фокусник, эквилибрист, гипнотизёр, велосипедист, прыжок в сетка, прыжок без сетка, бой быков, укротитель львов, дрессировщик ящериц — и всё они ходийль с понуренной голова… Я был на родине, и мне не биль кушайль, и на меня смотрейль хмуро и злой… Я приехал ваша замечательная страна, и меня люди смотрейль, что делает глупость. Он делает иллюзиографин, когда нужен настоящий графин. Ваша страна нужен много хороший настоящий вещь, настоящий фабрик, настоящий парк… Вы должны мечтайль быть не иллюзионист, а лётчик, учёный, капитан…

     — Неправда! — закричали тут ребята в один голос. — Мы знаем, почему вы не выступаете. Вы потеряли палочку!

     — Палочка? — удивился доктор. — Какой такой палочка?

     Саня тут вытащил из-за пазухи завёрнутую в бумагу волшебную палочку. Ребята наперебой начали рассказывать доктору всё-всё: и как они взяли палочку, и как его жалели, и как все их товарищи жалеют доктора.

     Тогда доктор схватил вдруг ребят и крепко прижал к себе.

     — Дети! — сказал он. — Дорогой дети! Я был неправ. Я теперь знайль, для кого работ иллюзионист нужен. Смотрите на мой глаз: вот первый настоящий слёз за сорок лет жизнь иллюзионист… Ну, а теперь возьмите палочку, отвернуйлся и сказайль: айн, цвай, драй.

     Ребята отвернулись, взмахнули палочкой и, сказав «айн, цвай, драй», повернулись обратно. Доктор стоял во фраке. Он весело хлопал в ладоши. Появилась его помощница.

     — Я совсем вовсе теперь здоровый, — сказал доктор. — Пошёль делать объявляйль, что я работайль, потому что палочка нашёлся.

     И на другой день по городу были расклеены афиши:

     
      «Волшебная палочка нашлась! Доктор Каррабелиус возобновил работу и устраивает большое представление для пионеров и всех ребят города. Волшебная палочка нашлась!»
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      Рассказ о говорящей собаке
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Вообще говоря, говорящих собак на свете нет. Так же как говорящих лошадей, леопардов, кур, носорогов.

     Собственно, науке известен только один такой случай — это знаменитая говорящая собака Мабуби Олстон. Она принадлежала доктору Каррабелиусу, но где она находится в настоящее время, никому не известно. История эта — истинная правда. Произошла она не так давно в маленьком, очень далёком и захолустном городке Нижнем Таратайске, на реке Бородайке.

     Излишне говорить, что город Нижний Таратайск никогда до этого замечательного события не только не видал говорящих собак, но даже обыкновенными собаками, как город маленький, не изобиловал. Было в нём ровно шесть собак, причём одна из них неполная. Она имела только три ноги и один глаз; всё остальное она растеряла за свою долгую и бурную жизнь. Но это не мешало таратайским собакам быть особенными.

     Естественно, что все жители города знали всех шестерых собак наперечёт. Они даже составляли известную гордость Таратайска. Эту гордость подогревали особенно владельцы собак, люди тщеславные и самолюбивые. Поэтому и все жители считали, что таратайские собаки самые умные на свете. Все говорили: «Наши собаки». Приезжих спрашивали: «Вы ещё не видели наших собак?» Возвращаясь поздно домой, таратайцы говорили: «Это лают наши собаки» — и слушали их, точно пение Соловьёв.

     Каждый из владельцев, в свою очередь, конечно, считал, что его собака самая умная из шести собак, и на этой почве происходили между ними всякие дрязги.

     Каждый находил в своей собаке особые достоинства, и каждая была по-своему хороша и мила для города. Чёрная собака счетовода Попкова была больше всех: она могла при желании проглотить поросёнка или даже самого счетовода. Пёс бухгалтера Ерша был необыкновенен по раскраске: весь он состоял из пятен и каких-то грязных полос и походил не то на зебру, не то на шахматную доску. На глазах у всех бухгалтер мыл его, доказывая, что эти пятна не отмываются. Белый пудель Екатерины Фёдоровны Бломберберг был хотя не чистый пудель, а помесь с овчаркой, но всё же был почти породистый и умел делать реверанс.

     Но больше всех гордился своим псом Араратом провизор аптеки, огромный, как башня, мужчина, с усами, закрученными кверху. Его всегда видели с собакой и с бамбуковой палкой в руках.

     — Я побью того, кто скажет, что моя собака не лучше всех, — говорил провизор. — Смотрите, она даже похожа на меня.

     И действительно, у них было странное сходство: собака была так же длинна, у неё были так же закручены вверх усы; ей недоставало только бамбуковой палки.

     Лишь один владелец трёхногой собаки не обладал особым самолюбием в собачьем вопросе. Это был старый пенсионер Поджижиков, человек ветхий, но так же равнодушно смотревший на мир, как его древнее животное по прозвищу Бей-булат. Единственно, чем они оба занимались, это сидели целый день на крылечке и дремали.

     И вот однажды…

     Доктор кинологии и восточной школы дрессировки животных, заклинатель змей и зоопсихолог Отто Каррабелиус приехал в Нижний Таратайск прямо из-за границы, возвращаясь с Малайского архипелага. Никем не замеченный, он сошёл с поезда с двумя чемоданами, ассистенткой, небольшой собакой, двумя обезьянами, попугаем и морской свиньёй, по прозвищу Элеонора, отправился в местную гостиницу «Эльдорадо». А через день по городу были расклеены удивительные афиши:

     
      ДОКТОР КАРРАБЕЛИУС

      продемонстрирует дрессировку животных.

      Прыжок в обруч.

      Поднимание животными гирь.

      Танец танго на зонтике.

      А затем впервые в Европе и Америке покажет номера восточной школы психодрессировки животных.

      ГОВОРЯЩАЯ СОБАКА

      результат долгой научной подготовки и работы с животными.

      Чудес нет.

      Буфет по удешевлённым ценам.

     

     Когда появилась афиша о необыкновенной собаке, весь город, естественно, начал говорить об этом событии. Мнения жителей были разнообразны.

     — Это надувательство, — говорили одни, — Собака не должна говорить. Собака обязана лаять и дом сторожить. Знаем эти индийские штуки! На что наши таратайские собаки — и то не говорят ничего.

     — Нет, всё же заграничное воспитание… — робко отвечали другие. — Конечно, дай нашим воспитание, так они бы и не так бы заговорили…

     — По науке, собака не имеет права разговаривать. У неё, с медицинской точки зрения, не так всё устроено, — говорил провизор, размахивая бамбуковой палкой.

     — Почему же? Вы забываете, как наука и техника вперёд шагнули. Вон телевидение, например… Почему же собаке не говорить? Пора. Давно бы пора обратить внимание. Это же красота! Сидит, к примеру, собака, дом сторожит. Что бы ей лаять на вора, она ему вдруг вежливо так басом говорит: «Ты чего тут шляешься? А то вот хозяина как кликну, так будешь хорош…»

     Как передают теперь свидетели, особенное напряжение в городе началось с той поры, когда на улицах стал появляться доктор Отто Каррабелиус с собачкой. Поползли всякие слухи. Передавали, будто где-то его собака чихнула и извинилась. У кого-то она спрашивала адрес какой-то улицы. За Отто Каррабелиусом ходила толпа, и во главе все владельцы собак, кроме двух. Хозяин чёрного пуделя Клондайка, местный священник Святоперекрещенский, сидел дома и говорил собравшимся у него старушкам, что всё это ведёт к концу мира.

     — Не ходите смотреть на эту нечисть, — говорил священник. — Вот до чего дошло при Советской власти: собака говорит. Этак, того и гляди, куры танцевать станут, коровы частушки запоют! С нами крестная сила!

     Один только старичок пенсионер Поджижиков сидел равнодушно на солнышке и грелся с собакой Бейбулатом. Когда ему говорили про говорящую собаку, он только зевал.

     — Ну и что же, охо-хо, — говорил он, — пусть говорит на здоровье.

     Ничто его не прошибало!

     Мальчик Витя Храбрецов, пионер, ученик и следопыт первой категории, твёрдо задался целью выяснить тайну собаки. С утра до ночи он ходил по улице за доктором Каррабелиусом и даже пропустил все занятия. Но собака почему-то молчала. Вопрос особенно волновал Витю: если собаку можно выучить говорить по-русски, по-немецки и по-французски, то не может ли она вообще ходить в школу и готовить уроки?

     В день представления зал клуба местной пожарной дружины «Красное пламя» был набит битком. В первом ряду сидели четыре владельца собак. Тут был и счетовод, и бухгалтер, и Бломберберг, и провизор с палкой.

     Вышли доктор Каррабелиус во фраке и ассистентка в костюме наездницы. Быстро проделали свои номера обезьяны, попугаи и морская свинья Элеонора. Их публика пропустила мимо глаз. Доктор понял, что публику волнует собака. Видя напор толпы, он забеспокоился. Где-то треснул барьер.

     Наконец вышла собака. Сначала она проделала прыжки и танго на зонтике. Потом доктор вышел вперёд и сказал:

     — Товарищи, милостивый государь и милостивый государин, теперь мы продемонстрируем главный номер, как биль говори собака. Перед вами маленький млекопитающий животный Канис Фамильярис — обыкновенный домашний собака по имени Мабуби Олстон.

     — Давай! — крикнули в публике.

     Ряды придвинулись к сцене. Доктор немного отступил и вытер затылок.

     — Ничшего необыкновенного и сверхъестественного в этом мире нет. Все ви знайт, что такой, например, обычный животный, как попугай, может говорить по-человечески голос. Собака же — самий умный животный, древний друг человека. Мои долгие опыты на основе изучения восточный наук…

     Публика придвинулась ещё ближе. Все вскочили с мест и полезли на сцену.

     — Давай! — закричали опять в публике.

     — Товарищи! — сказал доктор, — Я боюсь, что при таких условиях мой собак не сможет сказать ни один слов.

     Здесь публика заволновалась ещё больше. Все смотрели на собаку, но ничего не было слышно.

     — Он сейчас удерёт. Держите его! — кричали владельцы таратайских собак.

     — Она не будет говорить.

     — Тише!

     — Дайте собаке поговорить, — спокойно пробасил кто-то.

     — А она на каком языке будет?

     — Товарищи! — сказал доктор. — Я очень плохо говор иль по-русски. Но мой собак изучиль его лучше меня… Ну, я попрошу кого-нибудь на сцена.

     И здесь на сцену выскочил следопыт Витя Храбрецов.

     — Я! Ну, как тебя звать? — спросил он у собаки.

     Собака взглянула на него и открыла рот.

     — Олстон Мабуби, — вдруг сказала она громко. — А тебя как?

     Витя растерялся. Публика ахнула и присела. Собака открывала рот и выдавливала из себя настоящие слова. Тут в зале от напора толпы треснула скамейка, и опять поднялся шум.

     Все слова разобрать было нельзя. Доктор поспешно откланялся и удалился со сцены, уводя собаку.

     Возбуждённая публика долго не уходила. Она спорила. «Говорила!» — заявляли одни. «Ничего не говорила. Это обман зрения!» — кричали хозяева собак.

     На другой день в городе появилась афиша о втором представлении с припиской: «Ввиду нервного состояния собаки просьба соблюдать абсолютный порядок. В противном случае сеанс говорения может не состояться».

     Город разбился на два лагеря. Теперь только и было споров: говорила или не говорила.

     Даже пять местных собак бегали по городу, взволнованные общим спором. Первая половина города теперь смотрела на них насмешливо: «Ну, вы, тоже собаки, только и толку, что реверанс…» Псы стыдливо поджимали хвосты и убегали в подворотни.

     Но зато другие, наоборот, стали смотреть на собак с ещё большим уважением и даже с некоторой опаской: кто их знает, этих странных животных, о чём они думают? Мальчишки, горячие сторонники второй партии, ходили толпой по улицам и пели сочинённую кем-то песню:

     
      
       Что за шум и что за драки?

       Кто затеял кавардак?

       Это враки,

       Это враки,

       Всем известно что собаки, Таратайские собаки.

       Лучше всех других собак!

      

     

     Только древняя трёхногая Бейбулатка и старичок Поджижиков оставались спокойны: по-прежнему они сидели на крылечке, равнодушные к общему волнению.

     — Ну и что же? Всё бывает, — говорил пенсионер.

     Но на второе представление его всё же притащили и посадили в первом ряду. К моменту выхода собаки напряжение опять достигло предела, все боялись, чтобы сеанс не отменили. Публика напрягалась, зажав рты. Все делали друг другу строгие знаки. Затаённое дыхание иногда лишь прерывалось вздохами. Только старичок Поджижиков сидел в первом ряду и спокойно дремал, задрав голову на спинку стула.

     Опять прошла морская свинья. Подошло дело к собаке. Мальчик Витя Храбрецов на цыпочках вышел на сцену.

     — Прошу для удостоверения научности опит выйти на сцена представителей медицинского мира, — сказал доктор. — Ну, собачка, скажи что-нибудь мальчику. Смотри, какой мальчик.

     — Ничего. Мальчик как мальчик. Так себе, — вдруг сказала собака и зевнула.

     Тишина разорвалась. Поднялись крики.

     — Бис! — кричали из задних рядов.

     — Мальчик как мальчик. Ну? — громко повторила собака.

     Сомнений быть не могло. Гром аплодисментов потряс здание клуба. Старичок Поджижиков проснулся.

     — Ну и что ж тут такого? — вдруг сказал он в наступившей тишине. — Эка невидаль. Ну-ка, Бейбулат!

     И тут, как рассказывают свидетели, началось нечто совершенно необыкновенное. Из-под скамейки вдруг вылезла полуслепая Бейбулатка с белой свалявшейся шерстью и на трёх ногах проковыляла к своему хозяину.

     Хмуро и гордо она посмотрела одним своим глазом на собравшихся.

     — Поговори с собачкой! — сказал старичок.

     Собака посмотрела на сцену.

     — А ну её к свиньям! — вдруг сказала она. — Чего мне с ней разговаривать?

     Тут уже остолбенел доктор кинологии Каррабелиус. Вытаращив глаза, он смотрел на белого лохматого пса-дворняжку.

     — Мы их забьём, этих сеттер-шнельклепсов? Правда? — спросил старичок Бейбулата.

     — Ясное дело, забьём, Сидор Поликарпович. Это нам раз плюнуть! — отвечал пёс. — Мы ещё не так сумеем разговаривать!

     Но собака доктора Каррабелиуса не растерялась.

     — Ну, кто ещё кого забьёт, мы посмотрим! — закричала она.

     Публика опять вскочила. Одни мчались к выходу, другие лезли на сцену, третьи орали какие-то слова. Тем временем две собаки стояли друг против друга и выкрикивали друг другу разные глупости. Это продолжалось до тех пор, пока старичок не увёл свою собачку, а доктор — свою. Оставшаяся публика не могла успокоиться. Владельцы собак в первом ряду запели песню таратайцев, и её подхватили задние. Усатый провизор вскочил на сцену и принялся дирижировать своей бамбуковой палкой. Все пели хором:

     
      
       Что за шум и что за драки?

       Кто затеял кавардак?

       Это враки,

       Это враки,

       Всем известно, что собаки,

       Таратайские собаки,

       Лучше всех других собак!

      

     

     Потрясённый город не мог спокойно жить, спать, есть и работать. Собачья гордость Нижнего Таратайска переливала через край. Даже жители Верхнего Таратайска и Среднего Таратайска валом валили смотреть на собаку Поджижикова. Но старичок и пёс по-прежнему мирно дремали на солнышке.

     Витя Храбрецов целый день носился по городу. Вечером, усталый, он возвращался домой мимо церкви Воздвиженья на Песках.

     Однажды он услышал странную возню за церковной оградой. Прислонившись к ограде, он прислушался. Оттуда доносился голос священника.

     — Ну, Клондайк, — быстро шептал он, — ну, скажи: «Папа». Ну, стой смирно, господи благослови! Ну, скажи: «Хо-ро-ша-я по-го-да».

     Все владельцы срочно обучали своих собак языку. День и ночь они муштровали их и так и эдак, допытывались у старика Поджижикова насчёт его секрета.

     И вот — чего не сделает человеческая гордость! Нам могут не поверить, но беспристрастная история свидетельствует об этом замечательном моменте в жизни города, когда собаки действительно начали понемногу разговаривать о том о сём.

     Пять собак Нижнего Таратайска стали говорить! Это было страшно. Хозяева выводили своих собак на крыльцо, ходили взад и вперёд по улицам и перед изумлённой толпой беседовали с ними о всяких вопросах.

     — Хорошая погода, — говорили они собакам.

     — Ничего, действительно, — отвечали те, — только не мешало бы небольшому дождичку.

     Мир воцарился между хозяевами пяти собак. При встречах они хитро подмигивали друг другу. Таратайские псы тоже торжествовали. Они здоровались друг с другом на улицах, кричали из-за заборов и пели песни. Рассказывают даже, что чёрная собака счетовода Попкова как угорелая носилась по улицам и кричала:

     — А ну, где тут доктор Каррабелиус? Разве он ещё не уехал в Индию?

     За ней гонялись пожарные. Только попу не удалось обучить свою собаку ничему. Он мучил беднягу днём и ночью, но она оставалась молчалива, как камень. С горя, говорят, поп принялся обучать своего пса музыке и математике. А у старухи Тараканихи будто бы кошка начала вдруг разговаривать по-французски. События начали принимать невероятный оборот. Тогда доктору Каррабелиусу посоветовали срочно покинуть город.

     — Это вы всё наделали, — сказали ему. — Когда вы уедете, наши собаки успокоятся. У нас и без говорящих собак дел очень много.

     Некоторые скептики, конечно, говорили, что всё здесь — обман. Они заявляли, что тут обычный цирковой трюк под названием «чревовещание»: сам артист говорит сперва своим обычным голосом, а потом, когда собака открывает рот, он отвечает за неё другим голосом. На этом понемногу все начали успокаиваться.

     Но не такой был мальчик Витя Храбрецов: он решил выяснить тайну до конца. Когда доктор уезжал, он шёл за ним и его собакой до самого вокзала.

     — Олстон! — кричал он ей. — Скажи два слова.

     Но собака молча, понурив голову, шла за доктором.

     — Олстон Мабуби! Это я, Витя Храбрецов. Мы с тобой разговаривали в театре.

     Собака молчала. Доктор не оборачивался.

     Витя бросил собаке кусок хлеба, чтобы посмотреть, нет ли у неё во рту говорящей машинки. Она не взглянула на хлеб. Тогда он кинул в неё камень, чтобы она выругалась. Она молчала.

     Наконец, когда доктор Каррабелиус влезал r вагон, она посмотрела на Витю Храбрецова, покачала головой и сказала:

     — Ты очень плохой ученик, пионер и мальчик. Во-первых, нехорошо швыряться в собак камнями. Во-вторых, ты пропускаешь занятия, как лентяй. И в-третьих, говорящих собак никогда не было, нет и не может быть.

     И пожалуй, она была права. Как вы думаете об этом?
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Учил я когда-то одну маленькую девочку читать и писать. Девочку звали Иринушка, было ей четыре года пять месяцев, и была она большая умница. За каких-нибудь десять дней мы одолели с ней всю русскую азбуку, могли уже свободно читать и «папа» и «мама», и «Саша» и «Маша», оставалась у нас невыученной одна только самая последняя буква— «я».

     И тут вот, на этой последней буковке, мы вдруг с Иринушкой и споткнулись.

     Я, как всегда, показал ей букву, дал как следует её рассмотреть и сказал:

     — А это вот, Иринушка, буква «я».

     Иринушка с удивлением на меня посмотрела и говорит:

     — Ты?

     — Почему «ты»? Что за «ты»? Я же сказал тебе: это буква «я».

     — Буква «ты»?

     — Да не «ты», а «я».

     Она ещё больше удивилась и говорит:

     — Я и говорю «ты».

     — Да не я, а буква «я».

     — Не ты, а буква «ты»?

     — Ох, Иринушка, Иринушка. Наверно, мы, голубушка, с тобой немного переучились. Неужели ты в самом деле не понимаешь, что это не я, а что это буква так называется «я»?

     — Нет, — говорит, — почему не понимаю? Я понимаю.

     — Что ты понимаешь?

     — Это не ты, а это буква так называется: «ты».

     Фу! Ну в самом деле, ну что ты с ней поделаешь? Как же, скажите на милость, ей объяснить, что я — это не я, ты — не ты, она — не она и что вообще «я» — это только буква?

     — Ну, вот что, — сказал я наконец, — ну, давай скажи как будто про себя: я. Понимаешь? Про себя. Как ты про себя говоришь.

     Она поняла как будто. Кивнула. Потом спрашивает:

     — Говорить?

     — Ну-ну… конечно.

     Вижу — молчит. Опустила голову. Губами шевелит.

     Я говорю:

     — Ну, что же ты?

     — Я сказала.

     — А я не слышал, что ты сказала.

     — Ты же мне велел про себя говорить. Вот я потихоньку и говорю.

     — Что же ты говоришь?

     Она оглянулась и шёпотом — на ухо мне:

     — Ты!

     Я не выдержал, вскочил, схватился за голову и забегал по комнате.

     Внутри у меня уже всё кипело, как вода в чайнике. А бедная Иринушка сидела, склонившись над букварём, искоса посматривала на меня и жалобно сопела. Ей, наверно, было стыдно, что она такая бестолковая.

     Но и мне тоже было стыдно, что я, большой человек, не могу научить маленького человека правильно читать такую простую букву, как буква «я».

     Наконец я придумал всё-таки. Я быстро подошёл к девочке, ткнул её пальцем в нос и спрашиваю:

     — Это кто?

     Она говорит:

     — Это я.

     — Ну вот… Понимаешь? А это буква «я».

     Она говорит:

     — Понимаю…

     А у самой уж, вижу, и губы дрожат и носик сморщился — вот-вот заплачет.

     — Что же ты, — я спрашиваю, — понимаешь?

     — Понимаю, — говорит, — что это я.

     — Правильно. Молодец. А это вот буква «я». Ясно?

     — Ясно, — говорит. — Это буква «ты».

     — Да не «ты», а «я»!

     — Не я, а ты.

     — Не я, а буква «я»!

     — Не ты, а буква «ты»!

     — Не буква «ты», господи боже мой, а буква «я»!

     — Не буква «я», господи боже мой, а буква «ты».

     Я опять вскочил и опять забегал по комнате.

     — Нет такой буквы! — закричал я. — Пойми ты, бестолковая девчонка! Нет и не может быть такой буквы! Есть буква «я». Понимаешь? Я! Буква «я»! Изволь повторять за мной: я!я!я!..

     — Ты, ты, ты, — пролепетала она, едва разжимая губы. Потом уронила голову на стол и заплакала. Да так громко и так жалобно, что весь мой гнев сразу остыл. Мне стало жалко её.

     — Хорошо, — сказал я. — Как видно, мы с тобой и в самом деле немного заработались. Возьми свой книги и тетрадки и можешь идти гулять. На сегодня хватит.

     Она кое-как запихала в сумочку своё барахлишко и, ни слова мне не сказав, спотыкаясь и всхлипывая, вышла из комнаты.

     А я, оставшись один, задумался: что же делать? Как же мы в конце концов перешагнём через эту проклятую букву «я»?

     «Ладно, — решил я. — Забудем о ней. Ну её. Начнём следующий урок прямо с чтения. Может быть, так лучше будет».

     И на другой день, когда Иринушка, весёлая и раскрасневшаяся после игры, пришла на урок, я не стал ей напоминать о вчерашнем, а просто посадил её за букварь, открыл первую попавшуюся страницу и сказал:

     — А ну, сударыня, давайте-ка почитайте мне что-нибудь.

     Она, как всегда перед чтением, поёрзала на стуле, вздохнула, уткнулась и пальцем и носиком в страницу и, пошевелив губами, бегло, не переводя дыхания прочла:

     — Тыкову дали тыблоко.

     — Что такое?! Какому Тыкову? Какое тыблоко? Что ещё за тыблоко?

     Посмотрел в букварь, а там чёрным по белому написано:

     «Якову дали яблоко».

     Вам смешно? Я тоже, конечно, посмеялся. А потом говорю:

     — Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыблоко!

     Она удивилась и говорит:

     — Яблоко? Так, значит, это буква «я»?

     Я уже хотел сказать: «Ну, конечно, «я». А потом спохватился и думаю: «Нет, голубушка. Знаем мы вас. Если скажу «я» — значит, опять пошло-поехало? Нет, уж сейчас мы на эту удочку не попадёмся».

     И я сказал:

     — Да, правильно. Это буква «ты».

     Конечно, не очень-то хорошо говорить неправду. Даже очень нехорошо говорить неправду. Но что же поделаешь? Если бы я сказал «я», а не «ты», кто знает, чем бы всё это кончилось. И, может быть, бедная Иринушка так всю жизнь и говорила бы: вместо «яблоко» — тыблоко, вместо «ярмарка» — тырмарка, вместо «якорь» — тыкорь и вместо «язык» — тызык. А Иринушка, слава богу, выросла уже большая, выговаривает все буквы правильно, как полагается, и пишет мне письма без одной ошибки.
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Один раз мама пошла на рынок за мясом. И девочки остались одни дома. Уходя, мама велела им хорошо себя вести, ничего не трогать, со спичками не играть, на подоконники не лазать, на лестницу не выходить, котёнка не мучить. И обещала им принести каждой по апельсину.

     Девочки закрыли за мамой на цепочку дверь и думают: «Что же нам делать?» Думают: «Самое лучшее — сядем и будем рисовать». Достали свои тетрадки и цветные карандаши, сели за стол и рисуют. И всё больше апельсины рисуют. Их ведь, вы знаете, очень нетрудно рисовать: какую-нибудь картошину намазюкал, красным карандашом размалевал и — готово дело — апельсин.

     Потом Тамарочке рисовать надоело, она говорит:

     — Знаешь, давай лучше писать. Хочешь, я слово «апельсин» напишу?

     — Напиши, — говорит Белочка.

     Подумала Тамарочка, голову чуть-чуть наклонила, карандаш послюнила и — готово дело — написала:

     ОПЕЛСИН

     И Белочка тоже две или три буковки нацарапала, которые умела.

     Потом Тамарочка говорит:

     — А я не только карандашом, а я и чернилами писать умею. Не веришь? Хочешь, напишу?

     Белочка говорит:

     — А где ж ты чернила возьмёшь?

     — А у папы на столе — сколько хочешь. Целая банка.

     — Да, — говорит Белочка, — а ведь мама нам не позволила трогать на столе.

     Тамарочка говорит:

     — Подумаешь! Она про чернила ничего не говорила. Это ведь не спички — чернила-то.

     И Тамарочка сбегала в папину комнату и принесла чернила и перо. И стала писать. А писать она хоть и умела, да не очень. Стала перо в бутылку окунать и опрокинула бутылку. И все чернила на скатерть вылились. А скатерть была чистая, белая, только что постланная.

     Ахнули девочки.

     Белочка даже чуть на пол со стула не упала.

     — Ой, — говорит, — ой… ой… какое пятнище!..

     А пятнище всё больше и больше делается, растёт и растёт. Чуть не на полскатерти кляксу поставили.

     Белочка побледнела и говорит:

     — Ой, Тамарочка, нам попадёт как!

     А Тамарочка и сама знает, что попадёт. Она тоже стоит — чуть не плачет. Потом подумала, нос почесала и говорит:

     — Знаешь, давай скажем, что это кошка чернила опрокинула!

     Белочка говорит:

     — Да, а ведь врать нехорошо, Тамарочка.

     Я и сама знаю, что нехорошо. А что же нам делать тогда?

     Белочка говорит:

     — Знаешь что? Давай лучше — выстираем скатерть!

     Тамарочке это даже понравилось. Она говорит:

     — Давай. А только в чём же её стирать?

     Белочка говорит:

     — Давай, знаешь, в кукольной ванночке.

     — Глупая. Разве скатерть в кукольную ванночку залезет? А ну, тащи сюда корыто!

     — Настоящее?..

     — Ну, конечно, настоящее.

     Белочка испугалась. Говорит:

     — Тамарочка, ведь мама же нам не позволила…

     Тамарочка говорит:

     — Она про корыто ничего не говорила. Корыто — это не спички. Давай, давай скорее…

     Побежали девочки на кухню, сняли с гвоздя корыто, налили в него из-под крана воды и потащили в комнату. Табуретку принесли. Поставили корыто на табуретку.

     Белочка устала — еле дышит.

     А Тамарочка ей и отдохнуть не даёт.

     — А ну, — говорит, — тащи скорей мыло!

     Побежала Белочка. Приносит мыло.

     — Синьку ещё надо. А ну — тащи синьку!

     Побежала Белочка синьку искать. Нигде найти не может.

     Прибегает:

     — Нет синьки.

     А Тамарочка уже со стола скатерть сняла и опускает её в воду. Страшно опускать — сухую-то скатерть в мокрую воду. Опустила всё-таки. Потом говорит:

     — Не надо синьки.

     Посмотрела Белочка, а вода в корыте — синяя-пресиняя.

     Тамарочка говорит:

     — Видишь, даже хорошо, что пятно поставили. Можно без синьки стирать.

     Потом говорит:

     — Ой, Белочка!

     — Что? — говорит Белочка.

     — Вода-то холодная.

     — Ну и что?

     — В холодной же воде бельё не стирают, в холодной только полощут.

     Белочка говорит:

     — Ну, ничего, давай тогда полоскать.

     Испугалась Белочка: вдруг её Тамарочка ещё и воду заставит кипятить.

     Стала Тамарочка скатерть мылом намыливать. Потом стала тискать её, как полагается. А вода всё темней и темней делается.

     Белочка говорит:

     — Ну, наверно, уже можно выжимать.

     — А ну, давай посмотрим, — говорит Тамарочка.

     Вытащили девочки из корыта скатерть. А на скатерти только два маленьких белых пятнышка. А вся скатерть синяя.

     — Ой, — говорит Тамарочка. — Надо воду менять. Тащи скорей чистой воды.

     Белочка говорит:

     — Нет, теперь ты тащи. Я тоже хочу постирать.

     Тамарочка говорит:

     — Ещё что! Я пятно поставила, я и стирать буду.

     Белочка говорит:

     — Нет, теперь я буду.

     — Нет, не будешь!

     — Нет, буду!

     Заплакала Белочка и двумя руками вцепилась в корыто. А Тамарочка за другой конец ухватилась. И корыто у и их закачалось, как люлька или качели.

     — Уйди лучше! — закричала Тамарочка. — Уйди, честное слово, а не то я в тебя сейчас водой брызну.

     Белочка, наверно, испугалась, что она и в самом деле брызнет, — отскочила, корыто выпустила, а Тамарочка его в это время как дёрнет — оно кувырком, с табуретки — и на пол. И, конечно, вода из него тоже на пол. И потекла во все стороны.

     Вот тут-то уж девочки испугались по-настоящему.

     Белочка от страха даже плакать перестала.

     А вода уж по всей комнате — под стол, и под шкаф, и под рояль, и под стулья, и под диван, и под этажерку, и куда только можно течёт. Даже в соседнюю комнату маленькие ручейки побежали.

     Очухались девочки, забегали, засуетились:

     — Ой! Ой! Ой!..

     А в соседней комнате в это время спал на полу котёнок Пушок. Он как увидел, что под него вода течёт, — как вскочит, как замяучит и давай, как сумасшедший, по всей квартире носиться.

     — Мяу! Мяу! Мяу!

     Девочки бегают, и котёнок бегает. Девочки кричат, и котёнок кричит. Девочки не знают, что делать, и котёнок тоже не знает, что делать.

     Тамарочка на табуретку влезла и кричит:

     — Белочка! Лезь на стул! Скорее! Ты же промочишься.

     А Белочка так испугалась, что и на стул забраться не может. Стоит, как цыплёнок, съёжилась и только знай себе головой качает:

     — Ой! Ой! Ой!

     И вдруг слышат девочки — звонок.

     Тамарочка побледнела и говорит:

     — Мама идёт.

     А Белочка и сама слышит. Она ещё больше съёжилась, на Тамарочку посмотрела и говорит:

     — Ну вот, сейчас будет нам…

     А в прихожей ещё раз:

     «Дзинь!»

     И ещё раз:

     «Дзинь! Дзинь!»

     Тамарочка говорит:

     — Белочка, милая, открой, пожалуйста.

     — Да, спасибо, — говорит Белочка. — Почему это я должна?

     — Ну, Белочка, ну, милая, ну ты же всё-таки ближе стоишь. Я же на табуретке, а ты на полу всё-таки.

     Белочка говорит:

     — Я тоже могу на стул залезть.

     Тогда Тамарочка видит, что всё равно надо идти открывать, с табуретки спрыгнула и говорит:

     — Знаешь что? Давай скажем, что это кошка корыто опрокинула!

     Белочка говорит:

     — Нет, лучше, знаешь, давай пол поскорее вытрем!

     Тамарочка подумала и говорит:

     — А что ж… Давай попробуем. Может быть, мама и не заметит…

     И вот опять забегали девочки. Тамарочка мокрую скатерть схватила и давай ею по полу елозить. А Белочка за ней, как хвостик, носится, суетится и только знай себе:

     — Ой! Ой! Ой!

     Тамарочка ей говорит:

     — Ты лучше не ойкай, а лучше тащи скорей корыто на кухню.

     Белочка, бедная, корыто поволокла. А Тамарочка ей:

     — И мыло возьми заодно.

     — А где оно — мыло?

     — Что ты — не видишь? Вон оно под роялем плавает.

     А звонок опять: «Дз-з-зинь!..»

     — Ну что ж, — говорит Тамарочка. — Надо, пожалуй, идти. Я пойду открою, а ты, Белочка, поскорей дотирай пол. Как следует, смотри, чтобы ни одного пятнышка не осталось.

     Белочка говорит:

     — Тамарочка, а куда же скатерть потом? На стол?

     — Глупая. Зачем её на стол? Пихай её — знаешь куда? Пихай её подальше под диван. Когда она высохнет, мы её выгладим и постелим.

     И вот пошла Тамарочка открывать. Идти ей не хочется. Ноги у неё дрожат, руки дрожат. Остановилась она у двери, постояла, послушала, вздохнула и тоненьким голоском спрашивает:

     — Мамочка, это ты?

     Мама входит и говорит:

     — Господи, что случилось?

     Тамарочка говорит:

     — Ничего не случилось.

     Так что же ты так долго?.. Я, наверно, двадцать минут звоню и стучу.

     — А я не слышала, — говорит Тамарочка.

     Мама говорит:

     — Я уж бог знает что думала… Думала — воры забрались или вас волки съели.

     — Нет, — говорит Тамарочка, — нас никто не съел. Мама сетку с мясом на кухню снесла, потом возвращается и спрашивает:

     — А где же Белочка? Тамарочка говорит:

     — Белочка? А Белочка… я не знаю, где-то там, кажется… в большой комнате… чего-то там делает, я не знаю…

     Мама на Тамарочку с удивлением посмотрела и говорит:

     — Послушай, Тамарочка, а почему у тебя такие руки грязные? И на лице какие-то пятна!

     Тамарочка за нос себя потрогала и говорит:

     — А это мы рисовали.

     — Что же это вы — углем или грязью рисовали?

     — Нет, — говорит Тамарочка, — мы карандашами рисовали.

     А мама уж разделась и идёт в большую комнату. Входит и видит: вся мебель в комнате сдвинута, перевёрнута, не поймёшь, где стол, где стул, где диван, где этажерка… А под роялем на корточках ползает Белочка и что-то там делает и плачет во весь голос.

     Мама в дверях остановилась и говорит:

     — Белочка! Доченька! Что это ты там делаешь? Белочка из-под рояля высунулась и говорит:

     — Я?

     А сама она грязная-прегрязная, и лицо у неё грязное, и даже на носу тоже пятна.

     Тамарочка ей ответить не дала. Говорит:

     — А это мы хотели, мамочка, тебе помочь — пол вымыть.

     Мама обрадовалась и говорит:

     — Вот спасибо!..

     Потом к Белочке подошла, наклонилась и спрашивает:

     — А чем же это, интересно, моя дочка моет пол?

     Посмотрела и за голову схватилась:

     — О, господи! — говорит. — Вы только взгляните! Ведь она же носовым платком пол моет!

     Тамарочка говорит:

     — Фу, глупая какая!

     А мама говорит:

     — Да уж, это действительно называется — помогают мне.

     А Белочка ещё громче заплакала под своим роялем и говорит:

     — Неправда, мамочка. Мы вовсе и не помогаем тебе. Мы корыто опрокинули.

     Мама на табуретку села и говорит:

     — Этого ещё недоставало. Какое корыто?

     Белочка говорит:

     — Настоящее которое… Железное.

     — А как же, интересно, оно попало сюда — корыто?

     Белочка говорит:

     — Мы скатерть стирали.

     — Какую скатерть? Где она? Зачем же вы её стирали? Ведь она же чистая была, только вчера постлана.

     — А мы на неё чернила нечаянно пролили.

     — Ещё того не легче. Какие чернила? Где вы их взяли? Белочка на Тамарочку посмотрела и говорит:

     — Мы из папиной комнаты принесли. А кто вам позволил?

     Девочки друг на дружку посмотрели и молчат. Мама посидела, подумала, нахмурилась и говорит:

     — Ну, что же мне теперь с вами делать?

     Девочки обе заплакали и говорят:

     — Накажи нас.

     Мама говорит:

     — А вы очень хотите, чтобы я вас наказала?

     Девочки говорят:

     — Нет, не очень.

     — А за что же, по-вашему, я должна вас наказать?

     — А за то, что, наверное, мы пол мыли.

     — Нет, — говорит мама, — за это я вас наказывать не буду.

     — Ну, тогда за то, что бельё стирали.

     — Нет, — говорит мама. — И за это я тоже наказывать вас не буду. И за то, что чернила пролили, — тоже не буду. И за то, что писали чернилами, — тоже не буду. А вот за то, что без спросу взяли из папиной комнаты чернильницу, — за это вас действительно наказать следует. Ведь если бы вы были послушные девочки и в папину комнату не полезли, вам бы не пришлось ни пол мыть, не бельё стирать, ни корыто опрокидывать. А заодно и врать бы вам не пришлось. Ведь в самом деле, Тамарочка, разве ты не знаешь, почему у тебя нос грязный?

     Тамарочка говорит:

     — Знаю, конечно.

     — Так почему же ты сразу не сказала?

     Тамарочка говорит:

     — Я побоялась.

     — А вот это и плохо, — говорит мама. — Сумел набедокурить — сумей и ответить за свои грехи. Сделал ошибку — не убегай, поджав хвост, а исправь её.

     — Мы и хотели исправить, — говорит Тамарочка.

     — Хотели, да не сумели, — говорит мама.

     Потом посмотрела и говорит:

     — А где же, я не вижу, скатерть находится?

     Белочка говорит:

     — Она под диваном находится.

     — А что она там делает — под диваном?

     — Она там сохнет у нас.

     Вытащила мама из-под дивана скатерть и опять на табуретку села.

     — Господи! — говорит. — Боже ты мой! Такая миленькая скатерть была! И вы посмотрите, во что она превратилась. Ведь это же не скатерть, а половая тряпка какая-то.

     Девочки ещё громче заплакали, а мама говорит:

     — Да, милые мои доченьки, наделали вы мне хлопот. Я устала, думала отдохнуть, я только в будущую субботу собиралась большую стирку делать, а придётся, как видно, сейчас этим делом заняться. А ну, прачки-неудачки, снимайте платья!

     Девочки испугались. Говорят:

     — Зачем?

     — Зачем? А затем, что в чистых платьях бельё не стирают, полов не моют и вообще не работают. Надевайте свои халатики и — живо за мной на кухню…

     Пока девочки переодевались, мама успела на кухне зажечь газ и поставила на плиту три больших кастрюли: в одной — вода, чтобы пол мыть, во второй — бельё кипятить, а в третьей, отдельно, — скатерть.

     Девочки говорят:

     — А почему ты её отдельно поставила? Она же ведь не виновата, что запачкалась.

     Мама говорит:

     — Да, она, конечно, не виновата, но всё-таки придётся её в одиночку стирать. А то у нас всё бельё синее станет. И вообще я думаю, что эту скатерть уже не отстираешь. Придётся, наверно, выкрасить её в синий цвет.

     Девочки говорят:

     — Ой, как красиво будет!

     — Нет, — говорит мама, — я думаю, что это не очень красиво будет. Если бы это было действительно красиво, то, наверно, люди каждый бы день кляксы на скатерти ставили.

     Потом говорит:

     — Ну, хватит болтать, берите каждая по тряпке и идёмте пол мыть.

     Девочки говорят:

     — По-настоящему?

     Мама говорит:

     — А вы что думали? По-игрушечному вы уже вымыли, теперь давайте по-настоящему.

     И вот девочки стали по-настоящему пол мыть.

     Мама дала им каждой по уголку и говорит:

     — Смотрите, как я мою, и вы тоже так мойте. Где вымыли, там по чистому не ходите… Луж на полу не оставляйте, а вытирайте досуха. А ну, раз-два — начали!..

     Засучила мама рукава, подоткнула подол и пошла пахать мокрой тряпкой. Да так ловко, так быстро, что девочки за ней еле успевают. И, конечно, у них так хорошо не выходит, как у мамы. Но всё-таки они стараются. Белочка даже на коленки встала, чтобы удобнее было.

     Мама ей говорит:

     — Белочка, ты бы ещё на живот легла. Если ты будешь так пачкаться, то нам придётся потом и тебя в корыте стирать.

     Потом говорит:

     — А ну, сбегай, пожалуйста, на кухню, посмотри, не кипит ли вода в бельевом баке.

     Белочка говорит:

     — А как же узнать, кипит она или не кипит?

     Мама говорит:

     — Если булькает — значит, кипит; если не булькает — значит, не вскипела ещё.

     Белочка на кухню сбегала, прибегает:

     — Мамочка булькает, булькает!

     Мама говорит:

     — Не мамочка булькает, а вода, наверно, булькает?

     Тут мама из комнаты за чем-то вышла, Белочка Тамарочке и говорит:

     — Знаешь? А я апельсины видела!

     Тамарочка говорит:

     — Где?

     — В сетке, в которой мясо висит. Знаешь сколько? Целых три.

     Тамарочка говорит:

     — Да. Будут нам теперь апельсины. Дожидайся.

     Тут мама приходит и говорит:

     — А ну, поломойки, забирайте вёдра и тряпки — идём на кухню бельё стирать.

     Девочки говорят:

     — По-настоящему?

     Мама говорит:

     — Теперь вы всё будете делать по-настоящему.

     И девочки, вместе с мамой, по-настоящему стирали бельё. Потом они его по-настоящему полоскали. По-настоящему выжимали. И по-настоящему вешали его на чердаке на верёвках сушиться.

     А когда они кончили работать и вернулись домой, мама накормила их обедом. И никогда ещё в жизни они с таким удовольствием не ели, как в этот день. И суп ели, и кашу, и чёрный хлеб, посыпанный солью.

     А когда они отобедали, мама принесла из кухни сетку и сказала:

     — Ну, а теперь вы, пожалуй, можете получить каждая по апельсину.

     Девочки говорят:

     — А кому третий?

     Мама говорит:

     — Ах, вот как? Вы уже знаете, что и третий есть?

     Девочки говорят:

     — А третий, мамочка, знаешь кому? Третий — самый большой тебе.

     — Нет, доченьки, — сказала мама. — Спасибо. Мне хватит, пожалуй, и самого маленького. Ведь всё-таки вы сегодня в два раза больше, чем я, работали. Не правда ли? И пол два раза мыли. И скатерть два раза стирали…

     Белочка говорит:

     — Зато чернила только один раз пролили.

     Мама говорит:

     — Ну, знаешь, если бы вы два раза чернила пролили, я бы вас так наказала…

     Белочка говорит:

     — Да, а ведь ты же не наказала всё-таки?

     Мама говорит:

     — Погодите, может быть, ещё и накажу всё-таки.

     Но девочки видят: нет, уж теперь не накажет, если раньше не наказала.

     Обняли они свою маму, крепко расцеловали её, а потом подумали и выбрали ей — хоть не самый большой, а всё-таки самый лучший апельсин.

     И правильно сделали.
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Дело было вечером. Я лежал на диване, курил и читал газету. В комнате никого, кроме меня, не было. И вдруг я слышу — кто-то царапается. Кто-то чуть слышно, тихонечко стучит по оконному стеклу: тик-тик, тук-тук. «Что, — думаю, — такое? Муха? Нет, не муха. Таракан? Нет, не таракан. Может быть, дождь капает? Да нет, какой там дождь, — дождём и не пахнет».

     Повернул я голову, посмотрел — ничего не видно. На локте привстал — тоже не видно. Прислушался — как будто тихо.

     Лёг я. И вдруг опять: тик-тик, тук-тук.

     «Фу, — думаю, — Что такое?»

     Надоело мне, встал я, бросил газету, подошёл к окну и — глаза вытаращил. Думаю: «Батюшки, что это мне — во сне снится, что ли?!» Вижу — за окном, на узеньком железном карнизе, стоит — кто вы думаете? Стоит девочка. Да такая девочка, о каких вы и в сказке не читывали.

     Ростом она будет поменьше самого маленького мальчика с пальчик. Ножки у неё босые, платье всё изодрано; сама она толстенькая, пузатая, нос пуговкой, губы какие-то оттопыренные, а волосы на голове рыжие и торчат в разные стороны, как на сапожной щётке.

     Я даже не сразу поверил, что это девочка. Я подумал сначала, что это какой-то зверёк. Потому что я никогда раньше таких маленьких девочек не видел.

     А девочка стоит, смотрит на меня и изо всех сил своим кулачишком по стеклу барабанит: тик-тик, тук-тук.

     Я у неё через стекло спрашиваю:

     — Девочка! Тебе что надо?

     А она не слышит меня, не отвечает и только пальцем показывает: дескать, открой, пожалуйста, а ну открой поскорей!

     Тогда я отодвинул задвижку, открыл окно и впустил её в комнату.

     Я говорю:

     — Чего же ты, глупышка, в окно лезешь? Ведь у меня ж дверь открыта.

     А она мне, я помню, тоненьким-тоненьким голоском отвечает:

     — Я в дверь не умею ходить.

     — Как не умеешь?! В окно умеешь, а в дверь не умеешь?

     — Да, — говорит, — не умею.

     «Вот так, — думаю, — чудо-юдо ко мне привалило!»

     Удивился я, взял её на руки, вижу — она вся дрожит.

     Вижу — боится чего-то.

     Оглядывается, на окно посматривает.

     Лицо у неё всё заплаканное, зубки стучат, а в глазах ещё слёзы поблёскивают.

     Я у неё спрашиваю:

     — Ты кто такая?

     — Я, — говорит, — Фенька.

     — Какая такая Фенька?

     — Такая вот… Фенька.

     — А ты где живёшь?

     — Не знаю.

     — А где твои папа с мамой?

     — Не знаю.

     — Ну, — я говорю, — а откуда ты пришла? Почему ты дрожишь? Холодно?

     — Нет, — говорит, — не холодно. Жарко. А я дрожу потому, что за мной сейчас собаки по улице гнались.

     — Какие собаки?

     А она мне опять:

     — Не знаю.

     Тут уж я не вытерпел, рассердился и говорю:

     — «Не знаю, не знаю»!.. А чего же ты тогда знаешь?

     Она говорит:

     — Я есть хочу.

     — Ах, вот как! Это ты знаешь?

     Ну, что ж с ней поделаешь. Посадил я её на диван, посиди, говорю, а сам пошёл на кухню, поискать, нет ли чего-нибудь съедобного. Думаю: только вот вопрос, чем её кормить, этакое чудовище? Налил ей на блюдечко кипячёного молока, хлеба нарезал маленькими кусочками, котлету холодную раскрошил.

     Прихожу в комнату, смотрю — где же Фенька? Вижу — на диване никого нет. Удивился я, стал кричать:

     — Феня! Феня!

     Никто не отвечает.

     Я опять:

     — Феня! А Феня?

     И вдруг слышу откуда-то:

     — Я тут!

     Нагнулся — она под диваном сидит.

     Рассердился я.

     — Это, — говорю, — что за фокусы такие? Ты почему это на диване не сидишь?

     — А я, — говорит, — не умею.

     — Что-о? Под диваном умеешь, а на диване не умеешь? Ах ты такая-сякая! Ты, может быть, и за столом за обеденным не умеешь сидеть?

     — Нет, — говорит, — это умею.

     — Ну, так садись, — говорю. Посадил её за стол. Стул ей поставил. На стул книг целую гору навалил — чтобы повыше было. Вместо передника носовой платок повязал.

     — Ешь, — говорю.

     Только вижу — не ест. Вижу — сидит, ковыряется, носом сопит.

     — Что? — говорю. — В чём дело?

     Молчит, не отвечает. Я говорю:

     — Ты же есть просила. Вот — ешь, пожалуйста.

     А она покраснела вся и вдруг говорит:

     — Нет ли у вас чего-нибудь повкуснее?

     — Как повкуснее? Ах ты, — я говорю, — неблагодарная! Тебе, что ж, конфет надо, что ли?

     — Ах нет, — говорит, — что вы, что вы… Это тоже невкусно.

     — Так чего же тебе? Мороженого?

     — Нет, и мороженое невкусное.

     — И мороженое невкусное? Вот тебе и на! Так чего же тебе, скажи пожалуйста, хочется?

     Она помолчала, носиком посопела и говорит:

     — Нет ли у вас немножко гвоздиков?

     — Каких гвоздиков?

     — Ну, — говорит, — обыкновенных гвоздиков. Железненьких.

     У меня даже руки от страха затряслись.

     Я говорю:

     — Так ты что же это, значит, гвозди ешь?

     — Да, — говорит, — я гвоздики очень люблю.

     — Ну, а ещё что ты любишь?

     — А ещё, — говорит, — я люблю керосин, мыло, бумагу, песок… только не сахарный. Вату люблю, зубной порошок, гуталин, вазелин, спички…

     Я думаю:

     «Батюшки! Неужели это она правду говорит? Неужели она действительно гвоздями питается?»

     «Ладно, — думаю. — Давай проверим».

     Вытащил из стены большой ржавый гвоздь, почистил его немножко.

     — На, — говорю, — ешь, пожалуйста!

     Я думал, она не будет есть. Думал, она просто фокусничает, притворяется. Но не успел я оглянуться, она — раз-раз, хруп-хруп — весь гвоздь сжевала. Облизнулась и говорит:

     — Ещё!..

     Я говорю:

     — Нет, голубушка, извиняюсь, у меня больше гвоздей для тебя нет. Вот, если хочешь, — бумаги, пожалуйста, могу дать…

     — Давай, — говорит.

     Дал ей бумагу — она и бумагу съела. Спичек дал целый коробок — она и спички в два счёта скушала. Керосину на блюдечко налил — она и керосин вылакала.

     Я только смотрю и головой качаю. «Вот так девочка, — думаю. — Такая девочка, пожалуй, и тебя самого съест в два счёта. Нет, — думаю, — надо гнать её в шею, обязательно гнать. Куда мне такое страшилище, людоедку такую!!!»

     А она керосин выпила, блюдечко вылизала, сидит, зевает, носом клюёт: спать, значит, хочется.

     И тут мне её, вы знаете, что-то жалко стало. Сидит она, как воробушек, — съёжилась, нахохлилась, — куда ж её, думаю, такую маленькую на ночь глядя гнать. Её ведь, такую пичужку, и в самом деле собаки могут загрызть. Я думаю: «Ладно, так уж и быть, — завтра выгоню. Пускай выспится у меня, отдохнёт, а завтра утречком — до свиданьица, иди откуда пришла!..»

     Подумал я так и стал ей готовить постель. Положил на стул подушку, на подушку — ещё подушечку, маленькую, из-под булавок у меня такая была. Потом уложил Феньку, укрыл её вместо одеяла салфеткой.

     — Спи, — говорю. — Спокойной ночи!

     Она сразу и захрапела.

     А я посидел немножко, почитал и тоже спать лёг.

     Утром, как только проснулся, пошёл посмотреть, как там моя Фенька поживает. Прихожу, смотрю — на стуле ничего нет. Ни Феньки нет, ни подушки нет, ни салфетки… Вижу — лежит моя Фенечка под стулом, подушка у неё под ногами, голова на полу, а салфетки — так той и вовсе не видно.

     Я разбудил её, говорю:

     — Где салфетка?

     Она говорит:

     — Какая салфетка?

     Я говорю:

     — Такая салфетка. Которую я тебе давеча вместо одеяла устроил.

     Она говорит:

     — Не знаю.

     — Как это не знаешь?

     — Честное слово, не знаю.

     Стали искать. Я ищу, а Фенька мне помогает. Ищем, ищем — нету салфетки.

     Вдруг Фенька мне говорит:

     — Слушайте, не ищите, ладно? Я вспомнила.

     — Что, — я говорю, — ты вспомнила?

     — Я вспомнила, где салфетка.

     — Ну, где?

     — Я её нечаянно скушала.

     Ох, рассердился я, закричал, ногами затопал.

     — Обжора ты этакая, — говорю, — утроба ты ненасытная! Ведь этак же ты мне весь дом сожрёшь.

     Она говорит:

     — Я это не нарочно.

     — Как это не нарочно? Нечаянно салфетку съела? Да?

     Она говорит:

     — Я ночью проснулась, мне кушать захотелось, а вы мне ничего не оставили. Вот сами и виноваты.

     Ну, я с ней, конечно, спорить не стал, плюнул и ушёл на кухню завтрак готовить. Себе сделал яичницу, кофе сварил, бутербродов намазал. А Феньке — нарезал газетной бумаги, накрошил туалетного мыла и сверху всё это керосинчиком полил. Приношу этот винегрет в комнату, смотрю — моя Фенька полотенцем лицо вытирает. Я испугался: мне показалось, что она ест полотенце. Потом вижу — нет, лицо вытирает.

     Я у неё спрашиваю:

     — Ты где воду брала?

     Она говорит:

     — Какую воду?

     Я говорю:

     — Такую воду. Одним словом, где ты мылась?

     Она говорит:

     — Я ещё не мылась.

     — Как не мылась? Так чего ж ты тогда вытираешься?

     — А я, — говорит, — всегда так. Я сначала вытрусь, а потом вымоюсь.

     Я только рукой махнул.

     — Ну, — говорю, — ладно, садись, ешь скорей и — до свиданьица!..

     Она говорит:

     — Как это «до свиданьица»?

     — Да так, — говорю. — Очень просто. До свиданьица. Надоела ты мне, голубушка. Уходи поскорее, откуда пришла.

     И вдруг вижу — моя Феня как задрожит, как затрясётся. Кинулась ко мне, за ногу меня схватила, обнимает, целует, а у самой из глазёнок слёзы так и текут.

     — Не гоните меня, — говорит, — пожалуйста! Я хорошая буду. Пожалуйста! Прошу вас! Если вы меня кормить будете, я никогда ничего — ни одного гвоздика, ни одной пуговицы без спросу не съем.

     Ну, одним словом, мне её опять жалко стало.

     Детей у меня тогда не было. Жил я один. Вот я и подумал: «Что ж, не объест ведь меня эта пигалица. Пускай, — думаю, — погостит у меня немножко. А там видно будет».

     Ладно, — говорю, — так уж и быть. В последний раз тебя прощаю. Но только смотри у меня…

     Она сразу повеселела, запрыгала, замурлыкала.

     Потом я ушёл на работу. А перед тем как уйти на работу, я сходил на рынок и купил полкило маленьких сапожных гвоздей. Штук десять я оставил Феньке, а остальные положил в ящик и ящик закрыл на ключ.

     На работе я всё время о Феньке думал. Беспокоился. Как она там? Что делает? На натворила ли чего-нибудь?

     Прихожу домой — Фенька сидит на окне, мух ловит. Увидела меня, обрадовалась, в ладошки захлопала.

     — Ой, — говорит, — наконец-то! Как я рада!

     — А что? — говорю. — Скучно было?

     — Ой, как скучно! Прямо не могу, до чего скучно!

     Взял её на руки. Говорю:

     — Есть, наверно, хочешь?

     — Нет, — говорит. — Ни капельки. У меня ещё три гвоздя от завтрака осталось.

     «Ну, — думаю, — если три гвоздя осталось, значит, всё в порядочке, значит, она ничего лишнего не съела».

     Я похвалил её за хорошее поведение, немножко с ней поиграл, потом занялся своими делами.

     Мне нужно было написать несколько писем. Я сажусь за письменный стол, открываю чернильницу, гляжу — чернильница у меня пустая. Что такое? Ведь я только третьего дня чернила туда наливал.

     — А ну, — говорю, — Фенька! Иди сюда!

     Она прибегает.

     — Да? — говорит.

     Я говорю:

     — Ты не знаешь, куда у меня чернила девались?

     — А что?

     — Да ничего. Знаешь или не знаешь?

     Она говорит:

     — Если вы ругаться не будете, тогда скажу.

     — Ну?

     — Не будете ругаться?

     — Ну, не буду.

     — Я их выпила.

     — Как выпила?!! Ты же мне, — я говорю, — обещала…

     Она говорит:

     — Я обещала вам не есть ничего. А не пить я не обещала. И вы, — говорит, — опять сами виноваты. Зачем вы мне таких солёных гвоздей купили? От них пить хочется.

     Ну вот — поговорите вы с ней! Опять я виноват.

     Я думаю: «Что же мне делать? Ругаться? Да нет, руганью тут делу не поможешь». Думаю: «Надо ей какую-нибудь работу, какое-нибудь занятие найти. Это она от безделья глупостями занимается. А когда я её работать заставлю, ей некогда будет дурака-то валять».

     И вот на другой день утром я ей даю метёлку и говорю:

     — Вот, Феня, я ухожу на работу, а ты пока делом займись: прибери комнату, пол подмети, пыль вытри. Сумеешь?

     Она даже засмеялась.

     — Эва, — говорит, — невидаль. Что ж тут не суметь? Конечно, сумею.

     Вечером я прихожу, смотрю: в комнате — пыль, грязь, на полу бумажки валяются.

     — Эй, Фенька! — кричу.

     Она из-под кровати вылезает.

     — Да? — говорит. — В чём дело?

     — Ты почему это пол не подмела?

     — Как это почему?

     — Вот именно: почему?

     — А чем, — говорит, — его подметать?

     — Метёлкой.

     Она говорит:

     — Нету метёлки.

     — Как это нету?

     — Очень просто: нету.

     — Куда же она девалась?

     Молчит. Носом сопит. Значит, дело неладно.

     Я говорю:

     — Съела?

     — Да, — говорит. — Съела.

     Я так на стул и упал. Я даже рассердиться позабыл.

     Я говорю:

     — Чудовище! Да как же это ты умудрилась метёлку слопать?

     Она говорит:

     — Я, честное слово, даже сама не знаю. Как-то незаметно, но одному прутику…

     — Ну, что же, — я говорю, — мне теперь делать? Железную метёлку для тебя, что ли, заказывать?

     — Нет, — говорит.

     — Что «нет»?

     — Нет, — говорит, — я и железную съем.

     Тогда я подумал немного и говорю:

     — Ладно. Я знаю, что я с тобой сделаю. С завтрашнего дня я буду тебя в чемодан прятать. Ты чемодан-то, надеюсь, не съешь?

     — Нет, — говорит, — не съем. Он пыльный. Вымойте его — тогда съем.

     — Ну нет, — говорю. — Спасибо. Не надо. Уж лучше пускай он пыльный стоит.

     И на другой день я посадил Феньку в маленький кожаный чемодан. Она ничего — не плакала, не пищала. Только попросила, чтобы я просверлил несколько дырочек для воздуха.

     Я взял ножницы и сделал три дырки. И с тех пор Фенька так там и живёт, у меня в чемодане.

     Конечно, выросла немножко за это время: была с большой палец, теперь — с указательный. Но живётся ей неплохо. Даже уютно. Теперь я и окошечко там сделал, в её домике. Спит она на маленьком диванчике. Обедает за маленьким столиком. И даже маленький-маленький — вот такой — телевизорчик там стоит.

     Так что вы её не жалейте, Феньку. А лучше приходите ко мне как-нибудь в гости, и я вас непременно с ней познакомлю.
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Недавно одна редакция предложила мне написать морской рассказ. Я согласился, сел к столу и начал:

     «Эсминец нёсся вдоль каменной гряды. Серый океан безмолвствовал. Блистали береговые огни. Лавируя среди подводных скал, лейтенант Калинкин обогнул Елизаветинскую косу».

     Тут затрещал телефон. Звонили опять из редакции и просили… знаете что? Начать рассказ с буквы «М». У них там, оказывается, художник нарисовал очень красивую буквицу и почему-то именно «М».

     Сначала я возмутился. Как это, в самом деле, начать рассказ с буквы «М»? Конечно, могучий и гибкий русский язык таит в себе неограниченные возможности. Но язык нужно уважать. Можно бы, например, написать: «Миноносец нёсся…» Но смотрите, что получается: «…носец нёсся…» Некрасиво, нехорошо.

     Ну, а если «Миноносец мчался…»? Так, пожалуй, лучше, так можно. И я написал: «Миноносец мчался…»

     Вот с этого неё и началось.

     Вместо «вдоль» я написал «мимо». Вместо «каменной гряды» — «мола». Получилось неплохо: «Миноносец мчался мимо мола…» А дальше пошло совсем хорошо: «Мутное море молчало. Мелькали маяки. Маневрируя между мелями, мичман Малинкин миновал мыс Марии…»

     Я поставил точку, покурил, прошёлся по комнате. Потом прочитал всё сначала, и, знаете, мне понравилось: «Мутное море молчало…» Просто здорово!

     Я снова сел к столу… Просидел час, два, три. Мрачные мысли метались в моём мозгу. Слова на «м» толклись перед глазами, как мухи, и ни одно из них не влезало в рассказ.

     Утром, злой и усталый, я сел завтракать. Жена заботливо налила мне крепкого кофе, но я отодвинул стакан и мрачно произнёс:

     — Маша, можно мне молока?

     Со мной творилось что-то неладное. Я понял, что медленно схожу с ума. Жена, должно быть, тоже это заметила. Я поделился с ней своим горем.

     — Какие пустяки, — сказала она. — Брось этот рассказ, напиши другой. Помнишь, ты хотел про то, как сын не даёт покоя родителям?

     Я с радостью согласился, немедленно сел к столу и начал:

     «Мария Михайловна моет маленькую Машеньку, Митя мешает матери.

     — Мама, — мычит мальчик, — мама, мамочка…

     Мария Михайловна молчит.

     — Мамуля, — мурлычет Митя, — можно мне маленькую морковку?

     — Можно, милый.

     — Мамуля, морковку моют?

     — Моют, Митя.

     — Мылом?

     Мария Михайловна мрачнеет.

     — Митя, мальчик мой милый, молчи…»

     Я встал, покурил, а когда вернулся к столу, с ужасом обнаружил, что опять весь рассказ получился на «м», и опять, как вчера, заплясали перед глазами мухи, мотыльки, малиновки, «мессершмитты», моль…

     «Довольно, — решил я, — не буду про маленьких мальчиков… Напишу лучше про большого зверя. Вот, например:

     «Матёрый медведь молча мотал мохнатой мордой…»

     Я вовремя остановился. «Нет, — решил я, — и про медведя нельзя. Лучше что-нибудь о природе, о луне… Это успокаивает..» И я написал:

     «Мельница. Молодой месяц мелькнул между мрачными…»

     И здесь это «м»! Напишу-ка лучше про насекомых. Я обмакнул перо и твёрдо вывел заглавие:

     «Мужественный муравей…»

     Бросил ручку, надел пальто, вышел на улицу. Морозило. Молодой мужчина мёл мостовую. Миновав Москворецкий мост, мечтал милиционер. Мимо меня мчались машины, мотоциклы… Я бросился домой…

     Медный маятник мерно мерял минуты.

     — Мама, Мурка мучает мышку! — кричала дочка из кухни.

     Я окончательно растерялся. Столько слов на «м»! Неужели из них ничего нельзя склеить?

     Я решительно взялся за перо, и все слова на «м» мгновенно разбежались. Я застонал.

     Встревоженная жена посоветовала заглянуть в энциклопедию.

     Полчаса спустя, в библиотеке, я выдавил из себя:

     — Энциклопедию!

     — Вам Большую Советскую? — вежливо спросила библиотекарша.

     — Малую! — закричал я на весь зал. — Мне Малую! Должно быть, меня приняли за сумасшедшего… Но это ничего. Зато я выписал все слова на «м» и вечером во всеоружии сел к столу. Злосчастный рассказ быстро подвигался вперёд. Хотите прочитать отрывочек? Пожалуйста:

     «Миловидный мохнатый мальчик мешал молодому математику мерить медным меридианом Москворецкий мост. Мучая могучего мамонта, мёртвые мухи махали мушкетами… Малиновая мартышка миролюбиво мяукала:

     — Мудрец, миленький, можно мне мухомора? Мелодично мычали морские млекопитающие…»

     Что, скажете — плохо? А попробуйте напишите получше. А потом, ведь вы же не знаете, чем это кончится…

     Впрочем, и я не знаю: вчера опять звонили из редакции… Подходила жена. Она говорит, что у них там вышла ошибка: художник нарисовал не «М», а «Н»!

     Пришлось бросить этот рассказ… Но неужели нужно начинать новый, на «Н»?
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I

     Я был учителем пятьдесят лет тому назад. Мне шёл тогда пятнадцатый год, и я сам учился в гимназии, но тем не менее я настаиваю на слове «учитель».

     Репетитором меня нельзя было считать. Репетиторством занимались гимназисты-старшеклассники, они имели дело с уже готовым материалом — с отстающими оболтусами из младших классов, которых они за умеренное вознаграждение вытаскивали за уши из двоечной трясины.

     Мне же пришлось подготавливать к поступлению в женскую гимназию некое первозданно очаровательное существо: два огромных белых банта в тощих каштановых косичках, внимательные, загадочные, как у маленького Будды, чёрные глаза с мерцающими в них искорками многих тысяч «почему» и капризный алый ротик закормленного, избалованного и заласканного единственного ребёнка. Звали это существо Люсей.

     Учителем я стал не по призванию, а по нужде. Мы с матерью жили тогда в маленьком кубанском городке, где застряли потому, что из-за гражданской войны на юге России не могли вернуться в родной Петроград. В тот год умер мой отец — военный врач, мы стали испытывать материальные лишения, и тогда кто-то из гимназических учителей, желая помочь нам, нашёл для меня урок — вот эту самую первозданную Люсю.

     …Я храбро постучал в дверь провинциально-уютного одноэтажного кирпичного домика со ставнями, которые закрываются не изнутри, а снаружи. Дверь мне открыл Люсин папа — агент страхового общества «Россия», немолодой, пузатый, щекастый господин. Он был похож на важного чердачного кота при хорошем мышином деле.

     — Что скажете, молодой человек? — спросил он, глядя на меня сверху вниз.

     Краснея, я объяснил ему, кто я и зачем пришёл. Он усмехнулся в рыжеватые усы и сказал, пожав плечами:

     — Ну, тогда пожалуйте в залу!

     Боже мой, сколько оскорбительного скептицизма, даже презрения к моей персоне было в этом пожатии плечами, в этих чуть шевельнувшихся от усмешки котовых его усах! Каким-то внутренним зрением я вдруг увидел себя со стороны и все свои многочисленные изъяны: свою мальчишескую худобу, штопку на заду чёрных гимназических брюк, стоптанные башмаки, застиранную короткую белую блузу, перетянутую лаковым с трещинами поясом, на медной пряжке которого ещё сохранилась цифра «3» и буквы «П» и «Г» — Третья петроградская гимназия.

     Мы вошли в небольшую комнату с классически мещанским убранством: коврики, салфеточки, полочки с фарфоровыми слониками, фикусы в кадках, семейные фотографии каких-то на диво откормленных попов в богатых рясах и венские стулья по стенам. Мы сели.

     — Мать! — позвал Люсин папа.

     В комнату вплыла низенькая, полная, румяная женщина с лёгкой сединой в пышной причёске. Рукава её затрапезного платья были высоко засучены. Вместе с ней в комнату вплыл вкусный запах вишнёвого варенья.

     — Мать, это новый Люсин учитель! — сказал Люсин папа, кивнув в мою сторону с той же едва уловимой усмешкой.

     Я встал и, шаркнув ногой, поклонился «Пульхерии Ивановне», как мысленно я окрестил Люсину маму.

     — Худенький какой! — сказала Люсина мама, обращаясь не ко мне, а к мужу. — Ты уж, отец, сам обо всём договаривайся с ними, у меня варенье варится.

     Она удалилась. Люсин папа сказал: Как вас зовут, молодой человек?

     — Леонид.

     — А по батюшке?

     — Сергеевич!

     — Так вот-с, Лёня, — сказал Люсин папа, играя золотой цепочкой своих жилетных часов, — готовить Люсеньку вы будете по всем предметам, то есть русский, арифметика и закон божий.

     — И закон божий?! — вырвалось у меня.

     — А почему, Лёня, вас так пугает закон божий? — подозрительно прищурился Люсин папа.

     — Не пугает, но она же у вас, наверное, знает основные молитвы?

     — Нетвёрдо. Хотелось бы, чтобы и Ветхий завет… в общих чертах. Таинства непорочного зачатия можете не касаться… в подробностях.

     О материальной стороне мы договорились быстро, потому что Люсин папа просто продиктовал мне свои условия: заниматься ежедневно, кроме воскресенья, получать я буду столько-то в месяц. Сумму Люсин папа назвал вполне приличную, и я подумал, что быть учителем очень выгодно.

     Вдруг в комнату впорхнула черноглазая девчушка в коротком платьице, с загорелыми крепкими ножками в ссадинах и царапинах, с белыми бантами в косичках. Двумя пальчиками она держала в вытянутой руке чёрно-жёлтую (как георгиевская орденская лента) свежепойманную бабочку.

     — Познакомься, Люсенька, это твой учитель! — сказал Люсин папа. — Его зовут Лё… (тут он запнулся) Леонид Сергеевич. Подойди, детка, к ним, поприветствуй!

     Люся приблизилась ко мне и, не выпуская из пальцев орденоносную бабочку, сделала мне книксен.

     — Леонид Сергеевич, скажите, пожалуйста, — сказала она, изучающе глядя на меня в упор, — почему у бабочков нет детей?

     Я ответил, надо признаться, не очень изобретательно:

     — Потому что им некогда с ними возиться!

     — А почему им некогда возиться?

     — Потому что надо летать, добывать себе пищу.

     — А зачем им пища? У них же зубков нету!

     — Они питаются особой пищей.

     — Какой?

     А какой пищей, в самом деле, питаются бабочки? Я чуть покраснел, и Люся это заметила. В глубине её чёрных глаз зажёгся огонёк, как мне показалось, такой же, как у её папы, скептической усмешки. Но тут в наш разговор с Люсей, на моё счастье, вмешался именно он, Люсин папа.

     — Потом, доченька, всё узнаешь у своего учителя. Отпусти насекомое и ступай пока играться!..

     Послушная Люся выпустила бабочку. Бабочка подлетела к окну и, треща крылышками, забилась о стекло. Я поднялся и стал прощаться.

     II

     На следующий день в точно назначенный час мы уединились с Люсей в её комнате. Она уселась за низкий столик, я устроился в мягком кресле напротив. Начать я решил с русского языка.

     — Какие стихи ты знаешь?

     — «Птичку божию».

     — Ну-ка, прочти!

     Люся, глядя на потолок, стала проникновенно декламировать:

     
      
       Птичка божия не знает

       Ни заботы, ни труда,

       Хлопотливо не свивает

       Долгосвечного гнезда…

      

     

     — Нужно говорить «долговечного», Люся, а не «долго-свечного».

     — Почему долговечного?

     — Потому что так Пушкин написал!

     — А мне больше нравится, когда долгосвечное гнездо!

     — Мало ли что тебе нравится! Надо учить стихи так, как они написаны. Прочти ещё раз.

     Люся вперила свой взор в потолок и с той же проникновенностью продекламировала:

     
      
       Птичка божия не знает

       Ни заботы, ни труда,

       Хлопотливо не свивает

       Долго… свечного гнезда!

      

     

     Я остановил чтицу и сказал строго:

     — К завтрашнему дню ты выучишь «Птичку» заново и будешь говорить «долговечного», а не «долгосвечного». (Тут чёрные загадочные Люсины глаза сердито сверкнули.) А сейчас займёмся арифметикой. Сколько будет два и два?

     — Четыре.

     — А два и три?

     — Пять.

     — А пять и два?

     — Семь.

     — Молодец! Пять и три?

     Люся вдруг задумалась. Потом сказала шёпотом:

     — Пять и три не складывается!

     — Как это — не складывается? Ну-ка, подумай ещё! Она подумала и, покачав своими бантами, повторила упрямо:

     — Не складывается.

     — У тебя есть кубики?

     — Есть.

     — Давай их сюда.

     Она взяла коробку с кубиками и выложила их на стол.

     — Отсчитай три кубика и отложи их в сторону. Она отсчитала и отложила в сторону три кубика.

     — Теперь отсчитай и отложи в другую сторону пять кубиков.

     Она отсчитала и отложила пять кубиков.

     — Теперь смешай обе кучки.

     Она смешала.

     — Сосчитай, сколько получится.

     Она сосчитала и сказала:

     — Восемь кубиков.

     — Ну, сколько же будет пять и три?

     Белые банты снова замотались у меня перед глазами:

     — Не складывается!

     — Ты же только что сложила кубики!

     — Кубики складываются, а цифры не складываются!

     Нарочно она, что ли? Я вынул из кармана носовой платок и вытер пот, выступивший на лбу. Люся взглянула на меня искоса и аппетитно зевнула.

     — Ты устала?

     Она кивнула головой.

     — Тогда на сегодня хватит!

     III

     Так начались мои двухмесячные муки. Нет, она не была тупым, дефективным ребёнком, она капризная, своенравная девочка. Наверное, опытный, умный педагог сумел бы подобрать ключик послушания к её вздорной натуре, но я… Эта маленькая садистка играла со мной, как кошка с мышонком!

     Сегодня прочтёт «Птичку» правильно, назовёт гнездо «долговечным» — я в душе торжествую победу. Но завтра гнездо снова становится «долгосвечным».

     Вдруг пять и три у неё «сложилось». Мы вдвоём бурно радуемся этому арифметическому чуду. Завтра пять и три снова «не складывается». С законом божьим дело тоже у нас не ладилось.

     — Люся, расскажи, как бог сотворил мир.

     — Плюнул, дунул, сотворил!

     — Отвечай так, как написано в учебнике. Мы же читали с тобой.

     Она смотрит на меня в упор, потом переводит глаза на потолок.

     — Леонид Сергеевич, скажите, пожалуйста, почему мухи ползают по потолку кверху животиками и не падают?

     — Отвечай, что я тебя спрашиваю!

     Она хлопает в ладоши и радостно визжит:

     — Не знаете! Не знаете!

     Как мне хотелось в такую минуту снять с себя видавший виды ремень и отодрать мою мучительницу как Сидорову козу.

     Говорить с Люсиными родителями о своих муках мне не хотелось. Во-первых, мне казалось, что это будет похоже на фискальство. А во-вторых, я боялся, что Люсин папа мне тогда откажет в уроке. Денег за первый месяц занятий он мне не заплатил. То у него не было и он просил меня «немного обождать», то он никак не мог найти куда-то запропастившийся ключ от шкатулки с деньгами. Однажды, когда я попросил денег настойчиво, он, поморщившись, пошёл к себе и вынес «катеньку» — николаевскую сторублёвку.

     — Сдачи найдётся, Лёня? — спросил он, улыбаясь, с нескрываемым ехидством.

     Сдачи? У меня на стакан семечек не было в кармане.

     — Тогда… в следующий раз! — сказал агент страхового общества «Россия» и ушёл прятать «катеньку» в свои закрома.

     Я стал плохо спать, похудел ещё больше. Но из самолюбия маме ни в чём не признавался и советов у неё не просил.

     День экзаменов в женскую гимназию приближался с неумолимой неотвратимостью, и я понимал, что это будет день моей казни. Так и случилось. Люся провалилась по всем предметам.

     С тяжёлым сердцем я постучал в дверь знакомого одноэтажного домика. И на этот раз дверь открыл Люсин папа. Он окинул меня уничтожающим взглядом:

     — Пройдёмте в залу!

     Когда мы сели, он сказал:

     — Даже по закону божьему и то… фиаско! Отец протоиерей… партнёр по преферансу… сказал мне: «При всём желании ничего не мог сделать для вас. Что вы за учителя для неё нашли! Гнать надо в шею таких учителей!»

     Я молчал.

     — Будущей осенью открывается приготовительный класс, а сейчас… всё псу под хвост, извините за грубое выражение!

     Я поднялся и, заикаясь, пролепетал, что хотел бы получить свои заработанные деньги.

     Он стал малиновым и тоже поднялся — грозный, пузатый, непреклонный.

     — Ну, знаете ли, Леонид Сергеевич… Как это у вас хватает нахальства! Допустим, я заказываю бочку бондарю для дождевой воды, а он, подлец, делает…

     Я не стал слушать, что делает подлец бондарь, повернулся и ушёл.

     По переулку навстречу мне вприпрыжку бежала Люся. Белые банты в её косичках плясали какой-то весёлый танчик. Она пела на собственный мотив:

     
      
       Птичка божия не знает

       Ни заботы, ни труда.

       Хлопотливо ни свивает…

      

     

     Увидела меня и, показав мне язык, торжествующе проскандировала:

     
      
       Долгосвечного гнезда!..

      

     

     Больше я никогда в жизни не занимался педагогической деятельностью, но с тех пор стал глубоко уважать учительский труд как очень тяжёлый и лично для меня — непосильный.
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Все математики, с которыми мне приходилось встречаться в школе и после школы, были людьми неряшливыми, слабохарактерными и довольно гениальными. Так что утверждение насчёт того, что Пифагоровы штаны якобы во все стороны равны, вряд ли абсолютно точно.

     Возможно, у самого Пифагора так оно и было, но его последователи, наверно, об этом забыли и мало обращали внимания на свою внешность.

     И всё-таки был один математик в нашей школе, который отличался от всех других. Его нельзя было назвать ни слабохарактерным, ни тем более неряшливым. Не знаю, был ли он гениален, — сейчас это трудно установить. Я думаю, скорее всего был.

     Звали его Харлампий Диогенович. Как и Пифагор, он был по происхождению грек. Появился он в нашем классе с нового учебного года. До этого мы о нём не слышали и даже не знали, что такие математики могут быть.

     Он сразу же установил в нашем классе образцовую тишину. Тишина стояла такая жуткая, что иногда директор испуганно распахивал дверь, потому что не мог понять, на месте мы или сбежали на стадион.

     Стадион находился рядом со школьным двором и постоянно, особенно во время больших состязаний, мешал педагогическому процессу. Директор даже писал куда-то, чтобы его перенесли в другое место. Он говорил, что стадион нервирует школьников.

     На самом деле нас нервировал не стадион, а комендант стадиона дядя Вася, который безошибочно нас узнавал, даже если мы были без книжек, и гнал нас оттуда со злостью, не угасающей с годами.

     К счастью, нашего директора не послушались и стадион оставили на месте, только деревянный забор заменили каменным. Так что теперь приходилось перелезать и тем, которые раньше смотрели на стадион через щели в деревянной ограде.

     Всё же директор наш напрасно боялся, что мы можем сбежать с урока математики. Это было просто немыслимо. Это было всё равно, что подойти к директору на перемене и молча скинуть с него шляпу, хотя она всем порядочно надоела. Он всегда, и зимой и летом, ходил в одной шляпе, вечнозелёной, как магнолия. И всегда чего-нибудь боялся.

     Со стороны могло показаться, что он больше всего боялся комиссии из гороно, на самом деле он больше всего боялся нашего завуча.

     Это была демоническая женщина. Когда-нибудь я напишу о ней поэму в байроновском духе, но сейчас я рассказываю о другом.

     Конечно, мы никак не могли сбежать с урока математики. Если мы вообще когда-нибудь и сбегали с урока, то это был, как правило, урок пения.

     Бывало, только входит наш Харлампий Диогенович в класс, сразу все затихают, и так до самого конца урока. Правда, иногда он заставлял нас смеяться, но это был не стихийный смех, а веселье, организованное сверху самим же учителем. Оно не нарушало дисциплины, а служило ей, как в геометрии доказательством от обратного.

     Происходило это примерно так. Скажем, иной ученик чуть припоздает на урок, ну, примерно, на полсекунды после звонка, а Харлампий Диогенович уже входит в дверь. Бедный ученик готов провалиться сквозь пол. Может, и провалился бы, если бы прямо под нашим классом не находилась учительская.

     Иной учитель на такой пустяк не обратит внимания, другой сгоряча выругает, но только не Харлампий Диогенович.

     В таких случаях он останавливался в дверях, перекладывал журнал из руки в руку и жестом, исполненным уважения к личности ученика, указывал на проход.

     Ученик мнётся, его растерянная физиономия выражает желание как-нибудь понезаметней проскользнуть в дверь после учителя. Зато лицо Харлампия Диогеновича выражает радостное гостеприимство, сдержанное приличием и пониманием необычности этой минуты. Он даёт знать, что само появление такого ученика — редчайший праздник для нашего класса и лично для него, Харлампия Диогеновича, что его никто не ожидал и, раз уж он пришёл, никто не посмеет его упрекнуть в этом маленьком опозданьице, тем более он, скромный учитель, который, конечно же, пройдёт в класс после такого замечательного ученика и сам закроет за ним дверь в знак того, что дорогого гостя не скоро отпустят.

     Всё это длится несколько секунд, и в конце концов ученик, неловко протиснувшись в дверь, спотыкающейся походкой идёт на своё место.

     Харлампий Диогенович смотрит ему вслед и говорит что-нибудь великолепное, например:

     — Принц Уэльский.

     Класс хохочет. И хотя мы не знаем, кто такой принц Уэльский, мы понимаем, что в нашем классе он никак не может появиться. Ему просто здесь нечего делать, потому что принцы в основном занимаются охотой за оленями. И если уж ему надоест охотиться за своими оленями и он захочет посетить какую-нибудь школу, то его обязательно поведут в первую школу, что возле электростанции. Потому что она образцовая. В крайнем случае, если бы ему вздумалось прийти именно к нам, нас бы давно предупредили и подготовили класс к его приходу.

     Потому-то мы и смеялись, понимая, что наш ученик никак не может быть принцем, тем более каким-то Уэльским.

     Но вот Харлампий Диогенович садится на место. Класс мгновенно смолкает.

     Начинается урок.

     Большеголовый, маленького роста, аккуратно одетый, тщательно выбритый, он властно и спокойно держал класс в руках. Кроме журнала, у него был блокнотик, куда он что-то записывал после опроса. Я не помню, чтобы он на кого-нибудь кричал, или уговаривал заниматься, или грозил вызвать родителей в школу. Все эти штучки были ему ни к чему.

     Во время контрольных работ он и не думал бегать между рядами, заглядывать в парты или там бдительно вскидывать голову при всяком шорохе, как это делали другие. Нет. Он спокойно читал себе что-нибудь или перебирал чётки с бусами, жёлтыми, как кошачьи глаза.

     Списывать у него было почти бесполезно, потому что он сразу узнавал списанную работу и начинал высмеивать её. Так что списывали мы только в самом крайнем случае, если уж никакого выхода не было.

     Бывало, во время контрольной работы оторвётся от своих чёток или книги и говорит:

     — Сахаров, пересядьте, пожалуйста, к Авдеенко.

     Сахаров встаёт и смотрит на Харлампия Диогеновича вопросительно. Он не понимает, зачем ему, отличнику, пересаживаться к Авдеенко, который плохо учится.

     — Пожалейте Авдеенко, он может сломать шею.

     Авдеенко тупо смотрит на Харлампия Диогеновича, как

     бы не понимая, а может быть, и в самом деле не понимая, почему он может сломать шею.

     — Авдеенко думает, что он лебедь, — поясняет Харлампий Диогенович. — Чёрный лебедь, — добавляет он через мгновение, намекая на загорелое угрюмое лицо Авдеенко. — Сахаров, можете продолжать, — говорит Харлампий Диогенович.

     Сахаров садится.

     — И вы тоже, — обращается он к Авдеенко, но что-то в голосе его заметно сдвинулось. В него влилась точно дозированная порция насмешки. — Если, конечно, не сломаете шею… чёрный лебедь! — твёрдо заключает он, как бы выражая мужественную надежду, что Авдеенко найдёт в себе силы работать самостоятельно.

     Шурик Авдеенко сидит, яростно наклонившись над тетрадью, показывая мощные усилия ума и воли, брошенные на решение задачи.

     Главное оружие Харлампия Диогеновича — это делать человека смешным. Ученик, отступающий от школьных правил, — не лентяй, не лоботряс, не хулиган, а просто смешной человек. Вернее, не просто смешной, на это, пожалуй, многие согласились бы, но какой-то обидно смешной. Смешной, не понимающий, что он смешной, или догадывающийся об этом последним.

     И когда учитель выставляет тебя смешным, сразу же распадается круговая порука учеников и весь класс над тобой смеётся. Все смеются против одного. Если над тобой смеётся один человек, ты можешь ещё как-нибудь с этим справиться. Но невозможно пересмеять весь класс. И если уж ты оказался смешным, хотелось во что бы то ни стало доказать, что ты хоть и смешной, но не такой уж окончательно смехотворный.

     Надо сказать, что Харлампий Диогенович не давал никому привилегии. Смешным мог оказаться каждый. Разумеется, я тоже не избежал общей участи.

     В тот день я не решил задачу, заданную на дом. Там было что-то про артиллерийский снаряд, который куда-то летит с какой-то скоростью и за какое-то время. Надо было узнать, сколько километров пролетел бы он, если бы летел с другой скоростью и чуть ли не в другом направлении.

     Как будто один и тот же снаряд может лететь с разной скоростью. В общем, задача была какая-то запутанная и глупая. У меня решение никак не сходилось с ответом.

     Поэтому на следующий день я пришёл в школу за час до занятий. Мы учились во вторую смену. Самые заядлые футболисты были уже на месте. Я спросил у одного из них насчёт задачи, оказалось, что и он её не решил. Совесть моя окончательно успокоилась. Мы разделились на две команды и играли до самого звонка.

     И вот входим в класс.

     Еле отдышавшись, на всякий случай спрашиваю у отличника Сахарова:

     — Ну, как задача?

     — Ничего, — говорит он, — решил.

     При этом он коротко и значительно кивнул головой в том смысле, что трудности были, но мы их одолели.

     — Как так решил, ведь ответ неправильный?

     — Правильный, — кивает он мне головой с такой противной уверенностью на умном добросовестном лице, что я его в ту же минуту возненавидел за благополучие. Я ещё хотел посомневаться, но он отвернулся, отняв у меня последнее утешение падающих — хвататься руками за воздух.

     Оказывается, в это время в дверях появился Харлампий Диогенович, но я его не заметил и продолжал жестикулировать, хотя он стоял почти рядом со мной.

     Наконец я догадался, в чём дело, испуганно захлопнул задачник и замер.

     Харлампий Диогенович прошёл на место.

     Я испугался и ругал себя за то, что сначала согласился с футболистом, что задача неправильная, а потом не согласился с отличником, что она правильная. А теперь Харлампий Диогенович, наверное, заметил моё волнение и первым меня вызовет.

     Рядом со мной сидел тихий и скромный ученик. Звали его Адольф Комаров, теперь он себя называл Аликом и даже на тетради писал «Алик», потому что началась война и он не хотел, чтобы его дразнили Гитлером. Всё равно все помнили, как его звали раньше, и при случае напоминали ему об этом.

     Я любил разговаривать, а он любил сидеть тихо. Нас посадили вместе, чтобы мы влияли друг на друга, но, по-моему, из этого ничего не получилось. Каждый остался таким, каким был.

     Сейчас я заметил, что даже он решил задачу. Он сидел над своей раскрытой тетрадью, опрятный, худой и тихий, и оттого, что руки его лежали на промокашке, он казался ещё тише. У него была такая дурацкая привычка — держать руки на промокашке, от которой я его никак не мог отучить.

     — Гитлер капут, — шепнул я в его сторону.

     Он, конечно, ничего не ответил, но хоть руки убрал с промокашки, и то стало легче.

     Между тем Харлампий Диогенович поздоровался с классом и уселся на стул. Он слегка задёрнул рукава пиджака, медленно протёр нос и рот носовым платком, почему-то посмотрел после этого в платок и сунул его в карман. Потом он снял часы и начал листать журнал. Казалось, приготовления палача пошли быстрей.

     Но вот он отметил отсутствующих и стал оглядывать класс, выбирать жертву. Я затаил дыхание.

     — Кто дежурный? — вдруг спросил он.

     Я вздохнул, благодарный ему за передышку.

     Дежурного не оказалось, и Харлампий Диогенович заставил самого старосту стирать с доски. Пока тот стирал, Харлампий Диогенович внушал ему, что должен делать староста, когда нет дежурного. Я надеялся, что он расскажет по этому поводу какую-нибудь притчу из школьной жизни, или басню Эзопа, или что-нибудь из греческой мифологии. Но он ничего не стал рассказывать, потому что скрип сухой тряпки о доску был неприятен, и он ждал, чтобы староста скорей кончил своё нудное протирание. Наконец староста сел.

     Класс замер. Но в это мгновение раскрылась дверь, и в дверях появилась докторша с медсестрой.

     — Извините, это пятый «А»? — спросила доктор.

     — Нет, — сказал Харлампий Диогенович с вежливой враждебностью, чувствуя, что какое-то санитарное мероприятие может сорвать ему урок. Хотя наш класс был почти пятый «А», потому что он был пятый «Б», он так решительно сказал «нет», как будто между нами ничего общего не было и не могло быть.

     — Извините, — сказала докторша ещё раз и, почему-то помешкав, закрыла дверь.

     Я знал, что они собираются делать уколы против тифа. В некоторых классах уже делали. Об уколах заранее никогда не объявляли, чтобы никто не мог улизнуть или, притворившись больным, остаться дома.

     Уколов я не боялся, потому что мне делали массу уколов от малярии, а это самые противные из всех существующих уколов.

     И вот внезапная надежда, своим белоснежным халатом озарившая наш класс, исчезла. Я этого не мог так оставить.

     — Можно, я им покажу, где пятый «А»? — сказал я, обнаглев от страха.

     Два обстоятельства в какой-то мере оправдывали мою дерзость. Я сидел против двери, и меня часто посылали в учительскую за мелом или ещё за чем-нибудь. А потом, пятый «А» был в одном из флигелей при школьном дворе и докторша в самом деле могла запутаться, потому что она у нас бывала редко, постоянно она работала в первой школе.

     — Покажите, — сказал Харлампий Диогенович и слегка приподнял брови.

     Стараясь сдерживаться и не выдать своей радости, я выскочил из класса.

     Я догнал докторшу и медсестру ещё в коридоре нашего этажа и пошёл с ними.

     — Я покажу вам, где пятый «А», — сказал я.

     Докторша улыбнулась так, как будто она не уколы делала, а раздавала конфеты.

     — А нам что, не будете делать? — спросил я.

     — Вам на следующем уроке, — сказала докторша, всё так же улыбаясь.

     — А мы уходим в музей на следующий урок, — сказал я несколько неожиданно для себя.

     Вообще-то у нас шли разговоры о том, чтобы организованно пойти в краеведческий музей и осмотреть там следы стоянки первобытного человека. Но учительница истории всё время откладывала наш поход, потому что директор боялся, что мы не сумеем пойти туда организованно.

     Дело в том, что в прошлом году один пацан из нашей школы стащил оттуда кинжал абхазского феодала, чтобы сбежать с ним на фронт. По этому поводу был большой шум, и директор решил, что всё получилось так потому, что класс пошёл в музей не в шеренгу по два, а гурьбой.

     На самом деле этот пацан всё заранее рассчитал. Он не сразу взял кинжал, а сначала сунул его в солому, которой была покрыта Хижина Дореволюционного Бедняка. А потом, через несколько месяцев, когда всё успокоилось, он пришёл туда в пальто с прорезанной подкладкой и окончательно унёс кинжал.

     — А мы вас не пустим, — сказала докторша шутливо.

     — Что вы, — сказал я, начиная волноваться, — мы собираемся во дворе и организованно пойдём в музей.

     — Значит, организованно?

     — Да, организованно, — повторил я серьёзно, боясь, что она, как и директор, не поверит в нашу способность организованно сходить в музей.

     — А что, Галочка, пойдём в пятый «Б», а то и в самом деле уйдут, — сказала доктор и остановилась.

     Мне всегда нравились такие чистенькие докторши в беленьких чепчиках и в беленьких халатах.

     — Но ведь нам сказали — сначала в пятый «А», — заупрямилась эта Галочка и строго посмотрела на меня. Видно было, что она всеми силами корчит из себя взрослую.

     Я даже не посмотрел в её сторону, показывая, что никто и не думает считать её взрослой.

     — Какая разница, — сказала докторша и решительно повернулась.

     — Мальчику не терпится испытать мужество, да?

     — Я малярик, — сказал я, отстраняя личную заинтересованности — мне уколы делали тыщу раз.

     — Ну, малярик, веди нас, — сказала докторша, и мы пошли.

     Убедившись, что они не передумают, я побежал вперёд, чтобы устранить связь между собой и их приходом.

     Когда я вошёл в класс, у доски стоял Шурик Авдеенко, и, хоть решение задачи в трёх действиях было написано на доске его красивым почерком, объяснить решение он не мог. Вот он и стоял у доски с яростным и угрюмым лицом, как будто раньше знал, а теперь никак не может припомнить своей мысли.

     «Не бойся, Шурик, — думал я, — ты ничего не знаешь, а я тебя уже спас». Хотелось быть ласковым и добрым.

     — Молодец, Алик, — сказал я тихо Комарову, — такую трудную задачу решил.

     Алик у нас считался способным троечником. Его редко ругали, зато ещё реже хвалили. Кончики ушей у него благодарно порозовели. Он опять наклонился над своей тетрадью и аккуратно положил руки на промокашку. Такая уж у него была привычка.

     Но вот распахнулась дверь, и докторша вместе с этой Галочкой вошли в класс. Докторша сказала, что так, мол, и так, надо ребятам делать уколы.

     Если это необходимо именно сейчас, — сказал Харлампий Диогенович, мельком взглянув на меня, — я не могу возражать. Авдеенко, на место, — кивнул он Шурику.

     Шурик положил мел и пошёл на место, продолжая делать вид. что вспоминает решение задачи.

     Класс заволновался, но Харлампий Диогенович приподнял брови, и все притихли. Он положил в карман свой блокнотик, закрыл журнал и уступил место докторше. Сам он присел рядом за парту. Он казался грустным и немного обиженным.

     Доктор и девчонка раскрыли свои чемоданчики и стали раскладывать на столе баночки, бутылочки и враждебно сверкающие инструменты.

     — Ну, кто из вас самый смелый? — сказала докторша, хищно высосав лекарство иглой и теперь держа эту иглу остриём кверху, чтобы лекарство не вылилось.

     Она это сказала весело, но никто не улыбнулся, все смотрели на иглу.

     — Будем вызывать по списку, — сказал Харлампий Диогенович, — потому что здесь сплошные герои.

     Он раскрыл журнал.

     — Авдеенко, — сказал Харлампий Диогенович и поднял голову.

     Класс нервно засмеялся. Докторша тоже улыбнулась, хотя и не понимала, почему мы смеёмся.

     Авдеенко подошёл к столу, длинный, нескладный, и по лицу его было видно, что он так и не решил, что лучше: получить двойку или идти первым на укол.

     Он поднял рубаху и теперь стоял спиной к докторше, всё такой же нескладный и не решивший, что лучше. И потом, когда укол сделали, он не обрадовался, хотя теперь весь класс ему завидовал.

     Алик Комаров всё больше и больше бледнел. Подходила его очередь. И хотя он продолжал держать свои руки на промокашке, видно, это ему не помогало.

     Я старался как-нибудь его расхрабрить, но ничего не получалось. С каждой минутой он делался всё строже и бледней. Он не отрываясь смотрел на докторскую иглу.

     — Отвернись и не смотри, — говорил я ему.

     — Я не могу отвернуться, — отвечал он затравленным шёпотом.

     — Сначала будет не так больно. Главная боль, когда будут впускать лекарство, — подготавливал я его.

     — Я худой, — шептал он мне в ответ, едва шевеля белыми губами, — мне будет очень больно.

     — Ничего, — отвечал я, — лишь бы в кость не попала иголка.

     — У меня одни кости, — отчаянно шептал он, — обязательно попадут.

     — А ты расслабься, — говорил я ему, похлопывая его по спине, — тогда не попадут.

     Спина его от напряжения была твёрдая, как доска.

     — Я и так слабый, — отвечал он, ничего не понимая, — я малокровный.

     — Худые не бывают малокровными, — строго возразил я ему. — Малокровными бывают малярики, потому что малярия сосёт кровь.

     У меня была хроническая малярия, и сколько доктора ни лечили, ничего не могли поделать с ней. Я немного гордился своей неизлечимой малярией.

     К тому времени, как Алика вызвали, он был совсем готов. Я думаю, он даже не соображал, куда идёт и зачем.

     Теперь он стоял спиной к докторше, бледный, с остекленевшими глазами, и когда ему сделали укол, он внезапно побелел, как смерть, хотя, казалось, дальше бледнеть некуда. Он так побледнел, что на лице его выступили веснушки, как будто откуда-то выпрыгнули. Раньше никто и не думал, что он веснушчатый. На всякий случай я решил запомнить, что у него есть скрытые веснушки. Это могло пригодиться, хотя я и не знал пока, для чего.

     После укола он чуть не свалился, но докторша его удержала и посадила на стул. Глаза у него закатились, мы все испугались, что он умирает.

     — «Скорую помощь»! — закричал я. — Побегу позвоню.

     Харлампий Диогенович гневно посмотрел на меня, а докторша ловко подсунула ему под нос флакончик. Конечно, не Харлампию Диогеновичу, а Алику.

     Он сначала не открывал глаза, а потом вдруг вскочил и деловито пошёл на своё место, как будто не он только что умирал.

     — Даже не почувствовал, — сказал я, когда мне сделали укол, хотя прекрасно всё почувствовал.

     — Молодец, малярик, — сказала докторша.

     Помощница её быстро и небрежно протёрла мне спину после укола. Видно было, что она всё ещё злится на меня за то, что я их не пустил в пятый «А».

     — Ещё потрите, — сказал я, — надо, чтобы лекарство разошлось.

     Она с ненавистью дотёрла мне спину. Холодное прикосновение проспиртованной ваты было приятно, а то, что она злится на меня и всё-таки вынуждена протирать мне спину, было ещё приятней.

     Наконец всё кончилось. Докторша со своей Галочкой собрали чемоданчики и ушли. После них в классе остался приятный запах спирта и неприятный — лекарства. Ученики сидели поёживаясь, осторожно пробуя лопатками место укола и переговариваясь на правах пострадавших.

     — Откройте окно, — сказал Харлампий Диогенович, занимая своё место. Он хотел, чтобы с запахом лекарства из класса вышел дух больничной свободы.

     Он вынул чётки и задумчиво перебирал жёлтые бусины. До конца урока оставалось не много времени. В такие промежутки он обычно рассказывал нам что-нибудь поучительное и древнегреческое.

     — Как известно из древнегреческой мифологии, Геракл совершил двенадцать подвигов, — сказал он и остановился. Щёлк, щёлк — перебрал он две бусины справа налево. — Один молодой человек хотел исправить греческую мифологию, — добавил он и опять остановился… Щёлк, щёлк.

     «Смотри, чего захотел», — подумал я про этого молодого человека, понимая, что греческую мифологию исправлять никому не разрешается. Какую-нибудь другую завалящую мифологию, может быть, и можно подправить, но только не греческую, потому что там уже давно всё исправлено и никаких ошибок быть не может.

     — Он хотел совершить тринадцатый подвиг Геракла, — продолжал Харлампий Диогенович. — и это ему отчасти удалось.

     Мы сразу но его голосу поняли, до чего это был фальшивый и никудышный подвиг, потому что, если бы Гераклу понадобилось совершить тринадцать подвигов, он бы сам их совершил, а раз он остановился на двенадцати, значит, так оно и надо было и нечего было лезть со своими поправками.

     — Геракл совершил свои подвиги как храбрец. А этот молодой человек совершил свой подвиг из трусости… — Харлампий Диогенович задумался и прибавил: — Мы сейчас узнаем, во имя чего он совершил свой подвиг…

     Щёлк. На этот раз только одна бусина упала с правой стороны на левую. Он её резко подтолкнул пальцем. Она как-то нехорошо упала. Лучше бы упали две, как раньше, чем одна такая.

     Я почувствовал, что в воздухе запахло какой-то опасностью. Как будто не бусина щёлкнула, а захлопнулся маленький капканчик в руках Харлампия Диогеновича.

     — Мне кажется, я догадываюсь, — проговорил он и посмотрел на меня.

     Я почувствовал, как от его взгляда сердце моё с размаху влепилось в спину.

     — Прошу вас, — сказал он и жестом пригласил меня к доске.

     — Меня? — переспросил я, чувствуя, что голос мой подымается прямо из живота.

     — Да, именно вас, бесстрашный малярик, — сказал он.

     Я поплёлся к доске.

     — Расскажите, как вы решили задачу? — спросил он спокойно, и — щёлк, щёлк — две бусины перекатились с правой стороны на левую. Я был в его руках.

     Класс смотрел на меня и ждал. Он ждал, что я буду проваливаться, и хотел, чтобы я проваливался как можно медленнее и интересней.

     Я смотрел краем глаза на доску, пытаясь по записанным действиям восстановить причину этих действий, но ничего сообразить не мог. Тогда я стал сердито стирать с доски, как будто написанное Шуриком путало меня и мешало сосредоточиться. Я ещё надеялся, что вот-вот прозвенит звонок и казнь придётся отменить. Но звонок не звенел, а бесконечно стирать с доски было невозможно. Я положил тряпку, чтобы раньше времени не делаться смешным.

     — Мы вас слушаем, — сказал Харлампий Диогенович, не глядя на меня.

     — Артиллерийский снаряд, — сказал я бодро в ликующей тишине класса и замолк.

     — Дальше, — проговорил Харлампий Диогенович, вежливо выждав.

     — Артиллерийский снаряд, — повторил я упрямо, надеясь по инерции этих правильных слов пробиться к другим таким же правильным словам. Но что-то крепко держало меня на привязи, которая натягивалась, как только я произносил эти слова. Я сосредоточился изо всех сил, пытаясь представить ход задачи, и ещё раз рванулся, чтобы оборвать эту невидимую привязь.

     — Артиллерийский снаряд, — повторил я, содрогаясь от ужаса и отвращения.

     В классе раздались сдержанные хихиканья.

     Я почувствовал, что наступил критический момент, и решил ни за что не делаться смешным, лучше просто получить двойку.

     — Вы что, проглотили артиллерийский снаряд? — спросил Харлампий Диогенович с доброжелательным любопытством.

     Он спросил это так просто, как будто справлялся, не проглотил ли я сливовую косточку.

     — Да, — быстро сказал я, почувствовав ловушку и решив неожиданным ответом спутать все расчёты.

     — Тогда попросите военрука, чтобы он вас разминировал, — сказал Харлампий Диогенович, но класс уже и так смеялся.

     Смеялся Сахаров, стараясь во время смеха не переставать быть отличником. Смеялся даже Шурик Авдеенко, самый мрачный человек нашего класса, которого я же спас от неминуемой двойки. Смеялся Комаров, который хоть и зовётся теперь Аликом, а как был, так и остался Адольфом.

     Глядя на него, я подумал, что, если бы у нас в классе не было настоящего рыжего, он сошёл бы за него, потому что волосы у него светлые, а веснушки, которые он скрывал, так же как своё настоящее имя, обнаружились во время укола. Но у нас был настоящий рыжий, и рыжеватость Комарова никто не замечал.

     И ещё я подумал, что, если бы мы на днях не содрали с наших дверей табличку с обозначением класса, может быть, докторша к нам не зашла и ничего бы не случилось. Я смутно начинал догадываться о связи, которая существует между вещами и событиями.

     Звонок, как погребальный колокол, продрался сквозь хохот класса. Харлампий Диогенович поставил мне отметку в журнал и ещё что-то записал в свой блокнотик.

     С тех пор я стал серьёзней относиться к домашним заданиям и с нерешёнными задачами никогда не совался к футболистам. Каждому своё.

     Позже я заметил, что почти все люди боятся показаться смешными. Особенно боятся показаться смешными женщины и поэты. Пожалуй, они слишком боятся и поэтому иногда выглядят смешными. Зато никто не может так ловко выставить человека смешным, как хороший поэт или женщина.

     Конечно, слишком бояться выглядеть смешным не очень умно, но куда хуже совсем не бояться этого.

     Мне кажется, что Древний Рим погиб оттого, что его императоры в своей бронзовой спеси перестали замечать, что они смешны. Обзаведись они вовремя шутами (надо хотя бы от дурака слышать правду), может быть, им удалось бы продержаться ещё некоторое время. А так они надеялись, что в случае чего гуси спасут Рим. Но нагрянули варвары и уничтожили Древний Рим вместе с его императорами и гусями.

     Я, понятно, об атом нисколько не жалею, но мне хочется благодарно возвысить метод Харлампия Диогеновича. Смехом он, разумеется, закалял наши лукавые детские души и приучал нас относиться к собственной персоне с достаточным чувством юмора. По-моему, это вполне здоровое чувство, и любую попытку ставить его под сомнение я отвергаю решительно и навсегда.
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Когда папа был маленьким, ему часто задавали один и тот же вопрос. Его спрашивали: «Кем ты будешь?» И папа всегда отвечал на этот вопрос не задумываясь. Но каждый раз он отвечал по-другому. Сначала папа хотел стать ночным сторожем. Ему очень нравилось, что все спят, а сторож не спит. И потом ему очень нравилась колотушка, которой стучит ночной сторож. И то, что можно шуметь, когда все спят, очень радовало папу. Он твёрдо решил стать ночным сторожем, когда вырастет. Но тут появился продавец мороженого с красивой зелёной тележкой. Тележку можно было возить! Мороженое можно было есть!

     «Одну порцию продам, одну — съем! — думал папа. — А маленьких детей буду угощать мороженым бесплатно».

     Родители маленького папы очень удивились, узнав, что их сын будет мороженщиком. Они долго смеялись над ним. Но он твёрдо выбрал себе эту весёлую и вкусную профессию. Но вот как-то раз маленький папа увидел на станции железной дороги удивительного человека. Человек этот всё время играл с вагонами и с паровозами. Да не с игрушечными, а с настоящими! Он прыгал на площадки, подлезал под вагоны и всё время играл в какую-то замечательную игру.

     — Кто это? — спросил папа.

     — Это сцепщик вагонов, — ответили ему.

     И тут маленький папа понял наконец, кем он будет. Подумать только! Сцеплять и расцеплять вагоны! Что может быть интереснее на свете? Конечно, ничего интереснее быть не могло. Когда пана заявил, что он будет сцепщиком на железной дороге, кто-то из знакомых спросил:

     — А как же мороженое?

     Тут папа призадумался. Он твёрдо решил стать сцепщиком. Но отказываться от зелёной тележки с мороженым ему тоже не хотелось. И вот маленький папа нашёл выход.

     — Я буду сцепщиком и мороженщиком! — заявил он.

     Все очень удивились. Но маленький папа им объяснил.

     Он сказал:

     — Это совсем нетрудно. Утром я буду ходить с мороженым. Похожу, похожу, а потом побегу на станцию. Сцеплю там вагончики и побегу опять к мороженому. Потом опять сбегаю на станцию, расцеплю вагончики и снова побегу к мороженому. И так всё время. А тележку поставлю близко от станции, чтобы не бегать далеко сцеплять и расцеплять.

     Все очень смеялись. Тогда маленький папа рассердился и сказал:

     — А если вы будете смеяться, так я ещё буду работать ночным сторожем. Ведь ночь-то у меня свободная. А в колотушку я уже умею здорово стучать. Мне один сторож давал попробовать…

     Так папа всё устроил. Но скоро он захотел стать лётчиком. Потом ему захотелось сделаться артистом и играть на сцене. Потом он побывал с дедушкой на одном заводе и решил стать токарем. Кроме того, ему очень хотелось поступить юнгой на корабль. Или, в крайнем случае, уйти в пастухи и целый день гулять с коровами, громко щёлкая кнутом. А однажды ему больше всего в жизни захотелось стать собакой. Целый день он бегал на четвереньках, лаял на чужих и даже пытался укусить одну пожилую женщину, когда она хотела погладить его по головке. Маленький папа научился очень хорошо лаять, но вот чесать ногой за ухом он никак не мог научиться, хотя старался изо всех сил. А чтобы лучше получилось, он вышел во двор и сел рядом с Тузиком. А по улице шёл незнакомый военный. Он остановился и стал смотреть на папу. Смотрел, смотрел, а потом спросил:

     — Ты что это делаешь, мальчик?

     — Я хочу стать собакой, — сказал маленький папа.

     Тогда незнакомый военный спросил:

     — А человеком ты не хочешь быть?

     — А я уже давно человек! — сказал папа.

     — Какой же ты человек, — сказал военный, — если из тебя даже собака не получается? Разве человек такой?

     — А какой же? — спросил папа.

     — Вот ты подумай! — сказал военный и ушёл. Он совсем не смеялся и даже не улыбался. Но маленькому папе почему-то стало очень стыдно. И он стал думать. Он думал и думал, и чем больше он думал, тем больше стыдился. Военный ему ничего не объяснил. Но он сам вдруг понял, что нельзя каждый день выбирать себе новую профессию. А главное, он понял, что он ещё маленький и что он ещё сам не знает, кем он будет. Когда его спросили об этом опять, он вспомнил про военного и сказал:

     — Я буду человеком!

     И тут никто не засмеялся. И маленький папа понял, что это самый правильный ответ. И теперь он тоже так думает. Прежде всего надо быть хорошим человеком. Это важнее всего и для лётчика, и для токаря, и для пастуха, и для артиста. А чесать ногой за ухом человеку совсем не нужно.
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Когда папа был маленьким и учился в школе, появилась новая игра. Теперь она называется настольный теннис. А тогда она называлась пинг-понг. Теперь тоже много ребят и девочек любят эту игру. Но тогда в пинг-понг играли в каждой школе, в каждом классе, в каждом дворе. Играли на столах, на скамейках, на роялях и просто на полу. Играли с утра до вечера. Некоторые играли даже ночью. И многие вообще забыли всё на свете, кроме пинг-понга. Каждый день в школе маленького паны были соревнования по пинг-понгу. Играли на первенство каждой группы. Потом чемпионы групп играли на первенство школы. Потом чемпионы школы играли на первенство района. Потом разыгрывалось первенство города по пинг-понгу. Потом играли между собой Москва и Ленинград.

     Маленького папу всё это очень удивляло. Он никак не мог поверить, что так интересно гонять маленький белый мяч лопатками.

     — Это не лопатки, а ракетки, — говорили ему.

     — Ну, ракетками. Всё равно не понимаю.

     — А ты попробуй.

     — Да мне неинтересно.

     — Будет интересно.

     — Не будет.

     — А ты попробуй.

     — Не хочу.

     Такие разговоры начинались много раз. И, конечно, в один прекрасный день маленький папа взял ракетку и вышел к столу. И тут он пропал. Я написал: «в один прекрасный день». Но в семье маленького папы все считали, что это случилось в один ужасный день. Дело в том, что маленькому папе очень понравился пинг-понг. Сначала у него ничего не получалось. Он никак не мог поймать мяч ракеткой. Потом он стал попадать ракеткой по мячу, но мяч не хотел попасть на стол. Но вот маленький папа начал попадать мячом на стол, и тогда стало совсем интересно. Оказалось, что есть специальные удары: резаный, кручёный. После этих ударов мяч вертится в разные стороны, летит быстро или замедленно. Хороший игрок направляет мяч в самое неудобное для противника место стола. Плассирует. Папа и сейчас считает, что пинг-понг — очень хорошая игра. Маленькому папе пинг-понг стал интереснее всего на свете. Он перестал читать, перестал готовить уроки. Он и в школу ходил не для того, чтобы учиться, а для того, чтобы играть в свою любимую игру. Он играл всё лучше и лучше, а учился всё хуже и хуже.

     Учительница несколько раз говорила с ним. Она объясняла ему, что всё должно быть в меру. Она напомнила ему пословицу: «Делу — время, а потехе — час!»

     Маленький папа не стал с ней спорить: зачем? Ведь она не могла понять, что для маленького папы именно пинг-понг был делом, а всё остальное — потехой. Он играл больше всех своих товарищей. Он уже многих обыгрывал. Но в тот день, когда он выиграл у третьего игрока школы, учительница сказала ему:

     — Я хочу поговорить с твоими родителями! Дальше так продолжаться не может.

     Она написала письмо дедушке и бабушке. Дедушка и бабушка не получили этого письма. Маленький папа сам вынул его из почтового ящика, сам прочёл и сам порвал. Он порвал это письмо на мелкие кусочки, так оно ему не понравилось. Учительница послала дедушке и бабушке второе письмо. Это письмо понравилось маленькому папе ещё меньше. И он порвал его на совсем мелкие кусочки.

     Мне и сейчас стыдно рассказывать об этом. Но так было.

     Учительница очень удивлялась тому, что дедушка и бабушка не приходят к ней. Но, пока она писала им третье письмо, маленький папа обыграл чемпиона школы. После этого он решил, что в школе ему больше делать нечего. И он совсем перестал туда ходить. Рано утром он делал вид, что идёт на занятия. Но в его портфеле не было ни тетрадок, ни учебников. Там были две ракетки для пинг-понга, сетка и три мячика. И завтрак, который маленький папа съедал вместо обеда. Весь день он играл в пинг-понг. У маленького паны появилось много новых друзей, тоже помешанных на пинг-понге. Он уже знал в лицо всех московских чемпионов. С ним уже здоровались знаменитые братья Фалькевичи. Его уже приняли в юношескую команду. Он уже проиграл свою первую игру на соревнованиях. Он уже… Но тут учительница. но получая ответа на свои письма и не видя маленького папы в школе, пошла к нему домой. Она не застала там маленького папы. Но она застала дедушку и бабушку. Когда они узнали, что их сын давно не ходит в школу, а вместо этого целый день гоняет мячик лопаткой, они пришли в ужас. Они решили, что маленький папа сошёл с ума. Ведь они не играли в пинг-понг. Они отобрали у него ракетки, спрятали мячики и повели маленького папу к доктору. И не к простому доктору, а к знаменитому профессору. Этот профессор всю жизнь лечил сумасшедших. Но он тоже никогда не играл в пинг-понг. И он никак не мог поверить, что маленький папа бросил учиться из-за этой игры. А маленький папа не мог понять, почему профессор задаёт ему такие странные вопросы. Вот что спрашивал профессор:

     Не бьют ли тебя мальчишки в школе?

     Нет ли у тебя бессонницы?

     Полит ли у тебя голова утром?

     Болит ли она вечером?

     Не бывает ли у тебя ночных страхов?

     Случались ли обмороки и припадки?

     На все эти вопросы маленький папа ответил:

     — Нет.

     Тогда профессор спросил его:

     Любишь ли ты свою школу?

     Хорошая ли у тебя учительница?

     Есть ли у тебя в школе друзья?

     Мальчики?

     Девочки?

     На все эти вопросы маленький папа ответил:

     — Да.

     Тогда профессор спросил его:

     — Нравится ли тебе одна девочка больше всех?

     Маленький папа рассердился и сказал:

     — Доктор, зачем вам всё это знать? Я бросил школу из-за пинг-понга. А все другие ваши вопросы ни к чему.

     — Ну хорошо, — сказал профессор. — Что же ты теперь будешь делать?

     — Играть в пинг-понг, — не задумываясь ответил папа.

     — А чем это может кончиться? Ты об этом подумал?

     — Подумал, — сказал папа, — Мы можем выиграть первенство Москвы по нашей группе.

     — Я с тобой серьёзно говорю! — закричал профессор.

     — Я тоже серьёзно говорю, — сказал папа.

     Тогда профессор махнул рукой, накапал в рюмку лекарства и сказал папе:

     — Выпей это.

     — Не хочу, — сказал папа, — я здоров.

     — А я нет, — сказал профессор и сам выпил капли.

     Потом он сказал папе тихим голосом:

     — Если я уговорю твоих родителей дать тебе доиграть, обещаешь ли ты мне, что пойдёшь осенью в школу?

     — Обещаю, — сказал маленький папа.

     Тогда профессор позвал бабушку и дедушку. Он сказал им:

     — Мальчик здоров. Пусть играет. Год всё равно пропал. — И он опять выпил свои капли.

     И родители увели маленького папу домой.

     Команда маленького папы не выиграла первенства. Она заняла второе место. Но маленький папа и до сих пор не считает, что этот год пропал даром. Он хорошо понял, что нельзя жить одним пинг-понгом. Он даже соскучился по своей школе. И осенью с удовольствием пошёл туда. Он окончил школу. Прошло много лет. На шкафу до сих пор лежит его старая ракетка. Дедушка и бабушка до сих пор вздрагивают, когда видят её. А маленький папа смотрит на ракетку с удовольствием. Конечно, глупо было бросать школу из-за пинг-понга. И до сих нор псе смеются над папой, когда слышат об этом. И ему самому это сейчас смешно. А всё-таки пинг-понг — хорошая игра. И я ещё когда-нибудь напишу об этом отдельно. Обязательно напишу.

     Маленький папа очень испугался, когда его дочка тоже стала играть в пинг-понг. И он был рад, когда увидел, что она не бросает школу из-за пинг-понга. А ведь она была чемпионкой своей школы.

     Вот тут он понял бабушку и дедушку. И он убрал свою старую ракетку подальше в шкаф.

     Но иногда он смотрит на неё и вспоминает эту историю.
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Я долго ждал, когда из тундры приедут пастухи. Они должны были захватить меня в стойбище. И я дождался: они приехали. Старый пастух ушёл в крайний дом, а молодой поправлял на оленях упряжь. Я подошёл к нему и объяснил, в чём дело.

     — Завтра едем, — сказал парень. — Утром. Очень рано.

     — Идёт, — ответил я.

     — А в чём поедешь? В этом? — Он кивнул на мою кепку и плащ.

     — Ну да.

     Ненец засмеялся и помотал головой:

     — Не возьму.

     Я ничего не понимал, а он минут пять смеялся. Вытирая мокрое от слёз лицо, он наслаждался моей крайней наивностью и, видимо, очень сожалел, что был один и не с кем было разделить веселье.

     — В тундру так не ездят, — наконец разъяснил он мне таким тоном, каким говорят с малышами в детском саду. — Ясно? Малицу бери.

     Что такое малица, я знал хорошо. Читал о ней в книгах, видел на плечах ненцев и коми. И вот теперь выяснилось, что без этой малицы мне как своих ушей не. видать настоящей тундры. Малицу на время согласилась дать учительница-ненка. Утром она достала её из кладовки и принесла на кухню: огромную, из выделанной оленьей шкуры рубаху мехом внутрь, с пришитыми к ней капюшоном и рукавицами.

     — Примерьте, — сказала учительница, — подойдёт ли.

     И стал было снимать плащ, но она остановила меня: Не надо. Наверх надевайте.

     Я взял в руки большущую, тяжеленную малицу, гадая, с чего же начинать.

     — Как платье, на голову, — подсказала учительница, видя мою озабоченность. — Это очень просто.

     Я послушно сунул голову внутрь, накинул малицу на себя и в полных потёмках стал руками разыскивать рукава. Было тепло и мягко от оленьего меха. Не помню, сколько времени барахтался я внутри малицы, отыскивая рукава. Один рукав всё-таки нашёл, но второй куда-то запропастился. Голову, разумеется, нужно было просунуть в узкую горловину, соединявшую малицу с капюшоном, и голова моя наконец упёрлась в эту горловину, но вот беда: она оказалась такой узкой, что наивно было и думать, что в неё можно протолкнуть голову.

     Стало жарко. Я чуть не задохнулся, открыл рот, и он мгновенно забился шерстью. Шерсть щекотала шею, ноздри, уши. После того как руки в конце концов выбрались сквозь рукава наружу, они отлично могли бы помочь голове. Но уж слишком узкой была горловина!

     Учительница между тем не бездействовала: она энергично руководила одеванием. Её приглушённый голос — мои уши были туго сжаты — долетал-до меня извне:

     — Не бойтесь. Смелее просовывайте голову. Пройдёт.

     И вдруг раздался смех, и я сразу понял — детский смех. Никаких ребят в доме я не видел. Очевидно, они проснулись и, заинтересованные вознёй и шумом на кухне, пришли из другой комнаты. Я доставил им не меньше удовольствия, чем молодому пастуху возле упряжки. Они хохотали от всех моих безуспешных попыток протолкнуть голову. Они визжали, и плакали, и, по-моему, — хотя в точности поручиться за это не могу, так как находился в полнейшей темноте, — катались по полу. Я на миг представил себе всю картину происходящего посреди кухни, и мне стало ещё жарче. Разозлившись, я изо всех сил потянул вниз малицу, и голова медленно двинулась по узкой горловине. Ещё мгновение — и я почувствовал удивительную лёгкость: голова прошла! Но всё же я немножко не рассчитал: только один глаз смотрел наружу, второй же упёрся в стенку капюшона.

     Дом сотрясался от ребячьего хохота. Тогда учительница быстро повернула на мне малицу, и отверстие капюшона оказалось как раз против лица.

     Хохот мгновенно стих. Ребята стояли с серьёзными лицами, и я даже подумал, не почудился ли мне этот смех. Я выплюнул изо рта клочья серой оленьей шерсти, вытер ворсинки с губ, осмотрелся вокруг и даже позволил себе сделать несколько шагов по кухне. Малица опускалась чуть не до пола. Голову плотно сжимал капюшон, и лишь глаза, нос и рот, как из водолазного шлема, выглядывали из круглого отверстия. Уши по-прежнему оставались сдавленными, и все звуки доносились до меня точно издали. Голову я поворачивал с трудом и ходил, точно аршин проглотив. Учительница сказала, что в рукавицах есть прорези и в них можно просунуть руки, что я тотчас и сделал. Во всём теле я ощущал страшную, невыносимую испарину… Проклятая малица, как только носят тебя ненцы!

     — Ну, как вы себя чувствуете? — спросила учительница.

     — Прекрасно, — сказал я и, путаясь в полах малицы, неверными шагами двинулся к выходу. Никогда я ещё не был таким тяжёлым, неуклюжим, нескладным.

     — Можете снять её пока, — вежливо сказала учительница. — Сейчас на улице тепло. А в тундре наденете.

     — Спасибо, мне не жарко, — тем же тоном ответил я, чувствуя, как майка прилипла к спине.

     Опять надевать эту малицу? Нет, с меня хватит. Буду обедать в ней, умываться, бриться, спать. Но чтоб снять её? Нашли дурака…

     Я шёл по посёлку с рюкзаком на плече к упряжкам, шёл и спотыкался на каждом шагу. Голову повернуть я не мог и поэтому смотрел прямо перед собой, двигаясь зигзагами. Я завидовал каждому встречному, одетому в малицу. Он представлялся мне высшим, диковинным существом, и при виде этого существа ещё острее понимал я своё ничтожество. Потом пожилой ненец позвал меня попить перед дорогой чаю. Я не отказался и до сих пор горько сожалею об этом: пить горячий чай, не снимая малицы, в протопленном доме — удел великомучеников, и с того утра до сего дня мой интерес к чаю заметно понизился. Молодой пастух встретил меня улыбкой и что-то сказал — что, я не мог разобрать: мешал меховой капюшон. Я отодвинул его от уха и переспросил.

     — Теперь порядок, — повторил парень, — теперь ты настоящий тундровик.

     Я вздохнул, но постарался сделать это так тихо, чтобы он не слышал.

     В дороге — ехали мы часа четыре — я так привык к малице, что почти не ощущал её. Капюшон теперь не так жал голову, и я различал звуки и даже мог нолуоборачиваться не всем корпусом, а одной головой. Я запросто прыгал на нарты, быстро подбирая под себя полы малицы, чтобы она не волочилась и не пачкалась в болотной жиже. Вспомнил я о малице только тогда, когда мы приехали в стойбище и вошли в чум.

     Видно, женщины давно заметили упряжки, потому что на железной печке уже темнел чайник. Печка гудела вовсю, и в чуме было так жарко, что я едва стоял на ногах. Ненцы мгновенно сбросили с себя малицы и очутились в одних пиджаках. Я уже пил чай в малице — хватит. Подражая каждому их движению, я тоже поднял голову и стал протискивать её. Но не тут-то было! Она проходила туго, и рот опять оказался полон оленьей шерсти. И снова в чуме раздался смех. Все дети тундры точно сговорились. Я дёрнул малицу так, что едва не оторвал голову. Но малица не снялась.

     — Ты не дёргай, ты полегче, — сочувственно посоветовал кто-то.

     Я нажал полегче, снял, бросил её к шестам чума и минуты две учащённо дышал. Потом опять выплюнул изо рта мех и стал отряхиваться от шерсти, потому что весь был щедро осыпан волосками. Затем мы пили чай с лепёшками, ели вкусный холодец из оленины и разговаривали о том о сём…

     Кончив чаепитие, мужчины надели малицы и вышли из чума. Я с ужасом посмотрел на свою малицу. Она лежала зловещим комом у шестов и терпеливо поджидала меня. Нет, хватит' Я вышел в одном плаще.

     Резкий осенний ветер тянул от озёр и речек, и я сразу почувствовал, что меня пробрало насквозь. Повернулся спиной к ветру, стал за большие грузовые нарты с высоким деревянным ларём. Но и это мало спасало. Ветер пронизывал. Я старался не думать о малице и твёрдо решил держаться до последнего. Через час мои руки совершенно окоченели, и пальцы нельзя было согнуть в суставах; появился кашель и насморк. И я совсем сник: заболеть в дороге — удовольствие небольшое. Как обречённый, полез я в чум. К счастью, в нём никого не было.

     Расправив малицу так, чтобы отверстие капюшона оказалось как раз против лица, я накинул её на себя, предварительно плотно закрыв рот и глаза. Старая история! Руки быстро отыскали рукава, но голова… Она опять застряла где-то в середине горловины — и ни с места. Вдруг я услышал шаги — кто-то вошёл в чум. Я сделал нечеловеческое усилие — голова тотчас пролезла, и я увидел, что в чум вошёл знакомый молодой пастух. Вечером, ложась спать, я довольно просто сдёрнул с себя малицу — давала знать привычка, но всё же я долго не мог уснуть, думая, что завтра утром опять придётся натягивать малицу.

     Встать я решил пораньше, чтоб никто не видел моих мучений. Но, когда я проснулся, жильцы чума, кроме ребят, уже были на ногах. Я поднял малицу, скрутил и шагнул из чума.

     — Куда пошёл? — спросил хозяин.

     — Шерсть вытрясти. Больно лезет.

     — Ну, иди, иди!

     Здесь, у небольшого озерка, в двухстах шагах от чума, в глубокой впадине, меня никто не видел; я расправил малицу, глотнул свежего воздуха, сунул в меховой мешок голову и, как и следовало ожидать, опять застрял в узкой горловине. Пот тёк с меня в три ручья, я пыхтел, злился, скрипел зубами, работал руками и подбородком и наконец увидел свет. Но радости не было: слишком дорого досталась победа. Я сдёрнул с себя малицу, опять накинул и снова занялся продеванием головы. Надел и опять сбросил. Не помню, сколько раз продолжалось это…

     Через полчаса я подошёл к чуму.

     — Всю шерсть выбил? — спросил хозяин, и узкие щёлки его глаз весело блеснули.

     — Всю.

     — Долгонько что-то!

     — Так ведь шерсти было много.

     — Худая, видно, малица. Лезет, как олень по весне.

     — Худая… — согласился я.

     Вот и всё. В обед я мгновенно сбросил малицу, и глаза у ребят на этот раз были строги и задумчивы. После обеда я так же легко надел малицу, и мы с бригадиром поехали в стадо, которое паслось в трёх километрах от стойбища. В малице было тепло, уютно, удобно, и я до сих пор уверен, что никакая городская одежда никогда не заменит этой удивительно мудрой и простой одежды тундры — малицы.
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I

     В тот вечер, когда началась эта история, мы трое Владик, его сестра Вера и я — сидели на новом, очень широком диване у Владика дома. Кроме нас троих, в квартире никого не было. Часы пробили восемь, когда Владик встал и решительно сказал:

     — Так что же мы будем делать, ребята?

     Этого мы не знали. Мы давно не виделись, потому что только на днях вернулись из пионерских лагерей, где отдыхали весь июль. Все мы были в разных лагерях и поэтому часа два рассказывали друг другу про то, как провели месяц. А Вера, которая радовалась, что Владик её не гонит (обычно, как только я переступал порог, Владик говорил ей: «Мала ещё», и она сразу уходила), старалась рассказать что-нибудь интересное.

     — А одна девочка из нашего класса знаете кого видела?

     — Ну? — спросил Владик лениво.

     — Анну Аркадьевну, учительницу вашу, вот кого!

     — А-а… — сказал Владик равнодушно.

     — Она сейчас знаете где? В Кисловодске, на Кавказе, вот! — И рыжая толстая Вера залилась краской от огорчения, что на неё не обращают внимания.

     Так что же мы будем делать? — повторил Владик, — Мне ещё надо к Лёшке…

     В это мгновение на столе зазвонил телефон.

     — Включили! — закричали Владик с Верой, одновременно схватившись за трубку.

     И правда, это звонили с телефонной станции, чтобы сказать, что аппарат, который вчера установили, включён в сеть.

     — Что бы теперь такое… а, ребята? — начал Владик.

     — Придумала! Ну и будет сейчас!.. — От нетерпения Вера даже не договорила и принялась набирать номер телефона.

     — Что ты придумала? — спросил я.

     — То, что ты сейчас разыграешь Лёшку!

     Я не успел даже возразить, как Вера, изменив голос на писклявый, выпалила в трубку:

     — Лёшу Лодкина!.. Вы Лодкин? Кисловодск вас вызывает. Абонент, не отходите от аппарата! Соединяю! — И Вера притиснула трубку к моему уху.

     Я понял, что задумала Вера. Она хотела, чтобы я поговорил с Лодкиным голосом Анны Аркадьевны, нашей преподавательницы русского языка и классной руководительницы. Но я не подготовился к розыгрышу и не знал, что скажу Лодкину.

     Я помнил только, что ему предстоит переэкзаменовка по русскому, значит, надо Лёшу спросить, как у него дела с грамматикой. О чём бы ещё могла спросить его Анна Аркадьевна, я не представлял.

     — Здравствуй, Лодкин, — сказал я неторопливым, слегка певучим голосом Анны Аркадьевны.

     Анна Аркадьевна очень молодая, но голос у неё взрослее, чем она сама. А возможно, это она с нами старается говорить пожилым голосом, чтобы дисциплина в классе была лучше, — не знаю.

     — Здравствуйте, Анна Аркадьевна! — закричал Лодкин не то обрадованно, не то испуганно. — Мне вас очень хорошо слышно!

     — Ну, как у тебя дела с грамматикой? — спросил я.

     И это у меня получилось так похоже на Анну Аркадьевну, что Вера в восторге запрыгала по комнате, а Владик выскочил хохотать в коридор.

     Лодкин ответил, что вчера был в школе и писал тренировочный диктант.

     — А как ты думаешь, ты сделал в нём ошибки? — спросил я.

     Такой вопрос вполне могла задать Анна Аркадьевна.

     — Наверное, сделал, — ответил Лодкин печально, — Боюсь, что сделал, Анна Аркадьевна.

     Как дальше продолжать разговор, я просто не знал. Мне не приходило на ум ничего подходящего, но так как молчать было нельзя, я задал Лёшке вопрос, которого Анна Аркадьевна, конечно, не задала бы:

     — А скажи мне, Лодкин, как ты думаешь: каких ошибок в диктанте ты совершил больше — грубых или негрубых?

     Должно быть, моя дурацкая фраза озадачила Лёшку, потому что он некоторое время тяжело дышал в трубку. Наконец он ответил:

     — По-моему, у меня больше негрубых ошибок… Мне кажется…

     Мне стало жаль Лёшку, захотелось подбодрить его, и я сказал:

     — Я уверена, что ты выдержишь переэкзаменовку как следует. Совершенно не сомневаюсь. Уделяй только побольше внимания правилам. Заглядывай почаще в орфографический словарь. И всё будет хорошо, вот увидишь. Ты вполне можешь написать на четвёрку, Лодкин. Я желаю тебе успеха, и я в тебе уверена!

     Не знаю, была ли в эту минуту уверена в Лёшке Анна Аркадьевна там, в Кисловодске, но, по-моему, и она, если бы услышала, до чего Лёшка печальный, решила бы его подбодрить.

     — Спасибо, Анна Аркадьевна, — сказал Лёшка. (Я никогда еще не замечал, чтобы у него был такой взволнованный голос.) — Теперь я… Мне ребята тоже говорили, что я могу выдержать, только я… А раз вы говорите, то, значит… я, может, правда выдержу! Большое вам спасибо, Анна Аркадьевна! Вообще…

     — За что же, Лёша? — спросил я, едва не забыв, что изображаю Анну Аркадьевну.

     — За то, Анна Аркадьевна, что позвонили… Время не пожалели. Я очень… Анна Аркадьевна! Вот что я спросить хочу, — вдруг вспомнил он, — вводные слова в предложении всегда запятыми выделяются? Я в диктанте выделил.

     Этот совсем неожиданный вопрос меня затруднил. Дело в том, что за лето я позабыл некоторые синтаксические правила. Я никак не думал, что сейчас, в каникулы, они мне зачем-нибудь понадобятся.

     — Видишь ли, Лодкин, — промямлил я с таким сомнением, какого у педагога быть не должно, — всё зависит от случая, понимаешь ли… Правила без исключений бывают редко, так что…

     Тут, к счастью, Вера заметила, какой у меня стал нерешительный тон, и затараторила в трубку:

     — Ваше время истекло! Заканчивайте разговор! Истекло ваше время! Разъединяю вас!

     Когда я положил руку на рычаг телефона, Вера и Владик захлопали в ладоши.

     Но я был не особенно доволен собой. Мне и раньше приходилось подражать голосам других людей: например, в школе во время перемены я «показывал» иногда ребятам нашего учителя физкультуры или чертёжника. Но тогда это была просто шутка, и мне нравилось видеть, как все ребята смеются. А сейчас получилась путаница.

     Надо объяснить Лёшке, что я его разыграл, — сказал я, — а то он… — И я потянулся к телефону.

     Но Вера отвела мою руку:

     — Хорошо, скажешь ему, скажешь, но только не сейчас. Завтра скажешь, ладно? Или, ещё лучше, мы с Владиком ему скажем. Вот он удивится, представляешь?

     Владик тоже стал меня уговаривать подождать до завтра. Он сказал, что завтра всё равно зайдёт к Лодкину, потому что следит за его занятиями, и заодно уж ему всё объяснит. В конце концов я согласился.

     II

     Наутро я проснулся оттого, что кто-то орал мне прямо в ухо:

     — Над кроватью, Володя, — суффиксы прилагательных, над столом приставки висят, а в простенках — причастия снизу доверху! Доброе утро!

     — Какие причастия? Доброе утро! Почему в простенках? — крикнул я, спросонья немного перепугавшись.

     — Как — какие? Слева — действительные, а справа — страдательные. Столбиками.

     Я открыл глаза и увидел Владика.

     — Да проснись же, Володька! — снова закричал он. — Лёшка взялся за ум, понял?

     — А, так ты был у Лодкина? — догадался я.

     — Дошло всё-таки. А где же ещё!

     — Удивился, наверно, Лёшка, когда узнал, что это я его вчера разыграл? — спросил я.

     — Он-то, наверно, так бы удивился, что и представить нельзя, — сказал Владик, — только я ему, конечно, ничего не сказал. Сам понимаешь…

     — Ничего не понимаю! — перебил я его. — Как же, когда…

     Но тут Владик тоже меня перебил:

     — Слушай, это даже спящий поймёт! Со вчерашнего вечера Лёшка стал заниматься на совесть. После твоего звонка он решил обязательно выдержать переэкзаменовку. Хочешь, чтобы ученик нашего класса остался па второй год?

     — Если хочешь, тогда иди к нему и расскажи, что вчера разыграл, — добавила Вера, появляясь на пороге.

     Я вскочил с постели и сказал, что мне нужно подумать.

     — Думай, — согласился Владик, а мы пойдём отнесём Лёшке орфографический словарь. Думай…

     Я остался один.

     Лёшу Лодкина я знал давно.

     Он был известен не только в пашем классе, но и в параллельных. О нём говорили на сборах звена и отряда, па родительских собраниях и на педсовете. Я думаю, что о нём слышали и в роно.

     Лёша Лодкин делал огромное количество ошибок в диктантах. Его диктанты хранились в методических кабинетах. Ему удавалось иногда сделать несколько ошибок в одном слове. Из-под его пера выходили часто слова совсем без гласных. Учителя говорили, что было бы лучше, если бы он делал ошибки на какие-нибудь определённые правила. Тогда с ними было бы легче бороться. Но, к сожалению, Лодкин совершал ошибки не на правила. Главное, Лёшка даже не верил, что сможет запомнить всё то, что нужно, и стать грамотным. Лёша считал, что только случайно может написать диктант сносно. Поэтому запятые, например, он ставил без всякого разбора. Я видел однажды, как Лодкин расставлял их в уже написанном диктанте. Он обмакнул перо и, прошептав: «Была не была!», принялся за дело.

     То, что Лёшка решил во что бы то ни стало сдать переэкзаменовку, было, конечно, очень хорошо. Я отправился к Лёшке.

     Мать Лодкина — она открыла мне дверь — сказала торжественно:

     — Лёша занимается! — У неё был праздничный вид.

     — Володя, ты уж… — Лёшка посмотрел на меня виновато и дружески. — Я сейчас с тобой разговаривать не буду и на улицу не пойду. Не обижайся, ладно? Дело, Володя, в том…

     И он сказал, что должен теперь заниматься так много, как только может, потому что Анна Аркадьевна даже на отдыхе о нём не забывает и вчера звонила из Кисловодска.

     — Может быть, она ещё позвонит. Я её тогда обязательно хочу порадовать, — сказал он. — Ведь она же может ещё позвонить?

     — Может, — ответил я, глядя не на Лёшку, а на стену, увешанную суффиксами и приставками.

     — Слушай, она сказала, что во мне уверена… — Лёшка помолчал. — Я не могу провалить переэкзаменовку! Раньше бы мог, а теперь… — Лёшка сжал кулаки. У него сильно заблестели глаза.

     Я продиктовал Лёшке страничку из хрестоматии, поправил ошибки и ушёл, не сказав, что вчера разыграл его.

     III

     Через несколько дней ко мне пришли Владик и Вера, чтобы вместе ехать в Парк культуры и отдыха.

     — Вы зайдёте или сразу поедем? спросил я с порога.

     — Зайдём, — сказал Владик.

     Они оба сели, но Владик сейчас же встал.

     — Я должен сообщить тебе… — начал он.

     — Сообщай, — сказал я.

     — Ты не возражаешь, что я при Вере?

     — Нет.

     Если она тебя смущает, я её в два счёта могу выставить.

     — Не надо.

     — Как знаешь, — проговорил он немного разочарованно и наморщил лоб. — Одним словом. Володя, дело в том…

     — Ну? — сказал я.

     — …что Лодкин приуныл.

     — Лёшка?.. — Я почему-то не ожидал, что Владик о нём заговорит.

     — Его нельзя оставлять без присмотра! — вздохнула Вера так, словно приходилась Лодкину бабушкой и он давно уже отравлял ей спокойную старость.

     — Молчи… — сказал Владик. Понимаешь, Володя, Лёшка опять стал меньше заниматься. Говорит, не осилить ему всей премудрости. Прямо старая песня… Его всё время вдохновлять надо…

     — …и подгонять, — добавила Вера.

     — Кто же его будет вдохновлять? — спросил я.

     — Ты, — ответил Владик сразу.

     — Я?..

     — Ты.

     — Как это?

     — Так. Позвонишь, как в тот раз.

     — За Анну Аркадьевну? Ну нет!

     — Позвонишь! — сказал Владик внушительно. — Это будет иметь огромное воспитательное значение!

     Я призадумался. В своей жизни я ещё не совершал поступков, которые имели бы огромное воспитательное значение. Пожалуй, что и поступков, которые имели бы просто воспитательное значение, пусть даже не огромное, мне тоже совершать как-то не приходилось.

     Пока я припоминал свои наиболее важные поступки, Владик говорил Вере:

     — Тебе необходимо держать язык за зубами. Если ты хоть кому-нибудь расскажешь то, что знаешь, это может дойти до Лодкина и…

     — Для чего ты мне втолковываешь? — запричитала Вера громко, но не очень обиженно. — Что я, трепаться собираюсь, да?

     — Да, — ответил Владик. — Когда у тебя чешется язык, я это замечаю по твоим глазам. Но знай: если Лёшка узнает, он провалит переэкзаменовку и останется на второй год. И тогда, — Владик произнёс это с расстановкой, — весь наш класс… вся школа… весь район…

     Верины глаза широко раскрылись. Она со страхом ждала, что же произойдёт с классом, школой и районом. Но Владик только грозно спросил:

     — Понятно?

     — Я не проболтаюсь, — быстро сказала Вера.

     Владик кивнул.

     — Ты поговоришь с Лёшкой вечером, от нас, — сказал он мне. — И не забудь, что он может задать тебе какой-нибудь вопрос, как тогда… — Владик озабоченно покачал головой.

     Кончилось тем, что они с Верой отправились в Парк культуры и отдыха, а я, чтобы вечером не оплошать, решил взяться за грамматику и синтаксис.

     Я принялся искать эти учебники, но, как назло, мне никак не удавалось их найти. Я знал, что они никуда не могли деваться, но всё-таки их нигде не было. Я заглянул даже в сундук, где лежали пересыпанные нафталином зимние вещи, однако и там никаких книг не оказалось. Второй раз обшаривать квартиру я не стал, а чтобы не терять времени, отправился в районную детскую библиотеку. В библиотеке мне выдали «Грамматику» и «Синтаксис», но почему-то решили, что у меня самого переэкзаменовка, и это мне было очень неприятно. Кроме того, наверно, от нафталина мне всё время хотелось чихнуть, но из этого ничего не выходило, и я то и дело гримасничал, так что женщина, которая наблюдала за порядком в зале, сделала мне замечание.

     Так как я не знал, но какому разделу Лёшка меня о чём-нибудь спросит, то занимался весь день. Когда, перелистав оба учебника, я поднялся из-за стола, уже стемнело. Набитый правилами, я побежал к Владику.

     IV

     Вера, как и в первый раз, соединила меня с Лодкиным, и я услышал громкий, очень довольный Лёшкин голос:

     — Анна Аркадьевна, это вы, да?

     — Я, — ответил я.

     — У меня дела лучше, Анна Аркадьевна! — крикнул Лодкин.

     — Очень рада, — сказал я. — Надеюсь, Лёша, ты занимаешься всё время?

     — Всё время… то есть последнее время я… а так всё время, Анна Аркадьевна.

     — Прекрасно, — сказал я. — Может быть, у тебя есть ко мне какие-нибудь вопросы? Я готова ответить.

     Мне очень хотелось показать свои знания. Ведь я не только повторил всё, что мы прошли за год по синтаксису и грамматике, по и прочитал брошюру (её где-то достал Владик) «Преподавание синтаксиса», изданную «в помощь учителю». Было бы просто обидно, если бы теперь Лёшка не задал мне какого-нибудь подходящего вопроса.

     — Анна Аркадьевна, я правда хочу спросить… — начал Лёшка.

     — Пожалуйста, Лёша, — откликнулся я, на всякий случай раскрывая учебник русского языка на оглавлении.

     — Вам Казбек оттуда виден? — спросил Лёшка с любопытством.

     — Казбек? — переспросил я.

     Владик и Вера смотрели на меня непонимающими глазами и ничего не подсказывали. Не могли сообразить, в чём дело.

     — Нет, не виден, — ответил я наугад, чувствуя, что помощи не дождёшься. — Горная вершина Казбек, Лодкин, отсюда не видна.

     — А у Лермонтова написано, Анна Аркадьевна, — сказал Лёшка смущённо, — что Печорин из Кисловодска Казбек видел. Я подумал, раз Печорин…

     — А, Печорин, один из тех, кого Белинский называл «лишними людьми»? — пробормотал я, решительно не зная, как выбраться из положения.

     — Ага, «лишний человек», — подтвердил Лёшка.

     Разговор становился дурацким. Нужно было что-то немедленно ответить.

     — Надо учесть, Лодкин, — произнёс я размеренным голосом, что Печорин видел из Кисловодска Казбек в первой половине девятнадцатого века, не так ли? А сейчас у нас…

     — Вторая половина двадцатого, — поспешно подсказала Вера ни к селу ни к городу.

     — Вторая половина двадцатого века, Лодкин, — сказал я в трубку.

     — Ах, вот что, Анна Аркадьевна… — Лёшка, видимо, ничего не понимал, но старался не показать этого.

     — Я желаю тебе успеха, — торопился я закончить разговор. — Ты, конечно, выдержишь переэкзаменовку. Будь только внимателен, когда сядешь писать диктант. Не спеши, как это с тобой бывает. До свиданья!

     — Спасибо, до свиданья! — крикнул Лёшка. — Вам ещё что-то мама моя сказать хочет.

     Не успел я возразить, как мать Лодкина в самом деле взяла трубку и, называя меня «голубушкой», «милой девушкой» и «светлой головушкой», принялась благодарить за внимание к Лёшке. Когда я положил наконец трубку, мне стало очень не по себе. Но Владик начал убеждать меня, что ничего дурного не произошло. По его словам, расстраиваться мы могли бы, если бы после моего звонка Лодкин с матерью подумали об Анне Аркадьевне плохо. А раз они, наоборот, думают о ней лучше прежнего, то всё в порядке.

     — А с Казбеком как же? — спросил я удручённо.

     — С Казбеком — пустяки, — ответил Владик. — Может быть, Анна Аркадьевна близорукая, откуда Лёшке знать?

     Я немного успокоился.

     — Хотя, — заметил Владик, подумав, — с девятнадцатым веком у тебя получилось неудачно и даже, знаешь ли. странно. Да-а… Когда в следующий раз будешь говорить с Лёшкой, знай о Кавказе побольше, а не то…

     — Не будет следующего раза! — заорал я возмущённо. — Этого не хватало— «в следующий раз»!..

     — Ну чего ты раскричался? — миролюбиво спросил Владик. — Это и понадобиться-то может только раз: накануне переэкзаменовки. Если я увижу, что у Лёшки душа в пятки ушла, пожелаешь ему успеха, несколько слов, таких уверенных… Да что тебя учить!

     Я отказался наотрез, но на следующий день Владик притащил мне всё-таки справочник «Курорты Кавказа», ветхую какую-то брошюрку «Целебные источники Минеральных Вод», и открытку, на которой был изображён Казбек.

     — Изучай, — сказал он.

     Я послал его к чертям. Он ушёл, однако оставил мне всё, что принёс. Само собой получилось, что я прочитал обе книжицы. И так как у меня хорошая намять, то я запомнил и туристские маршруты, которые в них рекомендовались, и названия санаториев, и даже почти все болезни, какие лечат минеральной водой. Теперь уж Лёшке ни за что не удалось бы поставить меня в тупик!..

     Но больше я с Лодкиным по телефону не разговаривал. Видно, Владик в канун переэкзаменовки решил, что обойдётся и без меня. И действительно, Лёшка написал диктант на четвёрку. То есть он получил бы даже пятёрку, если бы не ошибка, которую, правда, я уверен, кроме него, никто не догадался бы сделать: он само слово «диктант» через «е» написал.

     Несмотря на эту нелепую ошибку, Лёшка, конечно, был счастлив. Его перевели в седьмой класс, и он, едва об этом узнав, бросился покупать всё необходимое для нового учебного года. Мы долго ходили с ним по магазинам школьных и канцелярских товаров, по книжным магазинам, не спеша запасались карандашами, тетрадями, перьями и вместе радовались, что скоро в школу.

     В тот день мне как-то не пришло на ум сказать Лёшке, что по телефону ему звонил я, а не Анна Аркадьевна. Уже расставшись с ним, я решил, что непременно сделаю это до первого сентября.

     И как-то Владик, Вера и я отправились к Лодкину, чтобы позвать его в кино на новую картину, а по дороге в кино рассказать ему всё и посмотреть, как он будет изумляться.

     Мы столкнулись с Лёшкой и его матерью в дверях: они уходили. Лёшка был принаряжен и осторожно держал обеими руками, как спелёнатого младенца, огромный букет, завёрнутый в бумагу.

     — Анну Аркадьевну встречать едем! — пояснила Лёшкина мать. — Как раз поспеем!

     Тут мы трое переглянулись и подумали все об одном: о том, что Лёшка прямо на вокзале заговорит с Анной Аркадьевной про её звонки из Кисловодска и случится что-то жуткое. Надо было спасать положение, но у меня прилип язык к гортани, так что я, даже если бы и придумал что-нибудь, всё равно не смог бы ничего сказать. Между прочим, это у меня впервые так язык приклеился. Я раньше считал, что «прилип язык к гортани» — это метафора, и даже, по-моему, на экзамене по литературе привёл это выражение как пример метафоры. Но, видно, оно — не всегда метафора.

     Владик тоже стоял и молчал, загораживая выход на лестницу. И в эту минуту Вера сказала:

     — Это вы какую Анну Аркадьевну встречаете: которая их учительница?

     — Её, — ответила Лёшкина мать. — Так что вы, ребятки…

     — Так её же поезд на четыре с половиной часа опаздывает! — сказала Вера.

     — На четыре с половиной?.. — И Лёшка с матерью даже отошли немного от двери в глубь коридора. — А что случилось?

     — Рельсы немножко… — начала было Вера.

     Но тут вмешался Владик.

     Их продержали у разъезда около Лозовой, — объяснил он уверенно. — Я только что звонил на вокзал.

     — Ага… такой же случай был с моим отцом, — подтвердил я, отклеив наконец свой язык. С моим отцом и правда был такой случай.

     — А вы тоже хотели Анну Аркадьевну встретить? — спросил Лёшка.

     — Хотели. Да только теперь… — Владик развёл руками.

     — Вечером её родные все встречать будут, — добавила Вера, — нам как-то… — Она замялась.

     — Да, — сказала Лёшкина мать. — Я всё-таки на вокзал позвоню, справлюсь.

     — А мы, пожалуй, пойдём. Верно, ребята? — сказал Владик и побледнел.

     — Пойдём! — откликнулись мы с Верой очень дружно.

     — Постойте! — остановила нас Лёшкина мать, не отнимая трубки от уха. — Куда же вы? Вы ведь, должно быть, пришли зачем-нибудь? Садитесь!

     — Ты не помнишь, зачем мы пришли? — спросил меня Владик, садясь на букет.

     — Я не помню что-то… — сказал я, не отрывая взгляда от Лёшкиной матери. (Она вновь и вновь набирала один и тот же номер, но, к счастью, он пока был занят.) — По-моему… нет, не помню… Хотя вспомнил: мы пришли просто так. Совершенно верно… Конечно… Теперь я припоминаю.

     — У вас с Лёшей секреты, вероятно, — проговорила Лёшкина мать, поняв по-своему моё бормотанье. — Пожалуйста, я не допытываюсь. Эх, — добавила она, с сердцем бросив трубку на рычаг, — на этот Курский вокзал, наверно, за сутки не дозвонишься!

     — Да, досадно. Туда действительно невозможно дозвониться, — заметил Владик, повеселев, — на редкость трудно. Очень досадно!

     — Ну, мы пойдём всё-таки, — сказал я.

     Лёшка вышел нас проводить. На лестнице Владик шепнул Вере:

     — Ты иди с ним в кино, а мы с Володей — на вокзал.

     — Пойдём сейчас в кино, Лёша, — предложила Вера.

     — Так вы за этим и пришли? — обрадовался Лёшка.

     — Ну да!

     — И билеты есть?

     — Ага, — сказала Вера.

     — А чего же вы при маме не сказали?

     — Боялись, она тебя не отпустит, — не задумываясь ответил Владик.

     — Почему? Она меня днём отпускает, — возразил Лёшка.

     — Видишь ли, картина очень взрослая, — сказал Владик.

     — Там арии… арии такие, понимаешь, что только после шестнадцати лет, вот в чём дело, — поспешно поддержал я.

     Только бы Лёшку отправить в кино, а нам попасть на вокзал вовремя! Только бы всё объяснить Анне Аркадьевне раньше, чем Лёшка с матерью явятся её благодарить! Но Лёшка не отпускал нас — он не торопился.

     — Это что за картина, «Алеко»? — спросил он.

     — «Алеко».

     — Интересно, тут «Алеко», а у Пушкина «Цыганы» называется, да?

     — А у Пушкина «Цыганы», — повторили мы, переминаясь с ноги на ногу.

     — Может, ещё не пустят из-за арий этих? — усомнился Лёшка.

     — Пустят, — сказал я, — Эти арии только вечером… а так, днём, и тебе и Вере можно… Вот мы с Владиком уже были — пустили.

     — Так, значит, мне одному с Верой идти? — Видно было, ЧТО Лёшка заколебался. — Я думал, всем вместе…

     — Билеты хорошие, самая середина, — сказала Вера жалобно. — Пора уж идти, а то пропадут…

     Наконец Вера с Лёшкой ушли в одну сторону, а мы с Владиком помчались в другую — к метро. Сбежав вниз по эскалатору, вскочили в поезд и выбрались из-под земли у Курского вокзала, когда до прибытия кисловодского поезда оставалось пять минут.

     — Живо брать перронные билеты! Успеем! — сказал Владик. — Плохо, что номера вагона не знаем. Но на платформе так сделаем: ты станешь у входа в туннель, а я пойду вдоль вагонов, Анну Аркадьевну не пропустим.

     Мне это понравилось. Я просто мечтал, чтобы Анне Аркадьевне попался на глаза первым Владик, а не я. Он найдёт что сказать. Что касается меня, то мне и представить себе было трудно, как я начну что-нибудь объяснять.

     — У тебя есть деньги? — спросил Владик, когда несколько человек, стоявших впереди нас в короткой очереди, получили билеты.

     В кармане у меня оказался один рубль.

     У Владика нашлось пятьдесят копеек. Перронный билет стоил рубль.

     — Так, — сказал Владик, — на два билета не хватает. Купим один, ты пойдёшь на платформу, а мне придётся подождать здесь.

     — Почему я пойду на платформу? — спросил я.

     — Рубль твой, — ответил он.

     — Я дам тебе пятьдесят копеек, — сказал я.

     — Не в этом дело, — ответил он, подумав мгновение, — ведь говорил с Лёшкой за Анну Аркадьевну всё-таки ты!

     Я ничего не ответил, только посмотрел на Владика. Он быстро сказал:

     — Ладно, попробуем пройти вместе.

     Мы скорым шагом спустились в туннель. Рядом с нами шло много встречающих с букетами. Были и люди без цветов, но с чемоданами — эти уезжали сами. Мимо контролёрш все проходили не останавливаясь, не замедляя шага. Некоторые на ходу показывали свои билеты, другие проходили просто так.

     — Надо только иметь уверенный вид, — прошептал Владик, когда мы приблизились к контролёршам, — и ничего не спросят даже…

     У него был и на самом деле уверенный вид. В толпе мы оба прошли мимо контроля без всякой задержки. На мой билет ни одна из железнодорожниц даже не взглянула.

     — В порядке… — произнёс Владик облегчённо.

     И сразу мы услышали за спиной окрик:

     — Мальчик, вернись!

     — Мне вернуться? — спросил я с надеждой и остановился.

     — Нет, ему. Он вот без билета, — Контролёрша указала на Владика.

     Владик пошёл назад. Не знаю, почему его не пропустили. У него был очень спокойный вид, а у меня, по-моему, наоборот, подозрительный. Как догадались, что именно у него нет перронного билета, я не представляю. Так или иначе, Владик остался где-то на площади, а я вышел на платформу, к которой уже подкатывал не спеша поезд Кисловодск — Москва.

     Поезд остановился и сразу стало на платформе шумно, суматошно, вокруг меня обнимались, целовались, искали и находили друг друга приехавшие и встречающие, только я стоял на одном месте, у входа в туннель, искал глазами Анну Аркадьевну и боялся, что сейчас увижу её. Но мимо меня прошло уже много людей, на перроне стало просторно, однако Анны Аркадьевны всё не было. У меня мелькнула мысль, что, может быть, я нечаянно пропустил Анну Аркадьевну, а Владик на другом конце туннеля, при выходе на площадь, её встретил и сейчас уже обо всём ей рассказывает. Как бы это было здорово!

     Мечтая, я, наверно, не очень внимательно глядел по сторонам. Когда мечтаешь, то видишь уже только то, что тебе хочется, а не то, что делается вокруг. Так что я прямо вздрогнул, когда передо мной в нескольких шагах очутилась вдруг Анна Аркадьевна. Она была загоревшая, в широкополой соломенной шляпе, светло-зелёном платье и босоножках. Рядом с ней шёл бледный — сразу видно, что не с юга, — парень в чёрном костюме и нёс, слегка клонясь в одну сторону, большой чемодан. Он называл Анну Аркадьевну Анечкой и на весь перрон говорил о том, что её телеграмма пришла только утром и поэтому её родители, которым он звонил, не сумели выбраться на вокзал.

     — Так и получилось, что я один тебя встретил, — сказал он потише и взял Анну Аркадьевну под руку.

     Они поравнялись со мной.

     — С приездом! — сказал я хриплым голосом и загородил им дорогу. — Это я…

     — Шатилов? — изумилась Анна Аркадьевна. — Здравствуй! Что ты здесь делаешь? Встречаешь кого-нибудь?

     — Да, я встречаю, — сказал я и с трудом добавил: — Вас.

     — Меня? — Анна Аркадьевна была, как говорится, поражена. — Меньше всего ожидала сейчас увидеть тебя, Шатилов…

     — На площади ещё Горяев ждёт, — предупредил я. — Владик.

     — Что-нибудь случилось? — спросила Анна Аркадьевна.

     — Случилось, — сказал я.

     — Так что ж ты? Ну?.. — Анна Аркадьевна испуганно смотрела на меня, остановившись как вкопанная посреди перрона.

     — Случилось, но не очень страшное, — сказал я, чтобы её успокоить.

     — Так что же?

     — Я потом, — сказал я и покосился на парня с чемоданом. — Можно потом?..

     — А-а, — сказала Анна Аркадьевна с облегчением, — Так, может, мы потолкуем с тобой завтра? Раз ничего страшного…

     — Ничего очень страшного, — сказал я спокойно, — но через два часа будет уже поздно.

     После этого Анна Аркадьевна почему-то опять сильно встревожилась.

     — Что же, — заторопилась она, — тогда скорее поедем ко мне. Где же Владик?

     На площади Владика не было. Анна Аркадьевна и её знакомый немного постояли, а я побегал взад-вперёд по тротуару от вокзала до метро, но Владика не нашёл.

     — Придётся ехать без него, — решил я.

     Мы сели в троллейбус и поехали. Конечно, вдвоём с Вла-диком мне теперь было бы легче. Но об этом не стоило думать. В троллейбусе мы сначала не разговаривали. Нарушил молчание Виктор — так звали парня, который нёс чемодан.

     — Как ты всё-таки отдыхала, Анечка? — спросил он.

     — Отдыхала?.. — переспросила Анна Аркадьевна, словно очнувшись. — Чудесно! Там были замечательные прогулки — например, от Храма воздуха к Красному Солнышку…

     — …откуда открывается вид на вершину Эльбруса, а также на живописно раскинувшийся внизу Кисловодск, — вступил я в разговор, вдруг вспомнив Владикину брошюру.

     Анна Аркадьевна и Виктор внимательно на меня посмотрели.

     — И само восхождение удивительное! — продолжала Анна Аркадьевна. — Воздух всё время такой, что совершенно не чувствуешь крутизны…

     — Незабываемая прогулка, которая, однако, не рекомендуется при пороке сердца, — быстро добавил я, очень довольный, что мои знания пригодились.

     — Ты побывал в Кисловодске? Да, Шатилов? — спросила Анна Аркадьевна.

     — Нет, что вы, я никогда там не был!

     Мне показалось, что этот мой ответ Анне Аркадьевне чем-то очень не понравился, и я не вымолвил больше ни слова, пока мы не пришли к Анне Аркадьевне домой.

     Анна Аркадьевна усадила меня в кресло, а сама села напротив на ручку другого кресла. Потом она взглянула на Виктора и сказала:

     — У нас с Володей дела.

     Виктор с огорчённым лицом отправился в другую комнату. В дверях он остановился и спросил:

     — Разговор будет большой?

     Я подумал и ответил:

     — Длинный.

     Тогда Виктор огорчился ещё-сильнее и закрыл за собой дверь. А я без всякой утайки рассказал всё с самого начала: как позвонил Лёшке в первый, а потом во второй раз, как сегодня мы пошли к Лёшке, чтобы всё ему растолковать, а вместо этого его обманули.

     Анна Аркадьевна слушала меня очень внимательно. Сначала у неё было такое лицо, как будто я ей отвечаю у доски и она не хочет, чтобы я знал, правильно отвечаю или нет. Но скоро лицо у неё стало такое, какое было на вокзале, когда я с ней поздоровался и сказал, что Владик ждёт на площади.

     Не знаю почему, но больше всего удивилась Анна Аркадьевна, когда узнала, что Лёшка сдал на четвёрку. Она даже вскрикнула и переспросила:

     — На четвёрку? Не может быть! Но это точно, что он сдал, ты не путаешь?

     Я сказал, что знаю наверняка.

     — Непонятно! — Анна Аркадьевна перестала вдруг говорить голосом, который был взрослее её, а начала говорить со мной так, как с Виктором. — Представляешь, я совершенно… ну ни капельки не верила, что Лодкин может выдержать! Как это произошло, трудно представить!..

     — Очень просто, — попытался я объяснить, — ваши звонки имели огромное воспитательное значение! То есть… я говорю, что когда я звонил, то… то помогало всё-таки, — спохватился Я.

     Анна Аркадьевна нахмурилась.

     — Так, — сказала она. — А чего же ты теперь хотел бы?

     Я ответил, что хочу, чтобы Лёшка по-прежнему думал,

     будто ему правда звонила Анна Аркадьевна. Я сказал, что знаю, что я виноват, и прошу, чтобы тайну не открывали не из-за себя, а только из-за Лёшки и его матери. И пока я это говорил, Анна Аркадьевна молчала и смотрела мне прямо в глаза так, что я не мог их опустить, и мне всё казалось, что надо ещё что-то сказать важное-важное.

     Если бы Лёшка с матерью после этих звонков подумали о вас плохо, — сказал я, — тогда бы обязательно пришлось им всё рассказать. А раз они теперь о вас думают даже гораздо лучше, чем раньше, то, по-моему…

     И я замолчал, потому что Анна Аркадьевна покраснела так, как никогда при мне не краснел ни один учитель. По-моему, так человек может покраснеть, только если ему станет не по себе.

     — Так тебе не хочется говорить с Лодкиным? — спросила Анна Аркадьевна тихо и медленно. — Ладно. Можешь ему ничего не объяснять. Я поговорю с ним сама. — Анна Аркадьевна остановилась. — Я ещё не знаю, что расскажу ему, а чего не расскажу. Надо подумать. Но, в общем, я это беру… да, беру на себя. Вот так, Володя. А пока что…

     Анна Аркадьевна быстро подошла к телефону, заглянула в книжечку, висевшую возле аппарата на шнурке, и набрала какой-то номер. Я предполагал, что она звонит отцу или матери, и вдруг услышал:

     — Пожалуйста, Лёшу Лодкина!

     Было интересно, какая у них получится беседа, но почему-то мне стало немного не по себе, и я решил уйти.

     — До свиданья. Я пойду.

     Попрощавшись с Анной Аркадьевной и Виктором, я быстро пошёл к входной двери. Когда я уже отомкнул замок, до меня донеслось: «Поздравляю тебя, Лёша!»

     Я сбежал по лестнице и пешком отправился домой.

     Владик ко мне с того дня не приходил. Я у него тоже не был.

     А Лёшка забегал ко мне на днях за какой-то книжкой. Про что говорила с ним Анна Аркадьевна, он не сказал. Во всяком случае, он не обижен на меня, это точно. Иначе он не позвал бы меня на свой день рождения, на который я пойду сегодня вечером.
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А вечером в субботу моя мама действительно привезла к нам на дачу из Москвы моего двоюродного брата Мишку, к моей просто неописуемой радости, и на утро следующего дня мы с ним уже сидели в густых кустах на берегу Москвы-реки и рыбачили. Хотя я развёл костёр и приготовил для ухи всякую приправу, Мишкин уговор был таким: всю выловленную рыбу мы должны были, в интересах всего человечества, съесть без соли, без хлеба, просто так… и в сыром виде… Оказывается, Мишка решил готовить себя (и меня, оказывается!) к будущим героическим путешествиям в интересах всего человечества, и поэтому он на сегодня и придумал для себя (и для меня, конечно!) такое жуткое испытание.

     А мне очень не хотелось, даже в интересах всего человечества, есть рыбу без соли… без хлеба… да ещё в сыром виде… Поэтому я на берегу громко кашлял, чихал и даже раза три уронил в воду свою удочку.

     — Тише ты! — шипел на меня Мишка, расчёской вышибая из своих волос невидимые при дневном свете искры, — Всю рыбу распугаешь!..

     А мне только этого и надо было. Я сидел на берегу и думал только об одном: только бы эта рыба не вздумала клевать сегодня…

     А Мишка, конечно, наоборот, он сидел на берегу, как какое-нибудь изваяние, и изо всех сил ждал хоть одной поклёвки. Очень уж, видно, ему хотелось поесть сырой рыбы в интересах всего человечества.

     А потом за поворотом реки, рядом с нашей дачей, вдруг затарахтел земснаряд, да так громко, что, вероятно, разогнал всю последнюю рыбу в реке. Я сидел и с удовольствием слушал, как тарахтит этот земснаряд, очень я обрадовался, что мне не придётся сегодня есть сырую рыбу. А Мишка разозлился на земснаряд, так разозлился, что даже заскрежетал зубами… и начал сматывать удочки. Я подумал, что Мишка начал сматывать удочки, как говорится, в полном смысле этого слова и мы с ним сегодня не будем больше готовиться ни к каким героическим путешествиям, а будем просто лежать на песке, просто купаться и просто загорать, но не тут-то было… У моего двоюродного Мишки такой характер, что если уж ему что-нибудь втемяшится в голову, то он хоть лопнет, а доведёт дело до конца.

     Видно, и на этот раз подготовка к героическим путешествиям очень крепко втемяшилась в Мишкину голову, потому что, смотав свою удочку, он произнёс следующие загадочные слова:

     — Ну что ж, — сказал Мишка, — раз сырой рыбы под руками нет… будем тренироваться на чём-нибудь другом… В конце концов, т-а-м… (Мишка бросил свой взгляд в жуткую даль) нам придётся употреблять в пищу не только съедобные вещи…

     С этими словами Мишка перевёл свой взгляд на мои новые ботинки с ушками. Эти ботинки мне только вчера подарил папа. Он знал, что я уже давно мечтаю о спортивных ботинках с ушками, с белым верхом, на толстой кожаной подошве. Поэтому мне папа и подарил именно такие ботинки. А Мишка, говоря про несъедобные вещи, просто глаз не сводил с моих ботинок, а я думал, что он просто любуется моими ботинками, поэтому я нарочно вытянул ноги с фасоном и покачал носками.

     — Сырая рыба — это что, — сказал Мишка. — Самое главное — это надо уметь есть всякие кожаные вещи и предметы… по методу итальянца Пигафетти…

     С этими словами Мишка опять пристально посмотрел на мои новые ботинки с ушками. Но на этот раз мне почему-то очень не понравился его взгляд. Мишка смотрел на мои ботинки прямо как удав на кролика. У меня даже под ложечкой заныло от такого Мишкиного взгляда, поэтому я взял подтянул ноги под себя и на всякий случай спрятал ботинки от Мишкиных глаз.

     — Кожаные ремни надо уметь есть, — продолжал говорить Мишка хриплым шёпотом, — конскую упряжь… ботинки…

     Слово «ботинки» Мишка произнёс таким ужасным голосом, что я теперь сразу понял, к чему он вёл свой разговор и почему всё это время он не сводил глаз с моих ботинок…

     Я так растерялся от своего предчувствия, что даже не знал, что мне делать, что говорить и вообще как на всё это реагировать… А Мишка смотрел на меня, как смотрит в цирке укротитель на хищного зверя, когда тот не хочет прыгать, скажем, через горящий обруч, а я смотрел на Мишку, как на укротителя…

     Так мы сидели на песке и смотрели друг на друга, пока Мишка не произнёс наконец:

     — Ну что ты?

     — Что я? — спросил я.

     — Давай! — сказал Мишка.

     — Что давай? — спросил я с дрожью в голосе.

     — Давай разувайся!

     — Зачем? — спросил я.

     — Тренироваться будем! — сказал Мишка.

     — На чём? — спросил я. На твоих ботинках!

     Я решил скорчить из себя круглого дурака и спросил: А мы как будем на них… тренироваться? Как? Съедим их, и всё! — ответил Мишка просто, так просто, как будто он всю жизнь только и делал, что ел кожаные ботинки.

     — Как — съедим? — спросил я со слезами в голосе.

     — Как настоящие путешественники! — ответил Мишка грубым голосом.

     Это предложение начинённого электричеством Мишки меня как будто током ударило, и я — как говорится, боже мой! — как я пожалел в эту минуту, что земснаряд разогнал в Москве-реке всю сырую рыбу. Ведь если бы у нас в ведёрке был хоть какой-нибудь улов, то мы бы его сейчас уплетали за обе щеки, и, может быть, Мишке в его электрическую голову не пришло бы предлагать мне есть свои ботинки.

     Нет! Нет! Надо было что-то делать!.. Надо было каким-то образом немедленно спасти жизнь моих новеньких спортивных ботинок!.. Нужно было срочно заманить Мишкину мысль в какую-нибудь другую ловушку… Может быть, даже предложить съесть, но что-нибудь совсем другое… скажем, небольшой куст сирени с корой, с листьями, с ветвями и даже корнями… Да разве Мишку простой корой соблазнишь, если он решил съесть кожаные ботинки!.. Нет, надо есть ботинки, но почему обязательно мои?! Почему не Мишкины?! Прекрасная идея!!

     — Давай есть ботинки! — сказал я. — Только, чур, начнём с твоих!

     — Пожалуйста! — сказал Мишка. — Только где это ты читал, чтобы умирающие с голода путешественники употребляли в пищу резиновые кеды?

     Для иллюстрации Мишка вытащил из песчаного холмика свои ноги в кедах, в старых, резиновых, совершенно несъедобных кедах. Какая неудача!.. Ведь у меня тоже есть кеды! Зачем же я в такую тёплую погоду надел кожаные ботинки, фасонщик несчастный!

     — Тряпки и резина, — пояснил Мишка. — Совершенно никаких витаминов. А у тебя ботиночки очень даже калорийные! Питательные!

     К сожалению, Мишка был прав: в моих кожаных ботинках было, конечно, гораздо больше калорий, чем в его резиновых… И всё же я сразу не сдался. Я всё-таки сделал ещё одну попытку спасти жизнь моих «калорийных» ботинок. Я сказал:

     — Хорошо, Мишка! — .сказал я. — Если для тренировки нам обязательно нужно съесть ботинки, я согласен!.. Только я думаю, что нам лучше будет тогда начать не с ботинок…

     — Ас чего же? — спросил Мишка хриплым голосом.

     С полуботинок, — сказал я тоже грубым шёпотом. — У меня есть старые полуботинки, я сейчас пойду принесу, и мы их съедим…

     — Ну что ты! — сказал Мишка. — Полуботинками мы не наедимся. Я думаю, что нам ботинок и то будет мало!

     — Хорошо! — сказал я. — Если нам будет мало ботинок, тогда я сейчас принесу папины старые сапоги, и мы наедимся ими до отвала…

     — Ну что ты! — оборвал меня Мишка на полуслове. — Разве можно сравнивать старые сапоги с новыми ботинками? Неужели ты не понимаешь, что в старых сапогах гораздо меньше витаминов и калорий, чем в новеньких ботинках из свежей кожи.

     — Хорошо! — сказал я, делая ещё одну попытку спасти мои новые ботинки. — Хорошо, Мишка! Мы съедим мои новые кожаные ботинки с ушками, но только давай не сегодня…

     — Это почему не сегодня?

     — Потому что мы с тобой совсем недавно завтракали!.. Как же мы на сытый желудок будем есть обыкновенные кожаные ботинки? У меня сейчас и аппетита-то никакого нет.

     — Что же ты предлагаешь? — спросил меня Мишка грубым шёпотом.

     — Съесть мои ботинки натощак…

     — Ишь какой хитрый! — сказал Мишка. — Да натощак такие ботинки всякий дурак съест, а на сытый желудок — только настоящий путешественник!

     — Тогда вот что… — сказал я.

     Но Мишка не стал больше слушать никаких моих отговорок. Он сказал:

     — Конечно! — сказал он. — Конечно! Есть такие жадюги путешественники, которым легче придумать миллион отговорок и даже умереть с голоду, чем съесть без всяких рассуждений свои кожаные ботинки в интересах всего человечества.

     С этими словами Мишка повалился на песок и стал как бы совершенно умирать от голода на моих глазах.

     А я?.. Разве мог я перенести, чтобы Мишка меня принял за какого-то жадюгу путешественника? Нет, я не мог этого перенести… мне легче было принести в жертву свои новые кожаные ботинки, только бы Мишка считал, что я уже вполне готов к настоящим героическим путешествиям. Поэтому я, больше не говоря ни слова, стянул с ног ботинки и стал смывать с них в реке пыль…

     — Сырые будем есть или варёные? — спросил я Мишку прерывающимся голосом.

     Мишка подумал некоторое время и сказал:

     — Раз огонь не кончился, можно и варёные…

     Всё-таки Мишка хороший человек… и добрый… Другой

     бы на его месте вполне мог заставить есть ботинки сырыми. Я подошёл к котлу, зажмурился и затаив дыхание опустил ботинки в кипящую воду… Потом я незаметно от Мишки подбросил в котёл ещё пять картошек, три морковки и две луковицы, но «умирающий от голода» Мишка каким-то образом всё это заметил и заставил вытащить всю приправу обратно: и пять картошек, и три морковки, и две луковицы.

     — Что ты здесь устраиваешь какой-то суп с ботинками?.. — сказал он. — Ишь какой кулинар нашёлся…

     — Это я-то кулинар?!

     Но Мишка, видно, и сам пожалел, что он так незаслуженно обидел меня, потому что он вдруг сжалился и сказал:

     — Если уж тебе хочется, чтоб ботинки были повкуснее, — сказал он, — пожалуйста, для первого раза можешь… можешь немного посолить воду… Соль у нас осталась, — сказал Мишка, — и перец остался… и лавровый лист…

     «Нет, всё-таки Мишка — великодушный человек!» — подумал я, подбрасывая вместе с солью в кипяток чёрный перец и несколько лавровых листьев.

     Вода в котле бурлила ключом. Ботинки мои крутились в кипятке как белки в колесе. То правый выплывет наверх, то левый, то правый, то левый…

     А я мешал ложкой воду, стараясь не глядеть на ботинки, и всё время думал о том, что моей маме, наверное, будет очень неприятно, когда она узнает, что я съел свои ботинки уже на второй день… Если бы я их хоть немного бы поносил и съел, скажем, через месяц или даже через два… тогда бы это её, конечно, не так расстроило…

     Я так глубоко задумался, что даже не успел заметить, как мои ботинки сварились. Лишь только когда Мишка заорал: «Готово!» — и подцепил на вилку варёный ботинок, я отвлёкся от своих грустных мыслей.

     — Готово! — сказал Мишка, кладя дымящийся ботинок на тарелку и отрезая от него ушко.

     Мишке достался левый ботинок, а мне правый.

     — В самый раз! — сказал Мишка, глотая с аппетитом ушко от ботинка.

     Затем он разрезал на куски кожаный верх и стал уплетать его за обе щеки с таким вкусом, с каким, вероятно, настоящий умирающий с голоду путешественник и должен есть вкусные калорийные ботинки. Хотя я тоже мысленно по-настоящему умирал от голода, но есть с таким аппетитом, с каким Мишка ел мои ботинки, я почему-то не мог.

     Не знаю, если бы это были не мои ботинки, а Мишкины, может быть, я бы тоже их ел с большим удовольствием, но мои собственные ботинки мне почему-то совершенно не хотелось есть… Впрочем, не есть их совсем я тоже не мог, иначе Мишка меня никогда бы не взял с собой ни в какое героическое путешествие, поэтому я сначала нарезал кожаный верх на мелкие ломтики, как лапшу, а потом, не пережёвывая, начал глотать их затаив дыхание.

     Вероятно, Мишка расправился бы со всем ботинком, включая подмётку и даже каблук, если бы в разгар нашего пира в дальних кустах не раздался сначала треск, а потом не появилась голова моей сестры.

     — Мишка! Валька! — закричала она, подозрительно глядя на нас. — Вот вы где! А вас мама ждёт!

     — Зачем ждёт? — спросил я, вслед за Мишкой незаметно пряча недоеденный ботинок под перевёрнутую миску.

     — Как — зачем? — крикнула Наташка. — Обедать пора!

     Худшего известия Наташка не могла принести при всём

     своём желании. Я был уже так сыт своим ботинком, что, казалось, я больше никогда и ничего не захочу есть, а тут ещё надо сразу идти и поглощать обед из целых трёх блюд…

     — Ладно! Иди! Мы сейчас придём!

     Но Наташка высунулась из кустов ещё больше и сказала подозрительным голосом:

     — Почему это «иди»? Мне мама сказала, чтобы я без вас не возвращалась!

     Спорить с Наташкой было бесполезно. Мы поднялись, залили костёр бульоном из-под ботинок и под Наташкиным конвоем мужественно зашагали домой…

     
Как я ел обед, я не помню. Мишка, в интересах всего человечества, и второй обед уплетал за обе щеки — это я помню. Ещё я помню, что Наташка всё время заглядывала под стол и фыркала при виде моих босых ног. Она делала это до тех пор, пока под стол не посмотрела мама и не спросила меня удивлённым голосом:

     — Валентин! А где твои ботинки?.. Почему ты босиком?..

     — М… м… м… — промычал я, размазывая кашу по тарелке.

     — Почему ты без ботинок, я тебя спрашиваю?

     — Он без ботинок… потому что они их с Мишкой съели! — сказала Наташка, не дав мне опомниться и придумать какую-нибудь подходящую версию.

     — Кого — их? — спросила моя мама, побледнев.

     — Валькины ботинки! — пояснила Наташка.

     — Как — съели? — прошептала мама чуть слышно.

     — Очень просто… — сказала Наташка. — И даже с большим аппетитом…

     Папа, молчавший всё это время, тоже вдруг побледнел, заглянул под стол, потом приложил руку к сердцу и стал медленно подниматься со стула… А мама, пока папа поднимался со стула, приложила сразу обе руки к сердцу и стала медленно опускаться на стул…

     Как мама с папой побежали на берег и вернулись обратно с недоеденными ботинками, что после этого началось в доме, как вызывали на дачу неотложку, как мы себя чувствовали всё это время — я ничего рассказывать не буду, потому что мы с Мишкой всё это перенесли мужественно и героически, как полагается всё переносить настоящим путешественникам… Только один раз наши с Мишкой ряды дрогнули и пришли в замешательство: это когда приехавший на «скорой помощи» врач решил промыть нам с Мишкой желудки. Против этой унизительной процедуры Мишка взбунтовался принципиально, а за ним принципиально взбунтовался и я…

     Мишка орал, что он ещё нигде не читал, чтобы путешественнику, который съел свои ботинки, промывали бы после этого желудок!..

     — Во-первых, — сказал папа, хватая Мишку за ноги, — ты съел не свои ботинки, а ботинки своего двоюродного брата! А во-вторых, где ты читал, чтобы путешественник начинал подготовку к путешествиям с того, что съедал свои собственные ботинки?!

     А потом… нас с Мишкой напичкали какими-то лекарствами, уложили в постели под папиным и маминым конвоем и заставили заснуть…

     А когда я проснулся, то у нас на даче Мишки уже не было. Его ещё вечером мама на такси, под покровом темноты, увезла к своей сестре в Москву… Под подушкой я обнаружил записку, которую мне успел сунуть Мишка, наверное, перед отъездом.

     «Всё в порядке!!! — писал Мишка. — Подготовка к героическим путешествиям продолжается!.. Жди!!! Указаний!!!»

     А потом я опять заснул и проснулся только на другой день к обеду.

     А когда я проснулся, в комнату вошёл папа.

     В руках у него была картонная коробка. Папа подошёл к моей кровати и вытащил из коробки новые ботинки. Ботинки были не спортивные, без ушек, верх у ботинок был суконный, подмётка и каблук — резиновые.

     — Я надеюсь… — сказал папа, — я надеюсь… — повторил он, держа на весу ботинки, — что ваша дальнейшая подготовка к героическим путешествиям с Мишей… примет несколько иной характер…

     Я ничего не ответил папе и молча отвернулся к стене.
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      Дым в рюкзаке
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В субботу днём моя мама опять привезла из Москвы к нам на дачу моего двоюродного брата Мишку.

     Вероятно, об этом приезде и папа и Наташка узнали заранее, потому что ещё за час до Мишкиного появления они начали прятать в доме всякие кожаные вещи и предметы. Всё это складывалось на веранде в окованный железом бабушкин сундук.

     А я сидел безучастно на лестнице и переживал трагическую гибель своих любимых ботинок.

     Мои грустные мысли от нечего делать как-то сами собой складывались в сообщение, которое обычно печатают на последней странице газеты в чёрной рамочке. Эти сообщения называют, кажется, некрологами.

     «4 июля сего года, — сочинялось в моей голове, — скоропостижно скончались ботинки Валентина Громова (правый и левый). Они родились на обувной фабрике «Восход» и должны были прошагать по туристским тропам… не один десяток километров… Но глупая и преждевременная смерть вырвала их из наших рядов. Все, кто знал эти чудесные спортивные ботинки, сохранят о них светлую память… Выражаем своё искреннее соболезнование… их владельцу… Валентину Громову.

     Группа товарищей».

     — Папа! — закричала Наташка, выходя из сарая. — А мы с тобой охотничьи сапоги забыли! Они тоже ведь кожаные!..

     — Неси их сюда! — крикнул папа.

     Наташка демонстративно проволокла по лестнице папины сапоги и даже на секунду задержала их под самым моим носом. Назло мне. Как будто не знала, что я, после того как съел свои ботинки, не могу переносить даже запаха кожи.

     Я сидел не дыша до тех пор, пока Наташка не сжалилась и не утащила эти вонючие ботфорты на веранду.

     Нет, какая жестокость! Сыпать, как говорится, соль на мои незажившие раны!..

     В это время звякнула калитка, и на дворе в сопровождении моей мамы с рюкзаком за плечами возник мой двоюродный брат Мишка.

     При виде его я испытал в душе два совершенно противоположных ощущения: чувство радости и чувство ужаса. Поодиночке эти чувства, конечно, мне приходилось испытывать и раньше, но одновременно я испытывал их в первый раз.

     Наташка с сапогами застыла на пороге веранды. А папа побледнел и, приложив одну руку к сердцу, опустился в плетёное кресло. А мама платком вытерла лоб и почему-то виновато улыбнулась. А я как сидел, так и закрыл глаза, чтобы не видеть Мишку. Но в темноте перед моими глазами закрутились в кипящей воде мои ботинки… То левый выплывает, то правый!.. Поэтому я сразу же открыл глаза. Лучше видеть Мишку, чем…

     — А к вам Мишенька приехал! — сказала моя мама как бы радостным и вместе с тем тревожным голосом. — Аня вечером дежурит, поэтому просила, чтобы Мишка погостил у нас…

     Папа улыбнулся кисло-прекисло, а мама, вероятно, для того, чтобы хоть немного его обрадовать и развеселить, сказала:

     — Я взяла три билета в театр, так что потихонечку будем собираться… и поедем… А Валя с Мишей покараулят дачу…

     При слове «поедем» Наташка запрыгала и захлопала в ладоши, папа почему-то вздрогнул, осмотрел меня с ног до головы и вытянул у меня из брюк кожаный ремень. Потом он подошёл к Мишке и, указав пальцем на его ноги, обутые в кожаные ботинки, сказал:

     — Снимай!

     Мишка разулся, не сводя глаз с моих новых суконных ботинок на резиновом ходу.

     А я не сводил глаз с Мишкиного рюкзака. Я на него сразу обратил внимание. Не понимаю только, почему этот загадочный рюкзак не заинтересовал моих родителей. Ну, мама, наверно, приняла Мишку за обыкновенного туриста. А папа? А папа, наверно, кроме съедобной кожи, в присутствии Мишки больше ни о чём не мог думать. А я сразу понял, что этот рюкзак означает… Он означает, что… «подготовка к отважным путешествиям продолжается…» и надо «ждать указаний».

     Пока папа гремел на веранде крышкой сундука и замком, Мишка подтянул лямки и, шатаясь под тяжестью рюкзака, направился молча на берег Москвы-реки, на то самое место, где мы с ним так безжалостно расправились с моими ботинками. Я, конечно, уверенно… и в то же время неуверенно зашагал вслед за Мишкой. С трудом сбросив с себя на траву рюкзак, в котором при этом что-то лязгнуло и громыхнуло, Мишка повалился без сил на берег. А я опустился на траву поближе к рюкзаку и незаметно потрогал его рукой. На ощупь в рюкзаке, по-моему, было что-то очень круглое и очень железное. Но что? Как назло, Мишка всё время молчал. Он достал из-за пазухи какую-то зачитанную книжку и уткнулся в неё носом. Называлась книжка непонятно: «Мои друзья из племени нанкасе».

     Решив, что это название мне пока ничем не грозит, я опять было затосковал о ботинках, даже не предполагая, что ровно через полчаса Мишка подвергнет меня таким испытаниям, по сравнению с которыми гибель моих ботинок будет выглядеть жалким и незначительным событием.

     — Когда там, в театре, начало? — спросил Мишка, бросив нетерпеливый взгляд на часы.

     — В шесть тридцать, — сказал я.

     Видимо, эта цифра Мишку вполне устраивала, потому что он как-то вдруг подобрел и сказал своим хриплым и ужасным голосом:

     — В конце концов, там… — Мишка бросил взгляд в жуткую даль… — там надо будет уметь не только есть всякие кожаные вещи и предметы…

     В кустах раздался лёгкий треск.

     Мишка замолчал и огляделся подозрительно по сторонам. Я замер.

     — Там надо будет уметь делать, например, кое-что и потруднее…

     — Что, например, потруднее? — спросил я, насторожившись.

     — Ну, например… например, — сказал Мишка, — уметь читать дым…

     Сказав это. Мишка ударил несколько раз рукой по рюкзаку. Раздался металлический треск, как будто кто-то прошёлся по железной крыше.

     — Это как же — читать дым? — спросил я.

     — Очень просто! — сказал Мишка. — Тебе, скажем, нужно в джунглях передать мне секретно свои мысли на расстоянии. Ты зажигаешь костёр с дымом, сидишь и думаешь о своих секретных мыслях, а я сижу от тебя, скажем, за тридцать километров и секретно читаю дым… то есть не дым, а твои секретные мысли.

     — Без радио? — спросил я.

     — Конечно! — сказал Мишка.

     — Не может быть! — сказал я.

     Тогда Мишка раскрыл зачитанную книжку под названием «Мои друзья из племени нанкасе» и стал шёпотом читать:

     — «…Но больше всего меня удивил случай в Африке среди племени нанкасе. Заметив на горизонте дым, я указал на него проводнику Мзинга и сказал: «Пожар!» Мзинга всмотрелся в даль и сказал: «Нет! Это наши люди сообщают, что охотятся у реки и упустили газель, но убили антилопу…»

     В это время за нашими спинами затрещала сирень, и из кустов высунулось лицо моей сестры Наташки. Она подозрительно посмотрела на нас с Мишкой, поправила левой рукой причёску, сделанную специально для театра, и сказала:

     — Читаете? Ну, ну!.. Читайте! Читайте!.. — и скрылась.

     Мишка дождался, когда затихли её шаги, и сказал:

     — Так что ты давай!

     — Что давай? — спросил я.

     — Готовься! — сказал Мишка.

     — К чему? — спросил я.

     — Как — к чему? — сказал Мишка, — К чтению твоих и моих мыслей с помощью дыма.

     Хуже этого испытания Мишка, пожалуй, тоже ничего не мог придумать. Мало ли какая недостойная отважного путешественника мысль может вдруг мелькнуть у меня в голове! У меня, может, вообще в голове не мелькает ничего такого достойного.

     Я тут же представил, какая может разыграться на этом несчастном для меня берегу сцена, если Мишка действительно сумеет (Сумеет! Сумеет!) при помощи дыма прочитать мои мысли. Сначала к небу пойдёт жидкий дым, потом туда же вместе с дымом повалят мои жалкие мысли. Мишка их, конечно, сразу прочитает (Прочитает! Прочитает!) и заорёт, конечно, на весь дачный посёлок.

     «Как! — заорёт Мишка. — Что я вижу? Он всё ещё жалеет о том, что мы съели его ботинки! И мечтает о какой-то кожаной курточке на «молниях»?! И думает, как бы ему познакомиться с какой-то Танечкой из соседней дачи?! Боже мой! И я эту скареду, этого пижона и донжуана хотел взять с собой в отважное путешествие!..»

     Нет, надо сейчас же отговорить Мишку от этой ужасной затеи.

     — Слушай, Мишка, — сказал я, — а почему бы нам не поучить с тобой азбуку морзе?.. С её помощью тоже ведь можно передавать мысли на расстоянии.

     — Азбуку морзе? — прошипел Мишка, испепеляя меня взглядом. — Да наши радиопередатчики давно утонули при переправе через горную речку!

     — Тогда, может, можно будет передать мысли при помощи тамтамов?.. Я читал про такие барабаны… Или ещё я читал про слоновьи бивни, — сказал я. — Если в них погудеть, то тоже можно передать мысли на триста километров.

     — «Барабаны»! «Бивни»! — сказал Мишка. — Тебе же нужно секретно передать секретные мысли, а не барабанить и не гудеть по секрету всему свету!

     Я подумал, какую бы мне ещё найти отговорку:

     — А штраф-то как же?

     — Какой ещё штраф? — удивился Мишка.

     — Десять рублей… постановление Моссовета… в дачной местности нельзя разводить огонь…

     — Огонь нельзя, — сказал Мишка. — А дым можно!

     — Так ведь дыма без огня не бывает?

     — А это что, по-твоему? — спросил Мишка, подмигивая мне и хлопая рукой по рюкзаку.

     — А что это такое? — спросил я.

     — Дым без огня! Вот это что такое!

     Мишка развязал рюкзак и, оглядываясь по сторонам, вытащил из него круглую металлическую коробку с ручкой, похожую на кассету для кинолент, только потолще, и поднёс её к моему носу.

     — «Шашка нейтрального дыма, — прочитал я на этикетке, морщась от неприятного запаха. — По спецзаказу «Мосфильма».

     — На киностудию за ними специально ездил, — сказал Мишка. — Три часа пиротехника уговаривал. Еле-еле уговорил.

     «Ну, всё, — подумал я про себя. — Не пройдёт и получаса, как я на глазах у Мишки погорю со всеми своими жалкими мыслями».

     — Слушай, Мишка, — сказал я, — а почему бы нам с тобой…

     Но Мишка меня не стал больше слушать.

     — Конечно, — сказал Мишка, — есть ещё такие горе-путешественники, которые и дыма боятся как огня… и для которых штраф в десять рублей дороже интересов всего человечества! И которые могут придумать миллион отговорок, только чтобы…

     С этими словами Мишка повалился на песок и стал изо всех сил переживать мою трусость и скупердяйство.

     А я?.. Разве я мог перенести, чтобы Мишка принял меня за какого-то труса путешественника? Нет, я не мог этого перенести. Поэтому я встал и сказал.

     — Хорошо, Мишка, — сказал я, — я согласен читать дым. Только давай не с помощью шашек, а с помощью папирос…

     Я думал, что от папирос будет мало дыма, и поэтому Мишка не сможет узнать мои мысли.

     — Никаких папирос! Только шашки! — заорал Мишка.

     Как раз в это время из кустов неожиданно вышел папа. Он подозрительно осмотрел нас с ног до головы и спросил:

     — Какие шашки?

     — Ну, шашки! — сказал Мишка.

     — Ах, шашки, — сказал папа. — Ну, шашки — это хорошо… — сказал папа, глядя на обложку Мишкиной книжки… — И книжки — это хорошо… — добавил он. — И шахматы… тоже хорошо… а шашки у вас есть?

     — Есть, — сказал Мишка, — в рюкзаке!

     — Очень хорошо! — сказал папа. — Одним словом, мы уже уходим… дача пустая… я надеюсь… я надеюсь…

     Я пошёл проводить наших до калитки, а когда вернулся обратно на берег, там уже всё было готово к чтению дыма.

     Две шашки были уже извлечены из рюкзака и положены на землю недалеко друг от друга, рядом с кирпичами для сидения. Шашки оставалось только зажечь, что Мишка и сделал сразу же при моем появлении. Стоя на коленях спиной ко мне, он чиркнул спичкой, и тотчас же из-за его головы словно бы вылетела стайка чёрной мошкары. Мишка обернулся, посмотрел на меня и потёр руки.

     — Сейчас… — сказал Мишка. — Сейчас мы узнаем, чем ты дышишь…

     Я присел с закрытыми глазами на кирпич и, чтобы Мишка не узнал, чем я «дышу», стал как попугай, твердить: «Мне не жалко, что мы съели ботинки… мне не жалко, что мы съели ботинки…»

     Дым лез мне в глаза, поэтому я продолжал жмуриться и морщить свой нос.

     — Глаза открой! — закричал Мишка. — Дым читают с открытыми глазами!

     Я открыл глаза и увидел, что из моей шашки идёт дым какого-то подозрительного чёрного цвета. При одном виде этого дыма я первый раз за всё время перестал думать о своих ботинках.

     «Ой, ой, ой, — подумал я, — какой-то уж больно страшный дым… как бы пожара не было…» И ещё я подумал, что сейчас Мишка как посмотрит на мой дым, как прочитает его и как, вероятно, заорёт: «Что я вижу? Из шашки идёт обыкновенный дым, а этот неврастеник думает о пожаре! Трус! Ничтожная личность! И этого слабака я ещё хотел взять с собой в путешествие!..»

     Но вместо этого Мишка почему-то закричал совсем другое.

     — Слушай! — закричал Мишка. — А почему это у тебя такой жидкий дым?

     Я посмотрел в первый раз на Мишкин дым. Действительно, по сравнению с Мишкиным дымом мой дым представлял жалкое зрелище. Из Мишкиной шашки дым валил, как из пароходной трубы, а из моей поднимался какой-то жалкой струйкой.

     — Э-э-э! — закричал Мишка. — Да ты, наверное, ни о чём не думаешь!

     — Как это не думаю?! — закричал я. — Я думаю!..

     — А почему же у тебя такой жидкий дым? — не унимался Мишка.

     Я хотел сказать, что, вероятно, какие мысли у человека в голове, такой у него и дым, но удержался и только раскашлялся, потому что дым продолжал лезть мне в глаза, в нос и в рот.

     — Придётся тебе ещё одну шашечку добавить! — сказал Мишка, тоже кашляя.

     С этими словами он достал из рюкзака ещё пару шашек и запалил их. Одну шашку Мишка оставил себе, другую подставил мне под самый нос и стал её раздувать. Из второй шашки повалил не только дым, но и полетели искры. При виде искр мысли о пожаре вспыхнули в моей голове с новой силой, и я стал думать о том, что будет, если дача и вправду загорится. Всё, наверное, сгорит. И даже бабушкин железный сундук, в который папа с Наташкой сложили всю кожаную обувь. И Мишкины ботинки, кстати, сгорят: они ведь в сундуке, а сундук в даче… И ещё я подумал, что если Мишка сейчас прочитает мои мысли, то это даже будет не так уж плохо. В конце концов, пусть лучше погорю я со своими мыслями, чем дача со всем нашим имуществом.

     — Мишка, — сказал я, кашляя, — ну ты хоть одну мою мысль уже различил в дыму?

     — Нет ещё, — ответил Мишка, тоже чихая и кашляя.

     «Что же делать? — подумал я. — Пока Мишка сумеет различить мои мысли, пройдёт, может быть, час, а может быть, и больше, а дым идёт всё гуще, и искры летят вовсю, и в воздухе уже запахло чем-то палёным…»

     А Мишка шепчет:

     — Сейчас узнаем, о чём он думает!

     Я уже, чтобы помочь Мишке, начинаю шёпотом вслух мыслить.

     — Я, — говорю, — думаю о том, Мишка, как бы пожара не было.

     А Мишка и не слушает мой шёпот. Он мне сам орёт:

     — Сидишь неправильно! Далеко от дыма сидишь! Так, конечно, никакие мысли не прочтёшь!

     — Далеко!.. И так дышать нечем.

     — Надо в самом дыму сидеть! — кричит Мишка. — Чтобы мысли дымом пропитались, а дым — мыслями. Вот как надо!..

     С этими словами Мишка сунул запросто свою голову прямо в дым, подержал немного и вытащил обратно. Белое Мишкино лицо после этого сразу же превратилось в негатив. А по щекам его побежали слёзы. Затаив дыхание я повторил Мишкин манёвр и тоже тихо про себя разревелся.

     — Так, — сказал Мишка, плача, — теперь глотни его! Глотни!

     Я глотнул. Мне уже было всё всё равно, лишь бы Мишка скорее прочитал мои мысли про пожар.

     — Так, — сказал Мишка, чихая, кашляя и плача, — Теперь другое дело! Теперь гораздо лучше!

     Не знаю, может быть, Мишке стало и лучше, но, когда я сунул голову в дым и потом ещё глотнул его, мне сразу стало гораздо хуже. Я тоже зачихал и закашлял, а по щекам у меня потекли «тройные слёзы» (одни из-за того, что дым ел глаза, другие оттого, что мне стало жалко нашу дачу, а третьи потому, что Мишка и после глотания дыма не прочитал ни одной моей мысли). А дым над нами стоял уже как над морской эскадрой, и спину уже почему-то пекло. Я хотел обернуться, посмотреть на дачу, а сам боюсь: вдруг она действительно горит?

     А Мишка всё бормочет:

     — Сейчас узнаем, о чём он думает!..

     «Узнаем! Узнаем!» А сам всё опять не узнаёт. Тогда я не выдержал и просто заорал.

     — Не знаю, — кричу, — о чём ты, Мишка, думаешь, но я лично думаю о том, что дача наша уже горит и нам с тобой, Мишка, надо не дым читать, а тушить пожар!

     А Мишка кричит:

     Что ты мне про свои мысли кричишь! Ты мне про мои мысли кричи!

     — А я кричу:

     — Свои мысли ты и сам знаешь! А мои не можешь прочитать! Не можешь!

     А Мишка кричит:

     — А я почему не могу их прочитать? Потому что мой дым перепутался с твоим, и я не могу отличить свои мысли от твоих!

     А я кричу:

     — Мои мысли о том, что надо звонить по 01! А все остальные, — кричу, — это твои, Мишка, мысли!

     И тут, вместо того чтобы сказать мне спасибо за помощь, Мишка вдруг как рассердится на меня.

     — Некоторые типы говорят слова, чтобы скрыть свои мысли, но эти штучки у них не пройдут! Нас не собьёшь!

     К этому моменту я уже так наглотался дыма, и почувствовал себя так неважно, и так мне вдруг стало всё равно, что подумает обо мне Мишка, что я перестал помогать ему читать мои мысли. Я быстро обернулся, смотрю сквозь дым — все окна нашей дачи такие, как будто в комнатах кто-то проявляет пластинки при красном свете. Тут уж я просто завопил:

     — Пожар! Пожар! Горим! Горим!

     Вероятно, мои мысли о пожаре если не Мишке, то кое-кому всё-таки удалось прочитать. Потому что, когда я закричал, над нашей дачей остановился в воздухе вертолёт. А со стороны речки, преодолевая дымовую завесу, к берегу стал подруливать катер речной милиции. А в глубине дыма за оградой раздались громкие голоса и вой пожарной сирены.

     Как мама и папа наткнулись на нас с Мишкой в чёрном тумане, из-за чего мама упала в обморок, что кричал командир пожарных, когда обнаружил дымовые шашки и не. обнаружил никакого пожара, и что после этого началось, как реагировали на всё это наши соседи, почему милиционер катера записал наш телефон, чем пригрозил брандмайор моему папе и как мы себя чувствовали всё это время — я рассказывать не буду!

     Всё, что я перечислил, мы с Мишкой перенесли мужественно и героически. Как и полагается всё переносить настоящим путешественникам. Только один раз наши ряды с Мишкой дрогнули и пришли в замешательство: это когда приехавший на «скорой помощи» врач установил у нас обоих отравление угарным газом, правда, не очень тяжёлое. Достав две кислородные подушки, он заставил нас с Мишкой дышать кислородом. Потом он заставил нюхать нашатырь, потом он заставил раздеться и растёр с ног до головы, потом хотел обложить нас грелками… Уж против чего, а против грелок Мишка просто взбунтовался. А за ним взбунтовался и я.

     Мишка орал, что он нигде ещё не читал, чтобы путешественникам, которые читали дым и мысли с помощью дыма, давали после этого нюхать нашатырь и обкладывали грелками.

     — Во-первых, — сказал папа, — вы дым не читали, а вы просто его нюхали… Во-вторых, — сказал папа, — для того чтобы читать мысли на расстоянии, надо иметь не только расстояние, но и мысли…

     По-моему, папа хотел сказать нам с Мишкой ещё что-то «в-третьих», и «в-четвёртых», и «в-пятых», но доктор сказал, что нам с Мишкой необходимы тишина и полный покой. После этого все ушли. И мы с Мишкой остались одни в тишине и в полном покое.

     Если не считать нашего покашливания, то мы с Мишкой лежали молча.

     Судя по выражению Мишкиного лица, он опять обдумывал что-то просто невероятное. А я, убедившись, что Мишка ни с дымом, ни без дыма пока не может прочитать мои мысли, я, как всегда, но почему-то с ещё большим наслаждением, предался своим ничем не выдающимся размышлениям.

     Сначала я думал о Танечке с соседней дачи, потом о модной курточке на «молниях» и, наконец, о своих съеденных ботинках… Причём на этот раз я думал о них как-то по-новому, без тоски, что ли, и без грусти. Я, например, думал: «Не так уж плохо, что ботинки съели, а как хорошо, что дача не сгорела…»

     И уснул. А когда проснулся, было утро и Мишки в комнате уже не было. Тогда я сунул руку под подушку и, как в прошлый раз, обнаружил там записку.

     «Всё в порядке! — писал Мишка, — Подготовка к отважным путешествиям продолжается… жди указаний!..»

     — А у него действительно температура всегда тридцать шесть и девять? — донёсся из-за стены папин голос.

     Мама подтвердила этот невероятный факт.

     — Так, может, ему незаметно дать что-нибудь жаропонижающее?.. Аспиринчику, например?..
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На задний двор редко заглядывали взрослые. Там высились кучи дощатых ящиков, валялись бочки с налипшим на бурые бока укропом. Лежали груды извёстки и кирпича.

     В марте, когда с крыш сбросили снег, задний двор превратился в недоступную горную страну, которую с криком штурмовали альпинисты, отважные и драчливые. Самыми бесстрашными среди них были Мишка и Кешка.

     Вскоре горная страна стала оседать. Острые пики обвалились. А в конце апреля задний двор превратился в громадную лужу.

     Ребята уже не заглядывали сюда. Девчонки- кидали в начерченные на тротуарах квадраты жестяные банки из-под гуталина, именуемые странным словом «Скетишь-бетишь», и без устали прыгали на одной ноге. Мальчишки, вытирая на ходу носы, гонялись друг за другом по всем правилам новой воинственной игры— «Ромбы». И только Сима из четвёртого номера остался верен заднему двору. Он выстругал из дощечек, отломанных от ящика, остроносые корабли. Приладил им клетчатые паруса из тетрадки по арифметику и пустил свой флот в далёкое плавание.

     Плывут корабли, садятся на известковые рифы, причаливают к кирпичным островам. А адмирал Сима бегает по узкой полоске суши у самой стенки дома.

     — Право руля!.. Паруса крепи!.. — Но нет у него сил помочь потерпевшим крушение. Лужа глубокая, а башмаки…

     Заглянул на задний двор Кешка. Оглядел Симу с головы до ног, сказал, как говорят взрослые:

     — Сима, у тебя здоровье хлипкое, а ты вон вымок весь. Подхватишь грипп — опять свалишься…

     Сима насупился. А Кешка присел на корточки, стал смотреть. Один кораблик на суше лежит с поломанной мачтой; другой — к кирпичу приткнулся; третий — зацепился за что-то посреди лужи и медленно поворачивался на одном месте.

     — Сима, чего это корабль крутится?

     — Это его гигантский кальмар щупальцами схватил…

     Кешка захохотал.

     — Ой, Сима… Да это же гнилая стружка, в какую яблоки упаковывают.

     — Ну и что же? — тихо возразил Сима. — Всё равно. — Сима сжал губы, нахмурил лоб и сказал убеждённо: — Нет, кальмар. И экипаж корабля сейчас с ним сражается.

     Кешка присвистнул, засмеялся ещё громче.

     — Если б ты моторный корабль сделал, я понимаю. А это… — Он сплюнул в лужу и пошёл под арку, но на полпути передумал, вернулся. — Знаешь что, Сима, я всё-таки с тобой побуду, ладно?

     — Как хочешь, — ответил Сима равнодушно, взял дощечку и стал, как веслом, разгребать воду. От дощечки пошли волны по всей луже. Кораблик, приткнувшийся к кирпичу, закачался, задрал нос и поплыл дальше. Корабль, что в стружке запутался, подскакивал на волнах, но стружка держала его крепко. Он кренился, палубу ему заливало водой.

     — Пойду домой, — наконец решил Сима.

     — А корабли?..

     — Они в плавании. Им ещё далеко плыть.

     Кешка покачал головой.

     — Чудной ты!.. Брось, не ходи. Давай лучше полежим на ящиках, просушимся.

     Они сняли пальто, разложили их на досках. А сами залезли в ящики из-под яблок. Лежат на спине, смотрят в глубокое, как Тихий океан, небо и молчат.

     Солнышко пригревает хорошо. От Симиного пальто поднимается лёгкий пар. Кешка повернулся, стал смотреть на лужу. В воде отражается небо, и лужа от этого голубая. Если прищуриться да ещё загородить глаза ладошкой, чтобы не видеть стен дома и сараев, то на самом деле кажется, будто лежишь на берегу спокойного утреннего моря.

     — Сима, а ты на море бывал?

     — Нет. Где я раньше жил, только речка была.

     Кешка скривил губы:

     — А ещё корабли строишь. А я, кроме Балтийского, ещё на Чёрном был. Вот там да!.. А ты в луже каких-то кальмаров выдумал.

     Сима обиделся, хотел уйти, но тут на заднем дворе появились двое: седой сутулый старик без шапки и кругленькая старушка с розовым лицом. Они вместе несли ковёр.

     Старушка посмотрела на лужу, сказала расстроенно:

     — Вот видишь!.. Безобразники, не могут люк прочистить.

     — Будет тебе, Катя! — хрипло забасил старик. — Тебе, конечно, лужа. А может, для кого — океан. — Он кивнул на Симины корабли, — Ты вообще воды, кроме чая с лимоном, не признаёшь, а здесь дело тонкое… — Старик пошире расставил ноги, опёрся о толстую бугроватую палку. Слегка затуманенные, как талые льдинки, глаза его смотрели на Симин флот, на кирпичные острова, на известковые мели. Потом он поднял палку и показал ею на острые обломки, торчавшие из воды.

     — На острова Зелёного Мыса похожи. Голое, дрянное место… А вон подальше, — старик наклонился вперёд, видишь, вроде проливчика, горловинка… Гибралтар будто. А чуть южнее — Танжер. Я тебе этот ковёр из Танжера привёз. — Старик снова облокотился на свою палку и замер. Лицо его стало задумчивым.

     — Ну, хватит, — тронула его за рукав старушка. — Пойдём.

     Старик вздохнул.

     — Да, да… Ты, Катя, ступай домой, а я ковёр вот здесь на ящиках выколочу.

     Старушка помогла мужу разложить ковёр на куче ящиков и ушла в подворотню. Старик проводил её немного и вернулся.

     Он огляделся по сторонам, как мальчишка, который хочет созорничать, подошёл к луже. Он нагнулся, подобрал! Симин кораблик, поправил мачту, клетчатый парус и легонько пустил его на воду. Кораблик побежал к кирпичным островам. Старик разгребал палкой воду, как это делал Сима, и, нагоняя кораблик, по луже катились волны.

     Сима вылез из ящика, взял своё пальто и подошёл к старику сзади. Услыхав его сопение, старик вздрогнул, оглянулся.

     — Ух ты!.. Думал, жена… — смущённо улыбнулся он и тронул всей пятернёй обкуренные усы. — Понимаешь, не любит она моря… хоть ты что… Это твой флот, что ли?

     — Мой, — кивнул Сима.

     По щекам старика разошлись глубокие складки, плечи он выпрямил. Теперь палка казалась ненужной в его руках.

     — Чего это шхуна у тебя дрейфует?.. Вон та… На рифы села?

     — Нет, — покачал головой Сима, — это её гигантский кальмар схватил.

     Кешка подумал: «Засмеёт сейчас Симу».

     Но старик ничего, не засмеялся, лишь озабоченно нахмурил лоб.

     — Кальмар, говоришь?.. Вот тресковая смерть. Кашалота бы сюда. Против кашалота ни один кальмар не выстоит… Я, брат, на кашалотов охотился и на финвалов. Ты вот про единорога что-нибудь знаешь?.. Нарвал называется… Бивень у него метра три длиной впереди из носа торчит. Шлюпку он, словно шилом, протыкает…

     — Будет тебе, будет!.. — раздался из подворотни тихий голос.

     Старик покраснел, спрятал глаза в насупленных мохнатых бровях. Под аркой, прислонившись к стенке, стояла его жена.

     — Да вот, видишь, Катя, моряка встретил. Поговорить надо.

     Старушка поджала губы и критически осмотрела Симу.

     — Вымок-то весь, как утёнок… Пойдём, что ли, чаем напою с вареньем… с малиновым.

     — Греби, греби, — подтолкнул Симу старик. — Она только с виду сердитая. Она моряков уважает.

     Сима оглянулся на ящики, хотел, наверно, позвать Кешку, но Кешка запрятался поглубже, чтобы его не заметили. Ему было очень грустно.

     Когда двор опустел, он вылез из ящика, подошёл к луже.

     В луже отражались облака. Они бежали по опрокинутому небу. Кешке казалось, что он медленно плывёт ho волнам… Мелькают острова, потрескавшиеся от солнца. Над водой дерутся поморники и альбатросы. В морской пене хищно шныряют единороги. Что-то щекотное и тёплое подступало к Кешкиному горлу, как подступают слёзы, когда смотришь хороший кинофильм с хорошим концом.
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      День рождения
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Есть у каждого человека один замечательный день — день рождения. И подарки тебе, и сласти. Даже шалости в этот день прощаются.

     У Кешки день рождения в конце лета. Мама всегда покупает астры, столько штук, сколько лет Кешке исполнилось. Ставит их в вазочку и говорит: «Вот, Иннокентий, стал ты теперь на целый год старше. Пора тебе начать новую жизнь, серьёзную». И Кешка всегда эту новую жизнь начинал. По крайней мере, он каждый раз говорил: «Ну вот сегодня я уж обязательно начну…»

     Он проснулся, когда мама уже ушла на работу. В комнате красиво убрано. На столе в вазочке девять белых пушистых цветков, завтрак и записка:

     
      «Дорогой мой, поздравляю тебя с днём рождения. Мама».

     

     Кешка быстро убрал постель, умылся, позавтракал, подмёл пол и помчался во двор.

     Во дворе солнце. Под водосточными трубами из щелей в асфальте торчит сухая пыльная трава. Листья на старых корявых липах жёсткие и шершавые — скоро начнут желтеть.

     Мишка с Круглым Толиком сидят возле выросших за лето поленниц, похваляются, кто лучше провёл лето.

     — А у меня сегодня день рождения, — объявил им Кешка. — Приходите вечером в гости!

     Мишка схватил Кешку за уши, стал тянуть, приговаривая:

     — Расти большой, расти большой…

     Толик тоже немного потянул. Потом оба сказали: «Придём».

     Мама отпросилась с работы пораньше, с обеда. Ей нужно было испечь пирог, приготовить для гостей всякие вкусные вещи.

     Кешка помогал ей изо всех сил: расставлял тарелки, резал сыр, колбасу, рыбу, раскладывал ножи и вилки. Он всё время прислушивался, когда же зазвонит звонок и войдут гости.

     Первыми пришли Мишка с Толиком. Они были какие-то очень чистенькие и неловкие. По очереди пожали Кешке руку, сказали: «С днём тебя рождения» — и подарили Кешке большую коробку, завёрнутую в бумагу.

     — Пользуйся.

     Потом пришли тётя Люся с дядей Борей. Они подарили Кешке портфель с блестящим замком. Потом пришла мамина сослуживица. Потом мужчина — сослуживец… И пошли один за другим мамины знакомые. Все улыбались, давали Кешке подарки, говорили: «Расти большой, слушайся маму».

     — Не люблю я эту канитель, — ворчал Мишка.

     — Нас за общий стол посадят или куда-нибудь? — справлялся Толик и шептал: — Чего-то есть охота…

     Посадили их за общий стол, даже дали по рюмке и налили в рюмки лимонад.

     Гости заулыбались: «Расти большой!.. Умный!.. Слушайся маму!..» Потом они стали маму поздравлять, потом друг друга, потом каких-то своих общих знакомых. Белые астры, стоявшие посреди стола, перекочевали на подоконник.

     Толик, Кешка и Мишка пили лимонад, накладывали себе всякой еды, а когда наелись, полезли к столу с подарками. Кешке и Толику очень хотелось посмотреть, что принесли, но Мишка презрительно махнул рукой.

     — Ничего там толкового нет. Дребедень — шоколадки какие-нибудь. Толька, доставай нашу игру. Сразимся.

     Толик (он проковыривал во всех пакетах дырочки) бросил своё занятие и из груды подарков извлёк коробку, которую они с Мишкой принесли.

     — Игра «Кто быстрее». Для смекалки, — пояснил Мишка.

     В коробке лежала расчерченная на линии и кружочки картонка. Каждому игроку полагалось по три деревянные фишки. Нужно было кидать пластмассовый кубик, смотреть, сколько выпадет очков, и на столько кружков передвигать свою фишку. Ещё нужно было убегать от идущего сзади, чтобы не сбил. Если собьёт, начинай сначала.

     Ребята двигали фишки, смеялись и поддразнивали друг друга. Первым шёл Кешка. Мишка всё время слетал и начинал снова. Мишка не злился, говорил, будто Кешке везёт потому, что у него день рождения. В другой день он обязательно бы его обставил.

     — Смотрите!.. Это же «Рич-Рач»! — изумлённо воскликнул дядя Боря, вылезший из-за стола. — Великолепная игра. Я ею в детстве увлекался. Елизавета Петровна, Люся, идите сюда!

     Мама и тётя Люся подошли к ребятам. За ними потянулись и остальные.

     — «Рич-Рач»!.. Это же подлинный «Рич-Рач»! — восторгался дядя Боря. — Ребята, у вас три фишки лишние. Можно мне?

     — Пожалуйста, — великодушно разрешил Мишка и зашептал: — Ну что, видели, какая игра!.. Это не шоколадки разные, не всякие там тренди-бренди.

     А дядя Боря уже кидал косточку и шагал фишкой по полю.

     Толик тоже хотел ходить, была его очередь, но это сделала за него тётя Люся. Кешкину очередь отобрала мама. Ребят оттеснили, и Мишка, оставшись один, тоже вскоре выбрался из окружения.

     — Тоже мне взрослые!.. В детскую игру занялись, — ворчал он.

     — Мы не им подарили, — тосковал Толик, — Кешке подарили.

     — Здесь не только вперёд сбивать можно, — высоким голосом объяснял дядя Боря. — Здесь ещё и лягаться можно, если кто сзади окажется вплотную… Вот смотрите, Елизавета Петровна, я вас сейчас лягну.

     Кешка насупился. Толик протолкался к игре, посмотрел исподлобья на дядю Борю и угрюмо произнёс:

     — Вы, пожалуйста, свою тётю Люсю лягайте, а Кешкину маму не смейте. И вообще мы не вам игру подарили, Кешке подарили…

     Толик сгрёб картонное поле с фишками и стал, пятясь, протискиваться к ребятам. Но тётя Люся схватила его за руку:

     — Что тебе, жалко, что ли?..

     — Ишь, какой шустрый! — кисло улыбнулась мамина сослуживица.

     Кто-то захохотал. Дядя Боря начал краснеть и протирать очки. Мама растерялась от неожиданности:

     — Толик, как тебе не стыдно?..

     Через минуту ребята уже сидели в коридоре на старом тётином Люсином сундуке. Из комнаты доносился смех. Дядя Боря объяснял ещё какие-то новые правила игры в «Рич-Рач».

     — «Рич-Рач» какой-то придумал, — ворчал Мишка. — Сам, он Рич-Рач.

     — Жалко, — бормотал Толик, — рано выгнали… Торту бы хоть попробовать… А то всё сами съедет.

     Кешке было стыдно перед ребятами: «Вот пригласил друзей в гости на свой собственный день рождения…» Он вздыхал, думал, чем бы занять своих гостей, наконец предложил:

     — Пойдёмте в кухню, там у нас лампочка шипит.

     Лампочка на самом деле шипела. Вернее, она тихонько звенела, потрескивала и ещё как будто произносила всё время букву «С». Так: «С-с-с-с!..»

     — Ни у кого такой лампочки нет, — похвастал Кешка. — Мишка, скажи, почему она такая?

     Мишка задрал голову, начал кружиться под лампочкой. Он глубокомысленно хмыкал, щурился, чесал нос. Потом заявил:

     — Наверно, в неё воздух проходит. Дырка, наверно, есть.

     — Лампочка с дыркой не загорится, — возразил Толик. — Из неё электричество выскакивать будет.

     Мишка хотел что-то растолковать Толику, но в эту минуту в кухню вошла мама. Лицо у неё было уже не сердитое. Она обхватила ребят руками.

     — Ладно, будет дуться. Идите в комнату. Никто бы вашу игру не съел… Идите, я вас тортом накормлю.

     — Не пойдём мы в комнату. Нам здесь веселее, — сказал Кешка.

     Мама погрустнела, улыбнулась растерянно:

     — Ладно, тогда я вам сюда торта принесу.

     Она принесла им три больших куска с кремовыми загогулинами, бутылку лимонада и конфет.

     Ребята уселись к тётиному Люсиному столу. Они ели торт и конфеты.

     Потом в кухню выбежала тётя Люся.

     — Ну, как вы тут?.. Торт едите?.. Хотите, селёдочки принесу? После сладкого селёдка очень хорошо. Хотите? — И, не дожидаясь ответа, убежала.

     Селёдка после торта и конфет оказалась действительно очень вкусной. Ребята ели селёдку и слушали, «как шипит лампочка.

     — Я догадался, почему шипит, — вскочил вдруг Мишка, — Контакт слабый… У нас однажды такое было. Отец сразу починил.

     — А ты можешь? — спросил Кешка.

     — Пустяки, делать нечего… Давайте табуретки и ножик.

     Мишка подставил под лампочку табурет, взгромоздил на него другой и с помощью товарищей взобрался наверх. Схватился за лампочку, отдёрнул руку.

     — фу-у… Горячая…

     Кешка подал ему тряпку.

     Мишка обмотал тряпкой лампочку, повернул — ив кухне стало темно. Лишь на потолке жёлтым облачком покачивался отсвет уличного фонаря. Мишка засунул лампочку в карман вместе с тряпкой.

     — Теперь нож давайте!..

     Кешка приподнялся на цыпочки, вложил в Мишкину ладонь широкий кухонный ножик.

     — Сейчас… Сейчас… — бормотал Мишка. — Контакт отогнём— и всё. Без звука работать будет. Как надо… — Мишка сунул ножик в патрон. Посыпались голубые искры. Раздался сухой треск. Мишка вскрикнул, выронил нож, пригнулся — и потерявшие равновесие табуретки загремели на пол. Всё это случилось в одну секунду.

     Мишка лежал у стола, за которым они только что ели торт и селёдку. Он удивлённо кряхтел, растирал ушибленные бока, тряс руку. А в коридоре уже раздавались голоса:

     — Что случилось?! Почему свет погас?! Замыкание, наверно… Всегда, как только люди соберутся, как только за стол…

     В кухню вбежали дядя Боря и мама. Дядя Боря чиркнул спичкой.

     — Конечно, замыкание!.. Видите, они что-то с патроном сотворили.

     Ребята поднимали Мишку. Он шёпотом оправдывался:

     — Эх, забыл выключатель повернуть!..

     В кухне уже горела свеча.

     — Что вы наделали? — допытывалась мама. — Где лампочка?..

     — Вот она… — Мишка вытащил из кармана тряпку. На пол посыпался звонкий стеклянный дождь.

     — Осторожнее! — бросилась к нему мама, — Неужели вы спокойно сидеть не можете?..

     — Мы её починяли, — бормотал Кешка. — Чего она шипит? — А про себя Кешка думал: «Ну вот, всегда, как только новую жизнь начнёшь, всё не так получается…»

     Мамин сослуживец и ещё один знакомый полезли ввинчивать пробки. А тётя Люся стояла посреди кухни и возмущённо отчитывала Кешку:

     — Что это у тебя за мода, не понимаю… Людей пригласили на день рождения, а ты свет портишь.

     — Ну, ничего страшного не произошло, — убеждала её мамина сослуживица. — Они ведь дети ещё.

     Кешкина мама стояла у плиты, смотрела на притихших ребят.

     Мишка и Толик подталкивали Кешку в бока: извинись — и дело с концом. Но мама не стала ругать Кешку. Она даже потрепала его по голове. Она, наверно, простила ему: ведь у Кешки был день рождения, а в этот день наказывать ребят не принято.
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Нас двое у родителей, я и моя сестра Галя, но мама говорит, что мы стоим добрых десяти. Мама никогда не оставляет нас дома одних, потому что тогда я обязательно что-нибудь придумаю и сделаю

     Галю соучастницей.

     Папа называет это цепной реакцией. И никто не догадывается, что виноват в этом совсем не я, а фантазия, которая живёт во мне. Не успею я опомниться, как она уже что-нибудь такое задумает, и вертит мною, и крутит, как захочет.

     Но в это воскресенье нас всё же оставили одних — мама и папа ушли в гости.

     Галя тут же собралась гулять, но потом передумала и решила примерить мамину новую юбку. Вообще она любит примерять разные вещи, потому что она франтиха. Галя на дела юбку, мамины туфли на тоненьком изогнутом каблуке и стала представлять взрослую женщину. Она прохаживалась перед зеркалом, закидывала голову и щурила глаза. Галя худая, и юбка болталась на ней, как на вешалке.

     Я смотрел, смотрел на неё, а потом увлёкся более важным делом.

     Совсем недавно я был назначен вратарём классной футбольной команды и вот решил потренироваться в броске. Я начал прыгать на тахту. Пружины подо мной громко скрежетали и выли на разные голоса, точно духовой оркестр настраивал свои инструменты.

     — Прыгай, прыгай! Вот допрыгаешься — скажу маме!

     — А я сам скажу, как ты юбки чужие треплешь!

     — А ты всё равно зря тренируешься, — ответила Галя.

     — Почему же? — осторожно спросил я.

     — А потому, что с таким маленьким ростом не берут на вратарей.

     Галя, когда злится, всегда напоминает о моём росте. Это моё слабое место. Галя моложе меня на год и два месяца, а ростом выше. Каждое утро я цепляюсь за перекладину на дверях и болтаюсь минут десять, используя старинный совет шведских спортсменов. Говорят, помогает росту. Но пока что-то помогает плохо. Не знаю, почему все расхваливают Петера Линге, который придумал висеть на «шведской стенке».

     Обо всём этом я, конечно, Гале не сказал, а только с издёвкой заметил:

     — Не возьмут, говоришь? Три ха-ха! Много ты в этом понимаешь! Посмотрела бы на мою прыгучесть! — Я со всего размаха бросился на тахту, но прыгнул без расчёта и ударился головой об стенку.

     Галя расхохоталась, а я предложил ей:

     — Ну, хочешь, я устрою ворота, а ты возьми мяч и попробуй забить гол.

     Гале, видно, надоело представляться взрослой женщиной, и она согласилась.

     И вот я стал в воротах, между старинными каминными часами, которые считались в нашей семье музейным экспонатом, и подушкой, и, надев подлокотники и наколенники, пружинил ноги, чтобы сделать бросок.

     Галя подобрала юбку…

     Удар! Я падаю и ловлю мяч. Снова удар! И снова мяч у меня в руках!

     Гале охота забить гол, а я, не жалея ни рук, ни ног, падаю на пол и ловлю мяч.

     Но вот я отбиваю мяч, и он летит прямо на письменный стол, опрокидывает чернильницу и, точно ему мало этого, несколько раз подпрыгивает на чернильной луже. И тут же на маминой юбке появляется большое фиолетовое пятно.

     Галя оцепенела от ужаса, а я как лежал на полу, так и остался там лежать.

     — Ой, что теперь будет? — заныла Галя. — Ты только и знаешь, что неприятности придумывать, а я потом расхлёбывай!

     Я тоже растерялся, но, чтобы успокоить Галю, бодро сказал:

     — Ничего, отстираем.

     И тут мне в голову пришла идея.

     — Ты помнишь, — говорю, — мама мечтала о фиолетовой юбке?

     — Помню, — нерешительно отвечает Галя и морщит лоб.

     Она так всегда делает, когда что-нибудь вспоминает.

     — Мы сделаем маме подарок. У неё была жёлтая юбка, а теперь будет фиолетовая.

     Галя на всякий случай подальше отодвинулась от меня.

     — Может, ты думаешь, я разрешу тебе вымазать всю юбку чернилами?

     Я ничего не ответил, а тут же полез в мамин ящик, где у неё среди всяких лоскутков хранились пакетики с краской. Скоро у меня в руках были три таких пакетика. Только фиолетовой не оказалось. Но это меня уже остановить не могло.

     — Ну, какую возьмём? — Я держался спокойно, потому что видел, что Галя тоже увлеклась моей идеей.

     Знаешь, Юрка, синий цвет, по-моему, очень скучный, — ответила Галя. — А коричневый ещё скучнее. Достаточно, что я весь год хожу в коричневом платье.

     — Значит, красный. Хорошо. Это получше, чем фиолетовый. Пошли!

     И мы отправились с Галей на кухню.

     Налить в таз воды и вскипятить — дело для меня пустяковое.

     Галя послушно стянула юбку и, ойкая, передала мне, а я без колебаний опустил её в закипевшую жидкость.

     «Началось!» — подумал я про себя, но отступать было уже поздно.

     — Принеси папину чертёжную линейку, — приказал я.

     — Зачем? — робко спросила Галя.

     — А как по-твоему, чем мы будем ворочать юбку в тазу? — ответил я. — Руками? — И добавил мамины слова: — О святая простота!

     Галя вышла из кухни и вернулась с длинной чертёжной линейкой.

     Прошло около часа. Я смотрел, как варится юбка, изредка помешивая бурлящую тёмно-красную жидкость линейкой.

     — Может, уже довольно? — спросила Галя.

     — Я знаю, когда довольно.

     Наконец положенное время вышло, и мы вытащили юбку, отяжелевшую от воды. Слегка отжали её и повесили сушить.

     — Смотри, Юрка, — испуганно сказала Галя, — она не красная, а какая-то оранжевая!

     — Ну и что? — ответил я авторитетно. — Это редкий и красивый цвет.

     Когда юбка просохла, Галя приложила её к себе и прошлась перед зеркалом. В комнату падал солнечный свет. Он играл в складках юбки и отсвечивал разноцветными огоньками. От этого юбка показалась мне ещё красивее.

     — Вот это да! — рассмеялась Галя. — Ты у меня умница. Если мама теперь останется недовольна, значит, ей просто не угодишь.

     «Может быть, на этот раз меня фантазия не подвела и всё кончится хорошо», — подумал я и даже развеселился. У меня появилось желание выкрасить что-нибудь ещё.

     Но тут случилось самое страшное. Почти одновременно с Галей я заметил на юбке чернильное пятно. Чернильное пятно, из-за которого началась вся эта история с красителями. Ни оранжевая краска, ни кипящая вода — ничто его не взяло. У меня сразу испортилось настроение, но я всё же овладел собой и сказал:

     — Сейчас мы накапаем по всей юбке маленькие чернильные пятна, и у нас будет не просто оранжевая юбка, а в фиолетовую горошину.

     — В горошину? — возмутилась она. — А потом в полоску? А потом в коричневый цвет? Ой, что теперь со мной будет?! — И Галя заревела.

     Я бросился на тахту, закрыл уши руками, чтобы не слышать Галиного рёва, и стал ждать.

     Скоро пришли папа с мамой. Они были весёлые, и мы с Галей ничего не сказали — не хотели перед обедом портить им настроение.

     Папа даже заметил:

     — Что-то наши дети сегодня очень тихие?

     «Сейчас надо сознаться», — подумал я про себя, а вслух сказал:

     А что нам веселиться, мы ведь не были в гостях.

     После обеда мы с Галей томе промолчали и ушли гулять. И вдруг папа позвал нас домой.

     Когда мы вошли, папа стоял посреди комнаты с чертёжной линейкой в руках, которая была теперь оранжевого цвета. Я подумал, что папа начнёт нас сейчас ругать за испорченную линейку, и временно успокоился. Но он поднял линейку и показал на маму.

     Мама была одета в коротенькую юбчонку-недомерок, выше колен. Это всё, что осталось от её новой жёлтой юбки.

     Я в ужасе закрыл глаза. Папа заметил, что я так стою, и закричал:

     — Открой глаза и хорошенько полюбуйся на свою работу!

     Тут Галя заплакала, а я осторожно приоткрыл один глаз и посмотрел на маму. Про себя я подумал: «Разве мы виноваты, что юбка села?»

     До самого вечера вся наша семья молчала. Потом папа куда-то ушёл. Галя чуть снова не заплакала, потому что каждое воскресенье в это время папа гулял с нами, а тут он ушёл один. А мама всё молчала и молчала. Очень трудно нам, когда она так молчит.

     Ушла бы погулять, а я тут что-нибудь придумал бы. Ну, сварил бы обед, какой любил д'Артаньян, — жареные цыплята в яблочном соусе. Мама вернулась бы: «Ах!» — а обед готов, и прощение у меня в кармане. Или перемыл бы всю посуду. Или окна к зиме заклеил.

     Но тут я вспомнил, что всё это я уже делал, и всё неудачно. Я подумал, что хорошо было бы составить устав для фантазёров. Я бы написал в этом уставе так:

     «Никогда не берись за то, что не умеешь делать. Если взялся мыть посуду, то зачем её бить? Если берёшься заклеивать окна, то не надо висеть в открытом окне по два часа и. пускать мыльные пузыри на головы прохожих. Если взялся варить компот, то ешь его в сыром виде умеренно».

     «Боже мой, — решил я, — какой я несчастный человек и какая у меня теперь будет тоскливая-тоскливая жизнь!» Мне стало жалко себя. Правда, это продолжалось недолго. Я вспомнил, что устав такой мне ещё никто не написал, и успокоился.

     А в следующее воскресенье мама с папой снова ушли, как нарочно. Галя убежала на улицу, потому что боялась со мной оставаться дома.

     «Известно, — подумал я, — девчонки — слабое племя. А я вот никуда не уйду и свой устав выполню».

     Решил почитать, но, как назло, под руки попалась книга про Тома Сойера. А он тоже был законченный фантазёр. Бросил книгу. И тут мне пришло на ум, что хорошо бы сшить Гале новое платье. Мама материю купила, а сшить никак не соберется. Голова у меня пошла кругом.

     «Буду считать вслух, — решил я, — пока все эти идеи у меня сами не выскочат из головы».

     Я стал бегать по комнате и считать. Я досчитал до тысячи, потом до десяти тысяч, а голова моя гудела, словно чайник на плите. Тогда, окончательно измученный, я собрал всю обувь, какая была в доме: ботинки, летние босоножки, мамины выходные лодочки и папины тяжёлые охотничьи сапоги.

     Я всё делал как полагается. Коричневые туфли чистил жёлтой мазью, чёрные — чёрной, светлые — белой. В общем, я ничего не старался перекрасить. И скоро передо мной в сверкающем строю стояла вся наша обувь.
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— Пусть теперь скажет кто-нибудь, что я неудачник! Подождите, я ещё сварю вам обед почище, чем д'Артаньян едал…
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То, что сейчас будет рассказано, — подлинная история. Герой этой истории — Федот Кукушкин, не в меру честолюбивый и заносчивый.

     Как-то после уроков учительница Нина Ивановна сказала:

     — Не выпустить ли нам стенгазету?

     — Выпустить! — закричали ребята.

     — Задаю вам на дом рисунок с натуры.

     — А что такое — с натуры?

     — Не спешите, объясню. С натуры — это значит нарисовать то, что перед вами, что вы видите. Возьмите какой-нибудь сюжет из живой природы. Лучшие рисунки мы и поместим в нашей первой стенгазете.

     Тут у Федота возник план: он так нарисует живую природу, что рисунок у него будет самый натуральный и самый большой и поэтому займёт в стенгазете больше всего места.

     
Когда Федот вернулся из школы, мама ушла в город, оставив на попечение Федота младшего брата Тоську. Между Федотом и Тоськой особой симпатии не существовало, а существовали деловые отношения. Например, мама поручала Федоту покормить Тоську варёной гречихой. Тоська упирался, не хотел есть. Уговоры Федоту быстро наскучивали (ложку за курчонка, ложку — за телёнка), он просто зажимал Тоське нос, и тогда брат поневоле открывал рот и Федот запихивал в Тоську гречиху.

     В этот день Федот решил объединиться с братом. Он взял большой лист бумаги, расстелил на столе, приготовил большой карандаш и подозвал Тоську: Будешь помогать? А чего помогать?

     — Рисунок с натуры делать. С живой природы, понимаешь? Для стенгазеты в школе. Наша кошка — это живая природа. Мы её и рисовать будем.

     Тоська подумал и согласился объединиться: рисовать живую природу — это не гречиху есть.

     Кошку надо ловить умеючи, а то братьям она не даётся. На этот раз кошка, забыв обо всяких предосторожностях, уснула на стуле. Братья её окружили, и… непродолжительная свалка, запоздалое мяуканье, царапина у Тоськи на щеке — и сонный противник схвачен за четыре лапы и унесён к столу.

     — Клади на бумагу, — распорядился Федот.

     — А для чего на бумагу?

     — Я же тебе говорил, — рисовать буду.

     — А-а, — понимающе кивнул Тоська, — Сводить.

     — Не сводить, а обводить. Крепче держи. — И Федот взял карандаш и начал обводить кошку.

     Кошка не хотела лежать спокойно. Она дёргалась, угрожающе шипела. Карандаш прыгал по сторонам, даже совсем с бумаги соскакивал.

     — Да растяни ты её! — негодовал на кошку Федот. За лапы растяни!

     — Сам тяни! Она брыкается.

     Кошка действительно сильно взбрыкнула. Тоська выпустил её, и она спрыгнула со стола. Но удрать не успела: Федот её поймал и опять уложил на бумагу.

     — Ой, хвост! — сказал Тоська.

     — Что — хвост?

     — Не поместится.

     Федот прикинул длину хвоста:

     — Да, не поместится. Нужно ещё бумаги подложить, а потом подклеить.

     Подложили ещё бумаги.

     — А усы ты тоже будешь обводить?

     — Нет. Сам нарисую.

     — Шесть усов, — посчитал Тоська. — С каждой стороны шесть.

     Кошка ворочалась, корябала бумагу и наконец вырвалась и убежала на кухню.

     — Изловить? — спросил Тоська.

     — Не надо. Уже всё обвёл.

     Тоська поглядел на рисунок:

     — Ну и ну!.. Колбаса какая-то с рогами.

     — Поговори у меня! — строго сказал Федот. Он и сам не очень был доволен рисунком. «Но ничего, — утешил он себя, — раскрашу в рыжую полоску, и все поймут, что кошка».

     И Федот взялся за краски и кисти.

     …Вечером, когда Федот уже спал, под его кроватью лежал и сушился рыжий рисунок, а на рыжем рисунке спала кошка.
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Ребята играли втроём — Вася, Коська и соседский мальчик Никита. В пылу игры старший из ребят, Вася, неожиданно вспомнил, что должен отвести Коську в парикмахерскую. Коська сильно зарос.

     Перед уходом на работу мама строго наказала: если Коська и сегодня останется кудлатым, то ему не позволят носить чёлку и снова остригут наголо.

     Ребята заперли на ключ комнату и побежали в детскую парикмахерскую. Она была напротив.

     В дверях парикмахерской уже висела надпись: «Закрыто».

     Вася всё же открыл дверь, и ребята вошли. Высокий сутулый швейцар подметал пол. Вася подошёл к швейцару поближе и спросил:

     — Скажите, можно ещё подстричься?

     Швейцар набрал из кружки в рот воду, побрызгал пол и тогда ответил:

     — А я думал, ты грамотный.

     — Я грамотный, — с обидой ответил Вася.

     — А для грамотных на дверях указано, можно ещё стричься или нет. Завтра приходите, завтра!

     Опечаленные, ребята вышли на улицу.

     — Пойдёмте, — сказал Вася. — Я знаю ещё одну парикмахерскую.

     Но эта парикмахерская была не для детей, а для взрослых.

     — Ребят обслуживаем только по утрам, — ответили здесь.

     Ну что теперь, Коська, с тобой делать? — вздохнул

     Вася, когда ребята снова оказались на улице.

     — Мама сказала, что больше откладывать не будет, а стричься негде.

     Притихшие и грустные возвращались они домой. Неожиданно Никита воскликнул:

     — Чур, я придумал! Чур, я!

     — Чего ты придумал? — спросил Вася.

     — А вот и придумал!

     — Ну, чего?

     — Сами стричь давайте!

     — Сами… — призадумался было Вася. А правда, давайте!

     Дома ребята устроили всё как в настоящей парикмахерской. На стол поставили зеркало, папин прибор для бритья, собрали и разложили все гребешки и ножницы, какие были в доме.

     — Ну, садись, — важно сказал наконец Вася, выбирая самый большой гребешок и самые большие ножницы.

     Коська уселся на скамейку.

     — Не дрыгайся и не ёрзай. — Вася повязал Коське на грудь полотенце.

     — А? — сказал Коська и тут же вытянул шею и скорчил в зеркало гримасу.

     — Я же сказал тебе — не ёрзай!

     — А я и не ёрзаю!

     Вася дал гребешок держать Никите — чтобы гребешок был наготове, — а сам взял в обе руки ножницы, пощёлкал ими в воздухе и, хмурясь, обошёл вокруг Коськи, примеряясь, откуда начать.

     Коська снова закрутил головой.

     — Ты опять? — строго сказал Вася.

     — А чего Никита мне рога подставляет!

     — Ладно, сиди! — И Вася, нагнув Коське голову, прицелился и вырезал на затылке первый клок волос. Потом ещё один.

     — Ой, больно! — пожаловался Коська, — Ножницы не дёргай!

     Вася взглянул на ножницы и ещё пощёлкал ими в воздухе. Потом подул на них.

     — Не выдумывай! — И продолжал срезать волосы.

     Затылок Коськи покрылся сплошными выстригами. Вася стал подравнивать. Вышло ещё хуже. Вася попробовал причесать, но волосы упрямо ерошились — одни длинные, другие короткие.

     Никита ткнул пальцем в Коськину макушку:

     — Вася, вот смехота! Завитушка!

     Коська спросил:

     — Какая завитушка?

     — И у тебя такая есть, — сказал Вася Никите.

     — Где у него? — И Коська слез со скамейки.

     Принялись разглядывать Никитину голову.

     Наконец Коська опять взобрался на табуретку.

     — Лучше я сначала тебе спереди подрежу, — сказал Вася.

     Пока он резал, Коська, подняв глаза, следил за ножницами.

     — Криво, — заметил Никита.

     Вася отошёл, поглядел — и верно, немного криво.

     — Сейчас подровняю. — Вася чикнул ножницами.

     — Опять криво, — сказал Никита.

     Чуб у Коськи заметно сократился. Вася подровнял ещё, и снова вышло косо.

     — Может, у него голова гнутая? — предположил Никита.

     Осмотрели Коськину голову — как будто везде круглая.

     — Надо линейку, — решительно сказал Вася.

     Принесли линейку и приложили её к Коськиному лбу.

     Линейка как следует не прижималась. Никита держал её, а Вася отрезал по линейке ножницами.

     — Опять кривулина получилась, — сказал Никита.

     — Надо карандаш, — И Вася принёс химический карандаш.

     — Мне надоело. Не хочу я больше! — заупрямился Коска.

     — Обожди. Уже недолго. — Вася послюнил карандаш и навёл по линейке у Коськи на лбу черту. Отрезал по черте — и… снова перекос.

     Коська увидел себя в зеркале и тихо всхлипнул. От чуба остался небольшой клочок.

     — Ничего, — утешил брата Вася, — сейчас получится. Ты только не плачь. Сейчас всё получится.

     Резанул — и вместо чёлки осталась жалкая кочерыжка волос.

     В прихожей зазвенели ключи, скрипнула дверь. Послышались голоса — вначале папин, потом мамин.

     Никита быстро положил гребешок и сказал:

     — Я пошёл домой.

     Голоса приближались.

     — Что тут такое? — спросила мама, входя в столовую.

     Никита зажмурился, как от сильного света, и скороговоркой выпалил:

     — Здравствуйте! Мне обедать нужно!

     Вася стоял с ножницами и линейкой в руках. Коська — рядом, с полотенцем, обстриженный, с чертой на лбу, готовясь к сильному плачу.

     — А может, ты, Никита, с нами отобедаешь? — сказал папа.

     Никита ничего не ответил и, осторожно переступая с места на место, подвигался к выходу в коридор.

     — Ну, чья работа? — продолжал отец.

     — Моя, — понуро ответил Вася, — Ещё не докончил. Подровнять осталось.

     — Ну, подровняй, — снова спокойно сказал пана. — Вот и Никита тебе поможет.

     Коська заплакал, размазывая по лицу чернильную полосу. Пусть таким и ходит, — сказала мама, пытаясь сдержать улыбку. — Пусть все посмотрят, какую ему Вася сконструировал причёску.

     — Эх вы, горе-плотники! — сказал папа.

     — А почему плотники? — не поднимая головы, спросил Вася.

     Никита глядел в сторону и молчал.

     — А вот жил один человек, и была у него табуретка. Хорошая табуретка, слегка только качалась. И решил этот человек ей сам ножки подровнять. «Эка мудрость! — подумал он. — И без плотника обойдусь». Подпилил он одну ножку — качается табурет. Подпилил другую — не помогло. Укоротил третью — опять качается. И так ровнял ножки этот горе-плотник до тех пор, пока от табуретки осталась одна доска.

     Отец притянул к себе Коськину голову, взял у Васи ножницы и чикнул по последнему кустику волос: Поздно, брат, реветь. Поздно.
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      Петька и его, Петькина, жизнь
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Петька мог подумать о чем угодно, но только не об этом.

     Ну, будет неприятный разговор с классной руководительницей Серафимой Дмитриевной. Ну, отведут к директору. Ну, вызовут в школу мать и расскажут про него — такой-сякой…

     Это всё понятно. Это всё нормально.

     Драка была? Была.

     Значит, теперь должны быть меры.

     Правда, особой драки не было. Дал Женьке по шее. У Женьки царапина на лбу. Здоровая царапина. Вещественное доказательство.

     Серафима Дмитриевна сказала Петьке, что его просит к себе директор школы.

     Директор школы был новый, совсем молодой.

     Петька видел его один раз. Теперь должен был увидеть второй раз.

     Неприятная встреча. Но ничего не поделаешь — надо встречаться. У Женьки на лбу вещественное доказательство.

     Петька стоял перед директором. Он мог подумать о чём угодно, но только не об этом.

     Директор протянул Петьке тетрадь:

     — Возьми.

     Петька взял.

     Я человек новый. Многих ребят ещё не знаю. Тебя тоже не знаю.

     Петька молчал, смотрел на директора.

     — Так вот. В этой тетради напишешь, как ты дошёл до жизни такой.

     — Какой жизни? — испугался Петька.

     — Избил товарища. Товарищ слабее тебя, а ты его избил.

     — А много писать? Сколько страниц?

     — Дело серьёзное… Страницы четыре.

     — Может, лучше мать привести? — осторожно спросил Петька.

     А зачем мать приводить? Дрался ты, а не она. (Петька кивнул — верно. Дрался он, а не она.) С тобой и разговаривать. А для этого надо узнать, что ты за человек.

     Петька в растерянности смотрел на директора.

     — Где родился — писать?

     — Напиши.

     — А когда родился — писать?

     — Напиши.

     — И фамилию?

     — И фамилию.

     — А ещё что?

     — Я же тебе сказал — как ты дошёл до жизни такой.

     — А сколько дней писать?

     — Сколько дней?.. До семнадцатого числа. Это значит — четыре дня. Семнадцатого мы проведём в классе собрание.

     — Родительское? — с надеждой спросил Петька. — Мне присутствовать не надо?

     — Зачем родительское — соберём учеников, послушаем, что они скажут. Тебе есть смысл присутствовать. Вдруг кто и заступится.

     Петька молчал.

     Письменный стол. За столом сидит Петька. Открыта первая страница чистой тетради, которую дал директор.

     Петька подложил ладонь под щёку — думает.

     Четыре страницы! Это сколько же надо сидеть и писать? А драка-то была две секунды. Дал по шее — и всё. И в лоб Женьку даже не ударил. Это Женька об шкаф ударился. Рикошетом. Худенький он — вот и получился рикошет.

     И чего под руку попался?.. Мучайся теперь. Сиди. А он, Женька, гуляет. А ты сиди. Вспоминай свою жизнь с самого начала.

     Во дворе кричат ребята. Весело ребятам. Им не попался под руку Женька. И директор им такой не попался.

     Петька сидит, вспоминает свою жизнь.

     А жизнь вспоминается плохо. Нет, она-то вспоминается, но ведь её надо ещё записывать! И записывать аккуратно, без ошибок: проверить-то никому не дашь.

     Мать удивится, спросит: что это такое и для чего? И отец удивится, спросит.

     Лучше молчать и как-нибудь самому.

     Вот и выходит, что жизнь вспоминается очень медленно, плохо. Надо лазить в учебник но грамматике.

     Сейчас Петька искал правило о гласных. Как гласные пишут после шипящих и буквы «ц».

     Потом ему понадобились суффиксы «ик» и «ек». В каких словах употребляется «ик», а в каких — «ек».

     Потом уменьшительные суффиксы «ушк», «юшк>>. Нет. Он обойдётся без уменьшительных.

     Кричат во дворе ребята.

     Петька подошёл к окну, поглядел. Конечно, обновляют футбольный мяч, который недавно купили Гришке Лосеву из шестого подъезда.

     А он Петька, врезался в частицу «не». Что писать — «не»? А вдруг «ни»?

     Петька опять листает учебник. Ага, нашёл, вот и примеры.

     «Ну как не порадеть родному человечку!» (Грибоедов). Петьке бы кто-нибудь порадел. Самое время.

     «Чем ты не молодец?» (Пушкин). Нет. Сейчас Петька не молодец.

     «Да не изволишь ли сенца?» (Крылов). Нет. Сенца он не изволит.

     В первый день Петька написал одну страницу своей жизни.

     
На второй день он продолжал.

     И опять грамматика. И опять приставки, двойные согласные, чередования, окончания. И синтаксис ещё — точки и запятые.

     И опять ни у кого и ни о чём нельзя узнать. Тут дойдёшь до любой жизни. До каторги дойдёшь!

     Попросить бы Женьку — порадей мне, Женька, дай мне, Женька, по шее. Или хочешь — я сам стукнусь головой об шкаф.

     Ребята во дворе кричат: обновляют мяч.

     А Петька? Петька пишет вторую страницу своей жизни.

     
На третий день Петька писал третью страницу своей жизни.

     Писал про то, как провёл лето в деревне Карганы у маминого брата.

     Мамин брат работал на колхозном кирпичном заводе. И Петька тоже работал: водил лошадь, которая крутила большие колёса, размешивала в яме глину.

     Нравилось ещё Петьке в обеденный перерыв сидеть под навесом, где были сложены свежие кирпичи, только что вынутые из форм, — сушились.

     На улице солнце, жара, а под навесом прохладно. Это от влажных кирпичей прохладно.

     Поглядишь на кирпичи, а на них отпечатки веточек и стеблей травы. Интересно.

     Петька написал про веточки и траву.

     А потом кирпичи выпаливают в траншеях, и они делаются красными и крепкими. Он сам вынимал их из траншей. Теплые ещё и дымом пахнут.

     Петька и про это написал.

     
На четвёртый день Петька одолевал последнюю, четвёртую страницу.

     За окном накрапывал дождь. Ребята во дворе всё равно кричали. Они уже не обновляли мяч Гришки Лосева из шестого подъезда, а просто играли.

     Мяч грязный, и ребята грязные: нормальная обстановка. Никому ничего не жаль. Только Петьке жаль самого себя. Четвёртая страница идёт особенно туго. Никто ему не радеет, сенца он не желает и вообще, конечно, не молодец.

     «Ни, «не», «ик», «ек»…

     Петька подложил ладонь под щёку — думает.

     Уже и фамилия есть — написана, и про место и год рождения — всё есть, и про пионерский лагерь, и про кирпичный завод.

     «Напишу-ка про ежа Николая, — решает Петька. — Ёж мой. Жил у меня дома. Значит, к моей жизни имеет отношение».

     «Ёж Николай днём спал, а ночью бегал, — начал писать Петька. — Тарахтел когтями и мешал всем другим спать».

     А как пишется «тарахтел»? «Тара»… или «таро»?..

     Надо изменить слово так, чтобы на сомнительную букву упало ударение. Это он помнит.

     Петька начал менять слово:

     — Трахнул, тарахнул, тарарахнул. Ух ты, куда занесло! Значит, всё-таки «тара»…

     «Я решил Николая переучить, — продолжал писать Петька, — чтобы ночью он спал, а днём бегал, как все нормальные люди».

     Дождь усилился, громко забарабанил в стёкла.

     Петька встал и подошёл к окну — неужели ещё играют?

     Да, играют. Чёрные. И мяч чёрный. Счастливые. Бегают себе, как все нормальные люди.

     Петька вернулся к столу.

     «У ежа Николая начали выпадать из чуба колючки. Мама сказала, что Николаю не хватает витаминов, а может быть, он просто…»

     Петька опять задумался: как писать «линяет»?

     И вдруг вспомнил… Только совсем другое вспомнил: когда Гришкин мяч обновляли, он был жёлтого цвета.

     
Собрание состоялось. Ровно семнадцатого числа.

     Народу было много. Весь класс, конечно, Серафима Дмитриевна, директор и старший пионервожатый.

     Выступали ребята — ругали. И Серафима Дмитриевна ругала. И старший пионервожатый. Правда, все ещё говорили, что они надеются — в будущем с Петькой ничего подобного не случится.
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В конце собрания выступил и директор. Сказал — тоже считает Петьку человеком не совсем пропащим. Он подробно ознакомился с его, Петькиной, прошлой жизнью. И что его, Петькина, прошлая жизнь даёт й ему, директору, основания надеяться, что в будущем с Петькой ничего подобного не случится.

     «Да, если каждый раз писать сочинения…» — подумал Петька.

     Но это он так, между прочим, подумал.
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      О чём думает моя голова
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Если вы думаете, что я учусь хорошо, вы ошибаетесь. Я учусь неважно. Почему-то все считают, что я способная, но ленивая. Я не знаю, способная я или не способная. Но только я точно знаю, что я не ленивая. Я по три часа сижу над задачами.

     Вот, например, сейчас я сижу и изо всех сил хочу решить задачу. А она не решается. Я говорю маме: Мам, а у меня задачка не получается.

     — Не ленись, — говорит мама. — Подумай хорошенько, и всё получится. Только хорошенько подумай!

     Она уходит по делам. А я беру голову обеими руками и говорю ей:

     Думай, голова. Думай хорошенько… «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» Голова, ты почему не думаешь? Ну, голова, ну, думай, пожалуйста! Ну что тебе стоит!

     За окном плывёт облачко. Оно лёгонькое, как пух. Вот оно остановилось. Нет, плывёт дальше.

     Голова, о чём ты думаешь?! Как тебе не стыдно!!! «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» Люська, наверное, тоже вышла. Она уже гуляет. Если бы она подошла ко мне первая, я бы её, конечно, простила. Но разве она подойдёт, такая вредина?!

     «Из пункта А в пункт Б…» Нет, она не подойдёт. Наоборот, когда я выйду во двор, она возьмёт под руку Лену и будет с ней шептаться. Потом она скажет: «Лен, пошли ко мне, у меня что-то есть». Они уйдут, а потом сядут на подоконник и будут смеяться и грызть семечки.

     «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» А я что сделаю?.. А я тогда позову Колю, Петьку и Павлика играть в лапту. А она что сделает?.. Ага, она поставит пластинку «Три толстяка». Да так громко, что Коля, Петька и Павлик услышат и побегут просить её, чтобы она дала им послушать. Сто раз слушали, всё им мало! И тогда Люська закроет окно, и они там все будут слушать пластинку.

     «Из пункта А в пункт… в пункт…» А я тогда возьму и запульну чем-нибудь прямо в её окно. Стекло — дзинь! — и разлетится. Пусть знает.

     Так. Я уже устала думать. Думай не думай — задача не получается. Просто ужас какая задачка трудная! Вот погуляю немножко и снова стану думать.

     Я закрыла задачник и выглянула в окно. Во дворе гуляла одна Люська. Она прыгала в классики. Я вышла во двор и села на лавочку. Люська на меня даже не посмотрела.

     — Серёжка! Витька! — закричала сразу Люська, — Идёмте в лапту играть!

     Братья Кармановы выглянули в окно.

     — У нас горло, — хрипло сказали оба брата. — Нас не пустят.

     — Лена! — закричала Люська. — Лен! Выходи!

     Вместо Лены выглянула её бабушка и погрозила Люське пальцем.

     — Павлик! — закричала Люська.

     В окне никто не появился.

     — Пе-еть-ка-а! — надсаживалась Люська.

     — Девочка, ну что ты орёшь?! — высунулась из форточки чья-то голова. — Больному человеку отдохнуть не дают! Покоя от вас нет! — И голова всунулась обратно в форточку.

     Люська украдкой посмотрела на меня и покраснела как рак. Она подёргала себя за косичку. Потом сняла с рукава нитку. Потом посмотрела на дерево и сказала:

     — Люсь, давай в классики.

     — Давай, — сказала я.

     Мы попрыгали в классики, и я пошла домой решать свою задачу.

     Только я села за стол, пришла мама:

     — Ну, как задачка?

     — Не получается.

     — Но ведь ты уже два часа над ней сидишь! Это просто ужас что такое! Задают детям какие-то головоломки!.. Ну, давай показывай свою задачку! Может, у меня получится? Я всё-таки институт кончала… Так… «Из пункта А в пункт Б вышли два пешехода…» Постой, постой, что-то эта задача мне знакома!.. Послушай, да ведь вы её в прошлый раз вместе с папой решили! Я прекрасно помню!

     — Как? — удивилась я. — Неужели?.. Ой, правда, ведь это сорок пятая задача, а нам сорок шестую задали.

     Тут мама страшно рассердилась.

     — Это возмутительно! — сказала мама. — Это неслыханно! Это безобразие! Где твоя голова? О чём она только думает?!
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— Выделим в словах приставки и суффиксы, — сказала Вера Евстигнеевна. — Приставки будем выделять волнистыми чёрточками, а суффиксы прямыми…

     Я сидела и смотрела на доску. Рядом Люська с умным видом писала что-то в тетрадке.

     Мне было скучно. Приставки — суффиксы, суффиксы — приставки… За окном замяукала кошка. Интересно, чего она мяукает? На хвост ей наступили, что ли?.. Приставки — суффиксы, суффиксы — приставки… Скучища!

     — Возьмите карандаши и подчёркивайте, — сказала Вера Евстигнеевна.

     Я взяла карандаш, поглядела на Люську и, вместо того чтобы подчёркивать, написала на промокашке:

     Здравствуйте высокая уважаемая Людмила Ивановна!

     Люська старательно выделяла в тетрадке суффиксы и приставки. Делать ей нечего! Я стала писать дальше.

     Вам пишет издалека ваша бывшая школьная подруга Людмила Семёновна. Привет с далёкого Севера!

     Люська покосилась на мою промокашку и снова принялась выделять приставки.

     …Как поживают ваши детки Серёжа и Костя? Ваш Серёжа очень красивый. А ваш Костя очень умный и замечательный. Я просто влюбилась в него с первого взгляда! Он у вас такой талантливый, прямо ужас! Он у вас сочиняет книжки для детей, потому что он у вас писатель. А ваш сын Серёжа — дворник. Потому что он хоть и красивый, а бестолковый. Он плохо учился, и его выгнали из института.

     Люська бросила беспокойный взгляд на мою промокашку. Её, видно, тревожило, что я такое там пишу?

     …А ваш муж Синдибобер Филимондрович очень злой. Он весь седой, и ходит с длинной бородой, и бьёт вас палкой, и мне вас ничуточки не жалко!

     Тут я прыснула, и Люська снова недовольно на меня покосилась.

     …А сами вы тоже уже старая тётенька. Вы толстая, как бочка, и худая, как скелет, и у вас спереди одного зуба нет.

     Тут я прямо давиться стала от смеха. Люська посмотрела на меня с ненавистью.

     …А у нас всё по-прежнему. Мы живём от вас далеко, и по вас не скучаем, и никаких приставок и суффиксов не замечаем. Это всё мура и ерунда, и не хочется нам этого учить никогда!

     — Та-а-ак… — услышала я вдруг за спиной и похолодела.

     Рядом со мной неизвестно откуда выросла фигура Веры Евстигнеевны!

     Я быстро прикрыла промокашку руками.

     — Та-а-ак. Весь класс занимается, а Синицына, как всегда, увлечена посторонним делом. Дай-ка сюда то, что ты пишешь! Быстрее, быстрее!

     Я уже успела скомкать промокашку, но рука Веры Евстигнеевны повелительно протянулась… Вера Евстигнеевна вынула промокашку из моей вспотевшей ладони и развернула её.

     — Интересно, чем это мы занимаемся на уроках?

     Учительница разгладила промокашку и, слегка откинув назад голову, стала читать:

     — «Здравствуйте высокая уважаемая Людмила Ивановна!..»

     Класс насторожился.

     — Между прочим, перед обращением ставится запятая, — ледяным голосом сообщила Вера Евстигнеевна. — «…Вам пишет издалека ваша бывшая школьная подруга Людмила Семёновна…»

     Класс тихо захихикал.

     — «Привет с далёкого Севера!» — с невозмутимым лицом произнесла Вера Евстигнеевна.

     Класс захохотал. Я не знала, куда провалиться. А Вера Евстигнеевна читала громко и отчётливо:

     — «Как поживают ваши детки Серёжа и Костя? Ваш Серёжа очень красивый. А ваш Костя…»

     С классом творилось что-то невообразимое.

     А учительница читала дальше. К моему ужасу, она не пропускала ни одного слова! Она читала очень спокойно, только всё сильнее и сильнее откидывала назад голову, только брови её ползли выше и выше:

     — «…и его выгнали из института. А ваш муж Си… Синди…» Как? Тут что-то непонятное…

     — Синдибобер, — тихо сказала я. С моими ушами творилось что-то страшное. От них всей моей голове было горячо и неприятно.

     — Ка-а-ак?!

     Класс на секунду замер.

     — Синдибобер, — повторила я. — Синдибобер Филимондрович…

     И тут класс как будто взорвался. Все захохотали в полный голос. Как сумасшедшие!

     Валька Длиннохвостова, которая сидела слева от меня, вся красная как рак, тоненько и пронзительно визжала. Иванов, выпучив глаза и раскрыв рот, катался по нарте. А толстый Бураков от смеха прямо повалился с парты, как мешок.

     Одна Вера Евстигнеевна не смеялась.

     — Встань, Бураков! — приказала она. — Не вижу ничего смешного! И вообще, прекратите шум в классе!

     Бураков сейчас же вскочил. Хохот смолк, как по команде. В полной тишине учительница дочитала мою промокашку.

     Теперь все ждали, что будет дальше. Одна Длиннохвостова все ещё давилась смехом за соседней партой.

     — Ну что же, — сказала учительница. — Теперь мне всё ясно. Я всегда подозревала, Синицына, что для тебя приставки и суффиксы «мура и ерунда». И не только приставки и суффиксы!

     Класс снова насторожился. Сима Коростылёва с открытым ртом слушала каждое слово Веры Евстигнеевны и переводила взгляд с меня на неё и обратно.

     — Выходит, я была права… Ну что же… Раз это так, раз учёба для тебя, по твоему собственному выражению, «мура и ерунда», придётся поступить с тобой, как с тем Серёжей, которого за плохую успеваемость выгнали из института, и освободить тебя от занятий в школе!

     Общий вздох, похожий на вздох ужаса, пронёсся по классу. Дело принимало серьёзный оборот…

     — Да, Синицына, я допустила ошибку. Я полагала, что ты стала учиться хуже потому, что тебе трудно, потому, что ты много болела и пропустила, а что же оказывается?.. Оказывается, тебе просто «не хочется этого учить никогда»! Встань, когда с тобой разговаривает учитель!

     Я стояла перед Верой Евстигнеевной. Слёзы падали у меня из глаз и тихо стукались о яёрную крышку парты.

     — Что же ты молчишь? И зачем ты плачешь? — сказала Вера Евстигнеевна. — Не хочешь учиться, забирай портфель и уходи. По крайней мере, не будешь отвлекать от занятий тех, кто учиться хочет. В частности, свою подругу, с которой ты могла бы брать пример! Ты свободна. Иди, Синицына.

     В классе стояла гробовая тишина. Такая, что отчётливо слышалось шлёпанье моих слёз о мокрую парту.

     — Вера Евстигнеевна, я больше не буду, — прошептала я. — Можно мне остаться?

     — Нет, — твёрдо сказала Вера Евстигнеевна. — Передай своим родителям, пусть завтра придут в школу.

     — А я?..

     — А ты можешь не приходить.

     Я собирала портфель. Руки мои дрожали. Люська смотрела на меня вытаращенными от ужаса глазами.

     — Это можешь оставить себе, — сказала Вера Евстигнеевна.

     Я сунула злополучную промокашку в портфель и медленно поплелась к дверям.

     Все провожали меня глазами. Все сидели и молчали.

     Больше они меня никогда не увидят.

     Представляю, как они радуются: «Мало ей! Так ей и надо!»

     Все, все радуются. Никому до меня нет никакого дела. Ни Иванову! Ни Длиннохвостовой! Ни Люське! Ни даже Коле Лыкову!

     Вон они все сидят и молчат. И завтра даже не вспомнят меня! Даже не вспомнят!

     Я взялась за ручку двери и медленно потянула её на себя…

     И вдруг за моей спиной в полной тишине грохнула крышка парты, и с места вскочил Коля Лыков. Лицо у него было красное.

     Вера Евстигнеевна! — заикаясь, крикнул он. — Разрешите, пожалуйста, Синицыной остаться! Она не будет б-б-больше писать на уроках писем! Ч-ч-честное слово, не будет!

     — Вера Евстигнеевна, она правда больше не будет! — послышался писклявый голос с последней парты, и я увидела, как над партой в дальнем углу класса повисла тощая фигура Ирки Мухиной, жуткой вредины и воображалы. — Она не нарочно! Это она по глупости написала, Вера Евстигнеевна!

     — Конечно, по глупости! — подхватила Сима Коростылёва. — Вера Евстигнеевна, по глупости! Честное слово!

     Да дура она, чего там говорить! — кричал Иванов. — Только не надо её выгонять! Она хоть и дура, а не надо!

     Не надо! Не надо! — закричали все. — Не надо её выгонять!

     Я стояла около двери. Я не знала, что мне делать. Они кричали со всех сторон. Они не хотели, чтобы меня выгоняли! И моя Люська, моя вредная Люська, кричала громче всех:

     — Вера Евстигнеевна, она больше не будет! Простите её, пожалуйста! Простите её! Простите!

     Вера Евстигнеевна с каким-то удивлением глядела на класс. Она переводила взгляд с Иванова на Длиннохвостову, с Длиннохвостовой на Коростылёву, с Коростылёвой на Колю Лыкова, и на лице её проступало странное выражение. Как будто ей хотелось улыбнуться, но она изо всей силы сдерживалась, и делала строгое лицо, и хмурила брови…

     — Вот оно что! — медленно сказала она. — Значит, вы не хотите, чтобы я Синицыну выгоняла?

     Не хотим! Не хотим! — закричали все. И даже ленивый By раков разжал толстые губы и басом произнёс:

     Не хотим!

     — Ну, а как же нежелание Синицыной учиться?

     — Это она пошутила! Это она просто так!

     «Просто так»? — нахмурилась Вера Евстигнеевна.

     И тут снова вперёд выступил Коля Лыков.

     — Вера Евстигнеевна, — сказал он, — Синицына действительно учится неважно. Но обещаю вам как звеньевой, я сделаю всё, чтобы она стала учиться хорошо!

     — Ах, так?.. Ты это обещаешь, Коля?..

     Вера Евстигнеевна на секунду задумалась.

     — Ну что же… Если ты мне это обещаешь… И потом, я не могу не считаться с мнением класса. Ладно, Синицына. Садись на своё место. Но смотри, Костя Лыков за тебя поручился. Не подведи своего товарища!

     И я пошла обратно.

     
Я весь урок слушала учительницу. Я прямо глаз с неё не сводила. Приставки и суффиксы я подчёркивала так, что чуть не продавила насквозь тетрадь.

     И вот прозвенел звонок.

     Вера Евстигнеевна собрала тетрадки, взяла классный журнал и пошла в учительскую.

     И тут весь класс окружил меня плотной стеной.

     — Ну, Синицына, ты дала! — сказал Иванов, — Как там у тебя про Костю?

     — «Ваш Костя умный и замечательный», — сказала Сима Коростылёва.

     — «И я в него влюбилась», — захихикала Валька Длиннохвостова. — Ой, не могу! Не могу!

     — А как про Серёжу-дворника? Его из института выгнали, да? Здорово! Люська, а откуда ты всё это взяла? В книжке прочла?

     — А этот-то… как его… Синдибобер Филимондрович? Злой, с седой бородой, дерётся палкой… Ой, не могу! Умора!

     — А про Косицыну-то как! Про Косицыну! Что она худая, как скелет, и у неё зуба спереди нет! Люська, а ну-ка, открой рот!

     — Ну и глупо! — сказала Люська. — И ничего смешного нет. Тоже мне, подруга называется! Да у неё, может, двух зубов не хватает. Это ещё не значит, что я об этом всему классу должна докладывать!

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      «Как провожают пароходы…»

     

     [image: after_title]

[image: bin00000042.png]
     

Было утро. Было воскресенье. Мы с Колей сидели на дереве. На большой раскидистой ветке. Мы ели хлеб с вареньем и болтали ногами. Над нами важно проплывали толстые белые облака, а солнце светило изо всех сил, и макушка у меня стала горячая, как печка,

     — Коль, давай каждый день по деревьям лазить! Утром будем залезать, а вечером слезать. И обедать будем на дереве, и уроки учить, а в школу ходить не будем.

     — Давай. Я высоту люблю. Обязательно лётчиком стану, когда вырасту.

     — Коль, а мне кем стать?

     — Артисткой. Ты поёшь здорово.

     — Правда, Коль?! Честное слово, я хорошо ною?

     — Мне нравится. Вот ты вчера во дворе пела «Как провожают пароходы», а я сидел дома и слушал. Я даже радио выключил.

     — А хочешь, я сейчас спою?

     — Давай..

     И я запела:

     
      
       Как провожают пароходы-ы,

       Совсем не так, как поезда-а-а…

      

     

     Я ужасно старалась. Украдкой я посматривала на Колю. У Коли было задумчивое и серьёзное лицо. Он смотрел вдаль. Может быть, он думал о том, как станет лётчиком, когда вырастет.

     
      
       Вода, вода, —

       Кругом вода…

      

     

     пела я.

     И вдруг я услышала:

     — Эй, Люська, где ты?

     Под деревом стоял Павлик Иванов.

     Мы с Колей замерли. От этого Иванова только и жди неприятностей! Ведь он всем разболтает, что мы на дерево залезли. И достанется же нам тогда от родителей! И во дворе станут дразнить «жених и невеста»…

     Иванов походил вокруг песочницы, поглядел по сторонам.

     — Люська! — заорал он. — Выходи! Я тебя нашёл! Ты в подвале сидишь!

     В это время из подъезда вышла моя Люська.

     — С чего это ты решил, что я в подвале сижу? — удивилась Люська.

     — Да не ты! — сказал Павлик Иванов. — Тут Синицына где-то спряталась и оттуда поёт. Давай её искать?

     — Вот ещё! — сказала Люська, — Сама отыщется… И потом, разве она умеет петь? Пищит, как цыплёнок. Слушать противно!

     — Всё-таки странно, — сказал Павлик. — Где же она? Я слышал её голос где-то рядом.

     — Да что ты заладил— «её голос, её голос»! Только и слышу со всех сторон: «Ах, какой у Синицыной голос! Ах, как Синицына хорошо поёт!..» Да если хочешь знать, это я её всем песням научила!

     Это было такое враньё, что я чуть с дерева не свалилась.

     — Спокойно! — сказал Коля. — Не волнуйся, а то они нас увидят.

     — И вообще у неё слуха нет, — сказала Люська. — Ты даже не представляешь, как я с ней измучилась, пока я её научила петь «Как провожают пароходы».

     — Не ври, Люська, — не выдержала я. — Как не стыдно врать!

     — Ага! — сказал Павлик. — Она точно где-то здесь!

     Люська завертела головой во все стороны.

     — Ну вот, я пошутила, а ты уж и поверил, — сказала она громким голосом. — «Как провожают пароходы» — это она меня научила. И «Ладу», и «Русское поле». А зато я её арию Ленского научила петь. А арию Ленского в сто раз интересней петь, чем «Русское поле»! И пусть не воображает, что лучше всех поёт. Подумаешь, певица нашлась!

     Она потянулась.

     — Вчера Сергей Фёдорович приехал, — сказала она всё так же громко. — Привёз мне во-от такой арбуз! И груши во-от такие! И сегодня мы с ним идём на балет «Доктор Айболит». Сейчас надену своё синее платье, туфли надену новые — красные, с дырочками — и пойдём.

     И она ушла. Павлика позвали, и он тоже ушёл. Мы с Колей слезли с дерева.

     Всё обошлось хорошо. Никто нас не видел. Никто не ругал. Я даже почти не поцарапалась. Солнце светило так же ярко. Облака были такие же белые. И было тепло. И было ещё утро. И было воскресенье. Но настроение у меня было испорчено.

     — Она пошла смотреть «Доктора Айболита», — сказала я. А я так давно мечтала о «Докторе Айболите»!

     — Люсь, — сказал Коля, — ты ведь не кончила. Спой дальше, а!

     — И туфли у неё новые…

     Я посмотрела на свои потрескавшиеся сандалии.

     — Люсь, ну спой, пожалуйста.

     — И ей привезли арбуз. Всё-таки несправедливо. Почему всё ей?

     — Ты будешь петь дальше? — сказал Коля.

     — И груши, — сказала я. И мне захотелось плакать.

     Тут Коля посмотрел на меня как-то странно.

     — Ну ладно, я пойду, — вдруг сказал Коля. — Ты меня, пожалуйста, извини. Меня ждёт мама.

     Он повернулся и пошёл.

     — Коль!

     Он не остановился. Он шёл к подъезду. Ну и пусть! Много о себе думает! Что я такого сказала? Ну что?

     Коля уходил. Я знала, почему он уходит. Колина спина мелькнула на площадке второго этажа. Я знала, знала, почему он уходит!

     — Постой! — крикнула я и побежала его догонять.

     Я догнала его только на третьем этаже.

     — Коль! — забормотала я, — Подожди! Ну подожди, пожалуйста! Я… я хочу тебе одну загадку загадать. Знаешь, какая загадочна отличная! Ни за что не отгадаешь. Правда-правда! Вот послушай… А и Б сидели на трубе. А упало, Б пропало, кто остался на трубе?

     — Знаю я эту загадку, — хмуро сказал Коля.

     — Коль, — сказала я. — Ты не думай!.. Не думай… Честное слово, я не такая! Я прямо сама не знаю, что на меня нашло! Подумаешь — туфли! Да у меня ведь есть новые туфли! И арбуз — ерунда! Мой папа сколько хочешь таких арбузов может привезти… И груши…

     Мы спустились с лестницы и вышли во двор.

     А ты всё-таки спой, — сказал Коля. — Ведь ты не кончила.

     И я запела:

     
      
       Как провожают пароходы-ы,

       Совсем не так, как поезда-а-а…

      

     

     В окне в своём новом платье стояла Люська. Она ела грушу.
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      Весенний дождь
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Не хотелось мне вчера учить уроки. На улице было такое солнце! Такое тёплое жёлтенькое солнышко! Такие ветки качались за окном].. Мне хотелось вытянуть руку и дотронуться до каждого клейкого зелёного листика. Ох, как будут пахнуть руки! И пальцы слипнутся вместе — не отдерёшь друг от друга… Нет, не хотелось мне учить уроки.

     Я вышла на улицу. Небо надо мной было быстрое. Куда-то спешили по нему облака, и ужасно громко чирикали на деревьях воробьи, и на лавочке грелась большая пушистая кошка, и было так хорошо, что весна!

     Я гуляла во дворе до вечера, а вечером мама с папой ушли в театр, и я, так и не сделав уроков, легла спать.

     Утро было тёмное, такое тёмное, что вставать мне совсем не хотелось. Вот так всегда. Если солнышко, я сразу вскакиваю. Я одеваюсь быстро-быстро. И кофе бывает вкусный, и мама не ворчит, и папа шутит. А когда утро такое, как сегодня, я одеваюсь еле-еле, мама меня подгоняет и злится. А когда я завтракаю, папа делает мне замечания, что я криво сижу за столом.

     По дороге в школу я вспомнила, что не сделала ни одного урока, и от этого мне стало ещё хуже. Не глядя на Люську, я села за парту и вынула учебники.

     Вошла Вера Евстигнеевна. Урок начался. Сейчас меня вызовут.

     — Синицына, к доске!

     Я вздрогнула. Чего мне идти к доске?

     — Я не выучила, — сказала я.

     Вера Евстигнеевна удивилась и поставила мне двойку.

     Ну почему мне так плохо живётся на свете? Лучше я возьму и умру. Тогда Вера Евстигнеевна пожалеет, что поставила мне двойку. А мама с папой будут плакать и всем говорить:

     «Ах, зачем мы сами ушли в театр, а её оставили совсем одну!»

     Вдруг меня в спину толкнули. Я обернулась. Мне в руки сунули записку. Я развернула узкую длинную бумажную ленточку и прочла:

     
      Люся!

      Не отчаивайся!!!

      Двойка — это пустяки!!!

      Двойку ты исправишь!

      Я тебе помогу!

      Давай с тобой дружить!

      Только это тайна!

      Никому ни слова!!!

      Яло-Кво-Кыл.

     

     В меня сразу как будто что-то тёплое налили. Я так обрадовалась, что даже засмеялась. Люська посмотрела на меня, потом на записку и гордо отвернулась.

     Неужели это мне кто-то, написал? А может, эта записка не мне? Может, она Люське? Но на обратной стороне стояло: ЛЮСЕ СИНИЦЫНОЙ.

     Какая замечательная записка! Я в жизни таких замечательных записок не получала! Ну конечно, двойка — это пустяки! О чём разговор! Двойку я запросто исправлю!

     Я ещё раз двадцать перечла:.

     «Давай с тобой дружить…»

     Ну конечно! Конечно, давай дружить! Давай с тобой дружить!! Пожалуйста! Очень рада! Я ужасно люблю, когда со мной хотят дружить!

     Но кто же это пишет? Какой-то ЯЛО-КВО-КЫЛ. Непонятное слово. Интересно, что оно обозначает? И почему этот ЯЛО-КВО-КЫЛ хочет со мной дружить?.. Может быть, я всё-таки красивая?

     Я посмотрелась в парту. Ничего красивого не было.

     Наверное, он захотел со мной дружить, потому что я хорошая. А что, я плохая, что ли? Конечно, хорошая! Ведь с плохим человеком никто дружить не захочет!

     На радостях я толкнула локтем Люську.

     — Люсь, а со мной один человек хочет дружить!

     — Кто? — сразу спросила Люська.

     — Я не знаю. Тут как-то непонятно написано.

     — Покажи, я разберу.

     — Честное слово, никому не скажешь?

     — Честное слово!

     Люська прочла записку и скривила губы:

     — Какой-то дурак написал! Не мог своё настоящее имя сказать.

     — А может, он стесняется?

     Я оглядела весь класс. Кто же мог написать записку? Ну кто?.. Хорошо бы, Коля Лыков! Он у нас в классе самый умный. Все хотят с ним дружить. Но ведь у меня столько троек! Нет, вряд ли он.

     А может, это Юрка Селиверстов написал?.. Да нет, мы с ним и так дружим. Стал бы он ни с того ни с сего мне записку посылать!

     На перемене я вышла в коридор. Я встала у окна и стала ждать. Хорошо бы, этот ЯЛО-КВО-КЫЛ прямо сейчас же со мной подружился!

     Из класса вышел Павлик Иванов и сразу направился ко мне.

     Так, значит, это Павлик написал? Только этого ещё не хватало!

     Павлик подбежал ко мне и сказал:

     — Синицына, дай десять копеек.

     Я дала ему десять копеек, чтобы он поскорее отвязался. Павлик тут же побежал в буфет, а я осталась у окна. Но больше никто не подходил.

     Вдруг мимо меня стал прогуливаться Бураков. Мне показалось, что он как-то странно на меня взглядывает. Он остановился рядом и стал смотреть в окно. Так, значит, записку написал Бураков?! Тогда уж лучше я сразу уйду. Терпеть не могу этого Буракова!

     — Погода ужасная, — сказал Бураков.

     — Жуткая погода, — сказала я.

     Тут Бураков вынул из кармана яблоко и с хрустом откусил половину.

     — Бураков, дай откусить, — не выдержала я.

     — А оно горькое, — сказал Бураков и пошёл по коридору.

     Нет, записку не он написал. И слава богу! Второго такого жадины на всём свете не найдёшь!

     Я презрительно посмотрела ему вслед и пошла в класс.

     Я вошла и обомлела. На доске огромными буквами было написано:

     ТАЙНА!!! ЯЛО-КВО-КЫЛ + СИНИЦЫНА = ЛЮБОВЬ!!! НИКОМУ НИ СЛОВА!

     В углу шушукалась с девчонками Люська. Когда я вошла, они все уставились на меня и стали хихикать.

     Я схватила тряпку и бросилась вытирать доску.

     Тут ко мне подскочил Павлик Иванов и зашептал в самое ухо:

     — Это я тебе написал записку.

     — Врёшь, не ты!

     Тогда Павлик захохотал как дурак и заорал на весь класс:

     — Ой, умора! Да чего с тобой дружить?! Вся в веснушках, как каракатица! Синица дурацкая!

     И тут, не успела я оглянуться, как к нему подскочил Юрка Селиверстов и ударил этого болвана мокрой тряпкой прямо по башке. Павлик взвыл:

     — Ах, так! Всем скажу! Всем, всем, всем про неё скажу, как она записки получает! И про тебя всем скажу! Это ты ей записку послал! — И он выбежал из класса с дурацким криком: — Яло-кво-кыл!

     
Уроки кончились. Никто ко мне так и не подошёл. Все быстро собрали учебники, и класс опустел. Одни мы с Колей Лыковым остались. Коля всё никак не мог завязать шнурок на ботинке.

     Скрипнула дверь. Юрка Селиверстов всунул голову в класс, посмотрел на меня, потом на Колю и, ничего не сказав, ушёл.

     А вдруг? Вдруг это всё-таки Коля написал? Неужели Коля? Какое счастье, если Коля! У меня сразу пересохло в горле.

     — Коль, скажи, пожалуйста, — еле выдавила я из себя, — это не ты, случайно…

     Я не договорила, потому что вдруг увидела, как Колины уши и шея заливаются краской.

     — Эх, ты! — сказал Коля, не глядя на меня. — Я думал, ты… А ты…

     — Коля! — закричала я. — Так ведь я…

     — Болтушка ты, вот кто, — сказал Коля. — У тебя язык как помело. И больше я с тобой дружить не хочу. Ещё чего не хватало!

     Коля наконец справился со шнурком, встал и вышел из класса. А я села на своё место.

     Никуда я не пойду. За окном идёт такой ужасный дождь. И судьба моя такая плохая, такая плохая, что хуже не бывает! Так и- буду сидеть здесь до ночи. И ночью буду сидеть. Одна в тёмном классе, одна во всей тёмной школе. Так мне и надо.

     Вошла тётя Нюра с ведром.

     — Иди, милая, домой, — сказала тётя Нюра. — Дома мамка заждалась.

     — Никто меня дома не заждался, тётя Нюра, — сказала я и поплелась из класса.

     Плохая моя судьба! Люська мне больше не подруга. Вера Евстигнеевна поставила мне двойку. Коля Лыков… Про Колю Лыкова мне и вспоминать не хотелось.

     Я медленно надела в раздевалке пальто и, еле волоча ноги, вышла на улицу.

     На улице шёл замечательный, лучший в мире весенний дождь!

     По улице, задрав воротники, бежали весёлые мокрые прохожие!

     А на крыльце, прямо под дождём, стоял Коля Лыков.

     — Пошли, — сказал он.

     И мы пошли.
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