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Я опаздывал, но не ускорил шаг. В папке я нес рукопись законченной пьесы, и меня не очень волновало, что мое опоздание вызовет недовольство заведующего отделом информации Левана Чапидзе. С тех пор как я вернулся в Тбилиси, прошел почти год, и все это время я переделывал пьесу — сначала по собственному побуждению, а потом по требованию театра, совмещая эту изнурительную, но приятную работу с журналистикой.

    Три предыдущих года я работал школьным учителем в городишке, где все настолько знали друг друга, что казались членами одной семьи. Первый учебный год прошел хорошо. Директор школы даже отправил в университет благодарственное письмо. Но затем я стал писать пьесу. В результате мы расстались с директором без сожалений. Я надеялся расстаться в ближайшее время и с Леваном.

    На изгибе проспекта Руставели стоит здание с широкими витражами, напоминающее эпоху конструктивизма. В нем размещались редакции газет, журналов и Грузинское телеграфное агентство — ГрузТАГ.

    В закутке у лифта парикмахер Ашот брил какого-то толстяка.

    Настенные часы показывали половину десятого.

    — Привет, Серго! Решил записаться в длинноволосые? — спросил Ашот. — Обожди, подстригу.

    Он благоволил ко мне и стриг бесплатно, когда я сидел без денег.

    — В другой раз, — сказал я, входя в кабину лифта.

    Ашот был единственным во всем этом здании, кто знал, что я написал пьесу. Его мать, тетушка Айкануш, работала в театре вахтером.

    Все сотрудники отдела информации были на местах.

    — Товарищ Бакурадзе, — сказал Леван, — если не будете являться на работу вовремя, можете вообще не приходить.

    — Леван Георгиевич, Серго внештатник. Мне кажется… — начал было Гарри.

    — Вот именно, вам кажется, — сказал Леван. — Я отвечаю за отдел, и я устанавливаю порядок. — Он схватил трубку зазвонившего внутреннего телефона. — Иду.

    Как только за Леваном закрылась дверь, Гарри Шуман подошел ко мне и хлопнул по плечу. Он был почти двухметрового роста, но не сутулился. Военная выправка, хотя Гарри никогда не служил в армии, подчеркивала его рост, и от этого он казался еще выше. Гарри считался самым элегантным мужчиной в редакции — даже в жаркие дни он не снимал пиджак и галстук.

    — Не унывай, юноша! — сказал он. — Начальников не выбирают.

    Я с сожалением подумал, что не могу уйти из редакции. Пьеса не была окончательно принята театром. Но перейти в другой отдел и наконец избавиться от Левана я мог.

    — А я выберу. Уйду в ГрузТАГ. Надоел мне Леван Георгиевич Чапидзе! — сказал Мераб Немсадзе и в знак протеста швырнул мне мою газету. Он повернулся к Амирану Табукашвили. — Выскажись и ты. Облегчи душу.

    Полгода назад Амирану вырезали почку. С тех пор он стал молчаливым, словно вместе с почкой лишился языка.

    — Оставь Амирана в покое! — сказал Гарри, подбирая газету.

    Мераб отвернулся от Амирана и произнес:

    — Больше всего на свете надо бояться молчунов.

    — И болтунов, — подхватил Гарри.

    Планерка у главного закончилась. Размахивая рукописями, как знаменами, по коридору носились сотрудники. Хлопали двери отделов.

    В конце коридора из-за угла показалась грудь Наны Церетели, затем она сама. У нее была великолепная грудь, и можно сказать, что Нана грудью прокладывала себе дорогу в жизни. Четыре года назад Нана занимала должность литературного сотрудника, а сейчас заведовала самым важным отделом редакции — отделом пропаганды. Ей недавно исполнилось двадцать семь, и главный, учитывая неопытность Наны, два раза в неделю допоздна инструктировал ее.

    Я направился к Нане, решив попроситься в отдел пропаганды.

    — Серго, здравствуй, — услышал я позади себя и обернулся.

    — Привет, Элисо! Ты хорошеешь с каждым днем.

    Элисо была беременна.

    — Ты еще в университете любил говорить девушкам комплименты. Тебе это ничего не стоило, а им доставляло удовольствие. Опять поссорился с Леваном? Он жаловался главному.

    Элисо работала секретарем главного редактора.

    — Нашел на кого жаловаться! Я же внештатник.

    — Что теперь будешь делать, Серго?

    — Элисо, ты верный товарищ. Я бы пошел с тобой в разведку. — Я чмокнул ее в щеку и оставил в растерянности.

    — Юноша! — раздался голос Гарри. — Соблаговолите подойти к телефону.

    Видно, не суждено мне было дойти до Наны.

    Звонила зав. литчастью театра Манана Гуладзе и велела сегодня же принести ей переделанную пьесу. Меня торопили. Я счел это хорошим признаком.

    Когда я снова вышел в коридор, то увидел, что Нана уже не одна. Она разговаривала с высокой рыжей девушкой. Подходить не имело смысла, но девушка была уж очень хороша.

    — Здравствуйте, — сказал я.

    Девушка кивнула. Широко расставленные серые глаза не выразили ни малейшего интереса.

    Нана ответила:

    — Здравствуй, здравствуй! Ты что, слушай, тискаешь беременных женщин?!

    Нану нельзя было упрекнуть в изысканности выражений. Опасливо поглядывая на рыжую девушку, я сказал:

    — Нана! Элисо, как и ты, мой университетский товарищ.

    — Можно подумать, что это серьезное препятствие…

    Я не дал ей закончить:

    — У меня к тебе дело. Когда мы можем поговорить?

    — Через минуту.

    — Извините, что помешал вам, — обратился я к рыжей девушке.

    — Ничего, — произнесла она так тихо, что я не мог разобрать, какой у нее голос.

    — Познакомьтесь, — сказала Нана. — Это Серго Бакурадзе, многообещающий журналист.

    — Нина Шедловская, — протянула руку девушка.

    Нана достала из кармана юбки крохотную записную книжку и сказала ей:

    — Оставьте телефон. Она позвонит вам.

    Нина продиктовала номер и попрощалась.

    — До свидания, — сказал я. — Было приятно познакомиться. Приходите к нам.

    — Спасибо, — с улыбкой ответила она и пошла к лифту. Она хромала, и я, пораженный, глядел ей вслед со смешанным чувством жалости и разочарования.

    — Ну, слушаю тебя, — сказала Нана.

    — Что с этой девушкой?

    — Упала с лошади. Она наездница в цирке. Слушай, ты хотел поговорить со мной или искал повод познакомиться с ней?

    — Конечно, хотел поговорить.

    — Деловые разговоры, мой дорогой, ведут за столом.

    Только этого недоставало, подумал я. Денег у меня было в лучшем случае на обед в столовой.

    — Сожалею, но не могу пригласить тебя в ресторан, а в столовую ты не пойдешь.

    — Разумеется, не пойду. Знаешь что, отложим на завтра. Сегодня я занята. Побежала, надо успеть сдать материал в номер.

    
В полдень все сотрудники отдела информации переселялись в кафе напротив редакции.

    Леван не мог уйти, и мы пошли пить кофе без него.

    В углу пустого зала сидели мой школьный товарищ Лаша и Боб. Лаша поднялся и расцеловался со мной.

    Когда-то Лаша занимался боксом и увлекся им настолько, что с трудом закончил школу. Он не стал известным боксером, бросил бокс и устроился лаборантом в медицинский институт. Там он влюбился в студентку, дочь раввина, Симу. Вначале Лаша не пользовался взаимностью. Он ходил за девушкой по пятам, преследовал ее, угрожал, что в конце концов возымело действие на воспитанную в строгости Симу. Она даже не предполагала, что на свете бывает такая любовь, и ответила на чувства Лаши со всей затаенной пылкостью женщин своего рода. Узнав об этом, раввин готов был навсегда уехать из Тбилиси, лишь бы избавиться от Лаши, но не бросать же насиженное место, где еще его дед, тоже раввин, построил в центре города каменный дом, где его все уважали и где ему все нравилось. Тогда раввин впервые обратился к богу с личным вопросом. И как раввин заявил дочери, которая не уставала повторять: «Лаша или смерть!» — всевышний сказал ему: «Пусть одним иудеем будет больше». Свадьба принесла Лаше мимолетное счастье, потому что раввин все время советовался с богом и однажды сказал: «Мусульмане тоже делают обрезание, но они остаются мусульманами. Я не могу требовать от народа соблюдения законов, если сам не соблюдаю их. Мы уезжаем».

    Лаша остался один.

    Он целые дни просиживал в кафе, курил анашу, и бог знает, что ему грезилось.

    Маленький, похожий на лилипута, Боб был его рыбой-лоцманом.

    — Как дела? — спросил я Лашу.

    — Получил вызов, — ответил он и вытащил из бумажника бланк с каким-то текстом и печатью.

    — Поедешь?

    — Время покажет, что делать, — ответил он и без всякого перехода спросил: — Твоим ребятам не нужны итальянские галстуки?

    — Не знаю.

    — А тебе?

    — У меня есть галстуки, — соврал я.

    — У него есть! — залился тонким смехом Боб.

    — Помолчи, Боб! — сказал Лаша и отвел меня в сторону. — Я слышал, ты в писатели подался. Тяжелое дело. Но ты молодец. Надо выбиваться в люди. Если понадобятся деньги, мой бумажник в твоем распоряжении.

    — Спасибо, Лаша, — сказал я.

    — Ну ладно. Иди. Твои коллеги уже косятся на меня. Иди, Серго. А итальянский галстук за мной.

    Я подошел к своим и сел за стол. Официантка расставляла чашки и улыбалась Гарри.

    — Не строй глазки, Катюша. Я не каменный, — сказал он.

    Официантка засмеялась. По-моему, она была неравнодушна к Гарри, впрочем, как и все другие официантки — от двадцатилетней Валентины до шестидесятилетней Маринэ по кличке Бабушка грузинского футбола. Маринэ знала по именам всех игроков тбилисского «Динамо».

    — Ну и дружки у тебя, — сказал мне Мераб.

    — Лаша несчастный парень. Но у него доброе сердце.

    — Он фарцовщик!

    Я пожал плечами. Слава богу, что не предложил им галстуки, подумал я.

    — Успокойся, юноша, — сказал Гарри Мерабу. — Ты тоже не безгрешен.

    Гарри намекал на связь Мераба с богатой сорокапятилетней вдовой. Мераб принимал от нее дорогие подарки. Во всяком случае, серый французский костюм и черные английские ботинки на нем были от вдовы. Мы все знали, когда он проводил у нее ночь. Она испытывала страсть не только к Мерабу, но и к духам «Серебристый ландыш».

    — Катя! — поторопил Мераб официантку. — Твои мальчики заждались!

    — Несу, несу, — ответила Катя и засуетилась. Она принесла кофе и бутылку коньяка.

    — Не надо коньяка, — сказал Амиран. — Посидим за чашкой кофе. Зачем пить?

    — Разве это называется пить? — сказал Гарри. — Амиран! Встряхнись!

    — Если я встряхнусь, вам придется собирать меня по частям, — ответил Амиран.

    — Что с тобой происходит? — сказал Мераб и положил руку на плечо Амирана.

    Гарри окинул нас взглядом.

    — Сегодняшнее кофепитие посвящаем следующей проблеме — Серго Бакурадзе и его взаимоотношения с Леваном Чапидзе.

    — Хорошая мысль, — сказал Амиран. Он был рад, что его оставили в покое.

    — Что обсуждать? — сказал Мераб. — Мы должны помочь Серго устроиться в штат.

    — Как это сделать? — спросил Амиран. — Устроиться в штат трудно.

    — Пойдем к главному, поговорим с ним, — ответил Мераб.

    Я сидел и улыбался.

    — Ты что ухмыляешься, юноша? — спросил Гарри.

    — Я не хочу в штат.

    Все недоверчиво посмотрели на меня.

    — Ты серьезно? — спросил Гарри.

    — Вполне, — ответил я.

    — Объясни товарищам причину, — сказал Гарри.

    — Мы ждем, — сказал Мераб.

    — У человека могут быть секреты? — сказал Амиран и недовольно отвернулся к окну. — Нельзя же душу выматывать!

    — Хорошо, я скажу. Только все должно остаться между нами.

    В это время в зал вошла Нина Шедловская с высоким мужчиной в клетчатом пиджаке. Воцарилась тишина. Мераб застыл с бутылкой в руке.

    — Вот это девушка! Девушка моей мечты.

    — Добрый день, — сказал я, когда Нина поравнялась с нами.

    — Добрый день, — ответила она.

    Мои галантные товарищи тут же привстали и закивали головами.

    Катя усадила вошедших за самый дальний стол.

    — Юноша, откуда ты ее знаешь? — спросил Гарри.

    — Оставь его в покое. Видишь, он волнуется, — сказал Мераб и ушел к Кате.

    — А парень с ней, юноша, тоже неплох, — сказал Гарри. — Типичный американец с Запада.

    Гарри сам был по происхождению американцем. В Союз он приехал с отцом в тридцать четвертом году, двухлетним мальчиком. Шуман-старший помогал Грузии строить какой-то комбинат.

    — Хочешь, пошлем им шампанского? — сказал Гарри.

    — Не хочу, — ответил я, хотя с удовольствием велел бы Кате поставить на стол Нины дюжину шампанского.

    — Хочешь или не хочешь, не имеет значения, — сказал Мераб, садясь за стол. — Уже все сделано.

    Хлопнула пробка, и Катя засеменила к столу Нины, неся бутылку шампанского.

    Между Катей и Ниной завязался спор.

    — Эта гордячка игнорирует наш обычай, — сказал Мераб.

    Но клетчатому пиджаку обычай понравился, и Нина уступила. Он поднял бокал с шампанским, приветствуя нас.

    — Пьянствуете, вместо того чтобы работать?! — сказал Леван.

    Мы настолько увлеклись Ниной, что не заметили его появления.

    Когда Гарри налил коньяк в рюмку, Леван чокнулся со всеми, намеренно пропустив рюмку, протянутую мною.

    Краем глаза я наблюдал за Ниной. Я с горечью говорил себе, что такие девушки не для меня, и утешался мыслью, что мне сейчас не до девушек, их будет много потом, когда поставят мою пьесу, — хоть пруд пруди.

    — Юноша, спуститесь с заоблачных высот на грешную землю. — Гарри улыбался.

    — Мне пора. — Я встал.

    — Куда? — спросил Леван.

    Я сделал вид, что не слышал вопроса, и он рассвирепел:

    — Уже отвечать не желает! Кто мы для него? Журналисты. Газетчики. Низшее сословие. А он драматург. Пьесу, видите ли, написал!

    — Пьесу? Это правда, юноша? — спросил Гарри.

    — Зачем его спрашивать, если даже наш парикмахер в курсе дела! — сказал Леван. — Обошел, говорит, Бакурадзе всех вас.

    — Лично я могу только поздравить Серго, — сказал Мераб.

    — Рано поздравлять, — смутился я.

    — Видите, уже пренебрегает поздравлениями товарищей! Завтра здороваться с вами перестанет! — Леван не мог успокоиться. — Так всегда бывает, когда человек из грязи да в князи.

    Я схватил Левана за лацканы пиджака и дернул к себе. Стул под ним с грохотом опрокинулся. Гарри вцепился в мои руки. Я хотел вырваться, но тут заметил идущую к выходу Нину. Клетчатый пиджак шагал за ней.

    Леван кричал, и Мераб успокаивал его.

    Официантки не вмешивались. В кафе дрались часто.

    — Это ему так не пройдет! — грозил Леван. — Я его выгоню!

    Я вышел из кафе.

    Солнце свирепствовало. Асфальт дымился.

    К проспекту Руставели выезжал сверкающий синевой «Москвич». Через заднее стекло машины я увидел рыжие волосы Нины Шедловской. Автомобиль мигнул подфарниками и умчался. Номер на нем был тбилисский.

    Я сел в троллейбус. Потом я ехал в трясущемся автобусе. Мысли перескакивали с одного на другое, как с ухаба на ухаб. Я старался не думать о Леване, о том, что случилось в кафе.

    Несколько лет назад Леван работал в газете внештатным корреспондентом. Он писал рассказы. Журналы не хотели публиковать их. Отчаявшись, Леван принес рассказы в газету. Ему повезло. Сотрудница отдела культуры и искусства Ирина Ткачева увидела в них то, чего не увидели в журналах. Началась кропотливая работа над каждой страницей, над каждым абзацем, а потом был первый успех.

    Никто не знал, когда между Ириной и Леваном возникла любовь. Они тщательно скрывали свою связь.

    Ирину ничто не смущало — ни то, что она старше Левана на десять лет, ни то, что родители Левана настроены против нее. Она твердо решила рожать. Она хотела иметь ребенка независимо от того, женится на ней Леван или нет. После долгих колебаний и скандалов Леван сбежал в Москву. Все думали, что он найдет подходящую девицу и навсегда останется в столице. Однако Леван вернулся, возможно, потому, что в Москве нелегко найти подходящую девицу за месяц. Он женился на Ирине. Она родила сына, но даже это не смягчило родителей Левана.

    Леван зарабатывал от случая к случаю. Денег не хватало. Скрепя сердце он устроился в штат отдела информации и вскоре обратил на себя внимание главного.

    Главный редактор мечтал уволить заведующего отделом информации — майора в запасе, убежденного в том, что лучший вид газетной информации — это рапорт. Под стиль рапорта он ухитрялся подгонять даже материалы ведущих сотрудников, чего не мог вынести ни один из них. Отдел лихорадило. Майор призывал к порядку подчиненных, когда те роптали.

    — Тяжело? Так точно, тяжело, — говорил он и после паузы добавлял сакраментальное: — Тяжело в учении — легко в гробу.

    Леван сторонился неспокойной жизни отдела. Он отрабатывал свои часы и бежал домой писать рассказы. Через полгода он выдохся, испугался, что все кончено, и, вместо того чтобы переждать, заставил себя писать вдвое больше, и из этого ничего хорошего не получилось. Он начал пить. Пьяный, он не читал своих рассказов товарищам, как это делают все пишущие, но становился злым и жестоким. Однажды он при всех накричал на заведующего, обвинив его в узости взглядов, и, когда тот попытался призвать его к порядку, сказал:

    — Что с вами говорить, майор! Вы же дурак!

    Заведующий влепил Левану пощечину. В результате майора окончательно уволили в запас, а заведующим назначили Левана…

    — Швейная фабрика, — услышал я голос кондуктора и, растолкав пассажиров, выскочил из автобуса.
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     ГЛАВА 2
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Дверь в административный корпус оказалась запертой. Я направился в швейный цех, надеясь найти какого-нибудь рационализатора и написать о нем очерк. На фабрике всегда найдется передовик производства, неизвестный широкой общественности. Неизвестные передовики в газетах в большом почете. Им щедро отводят место на полосе, хотя очерки о них никто, кроме самих героев и их знакомых, не читает. Полгода назад я написал о рационализаторе Вахтанге Эбралидзе. Очерк со снимком, сделанным мною, опубликовали на первой странице и заплатили прилично.

    Цех пустовал. Лампы не горели. Экономили электроэнергию. Я с досадой подумал, что приехал на фабрику в обеденный перерыв. В отделе технического контроля, к моей радости, оказался начальник цеха Коберидзе. Мы познакомились, когда я собирал материалы о Вахтанге. Коберидзе разговаривал с молодым мужчиной. Оба стояли ко мне вполоборота и не видели меня. Они были похожи друг на друга — плотные, с брюшком, лысые, с густыми завитками волос вокруг лысины. Братья — старший и младший. Молодой, похоже, сильно потел — он держал в руке носовой платок и вытирал им шею и лицо, — но, несмотря на это, кожаный пиджак, только входящий в моду, не снял. Наверняка пиджак составлял предмет его большой гордости.

    Идея написать репортаж из отдела технического контроля возникла внезапно. Мне не приходилось читать подобных репортажей. Новизна темы должна была привлечь газету.

    На широком длинном столе лежали платья и блузки, у стены — пакеты готовой к отправке продукции, а чуть дальше — штабеля коричневых, синих, оранжевых тканей в рулонах, или, как говорят специалисты, в кусках.

    — Здравствуйте, Гиви Ревазович, — сказал я Коберидзе.

    — Здравствуйте, товарищ корреспондент. — Коберидзе растерянно протянул руку.

    Молодой вежливо отошел в сторону.

    — Как поживаете, Гиви Ревазович?

    — Вашими молитвами. Прославили вы нас и нашего Вахтанга на всю республику. Спасибо большое. — Он достал откуда-то из-под стола отрез коричневой ткани. — На платье вашей жене.

    — Я не женат.

    — Тогда матери.

    — Уберите, пожалуйста.

    — Я от всего сердца, — смущенно сказал Коберидзе и бросил отрез под стол. — Чему обязаны?

    — Приехал писать репортаж.

    — А у директора или главного инженера были? Сначала надо к ним. Идемте, провожу вас.

    — Их нет. Да и не нужны они. Мне нужны вы.

    — ?!

    Коберидзе совсем растерялся, но я не придал этому значения. Беседа с корреспондентом смущает многих. Я приготовил блокнот и фотоаппарат.

    — Расскажите, как ваш цех выполняет постановление ЦК Компартии республики об улучшении качества товаров народного потребления.

    Коберидзе произнес несколько ходульных фраз. Естественно, я не стал их записывать.

    — Вы же не на трибуне, Гиви Ревазович.

    — Ну так поедем куда-нибудь, там и поговорим по-человечески.

    — Репортаж из ресторана редакция не примет, — улыбаясь, сказал я, желая придать беседе непринужденный характер. Увы, мне это не удалось. Тогда я взял со стола синее платье. Ткань была мягкой и нежной. — Синтетика?

    Коберидзе возмутился:

    — Натуральный шелк! Такой ткани днем с огнем не сыщешь! Дефицит. Фондовый товар.

    — Красивая ткань.

    — Название у нее тоже красивое — «Ариадна».

    — Откуда фабрика получает ее?

    — Из Кутаиси, с шелкового комбината.

    — Из других городов вы тоже получаете ткани?

    — Нашими поставщиками являются предприятия Ленинграда, Белоруссии, Латвии, Литвы.

    Прекрасно, подумал я. В репортаже можно будет подчеркнуть, что в выполнении постановления ЦК Компартии Грузии помогают братские республики.

    — Не могли бы вы конкретно назвать одно-два предприятия-поставщика?

    — В Литве, например, Каунасский шелковый комбинат имени Зибертаса. Он поставляет нам очень хорошую ткань «Летува». Мы изготовляем продукцию из тканей свыше двадцати артикулов.

    — Какая продукция пользуется у потребителя наибольшим спросом?

    — В данный период платья и блузки из ткани артикула 85311, то есть «Ариадны».

    — Прекрасно, — сказал я и вернул ему платье. — Вот вам готовая продукция. Как вы проверяете качество?

    — Смотрим, ровные ли строчки, нет ли затяжек, иного брака, словом, соответствует ли товар ГОСТу. Об этом лучше поговорить с работниками ОТК. Они вернутся через полчаса.

    — Обязательно поговорю. Встаньте, пожалуйста, вот здесь. — Я подвел Коберидзе к штабелям тканей. — Это ведь «Ариадна»? Я сфотографирую вас на ее фоне. — Я обратился к молодому человеку: — Будьте добры, включите свет.

    — Нельзя, дорогой. — Он лучезарно улыбнулся. — Приказ главного инженера экономить электроэнергию. Правда, Гиви Ревазович?

    Коберидзе стоял с платьем в руках. Вид у него был не для газетной полосы. Внезапно я подумал, что избрал странный для снимка фон. Фоном должна служить готовая продукция, коли речь о качестве товаров, сказал я себе и собрался перенести Коберидзе к пакетам… А почему, собственно, в отделе технического контроля лежат эти штабеля ткани? Отдел не был отгорожен от цеха даже условно, и я отмахнулся от возникшего вопроса. Мало ли по какой причине ткань лежала здесь, а не в другом месте. Цех раскроя на фабрике только строился. Раскройщики работали в швейном цехе. Их столы располагались напротив отдела технического контроля.

    — Не надо меня фотографировать, — сказал Коберидзе.

    — Почему?

    — Неудобно. Скажут еще, что начальник цеха славы ищет.

    — Бросьте. — Я включил свет.

    — Гиви Ревазович, если корреспондент так уж хочет тебя сфотографировать, перейди к готовой продукции. Это все-таки отдел технического контроля, — сказал с улыбкой молодой человек. — А вообще корреспонденту надо начать со склада. Сложный путь ткани к готовой продукции начинается со склада.

    Я с удивлением посмотрел на него. Он говорил со знанием дела.

    — Вы случайно не работаете в прессе?

    — Я случайно работаю в другой области, по снабжению.

    — Извините, не познакомил вас. Это мой товарищ, Шота Меладзе, — сказал Коберидзе, переходя к пакетам.

    Я сфотографировал Коберидзе трижды.

    — Ну что, Гиви Ревазович, не пора нам поехать перекусить? Умираю с голоду, — сказал Шота.

    — Да-да, едем, — сказал Коберидзе.

    — Заехал за ним, чтобы пообедать вместе, а он голодом меня морит, — сказал Шота мне. — Окажите нам честь, составьте компанию.

    — Спасибо, я должен остаться. Надо поговорить с работниками ОТК, заглянуть на склад.

    — Успеется. Пообедаете и вернетесь. Мне все равно ехать обратно, везти сюда Гиви Ревазовича.

    — Я должен остаться.

    — Идемте, провожу вас на склад. — Коберидзе взял меня под руку.

    Мы направились к выходу.

    Кладовщик, небритый старик с бегающими глазами, шаркая разбитыми ботинками по дощатому полу, неторопливо водил меня от одного ряда полок к другому.

    — Вот память стала! — сокрушался он. — Где же лежит «Ариадна», черти бы ее побрали?!

    Я услышал шум автомобиля, а затем увидел в узком, как амбразура, окне грузовик. Он быстро проехал и вскоре остановился.

    — Что это грузовики во время перерыва на фабрику ездят? — сказал я.

    — Не знаю, сынок. Я человек маленький, — сказал кладовщик. — Куда запропастилась «Ариадна»?

    Что-то этот маленький человек стал меня удивлять. Не могло быть, чтобы он не знал, где какая лежит ткань, тем более «Ариадна».

    — Послушайте, дядя, вы давно здесь работаете?

    — Три месяца всего.

    — А-а, — успокоился я. — Может, посмотрите накладные? Не зря ли мы ищем «Ариадну»?

    — Сейчас, сынок.

    Старик неторопливо пошел к письменному столу. Идя за ним, я выглянул в окно. У склада стоял герой моего очерка Вахтанг Эбралидзе. Было в нем что-то симпатичное, несмотря на чересчур длинный нос и по-детски маленький подбородок.

    — Вернусь через две минуты, — сказал я кладовщику и вышел из склада.

    — Привет, Вахтанг! Меня дожидаешься?

    — Да, Коберидзе сказал, что вы здесь. Вот примчался, чтобы поблагодарить вас.

    — Не надо меня благодарить. Ты сам достоин благодарности. Сколько экономится по твоему рационализаторскому предложению?

    — Двадцать восемь тысяч рублей в год.

    — Вот видишь! Как живешь? Не женился?

    — Пока нет. А живу хорошо. Премию получил после того, как вы написали обо мне. Вот, — Вахтанг вытащил из нагрудного кармана рабочей куртки целлофановый пакетик, в котором лежали деньги и сложенный газетный очерк. — Надпишите, прошу вас.

    — Брось. Я же не кинозвезда.

    — Очень прошу. Невесте покажу. Она обрадуется.

    Я нехотя расписался рядом с портретом Вахтанга.

    — Рад был видеть тебя. А теперь извини, дела.

    Он смущенно потоптался и сказал:

    — Здесь недалеко открыли хороший ресторан. Если можно… если это не оскорбит вас, выпьем по стакану вина. Я отпрошусь…

    Мой отказ наверняка обидел бы Вахтанга. А мне не хотелось его обижать.

    — Сейчас никак не могу. В другой раз с удовольствием. — Я взял его под руку. — Идем, провожу тебя до цеха.

    Он еле передвигал ноги.

    — Что с тобой, Вахтанг?

    Он не ответил. И тут я увидел у швейного цеха грузовик, в кузов которого двое рабочих забрасывали рулоны «Ариадны». Делали они это лихорадочно, и было в их суетливых движениях что-то вороватое. Внезапно меня осенило. Я с грустью подумал, что репортажа не будет и придется снова занимать деньги.

    — Ну-ка посмотри мне в глаза, — сказал я Вахтангу. Он отвел взор. — Тебе не стыдно? Как ты мог взять деньги у Коберидзе?

    — Мне жениться осенью, у меня больная мама.

    Это взбесило меня:

    — Да так можно оправдать любую подлость! Убирайся отсюда, видеть тебя не хочу!

    Коренастый шофер в рубашке навыпуск возился с сиденьем. Он увидел меня, когда я записывал номер машины. У него было неприятное лицо — близко поставленные злые глаза, мясистый широкий нос, длинный тонкий рот, мощный, заросший щетиной подбородок.

    — Ты кто? Из ГАИ? — прохрипел он.

    Голос под стать внешности, подумал я и спросил:

    — Куда везете «Ариадну»?

    — Ариадну или Изабеллу, тебе какое дело, мальчик?

    Рабочие продолжали погрузку.

    — Я из редакции. Куда везете товар?

    — На базу «Текстильторга».

    — Интересно. С «Текстильторга» фабрика ткани получает. Покажите путевой лист.

    В этот момент рабочие вынесли очередные рулоны «Ариадны». Я вскинул фотоаппарат и, когда они вплотную подошли к кузову, нажал на спуск. Шофер бросился на меня, пытаясь выхватить фотоаппарат. Я оттолкнул его. Он потерял равновесие и упал, но вскочил на четвереньки — рассерженный зверь, изготовившийся к прыжку, — и кинулся на меня с рычанием, выставив вперед короткопалые руки. Я опередил его. Удар пришелся ему в подбородок. Он рухнул и больше не шевелился. Из цеха выбежали Коберидзе и Меладзе. Шота схватил меня за руку.

    — Идемте, идемте.

    У проходной я обернулся.

    Рабочие поднимали шофера. Коберидзе ругался.

    Мы сели в зеленую «Волгу». Я вытащил из кармана пачку сигарет «Тбилиси». Пальцы дрожали. Шота протянул «Кент».

    — Что произошло?

    — Шофер хотел вырвать у меня фотоаппарат.

    — И вы его стукнули. Неосторожный вы человек. Он же мог вас изуродовать. Животное. Полторы извилины. Вы что, сфотографировали его?

    — Погрузку.

    — Зачем?

    — Не понял. Как зачем? — Я вспомнил, что Шота работает, как он выразился, по снабжению. Не на базе ли «Текстильторга»? — Для вас грузили «Ариадну»?

    — Нет, конечно. Зачем мне «Ариадна» или другая ткань? Что все-таки произошло? Неужели вы решили, что Гиви Коберидзе совершил преступление?

    — Насколько я знаю, швейная фабрика является получателем ткани, а не отправителем.

    — В принципе. Но швейные фабрики обмениваются друг с другом фондами, отказываются от некоторых артикулов, особенно когда есть экономия ткани. У Гиви большая экономия «Ариадны». Вся ткань, которую грузили в машину, сэкономлена на раскрое. План Гиви выполнил. А по другим артикулам плана у него нет. Он и решил с согласия руководства вместо «Ариадны» получить другую ткань. Что в этом преступного? Обычная у швейников практика. Если бы проверили документы, убедились бы, что все в рамках закона.

    Я ушам своим не верил. Не может быть, не может быть, стучало в голове. Тогда почему Коберидзе, не желая, чтобы я оказался свидетелем погрузки, старался быстрее выпроводить меня из цеха, отправил на склад, хотя знал, не мог не знать, что там нет и метра «Ариадны», а потом подослал Вахтанга?

    — Так уж все в рамках закона?

    — Не все, конечно, — улыбнулся Шота.

    Он явно ждал, что я скажу дальше. Мне, собственно, и говорить нечего было. Я мало что смыслил в фондах, артикулах, движении товаров. Но я чувствовал, что в руках у меня чемодан с двойным дном. И поведение шофера подтверждало это. Пусть у него было полторы извилины, но не стал бы он хватать фотоаппарат без причины. Я настороженно молчал, поняв, что с Шотой надо держать ухо востро. Он уже выведал у меня, что я сфотографировал погрузку.

    Перед светофором у въезда на площадь Ленина справа от нас встал грузовик. Путевой лист, мелькнуло в голове. Я же хотел проверить путевой лист у шофера.

    — Не все, конечно, в рамках закона, — продолжил Шота. — Гиви имеет право передать фонд на ткань, но не саму ткань. Но без нарушений план не сделаешь. План, план… Не от хорошей жизни он пошел на нарушение. У него горит план по другим артикулам. Теперь и он, и тот, кто получит «Ариадну», выполнят план. Надо помогать друг другу.

    На проспекте Руставели Шота развернул машину в нарушение всех правил и остановил у ресторана «Дарьял». Я вспомнил, как Нана сказала, что деловые разговоры ведут за столом. Я был голоден, но идти в ресторан отказался.

    — Уважьте меня. Я же уважил вас. — Шота улыбнулся. — Сидели бы сейчас в милиции за избиение рабочего человека.

    О милиции я не подумал. А ведь ничего не стоило отправить меня в отделение.

    — Почему же вы не вызвали милицию?

    — Я? Что плохого вы мне сделали? Гиви хотел вызвать милицию. Он человек добрый, но не дай бог наступить ему на мозоль. Пойдемте перекусим. Из-за Гиви без обеда остался. Не могу один есть. Такая вот у меня слабость. Простительная?

    — Вполне. Но меня ждут.

    — Ну как хотите. Куда вас отвезти?

    Часы показывали половину четвертого. Манана ждала меня в театре к пяти.

    — Я здесь выйду.

    — Можно задать один вопрос? Что вы собираетесь дальше делать?

    — Схожу на базу, выясню, в пользу кого и почему фабрика отказалась от фондовой ткани, и так далее. — Для пущей важности я добавил: — Обычная практика.

    — А потом все опубликуете?

    — Конечно. Почему такой интерес? Вы же сказали, что отношения к этому не имеете.

    — Не имею. Еще я сказал, что надо помогать друг другу. Гиви мой товарищ. У него семья… Вы хотите, чтобы Гиви уволили с фабрики? Проступок в общем-то незначительный… Неужели ничего нельзя сделать? Ну, опубликуете вы вашу статью и угробите хорошего человека. За сколько?

    — Что за сколько?

    — Сколько вам заплатит газета?

    — Это не имеет никакого значения.

    — Как это не имеет?! Небось рублей тридцать. Не больше. Я вам плачу три тысячи.

    Значит, все куда сложнее, нежели Шота пытался представить, и он связан с Коберидзе, подумал я. Но что ответить? Я понятия не имел, как надо вести себя в подобной ситуации.

    — Десять тысяч, — сказал я, ожидая, что Шота взорвется негодованием и разговор закончится.

    Он спокойно сказал:

    — Нет. Не больше трех. И то много.

    Вдруг я подумал, что валяю дурака, обсуждаю какие-то суммы, торгуюсь, словно делец, и с кем.

    — Послушайте, Шота…

    — Три тысячи, дорогой, большая сумма за час работы.

    — Дело в том, что я взяток не беру.

    — Ну и дурак!

    Кровь хлынула к лицу. Но благоразумие удержало меня. Не хватало еще драться на проспекте Руставели в двух шагах от редакции. Я вышел из машины.

    — Крутит, торгуется! Пиши за тридцать рублей. Большего ты и не стоишь! — Шота с места рванул машину.

    
Я вошел в театр через служебный вход.

    За стеклянной загородкой тетушка Айкануш читала книгу.

    — А, Серго! Как там мой Ашот?

    Она неизменно задавала этот вопрос, будто видела меня чаще, чем сына.

    Я был зол на Ашота за то, что он сказал о пьесе Левану, но как всегда ответил:

    — Прекрасно. Стрижет и бреет.

    — Мананы еще нет.

    — Я подожду в фойе.

    — Говорят, в новом сезоне ваше имя не будет сходить с афиш.

    — Сахар на ваш язык, тетушка Айкануш. А кто говорит?

    — Сахар сейчас не дефицит. Манана говорит.

    — А что дефицит?

    — Билеты на хороший спектакль. Не забудете тетушку Айкануш? Шесть билетов. Я всех своих подруг приведу и так будем хлопать, что молодые позавидуют.

    — Не забуду. Честное слово, не забуду.

    В фойе горела лишь одна лампа. На стенах висели портреты артистов и огромные фотографии сцен из спектаклей.

    Паркет мерцал. Пахло мастикой.

    Я осторожно ступал по парусине, покрывающей ковровую дорожку.

    Чем-то таинственным веяло от всего этого, и каждый раз я испытывал волнение.

    Полгода назад, когда Манана назначила мне первую встречу, я так же вышагивал в сумраке фойе, с трепетом ожидая разговора, который, как я предполагал, решит мою судьбу. Тогда я не знал, что в театре существует, помимо «да» и «нет», нечто среднее между ними. Манана опаздывала, и я тревожился, что она вообще не придет. Впоследствии она тоже опаздывала, и я привык к ее опозданиям, как привык к внезапному появлению с полной хозяйственной сумкой и вопросу:

    — Сигареты есть?

    Она стремительно мчалась к своему кабинету, будто к вагону уходящего поезда, влетала в него, бросала сумку и с облегчением плюхалась на диван. Кабинет был маленьким, диван узким, напоминающим диваны в спальных вагонах, и каждый раз я не мог отделаться от ощущения, что мы куда-то едем.

    Переходя от одного портрета к другому, я мысленно отбирал актеров для своей пьесы. Я остановился напротив двери с табличкой: «Главный режиссер». В эту дверь я входил лишь однажды.

    Наверно, в кабинете мало что изменилось с тех пор, как основали театр. Массивная мебель с медными украшениями, книги с золотыми корешками в шкафу, паркетный пол с инкрустацией, бронзовая люстра — все дышало спокойствием и основательностью прошлого века.

    — Раз вы пришли к нам, вы должны знать наш театр, — сказал мне Тариэл Чарквиани. — Наша ориентация — современность. Нужны пьесы о сегодняшнем дне. А их нет. О чем же ваша пьеса?

    — О человеке, который в пятьдесят семь лет, поняв, что прожил свою жизнь неправильно, решил все изменить. Он директор завода. До сих пор он плыл по течению, жил, как говорит сам, по инструкции.

    — Что-то изнутри толкает его пересмотреть свою жизнь, свои позиции?

    — Да, именно так.

    — Интересно. Очень интересно. Как вы понимаете, я ничего обещать не могу, не ознакомившись с пьесой. Но обещаю, что быстро прочту ее и дам прочесть заведующей литературной частью. У нас знающая и опытная завлит.

    — Спасибо.

    — Вам спасибо, что пришли в наш театр. Звоните мне через неделю.

    Он проводил меня в приемную и ждал, пока я надену пальто.

    — Я, кажется, начну верить в сны, — сказал он. — В который раз вижу сон, будто поднимаюсь в гору, зная, что на ее вершине кто-то закопал главную пьесу, которую я должен, обязан поставить. Добираюсь до вершины, руками раскапываю землю, нахожу рукопись, а в ней какая-то абракадабра. Пытаюсь читать, ничего не понимаю и бессильно плачу. Измученный, спускаюсь с горы и почему-то оказываюсь в пустыне. Ноги вязнут в песке. Слепит солнце. И вдруг рядом со мной человек в белом. Он протягивает свиток. Я разворачиваю его и вижу…

    — Пьесу! — воскликнула секретарша.

    — Да, Ламара, — сказал Тариэл и обратился ко мне: — Я ждал человека с пьесой. Я давно его жду. Мне очень хотелось бы, чтобы им были вы.

    Через неделю я позвонил Тариэлу.

    — Я должен извиниться, — сказал он. — Руки не доходят до пьесы. То одно, то другое. И много общественной работы. — Он был депутатом, членом бюро горкома партии и еще кем-то. — Дайте мне еще неделю.

    Я звонил Тариэлу. Каждый раз он говорил о своей занятости, и я растерянно поддакивал ему. Конечно, он занят, но какого черта он распинался, что с нетерпением ждет пьес о современности и еще придумал многозначительный сон, говорил я себе и ждал назначенного дня, чтобы снова позвонить ему. В конце концов Ламара перестала соединять меня с ним.

    — Тариэл Валерианович передал пьесу в литературную часть, — сказала она мне в декабре.

    — Это хорошо или плохо? — спросил я.

    — Когда как. Позвоните через неделю Манане Васильевне Гуладзе.

    Я позвонил, и состоялась встреча в кабинете, похожем на купе вагона.

    Манане пьеса понравилась. Она была полна решимости помочь мне. Мы прокуривали ее кабинет, обсуждая каждую сцену, я по многу раз переделывал написанное и чувствовал, что пьеса становится лучше.

    — Манана, скажите откровенно, Тариэл читал пьесу? — спросил я как-то.

    — Нет, — ответила она. — Только не выдавайте меня. — Она засмеялась. — Не то снова буду выселена на скотный двор.

    Когда Тариэла Чарквиани назначили главным режиссером, он, как всякий новый руководитель, взялся наводить порядок. Он начал с репертуара. Он отменял старые спектакли, но не успевал выпускать новые. В театре возникли группировки. С оппозицией Тариэл расправился быстро. У него были широкие полномочия.

    Будучи очередным режиссером, Тариэл любил захаживать в кабинет Мананы, где собирались артисты, чтобы за чашкой кофе и рюмкой коньяка отвести душу. После назначения он перестал заходить в кабинет Мананы, но, поскольку заходили другие, вызвал ее к себе и сказал:

    — Пора закрывать салон. Пора серьезно заняться делами, а не болтать попусту.

    Манана прекратила кофепития. Однако артисты заглядывали к ней по-прежнему, и, так как руководитель всегда является предметом обсуждения подчиненных, в кабинете Мананы велись разговоры вокруг деяний Тариэла, что-то принималось, что-то отвергалось, и это стало известно Чарквиани. Хотя Манана была приверженцем нового направления в театре, он резко осудил ее на партийном собрании, заявив, что Манана создаст нездоровую обстановку в коллективе.

    — Он меня разжаловал, — смеялась Манана, рассказывая мне свою историю. — Вызывал только в случае крайней необходимости через секретаршу, эту ленивую корову. Разговаривал так: «Садитесь», «Можете быть свободны», «Доложите завтра». Словом, его светлость гневались. И вдруг помилование… До сих пор не знаю почему. Он мне поплакался, я его пожалела, и я снова допущена к руке. Больше Манана не виновата в плохом репертуаре. Больше Манана не губит хорошие пьесы. Манана опять самый умный, самый опытный завлит. Так что не подведите меня. Не хочу на скотный двор.

    Манана тихо засмеялась и, закурив сигарету, подобрала под себя ноги.

    — Немного отвлеклись, и хватит. Давайте работать. Ну, что вы сидите с отсутствующим взглядом? Мы и так потеряли полчаса. Давайте, давайте работать, молодой человек.

    
Манана ворвалась в фойе. Белый плащ развевался. В руке, естественно, тяжелая сумка.

    Мы вошли в прокуренный кабинет. Манана бросила сумку в угол дивана и распахнула окно. Потом сама бросилась на диван и облегченно вздохнула.

    — Фу! Сигареты есть? Опять не успела купить. — Она взяла из пачки сигарету. — Я ваша должница. Граблю вас все время.

    — Бросьте, Манана. Это я ваш должник. Из-за меня приходите в театр даже в свой выходной.

    — У меня не бывает выходных, когда я работаю с автором. Слушайте, я давно хотела вас спросить, да все никак не решалась. На что вы живете? Мы достаточно подружились за эти месяцы, и я, надеюсь, имею право на подобный вопрос.

    — Конечно, Манана. У меня были кое-какие сбережения, а сейчас внештатно работаю в газете.

    — Черт знает что! Так можно и с голоду помереть! Вам надо устроиться в штат.

    — Нет, это будет мешать мне.

    — Ну-ну! Давайте работать.

    — Как работать? Я все сделал. Пьеса готова.

    — У меня возникла отличная идея. — И Манана предложила переделать начало пьесы. Мы долго спорили, и она сказала: — Вы становитесь истинным драматургом. Все написанное вами уже считаете неоспоримым и гениальным. Попробуйте сделать то, что я предлагаю. Это отнимет у вас не так уж много времени. Уверяю, драматургический ряд в пьесе выстроится лучше.

    — Ладно, — сказал я, проклиная тот день и час, когда сел писать пьесу. В июле театр уезжал на гастроли, а над пьесой еще надо было работать. Работа меня не пугала. Я мог работать, оставляя на сон не более пяти часов в сутки. В двадцать семь лет, если у человека есть цель и он хочет завоевать мир, сон становится помехой.

    — Но до гастролей Тариэл прочтет пьесу? Или опять неопределенность на неопределенное время?

    — Перестаньте ныть! Я заставлю Тариэла прочитать пьесу. Ваш вопрос будет решен до гастролей, — сказала Манана.

    Выйдя из театра, я позвонил Гураму. Дежурная сестра сказала:

    — Доктор занят, товарищ.

    Это означало, что Гурам на операции.
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     ГЛАВА 3
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Гурам Антадзе считал, что в левой и правой половине коры головного мозга живут два совершенно разных «человека». В левом полушарии — главный из них, склонный к анализу и умеющий говорить, в правом — артистичный, мыслящий символами, образами, но безмолвный. Как утверждал Гурам, это не означает, что наше ощущение единства личности иллюзорно. Два полушария мозга сливаются в единую психическую структуру нашего «я». Когда Эйнштейна спросили, каков путь его открытий, он ответил: «Вначале приходит мысль, позднее я выражаю ее в словах».

    У человека левое полушарие доминирует над правым, объяснял Гурам. Его доминирующая роль определяется регуляцией речи. У большинства людей речевые центры находятся в левом полушарии. Оно проявляет свое превосходство и в том, подчеркивал Гурам, что руководит всеми психическими действиями человека, управляет правой рукой, которая способна выполнять самую искусную и тонкую работу.

    Разумеется, я с трудом разбирался в этих проблемах. Я не мог понять, например, зачем человеку нужно правое полушарие, если левое справляется со всеми важными задачами. Объяснения Гурама мне были недоступны, и однажды он повез меня к композитору, перенесшему инсульт.

    В просторной комнате в кресле сидел небритый мужчина и барабанил пальцами левой руки по подлокотнику. На рояле стояли магнитофон и проигрыватель.

    Мы поздоровались, и мужчина издал звуки, означавшие приветствие.

    — Не надо напрягаться, Николай Давидович, — сказал Гурам и представил меня: — Наш студент. Надеюсь, он не будет вас смущать.

    Николай Давидович отрицательно покачал головой.

    Потом Гурам бегло осмотрел больного и сказал:

    — Сегодня мы лучше чувствуем себя?

    Николай Давидович кивнул.

    — Тогда приступим. Студент Бакурадзе, вы слышали песню «Кавказские хребты»?

    — Конечно, — ответил я, хотя никогда не слышал этой песни.

    — «Кавказские хребты» написаны Николаем Давидовичем до болезни. Надеюсь, у вас хватило знаний, чтобы поставить диагноз?

    — Инсульт, — сказал я.

    — Левосторонний инсульт, — сказал Гурам. — Послушаем песню.

    Гурам включил проигрыватель и поставил пластинку. Песня оказалась мелодичной.

    — Николай Давидович, прошу, — сказал Гурам и помог композитору усесться за рояль.

    Николай Давидович поднял левую руку, правая бездействовала, и, возможно, поэтому то, что он проиграл, потрясло меня. Несмотря на инсульт, он сочинял музыку. Она была красочнее «Кавказских хребтов».

    — Это загадка, — сказал Гурам, когда мы сели в машину. — Пока ясно одно — многие творческие способности связаны с правым полушарием. Скорее всего, что и музыкальные способности человека заложены в нервных центрах правого полушария. Теперь тебе все понятно?

    — Если бы я сказал «да», это было бы слишком преувеличено. Насколько я понимаю, тебе самому еще не все ясно.

    Он рассмеялся.

    — Это ты правильно заметил. Мозг — самая таинственная и наименее изученная область человеческого познания. Знаешь почему?

    Не хотелось ударить лицом в грязь.

    — Мешала религия. Мозг считался местом, где обитала душа.

    Гурам расхохотался и резко затормозил у светофора.

    — Гениально! Мне это в голову не приходило. С меня ужин в «Дарьяле». А пока заедем ко мне.

    С тех пор как умерла его жена, он жил один.

    Я мало знал Лию, жену Гурама. Он познакомился с ней в тот год, когда я уехал из Тбилиси. Весной Гурам вызвал меня по междугородному телефону и сказал, что его отец, Георгий Михайлович, при смерти. Я тут же взял билет на самолет.

    — Хорошо, что приехал, — сказал мне Георгий Михайлович. — Я часто вспоминал тебя. Ты знаешь, Гурам хочет жениться на больной. У нее лейкемия. Она не проживет и трех лет. Поговори с ним.

    Вечером я поссорился с Гурамом.

    — Для тебя нет ничего святого. Умирает отец, а ты твердишь одно: «Я все равно женюсь на Лии».

    — А что прикажешь говорить? Что я не женюсь? Не бывать этому! Я не стану обманывать отца перед смертью.

    Георгий Михайлович последними усилиями пытался вырвать у Гурама обещание не жениться на Лии, но не добился своего. Он скончался на пятый день после моего приезда.

    Лия прожила два с половиной года. Ее не спасли ни швейцарские лекарства, ни безумная любовь Гурама. Лию похоронили рядом с Георгием Михайловичем, и земля примирила их.

    В остальном у Гурама все шло точно по расписанию. Еще на четвертом курсе института он провел эксперимент на обезьяне, подтверждающий гипотезу профессора Кахиани об искусственном управлении деятельностью мозга. Через два года он работал в клинике Кахиани, а через три защитил кандидатскую. Наперед было известно, что его ждало. Докторская степень. Профессорская должность. И так далее.

    …В клинике меня знали, и я беспрепятственно прошел в кабинет Гурама.

    Я читал «Советский спорт», когда распахнулась дверь и вошел Гурам со свитой белых халатов.

    — Торжествовать еще рано! — бросил он кому-то и расцеловал меня. — Где ты пропадаешь, негодник?

    — Работаю, — ответил я.

    — Можно воздержаться от торжества, но нет сомнений, что операция прошла успешно, — сказал один из белых халатов.

    — Об этом будем судить по результатам. Если мальчик заговорит! — сказал Гурам и снова обратился ко мне: — Так где ты пропадаешь?

    — Работаю, — повторил я.

    Белые халаты не торопились уходить. Им хотелось говорить об операции. Я нетерпеливо ждал. Наконец мы остались вдвоем.

    — Ты что-то хочешь мне сказать? — спросил Гурам.

    Собственно, я приехал к нему, чтобы рассказать о случившемся на фабрике, но не знал, с чего начать.

    Зазвонил телефон.

    — Поговорить не дадут, — сказал Гурам, беря трубку. — Да. Пять минут назад. Поздравлять рано. Время покажет. Привет!

    Он снял халат. Без халата Гурам походил на недоедающего студента.

    — Что ты такое сделал? — спросил я.

    — Операцию. Что я еще могу делать?

    Он бросил халат на диван, снял белую шапочку и пригладил перед зеркалом волосы. Гурам был блондином и втайне гордился этим. Снова зазвонил телефон.

    — Пусть звонит, — сказал он. — Поедем за город.

    Мы вышли на улицу. Я собрался с духом, чтобы начать рассказ. Но Гурам, что-то вспомнив, кинулся назад в клинику и вернулся минут через пятнадцать.

    — Извини. Дежурный сегодня сердобольный. Может к мальчику впустить родителей.

    — Эпилептик?

    — Нет, опухоль в левом полушарии.

    Мы сели в «Волгу» Гурама. Он вытащил из-под сиденья покореженный кремниевый пистолет.

    — Это принадлежало Шамилю.

    — Сохранились отпечатки пальцев?

    К старинному оружию Гурам испытывал болезненную слабость. Он скупал проржавевшие пистолеты, шпаги, сабли, кинжалы и с завидным упорством возился с ними, приводя в порядок.

    — Ты ничего не понимаешь в оружии.

    Я согласился.

    За городом мы остановились у деревянного ресторана, приросшего спиной к скале.

    Ресторан пустовал, если не считать четырех скромно одетых мужчин в углу зала. К нам вышел директор в белом халате, настолько толстый, что его подбородок лежал на груди, а изуродованные уши борца касались плеч.

    — Прошу вас! — сказал он хриплым голосом, приглашая к буфету, и крикнул: — Ваничка!

    Мужчины в углу разглядывали нас с любопытством.

    Из кухни выскочил лупоглазый Ваничка и встал за стойку.

    — Базедова болезнь, — поставил диагноз Гурам. — Его надо оперировать.

    — Тебе только бы резать, — сказал я.

    Мы подошли к стойке, на которой красовались блюда с лоснящейся зеленью, редиской, белым сыром и пышным лавашем. Ваничка поставил на тарелку три стопки и налил в них из бутылки чачу. Гурам, втянув воздух длинным носом, сказал:

    — Иф, какая водка! Градусов пятьдесят.

    — Шестьдесят, — поправил директор и произнес: — Чтобы у вас все было хорошо! Будем здоровы.

    Мы выпили и закусили сыром, зеленью и хлебом.

    — Что прикажете? Чем вас порадовать? — спросил директор.

    — Как твоей душе угодно будет, — в тон ответил Гурам.

    — Что скажете о жареном ягненке? Для начальника жарил.

    — А если твой начальник приедет?

    — Не приедет, уже не приедет. — Директор вздохнул. — Ваничка, гости за стол садятся.

    Ваничка, перебирая ногами, словно в танце, быстро ушел на кухню.

    — У тебя что, неприятности? — спросил Гурам у директора.

    — Закрыть хочет этот ресторан, — ответил тот. — Нерентабельный, говорит. Конечно, будет нерентабельный, если все продукты второй категории!

    — Ягненок тоже второй категории?

    — Что вы, что вы! С базара, клянусь детьми!

    — Тогда садимся.

    — Где вашему сердцу радостнее будет.

    — А телефон у тебя здесь есть?

    — Есть, уважаемый, есть.

    Мы сидели у окна, раздвинув марлевые занавески, пили «Цинандали» цвета весеннего солнца, растворяя в нем наши заботы, и жизнь была прекрасна.

    Вдали с неба спускались горы, и казалось, можно перепрыгивать с одной вершины на другую и так взобраться в гости к самому господу богу, если он существует, а если существует, он должен был находиться именно там, потому что лучшего места ему не найти — и климат подходящий, и горы расположены лесенкой: легко спускаться пастырю к своим овечкам.

    К вечеру, когда горы отступили, а окна подернулись дымком сумерек, к нашему столу подошел директор и спросил, понравился ли нам ягненок. Мы предложили ему стул. Он сел, сказал, что его зовут Дато и что он бывший борец, чемпион республики. Мы выпили за него. Мы не знали, о чем говорить с ним, и я спросил, есть ли у него семья. Дато показал нам фотографию сыновей — одному было пятнадцать, второму тринадцать.

    — Старший весь в меня — учиться не любит, только борьбой увлечен, — сказал он. — Младший? О-о, этот математик! С первого класса отличник. Учится в специальной школе. В прошлом году победил на олимпиаде юных математиков. Талант. Только не знаю в кого. — Он засмеялся, а потом произнес: — Эх, вывести бы их в люди, а там хоть трава не расти.

    — Не скажи, — возразил Гурам. — Ведь захочется поглядеть, какими они станут, жить как будут.

    — Тоже верно, — согласился Дато и велел Ваничке принести еще «Цинандали». — Выпьем за наших близких. За ваших братьев и сестер. За моего младшего брата. Чтоб ему было хорошо… Чтоб им всем было хорошо. — Дато медленно выцедил вино из бокала.

    — Что случилось? Если твой брат заболел, можешь не беспокоиться, — сказал Гурам.

    — Он не заболел. Он в тюрьме, — сказал Дато.

    — За что сидит? — спросил я.

    — Ни за что! — ответил Дато.

    — Ни за что у нас не сажают, — сказал Гурам.

    — В том-то и дело, что ни за что. Я у прокурора был. У них доказательства. У брата доказательств нет.

    — Дато, перед тобой журналист, корреспондент газеты Серго Бакурадзе! Расскажи все. Он поможет тебе. У него золотое сердце.

    Журналист, который сам нуждается в помощи, в роли покровителя. Мне стало смешно. И почему я должен помогать преступнику? Я не сомневался, что брат Дато виноват.

    — Не стоит вас беспокоить. Да и делу не поможешь. — Дато разлил вино в бокалы.

    — Где работал брат? — спросил я.

    — На швейной фабрике.

    У меня дрогнула рука. Гурам заметил это.

    — Ты что-нибудь слышал?

    — Нет.

    — Места себе не нахожу. Виню себя, — сказал Дато. — Я уговорил Карло вернуться домой. Он в Иванове почти шесть лет работал после института. Если бы он оттуда не уехал, сегодня главным инженером был бы. Все подстроено. Хотели от него избавиться. Есть на фабрике такой Вашакидзе, главный инженер… Извините, не хочу говорить, а все равно говорю. Извините.

    Я знал Вашакидзе, энергичного мужчину с огромным лбом а рыжими усами. Он блестяще разбирался в технике и, случалось, сам ремонтировал станки. Когда я впервые пришел на фабрику, Вашакидзе помогал мастерам устанавливать новые машины.

    — Вовремя пришли, — сказал он мне. — Как раз завезли новую технику.

    Потом он водил меня по цехам.

    — Через год не узнаете фабрики. Все морально устаревшее оборудование заменим, многие участки модернизируем. Идемте, познакомлю вас с директором.

    Директор, анемичный человек небольшого роста, перебирая янтарные четки, тоскливо глядел в окно кабинета, обшитого дубовыми панелями. Казалось, он попал сюда случайно. На его черном пиджаке была орденская планка в четыре ряда. Я пожал холодную руку и с трудом расслышал: «Луарсаб Давидович Ахвледиани».

    — При чем Вашакидзе? — спросил я Дато.

    — Говорят, он приложил руку к несчастью Карло.

    — Не может быть. Этого не может быть! Будет Вашакидзе заниматься грязными делами!

    — Я сказал — говорят.

    — Кем ваш брат работал?

    — Завскладом.

    — Завскладом? Инженер — завскладом?

    — Я тоже удивился, когда Карло перевели на склад. Но он не стал ничего мне объяснять. Из него вообще слова не вытянешь.

    — Откуда перевели?

    — Из швейного цеха. Он там был начальником смены.

    Я взглянул в окно. Стекла почернели и отражали наши лица, как кривое зеркало. Очевидно, они тоже были второй категории.

    — Что произошло на складе?

    — Шестнадцатого января склад обворовали. Обвинили Карло. Будто у него была недостача, он хотел скрыть и организовал хищение. Карло чужой спички без спроса не брал! Однажды он месяц со мной, с братом, не разговаривал из-за того, что я попросил его принести с фабрики отрез для моей жены. Женщины помешались на этой чертовой «Ариадне». В магазине ее не купишь. Говорят, в двух-трех появляется и сразу исчезает. Люди давят друг друга в очередях. Мне тоже давиться? А жена уши прожужжала. Вот я и попросил Карло. Обиделся он страшно. Что я, говорит, вор?! Пришлось мне, старшему, просить прощения у младшего. Всего не расскажешь. Длинная эта история, да не застольная.

    — Похитили со склада «Ариадну»?

    — «Ариадну», будь она проклята. Пять тысяч метров. Вы не подумайте, что я защищаю Карла как брат. Хотя кто же его еще будет защищать?! Поверьте, хороший он парень. Институт в Москве окончил с отличием, в Иванове за шесть лет работы два авторских свидетельства и медаль «За трудовую доблесть» получил. Мог такой человек на преступление пойти? Он всего-то четыре месяца проработал на складе.

    — Да-а, — сказал Гурам. — Семья у него есть, женат он?

    — Слава богу, нет, — ответил Дато. — Слава богу, что он не из торопливых. Он во всем обстоятельный. Девушка у него была, можно сказать, даже невеста. Но она дочь директора фабрики…

    — Какая разница, чья она дочь — директора или рабочего? — Гурам недоуменно уставился на Дато.

    — Как вам сказать… Дело в том, что директор любил Карло, а Карло вроде подвел его. Прошу вас, не будем больше. Извините меня, я сам завел разговор. Душа болит. — Дато поднял бокал. — Длинная и грустная история. Извините меня.

    Да, действительно история была грустной и, очевидно, длинной. Мог ли я предполагать, что на короткую историю, которая произошла несколько часов назад и в которой мне далеко не все было ясно, наслоится другая, совсем уже не ясная и более драматичная? Мог ли я предполагать, что об этой истории я узнаю случайно? Если бы мы не поехали за город… Если бы не заговорили с Дато… И еще много других «если бы». Цепь случайностей. Но так ли уж все случайно?

    — У вас есть копии апелляций, каких-нибудь документов? — спросил я Дато.

    — Целая папка, — ответил он.

    — Можете дать ее мне на время?

    — Хоть сейчас.

    Дато принес папку с документами и бутылку чачи для Гурама.

    
Нас встретила луна, желтая, как на чеканках Гурули.

    Весенний ветерок приятно холодил лицо. Мы помахали на прощание Дато и уселись в «Волгу».

    Дорога была темной, но луна провожала нас до самого города — я видел, пока не задремал, как она плыла то справа, то слева, иногда впереди нас, а потом укрылась, словно одеялом, тучей.

    Машина остановилась. Открыв глаза, я увидел знакомый дом с деревянным балконом, нависающим над тротуаром. В двух шагах находилась крохотная Хлебная площадь, а там, чуть повыше, на узкой и кривой, ведущей к центру улице Кашена — дом с наглухо закрытым на ночь подъездом, за которым была до мелочей знакомая мне жизнь.

    — Спи. Я быстро, — оказал Гурам.

    — Куда ты?

    — Взглянуть на больного.

    — Нашел время!

    — Кто знал, что мы познакомимся с Дато?

    Я тоже выбрался из машины.

    Тесно прижатые друг к другу дома с балконами плотно обступали Хлебную площадь, на краю которой лет двадцать назад по требованию жителей поставили сосновый столб с фонарем тарелкой. Электрическая лампа освещала лишь часть площади, а все остальное было погружено во мрак, и окна в домах зияли черными дырами. Я любил этот район с его кривыми узкими улицами и домами, налезающими на дома, с его запахами, напоминающими запах моего деда. Ведь, если разобраться, город пахнет населяющими его людьми, а мой дед семьдесят лет ежедневно ходил через эту площадь. Должен же был его запах хоть немного впитаться в дерево, в камни, в землю, наконец.

    Я медленно пересек площадь, поднялся по улице Кашена и, как бывало раньше, потоптался перед той наглухо закрытой дверью, но не постучался, хотя искушение было велико, и быстро, чтобы не поддаться соблазну, повернул назад.

    К этой двери я не раз приходил в такой же поздний час в годы учебы в университете, когда у моих ног лежал мир, который я собирался исколесить вдоль и поперек, когда все казалось дозволенным и доступным. Я требовательно стучал и через минуту слышал спокойный голос матери: «Сейчас, сейчас», будто она говорила с больным у себя в клинике. Потом скрипели деревянные ступени, натертые мастикой, потом длинный металлический засов, царапнув паз, стукался о косяк, скрипел ключ в замке, и дверь со стоном открывалась — за пять лет я так и не удосужился смазать замок и петли.

    Ступени были скользкие, и, чтобы подняться по лестнице и не свернуть шею, следовало крепко держаться за перила, и мы — впереди она, чуть позади, словно для страховки, я — осторожно шли вверх, и мать молчала, но в этом молчании не было упрека, она никогда не таила в себе обиды или чего-то другого, просто она не отличалась разговорчивостью, и я, раздраженный ее молчанием и скользкой лестницей, спрашивал: «Ты почему не спишь?» Она спокойно отвечала: «Я спала». Не скрывая раздражения, я говорил: «По тебе не видно, что ты спала». Мать не отвечала и ускоряла шаг, придерживая свободной рукой полу байкового халата, чтобы он не распахнулся. Взобравшись наверх, она быстро шла в свою комнату, оставляя за собой ненавистный мне запах косметического крема, а через несколько секунд я слышал, как щелкал выключатель и шуршал накрахмаленный пододеяльник, и потом, наконец решившись, мать спрашивала: «С кем ты был?» Я отвечал: «С товарищами». Лишь в конце учебы в университете, когда я увлекся женщиной чуть ли не вдвое старше себя, она могла бы быть младшей сестрой матери, и домой возвращался позже обычного, а иногда вообще не возвращался, я понял, что скрывалось за вопросом «с кем ты был?», но и тогда поначалу я не придал значения расспросам, хотя расспросы с каждым днем становились настойчивее, и уже по этому можно было судить о настроении матери, не говоря о том, что у нее началась бессонница, она перестала заниматься утренней гимнастикой и забросила свою косметику. И она сделала все, что могла, — поговорила с деканом, и меня распределили в захудалый городишко школьным учителем, хотя мне было обещано место на кафедре.

    С тех пор прошло четыре года. За эти годы я ни разу не виделся с матерью. Но я знал, что, постучись я к ней, все будет по-прежнему, она немного поплачет, достанет из пахнущего лимоном буфета графинчик с настоянной на тархуне янтарной чачей, сласти, и мы выпьем за примирение, и она, простив мою черствость и неблагодарность, будет настаивать на том, чтобы я немедля переехал к ней.

    
Я шел к машине и думал о матери.

    Мать была изгоем в нашей родне. Она стала им с того дня, когда привела в дом Алексея Ивановича Волкова. Тогда я не мог разобраться в ее чувствах и тем более понять их и возненавидел ее жестоко и бессердечно. Я не простил ей измену памяти отца, хотя отца знал только по фотографии. Он погиб под Сталинградом, когда мне исполнилось два года. Мать безмолвно переносила мою ненависть, как переносила ненависть родственников и осуждающие взгляды соседей.

    Позже я понял, что мать любила отчима, любила молчаливой и неистовой любовью. Если бы когда-нибудь она сказала мне о своих чувствах, быть может, что-то изменилось бы в наших отношениях. Она молчала, и я ненавидел мать, ненавидел отчима, в общем-то симпатичного человека, ненавидел себя за то, что ничего не могу изменить.

    Позже я понял, что мать была бы счастлива с отчимом, если бы не я, отравлявший им жизнь.

    Я старался не разговаривать с отчимом, избегал его, а он из кожи лез, чтобы угодить мне, задаривал, отрастил усы в надежде походить на грузина. Наивный человек, он думал этим приблизиться ко мне, не зная, что дети в своей жестокости безграничны. Однажды он схватил меня за ухо и, дыша перегаром, захрипел: «Волчонок! Волчонок! Мать пожалей». Он заплакал, проклиная войну, русских и грузин. Почему он проклинал грузин, я догадался, но почему русских — не понял. Это я понял позднее. Вернувшись после войны в Смоленск, он узнал, что жена вышла замуж за другого. Он провел ночь на вокзале и сел в первый же поезд. Поезд направлялся на юг.

    Отчим умер в день своего сорокапятилетия. У него открылись раны в легких, и он истек кровью.

    Мать во второй раз надела траур и больше не снимала его.

    
На мостовой лежала желтая бабка. Очевидно, мальчишки, как и мы в те далекие годы, усевшись на корточки прямо на площади, играли в бабки, и кто-то потерял ее.

    Я увидел себя, большеголового, в черных сатиновых шароварах, линялой клетчатой рубашонке и войлочных тапочках, присевшим на корточки на пыльной площади. Тогда она не была асфальтирована и по ней вместо машин ходили ослики, прогибавшиеся под тяжестью хурджинов.

    Я услышал легкий цокот копыт и протяжный, мелодичный, словно песня, переклик горцев, будивший утро:

    — Мацони! Мацони!

    На горцах были яркие, как восточные ковры, носки и круглые черные шапочки.

    Тоска подкатила к горлу. Я бы многое отдал, чтобы вернуться в детство. Ведь говорят, что чем дальше детство уходит от человека, тем ближе оно становится. «Как о воде протекшей будешь вспоминать», — мелькнула в голове фраза из «Книги Иова».

    Я сел в машину и включил приемник. Какая-то станция передавала записи Фрэнка Синатры.

    Было далеко за полночь. Я снова вылез из машины и заглянул в подворотню, в которой исчез Гурам, потом прошелся вверх по улице Энгельса и закурил.

    Крыша одного из домов сверкала, словно под лучами солнца, а вдали, на Сололакском хребте, у развалин древней цитадели, где замшелый гранит зубчатых стен с узкими бойницами обильно полит кровью моих предков, стояла грузинка, в левой руке держала Чашу, в правой — Меч, и свет прожекторов освещал ее, чтобы и ночью все видели символ Грузии. Чаша с вином для друзей, Меч — для врагов.

    Я вернулся назад. Фрэнк Синатра продолжал петь.

    — Давай погромче! — раздался хрупкий голос, и я увидел в открытом окне напротив полусонного мальчика.

    Я показал ему бабку.

    — Твоя?

    — Кто сейчас в эту ерунду играет?! Что за станция? Анкара?

    — Наверно.

    Мальчик исчез. Через минуту я услышал мужской голос:

    — Выключи приемник, сукин сын!

    Возможно, это сказали мальчику, но я выключил приемник.

    В тишину вкатился шум мотора. Свет фар ворвался на боковую улицу, устремился к дому напротив меня, расплющился на нем, и на площадь въехал «Москвич», в котором рядом с клетчатым пиджаком сидела Нина. Машина остановилась.

    — Как выехать на проспект Руставели? — спросил водитель. — А-а, это вы?! Спасибо за шампанское.

    — Не стоит благодарности. Развернитесь и езжайте все время прямо. Дорога сама выведет на площадь Ленина.

    — Спасибо. Там я уже сориентируюсь. Счастливо.

    Еще секунда, и «Москвич» умчался бы, увозя эту рыжую девушку в ночь.

    — Чачи не хотите? — с ужасом услышал я собственный голос. Что она обо мне подумает? Драчун и вдобавок алкоголик.

    — Хочу! — неожиданно сказал водитель. — Я еще не пробовал чачи. Это виноградная водка?

    — Виноградная.

    Появился Гурам.

    — В чем дело?

    — Да вот товарищ, оказывается, никогда не пробовал чачи, — сказал я.

    — Так дай попробовать!

    — Не на улице же!

    Водитель вышел из машины.

    — Эдвин Макаров, — представился он.

    Представились и мы.

    — Я ваш должник, — сказал Эдвин. — Приглашаю вас с Гурамом ко мне в гостиницу.

    — Поедем ко мне, — сказал Гурам.

    — С удовольствием, — отозвался Эдвин. — Попробуем уговорить даму.

    — Как?! У вас в машине дама?! — воскликнул Гурам, и я не мог понять, не заметил он Нину или притворялся. Он заглянул в «Москвич». — Добрый вечер. Здравствуйте. Вы почему от нас прячетесь?

    — Я не прячусь, просто устала, — ответила Нина.

    — Мы ездили за город, — сказал Эдвин.

    — Ну и что? — возразил Гурам. — Мы тоже ездили за город.

    Гурам не смог уговорить Нину, и тогда он и Эдвин решили, что отвезут ее домой, а потом мы втроем поедем к Гураму.

    Прежде чем сесть в машину, Эдвин осмотрелся вокруг и присвистнул. Он только сейчас разглядел теснившиеся дома с деревянными балконами, мощенные мерцающим булыжником узкие улицы, стекающиеся, как ручейки, к площади. Он взял с заднего сиденья «Москвича» фотоаппарат с блицем и стал снимать.

    Я сидел в «Волге» рядом с Гурамом и мрачно думал о предстоящем застолье. Я затеял его, и винить в этом следовало только себя.

    — Хороша девушка, — сказал Гурам.

    — Ничего, — сказал я. — Зачем ты пригласил этого американизированного типа?

    — Девушка понравилась тебе или нет? Не из-за нее ты предложил этому типу отведать чачи, а?

    Мы подъехали к «Москвичу», и Гурам сказал Эдвину:

    — Езжайте за нами. Я знаю кратчайшую дорогу к дому Нины.

    — Что ты затеял? — спросил я Гурама.

    — Это мое дело, — ответил он.

    Гурам гнал машину по только ему ведомым улицам и переулкам. «Москвич» шел за нами. Через десять минут мы выскочили в Ваке. Нетрудно было догадаться, что мы ехали к дому Гурама.

    — Напрасно ты это делаешь, — сказал я.

    Он не ответил.

    Я не сомневался, что Нина откажется подняться к Гураму и все равно придется везти ее домой. Но, к моему удивлению, она засмеялась, когда Гурам открыл дверь «Москвича» и сказал:

    — Кратчайший путь к вашему дому проходит через мой дом.
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     ГЛАВА 4
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Мы сидели в гостиной за длинным низким столом, над которым свисала лампа с медным чеканным абажуром, и закусывали чачу черешней. Нина пила сухое вино, которое нашлось в холодильнике.

    На стенах висели сабли, кинжалы, ружья, пистолеты, и Эдвин поглядывал на оружие сначала сдержанно, потом все более откровенно, и я знал, чем закончится ночь, — Гурам снимет со стены кинжал и вручит ему, так сказать, на память, и голый, ничем не прикрытый гвоздь будет нахально торчать на виду у всех, как время от времени торчали другие гвозди, когда у Гурама появлялись новые друзья.

    Нина сидела рядом со мной. Преодолев неизвестно откуда появившуюся робость, я обратился к ней:

    — Как в Оружейной палате, правда?

    Она не ответила.

    — Особенно хорош вот тот дуэльный пистолет.

    — Еще бы! — сказала Нина. Она, конечно, намекала на мою стычку с Леваном.

    Эдвин засмеялся.

    Гурам произнес очередной тост. Красочно рассказав трагическую легенду о двух охотниках — один отдал жизнь за другого, — Гурам призвал нас сделать то же самое, если окажемся перед дилеммой — я или друг.

    Я отказался пить.

    Нина недоуменно взглянула на меня и пригубила вино.

    Ну конечно, она считает, что я заядлый алкоголик. Зачем же разубеждать ее? Водка была крепкой и теплой, будто ее выдерживали на солнце, и я почувствовал, как все во мне нагревается, а голова начинает гудеть.

    Я больше не боялся напиться и молча пил одну рюмку за другой. Нина для меня не существовала. Между тостами она беседовала с Гурамом о каком-то хирурге. Я соображал туго и мог лишь догадываться, что речь шла о хирурге, который оперировал ее.

    — Как самочувствие? — спросил Эдвин.

    — Хорошо, — ответил я, насилу размыкая веки.

    Нины и Гурама в комнате не было.

    — Они там, — сказал он, показывая на балкон, и улыбнулся мне. — Я очень рад, что мы познакомились. Без дураков.

    — Я тоже, — сказал я и встал.

    — Вам нравится Нина?

    Я открывал дверь, когда услышал это, и обернулся, не доверяя своему слуху. Мало ли что почудится спьяну. Но Эдвин смотрел на меня так, что сомнений быть не могло. Он ждал ответа.

    — Нет, — твердо сказал я. Наверно, в ту минуту мною распоряжалось не то полушарие мозга, которое командует чувствами.

    
Я вернулся в гостиную почти протрезвевшим. Холодный душ взбодрил меня.

    Звучала музыка. Гурам танцевал с Ниной. Эдвин курил и наблюдал за ними. В танцах Гурам придерживался старомодных вкусов. Он признавал только танго.

    Удивительное дело, как легко Гурам сходится с людьми, подумал я с завистью. Мне никогда не удавалось через час после знакомства быть таким раскованным и непринужденным.

    Гурам подвел ко мне Нину:

    — Потанцуй. А я займу гостя.

    — Я не танцевал сто лет, — промямлил я.

    — Мне пора домой, — сказала Нина.

    Если бы она промолчала, возможно, я не стал бы танцевать, но дух противоречия заставил меня сказать:

    — Я все же попробую.

    Мы танцевали молча. Я не мог вымолвить ни слова.

    — У меня такое чувство, будто мы с разных планет, — сказала Нина.

    — Но я не такой, каким вы меня видите.

    — Загадочный, как марсианин, — усмехнулась она и высвободилась из моих рук. — Пора домой.

    Эдвин встал, чтобы проводить Нину, но Гурам сказал, что сам отвезет ее. Эдвин помрачнел. Не знаю, почему он не настоял на своем — то ли решил, что неприлично перечить хозяину дома, то ли интуитивно понял, что перечить Гураму нельзя.

    — Всего хорошего, — сказала нам Нина.

    
Город просыпался. Дворники подметали тротуары. Скрежетали трамваи с первыми пассажирами, на ходу сбрасывая с проводов бледные звезды.

    Мы подъехали к одноэтажному сооружению с вывеской «Хаши». На двери висел большой замок. Гурам выругался, и мы — впереди «Волга», позади «Москвич» — помчались дальше.

    В Авлабаре хашные тоже были закрыты.

    — Придется ехать в Сабуртало, — сказал Гурам. — Почему ты молчишь?

    — Прикажешь петь?

    — Вас понял.

    Через десять минут мы остановились у моего дома.

    — Мы так и не поговорили с тобой, — сказал Гурам.

    Я вылез из машины. «Москвич» стоял в пяти метрах. Эдвин высунулся в окно.

    — Когда увидимся?

    — Когда хотите, — ответил я, не испытывая никакого желания встречаться с ним, попрощался и вошел во двор.

    По широкому, как проспект, балкону шагал в одних плавках Сандро Каладзе, высматривая в стеклах окон отражение своего великолепного торса. На полу лежал набор гантелей.

    — Привет, — сказал я.

    — Привет, — ответил Сандро и стянул с головы чулок, которым выпрямлял свои волнистые волосы.

    — Как дела?

    Скрестив на груди руки, Сандро пространно рассказывал о делах. Сколько раз я зарекался задавать вопросы в неурочное время, и все без толку. Теперь я должен был выслушать душеизлияния Сандро до конца, хотя все его жизненные проблемы я знал как свои. Несколько месяцев назад он ушел от жены, оставив ей кооперативную квартиру. Жена предложила ему деньги, и он не мог решить, принять или отказаться.

    — Будь мужчиной, — сказал я.

    — Ты прав. Надо быть мужчиной. Я не возьму денег, вообще у нее ничего не возьму. А что ты скажешь о моей роли?

    Сандро был киноактером, не знаю, насколько способным, но достаточно киногеничным, правда, с некоторым отклонением от норм студии «Грузия-фильм». Он скорее походил на героя аргентинских фильмов, скачущего на коне и стреляющего во врагов без промаха, а в перерыве между этими важными событиями танцующего танго со страстной брюнеткой, нежели на грузина, строящего Руставский металлургический комбинат или Ингурскую ГЭС. Окончив театральное училище, он снялся в двух плохих фильмах, эпизодических ролях. Год назад его пригласил на небольшую роль довольно известный режиссер, и съемки как будто прошли удачно, но Сандро беспокоил монтаж — ведь всегда снимают больше, чем надо.

    Мягкий баритон Сандро убаюкивал меня. Чтобы не заснуть, я разглядывал пестрые узоры древнего ковра, покрывающего диван под окном напротив. В глазах зарябило, и я перевел взгляд на массивный стол у другого окна. За этими двумя окнами жил Сандро с отцом и бабушкой. Отец Сандро — Валериан Каладзе был актером драматического театра, и соседи называли его не иначе как «маэстро». Последние десять лет он, втайне от театра, готовил роль Гамлета и надеялся в один прекрасный день добиться того, чего не добился за тридцать лет, — славы и денег. Пока финансовой опорой семьи Каладзе была древняя, как ковер на диване, Нинуца, мать Валериана, которую все называли бабушкой. Она тридцать лет вязала на дому.

    Рядом с семьей Каладзе жила моя квартирная хозяйка Лиза Погосова. Под ее окном стоял облупившийся стол, заваленный грязным детским бельем. Ребенка Лиза родила на закате молодости от женатого мужчины, который сбежал от нее, как только она забеременела, но до сих пор замаливал свой грех незначительными почтовыми переводами. В молодости Лиза Погосова, должно быть, могла поспорить красотой с Клаудией Кардинале, но ей повезло меньше, значительно меньше, чем заслуживала, по крайней мере, ее красота, и, давно махнув на все рукой, бросив работу в издательстве, она целиком посвящала себя сыну.

    Следующую комнату занимал Бидзина Кикнадзе с женой Тиной и восемнадцатилетней дочерью Татой. Простенок между дверью и окном Бидзина загромоздил кухонным гарнитуром. Бидзина заранее готовился к новоселью. Он был председателем профкома в таксомоторном парке. Бидзина с тоской вспоминал время, когда работал шофером такси и приносил в дом в три раза больше денег, но утешал себя тем, что вскоре получит квартиру бесплатно. Иначе ему пришлось бы вступить в кооператив.

    Я перевел взгляд на коробки и огромный сундук с арабской вязью на боку, к которому была прислонена автомобильная покрышка. Коробки и сундук стояли под окном Арчила и Мэри Дондуа. Арчил до поездки на Асуан прирабатывал тем, что по вечерам чертил чужие дипломные проекты, а Мэри сама шила себе более чем скромные наряды. Теперь Арчил ездил в институт на собственной «Волге», намеревался защитить кандидатскую диссертацию, Мэри три раза в день меняла дорогие платья, и оба с нетерпением ждали переезда в кооперативную квартиру.

    Еще немного, и я заснул бы стоя. Раздалось рыкание.

    — Папочка проснулся, — сказал Сандро. — Маэстро прочищает горло. Сейчас произнесет: «Быть или не быть?»

    Валериан не заставил себя ждать.

    — Быть или не быть? — таков вопрос, — услышали мы.

    — Одним словом, если метраж сохранят и фильм выпустят на экраны…

    Загрохотал брошенный Валерианом стул. Маэстро таким образом выражал недовольство собой.

    — Всю мебель переломал. Сидеть не на чем, — сказал Сандро. — Если метраж сохранят и фильм выпустят на экраны, меня заметят и тогда… — Тут он постучал по дереву и пространно стал говорить о своем будущем.

    Я взглянул вниз.

    Земля между воротами и двумя окнами первого этажа алела цветами. Их выращивал Аполлон Гаприндашвили, названный именем златокудрого греческого бога как бы в насмешку. Он был лыс. Лысина, конечно, не единственное, что отличало его от сына Латоны. Он не играл на кифаре, зато прекрасно пел, и ни одно застолье не обходилось без него. Он любил свою толстуху Нателу и хотел иметь от нее сына, но трижды его постигла неудача — она родила девочек. Аполлон не отчаивался. Он считал, что все еще впереди. Под окнами стояли коробки. В них он возил в Москву цветы. Аполлон был деловым человеком и не мог позволить себе за тридцать один рубль обратно транспортировать в коробках воздух. Поэтому, возвращаясь из Москвы, он набивал коробки дефицитным ширпотребом. Воздушная трасса Тбилиси — Москва — Тбилиси была для него своеобразной дорогой жизни. Соседи стыдили Аполлона, а он говорил, что ничего постыдного в торговле цветами нет, наоборот, дескать, его миссия благородна — цветов не хватает, спрос большой и он помогает государству. Когда же его попрекали торговлей ширпотребом, он горячо отвечал: «Жить-то надо!» У Аполлона были деньги, и он искал садово-огородный участок, чтобы с размахом выращивать цветы и не зависеть от поставщиков.

    Под третьим окном на топчане валялись листы латуни, куски дерева, фанера, выцветшие рулоны бумаги. За этим окном жил Ираклий Махарадзе. Он был чеканщиком, но его работы пока не покупали. Чтобы как-то сводить концы с концами, он время от времени брал заказы на женские украшения и делал их из серебряных ложек, оставшихся от покойных родителей.

    На балкон вышла Тата.

    — Вам хлеба не нужно? — спросила она.

    — Спасибо, нет, — ответил я.

    Размахивая сумкой, она сбежала по лестнице. В ней было что-то от олененка. Она двигалась стремительно и грациозно.

    Сандро проводил ее взглядом.

    Во дворе мелькнула красная рубашка Ираклия. Он ее, кажется, никогда не снимал.

    — Посмотри! Ираклий побежал за ней, — сказал Сандро.

    — Бог с ним, — сказал я. — Занимайся своими гантелями. Я иду спать.

    — Бидзина убьет их! — сказал Сандро.

    — Оставь. Сами разберутся. Пока!

    Вышла Лиза с детским ночным горшком. Шелестя полами засаленного шелкового халата, обтягивающего располневшее, по все еще стройное тело, она прошествовала в конец балкона и уборную, неся горшок, словно вазу с цветами.

    Я задолжал Лизе.

    Она могла подумать, что я избегаю ее, и остался на месте.

    — Когда вы заплатите за комнату? — спросила Лиза.

    — За комнату! — фыркнул Сандро.

    Лиза даже не взглянула на него. Она презирала Сандро.

    — Завтра, — сказал я.

    — Подождем до завтра, — сказала Лиза и, вызывающе вихляя бедрами, удалилась в комнату.

    — Тунеядка, — процедил сквозь зубы Сандро и спросил: — А где ты всю ночь был? У женщины?

    — У друга, — ответил я. — Пойду посплю.

    — Тебе совсем это не помешает. Да, вечером какой-то тип приходил, спрашивал тебя.

    — Какой тип?

    — В кожаном пиджаке. Лысый, толстый. В руке цветной носовой платок. Он им вытирал то шею, то лицо. Догадался, кто это?

    — Да.

    По описанию это был Шота.

    — Что у тебя может быть общего с такими типами? Ты же интеллигентный человек, — сказал Сандро.

    — Ничего общего. Все разное, — сказал я.

    — Слава богу. Иди спать. На тебе лица нет, — сказал Сандро и легонько подтолкнул меня.

    Я открыл дверь и вошел в свой склеп, который Лиза Погосова называла комнатой. Это была бывшая кладовая.

    
Меня разбудил стук в дверь. Стучала Лиза.

    — Вас внизу ждут. Выйдете? Или сказать, что вы спите?

    — Выйду, — ответил я, поднялся с постели и натянул брюки. Будильник показывал четверть первого.

    Застегивая на ходу рубашку, я вышел на балкон.

    Во дворе стоял Вашакидзе, главный инженер швейной фабрики.

    Я спустился к нему.

    — Почему не дождались меня вчера, любезный? — вместо приветствия сказал он.

    — Так уж получилось. Разве вам не доложили?

    — А вы, оказывается, драчун. Я не подозревал. — Вашакидзе усмехнулся.

    — Я тоже не подозревал, что на вашей фабрике начальник цеха жулик.

    — Жулики, дорогой мой, как газ, проникают во все щели. Я еще не завтракал. Похоже, вы тоже. Поехали. Позавтракаем. Заодно поговорим.

    
Несмотря на полдень, в кафе «Тбилиси» было полно посетителей, звенели бокалы, провозглашались тосты, суетились официанты.

    За одним из столов я увидел своего дальнего родственника Ило, товароведа «Текстильторга». Среди крупных соседей он казался из-за худобы ущербным.

    При виде Вашакидзе Ило и его сотрапезники уважительно встали, и один из них, человек-шкаф, странно, как он умещался на стуле, сказал:

    — Михаил Шалвович, прошу к нам.

    — Шалвович, просим, — сказал Ило. На меня он даже не посмотрел.

    Вашакидзе бросил презрительный взгляд на Ило и сказал человеку-шкафу:

    — Не беспокойся, Бичико.

    Ило смешался. Человек-шкаф что-то шепнул подскочившему официанту.

    Вашакидзе взял меня под руку.

    — Я вижу, вы пользуетесь популярностью, — сказал я.

    — Уважают, — усмехнулся он. — Все-таки главный инженер. Главный! Если серьезно, то в Тбилиси многие меня знают.

    — И дельцы?

    — И они.

    Притащив из кухни стол, официант накрыл его хрустящей скатертью.

    — Дельцы, мой дорогой, всех знают. На то они и дельцы, — сказал Вашакидзе, когда мы сели за стол. — А вы априори относитесь к ним отрицательно?

    — Дельцы — это дельцы, как черное — это черное, — ответил я.

    — Юношеский максимализм, — засмеялся Вашакидзе. — Молодой человек, конечно, черное — это черное и белое — это белое. Но между черным и белым много полутонов. Физику помните?

    — Разве вы относитесь к дельцам иначе?

    Официант, не спрашивая, принес осетрину, черную и красную икру, масло, сыр и зелень.

    — Я не пью. Вы, если хотите, можете выпить, — сказал Вашакидзе. — Заказать коньяк?

    — Нет, благодарю вас. Как же вы относитесь к дельцам? — сказал я.

    — У меня к ним двоякое отношение. Оно зиждется на многолетних наблюдениях, и, думается, вы можете извлечь что-то полезное для себя из моих размышлений. Начну с отрицательного. Любое противозаконное действие отвратительно. Это, так сказать, преамбула. Дельцы, как вы их называете…

    — А как вы называете их?

    — Деловыми людьми. Эти люди думают прежде всего о собственном обогащении и далеки от общественных интересов. По уже здесь заложено противоречие. Не желая того, деловые люди приносят обществу определенную пользу. Возникает вопрос — каким образом? Возьмем область, которая наиболее близка широким массам населения, — легкую промышленность. Потребителю нужны качественные и модные вещи. Мода изменчива. Потребителю наплевать на то, что надо мною главк, министерство, Госплан, с которыми мне необходимо согласовать каждый свой шаг. Интересует ли потребителя тот факт, что на согласование и перестройку производства уходит столько времени, что новый товар, не успев дойти до него, становится морально устаревшим? Конечно, нет! Ему подавай то, что модно сегодня. Видит бог, он прав. Вот это и учли деловые люди. Они мобильны, быстро перестраиваются, хорошо ориентируются на рынке. Они работают на рынок, на потребителя. Складные зонтики — пожалуйста. Нейлоновые сумки — пожалуйста. А, нейлон не моден, модны цветные пластмассовые сумки? Все, снимают с производства нейлон, пускают пластик. Где впервые в стране начали выпускать водолазки? В Тбилиси. Налицо польза? Налицо. Вот вам один из парадоксов.

    — Все это правильно. Дельцы мобильны. Но они работают не в частной лавке, а на государственных фабриках, — сказал я. — Значит, они должны иметь соответствующие условия для своих операций.

    — Не торопитесь, доберемся и до условий. Другой парадокс — деловые люди вкладывают собственные средства в перестройку государственного производства. Средства, которых в данный момент нет у государства. Иначе говоря, они субсидируют государство.

    — Действительно парадокс.

    — Парадоксов много. Можно сказать, сплошные парадоксы, — засмеялся Вашакидзе. — Давайте есть.

    — Вас не мучает несправедливое распределение жизненных благ между вами и ими? — спросил я.

    — Нет, — ответил он, кладя на тарелку осетрину. — Их блага — это плата за страх. Между прочим, несправедливое распределение — тоже парадокс. Возникает вопрос, почему несправедливое, если они много думают, работают и еще рискуют? Я же только думаю и работаю. К тому же, если говорить обо мне, я человек жесткий, неуживчивый, со всеми ругаюсь и ссорюсь.

    — Но так можно во многом найти противоречия и парадоксы. Это софизм.

    — Это жизнь, молодой человек.

    У меня было большое желание расспросить его о Карло Торадзе, но я воздержался. Прежде следовало ознакомиться с содержанием папки, которую передал мне Дато.

    — Вы не хотите рассказать, какие недостатки обнаружили на фабрике? — спросил Вашакидзе.

    — Недостатки! — усмехнулся я.

    Внимательно выслушав мой рассказ, а я не утаил от него то, что он и без меня наверняка знал, Вашакидзе побагровел.

    — Ну, Коберидзе, ну, подлец! Что собираетесь предпринять? Будете писать?

    — Такое везение у журналиста бывает раз в жизни. Грех не написать.

    — Что же, вы нас прославили, вы нас и ославите?

    — Что значит «ославите»?

    — Как же иначе? Опозорите фабрику, ее коллектив на всю республику.

    С грохотом отодвинув стулья, поднялись из-за стола Ило и его сотрапезники. Они поклонились Вашакидзе и важно покинули кафе.

    — Собственно, я пришел на фабрику с добрыми намерениями, хотел написать о каком-нибудь передовике.

    — Знаю, мой дорогой, что у вас доброе сердце. Но факты! Что же будем делать? — Вашакидзе засмеялся и позвал официанта. — Будем есть цыплят.

    Пока жарили цыплят, мы говорили о футболе. Вашакидзе волновало, как в новом сезоне выступит тбилисское «Динамо». Меня этот вопрос занимал мало. Я думал о том, что надо съездить на базу «Текстильторга», потом еще раз на фабрику и собрать дополнительный материал. Статья на основе имеющихся у меня фактов изобиловала бы вопросами. Такого рода статья вполне допустима в журналистике. Отвечать на вопросы дело милиции и прокуратуры. Но это не самый лучший путь. Лучше, когда не возникает вопросов и статья похожа на расследование опытного криминалиста, где главное — неопровержимость фактов. Факты, приведенные в статье, полностью подтвердились — так должен был бы написать в редакцию Вашакидзе или директор фабрики, Луарсаб Давидович Ахвледиани, молчаливый человек с холодными руками.

    
— Где я могу получить сведения о ткани «Ариадна»? — опросил я у вахтера базы «Текстильторга», сунув ему под нос удостоверение, отпечатанное на бланке редакции.

    — У товароведов в шестой комнате.

    В шестой комнате сидело два человека, и один из них был нее тот же Ило.

    — Я из редакции. У кого могу получить сведения о ткани «Ариадна»?

    — У него, — сказал пожилой товаровед и, ткнув пальцем в сторону Ило, вышел из комнаты с папкой под мышкой.

    Ило смотрел на меня с недоумением и любопытством.

    — Ты ко мне как родственник или как корреспондент?

    — Естественно, как корреспондент.

    — Тогда покажи удостоверение.

    Я показал.

    — Ты почему, родственничек, отвернулся в кафе?

    — Если ты такой несмышленый, в другой раз объясню, когда придешь ко мне как родственник. Что тебя интересует, товарищ корреспондент?

    — Вчера к вам на базу поступила ткань «Ариадна» со швейной фабрики. Ознакомь меня с документами.

    — Не поступила и не могла поступить.

    — То есть как?!

    — А вот так.

    Я был ошеломлен. Ило усмехнулся.

    — Куда же она делась?

    — Узнай на фабрике.

    — А почему не могла поступить?

    — Потому что такие номера со мной не проходят. Передаются фонды, но не сам товар. А что произошло?

    — Я же тебе сказал! Вчера со швейной фабрики отправили к вам на базу сэкономленную «Ариадну».

    — С чего ты взял, что к нам на базу? Ты видел документы?

    — Шофер сказал.

    — Нашел кому верить! Документы надо было проверять! Теперь ты уже не узнаешь, куда отправили ткань. Поезд ушел.

    — Какие-то документы ведь остались на фабрике.

    — Что ты в них поймешь? Тут нужен специалист.

    Он, конечно, был прав. Без специалиста я не мог обойтись. На его помощь я не рассчитывал. С какой стати он стал бы помогать мне? Других товароведов я не знал.

    — Ты хоть объясни, как вообще происходит передача фондов. — С паршивой овцы хоть шерсти клок, решил я.

    — Очень просто. Предположим, у швейной фабрики номер один есть экономия фондовой ткани на сто тысяч рублей, а фабрика номер два нуждается в этой ткани. Посредником между ними выступает торгово-закупочная база. База пишет фабрике номер один, фондодержателю ткани, письмо с просьбой дать указание предприятию-изготовителю, допустим кутаисскому шелковому комбинату, отгрузить на базу фондовую ткань на сто тысяч рублей. Фабрика номер один пишет на тот же кутаисский комбинат письмо о своем согласии удовлетворить просьбу фабрики номер два. Понял? Все, иди. Мне работать надо.

    — А куда все-таки «Ариадну» увезли?

    — В магазины.

    Больше Ило не сказал ни слова.
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     ГЛАВА 5
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Парикмахер Ашот в отсутствие клиента сидел на стуле для ожидающих и читал газету. Правда, я ни разу не видел ожидающих, и мне кажется, что Ашот держал стул у входа в парикмахерскую для себя. Если Ашот не читал, то разглядывал стены, потолок или, запрокинув голову, мечтательно смотрел куда-то вверх и тихо напевал по-армянски.

    Когда я подошел к лифту, Ашот рассматривал потрескавшуюся стену, словно маляр перед работой.

    — Серго! — обрадовался он. — Садись в кресло, подстригу.

    Я молча открыл дверь лифта.

    — Торопишься? Почему не отвечаешь? — Ашот ухватился за металлическую сетку двери. — Что я тебе сделал плохого, человек? Бог мой, он обижен на меня! Что мне делать?!

    — Взять бритву и отрезать себе язык.

    — За что?

    — За то, что сказал Левану о пьесе.

    — Я хотел, чтобы этот желчный пузырь лопнул от зависти!

    — Отойди от двери.

    — Отойду, если простишь.

    — Ладно, прощаю.

    В коридоре я встретил Нану. Она мчалась в секретариат с гранками в руке.

    — Обожди меня, — сказала она. — Освобожусь через две минуты.

    
Надежда, что сын Наны будет дома, не оправдалась. Мальчик был у бабушки.

    — Извини за беспорядок, — сказала Нана и стала собирать разбросанные по комнате вещи. Она собрала из комбинации, бюстгальтера неимоверных размеров, платьев и халата довольно большую кучу и, недолго раздумывая, сунула ее в стенной шкаф в коридоре.

    Дверь в смежную комнату была приоткрыта, и я увидел угол кровати.

    — Обед готов, надо только разогреть, — сказала Нана.

    Пока она хлопотала в кухне, я ходил по гостиной, курил и думал о том, как вести себя.

    Мы были знакомы еще с университета и, хотя никогда не дружили, с симпатией относились друг к другу. Возможно, симпатия переросла бы в нечто большее, если бы Нана не повстречала Элизбара, альпиниста, одно имя которого у многих студенток вызывало благоговейный трепет. Нана вышла замуж и на втором курсе родила. А через год она стала вдовой. Элизбар погиб.

    В газету Нана пришла сразу после университета, бог знает каким путем. Говорили, что ей помог отец, партийный работник. Теперь она в помощи не нуждалась. Она сама могла помочь кому угодно.

    Обед был вкусен и обилен. Мы болтали о чем угодно, только не о моем переходе. Разговор об этом еще предстоял.

    — Тебе не надоело работать в отделе информации с этими подонками? — неожиданно сказала Нана.

    — Они не подонки, несчастные люди. Каждый из них занимается не своим делом. Гарри одно время писал сценарии, Мераб — рассказы. О Леване ты сама все знаешь. Даже мне его порой жалко.

    — Кто занимается своим делом? Ты? Я? Я тоже предпочла бы писать для души. В университете еще начала повесть. Так и не закончила и никогда не закончу. Ну и что? Работа есть работа. Незачем корчить из себя обездоленного. Не нравится, уходи, не мешай другим. А, вся беда в том, что журналистика — прибежище несостоявшихся писателей.

    В это время раздался телефонный звонок. Звонил дежурный редактор. У него возникли какие-то трудности со статьей Наны.

    Я хотел уйти вместе с ней, но она настояла, чтобы я остался и ждал ее.

    — Я мигом туда и обратно. Вернусь, продолжим разговор.

    Сидя в кресле, я читал «Повести Белкина». Я настолько увлекся чтением, что не заметил, как прошел час. Ждать Нану больше не имело смысла. Ее могли задержать в редакции надолго. Зазвонил телефон. Я не решался подходить к нему, но, подумав, что могла звонить Нана, поднял трубку. Женский голос попросил к телефону Нану.

    — Ошиблись, — сказал я.

    Голос напомнил мне Нину. Возможно, она и звонила.

    Своеобразная внешность у этой девушки, подумал я. Шедловская. И в девушке, и в фамилии была какая-то мягкость. Шедловская, повторил я вслух. Звучало красиво. Как мелодия родника в горах. Эта песня не для моего голоса, сказал я себе и усмехнулся. Более нелепой ситуации придумать нельзя было. Я находился в доме женщины в ее отсутствие, но, ожидая ее, думал о другой.

    Телефон снова зазвонил.

    Я вырвал из блокнота листок и написал: «Не дождался. Спасибо за вкусный обед». Оставив записку под массивной желтой пепельницей, я вышел из квартиры и захлопнул дверь.

    
Вечер был спокойный, медлительный.

    Идти домой не хотелось. Я неторопливо вышагивал в толпе по проспекту Руставели, думая о Нине. А что, если позвонить ей? Номер телефона я запомнил, когда она назвала его Нане.

    Навстречу шел Сандро с красивой женщиной. Он весь переливался и сверкал — от волос до ботинок. Пришлось остановиться.

    — Серго Бакурадзе, журналист, драматург и мой сосед, — представил меня Сандро спутнице.

    — Марго, — сказала она.

    После того как мы обменялись репликами о погоде, Сандро сказал:

    — Не хочешь пойти с нами? У Марго симпатичная подруга.

    Я ни разу не видел симпатичной подруги у красивой женщины и сказал:

    — Мне еще в редакцию надо зайти. Дел полно.

    — Мы тебя проводим, — сказал Сандро.

    У редакции мы распрощались. В толпе мелькнула девушка с распущенными рыжими волосами, напомнив Нину.

    Поднявшись на лифте и пройдя по темному коридору, я вошел в отдел с твердым намерением поговорить с Ниной и схватил телефонную трубку, но позвонить долго не решался, не представляя, что скажу. Я силился вспомнить прочитанное, чтобы позаимствовать чужой опыт. Напрасно — будто в жизни не притрагивался к книгам. Спрошу о Гураме, решил я и, хотя Нина не могла знать, где Гурам, набрал номер.

    Нина не узнала меня.

    — Кто-кто?

    — Серго Бакурадзе. Помните?..

    — А-а… — В голосе девушки было отчуждение.

    Отчаянно колотилось сердце. Зачем я позвонил ей? Но не отступать же, не сделав и шага?!

    — Не могу разыскать Гурама. Он случайно не звонил вам?

    — У Гурама нет моего телефона. А вот откуда он у вас?

    — Кто? Гурам?

    Нина улыбнулась. Я почувствовал это.

    — Телефон.

    — Вы мне сами дали.

    — И еще просила обязательно позвонить? Да?

    Она издевалась, но вполне доброжелательно.

    — Конечно. Хорошо, что помните об этом. Иначе имели бы право послать меня ко всем чертям и крикнуть вслед «Нахал!».

    Нина засмеялась.

    — Так и сделаю. Идите ко всем чертям! — она повесила трубку.

    Я снова набрал ее номер.

    — Вы забыли крикнуть: «Нахал!»

    — Послушайте, мне некогда вести пустые разговоры!

    — Почему?

    — Вы действительно нахал!

    — Нахальство — это оборотная сторона робости. У некоторых людей. Чем же вы заняты?

    — Ну, пришел мастер закрепить станок. Удовлетворены?

    — Какой станок? Металлорежущий?

    — Металлорежущий.

    — А что на этом станке вы делаете?

    — Вытачиваю детали, всякие там шайбы, гайки.

    — Если серьезно, что за станок?

    — В балетных классах бывали?

    — Бывал, — соврал я.

    Из трубки доносился мужской голос. Нина что-то сказала мастеру.

    — Мастер не может закрепить станок? — спросил я. — Он хочет содрать крупную сумму? Пошлите его ко всем чертям. Я закреплю ваш станок бесплатно.

    — Как же, как же!

    — Не сомневайтесь! Когда можно приехать?

    — Я позвоню.

    — Но у вас нет моего телефона! Запишите. — Я назвал номер. — Жду вашего звонка. Как раз сегодня я свободен.

    — Хорошо, хорошо, — ответила Нина и повесила трубку.

    Я был совершенно мокрый и обессиленный, как будто разговаривал не в прохладной комнате по телефону, а таскал на солнцепеке тяжелые камни.

    Я открыл папку, которую взял у Дато, и поразился, с какой тщательностью были подобраны документы. В основном в папке лежали характеристики Карло и отзывы о нем из института, с текстильной фабрики в Иванове. И характеристики и отзывы мало чем отличались друг от друга. «Трудолюбивый, принципиальный, увлеченный, активный общественник, хороший товарищ…» В этом был их недостаток, но и достоинство тоже. Как можно еще написать о хорошем и честном человеке? То, что Карло честный, я безоговорочно принял. Не могли шестнадцать человек в Москве и Иванове сговориться, чтобы обелить Карло. Лишь два документа непосредственно касались самого преступления. Это были жалобы Дато на имя прокурора города и республики.

    16 января 1968 года в четыре часа дня, в первый день учета, Карло, закрыв склад, отлучился с фабрики, никого об этом не предупредив. Вернувшись через полтора часа, он обнаружил, что дверной замок сорван и со склада похищена вся наличная фондовая ткань «Ариадна» на сумму 60 тысяч рублей. О происшедшем Карло тут же сообщил директору и главному инженеру. Вызванные главным инженером сотрудники милиции, обследовав место происшествия, констатировали следующее: дверной замок открыт ключом и сорван ломом для видимости. Они обнаружили у склада следы автомобильных протекторов. Никаких других следов сотрудники милиции не нашли. Вахтер показал, что 16 января примерно с четырех часов дня на территорию фабрики не въезжал и не выезжал ни один автомобиль за исключением грузовика «ГРМ 36—04», приписанного торгово-закупочной базе управления путей сообщения «Грузтрансурс». Это был тот самый грузовик, который я сфотографировал! Сотрудники милиции задержали грузовик на указанной базе во время разгрузки готовой продукции швейной фабрики. Водитель автомобиля С. Г. Патарадзе при дознании без экспертизы признал, что следы протекторов у склада оставлены его грузовиком. Возник вопрос — что делал грузовик у склада сырья, прибыв на фабрику для вывоза готовой продукции? Склад готовой продукции находился от склада сырья на расстоянии пятидесяти метров. С. Г. Патарадзе заявил, что всегда проезжал мимо склада сырья, так как иначе ему приходилось бы делать лишний круг по территории фабрики. Изучив расположение цехов и складов, сотрудники милиции пришли к выводу, что это соответствует действительности. Дальнейший опрос показал, что водители других автомобилей поступали точно так же, как С. Г. Патарадзе.

    Заведующий складом готовой продукции М. М. Гомиашвили, начальник швейного цеха Г. Р. Коберидзе и грузчики подтвердили показания С. Г. Патарадзе. Грузовик подъехал к складу готовой продукции в пятнадцать минут пятого. Совпадало и время отъезда машины от этого склада в показаниях свидетелей, и время выезда с территории фабрики в показании вахтера — примерно в пять часов. Таким образом, было сделано заключение, что хищение не могло произойти в указанное Карло время, а произошло раньше и Карло инсценировал его.

    Казалось бы, не за что зацепиться, но Дато, видимо, не без помощи адвоката нашел слабое звено в показаниях водителя. От фабрики до базы Грузтрансурс было пятнадцать минут езды. Грузовик же приехал на базу через сорок минут. При повторном допросе водитель объяснил это поломкой в пути.

    Почему Карло отлучился со склада и вообще с фабрики? Дато умалчивал об этом, видимо, не без умысла, и я сделал в блокноте пометку. Похоже было, что Карло сильно насолил кому-то. Но что заставило его перейти на склад? Вопросы возникали один за другим. Я с трудом улавливал связь между арестом Карло и тем, что обнаружил на фабрике. Связь несомненно была, хотя бы потому, что в обоих случаях события вертелись вокруг «Ариадны». Как установить эту связь? Никто на фабрике не стал бы мне помогать. А Вашакидзе? Я перелистал документы и нашел характеристику Карло, подписанную Вашакидзе. Характеристика была прекрасной. И все же я не рассчитывал на Вашакидзе. Уж чересчур ревностно он относился к чести фабрики. Я вспомнил, как Дато сказал: «Говорят, он приложил руку к несчастью Карло». Дато, конечно, ошибся, что-то напутал… В его положении можно было и не так ошибиться. А если обратиться к Ило? Он многое знал и, кажется, намекал, что без него мне не обойтись. Однако иметь с ним дело не хотелось.

    Я записал вопросы. Они заняли две страницы. Но я сознавал, что это далеко не все, что у меня не хватает знаний. Предстояло самое настоящее расследование. А что делать с Леваном? Я обязан был рассказать ему обо всем, и разговор закончился бы отстранением меня от расследования. Нана? На нее я надеялся больше. Однако она наверняка помчалась бы к главному, и в лучшем случае к расследованию подключили бы опытного сотрудника редакции, у которого я оказался бы на побегушках. Внештатным корреспондентам не доверяют серьезных дел. Как же быть? Сказать или умолчать? Я выбрал умолчание. Чтобы в какой-то мере обезопасить себя, я решил действовать через голову Левана, написать докладную на имя главного редактора и отдать Элисо с просьбой «забыть» ее в столе. В ближайшие дни Элисо уходила в декретный отпуск. В случае скандала я мог бы прикрыться «забывчивостью» секретаря. Это был не самый лучший путь. Но иного я не видел.

    Часы показывали одиннадцать. Нина не звонила. Я набрал номер ее телефона.

    — Это мастер по станкам.

    — Господи! Разве ваш рабочий день не закончился?

    — Видите ли, станки — это моя левая работа, и я могу заниматься ею только поздно вечером. Между прочим, из-за вас я отказал клиентам. Вы ведь обещали позвонить.

    — Мастер, вы становитесь невыносимым!

    — Это почему?

    — Потому что вы меня разбудили и…

    — Вы плохо себя чувствуете? Не могу ли я для вас что-нибудь сделать?

    — Можете!

    — Что?

    — Замолчать!

    Я молчал и с тоской думал, что вот сейчас она повесит трубку и на этом все кончится.

    — Приятно, когда вы молчите, — сказала Нина.

    Еще не все потеряно, подумал я и произнес:

    — Хорошо, буду молчать.

    Прошло несколько секунд.

    — Ну, что вы молчите?

    — Сами же сказали, что вам приятно, когда я молчу.

    — Ладно, говорите. Только недолго. Я должна спать.

    — Почему «должна»?

    — Потому что у меня режим.

    — Значит, я прав, вы заболели.

    — Я больна давно. Я хромая. Разве вы не заметили этого?

    — Заметил.

    — Героический мужчина! Даже хромота не остановила вас?

    — Не остановила.

    — Мне это приятно, но я должна попрощаться.

    — Секунду! Я перебил ваш сон и хочу исправить ошибку. Медики утверждают, что прогулка на свежем воздухе…

    — Почему вам надо прогуливаться именно со мной?

    — В самом деле, почему? Как это объяснить?

    — Разве я должна вам подсказывать ответы? Вы же за словом в карман не лезете. Придумайте что-нибудь!

    Придумывать ничего не хотелось, и я сказал:

    — Не буду. Я просто хочу видеть вас.

    — И вы столько нагородили во имя одной человеческой фразы? — сказала она.

    Не знаю, как это получилось, но я убедил Нину, что смогу закрепить станок, и мы договорились, что утром я приеду к ней.

    
На следующий день я появился в редакции чуть позже десяти с готовой докладной. Главный проводил планерку, и нам с Элисо никто не мог помешать. Я был в приподнятом настроении. В двенадцать меня ждала Нина.

    — Какой ты нарядный! — сказала Элисо. — И галстук тебе идет. Напрасно ты не носишь галстуки. Очень красивый костюм. Английский?

    На мне был дешевый болгарский костюм, синий в тонкую белую полоску, но выглядел он хорошо. Я не стал разочаровывать Элисо и утвердительно кивнул.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — Все хуже переношу жару. Скорее бы в декрет. Будешь заходить к нам? Или тебе претит вид беременной женщины?

    — Обязательно буду. Ну, пока.

    — Ты хотел что-то сказать мне, Серго?

    — Нет, Элисо. Я хотел справиться о твоем самочувствии. — У меня язык не повернулся сказать ей о докладной. — Привет мужу!

    В отделе Гарри, Мераб и Амиран трудились над материалами.

    — Что это с вами? — спросил я после приветствия.

    — Потный вал вдохновения, — ответил Мераб.

    — Указание Левана начать новую жизнь, — сказал Гарри.

    — Новую жизнь обычно начинают с понедельника, — сказал я.

    Амиран, как всегда, молчал.

    — Ты чего вырядился, а? — спросил Мераб.

    — В честь начала вашей новой жизни.

    — Костюм, конечно, английский.

    — Точно. Подарок самого принца Уэльского.

    — Будешь зубоскалить, выброшу твой материал в корзину.

    — Какой материал?

    Я подошел к Мерабу. От него пахло «Серебристым ландышем». В раскрытой папке лежало множество гранок, которые ждали своего часа: в газете всегда не хватает места. Заголовок «Долгожители Хевсуретии» напомнил мне о командировке полугодовой давности. Долгожителями увлекались все редакции, и наша газета решила не отставать от моды. Статья переходила из номера в номер, но так и не была опубликована — находились более важные и срочные материалы.

    — Мераб, надеюсь на тебя, — сказал я. — Договорись в секретариате, чтобы поставили материал в номер. Сижу без денег.

    — Будет сделано, — пообещал Мераб.

    Я прочитал первые строки. Статья начиналась с зарисовки — горы, снежные вершины, воздух, прозрачный как слеза, и прочие красоты. Ничего общего с тем, что писал я.

    Трудно представить, сколько я мучился над статьей, первой моей большой работой в газете. Если бы не Гарри, я вряд ли с ней справился бы. По сути, он был моим соавтором.

    Я развернул гранки. Статья была подписана двумя фамилиями — моей и Левана.

    — Взгляни! — Я положил гранки на стол Гарри.

    — Непонятно, чем он руководствовался, ставя свою подпись, — сказал Гарри. — Это по меньшей мере неэтично.

    Внезапно Амиран сорвался с места и схватил гранки.

    — Пусть главный разберется в этом!

    Я вырвал у него статью.

    — Не надо, Амиран.

    — Почему не надо? Почему вы все потакаете Левану? Почему он всех нас держит в страхе?

    — Чего тебе бояться, Амиран? Он меня хочет выгнать, не тебя же.

    — Сегодня тебя, завтра меня! Кто меня возьмет на работу? Кому я нужен, больной?

    Я разорвал гранки и бросил в корзину для бумаг.

    — Боритесь против Левана, только не прикрывайтесь мною. У вас у самих найдется тысяча претензий к нему, — сказал я и вышел из отдела.

    Гарри догнал меня.

    — Не горячись, юноша.

    — Гарри, мне надоело, что каждый раз меня хотят использовать как орудие против Левана.

    — Выслушай меня, юноша. Амиран человек больной, и не считаться с этим — свинство. Он, впрочем, как и мы с Мерабом, переживает за тебя. Иначе говоря, мы втроем относимся к тебе по меньшей мере доброжелательно, и не считаться с этим еще большее свинство.

    Подошел Мераб.

    — Расстроился, бедняга. Валидол сосет.

    Я отстранил Мераба и побежал в отдел.

    Амиран сидел бледный и хмурый. Увидев меня, он отвернулся.

    — Амиран, извини, я был не прав.

    Он вымученно улыбнулся.

    — Ты меня тоже извини.

    Гарри и Мераб стояли в дверях.

    — Между прочим, юноша, к синему костюму не надевают коричневые ботинки, — заметил Гарри.

    Я не знал этого и смутился.

    — Это важно учесть, когда идешь к даме, — сказал Мераб. — У каждой свой бзик. Одна обращает внимание на ботинки, другая — на галстук, третья — на твою стрижку. Никогда не знаешь, на чем споткнется ее отношение к тебе. Поэтому всегда надо быть в идеальной форме. Выше бдительность, молодой человек!

    — А если у меня нет других ботинок?

    — Если нет денег, ездят в трамвае, а не в такси.

    Мераб пошел со мной к лифту.

    — У меня в бумажнике завелись лишние деньги. Не хочешь одолжить пару десяток? — сказал он и, не дожидаясь ответа, сунул в верхний карман моего пиджака две десятки. — Без лишних слов и эмоций! Все и так ясно. Отдашь, когда будут. Чао, мой мальчик. Живи, радуйся!

    Шагая по улице, я поглядывал на ботинки, и с каждой минутой они казались мне все более коричневыми. Дома у меня были черные ботинки, старые, которые я надраивал по утрам, но от этого они не становились лучше.

    Чистильщик, пожилой айсор, обрадовался клиенту, но, взглянув на блестевшую обувь, недоуменно уставился на меня.

    — В черный цвет, — сказал я.

    — Не получится.

    — А ты постарайся.

    Он трижды покрыл ботинки черным гуталином. Коричневая краска все равно проступала.

    Я заплатил рубль, и чистильщик проводил меня насмешливым взглядом, — дескать, платит в пять раз дороже, а сам перекрашивает обувь.

    Ботинки стали неопределенного цвета, но как будто сочетались с костюмом. Одно было плохо — от них разило гуталином, как от роты солдат.

    На базаре, опасаясь, что в сутолоке мне наступят на ноги, я осторожно пробрался к лоткам с цветами и выбрал семь красных гвоздик. Хозяин, парень в замшевой куртке, запросил за них четырнадцать рублей.

    В последний раз я покупал цветы лет шесть назад. За четырнадцать рублей тогда можно было купить все цветы вместе с ведрами и лотком в придачу.

    — Четырнадцать рублей старыми, надеюсь, — сказал я.

    — Керенками, — ответил хозяин, не лишенный чувства юмора. — Давай десять рублей и будь здоров.

    — Ну и шкуродер ты! Написать бы о тебе в газету.

    — Напиши. Напиши, что я беру по два рубля за гвоздику, потому что хочу хорошо одеваться, ходить в ресторан, а спекулянты дерут за хорошие вещи, как за эту куртку, например, три шкуры, и официанты им не уступают.

    — Ладно, подумаю. — Я взял гвоздики. — Продавай цветы и будь всегда хорошо одетым. Привет!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ГЛАВА 6
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Дом, в котором жила Нина, найти было нелегко. Одинаковые девятиэтажные панельные башни в беспорядке громоздились среди юных тополей. Архитекторы хотели скрасить удручающее однообразие домов, но добились только путаницы.

    Я вошел в обшарпанный подъезд. Лифт не работал. Пришлось подниматься на седьмой этаж пешком.

    Нина была в красном свитере и черных брюках.

    — Впервые вижу, чтобы мастера приходили к клиентам с цветами, — улыбнулась она.

    Я знал, что одни женщины восторгаются, если ты им преподносишь даже веник, другие досадуют по поводу дороговизны и потраченных денег. Мне по душе первые, и я надеялся, что Нина выразит восторг при виде гвоздик. Она этого не сделала, но не стала и сожалеть о моих расходах. В который раз я ловил себя на том, что в воображении нелепо делю мир на полюсы.

    — Это сейчас выглядит необычно, — сказал я. — В будущем только так и будет.

    — Вы, оказывается, человек светлого завтра, — с иронией произнесла она, ставя цветы в вазу.

    — Возможно, у меня есть задатки для этого, — ответил я.

    — Как же, как же! — Нина вынесла вазу в кухню.

    Я оглядел комнату. Красные кресла, диван-кровать, шкаф, полки с книгами, радиолой и множеством деревянных, фарфоровых и бронзовых лошадок. Станок стоял вдоль балконного окна, скособоченный, с торчащими гвоздями. Я видел такое сооружение впервые.

    Нина вернулась, поставила наполненную водой вазу с гвоздиками на полку. Слишком много красного, подумал я.

    — Молоток умеете держать в руках? — спросила Нина.

    — Думаю, молоток не понадобится. Гвозди держать не будут. Нужны шурупы.

    — Шурупы? У меня нет шурупов.

    — Придется отложить ремонт. Завтра принесу шурупы, и тогда можно…

    — Сейчас принесу. — Нина ринулась к двери.

    Я посмотрел ей вслед. Для наездницы она была слишком высока, но, должно быть, очень эффектна на лошади. Я закурил.

    Нина принесла тяжелый ящик.

    — Уже перекур? — спросила она.

    — Мастер в общем-то прав. Станок надо менять.

    — Вот тебе и раз! Умеете вы что-то делать или морочили мне голову? — сказала Нина. — Я потеряла два дня!

    — Два дня — это всего сорок восемь часов, из которых шестнадцать мы спим, — сказал я.

    Она не ответила, только взглянула на меня так, что я почувствовал себя идиотом и пошляком. Она уже готова была схватить ящик и унести его, но вдруг ее глаза потеплели и она мягко сказала:

    — Вы же хотели помочь.

    Я погасил сигарету, снял пиджак и долго возился со станком. Когда последний шуруп был завернут, я позвал Нину.

    — Хозяйка, принимайте работу.

    — Прекрасно! Идите мыть руки.

    В ванной было чисто и уютно. На полке под зеркалом стояли разноцветные пластмассовые и стеклянные флаконы. Свежие махровые полотенца соблазнительно свисали с вешалки. Я часто мысленно принимал ванну, надевал халат, топал в шлепанцах в комнату, заваливался в кресло, «она» приносила кофе, и мы пили его и радовались друг другу. Я четко представлял себе и ванну, и комнату, и вещи в квартире, но «она» была просто «она», и, как я ни силился представить ее, у меня ничего не получалось.

    Я понимал, что еще долго придется принимать ванну мысленно, и тщательно помыл руки.

    Когда я вернулся в комнату, Нина ставила на столик бутылку водки.

    — Как мастеровому? — спросил я.

    — Не могу же я заплатить вам!

    — Какая жалость! Заплатили бы — и привет! — Я надел пиджак и пошел к выходу. — Всего наилучшего. — Еще немного, и я бы навсегда закрыл за собой дверь в эту квартиру.

    — Куда же вы? — смущенно сказала Нина.

    Я остановился. Ее смущение как рукой сняло. Она снова надела маску.

    — Я же должна как-то отблагодарить вас.

    Нет, не так просто преодолеть барьер между нами, подумал я. Впрочем, я сам задал тон нашим отношениям.

    — Конечно, должны. — Скинув пиджак, я бросил его на диван и сел в кресло.

    — Вежливый человек сказал бы: «Ну что вы, не беспокойтесь, пожалуйста!»

    — И все равно принял бы благодарность.

    Нина засмеялась.

    — Хотите кофе?

    — Это и будет вашей благодарностью?

    — Могу вас покормить.

    — Для обеда еще рановато.

    — Никак вы собрались пообедать у меня?

    — Не только пообедать, но и поужинать.

    — Как же, как же! Не рассчитывайте ни на обед, ни тем более на ужин. — Нина направилась в кухню.

    Я курил и ждал. Из кухни доносился запах кофе. Мне было удивительно хорошо.

    Потом мы пили кофе и обменивались полуколкостями.

    — Все. Я должна заниматься, — взглянув на часы, сказала она.

    — Чем?

    — Ногой.

    — Вы же говорили, что не намерены больше влезать на свою лошадь.

    — Вы полагаете, что только наездницы не должны хромать?

    — Нет, конечно. Можно еще кофе?

    Нина налила мне.

    — А себе?

    — Мне больше нельзя.

    — Вы живете одна? — спросил я, хотя и так было ясно, что она живет одна.

    — Угол не сдается! — ответила Нина.

    — Мне не нужен угол. Я снимаю комнату и хозяйку вижу, лишь когда плачу деньги.

    — Хорошо, мы с вами больше не увидимся.

    — Разве вы хотели стать моей хозяйкой?

    — Никем я не хочу стать! Допивайте кофе и идите. Мне надо заниматься. Неужели у вас нет никаких дел? Ну пойдите подышите воздухом. Хоть польза какая-то будет.

    — Терпеть не могу прогулок.

    — Ну прошу вас!

    Я встал и надел пиджак.

    Нина тоже встала.

    — Не сердитесь на меня, — сказала она. — Ладно?

    Я взял ее за руку.

    — Мы увидимся еще?

    — Разве теперь от вас отделаешься? — сказала она.

    
Главного инженера в кабинете не оказалось. Я заглянул к директору. Ахвледиани подписывал документы. Он поднял на меня глаза и спокойно, словно ждал моего визита, сказал:

    — Вашакидзе в швейном цехе.

    — Хотелось бы поговорить с вами.

    — Со всеми вопросами обращайтесь к главному инженеру. — Ахвледиани продолжал подписывать документы.

    С тех пор как я познакомился с Ахвледиани, я невольно сравнивал его с директором в моей пьесе. Они были ровесниками. «Мой» директор тоже молчал. Молчание — бич нашего времени. Оно сродни равнодушию. Но «мой» директор заговорил, ломая устоявшиеся привычки, ломая себя. Правда, он не был окружен, как Ахвледиани, преступниками, но равнодушие порой хуже преступления.

    Я не удержался и спросил:

    — По какой причине инженера, хорошего инженера, могут перевести на склад?

    — Инженерным персоналом руководит Вашакидзе.

    Ахвледиани не желал разговаривать со мной. Почему? Может быть, я несимпатичен ему? Возможно. Но настоящая причина крылась в другом, совсем в другом.

    — Со всеми вопросами обращайтесь к главному инженеру, — повторил он.

    — Я смотрю, вы серьезно взялись за фабрику, — сказал Вашакидзе. — Да, у нас произошло ЧП. Арестовали временно исполняющего обязанности завскладом некоего Торадзе.

    — За что арестовали?

    — За хищения. Вывез со склада дефицитную фондовую ткань на шестьдесят тысяч рублей.

    — Один?

    — Разве под силу такие дела одному?

    — Те, кто помогал ему, тоже арестованы?

    — Нет. Их ищет милиция.

    — Как могло такое произойти на вашей фабрике?

    — Такое могло произойти на любой фабрике. Обычное дело. Воруют, скрыть недостачу не могут и инсценируют кражу. А кто-то инсценирует пожар. Обратитесь в милицию. Подполковник Иванидзе вел это дело и может ответить на интересующий вас вопрос более подробно и правильно. Я боюсь быть неточным. — Вашакидзе нацарапал на листке номер телефона.

    — Спасибо. Ну а о работе Карло Торадзе на фабрике мы поговорить можем?

    — О работе можем.

    — За что его понизили?

    — Кто вам сказал, что его понизили? Его не понизили. Я лично попросил его возглавить временно склад сырья. Там случалось всякое. Кто знал, что все так обернется и вместо порядка будет беспорядок?!

    — Странно, инженера, да еще способного направляете на склад.

    — Ничего странного. Торадзе энергичный и толковый парень. Он должен был навести порядок на складе, а потом вернуться в цех с повышением. Это была временная перестановка, названная производственной необходимостью. Странно другое — как такой замечательный парень пошел на хищение? Честно говоря, я не верил в его виновность, пока подполковник Иванидзе не ознакомил меня с некоторыми материалами следствия. Все улики против Карло!

    — Верно, что Ахвледиани хотел выдать дочь за него?

    — Спросите самого Ахвледиани. Я не любитель сплетен.

    — Хорошо. Помните, в кафе вы сказали, что дельцы мобильны? Кто создает им условия для противозаконных операций?

    Вашакидзе закурил, прошелся по ковру, положил папиросу в пепельницу, уселся напротив меня и сказал:

    — Ответ лежит на поверхности. Условия создают те, кто в этом заинтересован.

    — Абстрактно.

    — Конечно. Вы — образованный, умный — не приемлете такого ответа. Вы хотите, чтобы я назвал имена?

    — Вряд ли вы это сделаете, — усмехнулся я. — Вы еще говорили, что дельцы субсидируют государство, перестраивая производство. Где они покупают оборудование?

    — Вы что, записали на пленку нашу беседу?

    — Зачем? Преимущество молодости в том, что память не перегружена и все легко откладывается в левом полушарии.

    — Почему именно в левом?

    — Научная аксиома. Где же покупают?

    — Не покупают. Это невозможно в нашем обществе. Ускоряют процесс поставок оборудования…

    — Новейшего, которое использует минимум сырья?

    Он пытливо посмотрел на меня:

    — Что вы имеете в виду?

    — Имею в виду, что, если бы чувство нового, энергию, мобильность, наконец, ум дельцов направить на благо общества, польза была бы огромной.

    — Никакой пользы не было бы. Они не смогли бы выжить. Слишком много трудностей. Я уже говорил вам о них. К тому же платят мало. Давайте-ка лучше вернемся к нашим баранам. Сначала ознакомьтесь с этими документами. — Вашакидзе передал мне папку.

    В ней лежали копии писем с подписями и даже печатями. В первом, адресованном швейной фабрике, фондодержателю ткани «Ариадна», торгово-закупочная база «Грузугольурс» просит дать указание предприятию-изготовителю — кутаисскому шелковому комбинату — отгрузить «Ариадну» на сумму 80 тысяч рублей в ее адрес. Во втором, адресованном базе, фабрика отказывалась от фондовой ткани «Ариадна» на такую же сумму с учетом экономии в пользу управления «Грузугольурс» и просила базу в порядке обмена и производственной необходимости поставить ей искусственный мех на 80 тысяч рублей. Письмо было подписано Ахвледиани. В третьем письме база «Грузугольурс» просила фабрику изыскать возможность выделить и передать ей часть фонда на ткань «Ариадна».

    Я прочитал и другие письма. Все они были похожи на три первых и содержали просьбы об отгрузке фондовых тканей. Разумеется, не только «Ариадны». Получалось, что происходило бесконечное перемещение дефицитных товаров. Какое-то предприятие располагало фондами, выделенными ему государством, какое-то не имело их, и вроде бы это несправедливое распределение исправляли сами фабрики, договариваясь между собой при посредничестве торгово-закупочной базы. Я сделал выписки, а одно письмо переписал в блокнот полностью. Оно было адресовано базе «Текстильторга»:

    
     «Тбилисское швейное объединение «Иверия» обратилось к нам с просьбой остаток фонда на ткань «Ариадна» отгрузить торгово-закупочной базе «Грузугольурс» всего на сумму 130 тысяч рублей. Поскольку нас связывает с объединением «Иверия» долголетняя взаимная помощь, просим его просьбу удовлетворить. Со своей стороны мы готовы просьбу объединения выполнить с последующим изменением ассортимента. Директор фабрики Л. Ахвледиани».

    

    — У вас есть вопросы? — спросил Вашакидзе.

    — Корректируются не только планы, но и фонды?

    — Фонды часть планов. Передача фондов распространенное явление. Но непосредственная передача фондовой ткани уже нарушение. — Он передал мне приказ об увольнении Коберидзе.

    Я опешил.

    — Коберидзе не увольнять надо, а судить. Вы знаете, что «Текстильторг» не получил отправленную с фабрики ткань?

    — Шофер соврал вам. Ткань поступила на базу «Грузугольурс». Я сам проверял. Согласно письмам, с которыми вы ознакомились, мы и должны были передать «Ариадну» на сумму 80 тысяч рублей, но не с фабрики, а из Кутаиси. Коберидзе решил проявить самостоятельность на мою голову. Знаете почему? Чтобы избежать дополнительного плана. Изделия из «Ариадны» пользуются повышенным спросом, и мы с директором хотели увеличить ему план. — Вашакидзе снова закурил. — Вижу по вашему лицу, что наши меры не удовлетворяют вас. Хотите, передайте материалы в следственные органы. Не скрою, я не желал бы огласки этой истории. Но что поделаешь? Каждый выполняет свой долг. Мой долг — защищать честь фабрики. Семнадцать лет отдано ей. Семнадцать! Не шутка. Слово за вами.

    Я вышел из кабинета обманутый в своих надеждах. Если зло наказано, так чего же бить в колокола? Меня обвели вокруг пальца, как лопоухого мальчика. Вашакидзе понимал, что я не стану писать статью, раз Коберидзе уволен, а напиши я ее, газета не станет публиковать. Не впервые моя доверчивость оборачивалась глупостью. Конечно, я сделал глупость, доверившись Вашакидзе и рассказав ему о Коберидзе. А что я узнал, несмотря на многочисленные вопросы? Ничего существенного. Я явно преувеличивал свои возможности, когда взялся помочь Карло Торадзе…

    Из цехов повалил народ. Рабочий день закончился.

    Я заметил среди группы мужчин Вахтанга Эбралидзе и окликнул его. К моему удивлению, он обрадовался мне и протянул руку. Я пожал ее.

    — Не сердись на меня, — сказал я.

    — Я?! Это вы не сердитесь на меня, — сказал он. — Говорят, вы здорово отделали шофера.

    — О чем еще говорят?

    — Еще говорят, что вы накрыли Коберидзе.

    — Больше ничего?

    Вахтанг смущенно развел руками:

    — Больше ничего.

    Мы подошли к автобусной остановке. Очередь была большой.

    — Вахтанг, ты знал Карло Торадзе?

    — Знал, конечно, но мало. Он инженер, я рабочий.

    — Не слышал, почему его перевели на склад?

    — Разное говорили. Одни считали, что Торадзе и Вашакидзе не сработались. Знаете, как бывает, два инженера, оба исключительные специалисты, но взгляды у них разные, тем более один молодой, другой в возрасте. Ну, а Вашакидзе хозяин на фабрике. Как он скажет, так и будет. Другие считали, что Торадзе накрыл кого-то и с ним расправились.

    — Если Торадзе обнаружил неладное, почему он ждал, пока с ним расправятся, а не сообщил в милицию?

    — Не знаю. Может, он хотел сначала во всем разобраться сам. Вы тоже не особенно торо́питесь сообщать в милицию, что накрыли Коберидзе. Почему?

    — Как ты думаешь?

    — Я не думаю об этом. Ваше дело, сообщите или нет.

    — Ты не крути, отвечай на мой вопрос.

    — Только не обижайтесь. Или вы хотите обнаружить больше, чем обнаружили, или… Не обидитесь?

    — Да говори, Вахтанг!

    — Или у вас есть материальный интерес.

    — Что у тебя было в школе по логике?

    — А-а, в школе у меня были одни двойки и тройки. Что, не прав я?

    — Прав. Все логично. Не слышал, на складе до Торадзе были какие-нибудь неприятности?

    — Не слышал. Наверно, были. Вашакидзе громогласно говорил, что Торадзе наведет там порядок.

    — Нелепость какая-то! Почему инженер должен наводить порядок на складе? Может, Коберидзе выжил его?

    — Да что вы?! Коберидзе мухи не обидит. Он тихий, безвольный. Как скажут, так и сделает.

    — Слушай, Вахтанг, ты не думаешь, что на фабрике действует какая-то шайка?

    Подъехал переполненный автобус.

    — Извините, я договорился с невестой. В кино собрались идти, — заторопился Вахтанг и втиснулся в толпу осаждающих автобус.

    Я решил пройтись и по дороге позвонить Нине.

    У телефона-автомата стояла очередь.

    Я ждал и думал о разговоре с Вахтангом. Внезапно меня осенило, что Вахтанг был кем-то подготовлен к встрече со мной. Слишком поспешно он вспомнил о невесте. Однако я тут же прогнал эту мысль. Он сказал о невесте, когда увидел автобус. Подъехал автобус, и Вахтанг поспешил к нему, потому что его ждала невеста. Его ждала невеста, и не надо становиться подозрительным, сказал я себе.

    — Вы будете звонить? — спросила длинная, почти с меня ростом, девочка в школьной форме.

    Будка была свободной.

    — Обязательно, — ответил я и, войдя в будку, плотно закрыл дверь.

    — Что-нибудь случилось? — спросила Нина.

    — Почему «случилось»?

    — Ну, мы виделись три часа назад… Или вы опять хотите узнать, не звонил ли Гурам?

    — Я опять хочу видеть вас.

    — Сегодня я занята.

    — Чем?

    — Домашние дела.

    — Жаль. Когда же мы увидимся?

    — Не знаю. Позвоните как-нибудь.

    — Хорошо, позвоню как-нибудь, — я с такой злостью повесил трубку на рычаг, что аппарат чуть не развалился.

    Я толкнул дверь.

    Девочка смотрела на меня всепонимающими глазами. Я не сомневался, что она, хотя и не слышала ни слова, обо всем догадалась.

    — Зачем ломать аппарат? — сказала она.

    — Незачем. Прошу.

    Я пропустил девочку в будку и аккуратно прикрыл дверь. Я вспомнил своих бывших учеников. Трезвости их ума мне явно недоставало. Я подумал, что на моем месте ни один из них не стал бы больше звонить Нине и иногда неплохо походить на своих учеников.
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     ГЛАВА 7
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Проведя полдня в библиотеке, я ушел оттуда с головной болью, зато с элементарным представлением о фондах и товародвижении. Новые знания порождают новые вопросы. Они заняли еще одну страницу в блокноте, и я все больше склонялся к мысли, что нужна помощь Ило. Вечером, когда на город надвинулись сумерки, я поехал к нему.

    Я не очень себе представлял, как подступиться к Ило. У него была одна слабость — деньги. А у меня денег не было.

    — Ну что, обнаружил «Ариадну»? — спросил Ило и хихикнул.

    — Чего ты смеешься?

    — Слушай, люди пять лет в институтах, а потом столько же на практике изучают, как найти лазейку и обмануть государство. Ты же за один день решил все познать. Так не бывает. Идем, покажу квартиру.

    С недавних пор Ило с женой и двумя детьми занимал весь второй этаж небольшого дома в центре города.

    Все пять комнат были обставлены дорогой мебелью. Даже в детской стоял импортный гарнитур. Ни в одной из них я на увидел книг.

    — Что скажешь? — спросил Ило.

    — Хорошо стал жить. Большие деньги заколачиваешь?

    — На жизнь хватает. Только все это не мое.

    — Чье же?

    — Цирино. Клянусь, все принадлежит ей.

    — Развелся, что ли?

    — На всякий случай. Время-то какое?! Никто не видел, что ты вошел к нам?

    — Нет. Зачем тебе нужны деньги, если живешь под страхом?!

    — Деньги всем нужны. Тебе они тоже нужны. Иначе…

    — Что иначе?

    — Ладно, это твое дело, не мое.

    — Ты бы хоть детям книги купил.

    — За моих детей не беспокойся. Идем.

    Мы прошли в темный закуток. Ило включил лампу. Застекленный шкаф был уставлен подписными изданиями. Мне инстинктивно захотелось подержать книги в руках, полистать. Шкаф оказался запертым. Книги были в заключении. Ило вытащил из кармана связку ключей.

    — Не надо, — сказал я и погасил свет.

    В гостиной Цира накрывала на стол.

    — Как ты живешь, Серго? — спросила она. — Давно вернулся в Тбилиси?

    — В прошлом году.

    — Где работаешь?

    — В редакции.

    — Хорошо зарабатываешь?

    — Нормально.

    Вбежал Тенгиз. Я подхватил его и подбросил.

    — Папочка, скажи дяде Серго, чтобы он приходил к нам. Он сильный.

    — Хорошо, сынок. Иди.

    — Пусть останется, — сказал я и усадил Тенгиза к себе на колени.

    — Не порти мальчика, Серго. Тенгиз, иди. Пора спать.

    Мальчик соскочил на пол и убежал.

    — Ты ему понравился, — сказал Ило.

    — Он мне тоже, — сказал я. — Славный мальчуган.

    Цира вышла из гостиной.

    — Когда дойдет до дела, не откажешься помочь ему?

    Дальновидность Ило вызвала у меня усмешку. Он заглядывал вперед лет на пятнадцать, значит, намеревался поддерживать со мной отношения и заносил в свой список полезных, нужных людей. Среди нашей многочисленной родни, разбросанной по всей стране, не было ни одного корреспондента, даже внештатного. Если бы он узнал, что к тому же я написал пьесу и она будет поставлена в театре, он кричал бы на каждом перекрестке, что Серго Бакурадзе его самый близкий родственник, его брат, в крайнем случае двоюродный. Я вспомнил, что Ило продал мне, тогда студенту второго курса, за двойную цену чешские ботинки. Ботинки оказались на размер меньше, но Ило убедил меня, что они разносятся, и я, глупец, поверил ему.

    — Почему ты усмехаешься? — спросил он.

    — Место на кладбище купил?

    — Пусть на кладбище отправляются раньше нас наши враги.

    — Не возражаю, но кладбища все равно не избежать. Странно, что ты не предусмотрел этого. Зарезервируй место.

    Вошла Цира и поставила на стол блюда с едой.

    — Ну и язык у тебя! — сказал Ило. — Все Бакурадзе ядом брызжут.

    — Слава богу, ты не Бакурадзе, а Цхомелидзе.

    — Цхомелидзе тоже хватает яду. Довольно вам! Будто и не родные вовсе, — сказала Цира, уходя.

    — Что будешь пить, Бакурадзе? Вино или коньяк?

    — Коньяк. Если тебе не жалко.

    — Родственников с таким языком надо поить керосином, — сказал Ило, открывая коньяк. — За нашу встречу. Чтобы она принесла нам только радости.

    Он принялся за сациви. Ел Ило чавкая, и я ерзал на стуле.

    — Ты что, сидишь на углях? — заворчал он. — В чем дело?

    Я принужденно улыбнулся:

    — Такое обилие блюд, и все так вкусно пахнет, не знаю, с чего и начать.

    — С сациви, — успокоился Ило. — Начни с сациви. Клянусь, у Циры золотые руки!

    — Давно Вашакидзе знаешь?

    — Давно.

    — Что скажешь о нем?

    — Мозг! Технический мозг! Клянусь, второго такого во всей Грузии нет. Но заносчив. Руки не протянет при встрече. Гордец, одним словом.

    Он не спросил, что меня связывает с Вашакидзе, и с шумом продолжал есть.

    — Кушай, кушай! Очень вкусно, — сказал Ило. — Деньги еще не взял у Шота?

    У меня кусок застрял в горле.

    Он все знал!

    — Нет, — сказал я.

    — Правильно.

    Я не стал уточнять, почему правильно, и молча выжидал.

    — До денег не дотрагивайся. Они могут быть мечеными. Купят тебя, как несмышленыша.

    У него не было сомнений в том, что я хочу брать взятку. Теперь я знал, как подступиться к Ило.

    — Я и не собираюсь дотрагиваться до денег, тем более до тех, которые они предлагают.

    — Правильно. Будешь умно себя вести, выгадаешь. Они боятся тебя.

    — По-моему, я допустил ошибку, не проверив путевой лист у шофера.

    — Конечно, допустил. Потерял пару тысяч. Но и выиграл на этом.

    — Каким образом?

    — Психологию надо знать. Ты пошел на риск, избив шофера. Что ты показал им? Что ты не из пугливых, идешь напролом. Ты задавил их своей энергией.

    — Как ты думаешь, десять я с них возьму?

    — Нет, у тебя мало материалов.

    — Откуда ты знаешь?

    — Ты что, пришел выяснять, откуда я что знаю?

    — Я хочу получить десять.

    — Не дадут. Попробуй молодую фасоль.

    Он снова зачавкал.

    — Да перестань ты есть! Сначала поговорим.

    — Разговаривать можно и во время еды. Попробуй, попробуй фасоль. Очень вкусно!

    — Я хочу десять, и я знаю, как получить такую сумму и даже больше.

    — Как? Очень интересно.

    — Карло Торадзе!

    Ило оторопел. Он перестал даже чавкать.

    — Молодец! — восхищенно сказал Ило. — А ты неглуп!

    — Но поможешь мне ты, и половина твоя. Что скажешь? По-моему, деловое предложение.

    — Выпьем. Потом поговорим. — Ило неторопливо наполнил рюмки. Он думал, быстро перебирал в голове варианты. Когда он со стуком поставил на стол бутылку, я понял, что решение принято.

    — Заодно вернешь долг Вашакидзе, — сказал я, чтобы подогреть Ило.

    — Долг? Какой долг? Что он тебе говорил?

    — Говорил, что ты выскочка.

    Вашакидзе, конечно, ничего такого не говорил, но я помнил, с каким презрением он покосился в кафе на Ило.

    Ило выругался.

    — Он что, потомственный князь?! Что он от меня хочет? Что плохого я ему сделал?

    — Не знаю. Говорю только то, что слышал. Принимаешь мое предложение?

    — Дай подумать.

    — Не морочь голову! Ты уже подумал.

    — Чтоб по Вашакидзе плакала его мать! Учти, мое имя не должно быть упомянуто нигде.

    — Можешь не сомневаться. Деньги, сколько бы ни было, поделим пополам.

    — Что значит, сколько бы ни было? Я дам тебе дело на пятьдесят тысяч!

    — Не зарывайся. Ты не так уж много знаешь.

    — Я? Мой мальчик, я знаю столько, что тебе не снилось.

    Ило преподал мне наглядный урок того, как надо знать дело, за которое берешься.

    В принципе механика махинаций была проста, но для посвященных. В ее основе лежал обмен письмами, точно такими, какие я читал в кабинете Вашакидзе. Швейные и текстильные предприятия отказывались от фондовых дефицитных тканей, а торгово-закупочные базы, принявшие на себя несвойственные им посреднические функции, поступавшие по этим письмам ткани направляли в магазины различных городов, где они продавались по завышенным ценам.

    — Кто устанавливает цены? Сами магазины? — спросил я Ило.

    — Магазины ничего не устанавливают. Они имеют свой процент с операции. Им говорят, какие именно ткани и по какой цене продавать. Во всех городах цены одинаковые. Не дай бог кому-то нарушить! Голову снимут. За этим строго следят. Нарушил Коберидзе дисциплину. Что вышло, сам знаешь.

    — А кто следит?

    — Кому надо, тот и следит.

    Ило не назвал ни одного имени. Но мне некуда было торопиться.

    — Представляешь, что придумали?! — сказал он. — Это тебе не левое производство трикотажа. Это, я тебе доложу, высшее искусство делать деньги. Из воздуха делают деньги. Какие! Умные у нас все-таки люди. Только их ум не туда направлен.

    Вряд ли он был обеспокоен тем, куда направлен ум дельцов, но я изо всех сел старался не перечить ему.

    — В отсутствии ума их, конечно, не упрекнешь. Тот, кто придумал это, хорошо изучил все операции, связанные с движением фондовых тканей.

    — Сегодня без знаний нельзя заработать и копейки.

    — Я хочу сказать, что этот человек должен быть близок к торгово-закупочной базе, работает там или работал.

    — На меня намекаешь? Я в этом деле не участвую.

    — Откуда же ты все знаешь?

    — Не задавай глупых вопросов. Я уже говорил, что много знаю вообще.

    — Хорошо. Скажи, какой смысл швейной фабрике отказываться от фондов?

    — Смысл в деньгах. Все получают деньги на каждом этапе движения товара — фабрика, база, магазины. Большие деньги, Серго. Можешь представить, если за каждый метр фондовой ткани одни жулики платят другим жуликам пятьдесят копеек, а метраж перераспределяемых тканей превышает в год пять миллионов.

    — Но если фабрика отказывается от дефицитной ткани, дураку ясно, что в корыстных целях.

    — Нет. Твой Вашакидзе, например, модернизировал цех раскроя, нормы же расходования сырья сохранил старые, во всяком случае, до тех пор, пока не построит новый цех раскроя. А цех строиться будет еще пять лет. Представляешь, какая у него экономия?! Другого якобы не устраивает ткань «Ариадна», потому что у него старые машины, которые тянут шелк. Была бы материальная заинтересованность, предлог найдется.

    — В любой, даже в такой хорошо продуманной операции есть слабое звено. Неужели ревизоры до сих пор ничего не обнаружили?

    — Фонды передаются по письмам. Письма оформляются правильно. Только они не имеют юридической силы без визы Госплана. Такой визы на письмах нет и быть не может. Ревизоры смотрят на ее отсутствие сквозь пальцы.

    — Если они не боятся ревизоров, почему испугаются меня?

    — Глуп ты все-таки. Битый час объясняю… Фабрика может изменить утвержденный государственный план самостоятельно? Нет! А план, между прочим, выполняется благодаря фондовым тканям. Ладно. Подойди к этому вопросу с другой стороны.

    — Какая еще сторона может быть у этого вопроса?

    — Политическая! Искусственно создают дефицит. Например, кутаисский шелковый комбинат начал выпускать замечательную ткань «Ариадна». Дельцы сразу наложили на нее лапу. В итоге не государство, а они регулируют, где, когда, в каком объеме и по какой цене «Ариадна» поступит в продажу.

    Я не сомневался, что Ило открыл часть карт. Такие люди всего не говорят.

    Но теперь, когда удалось получить от него важные сведения и мы стали как бы партнерами, я уже мог не делать тайны из того, что ничего не знаю о Шота Меладзе.

    — Что ты хочешь знать о нем? — сказал Ило. — Рабочий на базе «Грузтрансурса».

    — Какой рабочий?! Одет, как арабский шейх, разъезжает на собственной «Волге»!

    — Рабочие в нашей стране, между прочим, хорошо живут.

    — Рабочие — да. Выкладывай, кто он.

    — Для вида оформлен рабочим. Коммивояжер, посредник между базами и фабриками. Даже средней школы не закончил. Но к людям подход имеет. Может с любым договориться. Тебя я, конечно, не имею в виду. Ты у нас особенный фрукт.

    — Сразу предлагает крупную сумму ни за что?!

    — Ни за что денег не платят. Может, вначале вроде ни за что, а потом все до копейки отрабатывают. Словом, посредник он. Делает большие деньги. Неделю в Тбилиси не сидит. Сегодня здесь, завтра в Москве, послезавтра в Вильнюсе, Риге, Киеве. По географии СССР этот неуч теперь мог бы иметь «отлично».

    — СССР?! Значит, масштаб всесоюзный?

    — Глупый ты человек! По-твоему, деньги только у нас любят? Люди везде люди.

    — Послушай, Ило, в этой географии Иваново тоже есть?

    Ило задумался, потом неожиданно рассмеялся и сказал:

    — Нет, ты не так уж глуп. В Иванове ведь Карло Торадзе работал. В этой географии Иванова нет.

    
Напрасно я обольщался. Ило так и не назвал ни одного имени, а когда я стал настаивать, разозлился.

    — Я тебе достаточно сказал. Твоя очередь внести долю в наше общее дело.

    Итак, до остального я должен был докапываться сам.

    Я лежал дома на кровати и думал об услышанном от Ило. Теперь я о многом догадывался. Карло Торадзе, очевиднее всего, был невиновен. То, что моя вера в его честность оправдалась, безмерно меня радовало.

    В доме было тихо. Лишь снизу доносился приглушенный стук молотка Ираклия. Он не мешал мне.

    Я прикурил сигарету от окурка и спросил себя:

    — Кто убрал Карло Торадзе?

    И сам же ответил:

    — Коберидзе, Шота. Он мешал им.

    — Но Коберидзе, а тем более Шота не обладали такой властью, чтобы распорядиться судьбой Карло.

    Два человека обладали такой властью — директор и главный инженер. Я начал с Вашакидзе. Он имел власть бо́льшую, чем директор. Он любил власть. Он хотел, чтобы все трепетали перед ним, перед его знаниями. Возможно, он переоценивал свои способности, но не верилось, что он мог упрятать Карло в тюрьму.

    Мой второй голос шепнул:

    — Вашакидзе неспроста перевел инженера на склад. Он боялся Карло.

    — Вашакидзе боялся? Чего он боялся, обладая такой властью?

    — Знаний Карло. Не тех, которые Карло получил в институте и в Иванове, а тех, которые он обрел здесь, на фабрике. Карло и согласился перейти на склад, надеясь до конца понять механику жульничества, получить недостающую часть знаний. А Вашакидзе надеялся, что на складе Карло угомонится. Если же нет, пришлось бы убирать его. Никто не позволил бы Карло разрушить отлаженную систему махинаций. Карло не угомонился. Он не из тех, кто останавливается на полдороге, замолкает на полуслове. Он из тех, кто идет до конца. Вспомни, что Ило сказал — за две недели до ареста Карло снова говорил о махинациях с директором.

    — Получается, что Ахвледиани предал Карло, сообщив о разговоре Вашакидзе?

    — Конечно, предал. Предал из трусости и корысти.

    — Трусость не вяжется с его прошлым. Он фронтовик, воевал геройски. Корысть? На старости лет человек не ищет сомнительных путей к обогащению и не вступает в разговор с преступниками. Он предпочтет оставить детям доброе имя, а не богатство.

    — Допустим, Ахвледиани по недомыслию подписывал письма об отказе от фондов. Но ведь Ило утверждает, что Карло раскрыл Ахвледиани глаза! Значит, нельзя отрицать его осведомленности. Что заставило Ахвледиани молчать, когда Карло арестовали, если не корысть?

    Я долго думал, прежде чем ответить на этот вопрос. Я вызывал из памяти Ахвледиани, мысленно рассматривал его со всех сторон, пытался говорить с ним. Он молчал. Он все время отстраненно молчал, как будто происходящее вокруг его не касалось.

    Внезапно меня озарило. Я понял, почему Ахвледиани предал Карло. Ахвледиани когда-то оступился. Но что произошло? Я не знал этого. Знал Вашакидзе. Несомненно знал, раз они рука об руку работали семнадцать лет. Да, сначала Ахвледиани предал себя, потом — Карло. Возможно, он хотел выбраться из топи, но страх перед гласностью, позором мешал ему. Его засасывало. И вдруг появился Карло — луч света, последняя надежда, соломинка. Он ухватился за Карло, как в свое время за Вашакидзе. Он всегда шел за лидером. Он уже лелеял мечту о новой жизни, где больше не будет сделок с совестью, мучительных раздумий о позоре своего существования, а будут светлые и чистые дни, когда эту мечту заслонил собой Вашакидзе. Нельзя перечеркнуть прошлое. На плечах прошлого держится настоящее и произрастает будущее.

    Карло… Наивный человек. Он полагал, что перехитрил всех. Неужели это свойство молодости — идти напролом? Если бы он был осмотрительнее, то не попал бы в расставленные сети. Не отлучался Карло с фабрики без ведома руководства. И вовсе не так все произошло, как рассказывал Вашакидзе и как было зафиксировано в милицейских протоколах. Произошло скорее всего так.

    Карло готовился к учету на складе. К нему постучался Шота. Накануне они повздорили. Карло догадывался, кто такой Шота, знал, почему тот появляется на фабрике. Он не терпел его. Надо полагать, Шота пришел извиниться и выпить по стакану вина за примирение. Иначе не объяснить, почему Карло пригласил его к себе домой. Карло, конечно, надеялся усыпить бдительность Шота и выудить из него то, что так долго не давало ему покоя. В дом ведь приглашают друзей, не врагов. И конечно, Карло не учел, что отсутствие свидетелей на руку Шота.

    Они сидели дома у Карло и пили вино, а в это время со склада выносили сорокаметровые рулоны «Ариадны» и торопливо забрасывали в кузов того самого грузовика, который потом, забрав с другого склада фабрики большую партию готовой продукции для прикрытия в прямом смысле слова, беспрепятственно выехал через ворота. Вахтер хорошо знал и машину, и водителя. Не стал он дотошно осматривать вывозимую продукцию. Он лишь заглянул в кузов. На этом и строился расчет. Ведь в середине месяца, да еще в начале квартала, а тем более года, с фабрики не вывозят полными кузовами продукцию. Пятнадцать минут спустя в заброшенном гараже «Ариадну» перегрузили в другую машину.

    Я понимал, что Карло Торадзе невиновен. Но это следовало доказать. Как теорему — через любые три точки, не лежащие на одной прямой, можно провести одну, только одну окружность.

    Еще следовало найти центр этой окружности. Вашакидзе, Ахвледиани, Коберидзе для меня слились в одно целое — третью точку. Был кто-то стоящий над ними, над фабриками, базами и магазинами, кто-то, чье существование отрицал Ило, но кто существовал. Не бывает круга без центра. И так уж устроен мир, что даже стадо имеет вожака.

    Слишком от всего этого смердило. Я выбросил окурки и спустился вниз к Ираклию.

    Я молча сидел и смотрел, как он работает, и на душе постепенно становилось светлее.

    Низкий стол, на котором лежал латунный лист с контуром автопортрета, стоял на сложенном вчетверо старом ватном одеяле, чтобы заглушить шум от ударов молотка по металлу. Над столом низко висела голая электрическая лампа.

    Потом я стал рассматривать яркие пятна картин между чеканками на стенах. Ираклий пытался цветом добиться впечатления, и по крайней мере в одной картине это удалось ему. Она изображала пустыню — слепяще желтые полосы и больше ничего.

    — Ты пишешь для разрядки?

    — Нет. Хочу научиться передавать свои чувства, мысли в цвете. Когда добьюсь этого, перейду на цветную чеканку. Принцип несложный. Разные протравители — и все дела. Надо только здорово владеть цветом. Пока у меня мало что получается.

    — Ну почему? «Пустыня», например, мне очень нравится.

    — Значит, кое-что удалось, раз вы поняли, что это пустыня. — Он снял со стены картину. — Повесьте у себя. В ваш склеп солнце не заглядывает.

    — Спасибо, Ираклий. Когда разбогатею, стану самым крупным покупателем твоих работ.

    — Я смотрю, вы тоже живете надеждами.

    — Надежда — великий двигатель жизни.

    — Это верно. Но порой так и хочется послать все к черту.

    — У каждого художника бывает такое настроение. На то он и художник, творец. Я много думал о том, что отличает художника от обычных смертных. Знаешь, в технике есть такой прием — энергонасыщенность. Так вот художник отличается чрезвычайной энергонасыщенностью, точнее, эмоциональной насыщенностью. А чем больше человек эмоционален, тем тоньше у него кожа, тем больнее он чувствует боль. Ведь говорят о людях, лишенных эмоций, — толстокожий.

    — Вы правильно сказали, что у художника кожа тонкая. Если она порвется, что тогда? Знаете, в армии было все ясно. Направо, налево, кругом, марш — и все дела. Теперь мне ничего не ясно, хотя я стал старше. Может, прав дядя Бидзина и мне следовало устроиться в таксомоторный парк?..

    — Нет, Ираклий. Нет. Человек должен заниматься тем, что ему по душе. Иначе грош ему цена.

    — Согласен. Но они уже считают меня сумасшедшим!

    — Кто «они»?

    — Соседи! Соседи, которым я обязан многим.

    Родители Ираклия погибли в автомобильной катастрофе, когда он служил в армии, и соседи сохранили за ним комнату, а когда Ираклий вернулся, приодели его и кормили, пока он сам не отказался от этого.

    — Допустим, тебя волнует мнение не всех соседей, — сказал я.

    — Конечно! — сказал он и покраснел.

    Я приподнял с рабочего стола незаконченный автопортрет Ираклия. Он печально смотрел с латуни, и с шеи свисала крупная цепь. Понять символику было нетрудно.

    В это время со двора меня позвал Гурам.

    Я вышел во двор.

    — Привет, — сказал Гурам. Он был навеселе.

    — Привет. Где ты нагрузился?

    — В разных местах. А где ты опять пропадаешь?

    — В разных местах. Идем наверх.

    — Я постою здесь. А ты переоденься и возвращайся. Поедем на Джвари.

    — Зачем?

    — Просто так.

    — Нет, я работать должен.

    — Поедем, не пожалеешь.

    — Нет, Гурам, надо работать.

    — Эдвин тебя ждет. Без дураков. Он все время о тебе спрашивает.

    — Плевать я хотел на твоего Эдвина. Из-за него мы с тобой поговорить не можем.

    — Поговорим завтра. Завтра же можно поговорить? Или будет поздно?

    — Никогда не поздно, как сказал доктор Фауст. Отправляйся со своим Эдвином на Джвари, а ко мне приезжай завтра вечером. Привет!

    Я стал подниматься по лестнице.

    — А Нине что сказать? — спросил Гурам.

    — При чем тут Нина?

    — При том, что она сидит в машине!
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     ГЛАВА 8
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Мы стояли у сетчатой ограды. Высокая калитка была захлестнута цепью с замком, и следовало что-то придумать, если мы хотели пробраться к руинам Джвари.

    Ночь окрасила все вокруг одной краской. Неподалеку чернели контуры дома.

    — Эдвин, пошли за сторожем, — сказал Гурам.

    — О чем вы все время думаете? — спросила Нина, когда мы остались вдвоем.

    — О делах, — ответил я.

    — Эй, сторож! — раздался голос Гурама.

    Собака залаяла с надрывом.

    — Что-нибудь случилось? — спросила Нина.

    — Ничего. — Я взял ее руку в свою.

    К нам приближались Гурам и Эдвин. Нина высвободила руку.

    — Сторожа нет дома, или он спит пьяным беспробудным сном, — сказал Гурам. — Перелезем через забор.

    Эдвину эта мысль понравилась, как нравились все затеи Гурама. Он ловко взобрался на ограду и спрыгнул с нее.

    — Помогите Нине, я приму ее, — сказал он.

    — Лезь, — сказал я Гураму, поддержал его и, когда он оказался рядом с Эдвином, подхватил на руки Нину.

    Ее волосы касались моего лица. У меня все дрожало внутри. Я прижал Нину к себе. Она напряглась, а меня бросило в жар. Я терял голову.

    Гурам и Эдвин ждали. Я опустил Нину.

    — В чем дело? — спросил Гурам.

    — В храм можно проникнуть и без вашей помощи, — сказал я.

    — Если все-таки понадобимся, крикни. Вино не забудь прихватить. Идем, Эдвин.

    Эдвин поплелся за Гурамом. Ему, конечно, не хотелось оставлять Нину наедине со мной.

    — Что за фокусы? — спросила Нина.

    — Возьми, пожалуйста, вино из машины.

    Она пожала плечами и пошла к «Волге». Я ухватился за калитку, чтобы приподнять ее и вытащить петли из пазов.

    — Ничего не вижу, — сказала Нина в этот момент.

    Пришлось идти к ней. Она повернулась. Мы оказались лицом к лицу.

    Я взял Нину за плечи и, чуть прижав к себе, сказал:

    — Я полон самых нежных чувств к тебе… Сейчас найду вино.

    Отдав Нине стаканчики и поставив бутылку «Цинандали» на землю, я снял с петель калитку.

    Нина засмеялась.

    — Надо повесить ее обратно.

    Гурам удивился, а Эдвин обрадовался. Они не ожидали, что мы придем так быстро. Но ни один не спросил, как нам удалось проникнуть в храм.

    Снаружи, со стороны утеса, на котором расположен Джвари, храм освещался прожекторами, и мы, не боясь сломать себе шею, бродили по руинам, и Гурам исполнял обязанности гида.

    — «Джвари» по-грузински означает «крест». Грузия приняла христианство в тридцатых годах четвертого века. В летописи сказано, что вскоре после этого в древней грузинской столице Мцхете были изготовлены четыре креста, один из которых установили здесь, на этой горе. Во второй половине шестого века вокруг креста начали строить храм. В начале десятого века арабы разгромили и сожгли Мцхету и Джвари. «В то время пришли арабы под предводительством Саджа, разгромили Кахетию, сожгли Джвари и Мцхету», говорится в летописи.

    Гурам долго демонстрировал нам следы разрушений, а потом выразил сожаление, что из-за темноты нельзя осмотреть барельефы на наружных стенах храма — они не освещались.

    — Очень интересные скульптуры. Очень! Особенно на портале южной стороны. Барельеф изображает двух летящих ангелов с крестом. В монументальной архитектуре вы нигде больше не встретите такой скульптуры в раннехристианских сооружениях. Надо приехать сюда днем. Эдвин, приедем? Я тебе покажу очень интересные вещи. Нигде ты ничего подобного не увидишь, даже в Армении.

    Эдвин собирался побывать в Армении.

    — В Армении тоже есть древнейшие памятники, — сказал я.

    — Другая архитектура, — сказал Гурам. — В Армении из-за частых землетрясений и небольших атмосферных осадков крыша делалась более пологой, чем в Грузии. Поэтому памятники армянской архитектуры массивны и приземисты, а в Грузии вытянуты кверху. Высокие пропорции и сильные уклоны крыши придают памятникам архитектуры Грузии изящную стройность и большую живописность. Идемте на балкон.

    Я пропустил вперед Нину и Эдвина и взял Гурама за локоть.

    — Ты националист?

    — Я просто люблю свою родину, — ответил он.

    Мы стояли на крохотном балконе над утесом. Внизу сливались Арагви и Кура, и вода поблескивала, как асфальт на шоссе в солнечную погоду. За реками словно застыла толпа с горящими свечами.

    — Эдвин, помнишь «Мцыри» Лермонтова? — сказал Гурам.

    
     
      Там, где, сливаяся, шумят,

      Обнявшись, будто две сестры,

      Струи Арагвы и Куры,

      Был монастырь.

     

    

    — Так это про Джвари! — сказал Эдвин.

    Издали донесся стук колес.

    Раздвигая ночь, поезд мчался вдоль берега. Электровоз, выбросив вперед длинный сноп света, предупреждающе свистел и тянул за собой вагончики с желтыми окошечками, и ночь смыкалась за ними.

    — Холодно, — сказала Нина.

    Гурам снял пиджак и накинул ей на плечи.

    Уходить не хотелось, но действительно стало холодно. Я подумал, что хорошо бы отправиться к Дато. Но я не мог предложить поехать даже во второразрядный ресторан — не было денег.

    Гурам загадочно взглянул на меня.

    — Не пора ли навестить Дато? — сказал он.

    — Кто это Дато? — спросила Нина.

    — Наш лучший друг. И мы поедем сейчас к нему.

    — Я не поеду, — сказала Нина.

    — Отлично. Оставайся здесь. К утру превратишься в сосульку. Эдвин, Серго, марш вперед!

    — Ладно, Гурам. Раз не хочет, не поедем, — сказал я.

    Нина взяла меня под руку.

    — Наконец-то нашелся защитник!

    — Предатель, а не защитник!

    — Успокойся, Гурам, — сказал я и шепнул Нине: — С ним лучше не связываться. Это опасно.

    — Это очень опасно! — подтвердил Гурам.

    Эдвин выбросил окурок и тут же полез в карман за сигаретами. Он, кажется, нервничал.

    Мы подошли к забору. Нина дернула меня за рукав. Я дождался, пока Гурам и Эдвин перелезут через ограду, и снял с петель калитку.

    Гурам и Эдвин ошалело посмотрели на проем, а потом не выдержали и расхохотались.

    Мы сели в машину и поехали к Дато, с которым мне предстоял серьезный разговор. Я не хотел думать об этом. Рядом сидела Нина, впереди — Гурам, и не было для меня никого ближе, чем они. Что еще нужно человеку? Но мысль о предстоящем разговоре все больше тревожила меня, и я понял, что не освободиться от нее, ибо есть еще что-то такое же необходимое человеку, как любовь и дружба, и такое же вечное, как эти чувства.

    
Расторопный Ваничка обслуживал нас, как старых знакомых.

    Когда он принес форель, Дато извинился и отобрал у Нины тарелку. Орудуя вилкой и ножом, которые в его руках казались игрушечными, он отделил мякоть от костей и поставил тарелку перед ней.

    — Теперь можете не опасаться.

    — Спасибо, — Нина с наслаждением принялась за форель.

    — Хирург! Виртуоз! — Гурам поднял бокал.

    Форель была нежной, а «Цинандали» достаточно холодным.

    — В жизни подобного не ела! — сказала Нина.

    — Дружба со мной, Ниночка, имеет по крайней мере кулинарные преимущества! — похвалился Гурам.

    — Где же вы были до сих пор?

    — Кочевал по ресторанам и закусочным в поисках вкусных блюд.

    — Ах, как много я потеряла.

    Они продолжали в том же духе, и я тихо сказал Дато:

    — Я кое-что узнал о Карло.

    — Не верю я, что его оправдают. Не верю.

    — Ты слушай. Если ехать от фабрики и у моста повернуть направо, дорога приведет к бывшей казарме. В ста метрах от нее есть заброшенный гараж. В этом гараже с грузовика «ГРМ 36—04» похищенную со склада шестнадцатого января «Ариадну» перебросили на другой грузовик.

    — Как тебе удалось узнать?!

    Обманным путем, мысленно ответил я. Я старался не думать о том, что поступаю нечестно, обманывая даже такого жулика, как Ило. Нет-нет да и пробуждались угрызения совести. Мучительно было сознавать себя ловкачом.

    — Можешь заняться гаражом и машиной? Ты помог бы мне, — сказал я.

    — О чем ты говоришь?! Любое поручение выполню.

    — Послушай, Дато, то, что я тебе сообщил, должно остаться между нами.

    — Конечно, Серго. Теперь ты меня послушай. В зале — вон за тем столом, посмотри, где Ваничка принимает заказ, — сидит трое. Видишь?

    — Вижу. — В одном я узнал Шота, хотя он и сидел ко мне спиной. — И что?

    — Один из них, тот, который сидит к нам спиной, приложил руки к несчастью Карло. Я так думаю. Его зовут Шота, Шота Меладзе. Мне сказали, что он нигде не работает и за деньги нанимается проворачивать любое темное дело, что будто его нанял Коберидзе и… словом, враги моего брата, когда решили убрать Карло, а Шота, в свою очередь, нанял людей.

    — Не совсем так. Твоего брата со склада увел этот самый Шота, Дато. Знаешь, где они провели час, необходимый, чтобы очистить склад? Дома у Карло.

    — Не может быть!

    — Это я точно знаю. Шота бахвалился в своем кругу, как он легко обвел вокруг пальца Карло, а один человек, — я имел в виду Ило, — все мне рассказал.

    — Почему Карло пригласил Шота? — растерянно спросил Дато.

    Я объяснил.

    — Теперь понимаю. Мать убеждала меня, что перед арестом Карло заезжал домой. Я не поверил, не понимая зачем. В тот день мать была у нас.

    — Дато, очень важно найти среди соседей свидетелей, которые видели в тот день Карло и Шота. Когда они пришли, когда ушли? Очень важно!

    — Хорошо, Серго. Что еще надо сделать? Ты только скажи.

    — Сделать надо многое. К примеру, узнать, куда увезли похищенную ткань. У них целая сеть магазинов в Тбилиси и других городах. Похищенное, конечно, не найти. Прошло столько времени. Но узнать, куда его увезли, надо. Твоего Карло упрятали в тюрьму потому, что он о многом догадывался. Так вот, я подумал, что он может помочь мне.

    — Он? Тебе?

    — Он мне. Устрой свидание.

    — Хорошо, Серго. Скажи мне честно, как брату, есть надежда?

    — Есть, Дато. Есть.

    — Ох, Серго, я готов тебя расцеловать! — Дато обхватил меня своей здоровенной рукой и прижал к себе.

    — Будет тебе.

    — А теперь скажи мне, кто эта девушка?

    — А что?

    — Ничего. Просто так спросил. Красивая девушка.

    — Красивая.

    Гурам спросил:

    — О чем это вы все время шепчетесь?

    — Ни о чем, — ответил я. — Эдвин заскучал. Налей-ка вина.

    Эдвин курил сигарету за сигаретой. Мне стало жаль его.

    За одним из столов мужчины затянули песню. Ее подхватили сидящие за другими столами. Гурам не утерпел и вклинился в многоголосье, сразу обратив на себя внимание. Дато подал бас, а я — второй голос.

    Эдвин восторженно слушал.

    Нина улыбалась.

    Последние звуки застольной повисли в воздухе, и зазвенели бокалы.

    Кто-то крикнул:

    — За здоровье уважаемого Дато и его гостей!

    Мужчины с шумом подхватили тост, и мы долго кланялись направо и налево.

    — Что это означает? — спросил Эдвин.

    — Они приветствуют нас, — ответил я.

    — Они же нас не знают!

    — Не знают. Но это неважно.

    Щекастый мужчина подозвал Ваничку и что-то сказал ему. Ваничка включил магнитофон, и щекастый пустился в пляс.

    Музыка подхватила всех мужчин, и они образовали круг. Щекастый танцевал с пожилым беззубым мужчиной, остальные били в ладоши в такт.

    Мы подошли к танцующим. Нам не пришлось протискиваться. Мужчины вежливо расступились и расширили круг.

    Я стоял чуть позади Нины, оберегая ее от нечаянного прикосновения. Она привлекала взгляды мужчин, а один, рядом со мной, все время косил на нее глаза. Я подался вперед. Пусть смотрит мне в затылок, решил я.

    Щекастый вызвал Нину на танец. Она отказалась. Щекастый не унимался и все вызывал и вызывал Нину.

    — Я не танцую, — сказала она.

    Тогда щекастый крикнул мне:

    — Хоть ты выходи.

    Я не мог оставить Нину, и это понял Гурам.

    — Я иду! — воскликнул он.

    Гурам плясал, смешно тараща глаза и восклицая: «Вах, вах!»

    Эдвин усердно хлопал в ладоши.

    Гурам схватил его за руку и втянул в круг. Эдвин сначала растерялся, а потом затопал ногами, смешав твист, чарльстон, танго и рок-н-ролл в танцевальный коктейль. Раздались смешки.

    — Что это ваш друг танцует? — спросил меня тот, что заглядывался на Нину.

    — Что умеет, то и танцует, — ответил я. — Он же русский, из Москвы.

    — Из Москвы? Тогда он молодец, клянусь честью!

    Известие о том, что Эдвин из Москвы, пошло по кругу. Смешки прекратились, и удары в ладоши стали сильнее. Когда танец закончился, круг смешался и Эдвина подхватили под руки сразу несколько человек. Он чуть не стал яблоком раздора, потому что каждый тянул его к своему столу.

    Эдвина увели вместе с Гурамом.

    Мы вернулись к столу втроем. Дато спросил:

    — Чем вас угостить?

    — Я бы выпила чаю, — сказала Нина.

    — У нас еще полно вина! — запротестовал я.

    — Дама хочет чаю, — упрекнул меня Дато.

    — Дато, он алкоголик, да? Он только о вине и думает, — казала Нина.

    — Он не алкоголик. Нормальный мужчина, — засмеялся Дато. — Какой вам чай — крепкий или слабый?

    — Крепкий, если можно, — попросила Нина.

    — Для вас все можно. — Дато встал. — Сейчас заварю.

    — Садись, Дато. Ваничка это сделает, — сказал я.

    — В кои веки выпадает мне такая честь.

    — По-моему, он хотел оставить нас вдвоем, — сказал я, когда Дато ушел.

    — Кто красивая? — неожиданно спросила Нина.

    — Красивая?

    — Да! — Она пытливо смотрела на меня.

    Я вспомнил фразу Дато. Значит, Нина знала отдельные грузинские слова.

    — Между прочим, подслушивать нехорошо.

    — А шептаться в обществе?

    — Ты красивая.

    — Как же, как же!

    — Разве ты не красивая?

    — Нет, конечно, — сказала Нина и покраснела. — Но я хотела бы… — Она еще больше покраснела и не закончила.

    — Что хотела бы?

    — Ничего. — Она смущенно улыбалась. — Чтобы ты так считал, — тихо произнесла Нина. — Ну, заблуждался на мой счет.

    Я погладил ее руку.

    Я был с ней, и она была со мной, и как будто так было всегда и будет вечно. Мне хотелось сказать ей об этом, но все слова, которые приходили на ум, казались стертыми, как древние монеты от долгого хождения.

    Дато принес большую чашку чая.

    В этом ресторане чай наверняка подавали в граненых стаканах, причем чуть подкрашенный, а не темно-коричневый, как в чашке.

    — Ты всех посетителей поишь таким чаем? — спросил я.

    — Нет, сам пью, — усмехнулся Дато. — Посетители вино предпочитают.

    Все стало ясно. Он соблаговолил угостить Нину чаем из собственной чашки, очевидно, единственной в ресторане.

    — Прекрасный чай! — наслаждалась Нина.

    — Друг присылает из Сухуми. Я подарю вам пакет, — сказал Дато.

    — Не беспокойтесь, Дато, — сказала Нина.

    — Какое беспокойство?! Мне удовольствие будет. Честное слово!

    В ресторан вошла группа мужчин.

    Дато извинился и ушел к ним.

    — Ты знаешь, его брат сидит. Безвинно, — сказал я.

    — Безвинно? Но так не бывает. Всегда сажают за что-то.

    — Безвинно, поверь мне. Это грустная история, и я как-нибудь расскажу ее тебе.

    Она пожала плечами.

    — Лучше не надо. Жизнь и так достаточно грустная история.

    Я поразился перемене в Нине. Она сникла. Я смотрел на нее, пытаясь понять, что с ней произошло, но она объяснила все усталостью.

    Я хотел было позвать Ваничку, чтобы он нашел Гурама и Эдвина, но Ваничка накрывал стол для новых посетителей.

    Вернулся Гурам.

    — Эдвина не отпускают. Он и сам не хочет уходить. Пьет как лошадь.

    — Я устала, — сказала Нина.

    Гурам ушел за Эдвином и вскоре привел его в сопровождении щекастого. Эдвин еле держался на ногах, но настойчиво приглашал щекастого в Москву.

    — Едем. Где Дато? — сказал Гурам.

    Дато не было видно в зале.

    Ваничка семенил к нам с подносом, на котором стояли три бутылки шампанского и ваза с конфетами.

    — От них, — сказал он и показал глазами на Шота с товарищами.

    — Я никого из них не знаю. А ты, Серго? — сказал Гурам.

    — Знаю. Одного.

    — Хороший человек? — спросил Гурам.

    — Делец.

    — Ваничка! На тот стол ответных двенадцать бутылок шампанского! — Гурам отсчитал несколько десяток. — И чтобы все разом!

    — Даже хозяин не сможет отнести двенадцать бутылок разом.

    — Возьми тележку.

    — Это можно. — Ваничка умчался.

    — Что за пижонство? — сказал я.

    — И ты меня осуждаешь? — спросил Гурам Нину.

    — Нет. Прекрасно, когда человек может позволить себе делать то, что хочется, — сказала она.

    Эдвин пытался читать этикетку на бутылке. Чтение давалось ему с трудом, и он закрывал то один, то другой глаз.

    — Он совсем плох, надо выйти на воздух, — сказал я Гураму, встал и разыскал Дато. Он заворачивал в бумагу большой пакет чая.

    Когда мы вошли в зал, Ваничка осторожно катил тележку, уставленную дребезжащими бутылками шампанского.

    Дато вручил сверток Нине. Она чмокнула его в щеку. Он чуть не прослезился.

    — Этого я никогда не забуду!

    — Мы не будем пить шампанское? — спросил Эдвин.

    — Не будем, — сказал Гурам и взял его под руку. — Пошли.

    Мы направились к выходу.

    В дверях я обернулся.

    Шота и его товарищи смехом встретили тележку с шампанским.

    На улице Дато помог усадить в «Волгу» Эдвина и стал прощаться с нами. Пожимая мне руку, он тихо сказал:

    — Хорошая у тебя девушка. Береги ее.

    Я садился в «Волгу», когда меня окликнул Шота.

    — Кто так делает, дорогой? Вы что, за нищих нас приняли?

    — Вы полагаете, что деньги определяют богатство человека?

    — Что-то вы по-новому заговорили.

    — Это вы, Шота, по-новому слышите. Каким образом вы здесь оказались? Стали посещать второразрядные рестораны? Или следите за мной?

    — Побойтесь бога! Что я, шпион, чтобы следить за вами? Проезжали мимо, дай, думаю, Дато повидаю, узнаю, что пишет из тюрьмы Карло, а тут еще вижу машину вашего друга, вот и зашли.

    — Вы и машину моего друга знаете?

    — Кто ее не знает? Ваш друг в городе известный человек. Думал, вместе посидим, приятно проведем время.

    — Никак решили подружиться? Зачем я вам нужен?

    — Лично мне? Я всегда за дружбу.

    — Не вам, а вашей… — я запнулся, подыскивая слово, — команде.

    Шота улыбнулся.

    — Футбольной команде всякие нужны — нападающие, защитники, «чистильщики», вратари, даже врачи.

    Гурам нетерпеливо засигналил.

    — Я в другой команде, Шота.

    — Футболисты переходят из одного клуба в другой, и ничего. Жалобы не поступают.

    — Мне пора, — я взялся за ручку дверцы.

    — Какой недоступный! Все же один дружеский совет я вам дам. Оставьте эту девочку в покое.

    — Пошел ты со своими советами! — Я сел в машину.

    Эдвин спал.

    Скрестив руки на груди, Нина вжалась в угол машины и широко раскрытыми глазами смотрела на меня.

    — Что он хотел? — спросил Гурам.

    — Ничего.

    Я коснулся холодной руки Нины.

    — Ты озябла. Подвинься ко мне.

    Она отрицательно покачала головой.

    Я не понимал, почему Шота посоветовал оставить Нину в покое. Не мог я допустить даже мысли, что он или кто-то из его друзей знаком с ней, не говоря о чем-нибудь большем. Обычное дело, она кому-то из них приглянулась, решил я.

    — Заедем ко мне? — спросил Гурам.

    Мы были уже в городе.

    Я посмотрел на Нину. Она снова отрицательно покачала головой.

    — Нет, — сказал я Гураму. — Нина устала. Отвезем сначала Эдвина в гостиницу?

    — Отвезу его к себе, — сказал Гурам.

    Мы подъехали к дому Нины. Я помог ей выбраться из машины.

    Мы сделали несколько шагов и услышали шум отъезжающей машины. Сорвавшись с места, «Волга» понеслась по улице на огромной скорости.

    — Почему он уехал? Обиделся? — спросила Нина.

    — Не знаю.

    — Как же ты доберешься домой?

    — Как-нибудь.

    Мы вошли в подъезд.

    — Почему Гурам так любит приглашать к себе?

    — Одиночество — страшная вещь, Нина.

    — Это я знаю. Это я хорошо знаю.

    Я вызвал лифт.

    — Не надо дальше провожать, — сказала Нина.

    — Тебе хочется остаться одной? — спросил я.

    — Нет, — еле слышно ответила она.
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Просматривая газету, я увидел свою статью о долгожителях, подписанную только моей фамилией, и с удивлением обнаружил, что текст почти полностью соответствовал первоначальному варианту.

    Леван был на планерке. Гарри, Мераб и Амиран усердно трудились над рукописями.

    — Чья работа? — спросил я.

    — О чем вы, юноша? — откликнулся Гарри.

    — О долгожителях.

    — А-а. У нас тут был крупный разговор, — Гарри улыбнулся.

    — Напоминаю, мы начали новую жизнь, — сказал Мераб.

    — Надолго ли? — бросил Амиран.

    Я не знал, как выразить им свою благодарность. Дело было не в гонораре, который я получил бы за статью, хотя и это имело немаловажное значение, а в товарищеской верности.

    — Приятно убедиться, что у тебя есть товарищи, — произнес я.

    — Только без слез! Не надо эмоций, — сказал Мераб.

    Вошел Леван и сказал мне:

    — Довольны?

    В этот момент я не испытывал неприязни и поймал себя на том, что готов протянуть ему руку. Я сдержанно кивнул.

    — Вами Нана интересовалась.

    В отделе пропаганды три сотрудника корпели над бумагами, четвертый разговаривал по телефону. О нем Нана как-то скатила: «Одной ногой на пенсии».

    — А где Нана? — спросил я.

    — Вышла, — ответили мне.

    Я направился в приемную к Элисо.

    Сначала она опешила и всячески отговаривала меня от намеченного мною плана, а потом, когда я сказал, что от этого зависит очень многое в моей жизни, взяла докладную и заговорщицки прошептала:

    — Ни о чем не беспокойся. Она будет лежать во втором ящике.

    Я чмокнул Элисо. В это время из кабинета главного вышла Нана.

    — Удивительное дело! От меня ты бегаешь, а к беременной женщине пристаешь.

    Элисо, конечно, ничего не поняла, но смотрела на меня одобрительно. Что бы там ни было, а я бегал от Наны.

    Мы вышли в коридор.

    — Наночка, я бегаю не от тебя. От себя.

    — Прекрати оправдываться. О чем ты хотел со мной поговорить?

    — О переходе в твой отдел.

    — Переходи. Уйдет на пенсию Гоголадзе, зачислим тебя в штат.

    В мои планы не входило занимать место Гоголадзе. Мне надо было продержаться только какое-то время, пока не примут пьесу, а там я распрощался бы с газетой, но благоразумие удержало от откровенности.

    — Блестяще, Нана. Я буду стараться, чтобы не подвести тебя.

    — Уж постарайся, пожалуйста. Кстати, о долгожителях ты написал неплохо. Поздравляю.

    — Спасибо. Мне надо будет приходить в редакцию каждый день, как всем сотрудникам отдела?

    — Зачем? Я тебе предоставлю свободное расписание.

    Я огляделся и, никого не увидев, чмокнул Нану в розовую от пудры щеку.

    — Вот чудак! — сказала она. — Сначала от меня бегает, а потом меня же украдкой облизывает в коридоре.

    — Нана!

    — Молчи, ради бога! — Она окинула меня взглядом. — Очень кстати ты вырядился. — Она тоже переоценивала достоинства моего синего костюма. — Отправляйся в Дом моделей на закрытый просмотр. Сделаешь репортаж. Уступаю тебе тему.

    — Очень тронут, но я ничего не смыслю в модах.

    — Вот и хорошо. Будет свежий взгляд. Отправляйся, опоздаешь.

    — Разве твой отдел имеет отношение к модам?

    — Ты каждый раз будешь обсуждать задание? Твое дело выполнить то, что тебе поручают.

    — Ясно.

    Нана была настолько великодушна, что объяснила, как написать репортаж. Она дала понять, что от того, как я выполню первое задание, зависит мое будущее. Я решил быть достойным учеником, поправил галстук и с серьезным лицом отправился в Дом моделей.

    
В просмотровом зале пахло, как в парфюмерном магазине.

    Длинный деревянный помост упирался прямо в головы первого ряда. Красный бархат занавеса переливался под ярким светом ламп. На черном рояле мужчина в желтой куртке бренчал попурри на тему «Песни и танцы мира». Ему подыгрывали на контрабасе и ударных инструментах два черноусых юнца — один в голубой куртке, другой в оранжевой. Как потом я узнал, это были основные цвета сезона.

    Церемония началась выходом из-за занавеса манекенщицы в бесформенном платье оранжевого цвета.

    Присутствовавшие модницы захлопали ручками, разбрасывая бриллиантовые искры.

    Манекенщица, кидая томные взгляды направо и налево, жеманно прошлась по помосту странной походкой, выпятив живот вперед и подобрав зад. Казалось, в спину ей дул сильный ветер. Покружившись перед уходом, она уступила помост манекенщице в желтой рубашке, тоже прямой, перехваченной посередине — примерно так, как крестьянин перевязывает мешок с кукурузой, чтобы уложить его на ишака.

    Потом на помосте разгуливала девушка в голубой рубашке, и женщина, которая комментировала в микрофон каждую модель, сказала, что это платье делает походку красивой и изящной. Платье было подхвачено снизу чем-то вроде пояса, напоминая перевернутый мешок, еще не до конца завязанный, и манекенщица еле передвигала ноги.

    В зале то и дело раздавались аплодисменты, слышались незнакомые мне слова «подпушка», «напуск», «подрубка», «заворот», «подбор».

    Женщина рядом со мной шепнула, когда на помосте вихляла бедрами манекенщица в рубашке до колен:

    — Смело, правда? Но вы, мужчины, не позволите своим женам носить такие платья. Вот и попробуй в одиночку поднять Грузию. Нужно всем объединиться.

    По виду она могла бы поднять не только Грузию, но и весь земной шар. Я промолчал.

    Наконец дошла очередь до вечернего туалета — сильно декольтированной рубашки. Глядя на манекенщицу, я не мог отделаться от мысли, что полуголая девушка пытается вылезть из мешка, но ей не очень удобно это делать в присутствии посторонних.

    Женщина-комментатор объявила, что все представленные платья сшиты из ткани «Ариадна» производства кутаисского шелкового комбината. «Ариадна», кажется, начинала преследовать меня.

    Просмотр закончился. Все встали и шумно начали обсуждать моды. Многим не давали покоя Кристиан Диор, Шанель и чуть-чуть Карден. Слова, фразы наталкивались друг на друга, разлетались в стороны, мешались, сливались, создавая невероятный гул с всплесками чувствительных «о, да!».

    Делать мне больше было нечего. Я направился к выходу. В дверях я столкнулся со своей соседкой и, извинившись, пропустил ее вперед.

    Она улыбнулась и спросила:

    — Каковы ваши впечатления?

    Свои впечатления я собирался описать в фельетоне. Правда, я не был уверен, что фельетон напечатают, но думать об этом не хотелось. Когда думаешь, напечатают или не напечатают, пропадает настроение и пишешь гораздо хуже.

    Я, конечно, умолчал о фельетоне, зато сказал, что демонстрация запоздала лет на пять. Моя соседка оскорбилась и громогласно заявила:

    — Вы ничего не поняли!

    На нас обратили внимание. Кто-то в толпе сказал:

    — Что случилось, Венера?

    Бог ты мой, ко всему прочему, она еще и Венера, подумал я и сказал:

    — Что же тут понимать, если старое выдают за новое?

    — Нового в моде нет! Все новое — это обновленное старое! — безапелляционно заявила Венера. — Да, не мы придумали прямые линии, прямой раскрой, но мы внесли в эту моду грузинские национальные элементы.

    Нас обступили знакомые Венеры, и среди них было немало крепких мужчин, грозно глядящих на меня.

    — Ну хорошо, — сказал я. — Позвольте задать вам один вопрос. Почему вы и ваши подруги не пришли сегодня в таких же платьях?

    — Это провокационный вопрос, — неуверенно сказала Венера, и я, воспользовавшись некоторым замешательством ее окружения, пробрался к лестнице.

    — Нахал какой-то! — услышал я вслед.

    Приехав домой, я сел за машинку, чтобы написать первый фельетон в своей жизни.

    
Фельетон Нане понравился.

    — Я не знала, что у тебя есть чувство юмора.

    Ее бесцеремонность могла вывести из себя даже флегматика. К тому же я был не в духе — в течение двух часов не мог дозвониться до Нины. Я решил, что, если с самого начала не поставить все на свои места, мне суждено будет всю жизнь ходить у Наны в нерадивых учениках.

    Из ее сотрудников в отделе сидел только Гоголадзе. Он старательно водил ручкой по бумаге и не слушал нас.

    — Ты полагаешь, что все чувство юмора сосредоточено в тебе одной?

    Нана вскинула на меня накрашенные ресницы.

    — Леван заразил тебя болезненным самолюбием? Ты всегда отличался серьезностью, и я не ожидала, что тебе удастся фельетон.

    — В таком случае выражай свои мысли яснее.

    — Какая муха тебя укусила?

    — Нана, оставь этот материнский тон, займемся фельетоном.

    Она вскипела и в одно мгновение превратилась в фурию.

    Гоголадзе осторожно вышел в коридор. Видимо, будущий пенсионер в такие моменты старался не попадаться на глаза своей экспансивной начальнице.

    Нана швырнула рукопись и велела мне убираться на все четыре стороны. Листы разлетелись. Я подобрал их и, прихватив свою папку, направился к выходу. Нана продолжала кричать:

    — Ты свое самолюбие проявляй в другом месте! Ему делают одолжение, помогают, уступают тему, а ему, видите ли, мой тон не нравится!

    — По-твоему, в знак благодарности я должен поцеловать тебя в пятку?

    Она оторопела лишь на секунду.

    — Почему бы и нет?

    — Пусть это делают другие! — сказал я и захлопнул за собой дверь.

    Спускаясь по лестнице, я впервые с тех пор, как вернулся в Тбилиси, с сожалением вспомнил своих учеников, школу, которую не любил, директора, который не мыслил жизни без школы. А ведь я мог стать хорошим учителем, если бы не уверенность в ином призвании. Иное призвание! И многого я добился?

    — Серго! — услышал я сверху голос Наны. — Оставь фельетон.

    — Свет клином не сошелся на вашей газете, — сказал я.

    Нана сбежала вниз.

    — Отдай фельетон. Ты его писал по моему заданию.

    — Ты не заказывала фельетона. Впрочем, возьми. — Я отдал ей первый экземпляр рукописи. — Если в завтрашнем номере он не будет напечатан, я предложу его другой газете.

    — Нахал! Вот нахал! — всплеснула руками Нана.

    Второй раз за этот день меня называли нахалом. Так нетрудно поверить в свою беззастенчивость.

    — Безработный заносчивый нахал! — уточнил я.

    — Хватит валять дурака! — сказала Нана. — Мало ли что я наговорила сгоряча. — Она взглянула на часы. — Некогда мне с тобой объясняться! Пока.

    На улице я позвонил из автомата Нине. Ее все еще не было дома. Я с досадой нажал на рычаг и набрал номер Мананы.

    — Жду вас. Вы нужны, — сказала она.

    На всякий случай я решил еще раз набрать номер Нины. И снова раздражающие длинные гудки. Я собрался повесить трубку, когда услышал порывистый голос Нины.

    — Где ты была? Я звоню два часа.

    — Задержалась в поликлинике. Массажистка подвела. — Она перевела дух. — В дверях услышала звонок. Ты что, сердишься?

    Я поймал себя на том, что вовсе не сержусь. Металлические нотки в моем голосе, равнодушие — все это напускное, а в душе и только нежность к ней. И я, испуганно подумав, что отталкиваю от себя Нину, сказал:

    — В кино пойдем?

    — Сейчас?

    — Сейчас я занят. На восьмичасовой сеанс.

    — А что показывают?

    — «Великолепную семерку». Кровь льется рекой, стрельба, погони, лошади и прочее. Пойдем?

    — Пойдем. Ты позвонишь?

    — Как только освобожусь. Ты никуда не уходи.

    — Ладно. — Она засмеялась.

    Из телефонной будки я вышел в приподнятом настроении. Не так уж все плохо, сказал я себе. Старик в парусиновом пиджаке осторожно обошел меня. Я проводил его удивленным взглядом, а потом понял причину испуга прохожего — я улыбался.

    
Манана была не одна. На диване сидел кудлатый мужчина в индийских джинсах и черном пиджаке. Я решил, что это, как говорят в театре, автор, и сказал Манане:

    — Я подожду в фойе.

    — Входите, Серго, входите! — сказала она.

    Кудлатый встал и протянул мне руку.

    — Очень рад с вами познакомиться. Герман Калантадзе, режиссер.

    — Герман прочитал вашу пьесу и не дает мне покоя. Хочет поставить ее, — сказала Манана.

    Моим первым порывом было желание обнять этого кудлатого человека. От радости я потерял дар логического мышления. Но когда порыв прошел, я растерялся. Еще недавно пьесу намеревался поставить главный режиссер театра Тариэл Чарквиани… Манана словно прочитала мои мысли.

    — Тариэл репетирует «Мамашу Кураж», а Герман свободен, — сказала она. — Пьесе нужен режиссер. Без режиссера пьеса будет лежать без движения. Понимаете?

    — Понимаю, понимаю, — поспешно ответил я.

    Мы уселись. Герман закинул ногу на ногу, и запах его туристского ботинка на рифленой резиновой подошве ударил мне в нос.

    — Тариэл не возьмется за вашу пьесу, — сказал Герман, опустил ногу, закинул на нее другую и стал ею покачивать.

    — Слушайте, вы расквасите нос автору, уберите ногу, — сказала Манана.

    — Извините, дурная привычка. — Герман поджал ноги, пытаясь загнать пятки под диван. — Одна из причин — форма пьесы. Нет в ней легкости, ажурности конструкций.

    Я разозлился.

    — Мне всегда казалось, что форма должна соответствовать содержанию. Нельзя же говорить о серьезных проблемах под канкан!

    — О серьезных проблемах можно говорить подо что угодно, — сказал Герман. — Более того, нужно серьезные проблемы облекать в легкие одежды, не нарушая, разумеется, единства формы и содержания. Сегодня зритель не тот, что вчера. Ему подавай музыку, песни, танцы.

    — Значит, кому-то из моих героев дадим в руки гитару, а сцену столкновения директора с начальником главка проведем под пение Фрэнка Синатры. Жаль, он не поет песен на производственные темы. А в финальной сцене при известии, что директора снимают, его дочь исполнит танец живота.

    Манана и Герман переглянулись.

    — Герман так не считает, — сказала Манана.

    Позицию Мананы я знал. Мы не раз обсуждали форму пьесы, и Манана, хоть и считала ее традиционной и в какой-то момент склонялась к тому, чтобы ввести в пьесу музыкальные элементы, согласилась со мной «не идти в ногу со временем».

    — Как же вы считаете? — спросил я у Германа.

    — Позвольте, мы говорили о том, почему Тариэл не возьмется за вашу пьесу, — ответил он. — Что касается меня, то я уже нашел кое-какое режиссерское решение, и, думается, удачное. Но прежде я хотел высказать замечания.

    Он предложил переставить три сцены, чтобы придать сюжету динамичность. Я согласился, тем более что одну из этих сцен я уже переставил по настоянию Мананы.

    — В конце недели я сдам вам окончательный вариант пьесы, — сказал я.

    — Очень хорошо, — обрадовалась Манана. — План у нас будет такой. Сначала мы с Германом читаем последний вариант. Потом Герман идет к Тариэлу.

    — Так, — сказал Герман и задумчиво уставился в потолок. — Значит, я иду к Тариэлу?

    — Именно вы. Кто же еще за вас будет к нему ходить?

    — Вы идете к Тариэлу и говорите, что пьеса готова. Он ее читает. В это время я и прихожу к нему.

    — Тогда вы, мой дорогой Герман, будете не нужны. Неужели вы полагаете, что Тариэл уступит вам пьесу только потому, что вы учились вместе? Вам надо идти к нему до того, как он прочтет пьесу. Если вы, конечно, имеете серьезные намерения. Если нет, не морочьте нам голову.

    — Тариэл не возьмется за эту пьесу! Голову вам будет морочить он.

    — Герман, я молчала, когда вы тут рассуждали о форме пьесы. Но сейчас я должна сказать вам со всей откровенностью, что вы начинаете крутить. В нашем театре такой пьесы никогда не было. Отбросьте свой страх. Будьте гражданином.

    Манана взяла сигарету и сердито стала чиркать зажигалкой. Зажигалка не работала. Она в сердцах швырнула ее на стол.

    Я зажег спичку и поднес Манане.

    — Ну, что вы молчите? — набросилась она на Германа.

    — Думаю, как все сделать лучше, — спокойно ответил он.

    — Вот что, хватит! Я даю Тариэлу пьесу. Вы идете к нему до того, как он ее прочтет, и высказываете свое мнение. Но чтобы это мнение было такое же, как за час до прихода Серго! И ни слова о легкости и ажурности конструкций!

    — Манана, вы оскорбляете меня!

    — Переживете! Согласны с моим планом? Если нет, разговор окончен. Я слишком много вложила в пьесу, чтобы все пустить на самотек.

    — Согласен, — сказал Герман.

    На улицу он вышел вместе со мной. Я подумал, что неплохо было бы посидеть с ним где-нибудь, но на три рубля, которые я с досадой мял в кармане, в лучшем случае нам подали бы две стопки водки в закусочной.

    Обычно на улице я встречал знакомых через каждые десять шагов. Я старательно избегал таких встреч с непременными объятиями и поцелуями, с бессмысленным вопросом: «Как поживаешь?» — и не менее бессмысленным ответом: «Ничего». На этот раз я вглядывался в прохожих, надеясь перехватить у кого-нибудь денег. Моих знакомых словно выселили из города.

    — У вас нет выхода на Тариэла? — спросил Герман.

    — Нет, — ответил я.

    — Организовать бы звонок из министерства культуры, а еще лучше из ЦК.

    — У меня нет таких связей.

    Герман удивился:

    — Манана сказала, что вас рекомендовали из ЦК.

    Я отрицательно покачал головой, хотя и подводил Манану, которая правдами и неправдами старалась помочь мне.

    — Как же вы пришли в театр?

    — С улицы.

    Герман остановился. Он не верил мне. Не поздно было переиграть и сказать, что меня рекомендовал такой-то деятель, но я молчал.

    — Что ж, и это имеет свои преимущества. Раз Тариэл так отнесся к автору с улицы, значит, пьеса задела его.

    У меня были свои взгляды на отношение Тариэла к автору с улицы, коим оказался я, и к моей пьесе. Она, может быть, и задела его, однако решиться поставить ее он никак не мог. Пьеса напугала Тариэла.

    — Напугала, — согласился Герман. — Обычно в пьесах как? Герой получает назначение и начинает все крушить. Конфликт строится по принципу новой метлы. В финале герой выходит победителем, недавние противники становятся его сторонниками. Когда читаешь подобную пьесу или видишь спектакль, с первой же сцены знаешь, что так и будет. У вас герой никакого назначения не получает. Конфликт в нем самом. Он не желает, не может так больше жить! Это чувство протеста, который каждый из нас таит в себе, потрясает. Все что угодно, лишь бы не молчать! Нельзя молчать! Нельзя! Все накипевшее в вашем директоре за долгие годы вырывается наружу, и ты уже понимаешь, что никто и ничто его не остановит. По всем законам драматургии герой должен победить, иначе его справедливый протест, его благие намерения повиснут в воздухе. Но, с другой стороны, его путь — путь нелегкий, трудный, и нельзя пройти по нему без царапин и синяков. Вы не скрываете этого, наоборот, подчеркиваете прямо и открыто, и высшее проявление вашей честности я вижу в финале, когда вы снимаете вашего героя с поста директора. Должен сказать, что даже я, человек искушенный, прочитавший не одну сотню пьес, не ожидал такого финала, хотя вы подготавливаете его всем ходом пьесы.

    Герман замолк. Я нетерпеливо ждал, что он скажет дальше. Финал пьесы всегда настораживал меня. Он мог быть истолкован по-разному.

    Герман молча шагал, рассеянно отвечая на приветствия знакомых.

    — Я хорошо вижу финал, — произнес он и остановился.

    Жестикулируя, он обрисовал сцену. Прохожие оглядывались на нас. Потом Герман в лицах изобразил действующих лиц. К моему удивлению, он хорошо помнил диалоги.

    — Послушайте, Герман, — сказал я, когда мы снова зашагали по улице. — Я хочу, чтобы вы знали мое отношение к моему герою, к финалу.

    — Можете ничего не говорить, — сказал он. — Все и так ясно. Нравственная победа остается за директором. Он проигрывает битву противникам и вместе с тем их побеждает. Как говорит его дочь, можно проиграть и все равно остаться победителем, и мы знаем, что тем, кто пойдет по его пути, достанутся лавры. Все ясно, все ясно.

    Он вспомнил еще одну сцену из пьесы и стал говорить, как видит ее.

    Я не мог вот так просто расстаться с Германом и повел его к Гураму.
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     ГЛАВА 10

    

    [image: after_title]

Гурам был в синем сатиновом халате. Он надевал его, когда работал за маленьким токарным станком, на котором вытачивал для себя инструменты собственного изобретения и недостающие детали к старинному оружию.

    — Извини, я не знал, что ты работаешь, — сказал я.

    — Ничего. Сейчас закончу. Проходите в гостиную. Там Эдвин спит, разбуди его, Серго, — сказал Гурам и направился в чулан, оборудованный под мастерскую.

    Я не ожидал застать здесь Эдвина. Его присутствие, даже спящего, было некстати.

    — Идемте, — я повел Германа в чулан. — Посмотрим, как нейрохирург работает токарем.

    Станок визжал. С резца сползал тонкий завиток металла.

    Гурам выключил станок.

    — Другого места не нашел для гостя? — сказал он недовольно и расстегнул халат.

    — Не хочется будить Эдвина. Пусть спит, — сказал я. — Он что, переселился к тебе?

    — Целый день бегал по делам. Недавно зашел. Прилег.

    — Какие у него могут быть дела? Он же в отпуске.

    — Разве гостю задают такие вопросы?

    Герман с любопытством разглядывал мастерскую.

    — Простите меня за нескромность, но что вы вытачиваете?

    — Всякие хирургические инструменты.

    — Вы шутите!

    — Нашли шутника! Вы знаете, какими инструментами пользуются хирурги?

    — Скальпелем.

    — А дрели, сверла, ручные пилки? Инструменты, заимствованные у плотников средневековья! Пытаюсь изменить это положение, хотя бы для себя.

    — В нейрохирургии также пользуются древними инструментами?

    — К сожалению. Слышали о такой операции, как трепанация черепа? Слышали. А знаете, как ее делают? Сначала снимаешь кожу и сверлишь четыре отверстия. Затем пилочкой выпиливаешь «окно» между отверстиями. Знаете, сколько времени уходит на это? Час, целый час! К тому моменту, когда добираешься до опухоли, от усталости дрожат руки. А операция предстоит, между прочим, на мозге.

    Я думал, Гурам расскажет о своем главном изобретении — инструменте, который вскрывал «окно» в черепе за несколько минут. Я видел первую конструкцию инструмента. Он работал по принципу бормашины и был громоздким из-за электромотора. К тому же Гурам опасался, что электромотор может вызвать взрыв анестезирующих газов. Он решил использовать вместо электроэнергии сжатый воздух. В сущности, ему нужна была крошечная турбина мощностью в одну шестую лошадиной силы. Ее-то как раз он не мог раздобыть нигде.

    Но Гурам не стал ничего говорить об этом, повел нас в гостиную и разбудил спящего на диване под пледом Эдвина. Очнувшись, Эдвин заинтересованно стал расспрашивать Германа о театральных постановках, а я вслед за Гурамом вышел из гостиной.

    В коридоре на тумбе стоял телефонный аппарат. Я набрал номер Нины. Прикрыв трубку рукой, я сказал:

    — Похоже, в кино мы сегодня не попадем. Я у Гурама.

    — Опять пьянствуешь?

    — Так получается. Понимаешь, я не один, с режиссером, который хочет поставить мою пьесу.

    Нина молчала.

    Каким глупцом надо было быть, чтобы впервые сказать о пьесе по телефону! С таким же успехом я мог сказать, что сочинил оперу.

    — Ты не веришь? — спросил я.

    — Делай, как тебе удобнее, — ответила она. — Дашь мне почитать свою пьесу?

    — Конечно! Сегодня же.

    — Если успеешь написать?

    — Господи, я действительно написал пьесу!

    — Не сердись, пожалуйста. Я же не знала этого.

    — Мы мало знаем друг о друге, но не надо сразу подозревать. Подозрительность и недоверие однажды привели к трагедии.

    — Когда же это?

    — Когда Отелло задушил Дездемону. Ты не хочешь приехать?

    — Нет. А почему у тебя такой глухой голос?

    — Потому что я разговариваю из коридора, прикрыв трубку рукой.

    — Ну ладно, пьянствуй. Будь здоров.

    Гурам хозяйничал на кухне.

    — Откуда столько продуктов?

    — Сегодня накупил. С кем ты разговаривал?

    — Ну и слух у тебя! С одним знакомым. Слушай, Гурам, я, кажется, ввязался в темную историю. Не пугайся. Пока все идет нормально. Но один бог знает, чем все кончится. Помнишь типа, который прислал нам шампанское?

    Я рассказал все, что было связано с фабрикой.

    — Дурак! Господи, какой дурак! — застонал Гурам. — Зачем ты влез в это дело? Тебе что, других забот мало? Ты знаешь, с кем связался? С бандитами! С отъявленными бандитами. Они не с такими, как ты, расправлялись. Отступись, Серго, пока не поздно. Пусть милиция ими занимается.

    — Как же так, Гурам? Невинный человек сидит, а бандиты благоденствуют. Как я могу отступиться? Они этого и ждут. Им только этого и надо. Они потому и благоденствуют, что кто-то до меня отступился.

    — Все верно. Но почему именно ты?! Я боюсь за тебя, Серго. Сволочи! Клянусь тебе, у меня рука не дрогнула бы, если бы можно было их перестрелять. Это говорю я, у которого любовь к чужой жизни заложена в генах. Почему ты не хочешь обратиться в милицию?

    — У меня пока мало материалов. Обратись я сейчас в милицию, они выйдут сухими из воды. Я должен довести дело до конца, подготовить серию статей для газеты, а потом уже передать материалы в милицию. Честно говоря, я ожидал от тебя поддержки, а ты осуждаешь меня.

    — Я не осуждаю. Я боюсь за тебя!

    — Как говорит мой товарищ по редакции, только без слез, не надо эмоций. Идем, мы и так заболтались. Да! Извини меня, но придется снова занять у тебя денег. Я задолжал за комнату.

    — Оставь ты эти китайские церемонии!

    Гурам принес деньги и сказал:

    — Переселился бы ко мне. Хотя бы временно.

    — У тебя Эдвин поселился. Тебе мало?

    Он махнул рукой и покатил сервировочный столик в гостиную.

    Мы выпили по бокалу вина, и Эдвин сказал Гураму:

    — Ты простишь, если я продолжу спор с Германом?

    — Вы уже успели поспорить? — сказал Гурам. — Валяйте. Мы послушаем.

    — Спасибо, Гурам, — сказал Эдвин. — Вы читали Библию, Коран, Герман?

    — Библию читал, Коран нет, — ответил Герман.

    — Любовь, дружбу, братство проповедовали еще Христос и Магомет.

    — Я не понял, Эдвин. Бог есть? — сказал Гурам.

    — Нет бога. Не о боге речь, о вере. Я не знаю, существовал ли Христос. По Гегелю, существовал. Но это не имеет особого значения. Я хочу сказать, что преклоняюсь перед Христом. Без дураков! Преклоняюсь. Он погиб за свою веру, за идею. Это хорошая смерть! Вы понимаете, о чем я говорю?

    — То, о чем вы говорите, не имеет отношения к религии, — сказал Герман.

    — Почему? Религия для многих больше не является мистикой, — сказал Эдвин. — Только необразованные люди думают, что существуют ангелы и дьяволы, рай и ад, что бог сидит на небесах и где-то витают духи.

    — Давайте выпьем, а потом продолжим эту интеллектуальную беседу, — сказал Гурам.

    Эдвин взглянул на часы и спохватился. Он куда-то опаздывал и быстро попрощался.

    Герман попытался заговорить о пьесе. Я зна́ком дал ему понять, что не надо этого делать. Вид Гурама не располагал к такому разговору. Я сожалел, что привел к нему Германа. Герман не вызывал у Гурама ни интереса, ни тем более симпатии. Я отодвинул от себя бокал с вином.

    — Нам пора, — сказал я.

    Гурам не задерживал нас.

    — Извините, я не знал, что Гурам не один, — сказал я Герману, когда за нами захлопнулась дверь.

    — Ну что вы! Только я не понимаю, зачем Гураму этот философствующий тип?

    — У вас есть семья?

    — Жена и двое детей.

    — А Гурам один, совершенно один.

    — Почему он не женится?

    — Не может. Он безумно любил свою жену. Она умерла.

    На автобусной остановке не было ни души. Неподалеку торчала телефонная будка.

    Подошел автобус.

    — Вы поедете? — спросил Герман.

    — Мне в противоположную сторону, — ответил я.

    — Постарайтесь переделать пьесу до конца недели, — сказал он и поднялся в автобус.

    Я направился к телефонной будке.

    — Я уже освободился, — сказал я Нине.

    — А я уже в постели, — сказала она.

    — Почему? Еще рано.

    — Во-первых, уже не рано, во-вторых, у меня режим.

    — Жаль.

    — Что уже не рано или что у меня режим?

    — И то, и другое. Жаль, что ты в постели.

    Мне очень хотелось увидеть ее, но у меня язык не повернулся сказать, что хочу приехать к ней.

    — Тебе очень хочется увидеть меня? — спросила Нина.

    — Очень.

    — Приезжай.

    Я вспомнил огороженный штакетником сад с кустами сирени недалеко от дома Гурама и побежал к нему.

    За садом был деревянный домик, зажатый двумя высокими панельными зданиями, — гном рядом с великанами. Свет в домике не горел. Сирень манила. Ее запах будоражил, как весна. Я решительно закинул ногу на штакетник.

    — Молодой человек, калитка справа, — у слышал я голос шел точно из-под земли.

    Я застыл с поднятой ногой. В саду засмеялись. Смех был дребезжащий, старческий. Я опустил ногу и всмотрелся в пространство между кустами. На крылечке домика сидел старик. Как это я не заметил его раньше! Я подавил тут же возникшее желание убежать и, найдя калитку, вошел в сад.

    — Здравствуйте, дедушка, — сказал я.

    — Спасибо, сынок, — сказал старик и хихикнул. — Не удалось сирень оборвать?

    — Не удалось, — сказал я.

    — А в детстве удавалось?

    — Когда как. Вы, дедушка, извините меня. Я думал, здесь никто не живет.

    — Я пока живу, — сказал старик и встал. Он был маленьким, сухоньким. О таких говорят: божий одуванчик.

    — Почему пока, дедушка?

    — Все на свете временно. — Старик вытащил из кармана темного плаща складной нож, раскрыл его и заковылял к кустам сирени.

    Он вернулся с букетом. Я полез в карман.

    — Не нужно денег, сынок. Грех за цветы деньги брать. Понадобится, приходи еще. Сирень две недели будет стоять, а там розы пойдут.

    — Прямо-таки бог послал мне вас, дедушка!

    — Бог! Бог ничего не посылает. Он отбирает.

    Нина смотрела на меня широко раскрытыми глазами, как в машине, когда мы возвращались от Дато.

    — Почему ты так смотришь? — спросил я тихим голосом.

    Я находился в том странном состоянии, когда путаешь сон с явью и хочешь, чтобы происходящее с тобой длилось вечно, и ты лежишь, не шелохнувшись и затаив дыхание, боясь, что одно твое движение — и все это исчезнет, улетучится.

    — Я боюсь. Все кажется таким зыбким, нереальным, — прошептала она.

    Ее мучили те же мысли, что и меня. Я взял в ладони ее лицо.

    — Будто все во сне, да? — сказал я и поцеловал ее. Она закрыла глаза. — Открой глаза. Хочу, чтобы ты знала — это наяву.

    Она улыбнулась и открыла глаза.

    Потом она потянулась за халатом.

    — Хочу пить.

    — Лежи, — сказал я, принес воды из кухни и присел на постель.

    Она пила воду мелкими глотками, словно ребенок, искоса поглядывая на меня. Левой рукой она придерживала одеяло на груди. Плечи у нее были обнажены, и от света, падавшего в окно с улицы, они казались призрачно-голубыми.

    Я взял у нее стакан и поставил на журнальный стол.

    — Спасибо, — сказала она и положила голову на мое колено.

    Я погладил ее по голове. Она сказала:

    — Так не может быть всегда, да?

    — О чем ты?

    — Да так. Не обращай внимания. Как чудесно пахнет сирень!

    Сирень действительно пахла чудесно — нежной весенней прохладой.

    — Два-три дня, и она начнет осыпаться, — сказала Нина. — Странно устроена природа.

    Я часто задумывался над этим. В самом деле, природа устроена странно. Цветы распускаются, чтобы завянуть. Жизнь человека коротка, как жизнь мотылька. И только ворон живет триста лет.

    Я поцеловал Нину во влажные от воды губы.

    — Прочь грустные мысли! Расскажи лучше о себе.

    — Ты думаешь, это очень весело?

    — Но я же ничего о тебе не знаю. Каким образом ты оказалась в Тбилиси?

    — Закончила цирковое училище. Два года разъезжала по стране. Потом предложили постоянную работу в Тбилиси. Согласилась. Если бы предложили другой город, тоже согласилась бы.

    — Что так?

    — У меня с матерью не сложились отношения. В общем-то мама добрая, но пилить может двадцать четыре часа в сутки. Папу она изводила ужасно. Не понимаю, почему он не развелся с ней. Все сносил молча. Молчание его и погубило. Я была в десятом классе, когда он умер. В субботу прихожу из школы и еще в дверях слышу монотонный голос матери. Она пилила папу за то, что он много потратил, что он не экономит и поэтому не удается откладывать, а у него дочка растет и прочее. Папа только вернулся с рынка. Представляешь, каждую субботу папа с больным сердцем шел на рынок и покупал продукты на неделю, чтобы, не дай бог, мать лишний килограмм не подняла. Он молча перекладывал продукты из сумки в холодильник, в очередной раз нагнулся и упал. Даже слова не успел произнести. Что со мной было! Сначала мать сникла. Переживала она, конечно, сильно. Потом, когда боль притупилась, она стала пилить меня. Я тогда увлекалась верховой ездой. Еще папа записал меня в секцию. А тут из чувства протеста подала документы в цирковое училище. Там посмотрели на меня и сказали, что я прирожденная наездница. Приняли.

    — Ты с матерью не видишься?

    — Вижусь. Раз в год. Заезжаю к ней во время отпуска. Мать есть мать.

    — Да, мать есть мать, — сказал я и замолчал. Я не имел права говорить так, потому что этой формулы для меня не существовало. Я нередко думал о матери и говорил себе, что по-своему она проявила обо мне заботу, разлучая меня с той женщиной. Я прилагал усилия, чтобы увидеть ту женщину глазами матери — соблазнительницей юношей, вампиром, но даже по прошествии лет, когда порой забывалось даже ее имя, мне не удавалось это, потому что та женщина была просто женщиной и стремилась получить от жизни если не счастье, то хотя бы немного радости. Показное пуританство матери возмущало меня. Она не посчиталась ни с чем и ни с кем, когда привела в дом отчима.

    Я поймал себя на том, что думаю о матери с жестокостью инквизитора.

    — У тебя есть мать? — спросила Нина.

    — Есть, — ответил я, решив, что сделал глупость, затянув молчание, и теперь придется расплачиваться за это. Но Нина не стала расспрашивать. Она думала о своем.

    Я вспомнил Эдвина. Перехватило дыхание. Голос сломался.

    — Что у тебя с Эдвином?

    — У меня ничего.

    — Ты уверена в этом?

    Она рассмеялась.

    — Глупый.

    — Ну хорошо. А что у него?

    — Сережа, ты все-таки ревнивый, хотя и убеждал меня в противном.

    — Когда ты познакомилась с ним?

    — В прошлом году в Москве во время отпуска. У подруги на вечеринке.

    — Где он работает?

    — Вроде бы в АПН. Прекрасно фотографирует.

    — А машина, на которой он ездит, чья?

    — Не знаю. Наверно, кто-то одолжил. У него полно знакомых здесь. Он очень коммуникабельный. Почему это тебя интересует?

    — Хочу знать побольше о человеке, которому обязан знакомством с тобой.

    — Разве не Нана познакомила нас?

    — Ах, да, Нана! А что с ней у тебя?

    — Это я должна спросить, что у тебя с ней.

    — У меня ничего.

    — Ты уверен в этом?

    Я засмеялся.

    — Нина, ты все-таки ревнивая, хотя и не убеждала меня в противном.

    — Ужасно ревнивая! Она красивая женщина. И у нее великолепная грудь.

    — Не прикрывайся чужой грудью. Что тебя связывает с Наной?

    — Тебе это неинтересно.

    — Прошу, не решай за меня.

    Нина приподнялась и заглянула мне в глаза. Я молчал, и она сказала:

    — Какой ты строгий! Как учитель в классе.

    — Я и был учителем.

    — Как?! Ты был учителем?

    — Целых три года.

    Она провела рукой по моей щеке.

    — А еще говорят, что профессия не оставляет отпечатка!

    Одеяло сползло с нее, обнажив маленькие груди. Я склонился к ним.

    Потом она спала, положив голову на мое плечо, и я не шевелился, боясь разбудить ее.

    Я смотрел на причудливые тени на потолке и выискивал то женский профиль, то всадника на лошади, то цветок необычных размеров. Думать ни о чем не хотелось.

    Нина тихо застонала. Я взглянул на нее. Она спала, и я улыбнулся. Наверно, ей что-то приснилось, подумал я и поднял глаза к потолку. Нина пошевелила ногой и со стоном повернулась на бок. Я насторожился. Она снова застонала и проснулась.

    — За тобой гнались звери? — спросил я.

    Она смущенно покачала головой, присела и стала поглаживать больную ногу.

    — Проклятая нога, — сказала она, сдерживая слезы.

    Я не знал, чем ей помочь, и растерянно смотрел на нее.

    — Не смотри на меня, — сказала она, силясь улыбнуться.

    Я стал массировать ее ногу. О массаже я имел поверхностное представление. Но через несколько минут Нина облегченно сказала:

    — Кажется, прошло. — Она пошевелила ступней. — Прошло.

    В ее глазах все еще была боль, но лицо улыбалось. Она обвила мою шею руками и прильнула губами к моей щеке.

    — Давно это у тебя? — спросил я.

    — С тех пор как в последний раз упала с Бармалея.

    — Так зовут твою лошадь? Сколько же раз этот мерзавец сбрасывал тебя?

    — Он не мерзавец. У любого живого существа бывают сбои. Он умница, все понимает. Знаешь, как он переживает?!

    — Так сколько раз он сбрасывал тебя?

    — Несколько.

    — Хорош умник! Он тебя калекой сделает.

    — Нет. Я скоро не буду хромать. Вот увидишь!

    Я разомкнул ее руки.

    — Ну-ка посмотри мне в глаза.

    — Ты не веришь мне?

    — О чем ты говоришь?!

    — Я не буду хромать. Я не буду калекой!

    — Конечно, ты не будешь калекой. Кто в этом сомневается?

    — Ты не веришь в это! Никто не верит!

    Она заплакала. Я сел на диван и мягко прижал ее к себе.

    — Не надо плакать. Все будет в порядке. У нас же есть Гурам. Ты снова взберешься на своего Бармалея.

    Она высвободилась.

    — Нет! Никогда! Этого не будет!

    — Почему?

    — Потому что не хочу быть калекой!

    Она бросилась лицом на подушку. По тому, как дрожали ее плечи, я понял, что она рыдает. Слога утешения застряли в горле. Я беспомощно поглаживал ее плечо. Я не задумывался над тем, насколько серьезно повреждена нога Нины, не придавал значения ее хромоте. Да и хромотой нельзя было это назвать. Она слегка прихрамывала. Я не верил, что это останется навсегда. Это было бы слишком несправедливо.

    Внезапно Нина успокоилась. Не поднимая головы, она сказала:

    — Прости меня. Было так чудесно. Я все испортила.

    — Это ты меня должна простить. Не следовало говорить о Бармалее.

    Она вскочила и снова обвила мою шею руками.

    — Ты должен мне верить. Мне нужна твоя вера. Иначе я не вытяну.

    — Я верю, Нина. Все будет в порядке. Я сделаю невозможное для этого.

    — Тебе ничего не надо делать, надо только верить, что со мной все будет в порядке. И больше ничего.

    — Хорошо. Будет так, как ты хочешь. А теперь ложись. Ты должна выспаться. И мне пора идти. Светает. Вечером я позвоню. Сходим наконец в кино.

    За окнами стало серо. Тени в комнате исчезли.

    Нина легла. Я укрыл ее одеялом.

    — Только не уходи, пока я не засну. — Она взяла мою руку и прижалась к ней щекой. — Ты приснишься мне, и будет так, будто ты все время со мной. Я говорю глупости, да?

    — Нет, а если это и глупости, то приятные. Спи.

    Она улыбнулась.

    И снова я не шевелился, снова все казалось нереальным. Вдруг Нина сказала:

    — Знаешь, почему я была у Наны?

    — Ты проснулась?

    — Я не спала. Родственница Наны работает у нас. Ты бывал в цирке?

    — Много раз, но в детстве.

    — Может быть, ты ее и видел. Она выступает с аттракционом… Знаешь, есть такие фокусы с отрезанными головами, с телами, пронизанными шпагами, и прочей галиматьей. Она уходит на пенсию и продает реквизит. Я хочу… В общем, ты понял, что я хочу сделать. Почему ты молчишь?

    — Я мало разбираюсь в цирке, но, наверно, ты правильно поступишь. Спи.

    Она заснула мгновенно. Я осторожно высвободил руку, бесшумно оделся и, стараясь ступать легко, вышел из квартиры. Я не стал вызывать лифт. Он останавливался на этажах с грохотом.

    Улица была наполнена свежестью и чистотой утра. Мир казался прекрасным. Я думал о ноге Нины и не видел причин для волнения. Был Гурам, и я мог положиться на него. Все будет в порядке, сказал я себе. Я верил в это.

    Я остановился у киоска. Несмотря на ранний час, однорукий киоскер уже раскладывал кипы газет, от которых шел запах типографской краски. Я купил нашу газету и развернул ее. На последней полосе был напечатан мой фельетон.

    — Чудесное утро, — сказал я и купил еще пять экземпляров газеты.

    — Жаркий день обещает, — ответил киоскер.

    — Счастливо вам, — сказал я.

    — И ты будь счастлив, сынок, — сказал киоскер.

    Показался автобус.

    Поднимаясь к себе, я был уверен, что не встречу никого из соседей. Дом молча дышал распахнутыми окнами. Притихший, он, казалось, набирался сил, чтобы днем выдержать натиск, шум и гомон своих обитателей. Я услышал знакомый шелест халата и обернулся. Моя квартирная хозяйка шествовала с горшком в руке.

    — Доброе утро, — сказал я.

    — Доброе утро, — сказала она. — Вы еще не ложились или уже встали?

    — Уже встал. За газетой ходил.

    Она покосилась на мою папку.

    — Что-нибудь сенсационное?

    — Да, нет. Мой фельетон.

    — Положите на стол. Потом почитаю.

    Я положил газету на стол и вручил ей долг за комнату.

    — Извините, что задержал.

    Она сунула деньги в карман халата и сказала:

    — Слушайте, вы теперь каждый раз будете возвращаться под утро с деньгами?

    Что за манера кричать на весь дом, подумал я и тихо сказал:

    — Все зависит от удачи.

    — Ко всему прочему, по ночам вы еще и грабите! Прелестно!

    Моя квартирная хозяйка явно была в приподнятом настроении. Кто знает, что ей приснилось. А может, она проснулась с чувством, что жизнь не такая уж скверная штука и что еще не все потеряно.

    Вихляя бедрами еще более вызывающе, чем обычно, она продолжила шествие с горшком.

    Я улыбнулся, отпер замок и вошел в свою комнату.
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Было начало первого, и я, минуя редакцию, зашел в кафе. Как ни странно, Гарри с товарищами отсутствовал. Зато в углу за столом сидели Лаша и Боб. Я подсел к ним.

    Боб вонзил острый подбородочек в сложенные на столе руки. Он походил на обиженного ребенка.

    — Что загрустил, Боб? — спросил я.

    — Есть причина, — ответил он.

    Подошла Маринэ, Бабушка грузинского футбола. Она была чем-то опечалена. Помада сползла к сморщенным углам ее рта, и неровные линии краски делали губы Маринэ недовольно искривленными. Веки она тоже намазала небрежно.

    — Что случилось? — спросил я.

    — Сам знаешь! Опять наше «Динамо» проиграло. И где? На своем поле. И кому? Ленинградскому «Зениту»! Этот кривоногий Гайоз пять голевых моментов не смог реализовать!

    — Четыре, — сказал Боб, не поднимая головы.

    — Пять! — сказала Маринэ. — Пять! Пятый был на шестьдесят второй минуте. Ты, наверно, уже спал в это время. Борис Пайчадзе не упустил бы таких возможностей.

    — Маринэ, умираю от голода, — взмолился я. — Яичницу и кофе.

    — И бутылку коньяка, — сказал Лаша.

    От коньяка я отказался, придумав, что мне предстоит встреча с главным редактором.

    — Ладно, в другой раз не отвертишься, — пригрозил он.

    Буфетчица Зоя и молодая официантка Валентина шептались и посмеивались, поглядывая на Маринэ.

    — Неисповедимы страсти человеческие, — сказал я, когда Маринэ отошла.

    — Это точно, — согласился Лаша и вытащил из кармана куртки пакет. — Обещанный галстук. Должно быть, помялся. Прогладь его не очень горячим утюгом.

    — Я не ношу галстуков.

    — Ничего. У приличного человека должен быть хотя бы один приличный галстук.

    Я развернул пакет. Галстук был очень красивый, с черными и красными широкими полосками.

    — Спасибо, Лаша. Галстук превосходный.

    — Плохих не держим, — буркнул Боб, все еще полулежа на столе.

    Маринэ принесла яичницу и кофе. Я был настолько голоден, что недожаренная яичница показалась мне божественной. Я с наслаждением закурил первую за день сигарету и сделал глоток крепкого кофе.

    — Ну, как дела, Лаша?

    — Решил ехать, — ответил он.

    — Куда? — не понял я и, когда смысл сказанного дошел до меня, оторопело уставился на него. — Ты с ума сошел!

    — Похоже, — произнес он.

    — Родину на бабу меняет! — сказал Боб.

    Правая рука Лаши взметнулась к Бобу. Боб откинул голову и рухнул со стула.

    Я вскочил, чтобы оказать Бобу помощь, но Лаша опередил меня. Маринэ принесла графин с водой.

    — Ты что-то стал на руку скор, — сказала она Лаше, брызгая водой на бесчувственное лицо Боба.

    — Нервы, — сказал Лаша. — Ну-ну, Боб, хватит притворяться.

    — Дурака ты свалял, Лаша, отпустив Симу. — Маринэ вылила воду на голову Боба.

    Боб открыл глаза, поморгал, а потом тряхнул головой, как собачка, которая вылезла из воды, и встал.

    — Этого я тебе никогда не прощу, — сказал он Лаше и неуверенной походкой направился к лестнице.

    — Извини, — бросил Лаша мне и побежал за Бобом.

    Я расплатился за завтрак и собрался уходить.

    По лестнице поднимались Гарри и Мераб.

    — Мои красавцы! — воскликнула Маринэ. — Зоя, кофе! Двойные! Мальчики, опять мы вчера проиграли!

    — Не береди раны, Маринэ, — сказал Мераб. Он пожал мне руку. — Поздравляю, фельетон что надо.

    Гарри обнял меня и больно похлопал по спине.

    — Тебе грузчиком бы работать! — поморщился я.

    — Работал, юноша. Был и такой эпизод в моей жизни. Ты у меня молодчага! Рад за тебя. Очень рад!

    — Не надо слез, Гарри, — сказал Мераб. — Отпусти его. Нана сбилась с ног. Хочет прижать его к своей шикарной груди.

    — Иди, юноша, и поскорее возвращайся к нам, — сказал Гарри.

    — Что это он такое сделал? — спросила Маринэ, протирая чистый стол.

    — Так я и признался, пока ты кофе не принесла, — сказал Мераб.

    Ашот подстригал ножницами собственные усы и, как художник перед незаконченной картиной, то склонялся к зеркалу, то отходил от него. Я рассмеялся.

    — Сам себе платить будешь?

    — Привет, фельетонист! Ну и насмешил ты меня! Неужели все так и было?

    — Было еще хуже. В конце просмотра манекенщицы выступали голыми.

    — Совсем голыми?

    — В чем мать родила.

    Я вошел в кабину лифта и закрыл двери.

    — Не успел человеком стать, уже издевается! Стричь больше не буду! — услышал я.

    Я заглянул в отдел пропаганды. Мне сказали, что Нана у главного. Я прикрыл дверь и столкнулся с Леваном.

    — Извините. Здравствуйте.

    — Здравствуйте, гражданин изменник. Вы полностью продались отделу пропаганды или частично?

    — Я никому не продавался.

    — Ну-ну! — Леван двинулся дальше. — Ваш фельетон уже имеет отклик. Загляните к главному. Он как раз интересовался вами.

    Элисо испуганно взглянула на меня, потом на дверь кабинета главного редактора и прошептала:

    — Уходи, уходи быстрее!

    Я не успел уйти. Дверь кабинета распахнулась, и появилась Венера. Меня бросило в жар. Жалобы на корреспондентов, тем более на внештатных, в редакциях не любят.

    Во взгляде Венеры я уловил презрение и торжество. Она не сводила с меня глаз. Я посторонился, но ей все равно не хватало места, и, задев меня, она победоносно вынесла себя из приемной.

    — А, терять все равно нечего, — сказал я и вошел в кабинет.

    Главный поднял на меня удивленные глаза.

    — Это и есть Серго Бакурадзе, Георгий Галактионович, — сказала Нана. Она сидела за столом заседаний и курила.

    Я видел главного впервые. Немного полноватый, но холеный. Тщательно выбритый и аккуратно причесанный. Ашот постарался, мелькнуло в голове. Темный, хорошо сшитый костюм. Белая рубашка. Галстук с какими-то фигурами, кажется, драконами.

    Я смущенно поправил расстегнутый ворот своей рубахи. На мне, как обычно, был потертый вельветовый пиджак и полосатая рубашка без галстука. Мой вид, должно быть, не внушал доверия. Человек, пишущий о модах, пусть даже фельетоны, наверно, должен выглядеть лучше.

    Главный отвел от меня глаза и встал. Он подошел к окну и зашторил его. В кабинете как будто погасли стосвечовые лампы. Потом главный придвинул к столу напротив Наны стул, на котором, очевидно, восседала Венера.

    — Что скажете в свое оправдание? — наконец произнес он тихим голосом.

    Нана курила, вперив взгляд в потолок.

    — В чем моя вина? — спросил я главного.

    — Вы высмеяли большую работу коллектива Дома моделей, — ответил он.

    — Никому не противопоказано выражать свое мнение, — сказал я и торопливо добавил: — О модах.

    Главный с любопытством уставился на меня.

    — Но ваше мнение, попав на полосу, становится мнением газеты.

    — Разве наша газета имеет другое мнение о просмотре? — сказал я.

    — Нет! — заявила Нана. — Не имеет. Георгий Галактионович, я свое отношение к делу высказала.

    — Я хочу узнать и отношение этого молодого человека, — сказал главный.

    — Этот молодой человек выполнял мое задание. Ответственность целиком несет мой отдел, конкретно я.

    — Вот и объявим тебе выговор, — сказал главный.

    Нана вскочила и, ткнув сигарету в пепельницу, сказала:

    — Ах, так! Выговор!

    — А ты как думала? Я буду терпеть жалобы?

    — Не терпите! Я сейчас же подам заявление об уходе! Идем, Серго!

    — Ты можешь идти, молодого человека оставь.

    Нана вышла, хлопнув дверью.

    Внезапно я вспомнил Шота, увидел его торжествующую улыбку и осознал, что ни при каких обстоятельствах мне нельзя уходить из газеты. Всеми правдами и неправдами я должен был удержаться в редакции.

    — Георгий Галактионович, хотите, я извинюсь перед мадам Венерой?

    — Нет необходимости. Я уже сделал это за вас. Однако быстро вы меняете свои взгляды.

    — Не могу допустить, чтобы из-за меня Нана ушла из газеты.

    — Никуда она не уйдет. Садитесь!

    Я отодвинул стул и сел. Главный прислонился к письменному столу. На его галстуке были не драконы, а кривые огурцы.

    — Вы знаете, что такое журналистика? — спросил он.

    — Вторая древнейшая профессия, — сказал я.

    Он опешил.

    — С такими убеждениями вы далеко не пойдете.

    Да, действительно, с таким взглядом на журналистику далеко не пойдешь, но можно далеко зайти, подумал я. Следовало что-то сказать, но я молчал, и это было понято главным по-своему.

    — Острословие не всегда уместно, если даже вы пишете неплохие фельетоны, — сказал он.

    — Значит, фельетон вам все-таки понравился?

    Он не понимал меня, явно терялся в догадках и не мог разобраться, кто перед ним сидит — наглец, самоуверенный дурак или уверенный в своих возможностях журналист.

    — У вас неплохое перо, — сказал он. — О долгожителях вы тоже неплохо написали. Но журналистика — это прежде всего факты, неопровержимые факты.

    — Долгожители тоже жаловались?

    — Молодой человек, ведите себя поскромнее. Месяц в газете работаете, а разговариваете будто первый корреспондент редакции.

    — Я работаю у вас около года.

    — Разве? Все равно вам еще учиться и учиться! Теперь я понимаю, почему Леван не благоволит к вам.

    Мои чувства вновь стали неуправляемы. Желание остаться в газете отошло на задний план. В конце концов внештатным корреспондентом я мог устроиться, не выходя из здания, в любой другой редакции, а еще лучше в ГрузТАГ, где проходимость материалов настолько высока, что его называют ненасытным пожирателем информаций. Я встал и сказал:

    — Я и не хочу, чтобы Леван благоволил ко мне. Его благоволение слишком дорого обходится даже штатным сотрудникам.

    — Садитесь! У Наны Церетели учиться надо другому. Журналистскому мастерству.

    — Смею напомнить, я внештатник и от меня требовать многого нельзя.

    — Ошибаетесь, молодой человек. Требования ко всем одинаковы. И не говорите мне, что в таком случае внештатникам надо платить так же, как и штатным сотрудникам. Внештатный институт — хорошая школа для журналиста. Многие начинали свой путь с него. Я два года бегал внештатным корреспондентом по заводам, прежде чем добился зачисления в редакцию рядовым литсотрудником. Но за два года я завоевал себе право быть зачисленным в штат. Не фыркал и не хлопал дверью, когда старшие делали мне замечания.

    — Я не хлопал дверью.

    — Не успели. Вас бы выгнать, да непедагогично это. Идите работайте.

    — С педагогикой я хорошо знаком, но не припомню подобных методов воспитания.

    — Естественно. Это педагогика не для средней школы, в которой вы изволили работать.

    Зазвонил телефон. На тумбе стояли пять одинаковых аппаратов. Но главный взял трубку безошибочно.

    — Я уже смотрел на прошлой неделе, — сказал он. — Режиссерски сделано блестяще. Эльдар талантливый человек. Не понимаю, почему ваши так долго не дают «добро». Есть, согласен. Но это детали. В конце концов можно сделать купюры. Нет, нет, фильм не вредный. Он будет иметь общественный резонанс. Я очень рад, что ты наконец посмотришь его. Жалко Эльдара. Он переживает. Надо выпускать фильм на экраны. Позвони вечером после просмотра. Пока. — Повесив трубку, главный обратился ко мне: — Так на чем мы остановились? Впрочем, хватит. Идите работайте.

    Я вышел из кабинета.

    — Ну, что? Тебе попало? — спросила Элисо.

    — Немного. Но все в порядке, — ответил я.

    — Ой, слава богу! Я ужасно волновалась.

    — Тебе нельзя волноваться. Думай о малыше. Привет супругу. Он еще не стал лауреатом?

    — Еще нет, но ведет себя как лауреат. Вчера выступал по телевидению. Минут десять внушал всем, что в мире два гения архитектуры — Корбюзье и он. Притащил домой свои макеты, и теперь квартира окончательно захламлена. Зашел бы. Заодно сбил бы с него спесь.

    — Зайду как-нибудь. Привет!

    В конце коридора стояли Нана и Леван. Судя по жестам, они ругались.

    Нана увидела меня.

    — Я не хочу больше обсуждать этот вопрос! — сказала она Левану и обратилась ко мне: — Что? Чем все закончилось?

    — Все в порядке, — ответил я.

    Леван вошел в отдел информации.

    — Кретин! Неудачник проклятый! Ни писателем не стал, ни журналистом, а теперь накопившуюся желчь изливает на людей. Ты, говорит, переманиваешь к себе моих работников. Как будто у меня других забот нет. Мы, говорит, воспитали его, учили, а ты, говорит, взяла готовенького. Чему у него можно научиться? Коньяк хлестать? И то не умеет! Что тебе сказал Георгий Галактионович?

    — Идите, говорит, работайте.

    — И все?

    — У него особые методы обламывания строптивых молодых кадров.

    — Ты, конечно, не удержался и наговорил черт знает чего!

    Я виновато развел руками.

    — На меня что-то нашло.

    — Дурак! — бросила Нана и помчалась к главному.

    Я заглянул в отдел информации. Амиран поднял голову. Я подмигнул ему. Он положил ручку на кипу материалов и вышел ко мне.

    — Далеко не уходите, — сказал ему Леван.

    — Я на секунду, — сказал Амиран и осторожно прикрыл за собой дверь. — Поздравляю. Я получил удовольствие от фельетона.

    — Спасибо. Пойдем в кафе. Гарри и Мераб ждут.

    — Ты же слышал, — Амиран указал на дверь. — Да и неважно я себя чувствую. Эх, Серго! Раньше я двухпудовые гири поднимал. Теперь ручку еле держу в руке.

    Дверь отворилась, и появился Леван.

    — Я в секретариат. В отделе никого нет.

    Амиран потянул меня в отдел.

    — Посиди немного со мной.

    Мы вошли в душное помещение.

    — Не закрывай дверь, — сказал Амиран и распахнул пошире окно. — Дышать нечем. Иди сюда. Здесь прохладнее.

    Мы стояли у окна спиной к двери, и Амиран говорил о своей болезни. Ему хотелось говорить об этом, и он говорил, все больше проникаясь к себе жалостью. Я утешал его, как мог, но Амиран сказал:

    — Не утешай меня. Я знаю, что моя болезнь неизлечима.

    — Ты внушаешь себе это. Так нельзя!

    — Ты ничего не знаешь! Мне стыдно, но тебе я могу сказать. Никому другому. Тебе. Это трагедия, Серго. Трагедия. У меня молодая жена, а я не могу с ней.

    Я потрясенно молчал.

    Не знаю, почему Амиран выбрал меня для своих откровений. Быть может, потому что я был моложе всех и, следовательно, меньшим циником, чем остальные, хотя, впрочем, ни Гарри, ни Мераб, уверен, не могли реагировать на признания Амирана иначе.

    — А ты воспользуйся его услугами.

    Меня словно ударили по затылку. Я обернулся и увидел Левана.

    Амиран влепил ему пощечину. Удар был слабый. Он даже не сдвинул с места Левана. Но это ничего не меняло — Леван получил пощечину. Я думал, он бросится на Амирана с кулаками, и шагнул поближе к нему. Леван опустил голову и секунду-другую стоял вот так, с опущенной головой и опущенными руками, а потом выскочил из отдела.

    — Что я наделал! Господи, что я наделал! — застонал вдруг Амиран.

    — Ударил подлеца, — сказал я.

    — Что теперь будет? Что теперь будет?

    — Ничего не будет.

    Амиран продолжал стонать.

    Вошла Нана.

    — Что у вас здесь происходит?

    — Амиран ударил Левана.

    — Слава богу, нашелся мужчина в редакции.

    — Слышишь, Амиран, и Нана считает, что ты правильно поступил.

    Амиран совсем расклеился. Он не находил себе места.

    — Дай ему воды, — сказала Нана.

    Я налил в стакан теплой воды из графина. Стуча зубами, Амиран выпил воду и попросил еще. Вернулись Гарри и Мераб.

    — Что с Амираном, юноша? — спросил Гарри.

    — Ударил Левана, — сказал я.

    — За что и почему? — спросил Мераб.

    — За дело, — ответил я.

    — Нельзя было обойтись без драки? — спросил Гарри.

    — Нет, — сказал я. — Нельзя было. Рано или поздно один из нас все равно набил бы морду Левану. Лучше, что это сделал Амиран. Следов не оставил.

    — Что теперь будет? — спросил Амиран.

    — Перестань хныкать! Тоже мне мужчина! Сначала делает, а потом ноет. Успокойте его ради бога! Дайте ему валерьянки. Противно смотреть! — сказала Нана. — Идем, Серго. Ты здесь больше не нужен.

    — Как это прикажешь понять, Нана? — спросил Гарри.

    — Все. Он у вас больше не работает. Он работает у меня. С перспективой зачисления в штат. Не таращьте глаза. Он будет зачислен! Как только Гоголадзе уйдет на пенсию. Так и передайте вашему кретину!

    — Я лично «за», — сказал Мераб.

    — Тебя не спросили! Что за мерзкими духами от тебя несет? — сказала Нана. — Идем, Серго.

    Я растерянно смотрел на нее. Полчаса назад я был на грани изгнания из редакции, а Нана собиралась подавать заявление об уходе. Слишком быстро все меняется, подумал я. Слишком быстро.

    — Иди, юноша. Я благословляю тебя. Под крылышком этой прекрасной женщины тебе будет хорошо, — сказал Гарри.

    — Идем, Серго, — Нана потянула меня за рукав.

    — Я побуду с Амираном.

    Нана ушла, и Амиран заметался по отделу. Мы усадили его на стул и заставили пососать валидол. Потом он вскочил и сказал:

    — Я извинюсь. Что тогда он мне сделает?

    Никому это не понравилось, и мы промолчали.

    Вошел Леван. Ни на кого не глядя, он сел за стол и уперся взором в гранки. Я полагаю, ему было тяжело под нашими взглядами, но он не поднял головы. Он делал вид, что читает.

    Неожиданно Амиран сказал:

    — Леван Георгиевич, извините меня.

    Леван еще ниже опустил голову.

    — Вы меня извините. Мне стыдно, что я позволил себе такое, — наконец произнес он.

    Я прав, все быстро меняется, подумал я и вышел из отдела.
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     ГЛАВА 12
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К вечеру полил дождь.

    Я сидел за столом Наны и составлял план работы. Это была идея Наны. Она подсказала четыре темы, велела придумать столько же и куда-то ушла. Темы придумывать трудно. Хорошая тема — половина дела и успеха в газете. Духота не располагала к работе.

    Я поглядывал на дождь. Сначала он лил тонкими струями, точно из душа, потом развеселился, зашумел и резво ударил в подоконник.

    В отдел заглянул Гарри.

    — Юноша, к телефону.

    Звонила Нина. Я обрадовался, но никак этого не выразил, потому что в отделе информации все сидели на местах.

    — Мы не пойдем сегодня в кино, — сказала Нина.

    Меня это устраивало. День сложился не так, как я полагал. Я совершенно не занимался фабрикой и решил вечером нанести визит ее директору, Луарсабу Давидовичу Ахвледиани, а позже засесть за пьесу.

    — Хорошо, — сказал я.

    — Вместо кино будет ужин. Прошу вас пожаловать к восьми по известному вам адресу. Или ты не можешь?

    — Конечно, могу.

    Фабрика, директор, пьеса — все отодвинулось, ушло, забылось, как будто не было всего этого в моей жизни, а была одна Нина.

    — Значит, в восемь? — сказала Нина.

    — Да, — сказал я и повесил трубку. Тут же раздался звонок. — Алло!

    — До министра легче дозвониться, чем до тебя, — услышал я голос Гурама. — Вечером идем к маме. Через час чтобы ты был у меня. Все.

    — Обожди!

    — Некогда мне с тобой разговаривать. Через час! Все! Привет.

    Я не знал, что мне делать. Взять с собой Нину? Но пришлось бы объясняться не столько с Гурамом, потому что он сразу все понял бы, сколько с его матерью. А отказаться от приглашения Нины я не мог и не хотел.

    Дождь прекратился так же внезапно, как и начался.

    Я вышел из редакции. По улице распластались лужи. К сточной решетке вытянулся длинный поток. Кроны деревьев отяжелели, и с них падали капли воды.

    Я приехал к Гураму в назначенное время. Он одевался.

    — В таком виде ты собираешься ехать к моей матери? — спросил Гурам. Он стоял перед зеркалом в трусах, но в рубашке и повязывал галстук.

    — Я не смогу поехать.

    — Не валяй дурака! Черт с тобой, заедем к тебе. Переоденешься. Проклятие! Опять кривой узел получился. Ты когда-нибудь научишь меня завязывать нормальный узел?

    Я помог ему завязать галстук.

    — Я не поеду, Гурам. У меня свидание с Ниной.

    Он сразу все понял.

    — А что я матери скажу? Она же ждет тебя.

    — Придумай что-нибудь. Ну, например, что меня срочно вызвали в театр.

    — Может, взять с собой Нину?

    — Нет. Придется объяснять, кто, что и почему.

    — Да, этого не избежать.

    — К тому же, когда твоя мать узнает, что Нина наездница в цирке…

    — Не усложняй. Какая разница — наездница или профессор медицины?

    — Положим, разница большая. Но не в этом дело.

    — А в чем?

    — Дело в степени восприятия этой разницы.

    — Степень восприятия разницы! Вещаешь, точно с кафедры. Брось мне брюки. Да не мни ты их! Что это тебе, мешок? Я их целый час гладил. — Он натянул брюки и сказал: — В общем, ты прав. С матерью лучше не связываться. Душу вымотает, но все узнает. Бог с тобой! Возьму грех на душу и совру.

    Я нашел в шкафу среди многочисленных книг пособие по массажу.

    — Это тебе зачем? — спросил Гурам.

    — Для пьесы, — не моргнув глазом, ответил я.

    Он оценивающе окинул меня взглядом с головы до ног, подумал и сказал:

    — Ложись на диван. Быстро, быстро. Времени нет.

    Я лег на диван, и Гурам продемонстрировал на моей ноге приемы массажа.

    — Я все-таки возьму книгу, — сказал я.

    — Бери, — сказал Гурам. — Чего ты разлегся? Вставай! Мне еще за Эдвином надо заехать.

    — Сдался тебе этот Эдвин.

    — Он хороший парень.

    — А, ладно. Я в твои дела не лезу. Как мальчик, которого ты оперировал?

    — Не спрашивай. По всем признакам результаты будут неутешительными.

    — И ты так спокоен?

    — От того, что я буду беситься, результаты не улучшатся. Как раз мне надо быть спокойным. Я не исключаю повторной операции.

    — В таком случае тебе следовало бы меньше пить.

    — В тебе определенно умер великий педагог.

    — Избави бог от таких учеников.

    — Уходи, негодник, пока я тебе шею не намылил. Постарайся если не освободиться, то хотя бы позвонить нам. Выразишь маме сожаление и скажешь, что режиссер задерживает тебя.

    — Не учи меня врать!

    Гурам засмеялся. Мы вышли на улицу. Он сел в машину.

    — Давай подброшу тебя.

    — Езжай, опоздаешь. У меня достаточно времени.

    Гурам уехал. Я взглянул на часы. В моем распоряжении оставалось двадцать две минуты. Переодеться я уже не успевал. Я вспомнил, что в кармане у меня лежит итальянский галстук, и посмотрел на свое отражение в витрине кондитерской. Красно-черный галстук к моему наряду, конечно, не годился.

    Из магазина выходили люди с покупками. Надо что-то купить, подумал я и вошел в кондитерскую.

    Несколько минут я крутился у прилавков, но так и не остановил выбор ни на одном из пятнадцати тортов, абсолютно похожих друг на друга.

    В отчаянии я купил плитку шоколада и направился к саду, где накануне хотел оборвать сирень, моля бога, чтобы старик был дома.

    
Я позвонил в квартиру Нины ровно в восемь. За дверью звучала музыка, и я в смятении подумал, что приглашен не один.

    Щелкнул замок. Я поспешно прикрыл ворот рубашки охапкой голландских тюльпанов. Старик оказался слишком щедрым.

    Дверь распахнулась. Кровь хлынула к моему лицу. Нина была в вечернем платье. Сгорая со стыда, я переступил порог.

    — Какая роскошь! Никогда не держала в руках такого количества тюльпанов! Спасибо, — сказала она и поцеловала меня.

    Нина ходила из комнаты в кухню, из кухни в комнату, потому что цветов было много и она искала вазы, а я из коридора смотрел на нее и не мог отвести взгляда. Я знал, что она хороша, но не подозревал, что настолько. В длинном черном платье и с убранными наверх волосами она была очень красивой.

    — Почему ты так пристально смотришь? Тебе не нравится мой наряд? — спросила она.

    — Ты очень хороша. Ты хорошеешь с каждым днем, — сказал я.

    Она смутилась.

    На столе, перенесенном из кухни, стояли два прибора и горели свечи.

    Нина принесла поднос с блюдами и вместе с ним запахи, от которых у меня начался приступ голода.

    — Должно быть, так пахнет в раю, — сказал я. — Бог ты мой, сколько вкусных вещей!

    — Может статься, совсем не вкусных.

    — Быть того не может! Дай я помогу тебе.

    — Я сама. Иди мыть руки.

    Пока я мыл руки, Нина расставила блюда и даже ухитрились украсить стол тюльпанами. Рядом с вазой я увидел бутылку «Цинандали». Она уже знала мой вкус.

    — Начнем с молодой фасоли? — спросила Нина.

    — Пожалуй, — сказал я и протянул тарелку. — Не так много.

    — Ты же с работы.

    — С работы, но я обедал.

    Кроме яичницы, я ничего не ел, но хотел продемонстрировать хорошие манеры. Вскоре я забыл о них.

    — Очень вкусно! — сказал я.

    — В самом деле? Или в тебе говорит воспитанность? — сказала Нина.

    — Не настолько же, чтобы есть так много.

    Она недоверчиво смотрела на меня. Я налил в бокалы вино.

    — Я хочу выпить за тебя.

    — А я за тебя.

    — Нет, за тебя. Всегда за тебя.

    Щелкнул автомат проигрывателя. Нина встала и включила его снова, не меняя пластинки.

    — Белый танец. Дамы приглашают кавалеров.

    Я встал, застегнул пиджак и поклонился.

    — Благодарю за оказанную честь.

    Я взял ее за талию. Нина обвила мою шею руками, и так мы танцевали что-то медленное, похожее на блюз.

    — Ты любишь танцевать? — спросил я.

    — Очень. — Она подумала и сказала: — Помнишь, тогда у Гурама ты не решался пригласить меня, а я хотела, чтобы ты пригласил.

    — Помнится, мы танцевали танго и ты была как натянутая струна. Почему?

    — Я немного боялась тебя.

    — И сейчас боишься?

    — Нет.

    — Когда же ты перестала бояться?

    — С той минуты, когда мы искали в машине вино на Джвари и ты подошел, чтобы помочь. Я обернулась и увидела, что ты совсем рядом. Я думала, ты бросишься на меня с поцелуями и прочими глупостями. Перепугалась страшно. Я не хотела, чтобы ты оказался таким. И вдруг ты сказал…

    — Я полон самых нежных чувств к тебе.

    Она положила голову на мое плечо. Я испытывал то же, что тогда на Джвари, и изумленно думал, что у нас уже есть прошлое. У нас было и настоящее. О будущем я не задумывался.

    Танец кончился, и я поцеловал Нине руку.

    Пластинка продолжала крутиться. Зазвучал вальс-бостон. Я церемонно поклонился.

    — Разрешите?

    — Но это же вальс!

    — Вальс-бостон, простите.

    Нина всплеснула руками.

    — Господи, он разбирается в танцах! И ты умеешь танцевать вальс-бостон?

    — Умел. Даже получил однажды приз — воздушный шар. Но это было давно. Очень давно.

    — А все-таки?

    — В прошлом веке. И это было не со мной, а с мальчиком Сережей, которого звали Баку.

    — Почему «Баку»?

    — Потому что школьники любят сокращать фамилии товарищей. Серго Бакурадзе существовал разве что в классном журнале.

    — Не представляю тебя маленьким. Ты был сорванцом?

    — Еще каким! Сорванцом, известным во всем районе Сололаки! Между прочим, певец исстрадался. Он сейчас задохнется.

    — Понимаешь, что он поет? — спросила она.

    — Чуточку, — ответил я. — Ты знаешь английский?

    — Чуточку.

    Я прислушался к словам песни.

    — Побудь рядом со мной. Скажи, что никогда не покинешь меня. Как я люблю тебя. Как ты мне нужна. Пожалуйста, поверь мне, я не могу жить без тебя. Правильно?

    Нина кивнула и тихо запела в унисон с певцом.

    Потом мы танцевали танго, и я сбивался, потому что в ушах все еще звучал вальс-бостон.

    
     
      …Как я люблю тебя!

      Как ты мне нужна!

      Пожалуйста, поверь мне,

      Я не могу жить без тебя.

     

    

    Нина смеялась.

    — Танцуя с тобой, не скажешь, что ты был призером.

    Я прижал ее к себе. Огромная волна желания затопила меня. В ее глазах я увидел испуг, как тогда на Джвари. Я улыбнулся ей и расслабил руки. Я не мог ничего объяснить себе, но интуитивно чувствовал, что сегодня она ждет от меня другого, и я коснулся ее лба губами и сказал:

    — Идем за стол.

    Она налила в бокалы вино и чокнулась со мной.

    — За тебя, — сказала она. — Будь здоров.

    — И ты будь здорова.

    Я вытащил сигареты.

    — Поешь сначала, — сказала она.

    — Я уже сыт.

    — Не выдумывай, пожалуйста. Поешь чего-нибудь, а потом и поджарю мясо.

    — Еще будет мясо?

    — Да. Вырезка.

    Я укоризненно взглянул на нее. Вырезку она могла купить только на рынке по немыслимой цене, причем рано утром. Значит, она спала после того, как я ушел, не больше часа.

    — Из-за меня ты потратила половину своей зарплаты и к тому же в нарушение режима не выспалась.

    — Я поспала днем. И, пожалуйста, не будем говорить об этом больше. Все, что я делаю, я делаю для себя.

    — Хорошо. Но вырезку я есть не буду. Кусок в горло не полезет.

    — Деньги на то, чтобы их тратить в свое удовольствие. — Она подумала и спросила: — Ты жадный?

    — Я бедный.

    — Я понимаю тебя. Я все понимаю. Но ведь хочется иногда почувствовать себя богатым, позволить себе что-то лишнее.

    — Вот именно. Ты правильно подобрала слово. Именно лишнее. Когда бедные люди позволяют себе что-то лишнее, это всегда в ущерб им.

    — Ну, если мы не съедим вырезку, она пропадет и ущерб возрастет. Ты можешь допустить такое?

    Я рассмеялся.

    — Ты не смейся, ты ответь.

    — Сдаюсь.

    Она встала, чтобы идти на кухню.

    — В таком платье ты собираешься жарить мясо?

    — Я надену передник.

    — Ну нет.

    Я поднялся, скинул пиджак и засучил рукава.

    Она удивленно смотрела на меня.

    — Ты умеешь готовить?

    Мы вошли в кухню, и Нина достала из холодильника мясо. Оно выпустило немного крови, но еще сохраняло свежесть. Я поставил на огонь сковороду и, пока она раскалялась, разложил на доске вырезку, снял с нее пленку, разрезал и ребром ладони побил куски. Потом каждый кусок помыл под краном и отжал между ладонями.

    Нина зачарованно следила за моими действиями.

    Я капнул на сковороду масло и растер скомканной бумажной салфеткой.

    — Соль и перец в шкафу, — сказала Нина.

    — Не надо. Иначе мясо выпустит сок. Каждый посолит и поперчит по своему вкусу.

    Я бросил на сковороду один за другим куски вырезки и через минуту перевернул их. Запах жареного мяса наполнил кухню.

    — Тебе прожаренный или с кровью? — спросил я.

    — Как себе, — ответила Нина.

    — Тогда неси тарелки. Готово.

    — Восхитительно! — сказала Нина, когда мы принялись за мясо. — Ничего подобного не ела в жизни!

    — Как же, как же! — сказал я. — Не надо льстить.

    — Я говорю совершенно серьезно. Сережа, ты все умеешь делать?

    — Далеко не все. И хватит обо мне.

    — Ну почему? Каждый раз я делаю открытия. Естественная потребность высказаться. У тебя нет потребности говорить о себе. Ты считаешь, что надо все скрывать?

    — Скрывать? Что, например?

    — Например, свои успехи.

    — У меня нет успехов. Пока нет.

    — А фельетон? Я впервые увидела, как ты пишешь. Пьесу я не стала сегодня читать. Я не хочу читать ее второпях. Разве опубликовать такой фельетон не успех?

    — Значит, мы празднуем сегодня мой фельетон, так сказать, мой успех?

    — Зачем ты так? Ирония — твой щит, да?

    — Просто я не придаю большого значения работе в редакции. Для меня главное театр. Поставят пьесу, тогда я скажу, что у меня есть успех.

    Она хотела ответить, но передумала и стала есть. Я залюбовался ею, тем, как она ровно держит спину и, прижав к бокам локти худощавых длинных рук, отрезает маленькие ломти бифштекса, неторопливо подносит ко рту и так же неторопливо, словно задумчиво, ест.

    Потом мы пили чай, который подарил ей Дато, и курили.

    — Нана не звонила? — спросил я.

    — Звонила. В принципе та женщина согласна. Но теперь я в нерешительности. Сегодня, когда я была в цирке, зашла к директору, и он предложил мне аттракцион с дрессированными собаками.

    — Ты твердо намерена больше не садиться на Бармалея?

    — Я на него не сажусь. Я на него должна прыгать. В этом вся разница.

    — А если поменять лошадь? Лошадь все-таки не собака, даже дрессированная. Лошадь благороднее.

    — Поменять Бармалея? Ну что ты! Мне все будет напоминать о нем. Я умру от тоски. Нет, рвать с этим надо полностью.

    — Ты не хочешь снова попробовать приручить Бармалея?

    — Дело не в кем. Дело во мне. Я боюсь. У меня страх, и я ничего не могу с собой поделать.

    Она погрустнела, и я с напускной беспечностью сказал:

    — Все будет в порядке. В конце концов, какая разница, собаки или лошадь, если ты любишь цирк. Жаль, что я плохо знаю цирк, а то попробовал бы писать клоунские шутки.

    — Клоунады или репризы, — поправила она. — Хочешь, мы завтра же пойдем в цирк? Я тебя познакомлю со всеми. Посмотришь, как изумительно тебя примут. У нас очень славные люди.

    — Конечно, хочу, — сказал я, хотя не испытывал к цирку ни малейшего интереса.

    Она начала строить планы и сказала, что у меня получатся очень хорошие репризы, и я, чтобы развеселить ее, переиначил где-то слышанный анекдот, выдав его за собственное сочинение.

    — Первый клоун изображает дельца, второй — прокурора. Первый клоун встречает утром второго и говорит: «Добрый вечер, товарищ прокурор!» Второй удивленно отвечает: «Почему вы говорите мне «добрый вечер», когда сейчас утро?» Первый говорит: «Потому что, товарищ прокурор, когда я вас вижу, у меня в глазах темнеет».

    Нина засмеялась и сказала:

    — Я же говорю, у тебя получится. По сравнению с нашим репертуаром твоя реприза — шедевр. Мне порой жалко наших коверных. Но мы знакомство с цирком начнем с Бармалея. Ладно?

    — Ладно. Пусть моим первым знакомым в цирке будет Бармалей. — Я встал. — Ну, мне, наверно, пора идти.

    — Подожди.

    Она открыла шкаф и достала небольшой пакет.

    — Это тебе.

    — Что это?

    — Галстук. Наши вернулись с гастролей из Италии и привезли кое-что для продажи.

    Я растроганно заморгал.

    — Нина! Я… не знаю, что и сказать… Ты… В общем, ты прекрасная девушка. Но ты ставишь меня в неловкое положение.

    — Ты сначала посмотри на галстук. Может, он тебе не понравится.

    — Быть такого не может!

    Она развернула пакет, и я увидел точно такой же галстук, как у меня в кармане.

    — Я выбирала его из тридцати галстуков. У меня глаза разбегались. Я выбрала то, что надо?

    — То, что надо. У тебя прекрасный вкус. Спасибо тебе большое. Спасибо за все — за этот вечер, за роскошный ужин, за галстук, за великодушие, в общем, за все. И прости меня за мой сегодняшний вид.

    Я мягко приблизил Нину к себе и нежно поцеловал в губы. Не хотелось уходить. Хотелось остаться у нее и забыть все, что творилось на свете, все, что лежало за пределами этой дышащей человеческим теплом квартиры, но я заставил себя сказать:

    — Спокойной ночи.

    — Спокойной ночи, — сказала Нина и коснулась рукой моего лица.

    — Я позвоню завтра.

    Она молча кивнула и улыбнулась на прощанье.

    Спускаясь в лифте, я с омерзением думал о своей конуре. Надо сменить комнату, куда не стыдно было бы привести Нину, подумал я.

    В распахнутых дверях подъезда стояли люди. Я пробрался на улицу.

    Два офицера милиции вели к черной «Волге» сгорбленного человека.

    — Кто это? — спросил я женщину.

    — Директор лимонадного завода, — ответила она.
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     ГЛАВА 13

    

    [image: after_title]

Того времени, которое я тратил на бесчисленные переделки пьесы, вполне хватило бы, чтобы написать новую. Я утешал себя тем, что ни одной или почти ни одной пьесы ни один театр не поставил в первоначальном виде. Театр всегда выдвигает перед драматургом тысячу обоснованных требований, перемешанных еще с тысячей необоснованных, и пьеса со дня ее создания до постановки проходит мучительный путь, много раз умирай и воскресая, и случается, что конечный вариант ничего общего не имеет с первым, — такова работа с автором. Я знал обо всем этом главным образом от Мананы. Она не терпела, когда я роптал, и всячески внушала мне, что я один из тех начинающих драматургов, которым судьба уготовила для первой же пьесы заинтересованного режиссера. Правда, режиссер сменился, но это не смущало ее, наоборот, она считала, что надо радоваться — пьесой заинтересовались два режиссера.

    Устав от работы над пьесой, я отправился в редакцию. Зачем я туда поехал? Там делать мне было нечего. Я не мог разобраться в себе. Не обещание же штатной работы тянуло меня в редакцию? А почему, спросил я себя, не иметь твердую зарплату? Сколько можно зависеть от настроения работодателей? Сколько можно влезать в долги в счет будущих гонораров за пьесу? Кто знает, когда пьеса будет поставлена? И почему надо уподобиться Левану, который не сумел совмещать работу в редакции с литературным трудом и запил? Я не Леван, я сумею… Я нахмурился. Как все быстро меняется, подумал я. Как все быстро меняется.

    
Я пришел в редакцию, когда все уже собирались домой.

    — Где ты пропадал? Мы сегодня провожали в декрет твою подругу Элисо, — сказала Нана, укладывая толстые папки в ящик.

    — Дела, Нана, дела, — сказал я.

    — Проводишь меня?

    — Хочу посидеть над планом.

    — Посидим у меня. Я помогу тебе.

    — Ты и так для меня много сделала. Пора и мне внести лепту в общее дело.

    — Вноси, вноси, — сказала Нана и направилась к выходу. — Тебя, я вижу, не тяготит одиночество. Или ты завел любовницу?

    — Нет у меня никакой любовницы.

    — Напрасно. Любовь украшает жизнь. Пока.

    Я позвонил Гураму и не застал его ни в клинике, ни дома. Потом я ломал голову над планом, придумал три темы, отпечатал план в двух экземплярах, первый положил под стекло на столе Наны, а второй оставил себе.

    Потом я позвонил в справочную.

    — Девушка, это из редакции. Помогите, пожалуйста, найти домашний телефон Луарсаба Давидовича Ахвледиани.

    Ждать пришлось так долго, что вспотело ухо. Я рисовал на заготовленном листе бумаги чертиков. Они зубоскалили и подмигивали мне.

    — Вы слушаете? — наконец сказала телефонистка и продиктовала номера телефонов и адреса пятерых Ахвледиани Луарсабов Давидовичей.

    Я поблагодарил ее и стал звонить по записанным на чертиках номерам и через несколько минут уже знал, какой из них принадлежит директору фабрики. Ахвледиани дома не оказалось. Женский голос сказал мне, что он еще не приходил с работы.

    — Когда он будет?

    — Скоро. Я жду его к ужину. Кто спрашивает?

    Я не ответил и положил трубку. Пусть поужинает спокойно, подумал я и позвонил Нине.

    — Здравствуй, — сказал я. — Как дела?

    — Здравствуй. Все хорошо. Я думала, ты позвонишь раньше и мы съездим в цирк.

    — Я работал целый день.

    — Еще не поздно. Мы можем повидаться с Бармалеем и остаться на представлении.

    Я колебался.

    — В другой раз. У меня еще дела.

    — Ну хорошо. Только навестим Бармалея. Он ждет.

    — Ничего с ним не случится. Навестим завтра, послезавтра. Необязательно именно сегодня.

    — Тебе, конечно, необязательно! Ни сегодня, ни завтра. Я должна бежать. Будь здоров!

    Она повесила трубку.

    — А, черт! — Я в сердцах бросил трубку на аппарат, сунул в карман бумагу с номерами телефонов и выскочил на улицу.

    Я бежал сначала за автобусом, затем за троллейбусом и спрашивал себя, какого черта, какого черта я бегу, если можно было позвонить и сказать, что я отложу все дела и приеду в цирк, черт бы побрал эту скотину Бармалея. Потом я бежал по длинной лестнице, обсаженной по краям деревьями. Лестница вела к цирку. Она казалась бесконечной.

    Цирк, расположенный на плато, а плато, насколько я помнил, это плоскогорье высотой двести метров над уровнем моря, чуть не касался куполом неба, и я, задрав голову, в отчаянии взирал на него.

    Я обернулся, ища глазами Нину. К остановке подошел троллейбус. Из него вышли старушка и мужчина. Я подождал следующий троллейбус. Из него вообще никто не вышел. Нина могла подъехать к цирку на машине. Если она сумела поймать такси сразу, то она уже наверху, подумал я.

    Политая площадка перед цирком сверкала.

    Я услышал шум подъезжающей машины и обогнул здание.

    Из «Москвича» вышла Нина. Она достала из сумки кошелек, но водитель что-то возмущенно сказал ей, и она улыбнулась ему, и тот тоже улыбнулся, развернул машину, помахал Нине и укатил.

    Я стоял поодаль и смотрел на Нину. Она увидела меня, сощурилась и как ни в чем не бывало сказала:

    — Идем.

    Я подошел к ней.

    — Кто это тебя привез?

    — Понятия не имею, — сказала она.

    — Чтобы больше ты не смела садиться в машины всяких пижонов!

    — Хорошо, — она взяла меня под руку. — Идем.

    Она уверенно вела меня по темным коридорам мимо пустых клеток и реквизита. Запах зверей щекотал нос. Мы поравнялись с клетками, в которых сидели медведи с белыми треугольниками на груди.

    — Это гризли, — сказала Нина.

    — Узнаю, — ответил я, разглядывая вставшее на задние лапы чудовище. Я ему чем-то не нравился, и он утробно рычал.

    Наконец мы подошли к конюшне.

    Я узнал Бармалея по тому, как он заржал и забил копытами. Я испуганно подумал, что он одним рывком может вырваться из стойла. Но Бармалей только бил копытами, ржал и скалил зубы.

    — Почему он скалит зубы? — спросил я.

    — Улыбается, радуется, — ответила Нина и, поставив сумку, прижалась щекой к голове лошади. — Ты мой красавец! Заждался, бедненький, соскучился! — Бармалей замотал головой, и впечатление было такое, что он полез целоваться. Нина засмеялась. — Перестань, ты меня всю обмусолишь!

    Но Бармалей все лез целоваться, ржал и скалил зубы.

    Она вытащила из сумки пакет с бисквитным печеньем.

    — Я не знал, что лошади едят бисквитное печенье. Овсяное еще куда ни шло, — сказал я.

    — Это его любимое печенье. Покорми его.

    Я стал кормить Бармалея. Он ел спокойно, очевидно, потому, что Нина была рядом.

    — Что за порода у этой громадины? — спросил я.

    Лошади в других стойлах казались жеребятами в сравнении с ним. Он навострил уши и повел глазами.

    — Русский тяжеловоз, — ответила Нина.

    — Слушай, по-моему, он понимает, что говорят о нем.

    — Он умница. Он все понимает, — сказала Нина и похлопала Бармалея.

    — Какого же черта ты, умник, сбрасываешь свою хозяйку? Дать бы тебе по морде за это!

    — Не надо, Сережа. Не надо с ним так разговаривать.

    Бармалей отвернулся от печенья.

    — Еще обижается, негодяй! На сердитых воду возят.

    — Прошу тебя, Серго, не надо так.

    — На, корми его сама. — Я отдал Нине пакет и отряхнул руки. — Между прочим, к прянику нужен кнут.

    — Перестань, пожалуйста.

    — Пожалуйста.

    Я рассматривал лошадей в стойлах, когда в конюшню вошел узкобедрый чернявый парень.

    — Привэт, Нина. Что так поздно сэгодня? — спросил он.

    — Здравствуй, Ахмет. Задержалась. Бармалей, перестань хулиганить!

    Ахмет посмотрел на меня.

    — У лошадэй посторонним нэлзя, — сказал он.

    Парень говорил с жутким акцентом. Казалось, язык у него одеревенел и не может касаться ни альвеол, ни нёба. Вместо «е» он произносил «э», мягкого знака вообще не существовало…

    — Это журналист, Ахмет. Из газеты. Собирается писать о наездниках, — сказала Нина.

    — Наездниках или наездницах? — переспросил Ахмет.

    — Наездниках, — ответила Нина.

    — Интересно, — сказал Ахмет. — Обо мне может написать?

    — Наверно, — улыбнулась Нина.

    — Тогда другое дело. Пиши, товарищ журналист. Я буду говорить, ты пиши.

    — И так запомню, — сказал я.

    Ахмет ходил от стойла к стойлу, осматривал лошадей и говорил.

    — Что такое наездник? Самая трудная профессия в цирке. Ты готовишь лошадь, готовишь месяц, два, три, четыре, сколько можешь. Но даже сам Магомет не в силах сделать так, — чтобы наездник в работе с лошадью достиг абсолютной точности. Что главное на манеже? Ритм. А лошадь по неизвестной причине неожиданно меняет ритм. Почему меняет? Аллах его знает! Зритель не замечает этого, зато я замечаю, потому что я стою на спине лошади. Замечаю, как лечу вниз, если, конечно, не успеваю сам сменить ритм. Что нужно для наездника? Мой отец Алибек-хан отвечает: «Сработанность с лошадью, устойчивость, умение в одну секунду изменить ритм. Но лучше родиться наездником». Понятно я говорю?

    — Понятно, — сказал я.

    — Ахмет, на сегодня хватит, — сказала Нина. Она кончила кормить Бармалея и скребла его железной щеткой.

    — Почему хватит? — спросил Ахмет.

    — Хватит, хватит, — сказала Нина.

    — Еще один абзац, и все, честное слово, — взмолился Ахмет.

    — Ты что, всю лекцию отца выучил наизусть? — сказала Нина.

    — О тебе хочу сказать, да! Отец о тебе не писал.

    — Ну, говори, говори. Любопытно послушать.

    — Курс, знаешь, что такое, товарищ журналист?

    — Какой курс?

    — Не знаешь. Такой трюк, когда наездник сильно разбегается и прыгает ногами на спину лошади.

    — Понятно.

    — Вот эта девушка делает курс лучше всех в мире, честное слово! Какой у нее прыжок! Мужчины завидуют. Честное слово. Сначала в партере рондад-сальто-мортале…

    — А это что такое?

    — Боковой прыжок с приходом сперва на руки, потом на ноги, а затем переворот в воздухе.

    — С ума можно сойти!

    — Честное слово, можно! Потом разбег и прыжок на спину бегущей лошади, потом прыжок на манеж и снова прыжок на лошадь. Честное слово, не прыжки, а порхание бабочки!

    — Ты меня захвалил, Ахмет, — сказала Нина. — Но все равно приятно.

    — Вот в такой момент лошадь сбивается с ритма? — спросил я.

    — Почему в такой? В любой, — сказал Ахмет. — Хочешь посмотреть, как мы с братьями и отцом работаем?

    — Спасибо, но сегодня у меня полно дел.

    — Приходи в любой момент. Скажи, что ты к Ахмету. Тебя пропустят.

    Он протянул руку. Я пожал ее, и мы расстались.

    — Вот видишь, какие у нас люди, — сказала Нина, вешая на столб щетку. — Попрощайся с Бармалеем.

    Я похлопал Бармалея по шее, и он уткнулся шершавыми губами мне в лицо. Я отпрянул.

    — Он же целует тебя! — воскликнула Нина.

    — Я предпочитаю более нежные поцелуи, — сказал я.

    — Ты не любишь животных, — Нина стала прощаться с Бармалеем.

    Мы вышли из цирка.

    — Ну как? — поинтересовалась Нина.

    — Тебе не тяжело спускаться по лестнице?

    — Нет. Каковы твои впечатления?

    — Мои впечатления сводятся к одному — ты самоубийца.

    Некоторое время мы спускались молча.

    — Ты собираешься снова влезать на лошадь? — спросил я.

    — Нет, — ответила Нина.

    — Это твердое решение?

    — Да.

    Я проводил Нину и отправился к Ахвледиани.

    
Он открыл мне сам.

    — Добрый вечер, — сказал я.

    Он стоял в полосатой пижаме и рукой придерживал дверь. Его взяла оторопь. Я заметил, что свободная рука Ахвледиани задрожала, поползла к карману и укрылась в нем. Он молчал, и я сказал:

    — Вы не хотите меня впустить?

    — Заходите, — вымолвил он.

    — Где мы можем поговорить? — сказал я, когда он закрыл дверь.

    — О чем? — спросил он.

    — Есть о чем, — ответил я, оглядывая прихожую. На круглой вешалке черный пиджак с орденскими планками, рядом — серая в дырочках шляпа. На полу тощий коврик. Ни тумбочки, ни зеркала, ни украшений.

    — Пожалуйте в комнату, — сказал он.

    Полупустая горка, буфет, круглый стол в середине — все из дуба — и неожиданно старые, под стать вешалке, венские стулья. Интересно, куда он девает деньги, подумал я.

    Ахвледиани оставил дверь открытой. Видимо, он был дома один. Мы уселись за стол друг против друга.

    — Слушаю вас, — сказал Ахвледиани.

    — Луарсаб Давидович, мы не могли бы немного поговорить о прошлом?

    — Что вас интересует?

    — Ну, например, за что вы получили первый орден?

    — За Курскую дугу.

    — Вы ушли на фронт по призыву?

    — Добровольцем.

    — Вы тогда учились, или уже работали?

    — Мне тогда было двадцать девять лет. Работал и учился на третьем курсе политехнического.

    — В каких частях вы воевали?

    — В саперных. В газетах уже писали обо всем этом. Ничего нового добавить не могу.

    — Да, конечно. Недавно мы праздновали День Победы. Что вы испытываете, вспоминая фронтовую жизнь, войну, своих товарищей?

    — Благодарность. Бесконечную благодарность к тем, кто не вернулся.

    — Почему благодарность?

    — Потому что они сложили головы ради меня, живого. Там, на фронте, каждый умирал за другого. Тысячи человек ради жизни одного. На той же Курской дуге перед нами, саперами, поставили задачу — сделать проход в заграждении противника. Как сапер может сделать проход? Доползти до заграждения и ножницами перерезать колючую проволоку. А немец под прицелом держит все заграждение. Шестьдесят шесть саперов уже сложили головы. Я был шестьдесят седьмым, получившим приказ. Прикрываясь телами погибших товарищей, я выполнил приказ. Меня только ранило. Я мог быть не шестьдесят седьмым, а шестьдесят первым, вторым, шестым…

    Я обрадовался, что удалось разговорить его, и ничего не записывал, опасаясь напугать Ахвледиани.

    — Да, — сказал я. — На фронте вопрос не стоял так — почему я? Вы демобилизовались в сорок пятом?

    — В сорок седьмом.

    — Я был тогда мальчишкой, но помню, с каким почетом и уважением встречали фронтовиков. Очевидно, награды сыграли роль в вашем назначении директором?

    — Решающую.

    — Вы согласились сразу или возражали?

    — Моего согласия никто не спрашивал. Надо — и все! Да и не возражал я. Тогда я был молод. Едва исполнилось тридцать пять. Моему самолюбию польстило такое доверие.

    — Представляю, какую гордость вы испытывали.

    — Вначале. Потом появился страх, что не справлюсь. Пошел учиться. Вот когда появился настоящий страх. Ничего не помнил! Все растерял за годы войны. Да, не все ладилось. Через два года меня чуть не сняли.

    — Поэтому главным инженером к вам назначили Вашакидзе?

    Ахвледиани словно опомнился. Я почувствовал, что он как улитка вполз в свой домик, и ничто теперь не заставило бы его снова открыться. Но я не мог не спросить о Вашакидзе.

    — Вам неприятен мой вопрос?

    — Скажите, молодой человек, зачем вы пожаловали ко мне?

    — Карло Торадзе, — сказал я после паузы.

    — Он жулик и проходимец.

    Я укоризненно покачал головой.

    — Карло Торадзе…

    Ахвледиани перебил меня и неожиданно сильным голосом закричал:

    — Не смейте произносить его имя в моем доме!

    — Он не виновен!

    Ахвледиани вскочил и указал мне на дверь.

    — Уходите! Сейчас же уходите!

    Я возвращался домой в скверном настроении. Ничего я не узнал. Одно упоминание о Карло Торадзе привело Ахвледиани в ярость. Почему? Что за этим крылось? Не так все просто было, как казалось мне. Что-то недоступное моему пониманию стояло за поведением Ахвледиани. Я в чем-то ошибся. Но в чем? Ахвледиани не виновен? Я возвратился к своим рассуждениям дома, когда лежал на кровати и думал о Карло, о Вашакидзе, Ахвледиани. Конечно, Ахвледиани оступился. Конечно, он хотел выбраться из топи. И конечно, он ухватился за Карло — свою последнюю надежду. Он поверил в Карло. Он пошел бы за ним. Но, видно, Карло не все до конца говорил ему. Нет, не знал Ахвледиани, почему Карло перевели на склад. Не знал и не понимал, почему Карло согласился. Потерять положение, часть оклада, перспективу, наконец?! Ради чего? Ахвледиани решил, что обманулся в Карло, что Карло такой же жулик, как остальные. А спустя некоторое время арест Карло утвердил его в этом заблуждении. Вот откуда его ненависть к Карло. Да, ненависть…

    — Привет журналистам! — услышал я голос Шота. Он возник словно из-под земли.

    …В кафе было много народу. Мы с трудом нашли свободный стол. Я отказался от коньяка, и Шота заказал шампанское.

    — Я пить не буду, — сказал я.

    — Я буду. Есть повод, — сказал он и улыбнулся. — Пить не хотите, есть не хотите. Что вы за человек? На пустой желудок плохо работается.

    Это он верно заметил. Но голод можно заглушить крепким кофе и сигаретой. Этого он не знал.

    Официантка принесла шампанское, плитку шоколада «Гвардейский» и кофе. Шота произнес тост за мой фельетон и пожелал мне успехов. Меня передернуло.

    — Это и есть повод?

    — Первый. — Шота наполнил свой бокал. — Есть и второй. Предлагаю пять тысяч. Две накинули. Я их уговорил. Пусть порадуется парень, ему деньги нужны, сказал я им. Они согласились. По рукам?

    — Нет. Я же назвал вам сумму.

    — Вы меня ставите в неудобное положение. Я не могу прийти к людям и потребовать еще пять. Они ведь деньги не на улице нашли. Они их заработали.

    — Заработали!

    — Своей головой! Своими руками! Рискуя! А что вы хотите? Плата за риск везде высокая. Какое вам дело до всего этого? Вам повезло — и радуйтесь. Никто вам не предложил бы такой суммы. Считайте, что вы выиграли в лотерею. Ну, по рукам?

    — Нет.

    — Упрямец! Что, так и будете ходить к директору, главному инженеру, к рабочим? Знаете, сколько людей работает на фабрике?

    — Знаю, как знаю, что обнаруженное на фабрике — мелочь.

    — Правильно! — Шота улыбнулся. Не человек, а сплошная улыбка. — Мелочь! Потому я не дал бы вам и этих денег, была бы моя воля.

    — Чью же волю вы выполняете?

    — Сердечных людей, которые желают вам добра.

    — Вы, следовательно, не желаете мне добра.

    — Вы сами себе не желаете добра. Не понимаю вас. Я университетов не кончал, но элементарное понятие о жизни имею. Человек должен за что-то бороться. Вы за что боретесь? За Карло Торадзе?

    Я опустил голову, чтобы не выдать своего смятения. Шота не случайно назвал Карло. Догадался или узнал?

    — Говорите, говорите, — сказал я. — Слушаю вас.

    — Он вам кто — друг, брат, сват? Может, Дато обещал больше, чем я предлагаю? Это еще можно было бы понять. Но у Дато нет денег. — Он налил себе шампанского. — Карло сидит крепко. Пустое пытаться его вытаскивать. Я с вами говорю сейчас откровенно. Будет время, его вытащат оттуда. Он парень умный. В нашей команде такие нужны.

    — Как же его вытащат, если он крепко засел?

    — За деньги, дорогой, за деньги. Эти проклятые бумажки все любят. Вот вы тоже любите. Хотите взять за дело втрое больше, чем оно стоит. Или прикидываетесь?

    Шота в самом деле был откровенен, даже излишне. Он не боялся меня. Напротив, он ощущал себя сильным, всемогущим и хотел, чтобы боялся я.

    Он разломил шоколад.

    — Ешьте. Тем, кто становится нам на пути, шоколад не достается. — Он скрутил из фольги шарик и щелчком скинул со стола. — Их убирают. Шоколад достается тем, кто идет нам навстречу. — Он пожевал шоколад. — Хороший сорт. «Гвардейский». Для Ахвледиани подходящий. А?

    — Крупные дела крутите, Шота, — произнес я, лишь бы что-то сказать.

    — Не те времена. Сегодня шестьдесят восьмой год, а не пятьдесят восьмой и даже не шестьдесят пятый. Вы же видите, что творит Шавгулидзе.

    Шавгулидзе был новым министром внутренних дел республики.

    — Вижу, конечно. Вчера арестовали группу на лимонадном заводе.

    — А сегодня на винном. В тюрьме уже места нет.

    — Напрасно на это надеетесь. Место всегда найдется. В конце концов Шавгулидзе доберется и до вашей команды. Не думаете остановиться?

    — Не такие ломали зубы. И он сломает. Надо же, чтобы человек так оправдал свою фамилию!

    Если бы фамилию Шавгулидзе дословно перевести на русский, она звучала бы как «Черносердцев». Это с позиции Шота у Шавгулидзе было черное сердце. Студентом мне приходилось встречаться с ним в ЦК комсомола республики, где он работал секретарем. Сердце у него как раз было добрым.

    Внезапно в голову пришла мысль, что факт моего знакомства с Шавгулидзе известен Шота и тем, кто стоит за ним. Иначе не стали бы они увещевать и уговаривать меня.

    — Серго, дорогой, мы договоримся или нет?

    — Десять.

    Я рисковал. Согласись он, я не знал бы, что делать. Но Шота не должен был согласиться.

    — Нет, мой дорогой, — сказал Шота.

    — Через неделю вы будете рады отдать двадцать.

    — К Шавгулидзе пойдете?

    Выходило, что я был прав. Знали они о моем знакомстве с Шавгулидзе.

    — Я должен посвящать вас в свои планы, Шота?

    Я и не помышлял идти к Шавгулидзе. Да и с чем я мог к нему пойти?

    — Клянусь детьми, вы можете вывести из себя даже памятник!

    — Потише, Шота! Не люблю, когда повышают голос.

    — Будем говорить тихо. Даю вам срок до завтрашнего утра. В одиннадцать жду в «Дарьяле». Или мы становимся друзьями, или расстаемся врагами. Подумайте, что лучше. — Он встал, положил на стол десятку и прижал ее бутылкой. — Пять тысяч не так уж мало, особенно для внештатного работника. Идемте, довезу вас куда вам надо.

    — Мало, Шота, потому что внештатник получает меньше, чем штатный, — нашелся я.

    Шота улыбнулся.

    — И у него появляется девочка, которую надо одевать.

    Я выплеснул шампанское из бокала ему в лицо. Если бы Шота двинулся с места, я размозжил бы ему голову тяжелой бутылкой.

    Шота вытер лицо аккуратно сложенным носовым платком. Удивительное дело, он улыбался.

    — Подраться мы еще успеем, — сказал он.

    Я прошел по темному коридору к отделу информации, но, увидев освещенные изнутри матовые стекла двери, вернулся назад и взял у дежурного ключ от отдела пропаганды.

    Я позвонил Ило.

    — Акции повышаются. — Он не понял, и я объяснил: — Уже предлагают пять.

    — О чем ты говоришь? — спросил Ило.

    — О пяти тысячах советской валюты.

    — Совсем с ума сошел! Тебе надо показаться врачу.

    Я смешался. Неужели я ошибся, набирая номер?

    — Это Ило?

    — Ило, Ило! Кто же еще может говорить из моей квартиры?

    — Какого черта ты прикидываешься дурачком?

    — Я ничего не знаю. Что ты хочешь, что за разговоры ведешь со мной по телефону?

    Наконец-то я понял. Ило боялся, что телефон прослушивается. Я рассмеялся.

    — Не валяй дурака, Ило. Твой телефон не прослушивается.

    — Ты что, совсем поглупел?!

    Вот болван! Со страху голову потерял, подумал я. Попробуй такого убедить!

    — Повторяю, твой телефон не прослушивается. На кой черт он сдался органам! Тебя заберут и без подслушивания, если дело до этого дойдет. Ахвледиани причастен к аресту Карло?

    — Никто к аресту этого жулика не причастен!

    — Почему это он жулик?!

    — А как же, раз его арестовали?

    Я нажал на рычаг аппарата и набрал номер Нины. Ее телефон не отвечал. Гурама тоже не было дома.

    Заперев дверь, я подошел к отделу информации. Там по-прежнему горел свет. Внезапно возникло мальчишеское желание постучаться и убежать. Я усмехнулся, представив, какой переполох стук вызвал бы за дверью.

    Я вернул ключ дежурному и отправился домой.

    Дома меня ждала записка от Гурама. Он повез Эдвина в мастерскую Гурули, чтобы показать новую грузинскую чеканку. С древней грузинской чеканкой Эдвин, оказывается, ознакомился днем, побывав в музее. Нина была о ними. Но я не поехал к Гурули.

    В доме было тихо. Липкая духота отбила у всех охоту говорить. Даже Валериан не произносил «Быть или не быть?», и молча играл в нарды с Бидзиной. Один Аполлон, не считаясь ни с чем, в поте лица трудился на благо семьи. Он возился с цветами. Женщины смотрели телевизор.

    Я остался дома и работал над пьесой допоздна.

    …Я открыл дверь. На ночь я держал ее распахнутой. Комната, которую я снимал, навсегда пропахла смрадом умерших вещей, потому что некогда она была приютом старых предметов, кладовой, где на протяжении ста лет, а может быть, и дольше, если считаться с возрастом дома, построенного еще прадедом Лизы Погосовой, все разъедалось ржавчиной времени и червями, тлело и рассыпалось в прах. Революция лишила Погосовых прав на этот несуразный двухэтажный дом с большим двором, но сохранила за ними огромную комнату и кладовую, которую Лиза Погосова переоборудовала в жилое помещение, чтобы иметь источник дохода.

    Я лег в постель. Мозг продолжал работать, я не смог заснуть и вышел на балкон.

    Тусклоглазое небо с серым лицом смотрело на изрезанный выцветшими тенями двор. Было время между ночью и утром. Самое дно суток.

    Я вернулся в комнату и принял седуксен.
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Пробуждение было неприятным — с ощущением, что куда-то опаздываю. Я вскочил, торопливо оделся и лишь после этого осознал, что спешить некуда. Я переоделся — натянул плавки, старые брюки, вышел на балкон и, чтобы прийти в себя после седуксена, взял в руки самые тяжелые гантели Сандро. Одно время я занимался штангой. Размявшись, я спустился во двор с полотенцем и мылом и сел под кран на корточки. Это был единственный способ принять душ. Прадед моей квартирной хозяйки не удосужился провести водопровод в дом и соорудить ванную, хотя придерживался передовых по тем временам взглядов, о чем свидетельствовала его русская ориентация: армянскую фамилию Погосян он переделал в Погосова.

    Было начало двенадцатого. В ресторане «Дарьял» меня ждал Шота, а я жевал хлеб с сыром, думая, что надо постирать белье и потом уж засесть за работу. Нежданно приехал Дато и сказал, что добился свидания с Карло.

    — Бедный Шота! — засмеялся я, надевая выходной костюм. Сидит в ресторане и нервничает. С пятью тысячами в кармане.

    Дато смутился.

    — Извини, Серго. Я не знал, что ты договорился с ним.

    — Я не собирался с ним договариваться. Поехали.

    — Не стоит, Серго. Карло ты все равно не поможешь, а пять тысяч — хорошие деньги.

    — Хватит, Дато! Поехали.

    Мы сели в ожидающее нас такси, и Дато сказал водителю:

    — В тюрьму!

    
Как только за нами закрылась дверь в железных воротах, нас точно отделило от привычного мира. Чувство это усиливалось с каждым шагом, хотя я не видел ни стальных решеток, ни сеток, ни камер и не слышал ни скрежета ключа в замке, ни лязгания решетчатых дверей, ни гулкого стука ботинок по металлическим лестницам и переходам.

    Сутулый человек провел нас по тюремному двору к зданию из красного кирпича, и вскоре мы оказались в обычной каменной комнате со скамейками и столом.

    Мы ждали минут пять, и все это время сутулый посматривал на меня.

    — Давно здесь работаете? — спросил я его.

    Ему не понравился мой вопрос, и он нехотя ответил:

    — Давно.

    Мне не понравился его ответ и не нравилось, что он посматривал на меня. Я сказал:

    — Хорошая работа?

    Он отвернулся и стал глядеть в окно.

    — Оставь, — шепнул Дато.

    Приземистый конвоир ввел в комнату Карло Торадзе. Несмотря на ужасающую худобу, Карло напоминал Дато. Должно быть, так выглядел Дато лет двадцать назад.

    Карло, виновато улыбаясь, подтянул еле державшиеся на нем брюки. Он не двинулся с места, пока конвоир не сказал:

    — Иди.

    Видимо, Карло уже усвоил тюремные порядки.

    — Иди, — повторил громче конвоир и отошел к сутулому.

    Братья обнялись.

    Дато долго не выпускал Карло. Он что-то шептал ему.

    Карло протянул мне руку, сел напротив нас и положил на скамейку пиджак.

    — Передачу вчера получил? — спросил Дато.

    — Получил, но не нужно столько присылать. Я ничего не могу есть.

    — Тебе нужно есть. Посмотри, на кого ты стал похож!

    — Как мама?

    — Ничего. Как в камере? Больше не пристают?

    — Какая разница?! Я человек конченый.

    — Не говори глупостей!

    — Ладно. Давай сменим тему. Как мой племянник? Результаты олимпиады известны?

    — Опять первое место. Быть ему великим математиком.

    — Кем угодно, лишь бы не был доверчивым ослом вроде своего дяди.

    — Что произошло? Ты мне можешь сказать, что произошло?

    Карло не ответил. Он опустил глаза и стал разглядывать свои грязные ногти.

    — Дай спички, — сказал он.

    Дато, вытаскивая из кармана коробок, толкнул меня локтем.

    — Спрашивай, — шепнул он.

    — Карло, кто главный? — спросил я.

    Карло недоуменно поднял глаза. Он молчал.

    — Почему ты не отвечаешь? — громко сказал Дато. — Что с тобой произошло? Может, тебе что-нибудь нужно?

    Недоумение Карло сменилось жалкой улыбкой. Он понял нашу хитрость.

    — Нужно. Еще одну клетчатую рубашку, — сказал он громко и тихо произнес: — Георгий Санадзе.

    Имя было незнакомо мне, но это не имело значения.

    — Больше тебе ничего не нужно? — спросил Дато.

    — Куда могли увезти «Ариадну»? — спросил я.

    — Сигареты. Только не «Тбилиси». У меня от них кашель. Думаю, в Марнеули.

    — Что маме передать?

    — Ахвледиани причастен?

    — Передай, что я здоров и чтобы она ни о чем не беспокоилась. Он несчастный человек. Все дела в руках Вашакидзе.

    Сутулый настороженно повел взглядом в нашу сторону.

    Мы замолчали. Карло, ломая спички, вычищал из-под ногтей грязь.

    — Здесь помыться как следует нельзя, — сказал он.

    — Свидание окончено, — сказал сутулый.

    Карло встал и обнял брата, а потом неожиданно обнял меня. Я растерялся.

    — Держись, Карло. Все будет в порядке.

    — Вытащите меня отсюда! Вытащите! Я больше не могу! Заклинаю вас всем святым на свете! Вытащите!

    Конвоир потянул Карло за рукав. Карло не сопротивлялся, сутулый взял пиджак и накинул его на плечи Карло.

    — Не кричи! Иди в камеру. Иди.

    — Вытащите меня отсюда! Слышишь, Дато?.. Вытащите…

    Дато точно прирос к полу. Он не произнес ни звука. Он плакал.

    
Солнечный свет на улице ослепил нас.

    Дато свирепо молчал. Я понимал его и тоже молчал.

    Мы прошли метров двести. Дато сказал:

    — Говоришь, он ждет в «Дарьяле»? Очень хорошо. Едем.

    — Что ты задумал? — спросил я.

    — Увидишь. — Он остановил такси.

    — Но это глупо! Так ты не поможешь Карло.

    — Знаю. Если не хочешь, не езжай.

    Он влез в такси. Я сел рядом с ним.

    — Ну, изобьешь его. Дальше что?

    — В «Дарьял»! — сказал Дато водителю и повернул свою бычью голову ко мне: — Неправильно, что мой брат страдает там, а этот подлец наслаждается жизнью. Неправильно!

    — Согласен, но дальше что? Что дальше?

    — Не знаю. Я должен воздать ему за все мучения Карло. Я из этого подлеца душу вытрясу!

    Я покорно сидел рядом с ним, думая о Карло. Пока я не видел его, он был для меня чем-то абстрактным, как отвлеченное понятие — справедливость, честность. Теперь он обрел плоть.

    — Кто такой Санадзе? — спросил я.

    — Узнаем. Через полчаса все узнаем! — ответил Дато.

    — Думаешь, Шота тебе все скажет?

    — Не скажет, убью!

    Мы подъехали к «Дарьялу».

    Я огляделся и, не увидев зеленой «Волги», с облегчением подумал, что Шота в ресторане нет. Так и оказалось.

    Дато обратился к гардеробщику:

    — Дядя, Шота, владельца зеленой «Волги», не знаешь?

    — Полчаса как уехал. Очень злой был.

    — Узнай, где он живет. У меня срочное дело к нему, — Дато сунул гардеробщику пятерку.

    Тот куда-то убежал и через минуту вернулся с клочком бумаги, на котором был написан адрес Шота.

    Мы вышли на улицу и поймали такси. К счастью, мы не застали Шота дома.

    — Везет подлецу! — сказал Дато. — Извини, Серго, за беспокойство. Одни хлопоты со мной. Извини. Я узнаю, кто такой Санадзе. Я все узнаю. Ты больше ни о чем не беспокойся. Я сам все узнаю.

    — Ладно. С соседями поговори.

    — Сейчас же еду к матери.

    В столовой, неподалеку от «Дарьяла», запивая прескверный обед лимонадом, я думал о Карло. Жалость, сочувствие, возмущение — все смешалось во мне. Я вспомнил, как Карло сказал об Ахвледиани: «Он несчастный человек».

    В его положении он еще сострадал! Но что он имел в виду? Что он хотел сказать? Я рассматривал его слова в лупу, вертел, заглядывал за них и не получал ответа.

    «Все дела в руках Вашакидзе» — еще одна фраза Карло.

    Неужели он подчеркивал этим непричастность Ахвледиани? Нет, Ахвледиани, Вашакидзе, Коберидзе, Шота да еще какой-то Санадзе — все они жулики, сказал я себе. Какая разница в том, что один стал жуликом, споткнувшись, а другой по призванию? Важен результат…

    Карло сказал, что похищенную ткань скорее всего увезли в Марнеули. Значит, там находился магазин, директор которого был в сговоре с преступниками. А раз так, следовало ехать в Марнеули. Поездка заняла бы день, а может быть, даже два, несмотря на то что от Тбилиси до Марнеули рукой подать. Работа над пьесой затормозилась бы. Но иного выхода не было…

    И все-таки почему Ахвледиани промолчал, когда Карло арестовали? Вопрос, который давно мучил меня и на который я не мог уверенно ответить ни дома у себя, ни позже, посетив Ахвледиани. Все возвращается на круги своя, усмехнулся я и отпил лимонаду.

    Меня захлестнул столовский шум. С минуту я разглядывал посетителей — одна молодежь, точно в студенческой столовой.

    Все возвращается на круги своя, повторил я мысленно, чтобы вернуться к своим раздумьям. Круг. Почему круг? Что у меня было связано с кругом? Вспомнил. Я хотел найти некую точку. Санадзе… Георгий Санадзе. Центр круга… Я налил еще лимонаду и, пораженный, застыл со стаканом в руке. С подносом в руках за свободный стол садился самый большой гурман среди моих многочисленных родственников и знакомых — Ило. Я чуть не рассмеялся. Мне не хотелось портить ему аппетит, но в следующий момент я понял, что не могу упустить возможности позлорадствовать, и перебрался за стол Ило. Он готов был бежать.

    — Ты обнищал? — сказал я, ухмыляясь.

    — Что за язык у тебя?! Вместо приветствия проклинаешь человека. Почему я обнищал? Проголодался. А здесь быстро кормят. — Он шумно отхлебнул жидкого харчо.

    — Выходит, ты скряга.

    — Дай мне поесть! — Ило перешел на шепот. — Ты лучше скажи, зачем по телефону разговоры о делах ведешь. Спятил?

    — Как же мне с тобой общаться?

    — Мы же договорились! Когда стемнеет. А теперь иди, иди. Кто-нибудь увидит нас вместе.

    — Иду. Только скажи, темнила, почему отрицал, что над всеми — Вашакидзе, Ахвледиани, Коберидзе, Шота и прочей шушерой стоит… Кто стоит?

    Он выронил из руки необглоданную кость.

    — Кто?

    — Санадзе, Георгий Санадзе.

    — Тише ты! Чего орешь на всю столовую?

    — Знаешь, что я тебе скажу? Твоя доля будет уменьшаться с каждым добытым мною сведением. За что тебе деньги платить? Или ты сегодня же подготовишь материал со всеми данными на Санадзе, или я скину с твоих пятидесяти процентов двадцать. Нет, двадцать пять. Санадзе как-никак глава! До вечера. Приятного аппетита, дорогой.

    Я оставил Ило в полной растерянности.

    Он, конечно, жалел, что связался со мной. Но я был уверен, что любовь к деньгам возьмет в нем верх.

    На проспекте Руставели меня окликнул Лаша. Он стоял под платаном, а рядом с ним — Боб и раздувшийся от самодовольства юноша.

    — Элегантно выглядишь, — одобрил Лаша, когда мы обнялись. — К наш не хочешь присоединиться? Распишем пульку.

    — Я же не играю в преферанс, — сказал я. — Я вообще не играю, не умею.

    — Научим, — хихикнул Боб. — Начнем с двадцати одного.

    — Можно сыграть и в очко, — сказал самодовольный.

    — Знал бы твой отец, Бесо, куда исчезают его деньги! — сказал Лаша.

    — Ничего, у него денег много, — засмеялся юнец.

    — Познакомься, Серго, — сказал Лаша. — Это твой будущий коллега по журналистике, пока студент Бесо Санадзе.

    …Комната Лаши, где он жил с матерью, мало изменилась с тех пор, как я был там в последний раз. Разве что стала теснее, может, оттого, что мы выросли, а может, оттого, что в комнату затесался современный гардероб вместо старомодного фанерного шкафа. Стол покрывала все та же плюшевая скатерть. Только теперь на ней стояла хрустальная ваза.

    — Где мама? — спросил я Лашу.

    — Отправил отдыхать в Кобулети, — ответил он. — Сейчас кофе приготовлю.

    Банк выпало держать Бесо. Он выбросил на середину стола две пятирублевые купюры; виртуозно перетасовал карты и сдал нам по одной.

    — Я не буду играть, — сказал я. — Только посмотрю.

    — Раз тебе карту сдали, играй, — хихикнул Боб. — Продуешь деньги, заложишь костюм.

    — Помолчи, Боб! — одернул его Лаша. — Поиграй немного, Серго.

    — Ладно, бог с вами, — махнул я рукой.

    Мне повезло. За десять минут я выиграл сорок рублей. На каждую минуту приходилось по четыре рубля. Так, наверно, и Шота не зарабатывал.

    Через час мой выигрыш превышал сотню. Но вскоре удача отвернулась от меня. Выигрывать стал Бесо. Куча денег перед ним росла и росла, и он с каждым разом взвинчивал ставки.

    Пепельница была полна окурков. Кофейная гуща засохла в чашках.

    Первым из игры вышел Боб. Потом Лаша сказал, что у него пустые карманы. Я рисковал остаться без денег, но выложил на стол последние двадцать пять рублей. Это было безрассудство. Мною владел не только азарт. Я играл против Санадзе пусть не против Георгия Санадзе, а только его отпрыска, но ощущение было такое, будто передо мною весь клан Санадзе. Я выиграл. В следующем круге я тоже выиграл, и это окрылило меня. Вновь появилась уверенность. Я жаждал победы. Выиграть во что бы то ни стало выиграть! Я делал прикуп к шестнадцати очкам и выигрывал. Я не знал, сколько денег лежало пере до мною.

    — Уже одиннадцать, — заметил Лаша.

    — Заканчиваем, — сказал я.

    — Так не положено! Я хочу отыграться. — Голос у Бесо стал сиплым. Он нервничал.

    — Даю полчаса, — сказал Лаша. — Мне вставать чуть свет.

    Боб удивленно взглянул на него, но промолчал.

    — Нам хватит и двадцати минут, — сказал Бесо.

    Он оказался провидцем. Через двадцать минут он проигрался окончательно и ушел.

    Я хотел вернуть Лаше и Бобу их проигрыш, и Боб обрадовался, но Лаша наотрез отказался взять деньги. Я чувствовал себя так, словно обворовал их.

    — Ты честно заработал эти деньги, — сказал Лаша. — Они тебе пригодятся.

    Сомнительная честность, подумал я и спросил:

    — Вы мне подыгрывали?

    — Нет, — ответил Лаша. — Тебе просто везло.

    — Фрайерам в первой игре всегда везет, — сказал Боб.

    — Лаша, а кто такой Георгий Санадзе? — спросил я.

    — Георгий Санадзе? Скромный товаровед на базе «Грузтрансурса», но богатый.

    — Деньги лопатой гребет, — хихикнул Боб. — Как ты сегодня.

    — Как все богатые, он жадный и к тому же, судя по тому, что говорит Бесо, жесткий, но сыночек ухитряется доить его.

    — В чем его жесткость?

    — Не далее как сегодня Бесо вспомнил такой эпизод. Однажды, еще в школе, он списал у товарища контрольную. Узнав об этом, папаша избил его до полусмерти. Представляешь?! Сам жулик, а в сына кулаком вбивал честность. Ничего не поймешь в этом мире.

    На улице меня поджидал Бесо. Он пошел за мной и уговаривал продолжить игру утром.

    — Хочешь, верну тебе деньги? Хочешь? — Я полез в карман.

    — Так не положено, — сказал он.

    — Плевать я хотел, положено или не положено!

    — Сразу видно, что вы не игрок. — И он зашагал прочь.

    На улице не было ни души. Часы показывали двенадцать. Самое время для визита к Ило, подумал я, ища глазами телефон-автомат.

    К телефону подошла Цира. Она сказала, что Ило нет дома и неизвестно, когда он будет. Мне показалось, что она говорит неправду.

    Такси не удалось поймать. Я поехал домой на автобусе.

    У аптеки, мимо которой я ходил каждый день, стояли два парня. Одного — круглолицего и упитанного, по кличке Гочо-поросенок, — я видел однажды в потасовке на Плехановском проспекте. Он дрался с остервенением, я бы сказал даже, с упоением. Другого я видел впервые. Низкий лоб, нерасчесанные курчавые волосы, перебитый нос. Дешевый перстень на смуглой руке.

    Низколобый выставил ногу. Не следовало ни перешагивать через нее, ни обходить, ни раздумывать. Это я осознал слишком поздно, когда получил удар в висок. В голове загудело. От второго удара я увернулся, инстинктивно пригнувшись при виде взметнувшегося кулака. Передо мною оказался незащищенный живот низколобого. Я выбросил вперед левую руку точно в подушку. Низколобый согнулся. Апперкотом правой я выпрямил его, и он привалился к стене.

    — Неплохо, — сказал Гочо. Он все еще не вмешивался.

    — В чем дело? — спросил я.

    — Обижаешь хороших людей. — Он двинулся на меня. — Сейчас ты пожалеешь, что родился на свет.

    Гочо сделал два ложных выпада, нагоняя на меня страх, и достал мой подбородок левой. Я удержался на ногах, ответив правым хуком. Гочо бросился вперед, нацелив голову в мое лицо. Я еле успел увернуться.

    Низколобый пришел в себя и ринулся ему на помощь.

    Вдруг я увидел Аполлона, любителя-цветовода с нашего двора. Он собирался перейти на противоположный тротуар, видимо, не желая вмешиваться в драку.

    — Аполлон! — позвал я.

    Он узнал меня и побежал к нам.

    — Бессовестные! Двое на одного! — крикнул он, отшвырнул низколобого и стал оттаскивать Гочо. Я никогда не подозревал в нем столько силы. — Убирайтесь на свой Плехановский проспект, пока живы!

    — Теперь нас двое на двое, — сказал Гочо и ударил Аполлона.

    Аполлон со всего размаху влепил ему пощечину.

    К нам бежал Сандро.

    
День выдался пасмурный. Небо, казалось, вот-вот заплачет. Собираясь на колхозный базар, я снял с вешалки плащ, когда снизу меня позвал Дато.

    — Извини, что отнимаю у тебя время, — сказал он. — Нашел соседку, которая видела в тот день Карло и Шота.

    — Поехали к ней.

    — Она ждет, но можно в другой раз, если ты занят. Вот тебе адрес Санадзе. — Дато протянул листок. — Он работает товароведом…

    — На базе «Грузтрансурса», — закончил я. — Поехали. Позвоню только.

    Телефон-автомат не работал. Я решил позвонить Нине позже.

    Соседка Карло жила на первом этаже и при желании могла видеть каждого, кто входил в дом. Она и нас заприметила, когда мы шли через двор к подъезду, так как открыла дверь, не дожидаясь звонка. Это была немолодая женщина в черном со страдальческим выражением лица из-за мигрени и повязанной полотенцем головой. Голос у нее тоже оказался страдальческим.

    — Дато сказал мне, что вас интересует. Бедный Карлуша… Я видела в тот день, когда случилось это несчастье, Карлушу вместе с толстым молодым человеком. Было пятнадцать минут пятого. Я готовила в кухне. Вижу, идет Карлуша, а с ним хорошо одетый молодой человек. Дубленка с пышным воротником, мохеровый шарф. Шапки на нем не было, хотя он лысый. Я еще подумала, простудится парень из-за своего форса. Прошел час. Дверь подъезда хлопнула. Смотрю, Карлуша и его товарищ уходят, друг другу улыбаются, оживленно разговаривают…

    — Вы узнали бы в лицо этого товарища? — спросил я.

    — Да. Симпатичный такой…

    — Почему вам так хорошо запомнилось время, когда они пришли и ушли?

    — Взглянула на часы. Когда увидела Карлушу, удивилась. Что это, думаю, он так рано сегодня возвращается? Карлуша всегда приходил с работы в половине седьмого. Когда они уходили, я как раз собиралась в детский сад за внучкой.

    — Не видели, они ушли или уехали на машине?

    — Уехали. Сели в «Волгу» и уехали. Машина на улице стояла. Я еще подумала, что́ это они машину на улице оставили, когда могли подъехать прямо к подъезду.

    — Номер не запомнили?

    — Номер — нет. Я издали машину видела. Цвет запомнила — зеленый.

    — Скажите, милиция вас не опрашивала?

    — Меня нет. Они говорили с другими соседями. Я милиции ничего не сказала, боясь навредить нашему Карлуше. Он ведь любимец всего дома.

    
Найдя у колхозного базара исправный телефон, я позвонил Нине.

    — Привет! — сказал я.

    — Здравствуй, Серго, — ответила Нина. Она не сказала «Сережа», и я понял, что Нина обижена на меня.

    — Ты через час будешь дома?

    — Нет, я должна уйти.

    — Надолго?

    — Не знаю. Как получится.

    Черт бы побрал мой характер, подумал я. Ведь я собирался сказать, что приглашаю ее к себе на обед, но не посмел этого сделать по той причине, что моя келья плоха даже для монахинь.

    — Оставь ключ под ковриком, — попросил я.

    — Хорошо.

    — Нина, — начал я и замолк.

    — Что? — спросила она.

    — Да нет, ничего. Привет!

    Купив два бумажных пакета, я направился к мясным рядам. На прилавках лежала розовая свинина и темно-красная говядина. Вырезки ни у кого не было. Я с досадой еще раз обошел прилавки и увидел между висящими на крюках огромными тушами крохотную тушку ягненка. Плотный мужчина в белом халате отказался ее разрубить. Он хотел продать тушку целиком. Я долго уговаривал его, и в конце концов он сдался, но запросил за килограмм шесть рублей.

    — Вспоминать меня будешь, — сказал он, заворачивая задок ягненка. — Кушай на здоровье.

    Потом я купил зелень, свежие огурцы и помидоры, перепробовал все сыры, остановил выбор на малосольном сулгуни, наполнил другой пакет алычой, абрикосами, черешней и клубникой, вспомнил о цветах и выбрал самые крупные розы, на лепестках которых висели бусинки воды, а потом по дороге к Нине заехал в магазин за вином.

    Ключ лежал под ковриком.

    Поставив «Цинандали» в холодильник, я закурил и прошел в комнату, чтобы немного передохнуть. На полке стояла чеканка — слившиеся в поцелуе женщина и мужчина. В углу чеканки я увидел знак Гурули — ключ. На обратной стороне — надпись красным фломастером: «Нине с любовью и уважением от автора». Ниже — подпись и дата. Во мне шевельнулось неприятное чувство. Я представил, как Гурули, сидя за низким столом в мастерской в построенном по собственному проекту и собственными руками доме с выходом во внутренний двор, как в древних грузинских домах, в мастерской, увешанной и заставленной чеканками, лучшая из которых, пожалуй, портрет царицы Тамар, берет лист латуни и, поглядывая на Нину, уверенно делает набросок. Работа не мешает ему говорить. Разговор не мешает его работе. Внук извозчика и сын таксиста из Зестафони, он говорит как потомственный оратор. Женщины смотрят на него словно на волшебника, в руках которого оживает мертвый металл. Известная поэтесса из Москвы посвятила ему восторженные стихи. Она написала их в мастерской на ватмане. Я читал стихи. Рукопись висела на видном месте. Одно это может вскружить голову женщине.

    Отогнав дурные мысли, я занялся хозяйством, перенес стол из кухни в комнату, нашел скатерть, расстелил ее, в середине поставил вазу с розами, а вокруг — блюда с зеленью, сулгуни, салатом из помидоров и огурцов, алычой, абрикосами, черешней и посыпанной сахаром клубникой. Для приборов не хватило места. Пришлось все переставить.

    Ягненок жарился в духовке. Теперь я мог понежиться под душем и стал искать в галошнице резиновые шлепанцы. Неожиданно я наткнулся на мужские домашние туфли. Они были почти новыми, чуть поношенными. В висках застучало. Я сидел на корточках, держал в руке туфли и не понимал, как они оказались здесь.

    Раздался звонок. Затолкав туфли в галошницу, я открыл дверь.

    — Чем так вкусно пахнет? — спросила Нина.

    — Ягненок жарится, — ответил я и быстро ушел в ванную.

    Я стоял под душем, сжимая челюсти.

    — Сережа! Ты стал миллионером? — крикнула Нина.

    Я перекрыл горячую воду и заставил себя простоять под холодным душем до окоченения.

    Нина успела переодеться в легкое платье.

    — Откуда вся эта роскошь, Сережа?

    — С базара. Взгляну на мясо.

    Она пошла за мной в кухню.

    — Ты получил гонорар?

    — Я выиграл в карты. Ягненок готов.

    — Погоди, Сережа. Ты картежник?

    — Я не картежник. Но я выиграл в карты.

    Она недоверчиво смотрела на меня. Я достал из холодильника вино.

    — Это правда? — спросила она.

    — Разумеется, правда. Идем за стол, — сказал я.

    — Нет, Сережа. Прости, но я не могу.

    — Тебе претит, что все куплено на выигранные деньги?

    — Да.

    — Почему? Потому, что твой предыдущий любовник был картежником?

    — Какой любовник? О чем ты говоришь?

    Я поставил бутылку на холодильник и схватил Нину за руку.

    — Идем!

    Я вытащил из галошницы мужские туфли.

    — А это что?

    Я ждал, что она рассмеется, ждал, что она ударит меня. Я очень хотел этого. Но ничего такого не произошло.

    — Значит, это правда, — сказал я.

    Она молчала.

    Я с остервенением швырнул туфли в стену, сдернул с вешалки пиджак и открыл дверь.

    — Сережа! — Нина бросилась ко мне. — Сережа!

    Я захлопнул дверь.

    Я не знал, куда идти, и бродил по городу. Чтобы убить время, я зашел в кинотеатр — показывали какой-то старый фильм, — потом снова бродил по городу, пока не вспомнил, что с утра ничего не ел.

    В закусочной я взял сосиски и двести граммов коньяка. Коньяк подействовал на меня сразу. Мне захотелось напиться. Я заказал еще двести граммов и со стаканом коньяка вернулся к своему столику. Мои сосиски поедал жалкий человечек в кургузом пиджаке. Я отлил ему коньяку. Он кивком головы поблагодарил и выпил.

    — Случилось что? — спросил он и, не дождавшись ответа, сказал: — Все проходит. Все в этом мире меняется.

    — Быстро меняется, — сказал я.

    — Ничего не поделаешь. Главное — сохранить человеческое достоинство. Еще языческие философы считали, что в сравнении с величием души, а душа и есть человеческое достоинство, ничто не является великим.

    В голове у меня шумело, но не настолько, чтобы не поразиться.

    — Помните «Исповедь» блаженного Августина? — сказал человечек, откусывая хлеб. — Там написано так: «И ходят люди, чтобы восторгаться вершинами гор, волнами моря, течениями рек, простором океана и сиянием звезд, а о душе своей забывают».

    — Да, о душе своей забывают, — сказал я и направился к выходу.
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     ГЛАВА 15
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Когда я проснулся, в гостиной Гурама горела лампа. Я лежал на диване, хотя, помнится, заснул в кресле. Рядом с Гурамом за журнальным столом сидел Эдвин. Очевидно, он пришел, когда я спал.

    Зазвонил телефон.

    Гурам взял трубку. Он долго разговаривал с кем-то. Я на слушал. Я старался думать о пьесе. Это не очень удавалось. В памяти возникала Нина. Ничего, скоро все забудется и войдет а старую колею, сказал я себе.

    — Ты что, оглох? — крикнул Гурам. — Поднимайся! Едем в гости.

    — Я останусь.

    — Поднимайся, поднимайся! Тебе неплохо проветрить мозги. Только не вздумай там буянить. Едем в приличную семью.

    
Мы подъехали к старому одноэтажному дому и, пройдя через двор, поднялись по каменным ступеням на деревянную веранду, в углу которой я заметил детский трехколесный велосипед. Слева у обшарпанной двери висела ручка звонка. Гурам дернул за нее. Задребезжал колокольчик.

    — У них даже электричества нет, — сказал я. — Куда ты нас привел?

    — К своему учителю и шефу, профессору Кахиани, — ответствовал Гурам.

    За дверью послышались шаги и смех. Щелкнул замок. Дверь распахнула полноватая женщина с красивым, хотя и увядшим лицом.

    — Гурамчик! Родной! — сказала она воркующим голосом а подставила щеку для поцелуя.

    Гурам чмокнул ее.

    — Жужа, это мои друзья. Эдвин и Серго.

    — Идемте, мои дорогие.

    Я никогда не видел профессора Кахиани и полагал, что это сухощавый старичок с бородкой клинышком, который будет шепелявить о незнакомых мне материях. К моему изумлению, навстречу нам поднялся жизнерадостный здоровяк лет пятидесяти и приветствовал громовым голосом. Потом он представив гостей за огромным столом. Я только и слышал:

    — Академик, профессор, адвокат…

    И вдруг я увидел Венеру. Она противно усмехалась.

    Кто-то дотронулся до моей руки.

    — Серго!

    Рядом стояла женщина, отдаленно напоминавшая ту, которую я любил четыре года назад.

    Я сконфуженно улыбнулся. Она состарилась. Собственно, и четыре года назад она не могла быть молодой, но тогда я не замечал этого.

    — Как поживаешь, Гулико? — произнес я.

    — Хорошо. Вышла замуж.

    — Поздравляю.

    — Как ты возмужал! Женился?

    — Нет.

    — Идем, познакомлю тебя с мужем.

    Она подвела меня к пожилому мужчине с крашеными волосами.

    — Дорогой, это мой дальний родственник.

    Он, конечно, не поверил ей, но протянул руку. Она хотела усадить меня рядом с собой.

    — Не распоряжайся в чужом доме, — сказал ей муж.

    — Серго, дорогой, идите сюда, — позвала Жужа.

    Я сел между Жужей и девушкой по имени Ната. Эдвина Жужа усадила справа от себя.

    Венера не сводила с меня глаз.

    — Наполним бокалы, — сказал хозяин дома и произнес тост.

    Я взглянул поверх головы гостей. На облупившихся стенах висели картины. Одна напоминала Пиросмани.

    Кто-то спросил Эдвина, нравится ли ему Тбилиси.

    — Словами не выразить, — ответил он и стал рассказывать о Тбилиси. Все вежливо слушали.

    — Это Пиросмани? — спросил я Жужу.

    Она проследила за моим взглядом.

    — Говорят.

    …На другом конце стола раздался смех.

    — Мы тоже хотим смеяться! Что ты там рассказываешь, Бадур? — обратилась Ната к длинноносому мужчине.

    Лицо Наты казалось знакомым. Но я даже не попытался попомнить, где мог ее видеть. Мне это было безразлично.

    …За столом беседовали о чем-то знакомом. До слуха долетали обрывки фраз.

    — Художник трагической темы…

    — Художник безверия…

    — Профессор, вы думаете…

    — Исследует больной дух…

    — Я бы сказал сильнее — деформированную нравственность…

    — Анатомия одиночества…

    — Психология отчужденности…

    — Полная атрофия социально активных чувств и просто чувств…

    — Беспощадный человек, художник-хирург…

    — Вскрывает язвы общества, философски осмысливает драматизм человеческого существования…

    Потом, судя по фразе «Нет никакой необходимости в репрессивных мерах», тема беседы изменилась. До моего сознания дошло, что говорили о министре внутренних дел Шавгулидзе. Наверно, в каждой тбилисской семье тогда любой разговор неизменно сворачивал к обсуждению деятельности Шавгулидзе. Была пора больших надежд и грядущих перемен.

    — Меня беспокоит, что наша Грузия вскоре будет у всех на устах, — сказал Бадур. — Зарубежное радио уже злословит об арестах у нас, у кого сколько миллионов нашли, за что кого арестовали…

    — Я тоже не хочу, чтобы Грузию упоминали всуе, — сказал профессор Кахиани. — Но нужно быть правдивым во всем, даже в том, что касается родины. Как справедливо заметил один мудрец, каждый гражданин обязан умереть за свою родину, но никто не должен лгать во имя родины. Русские говорят, новая метла метет по-новому. Очевидно, так. Но когда я думаю о Шавгулидзе, на ум приходят слова Гюго — не потребность новизны терзает творца, а потребность правды. Правды, Бадур!

    Раздались аплодисменты.

    — Чудесно! Чудесно! — восторгалась Венера.

    — Браво, Виктор Акакиевич! — сказал муж Гулико.

    Лишь Бадур поморщился, но не стал возражать.

    Профессор Кахиани предложил тост за Грузию. Я взглянул на Гурама. Он был скучен и тих. Может быть, он вспомнил о Лии, с которой, я знал, он часто бывал в доме своего учителя.

    — А перемены будут, — сказал муж Гулико, — и я обеими руками голосую за Шавгулидзе.

    — Сплошное лицемерие, — сказал Бадур. — Он — за Шавгулидзе, он же защищает преступников, которых Шавгулидзе сажает.

    — Не преступников, а закон.

    — О-о! Перестань, ради бога! Я еще не видел адвоката, который защищал бы закон.

    — Уймите его. Он мне слова не дает сказать. Никто не слышал о Георгии Санадзе?

    У меня чуть не вырвалось: «Я слышал».

    Все молчали.

    — Крупный воротила. Но тихий. В отличие от большинства не любит выставлять напоказ свое богатство. Некогда я защищал его на одном процессе. И вот приходит ко мне за советом, как перевести свое имущество на имя жены или сыновей, да так, чтобы в случае экстремальной ситуации уберечь от конфискации все. Говорят, зверь предчувствует беду. У этого Санадзе чутье истинно звериное. Раз он забеспокоился, значит, действительно следует ожидать перемен.

    — Ты лучше скажи, защитник богатых и обездоленных, что посоветовал этому первостатейному мерзавцу, — Бадур не хотел униматься.

    — Посоветовал обратиться к адвокату по гражданским делам.

    — Вы почему такой скучный? — Это сказала моя соседка по столу Ната, громко и неожиданно, привлекая общее внимание, и я сначала подумал, что сказала Гураму, но потом понял, что обращалась она ко мне.

    — Ты разве не знаешь?! — подхватила Венера. — Его уволили с работы!

    — Это правда, Серго? — с сочувствием спросила Гулико.

    — Слух о моей смерти несколько преувеличен, — усмехнулся я.

    — Кто-нибудь объяснит, в чем дело? — сказал профессор Кахиани.

    — Я объясню, — сказал Гурам. — Серго написал о просмотре в Доме моделей фельетон…

    — Фельетон! — фыркнула Венера. — Беспардонный пасквиль. Извините, Виктор Акакиевич, но его нельзя впускать в приличный дом!

    — Венера! — рассердилась Жужа.

    — Вы имеете в виду Дом моделей? — сказал я.

    Ната хихикнула.

    — О каком фельетоне речь? — спросил Бадур.

    Выяснилось, что многие не читали фельетон.

    — Жужа, у нас, кажется, сохранился номер газеты. Посмотри в кабинете, — сказал профессор Кахиани.

    Жужа принесла газету. Ната потребовала публичного чтения фельетона. Венера воспротивилась. К ней подошел Бадур.

    — Венера, успокойся, дорогая, — сказал он и положил руки на ее широкие плечи. — Не читая, мы не можем определить, кто из вас прав, а кто не прав. Ната, читай.

    Чтение заняло много времени. Ната читала с паузами. Часто вспыхивал смех. Я вспомнил, где видел Нату — в телевизионном фильме.

    Ната произнесла последнюю фразу. Взрыв смеха и аплодисменты смутили меня.

    — Я остаюсь при своем мнении! — сказала Венера. — Это пасквиль. Но талантливый!

    Снова раздались аплодисменты. Муж Гулико воскликнул:

    — Браво, Венера!

    — Выкрутилась — шепнула мне Ната.

    — Профессор, в вашем доме сегодня можно умереть от жажды! — сказал Гурам.

    Кахиани засмеялся, взял со старинного буфета большой рог, наполнил вином из кувшина и произнес тост за друзей Гурама. Рог пошел по кругу. Потом профессор произнес тост за Гурама, и рог снова пошел по кругу.

    Ната куда-то ушла. Она была высокой и напомнила мне Нину. Я сжал кулаки. Только не думать о ней, приказал я себе. Рядом села Гулико и что-то сказала.

    — Что?

    — Днем я всегда дома.

    «А ночью?» — хотел спросить я, но, к счастью, промолчал. Злоба на весь мир захлестывала меня волной. Вернулась Ната. Гулико встала и ушла.

    — Вы тоже днем всегда дома? — спросил я.

    — Не всегда. А что? — ответила Ната.

    — Ничего, я так. Не пора ли домой?

    — Если вы на машине, я поеду с вами.

    Я пожал плечами и поднялся.

    Когда мы прощались, я спросил мужа Гулико:

    — Вы защищали Санадзе в связи с каким делом?

    — Вы знаете Санадзе?

    — Мы могли бы встретиться?

    — Конечно, Серго, — сказала Гулико.

    — Приходите как-нибудь в гости. Но без намерения поговорить о Санадзе. — Адвокат развел руками: — Профессиональная тайна.

    А ведь он будет защищать Санадзе в «экстремальной ситуации», с неприязнью подумал я.

    Гурам, Эдвин и я направились к выходу.

    За нами увязалась Ната. Жужа проводила нас до двери.

    — Наш дом всегда открыт для вас, — сказала она Эдвину и мне.

    Ната всю дорогу тараторила, обсуждая гостей профессора Кахиани.

    Наконец мы подъехали к ее дому.

    — Кто меня проводит? У нас темный двор, — сказала она и взяла меня за руку. Я сидел рядом с ней.

    — Езжай, Гурам, — сказал я. — До моего дома два шага.

    Мы пробрались через темный двор к подъезду.

    — Сумеете дойти одна? — спросил я.

    — Я боюсь, — сказала Ната.

    Я вздохнул и открыл дверь.

    Она вызвала лифт. Мы вошли в кабину. Скрипнула дверь подъезда.

    — Тсс! — Она нажала кнопку пятого этажа.

    — А если это муж? — сказал я.

    — Тем более, — хихикнула она.

    — Не хватало еще с чужими мужьями драться!

    — Да чего вы боитесь? Мой муж в Москве.

    — Могли бы с самого начала сказать.

    Она вытаращила на меня круглые глаза.

    — Вы трус?

    — Немного, — сказал я, разглядывая ее. Лишь теперь я заметил, что у Наты не только глаза, но и лицо и рот круглые, и вся головка словно маленький шар. И тем не менее она была красива.

    — Врете вы все, чтобы меня позлить, — сказала она. — Кофе хотите?

    В гостиной, обставленной тяжеловесной мебелью, пахло кожей, табачным дымом и духами.

    Кофе немного взбодрил меня.

    — Ваш муж живет в Москве?

    — Муж? Он живет здесь, в этой квартире. В Москве он ищет пьесу!

    — Какую пьесу?

    — Гениальную! Ту, за которую он мог бы получить Государственную премию! Так я и поверила, что в Москве живет грузин, который пишет пьесы. Ищите женщину, как говорят французы. Кажется, мне нехорошо.

    — Принести воды?

    — Не надо, — сказала Ната и неуверенным шагом вышла из комнаты.

    Я сидел, сжимая руками прохладные подлокотники кресла. Я не понимал, что во мне происходит. Я раздвоился — один любил Нину, другой ненавидел ее. Ненависть сковывала меня, и я не хотел замечать, что идет время. Часы в гостиной пробили дважды. Я заставил себя встать.

    Добравшись до темного коридора, я никак не мог найти выключатель. В глубине коридора виднелась полоска света. Я направился туда. Дверь легко ушла из-под руки.

    В слепящей белизне ванной я увидел перед огромным зеркалом Нату. Она вскрикнула и прикрылась полотенцем.

    — Пардон, — сказал я и ткнулся в другую дверь. За ней оказалась спальня с широчайшей кроватью. Кто-то коснулся меня. Я вздрогнул. Это была Ната.

    
Я шагал по улице злой на весь мир. Я злился на солнце, которое пыталось сжечь меня, на прохожих, недоуменно поглядывавших на мой темный костюм, на Нату, запах духов которой, казалось, проник в мозг. Я злился на Нину. И я злился на себя, потому что меня мучила совесть.

    Во дворе шумели соседи, и я хотел подняться к себе незамеченным, но Сандро крикнул:

    — Привет, Серго! Иди сюда.

    Тюльпаны Аполлона были вытоптаны. Земля под ними стала пятнистой, и от нее шел запах керосина. Я взглянул на Аполлона. Он растерянно покусывал губу.

    — Кто это мог сделать? — спросил я.

    — Не знаю, — сказал Аполлон. — Не знаю, какой сукин сын сделал это.

    — Ладно, Аполлон, не переживай. Все к лучшему, — сказала ему жена.

    — Что к лучшему, женщина? — рассвирепел Аполлон.

    — Разве это занятие для мужчины — цветы выращивать? — ответила Натела.

    — Убирайся в дом, женщина! — велел ей Аполлон.

    Я не хотел присутствовать при семейной ссоре и стал подниматься по лестнице.

    Как всегда взъерошенный, Валериан с интересом наблюдал с балкона за Аполлоном и Нателой.

    — Доброе утро, — сказал я ему.

    — Доброе! Сейчас они поколотят друг друга! Пора вмешаться, — пробасил он и спустился в двор.

    Я с омерзением чувствовал запах духов Наты.

    — Сандро, пойдем в баню, — крикнул я вниз.

    — Предпочитаю домашние ванны, — ответил Сандро.

    Я пожал плечами, не понимая, где он мог пользоваться домашними ваннами.

    
В бане пришлось подождать, прежде чем освободился шкафчик. Я разделся и пробрался между голыми телами в душный, как преисподняя, зал. В пару я не сразу разглядел свободное место. Кто-то пел. Кто-то насвистывал. Плескалась вода.

    — Молодой человек! — На гранитном ложе в ожидании банщика сидел Гурам.

    — Ты один? — спросил я.

    — Вон Эдвин. Не хочет лезть в бассейн, — сказал Гурам.

    Эдвин возвышался над маленьким бассейном с серной водой, из которой торчали мужские головы, точно головы приговоренных к вечному стоянию в воде. Небритые лица, страдальческие взоры — вода в бассейне горячая — наводили на мысль о мучениках.

    Я вспомнил бродягу философа. «…А о душе своей забывают». Блаженный Августин был прав. Жаль, что нельзя отмочить в серной воде душу, а потом отмыть ее как следует мочалкой, подумал я.

    Эдвин повернулся ко мне.

    — Наваждение! Каким образом вы оказались здесь?

    — Обычным, — ответил я. Меньше всего мне хотелось разговаривать с ним. Я сел рядом с Гурамом.

    Эдвин сказал:

    — Извините, Серго, но у меня такое впечатление, что я чем-то вас обидел. Без дураков.

    — Да нет. Просто я не в себе после вчерашнего. Пойду помоюсь.

    Я до боли тер мочалкой тело, долго смывал с себя грязь.

    Эдвин распластался на гранитном ложе. Банщик, прикрытый клеенчатым передником, намылив полотняный мешок, раздул его и сбросил белоснежную пену на распаренное до красноты тело Эдвина. Я люблю смотреть, как работают банщики. У каждого из них своя манера, своя слабость. Тот, который мыл Эдвина, отличался пристрастием к массажу, был ловок и скор. Банщик вывернул Эдвину руку и хлопнул его по лопатке. Хрустнули суставы. Эдвин вскрикнул. Банщик, не обратив на это внимания, вывернул ему вторую руку и хлопнул по другой лопатке, затем взобрался на ложе и поставил ногу на спину Эдвина. Ступня скользнула сверху вниз по позвоночнику застонавшего Эдвина. Потом банщик усадил его, обдал водой из бадьи и хлопнул по спине.

    — На счастье, — сказал он. — Под душ.

    — Если я смогу ходить. У меня вывернуты не только руки, но и ноги. Без дураков.

    Банщик снисходительно улыбнулся. Он сполоснул ложе. Его уже ждал другой клиент.

    В предбаннике дежурный накинул на нас простыни и каждого слегка хлопнул по спине.

    — На счастье! На счастье! На счастье!

    — Колоссально! Море удовольствия! — простонал Эдвин.

    Завернувшись в сухие простыни, точно в тоги, мы сидели на лавке и пили пиво из бутылок. Рядом с нами одевался волосатый парень. Он с вожделением поглядывал на пиво. Гурам протянул ему бутылку.

    — Ваш должник, — сказал тот и зубами откупорил бутылку.

    Эдвин принялся за вторую бутылку пива.

    — Хорошо! — крякнул он. — Без дураков!

    Волосатый опустошил бутылку не отрываясь, и Гурам протянул ему еще одну.

    — Неудобно получается, — сказал тот, но бутылку взял.

    — Неудобно, когда один пьет, а другой умирает от жажды, — сказал Гурам.

    — Справедливо, — сказал волосатый и отошел.

    Куда-то исчез дежурный. Кто-то попытался отодрать дверь шкафчика. Раздался треск. Голые и мокрые мужчины стали шуметь и ругаться.

    — Тихо вы! — сказал волосатый. — Дежурный сейчас придет.

    Тут же появился дежурный. Он нес блюдо с хинкали.

    Волосатый притащил табурет и поставил на него блюдо.

    — Прошу, — сказал он.

    — Ну, это ни к чему, — развел руками Гурам.

    — Очень прошу! — взмолился волосатый.

    Гурам надкусил хинкали.

    — Ничего. Всем приятного аппетита.

    Я густо поперчил хинкали, взял один за скользкое ушко и отправил в рот. По-настоящему ушко — собранные концы теста — надо надкусить и выбросить. Поэтому в хинкальных под каждым столом имеется корзина. Снаружи остывшие, внутри хинкали сохраняют такое горячее сочное мясо, что обжигаешь нёбо, язык и стараешься скорее проглотить, а проглотив, чувствуешь, как пылающий комок катится вниз, обжигая нутро.

    — Очень вкусно! Похоже на сибирские пельмени. Без дураков, — комментировал Эдвин.

    — Похоже, но не то, — возразил Гурам. — Во-первых, хинкали в два раза крупнее, во-вторых, хинкальный фарш готовят по-другому. В-третьих, хинкали — это хинкали, а пельмени…

    — Это пельмени, — усмехнулся я.

    — Совершенно верно, — сказал Гурам.

    Внезапно мне стало тошно от всего. Я не мог больше терпеть бездумного разглагольствования Гурама и восторженности Эдвина. Я вытер руки о простыню, скинул ее и начал одеваться. Гурам разозлился, но не произнес ни звука. Эдвин и волосатый недоуменно глядели на меня. Одевшись, я кивнул им и вышел из бани.

    Часа два я бесцельно болтался по улицам, потом сидел в саду и смотрел на играющих детей. Время шло медленно. На скамье лежала свернутая в трубку газета. Я развернул ее и прочитал от первой до последней строки. Положив газету на прежнее место, я поднялся. Целый день я ничего не ел, если не считать двух хинкали, и сильного голода не испытывал, но все же решил перекусить.

    В кафе «Тбилиси» меня узнал официант, который обслуживал нас с Вашакидзе. Он за несколько минут справился с моим заказом, и сначала я не понял, что происходит, но потом сообразил, что на мне лежит тень славы Вашакидзе.

    В голове у меня была свалка. Но я твердо знал, чего хочу — по крайней мере на сегодня. Я ждал ночи, чтобы отправиться к Ило и вытрясти из него душу. Моя обозленность на мир распространялась и на него. В конце концов, он был частицей этого мира.

    Я оставил на столе полбутылки вина и большую часть еды.

    До ночи было еще далеко, и я не знал, как убить время. Телефоны-автоматы напоминали о звонках Нине. Возникло желание услышать ее голос. Нет, сказал я себе и, чтобы не думать о Нине, вспомнил Нату.

    Ната ответила сразу, словно сидела и ждала звонка. Я назвался. Она действительно ждала моего звонка.

    — Зачем? — спросил я.

    Я надеялся, что Ната разразится бранью, но вместо визга я услышал в трубке молчание. Потом Ната сказала плаксиво:

    — Тебе было со мной плохо?

    — Нет, хорошо, — сказал я.

    Она обрадовалась. Это разозлило меня. Я сказал:

    — А разве было что-то?

    Ната опять замолчала. Замедленная реакция, подумал я.

    — Почему ты молчишь? Ната!

    Я услышал короткие гудки. Она повесила трубку. Скотина, подлая скотина, сказал я себе и набрал номер Наты. Она не ответила. Я набрал ее номер еще раз.

    — Алло, — сказала она.

    — Ната, пожалуйста, не клади трубку. Выслушай…

    — Не надо, Серго.

    — Ты не поняла…

    — Я все поняла. Не такая уж я дура, как тебе показалось.

    — Конечно! То есть мне ничего не показалось. Ну, я хочу сказать, что ты милая и красивая женщина, а я последняя скотина. Прости меня. Я не хотел тебя обидеть…

    — Прошу тебя, не звони мне больше.

    Как ни странно, я почувствовал облегчение.

    В кинотеатре «Руставели» все еще демонстрировали «Великолепную семерку». На этот фильм мы трижды собирались с Ниной. Толпа заполнила подходы к кассам. Я вызвал знакомого администратора, и он спросил:

    — Два билета?

    — Один, — ответил я.

    
Ило был недоволен моим ночным визитом и не скрывал этого.

    — Ты бы еще под утро пришел!

    Я плотно прикрыл дверь гостиной.

    — Садись, — сказал я.

    — Ничего, я постою, — огрызнулся Ило.

    — Садись, иначе я могу стукнуть тебя!

    — Ты что, с ума сошел?! Как ты разговариваешь со старшим?!

    Я схватил его за шиворот и бросил в кресло.

    — Сиди и отвечай на мои вопросы!

    — Я тебе не школьник! Не смей так разговаривать со мной и моем доме!

    — Хочешь на двух стульях сидеть?

    — Что тебе от меня надо?

    — Он еще спрашивает! Скачала ты скрыл существование Санадзе и дал мне десятую часть информации за пятьдесят процентов доли доходов. За пятьдесят процентов! Потом, когда я от других узнал то, что должен был узнать от тебя, ты стал врываться. Отсюда какой вывод? Ты решил обмануть меня.

    — Побойся бога, Серго! Что ты такое говоришь?

    — Бога ты бойся! Ты обманываешь не только меня! — Я настолько вошел в роль, что абсолютно не ощущал ложности ситуации и неправомерности своих претензий.

    Мой родственник соображал быстро. Он сразу понял, что я имел в виду, и сник.

    — Зачем тебе нужен Санадзе? — сказал он. — Не надо с ним связываться, поверь мне.

    — Это буду решать я!

    — Санадзе очень опасный человек. Он на все пойдет.

    — Потом не пожалей ни о чем, родственничек. Напоминаю: ты обманул не только меня.

    Я направился к двери.

    — Не торопись, — сказал Ило. — Поговорим спокойно.

    
Теперь я знал о Санадзе то, что он тщательно скрывал, а точнее, то, что он скрывал тщательнее всего. Ибо скрывал он все и не было в его жизни ничего такого, чем он мог открыто гордиться. Его жизнь напоминала жизнь грызуна, роющего сложные подземные ходы в два яруса, чтобы поглубже упрятать свое добро. Гордиться он мог собой в душе. С того послевоенного дня, когда он возвратился из побежденной Германии, привезя в отличие от других лишь маленький чемоданчик, он потерял друзей и товарищей, но не богатство, начало которому положило то, что лежало в чемоданчике. Чутье дельца не обмануло его, когда он вез из Германии швейные иглы, как не обманывало и потом.

    Он наверняка гордился собой, перебирая в памяти в нередкие бессонные ночи события своей жизни. Оглядываясь назад, он должен был видеть лица тех, кто на разных этапах присоединялся к нему. Они спотыкались, падали, их заваливало, они гибли, а он двигался вперед, порой ободранный до крови, останавливаясь лишь для того, чтобы передохнуть, переждать и идти дальше.

    Три года назад в один из жарких летних вечеров, сидя на балконе, Санадзе услышал в телефонной трубке: «Ребенку плохо». Тогда он еще занимался трикотажем. Он сидел на балконе и ел виноград с хлебом. Он ел виноград с хлебом не потому, что в доме не было другой еды, а потому что в те давние времена, когда в доме редко варилось мясо, виноград с хлебом заменял ему ужин, и с тех давних времен он не мог есть виноград иначе. Он спросил: «Очень плохо ребенку?» И ему ответили: «Очень». И тогда он сказал «ладно», как говорил всегда, услышав в трубке этот примитивный пароль. Позже он понял, что не стоило говорить так спокойно и уверенно. Стоя перед младшим лейтенантом милиции и глядя в его глаза, он понял, что не просто будет все уладить. Задержанная машина с подпольным трикотажем стояла у обочины дороги, и он мог дать шоферу с подделанным путевым листом любую команду, и шофер беспрекословно подчинился бы приказу, исчез бы на месяц, на год, ровно на столько, на сколько нужно, и тогда правосудие весь удар направило бы на него, но это была крайность, на которую Санадзе пошел бы, исчерпав все возможности. Он не только потерял бы то, что в данный момент принадлежало ему, но потерял бы и то, что позже могло принадлежать, ибо следствию не составило бы труда доказать происхождение трикотажа.

    И он предложил младшему лейтенанту две тысячи рублей. Тот возмутился, и возмущение было настолько сильным, что Санадзе усомнился в его искренности и по привычке, а она глубоко сидела в нем, как привычка есть виноград с хлебом, увеличил сумму взятки. Он надеялся, что разум парня, который зарабатывает в месяц от силы сто рублей, помутнеет от его предложения. И младший лейтенант сказал: «Хорошо, согласен». Он сказал так не потому, что в самом деле согласился на взятку, а потому, что у него неожиданно возник план. Он был неопытен и в милиции работал недавно, но, как всякий начинающий, не сомневался в своих возможностях.

    Младший лейтенант сказал «хорошо, согласен», и Санадзе и принял это как должное, как нечто само собой разумеющее. «Машину сейчас отпустите?» — спросил он. «Когда принесете деньги», — ответил младший лейтенант. «Меня знают как человека слова», — сказал Санадзе. «А я вас не знаю», — ответил тот.

    Санадзе отправился домой за деньгами, а лейтенант милиции бросился звонить в управление и сделал ошибку, ибо не следовало ему звонить из автомата, стоящего рядом с задержанной машиной, хотя и не было у него другого выхода.

    Санадзе заворачивал в газету тридцать сотен, когда раздался телефонный звонок. Он поднял трубку и услышал одну-единственную фразу. Он разозлился, но и тогда сказал «ладно», сказал спокойно, настолько спокойно, что шофер не понял, дошел ли смысл произнесенной им фразы до Санадзе. Он потратил минут пятнадцать на телефонные звонки и переписку номеров купюр и отправился к младшему лейтенанту. Он знал, что парень обречен, но не знал и даже не предполагал, как трагически это обернется.

    Он уводил младшего лейтенанта подальше от грузовика, и тот шагал рядом с ним, уверенный, что ничего не помешает взять Санадзе. Вот-вот должны были подъехать оперативники. Младший лейтенант полагал, что Санадзе уже в ловушке, и радовался предстоящему успеху, первому крупному успеху, и радость заслонила все остальное, иначе, увидев точно такую же машину, как задержанная, он насторожился бы, а он лишь проводил грузовик взглядом — мало ли какие машины могут ездить по улицам, — и только в тот момент, когда грузовик встал впритык к первой машине, в нем зашевелились сомнения, он побежал обратно, но поздно, шоферы успели поменяться местами, и задержанный грузовик, сорвавшись с места, скрылся из виду. Даже когда лейтенант милиции не до конца понял, что его провели, что этот наглый и примитивный ход — начало конца в игре между ним и Санадзе. Одно он понял ясно — он упустил главный козырь, машину с подпольным трикотажем, и теперь ему даже не стоит проверять путевой лист и накладные, потому что теперь все документы у шофера были в порядке. Он бросился назад к Санадзе, боясь упустить и его, а Санадзе спокойно стоял там, где его оставил младший лейтенант, и не помышлял о побеге, и это совершенно сбило с толку парня.

    Санадзе ждал и, когда младший лейтенант оказался рядом, протянул ему газетный сверток с тремя тысячами рублей. Как раз в этот момент милицейская машина выскочила из-за угла, и ее появление оба восприняли как сигнал к действию, ибо каждый из них думал, что «Волга» с антенной мчится по его вызову. Младший лейтенант схватил Санадзе за руку. Сверток упал на тротуар…

    Младший лейтенант повесился через неделю после ареста, в воскресное летнее утро, привязав скрученную рубашку к решетке одиночной камеры, куда его поместили за попытку избить следователя.

    Я долго думал о Санадзе. Потом я думал об Ило и пытался разобраться в нем, понять, почему он предавал своих. Я вспомнил, как он сказал:

    — За одно упоминание о несчастном милиционере Санадзе отвалит десять тысяч.

    — Несчастном? Ты пожалел милиционера?

    Ило рассмеялся.

    — Как тебя держат в редакции? У тебя ума совсем нет. Пожалеть милиционера! Скажешь тоже!

    — Извини. Я, кажется, оскорбил тебя. Половина из десяти тысяч твоя.

    Конечно, Ило не без корысти шел на предательство. Но, помимо корысти, было что-то большее, заставляющее его злорадствовать.

    — Только умно надо подойти к нему. Напугать. Сделать вид, будто в редакцию пришло письмо. Письмо его парализует. Представляю его лицо! Хотел бы одним глазом взглянуть, когда ты дашь ему письмо.

    — Кто напишет письмо? Ты?

    — Почему я? Сам напишешь. Это твоя профессия.

    Он ограждал себя от превратностей. Мало ли каким путем написанное им письмо могло попасть в руки Санадзе. Он боялся Санадзе.

    — Он разработал систему перераспределения фондовых тканей? — спросил я.

    — Кто же еще? Вашакидзе или Ахвледиани, что ли? Вашакидзе силен в технике.

    — А Ахвледиани?

    — Он вообще ни в чем не силен, но устраивает всех как прикрытие. Заслуженный человек. Ты вот еще на что обрати внимание. В пятьдесят втором году, когда Санадзе работал директором промтоварного магазина, его осудили на три года за нарушение правил советской торговли. Спроси его, как он сумел, имея семь классов образования и судимость, устроиться товароведом. Мы-то с тобой знаем как. С судимостью дорога в торговлю закрыта.

    — Ило, ты работал с Санадзе?

    — Нет.

    — Никогда не был с ним связан?

    — Нет.

    — Откуда же ты все знаешь?

    — Ты меня с ума сведешь! Какое тебе дело, откуда я что знаю?!

    — Черт с тобой! Идем дальше. Значит, Санадзе разработал систему и договорился со знакомыми директорами магазинов о реализации дефицитных тканей. Ткани, из которых фабрики должны шить платья, костюмы, идут в магазины. В какие именно?

    Ило отказался называть магазины, считая, что у меня и так достаточно материала. Это взорвало меня. Я обругал его и ушел.

    — Не забудь о моей доле! Пятьдесят процентов, — сказал он вдогонку.

    Ило прикрывался корыстолюбием. Он только вначале допустил ошибку, показав, что задет отношением Вашакидзе. Собственно, с Вашакидзе все и началось.

    Я мысленно вернулся к рассказу Ило о Санадзе и понял, что Ило обманул меня. В тот вечер, когда Санадзе услышал в телефонной трубке: «Ребенку плохо» — и спросил: «Очень плохо?», Ило был рядом с ним. Иначе он не знал бы ни о пароле, ни о том, что Санадзе ел виноград с хлебом. Несомненно, Ило работал с Санадзе и между ними произошла ссора, скорее всего Санадзе отлучил моего родственника от дела. Может быть, Ило зарвался и потребовал от компаньонов большей доли, чем получал. Он ведь, как и Вашакидзе, был высокого мнения о своих способностях. Теперь Ило мстил, оставаясь в тени из страха быть замеченным. Еще бы! Санадзе всей своей жизнью доказал, что его надо бояться. Младший лейтенант, Карло Торадзе… Жертв наверняка было больше на его длинном и извилистом пути. Кто будет следующий? На ум приходили сказки, где чудовище пожирало людей и где богатырь собирался на его поиски, чтобы мечом снести ему голову. Я немного боялся Санадзе. Но я знал, что должен пойти к нему, побороть страх и пойти…
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     ГЛАВА 16
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Манана ждала меня в фойе театра.

    — Где вы пропадали столько времени? Идемте быстрее. Быстрее. — Опасливо поглядывая в конец фойе, где располагались кабинеты директора и главного режиссера, она втащила меня в свое купе и плотно прикрыла дверь. — Тариэл отстранил от пьесы Германа.

    — Герман ходил к Тариэлу?

    — Никаких вопросов. Времени совершенно нет. Позавчера, как только Тариэл возвратился…

    — Разве он куда-то уезжал?

    — Вы будете слушать? Первое, что он спросил, это — как продвигается работа над пьесой. Я воспользовалась ситуацией и прямо заявила, что пьеса почти готова и Герман хочет взяться за ее постановку. Тут он взбрыкнул: «Хотите, чтобы Герман загубил пьесу?» Правда, быстро успокоился и потребовал рукопись, а сегодня сам зашел ко мне и велел вызвать вас. Ничего не загадываю, но, кажется, он решился. Умоляю вас быть разумным. Ни слова о Германе, будто вы ничего не знаете, и не перечьте ему. Иначе все испортите.

    — Он не в духе?

    — Наоборот. Поездка в Москву пошла ему на пользу. Пора идти. Он давно ждет. Что вы так ошалело смотрите на меня?

    Не может быть такого совпадения, не должно быть, сказал я себе.

    — Да нет, ничего, — ответил я, выходя из кабинета. — Зачем он ездил в Москву?

    — Он не все рассказывает мне.

    «Так я и поверила, что в Москве живет грузин, который пишет пьесы», — услышал я голос Наты.

    — А кто у него жена, актриса? — шепотом спросил я.

    Манана удивленно взглянула на меня. Она, конечно, не предполагала, что за моим вопросом скрывается больше, чем простое любопытство. Манана слишком хорошо ко мне относилась.

    — Актриса.

    Я был готов к этому, и все же у меня перехватило дыхание.

    Я остановился.

    — Что с вами? — спросила Манана.

    — Волнуюсь.

    Я не представлял, как буду смотреть в глаза Тариэлу.

    — Да не бойтесь вы его! — шепнула Манана. — Идемте, идемте.

    И вдруг все вспомнилось — разглагольствования Тариэла, его обещания, мои унизительные звонки ему, бесконечная переделка пьесы, ожидание… Я был уверен, что он до сих пор ничего не решил, и переступил порог кабинета Тариэла со злорадным чувством.

    
Я закурил вторую сигарету.

    — Почему ты ни о чем не спрашиваешь?

    — И так все ясно. — Гурам отобрал у меня сигарету и погасил.

    — Ясно, что все плохо?

    — Почему все?

    — В частности, что я написал плохую пьесу.

    — Неправда, Серго. Ты это прекрасно знаешь.

    — Мы с тобой оба ошибаемся. Была бы пьеса хорошей, Тариэл не морочил бы мне голову столько времени. И не заставил бы переделывать дальше.

    — А мне кажется, что причина его нерешительности в другом. Он боится.

    — Я, конечно, могу утешить себя этим, но что изменится?

    — Ничего. Пора бросать драматургию и устраиваться на работу.

    — Все зависит от твоей душевной потребности.

    — Ты-то знаешь мою душевную потребность. Но сколько можно?

    — Много и долго. Литературу, как и науку, медицину, делают одержимые, а не сытые и довольные. Ты был в милиции?

    — Нет, не был.

    — Когда ты собираешься идти в милицию? У тебя уже много материала.

    — Завтра.

    — Нет, Серго. Сегодня. Сейчас же. И отвезу тебя в МВД я.

    
Подполковник Иванидзе лениво листал документы в папке, и я не мог отделаться от раздражающего ощущения, что он не слушает меня. Или он все знает, или ему безразлично, подумал я.

    Он отогнул рукав и взглянул на часы. Я был удивлен. Массивные швейцарские часы с хромированным браслетом стоили вдвое больше, чем получал за месяц подполковник милиции. Интересно, что он делает с часами, прячет под рукав или снимает, когда его вызывает министр? Я замолк.

    Иванидзе оторвал от папки воловий взгляд и тихо сказал:

    — Продолжайте.

    — У меня все, — сказал я.

    Он внимательно посмотрел мне в глаза и, одернув левый рукав, сказал:

    — Запишите факты, о которых вы здесь рассказывали. Выводов не надо. Выводы мы сами сделаем. Запишите и другие факты. Если вспомните.

    — Какие факты вы имеете в виду?

    — Те, о которых вы не рассказали.

    Я не рассказал и половины того, что знал.

    — Видите ли, возможно, я что-то и вспомню, но для этого необходимо подумать. Я подумаю, — сказал я и встал.

    — Подумайте. Если понадобится наша помощь, позвоните по им телефонам. — Иванидзе записал два номера на листке.

    — Обязательно.

    На улице я скомкал листок и щелчком забросил в урну.

    
Светало, а сон все не шел. Мысли цеплялись одна за другую, и казалось, их бегу не будет конца. Я встал и принял седуксен.

    Почему, спросил я себя, все так складывается? За что бы я ни взялся, ничего у меня не получается. В чем моя вина? Этот вопрос я задавал себе не впервые. Но никогда толком не мог на него ответить. Может быть, в том, что я был слишком самонадеян? Вот и с театром я сам себе морочил голову, а не Тариэл мне. Я обманывал себя. Была бы пьеса талантливой, Тариэл не стал бы раздумывать, ставить ее или нет. Полбеды обманывать себя. Из-за своей самонадеянности я обманывал Дато. Он предупреждал, что я не смогу помочь Карло. Что же я? Не задумываясь ринулся вперед, размахивая картонным мечом. Помогать надо умеючи. Что-то я не так делал, если преступника по-прежнему благоденствуют, а честный человек томится в тюрьме…

    Я вспомнил, каким недобрым взглядом встретили меня на базе «Грузугольурс» рабочие, решив, что я прихвостень Санадзе. Вспотевшие, всклокоченные, они два часа таскали к грузовику «Ариадну». Потом мы разговорились… Я опоздал на пять минут. Санадзе уехал с базы перед моим приездом. Эта база действительно служила ему перевалочным пунктом. Сюда дефицитные фондовые ткани поступали из Кутаиси, Еревана, Риги, Вильнюса, Ленинграда, Москвы и отправлялись в магазины Грузии. Рабочие о многом догадывались. Стоило Санадзе появиться, у них начинался аврал. Догадывались и молчали. Бессмысленно было идти к директору базы. Он ведь не сказал бы, что получает за посредничество комиссионные, зато сообщил бы Санадзе о моем визите. Но какая-то сила повела меня к нему. Письма, письма… товарно-транспортные накладные… Видимость необходимой народу деятельности, честного служения долгу… Я подсчитал по накладным — только «Ариадны» база отправила в магазины на 676 тысяч рублей. А были и другие дефицитные ткани — шелковые и шерстяные. Из Еревана на 220 тысяч рублей, из Вильнюса — на 530 тысяч, из Риги — на 382 тысячи… В кабинете висели грамоты. База не только выполняла план. Перевыполняла. Еще бы, если для нее организовали специальное снабжение за счет других. В течение пяти месяцев на четыре миллиона рублей, один процент от которых шел в карман директора. Да, какая-то сила повела меня к нему. А результат какой? Что изменилось? Ничего. Разве что директор, почуяв опасность, потребовал от Санадзе бо́льшую долю. Одна ошибка порождает другую… А подполковник Иванидзе? Зачем я пошел к нему? Вашакидзе не случайно дал мне телефон Иванидзе. Если уж я решился, то надо было идти к другому сотруднику МВД… Санадзе, Вашакидзе, Шота… Они как раковая опухоль — чем сильнее разрастается, тем больше областей поражает. Чудовище, пожирающее людей, их веру в справедливость и добро, в карающую силу закона, наконец. Я не чувствовал себя богатырем, способным снести голову чудовищу. Богатыри — это из сказок. Я чувствовал себя жалким и беспомощным.

    Я принял еще одну таблетку седуксена.

    
Я потерял себя во времени. Ненадолго проснувшись, я не мог понять — день сейчас или ночь. Часы стояли.

    Я поднялся и побрел на балкон.

    Луна мрачно смотрела на меня. Я постоял на воздухе, силясь сбросить с себя сонливость, но она была слишком тяжелой, а жизнь казалась омерзительной, и все, что я делал в последнее время, тоже казалось омерзительным и никому не нужным.

    Я знал, что необходимо пересилить себя. Случалось, седуксен чрезмерно угнетал меня, и я пребывал в состоянии полной отрешенности до тех пор, пока не пересиливал себя. Но тогда я только начинал работать над пьесой, еще не переступал порога театра и цеплялся за надежду, что пьесу примут и все изменится в моей жизни. Теперь не за что было цепляться.

    Я принял еще две таблетки седуксена.

    
За мной гнались звери. Подобный сон, наверно, впервые видел мой дикий предок. Ничем, кроме атавизма, я не смог бы объяснить его. Я бежал, задыхаясь от страха. Звери настигали меня, и их приближение я ощущал каждой частицей тела. И вдруг Гурам подхватил меня, понес, но успокоение наступило позже, когда я лежал на чем-то очень прохладном. Я пытался спросить Гурама, как ему удалось поднять меня, но голос не повиновался. Потом все исчезло.

    Проснувшись, я увидел, что лежу в спальне Гурама. На тумбе рядом с кроватью стоял поднос со стаканом молока, пузырьками, ампулами, коробкой со шприцем. Я ощупал руки и на правой обнаружил следы уколов — маленькие подкожные затвердения.

    Я соображал плохо и не мог понять, почему оказался здесь. Поднявшись, я вышел в коридор. Пахло вареной курицей. Мне захотелось есть. Я направился на кухню.

    За столом сидела Нина и читала книгу. Она подняла глаза.

    Прислонившись к косяку, я молчал.

    Она подошла ко мне и провела рукой по моему лицу.

    — Как ты зарос!

    Господи, какой дурак, какой дурак, подумал я и, притянув Нину к себе, уткнулся в ее волосы.

    Нина усадила меня за стол и поставила передо мной тарелку с бульоном.

    — Давно я здесь?

    — Два дня.

    — А ты?

    — Тоже.

    — Меня Гурам привез?

    Нина кивнула.

    Я ушел в ванную, сначала принял горячий душ, затем прохладный и стоял под ним до тех пор, пока не появилось желание побриться.

    Я брился опасной бритвой — у Гурама были свои причуды — и сразу порезался, но не обратил на это внимания. Добриваясь, и снова порезался и выругался. Действие седуксена начинало проходить.

    Нина лежала рядом со мной, и я целовал ее, но был бессилен. Я в изнеможении откинулся на подушку. Нина коснулась губами ранки на моем подбородке. Я обнял ее и вдруг вспомнил Нату. Меня передернуло.

    — Тебе плохо?

    Мне захотелось освободиться от воспоминаний и рассказать все, но в следующую секунду я вспомнил нашу ссору, и ревность уничтожила раскаяние. Я представил, что она точно так же лежала с другим, точно так же ласкала и целовала его. Я сжал зубы и закрыл глаза, чтобы не выдать своих чувств.

    — Тебе плохо, Сережа?

    — Пройдет.

    Гурам вернулся из клиники поздно вечером.

    — Ну что, острый хандроз прошел? — спросил он.

    — Разве есть такая болезнь?

    Он рассмеялся.

    — Только у тебя. От слова «хандра». Дети мои, я голоден.

    Мы поужинали. Пока Нина мыла посуду, Гурам и я выкурили в гостиной по сигарете. Пришла Нина и села рядом со мной на диван.

    — Что будем делать? — спросила она.

    — Играть в карты, — сказал Гурам.

    Мы играли в «дурака», и было удивительно весело. Нина все время подглядывала в мои карты, подыгрывала Гураму, и я, конечно, оставался в дураках. В одиннадцать Гурам сказал, что пора ложиться спать. Мы встали. Он неуклюже чмокнул Нину.

    — Спасибо. Давно я так приятно не проводил вечера.

    Нина смутилась.

    — А рестораны? — отшутилась она.

    — Рестораны? Это когда дома нет. А я, Нина, дом люблю. Ну ладно. Спать!

    — Ты сможешь проводить меня? — спросила Нина.

    — Конечно, — ответил я.

    Провожать Нину не пришлось, потому что Гурам восстал, вытолкал нас в спальню, а сам остался в гостиной. Я зашел к нему минут через десять. Он лежал на диване и курил, поставив пепельницу на грудь.

    — Что ты бродишь, как тень отца Гамлета? Почему ты оставил Нину?

    — Она в ванной.

    — Разве тебе не приятно ее ждать?

    — Спокойной ночи.

    — Спокойной. — Гурам погасил сигарету и щелкнул выключателем лампы. В комнате стало темно. Он что-то пробормотал.

    — Что? — переспросил я.

    — А то, что ты глуп.

    — Наверно. Но почему?

    — Он еще спрашивает! Ты полагаешь, любовь — это одни эмоции, она не требует ума?

    — Но любовь и есть эмоция, чувство.

    Я ждал возражения Гурама. Он не отвечал.

    — Ты заснул?

    — Нет. Я не хочу вмешиваться в твою жизнь, но… Выбрось дурь из головы.

    …Омытые дождем кроны платанов на проспекте Руставели сверкали свежестью.

    Вода на тротуаре не успела испариться, и в каждой лужице был свой кусок солнца.

    Нина держала меня под руку, и ее плечо прижималось к моему.

    Мимо нас прошли две некрасивые девушки.

    — О любовь, любовь! — сокрушенно произнесла одна из них по-грузински. — Ты только посмотри на них!

    — Любовь, любовь… Что она еще сказала? — спросила Нина.

    — Что ты прижимаешься ко мне.

    Нина отстранилась. Я взял ее руку под свою.

    — Она просто позавидовала мне. Правда? — сказала Нина.

    — Еще бы не позавидовать. Прижиматься к человеку, у которого все в будущем, зато нет ничего в настоящем.

    — Не ты внушал мне, что будущее произрастает на настоящем?

    Мы поравнялись с «Водами» Лагидзе.

    — Пойдем поедим хачапури.

    Мы ели хачапури и запивали мятной водой. Нина была задумчива.

    — О чем ты думаешь?

    — О том, что ты все мог бы иметь сегодня. Захотел бы только.

    Мне это не понравилось. Нина торопливо сказала:

    — Сами по себе деньги, вещи для меня не имеют ценности. Ценности стоят за ними.

    — Что же за ними стоит?

    — Уверенность, спокойствие, настроение, наконец, благополучие.

    — Я не бессребреник, Нина. Наверно, я мог бы иметь если не все, то многое. Собственно, я хочу иметь все. Но нельзя перебегать с одного пути на другой, потому что он короче к благополучию.

    — А если избранный путь ведет здесь в никуда?

    Я уставился на нее. Она спохватилась.

    — Я просто спрашиваю.

    — Никакое стремление к благополучию не заставит меня заниматься тем, что мне не нравится. Я не собираюсь приобретать благополучие за счет предательства.

    — Предательства? О чем ты говоришь?!

    — Почему ты удивляешься? Предают не только другого. Предают и самого себя.

    — Удивляюсь потому, что ты вдруг перестал понимать меня. Я хочу только одного — твоего спокойствия. Хочу, чтобы ты писал. На твоем театре свет клином не сошелся…

    С улицы стучал в стекло Эдвин. Он помахал нам рукой.

    — Разве он не уехал в Армению? — спросил я.

    — Отложил поездку, — ответила Нина.

    — Из-за тебя?

    — Он весь в каких-то делах.

    Эдвин вошел в зал, прихватил свободный стул и уселся за наш стол.

    — Привет вам! — сказал он.

    Я предложил ему хачапури. Он отказался и стал молча глазеть на Нину.

    Я поднялся и принес ему хачапури, надеясь, что это отвлечет его от Нины.

    — Спасибо, — Эдвин принялся за еду. — Очень вкусно!

    Я терпеливо ждал, пока он покончит с хачапури. Нина с тревогой поглядывала на меня.

    — Мне пора в поликлинику, — сказала она.

    Мы встали, и Эдвин вызвался отвезти нас. Машину он снова одолжил у знакомого.

    Пропустив вперед Нину, он шепнул:

    — Надо поговорить. Без дураков.

    Мы отвезли Нину и возвратились в центр.

    — Слушаю, — сказал я.

    — Я буду говорить жестокие вещи. Так что не сердитесь, — предупредил Эдвин.

    — Постараюсь. Только Нины мы касаться не будем.

    — Не получится.

    — Нины мы касаться не будем!

    — Тогда не стоит начинать разговора.

    — А в чем, собственно, дело?

    — Шота.

    — Шота и Нина? — Я вспомнил домашние туфли. Голову стянуло обручем. — Этого не может быть!

    — Нет, не Шота. Его друг. Вам неприятен этот разговор. Я предупреждал.

    — Раз начали, продолжайте.

    — Друг Шота год назад был арестован. Из-за Нины. Он избил какого-то мужика, взглянувшего на нее не так, как у вас здесь положено.

    — Дальше!

    — Друг Шота был другом Нины.

    — Дальше!

    — Шота говорит, что жизни у вас все равно не будет. Его друг выходит из тюрьмы через год. Шота предлагает вам уехать с Ниной. За ваши записи и фотоснимки он дает восемь тысяч.

    — Почему этот подонок обратился именно к вам?

    — Понравился я ему чем-то, вызвал доверие. Познакомились в одной компании и разговорились. Сукин сын, он хорошо осведомлен о вас, о нас с вами, вообще о многом. Знает даже, из-за чего я приехал сюда. Предположительно, разумеется.

    — Из-за чего?

    — Из-за Нины. Спокойно, Серго. У нас с Ниной ничего не было. Ничего! Только что-то затеплилось, появились вы…

    Эдвин продолжал говорить, но я не слушал его. Я был в бешенстве. Мысли метались от Нины к Шота.

    Эдвин дотронулся до моего плеча.

    — Что с вами, старина?

    — Ничего, — сказал я. — Ничего особенного.

    — Нельзя так терзаться из-за прошлого. Какое имеет значение, что было в прошлом, до вас? Отсчет начинается с того дня, как вы встретили женщину. Вы ведь тоже не святой.

    Разумом я прекрасно понимал это, но совладать с чувствами не мог и сожалел, что Эдвин заметил мои терзания.

    — Вы действительно располагаете ценными сведениями? — спросил он.

    — Раз предлагают восемь тысяч…

    Эдвин задумался.

    — Производство левых товаров? — спросил он.

    — Афера с фондовыми товарами, точнее, с тканями.

    — Швейные фабрики отказываются от дефицитных фондовых тканей в пользу сторонних организаций, а торгово-закупочные базы направляют их в магазины?

    — Вы тоже хорошо осведомлены.

    — У меня есть друг в Министерстве внутренних дел СССР. Иногда кое-что рассказывает. Занимается хозяйственными преступлениями.

    — И этим?

    — Не знаю. Может быть, и этим. Кстати, вам кличка Князь ни о чем не говорит?

    — Нет. А что?

    — Ничего. Что сказать Шота?

    — Пошлите его к черту. Между прочим, Гурам так и сделал бы. Поэтому Шота и не пришел к нему. Ну ладно, я должен идти в редакцию. — Выйдя из машины, я попрощался.

    — Серго, на вашем месте я все же изложил бы на бумаге известные вам факты, как просил подполковник Иванидзе.

    — А об этом откуда вы знаете? Тоже от друга в Москве?

    — Гурам сказал. Одно дело устное заявление, другое — письменное. Все же документ.

    — Спасибо за совет.

    Я не собирался воспользоваться советом Эдвина.
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     ГЛАВА 17
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Нана куда-то торопилась, а ее статья стояла в номере, но не влезла в полосу. Нана объяснила, что мне следует сделать и что именно сократить в статье, проводила меня в типографию и умчалась.

    В ожидании метранпажа я читал газеты за последние дни.

    Развернув воскресный номер, я изумился. На последней странице был напечатан рассказ Левана Чапидзе. Начало сразу заинтриговало: «Он не мог ходить в цирк. У него были на то свои причины. Но говорить о них внучке не стоило. Она была слишком мала». Рассказ строился на ассоциациях, и Левану удалось ювелирно соединить настоящее с прошлым. Но холодная расчетливость, с которой Леван вел повествование, трогала мозг, а не сердце. Интересно узнать впечатление Гарри, подумал я и взглянул на часы. Гарри, наверно, был уже дома.

    Уладив все с метранпажем, я поднялся в редакцию, чтобы позвонить Гарри.

    В отделе информации горел свет. Я взялся за ручку. Дверь оказалась запертой. Пьют, подумал я и повернулся, чтобы уйти. Дверь распахнулась. Я увидел Левана. Я ожидал, что он скажет «шпионите», но вместо этого услыхал:

    — Заходите.

    В комнате сидели Гарри и Мераб.

    — Юноша! — Гарри обнял меня, и я, к удивлению, не почувствовал запаха алкоголя.

    — Гарри, не надо слез! — сказал Мераб и протянул мне руку.

    — Ты нас совсем забыл, юноша, — упрекнул меня Гарри.

    — Приболел немного, — объяснил я.

    — Попросил бы соседей позвонить мне. Я бы хоть бульон сварил для тебя, — сказал Гарри.

    — Думаете, за ним некому ухаживать? — усмехнулся Леван. Он усмехнулся доброжелательно. Весь его вид говорил, что он настроен доброжелательно, и я не понимал почему.

    — Наверняка есть кому, но мне доставило бы удовольствие сварить для него бульон, — улыбнулся Гарри.

    Леван защелкнул замок на двери.

    — Продолжим.

    Я полагал, что на столе появится коньяк, но, к моему изумлению, Леван вытащил из ящика рукопись.

    — Объясните нашему юному коллеге, что здесь происходит.

    — Леван Георгиевич читает нам главы из своей повести, — сказал Гарри.

    Глава, которую прочитал Леван, была скучной и торопливо написанной. Тем не менее Гарри и Мераб восторженно похвалили ее. Мы поднялись. Леван велел мне задержаться. Как только Гарри и Мераб ушли, он сказал:

    — Вы знаете, что Мераб вскоре уедет на сессию в Москву? По возвращении Мераба Амиран уедет в санаторий.

    Я не понимал, к чему он клонит. Еще недавно он собирался меня выгнать.

    — Как у вас дела с пьесой?

    Не знаю, что на меня нашло, но я откровенно рассказал ему о своих театральных мытарствах.

    — Да, вам не позавидуешь. — Леван снял очки и, близоруко сощурившись, протер стекла. — Трудное это дело — творчество. И всегда неопределенность. Примут — не примут. Нет, нам не позавидуешь. Каждый вечер я пишу до часу, до двух, а нужно ли мое творчество кому-нибудь, одному богу известно.

    — По-моему, оно нужно прежде всего вам.

    — Тогда почему вы считаете, что ваши дела с пьесой плохи? Вы написали пьесу, выразили себя. Успокойтесь на этом.

    — Пьеса требует постановки. Иначе не узнаешь, получилась она или нет.

    — А проза требует чтения. Без читателей не существует писателя.

    — Вы много написали?

    — Почти половину.

    — Не лучше ли было бы написать серию рассказов? Их охотнее берут журналы. Для повестей и романов не хватает места.

    — Знаю. Слишком много времени я потерял. Мне уже сорок два. Надо наверстать упущенное. Имя я могу сделать только крупной вещью. Опубликуют повесть, вернусь к рассказам. Кстати, вы читали мой последний рассказ в воскресном номере газеты?

    — Нет. Я не читал газет во время болезни.

    — Я его написал на одном дыхании вот за этим столом. Любопытно услышать ваше мнение. Гарри и Мерабу я до конца не доверяю.

    — Они, по-моему, хорошо к вам относятся.

    — Вот поэтому и не доверяю до конца. — Леван встал и выпил воды. — Что у вас произошло на швейной фабрике?

    У меня перехватило дыхание.

    — Я должен знать все, раз вы будете у меня работать, — сказал Леван.

    — Разве вопрос уже решен? — спросил я, гадая, каким образом Леван узнал о фабрике.

    — В принципе. Так что произошло?

    — Долго рассказывать.

    Леван взглянул на часы.

    — Отложим до другого раза. При случае плесните вином в этого борова Шота еще раз.

    Я облегченно вздохнул. Леван знал о моем столкновении с Шота в кафе, о чем ему могли рассказать официантки. Но по-чему он связал конфликт с фабрикой? И почему он так резко изменил отношение ко мне? Неужели он полагал, что я могу поднять руку только на него, а таких, как Шота, испугаюсь? Прощаясь, я пожелал ему удачи.

    — Идите к черту, — сказал он.

    На улице меня ждал Шота. На нем был полосатый, как матрас, пиджак, из верхнего кармана которого торчал красный платок. Пижон, подумал я и сказал:

    — Привет, Князь.

    Я назвал его Князем без всякой задней мысли, точнее, с целью уязвить. Большего позволить себе я не мог, хотя было огромное желание затащить его в пустой и темный тупик, где днем парковались редакционные машины, и как следует отделать. Я помнил разговор с Эдвином, но не связывал с нам клички Князь.

    Шота вздрогнул и сказал:

    — Привет журналистам. — Он даже не улыбнулся. — Поехали.

    Улыбнулся я.

    — Куда, Князь?

    — К Марье Петровне. — Он острил.

    Если меня ожидает опасность, он не приехал бы один, подумал я.

    — Поехали.

    Шота свернул на Элбакидзе, и машина покатилась под гору, набирая скорость.

    — Потише, Князь!

    Он и не думал притормаживать.

    — Хотите отправиться на тот свет? — сказал я.

    — На тот свет я тебя отправлю. В последний раз предупреждаю — успокойся. Допрыгаешься.

    — Угрозы пошли в ход?

    Машина проскочила мост, повернула налево, на Плехановский проспект, затем еще раз налево в какой-то переулок, пересекла трамвайные пути, выехала на тихую зеленую улицу и вскоре встала у массивного трехэтажного дома с изразцами.

    — Приехали, — сказал Шота.

    — Куда, если не секрет? — спросил я.

    — До сих пор ты не боялся, — ответил он и вылез из машины.

    — Я и сейчас не боюсь, — соврал я, выходя из автомобиля. Я оглядел дом. Венецианские окна. Застекленная парадная дверь с бронзовой ручкой. Очевидно, он принадлежал до революции богатому купцу. Квартиры в таких домах слишком дорогие, чтобы в них жила всякая шваль вроде Гочо-поросенка. Нет, здесь не могли убить. — Просто я хочу знать, на что иду.

    — Санадзе ждет.

    
Комната, в которую меня провел Шота через полутемный коридор, оказалась кабинетом. За письменным столом в вертящемся кресле восседал Георгий Санадзе. Он просматривал иллюстрированный журнал.

    — Прошу, — сказал он мне и бросил Шота: — Иди.

    Шота молча повиновался и осторожно закрыл за собой дверь.

    — Угрожал? — спросил Санадзе.

    — Угрожал, — ответил я.

    Он встал, не выпуская из рук журнала, приоткрыл дверь и позвал:

    — Шота!

    Шота вернулся.

    — Я тебе что говорил? Сейчас же извинись!

    — Извините, — сказал мне сквозь зубы Шота и вышел.

    Кабинет был обставлен резной мебелью, вокруг низкого стола, на котором возвышалась полная фруктов фарфоровая ваза с амурчиками, стояли мягкие кресла и диван. С потолка свисала хрустальная люстра, затянутая марлей. Легко представить, как обставлены другие комнаты, подумал я.

    — Последний номер «Америки», — сказал Санадзе и постучал пальцем по журналу. — Обманывают нас. Обманывают, но ловко, с умом. Видно, крепкие парни у них работают. — Он бросил журнал на письменный стол.

    — Да уж, наверно, не дураки, — ответил я и чуть не рассмеялся. На блестящем новизной столе лежали старые бухгалтерские счеты. Видимо, он проводил за ними не один час, стуча костяшками, подсчитывал расходы и доходы, не мог обойтись без счетов, раз держал под рукой и на видном месте.

    Санадзе кинул на меня взгляд, взял журнал и положил его на счеты. Потом он сказал:

    — Вам, конечно, лучше знать, но, если вы меня спросите, они пишут хорошо. Логично. Я не говорю об идеологии. Я имею в виду мастерство. У нас так не умеют писать. У них статьи как организм человека. Сначала голова, потом все остальное — тело, руки, ноги. А у нас? Возьмите любую газету. В каждой статье самое интересное, важное в конце.

    Он размеренным шагом ходил по ковру и спокойно излагал свои взгляды, впрочем, не лишенные здравого смысла.

    — Согласны со мной? — спросил он.

    — В принципе согласен. Но насколько я понимаю…

    Он не дал мне договорить.

    — Почему мы стоим? — Властным жестом он указал, на кресло и, когда мы сели, спросил: — Может, коньяку?

    — Нет, благодарю.

    — Я слышал, что вы мало пьете, больше работаете. Похвально. Не обижайтесь. Говорю вам как отец. Вы ведь отца давно лишились…

    — Вижу, вы собрали сведения обо мне.

    Он улыбнулся.

    — Вы обо мне, я о вас. Как ваши дела с театром? Может, надо помочь?

    Господи, он и до театра добрался, подумал я и сказал:

    — Давайте перейдем к делу.

    — Разве мы говорим не о деле?

    — Перейдем к делу, из-за которого вы меня вызвали.

    — Эх, молодые, молодые! Нетерпеливые, горячие. Торопитесь, будто не нам, старикам, а вам мало отпущено в жизни. Мудрые люди говорят: «Торопливость гневит бога и тешит дьявола». Прислушайтесь к этим словам, сынок. Я вот обрадовался, когда вы сказали, что согласны со мной. А почему? У меня с младшим сыном вышел спор. Не то чтобы мы сильно поспорили, не может быть в порядочной семье такого, чтобы сын не чтил отца, не уважал его мнения и не прислушивался к отцовским словам, но чую, у меня нюх старого волка, не смог я убедить мальчика. А он хороший сын…

    Знал бы Санадзе, что его хороший сын заядлый картежник. Но что родители знают о детях!

    — Дали ему в университете практическое задание — написать статью. Написал. Я проверил. Не понравилось мне. Он написал так, как пишут в газетах. Я сказал ему: «Мальчик мой, если ты будешь идти по проторенной дорожке, грош тебе цена в базарный день». Долго мы с ним говорили, и как будто убедил я его, а через неделю он гордо сообщает мне, что получил за свою статью самую высокую оценку в группе. Чему там учат в вашем университете? Не нужно мне, чтобы мой сын газетным трафаретчиком стал. У него хороший язык, задатки хорошие. Его способности направить, развивать надо. К чему это я говорю? Мальчику нужен учитель. Не из университета. Нет. Из газеты. Знаете, как раньше было? Если отец хотел, чтобы его сын стал, скажем, портным, он отдавал его в ученики хорошему мастеру. Так вот я и подумал, что вы могли бы помочь мне и взять на воспитание моего мальчика.

    Я не ждал такого поворота и растерялся. Он заметил мою растерянность и тут же воспользовался ею.

    — Иногда, один раз в два месяца, пусть его печатают. Для стимула. Гонорар меня не интересует. Я сам буду платить гонорар. За деньгами дело не станет. Сколько надо, столько и буду платить. Вы только дайте согласие, сынок.

    Как только он заговорил о деньгах, моя растерянность исчезла. Я больше не видел в нем отца, озабоченного судьбой сына.

    — Для начала я предлагаю сто рублей в месяц и еще сто за каждую статью, — сказал он. — Думается, условия хорошие, сынок.

    Я долго не мог понять, почему они возятся со мной. Шота оставлял меня в покое лишь на время, очевидно, на то время, когда совершал вояжи по городам нашей необъятной страны. Теперь меня увещевал его хозяин, и я понял почему. Любыми средствами вынудить человека отступиться, перетянуть его в свой стан, обратить в свою веру. Их вера — деньги. Человек слаб. Деньги — всемогущая сила. Чем больше приверженцев, тем сильнее апологеты этой веры. Проповедникам всегда было тяжело дышать. Их душили. А они хотят дышать легко и свободно. Не только сегодня, но и завтра. Они думают о будущем. Пусть сегодня я внештатный корреспондент, но завтра могу стать заведующим отделом, а послезавтра — главным редактором. Они в самом деле раковая опухоль с метастазами…

    — На вашем месте я не тратил бы таких денег на студента. У него и так будет практика в газете. Бесплатно.

    — Что, сынок, о моих деньгах начали беспокоиться?

    — Нет. Просто честно сказал, что думаю.

    — Спасибо, сынок, за честность. Я ценю твою прямоту и тоже скажу тебе честно — деньги у меня есть. Но деньги должны иметь предназначение, то есть они должны находиться в движении. Когда деньги лежат без движения, они теряют свою ценность и превращаются в мертвый капитал. Пусть мертвыми будут наши враги.

    — Один из ваших врагов уже мертв.

    В глазах Санадзе мелькнула тревога.

    — Не один, слава богу. Я, сынок, назову десяток человек, которых бог наказал за то, что они хотели навредить мне. Бог, очевидно, не терпит тех, кто против меня. Он оберегает меня. Но сейчас речь о другом. Сейчас мы говорим о моем мальчике.

    Я нетерпеливо взглянул на часы. Санадзе повелительно вскинул руку.

    — Одну минуту. Я закончу свою мысль.

    Меня задел его тон. Я не сомневался, что эта повелительность, жесткость выработана годами в общении с такими же, как он. Несомненно было и то, что ему не возражали, не смели возражать, и эта жесткость вошла в его кровь и плоть, стала неотделима, от него, иначе не разговаривал бы он так с человеком, который мог в один день разрушить то, что строилось годами.

    — Давайте перейдем к делу. Мне некогда.

    — Невежливо, сынок, перебивать старшего. О тебе говорят как о воспитанном молодом человеке. Извини, что я так много внимания уделяю своему сыну. Когда станешь отцом, поймешь меня. Так вот, я хочу, чтобы мои сыновья выросли настоящими людьми. Я всю жизнь гнул спину, не щадил себя во имя будущего детей. Базу я создал. Теперь хочу свои деньги перевести в новое качество, в знания своих мальчиков. Я хочу и сделаю это, независимо от того, захочешь ты, сынок, помочь мне или нет. Если захочешь, в выигрыше будем мы оба.

    — Вы же знаете, что не захочу. Зачем время зря тратить?

    Санадзе пристально смотрел на меня. Я не отвел взгляд.

    — Хорошо, — наконец сказал он, пересел за письменный стол и убрал со счетов журнал. — Что у вас есть против меня? — Он щелкнул костяшкой на счетах. — Первое?

    — Карло Торадзе, — сказал я.

    — Второе? — он щелкнул еще раз.

    — Младший лейтенант милиции.

    — Третье? — еще одна костяшка.

    — Разве этого не достаточно?

    — Теперь я скажу. Я наслышан о судьбе Карло Торадзе. О вашем желании помочь ему — тоже. Похвально. Может быть, вам удастся ему помочь. Правда, умные люди говорили мне, что это безнадежно. Но дело ваше. Что касается меня, то я Карло Торадзе знать не знаю, в глаза никогда не видел. Это первое. — Он отбросил одну костяшку назад.

    — Вы и к швейной фабрике не имеете отношения?

    — Нет.

    — А если я докажу?

    — Тогда и приходите.

    — Договорились. — Я встал.

    Он жестом остановил меня.

    — Мы не закончили. О каком лейтенанте речь? Поясните.

    — О младшем, который три года назад повесился в воскресное летнее утро, привязав к решетке камеры скрученную рубашку.

    — Вы, корреспонденты, любите придумывать всякие истории. — Санадзе резко отбросил на счетах еще одну костяшку. — Это второе. Сынок, почему ты так настроен против меня? Объясни, чтобы я понял. Разве я тебе сделал что-нибудь плохое?

    Как я мог объяснить, что не имеет никакого значения, кому он сделал плохое, объяснить так, чтобы он понял?!

    — Ладно, — сказал он и встал. — Велеть Шота отвезти вас или сами доберетесь?

    — Сам доберусь.

    Он проводил меня до дверей.

    — Ты бы мог выйти отсюда богатым человеком, — со вздохом сказал Санадзе на прощанье.
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     ГЛАВА 18
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Марнеули — самый смелый из городишек Грузии, называющих себя городами. Этот поселок с пятнадцатитысячным населением так и не вырос с тех пор, как его возвеличили до районного центра.

    Получив место в гостинице, пропахшей дустом, я направился в райком партии в надежде на поддержку. В чужом городе больше неоткуда было ждать помощи.

    Открыв дверь кабинета, я увидел за столом Галактиона Гегешидзе, бывшего комсомольского вожака университета. Мы не виделись четыре года. Гегешидзе вскинул голову. Брови у него, как всегда, были нахмурены. Когда он сердился, левая бровь задиралась вверх, а правая опускалась вниз, почти закрывая глаз.

    Он смотрел на меня и улыбался. Его брови медленно разглаживались.

    — Что вы тут делаете, товарищ Гегешидзе? — сказал я.

    — Я тут, между прочим, работаю. А вы что здесь делаете, товарищ Бакурадзе?

    — Да вот приехал.

    — Заходи, пропащая душа!

    Галактион встал. Худой и длинный, как шест, он навис надо мной. Мы обнялись.

    — И давно ты здесь?

    — Почти два года.

    Я оглядел застекленные шкафы. На полках лежали початки кукурузы, пшеничные колосья, картофелины.

    — Нравится?

    — Нравится. Шавгулидзе по старой памяти зовет к себе. Говорит, ему нужны честные, принципиальные люди. А разве на партийной работе нужны другие? — усмехнулся Галактион. — Я этот район вытяну в самые передовые в республике. Здесь такое будет! Через год производство кукурузы увеличим на двести процентов, производство зерновых — на сто восемьдесят. Хочу создать животноводческий комплекс на промышленной основе. До Тбилиси рукой подать. Затоплю столицу молоком. И мясом обеспечу. Еще одна идея есть — теплицы. Круглый год будем снимать урожай огурцов и помидоров. Ты знаешь, я в Италии и во Франции был. Скажу тебе откровенно, кое-что я у них перенял. Ну, хватит о районных делах. Я могу рассказывать до утра. Слушай, а где ты остановился?

    Через минуту он уже звонил в гостиницу и, несмотря на мои протесты, велел предоставить мне люкс.

    — Ты приехал, чтобы написать о районе?

    — Нет, Галактион. — Я коротко рассказал о цели приезда.

    — Махинаторы!

    — Махинаторы? Они убирают всех, кто становится им на пути. Они засадили в тюрьму ни в чем не повинного инженера Карло Торадзе, представив дело так, будто он похитил со швейной фабрики ткань на шестьдесят тысяч рублей. Парень вернулся в Тбилиси из Иванова, где работал на текстильной фабрике инженером, вернулся на свою голову. Толковый, башковитый, он быстро разобрался, что к чему, и брякнул о своих наблюдениях директору, не подозревая, что тот запутался в жизни, оступился когда-то и дельцы крепко держат того в руках. С этим директором отдельная история. Представляешь, у него грудь увешана орденами и медалями. В мирной жизни он оказался трусом. Самым настоящим трусом. Он однажды смалодушничал, и пошло. Чем дальше, тем глубже влезал в грязь. Знаешь, почему он смалодушничал? Потому что больше всего на свете боялся замарать свое честное прошлое. Опасаясь огласки, умолчал… Воевать с фашистами ему было легче, чем с собой.

    — Почему с собой?

    — А как же?! Сначала надо победить в себе страх.

    — Думаешь, на фронте он не побеждал в себе страх?

    — В том-то и дело, что побеждал. Но то на фронте. На войне перед тобой враг и наше дело правое. А здесь вроде бы все свои… Не могу я понять психологию этого человека. Пытаюсь, но не могу. Если бы на войне ему кто-то предложил изменить Родине, да он разрядил бы в того пистолет. Ну, чем внутренние враги им лучше внешних? Хуже, страшнее. Пятая колонна. Разве потакать им не означает измену Родине?! Ничего не могу понят. Что произошло? Как они могли народиться? Нашему народу никогда не было свойственно делячество. Коммерция всегда у нас считалась занятием низким. Честность, гордость, щепетильность, может быть чрезмерная, но зато не допускающая никаких компромиссов, — вот что нас отличало.

    — И отличает! — сказал Галактион. — Отдельные личности не могут изменить лица народа.

    — Знаешь, Галактион, у русских говорится: «Ложка дегтя портит бочку меда».

    — А у нас говорится, что лучше зажечь маленькую свечку, чем проклинать тьму.

    — Вот я и зажег ее, иначе не приехал бы сюда.

    Я подробно рассказал Галактиону о Карло и о том, что с ним произошло.

    — С чего начнем? С милиции. — Он схватил телефонную трубку.

    — Нет, Галактион.

    Он удивленно повесил трубку.

    — Ну говори, не стесняйся.

    — В городе есть спекулянты?

    
Хута Киласония, размазывая слезы по небритым щекам, сказал:

    — У меня четверо детей. Пожалейте.

    — А у меня трое. Ты меня тоже пожалей, — сказал Галактион. — Выкладывай все, что знаешь. Ты уже полчаса ходишь вокруг да около. Выложишь все, пойдешь домой.

    — Ладно. В тот день, шестнадцатого января, ближе к вечеру, привезли «Ариадну» на шестьдесят тысяч рублей.

    — Откуда вы знаете, что на шестьдесят тысяч? — спросил я.

    — Слышал, — ответил Киласония.

    — Где слышал? От кого слышал? — подхватил Галактион.

    — В пятом магазине.

    — Это около базара. Бойкое место, — объяснил мне Галактион. — Киласония, что ты там делал?

    — Зашел в магазин случайно.

    — Случайно зашел в магазин, случайно узнал, что привезли ткань, случайно узнал, на какую сумму! — Галактион начал сердиться. — Не заставляй меня задавать наводящие вопросы! Я тебе не следователь. Рассказывай все толком.

    — Клянусь детьми, вечером я случайно зашел в магазин! Мшвениерадзе, директор, увидел меня и говорит: «Может, завтра ты мне понадобишься». И заковылял в кабинет. Я завсекцией спрашиваю, зачем это я понадобился. Тот и отвечает, что привезли «Ариадну» на шестьдесят тысяч рублей. На следующее утро Мшвениерадзе прислал за мной человека. Было около десяти часов. Я как раз завтракал.

    — В десять утра? В это время приличные люди находятся на работе! — сказал Галактион.

    — У меня вторая группа инвалидности.

    — Знаю я твою инвалидность. Дальше?

    — Дали лоток. Целый день торговал на базаре.

    — Были еще лотки? — спросил я.

    — Нет.

    — Ткань, надо полагать, продали всю?

    — Всю, конечно.

    — Не хочешь ли ты сказать, Киласония, что марнеульцы накупили ткани на шестьдесят тысяч рублей? — не выдержал Галактион.

    — Почему марнеульцы? Часть продали, часть отправили в села.

    — Где хранили ткань? — спросил я.

    — Не знаю.

    — Ах, не знаешь! — сказал Галактион. — Ладно, Киласония. Сейчас отправлю тебя в милицию. Там ты наверняка все вспомнишь. — Он схватил телефонную трубку.

    Я взял у него трубку и положил на аппарат. Киласония посмотрел на меня как на спасителя.

    — «Ариадну» привезли в Марнеули шестнадцатого января примерно в шесть вечера, за час до закрытия. Так? — сказал я. Киласония настороженно кивнул. — Торговать тканью начали семнадцатого января. Значит, целую ночь товар где-то хранился. Вы на какую сумму реализовали ткань?

    — На девять тысяч с рублями.

    — Если с лотка было продано столько, то магазин, должно быть, выручил вдвое больше. Допустим, общая сумма составила тридцать тысяч рублей. Это значит, что в Марнеули было оставлено около двух тысяч метров «Ариадны», то есть пятьдесят рулонов. Так где их хранили ночью?

    — На складе.

    — Ты хочешь сказать, что твои магазинщики круглые идиоты? — взорвался Галактион. — Только кретины будут хранить на государственном складе ворованную ткань! Не крути, Киласония. Вспомни, что у тебя трое детей.

    — Четверо, уважаемый.

    — Тем более.

    И тут только я сообразил, что Киласония не оспаривает, что ткань ворованная.

    — Держать на складе ворованный товар, согласитесь, неразумно, — сказал я ему.

    Он механически кивнул. Мое спокойствие, контрастируя с горячностью Галактиона, определенно действовало на него.

    — Может быть, ткань прятали у вас дома? — спросил я.

    — Нет, клянусь детьми, нет!

    — А-а, прятали все-таки! — обрадовался Галактион. — Где? Не хочешь говорить? Мое терпение кончилось. — Он опять взялся за телефонную трубку. — Где ваш начальник? Подошлите в райком следователя. — Галактион повесил трубку. — Что, Киласония, доигрался? В милиции тебе быстро развяжут язык. Убирайся в приемную.

    Киласония замер. Он даже не утирал слез.

    — Иди, иди, — брезгливо махнул рукой Галактион.

    Вдруг Киласония мелко перекрестился.

    — Ты что, в церкви или райкоме партии, негодяй?!

    У двоюродного брата Мшвениерадзе в сарае хранилась ткань, — выдохнул Киласония. — Теперь я могу идти домой?

    — Фамилия, адрес? — быстро спросил я.

    — Коберидзе, Кавалерийская, два, — сказал Киласония. — Теперь я могу идти?

    Я хотел его спросить, не тбилисский ли это Коберидзе, но раздумал. Мало ли Коберидзе на свете.

    — Теперь можешь, — сказал Галактион. — Пауки в банке!

    Киласония в мгновение ока оказался у двери.

    — Постой, Киласония, — сказал Галактион. — Как это ты до сих пор не попался? Взятки даешь?

    — Даю, уважаемый. Попробуй не дай. С землей сровняют.

    Галактион побелел.

    — Ладно. Иди. — Минуту он сидел, нахмурив брови. — Поехали к Коберидзе.

    Мы поспорили. Я пытался убедить Галактиона, что ему не следует ехать.

    — Да не подобает секретарю райкома ездить к жуликам, пойми ты в конце концов? Подумай о своем авторитете!

    — У тебя ложное представление о функциях секретаря райкома. Тем более о его авторитете. Хватит, Серго, тратить время на пустые разговоры. У меня дел по горло.

    — Прекрасно! Занимайся своими делами.

    — Ты что здесь распоряжаешься? Не знает ни города, ни дороги, ни людей, ничего не знает, а распоряжается!

    Дверь распахнулась. На пороге стоял гренадерского роста майор милиции.

    — Вызывали? — спросил он Галактиона.

    — Следователя. Не доверяешь подчиненным?

    — На вызов секретаря предпочитаю ездить сам.

    — Твои подчиненные берут взятки. Знаешь об этом?

    — Знал бы, принял бы меры.

    — Вот и прими. Шавгулидзе для того тебя и назначил сюда. Познакомься. Это Серго Бакурадзе. Корреспондент из Тбилиси.

    Майор протянул огромную руку:

    — Заал Берулава.

    — Все. Пора ехать, — сказал Галактион.

    — Есть, — вытянулся Заал.

    Он даже не спросил, куда и зачем. Странно, что не взял под козырек, подумал я.

    Кавказская овчарка гремела цепью и задыхалась от злости.

    Мы стояли у невысокого забора, ожидая, что кто-нибудь выйдет из двухэтажного кирпичного дома. Справа от дома под сенью старого ореха, к которому была привязана собака, вытянулся сложенный из речного булыжника сарай с плотно пригнанными воротами и черепичной крышей. В таком сарае можно было хранить что угодно, не опасаясь сырости. Но на что мы надеялись? Верней, на что надеялись Галактион и я? Ведь прошло столько времени. Даже о следах не могло быть речи.

    Заал не выразил никаких чувств, когда узнал, зачем мы едем к этому двухэтажному особняку на пригорке у окраины города, и сейчас, стоя рядом с нами на солнцепеке, равнодушно ждал, надвинув на глаза козырек фуражки, чтобы не слепило глаза. Типичный служака — ему сказали, он выполнил, раздраженно подумал я.

    Дверь дома наконец приоткрылась. На крыльцо вышел лысый мужчина в рубахе и кальсонах. Это был тбилисский Коберидзе, бывший начальник швейного цеха.

    Заал помахал ему рукой.

    — Спускайся, спускайся.

    Я с удивлением взглянул на Заала, не поняв, как он мог увидеть Коберидзе. Козырек прикрывал половину лица майора.

    Коберидзе осторожно, бочком, словно не доверяя лестнице, поставил желтую, как старая слоновая кость, стопу на гранитную ступень, потом другую и так спускался к нам, пока Заал не сказал:

    — Поторопись немного и уйми собаку.

    — Замолкни, Отелло! — прикрикнул Коберидзе на овчарку.

    Заал невозмутимо велел:

    — Открой калитку.

    Овчарка рычала, и Коберидзе, еще раз прикрикнув на нее, отворил калитку.

    — Давно не виделись, — сказал я. — Как поживаете?

    Коберидзе не ответил.

    — Дома есть еще кто или ты один? — спросил Заал.

    — Один. Какое дело привело вас в такую жару?

    — Отвяжи собаку и убери ее подальше от сарая. Пока я здесь, охрана сарая обеспечена.

    Коберидзе медлил.

    — Ты слышал, что я сказал?

    Коберидзе подошел к собаке и, отвязывая ее, предупредил:

    — Я могу не удержать ее.

    Заал сдвинул фуражку на затылок и усмехнулся:

    — Старый шутник!

    Коберидзе не думал шутить. Он спустил овчарку.

    Все произошло так быстро, что я не успел даже подумать, мне защититься от надвигающейся на меня мохнатой громады. Возможно, овчарка летела на Галактиона, а возможно, на Заала, но мне казалось, что ее разинутая красная пасть нацелена на меня.

    Заал уложил собаку одним выстрелом. Потом он подошел к Коберидзе, замахнулся, но не ударил, сунул пистолет в кобуру и крикнул:

    — Убери собаку!

    Коберидзе взял собаку за лапы и потащил за сарай, оставив ни траве темно-красный след.

    На выстрел сбежались соседи.

    — Нехорошо получилось, — сказал Галактион.

    Заал сердито взглянул на него.

    — Какая надобность была ехать в этот проклятый дом? И так все известно.

    — Что известно? — спросил Галактион.

    — Все. — Заал пошел к дому. — Мне надо позвонить прокурору.

    
Следственно-оперативная группа обнаружила в сарае четырнадцать рулонов «Ариадны» и, закончив с сараем, перешла вместе с прокурором и понятыми в дом. Я терялся в догадках, те ли это рулоны, которые грузили в машину на швейной фабрике при мне, но не решался задавать вопросы Заалу.

    Он сидел на пне в тени ореха и смотрел на одиноко парящего в голубом небе коршуна.

    — У тебя нет впечатления, что мы разрушили планы Заала? — спросил я Галактиона.

    — Есть, Серго, есть, — ответил Галактион и горячо добавил: — Не признаю я никаких планов, если невиновный человек томится в тюрьме! К черту такие планы!

    Заал встал и медленно подошел к нам.

    — Не думал, что все так обернется. Как этот негодяй ухитрился завезти ткань? — сказал он. — Придется арестовать не только Коберидзе, но и Мшвениерадзе с пособниками.

    — Придется?! — вскипел Галактион.

    — Придется, — ответил Заал. — Я не имел права арестовывать их. Проводится крупная операция. В масштабах республики, а может быть, в масштабах Союза. Вынужден буду докладывать министру.

    — Операция в масштабах республики! Что значит судьба одного человека в масштабах республики, тем более Союза?! Знаешь ли ты, Заал, что честный парень, хороший специалист, пока вы проводите свою крупную операцию, сидит в тюрьме из-за таких, как этот Коберидзе?

    — Нет, — сказал Заал.

    — Ты не слышал о Карло Торадзе, инженере с Тбилисской швейной фабрики?

    — Нет же. Я ограничен районом.

    — Серго тебе все расскажет. А ты помоги ему во всем, что касается Карло Торадзе. Шавгулидзе я тоже позвоню.

    Я был ошеломлен. Я даже мысли допустить не мог, что веду параллельное с милицией расследование.

    На следующий день после ареста Коберидзе, Мшвениерадзе и его подручных я располагал подтверждениями невиновности Карло. Я собрался покинуть Марнеули и на прощанье зашел в райком.

    В кабинете Галактиона у окна, закрывая чуть ли не весь проем, стоял удрученный Заал.

    — Видишь ли, Серго, какая история, — сказал Галактион. — Заал получил выговор от министра. Завтра в Марнеули приезжает представитель МВД то ли республики, то ли Союза.

    — Ты не звонил Шавгулидзе? — спросил я.

    — Звонил. Боюсь, что тебе не разрешат использовать материалы следствия.

    — Может быть, мне дождаться представителя МВД?

    — Дождись, конечно.

    — Это ничего не даст, — сказал Заал.

    — Какой же выход?

    — А вот какой. Напечатай в газете статью о Карло Торадзе. — сказал Галактион. — Я бы так поступил.

    — Я же поставлю под удар Заала.

    — Придется выбирать, что важнее. Заал, ты как считаешь?

    Это был запрещенный прием. Заал и без того нарушил служебную дисциплину. Не говоря о преждевременных арестах, он предоставил мне материалы следствия, хотя и не имел на это права. Более того, он ответил на многие мои вопросы. Обнаруженные в сарае Коберидзе рулоны «Ариадны» были завезены накануне. Налаженную систему Санадзе его компаньоны подрыли изнутри. Благодаря безнаказанности они стали заниматься хищением. Я считал, что Заал помог мне, не желая портить отношений с первым секретарем райкома партии. Но, как бы ни было, его поступок стал проступком, за который он, несомненно, поплатился бы. Поэтому я сказал Галактиону:

    — Не надо ставить Заала в неловкое положение.

    Какова же была моя радость, когда Заал сказал:

    — Дело сделано. Чего останавливаться на полдороге?!

    Галактион собирался в колхозы. Я спросил, можно ли поехать ним, чтобы собрать материал о колхозниках.

    — Конечно, — ответил он.

    Я решил остаться на день-другой.

    
— Когда ты приедешь? — сразу спросила Нина, когда поздно вечером я позвонил ей из гостиницы.

    — Через два дня.

    — Еще целых два дня! Можно я приеду к тебе?

    — Об этом не может быть и речи. Объясни, что произошло?

    — Мне тоскливо и одиноко.

    — Как же, как же!

    — Не передразнивай меня. Я давно так не говорю.

    — Ладно, вернусь завтра вечером.

    — Завтра так завтра.

    Нина повесила трубку прежде, чем я пожелал ей спокойной ночи.

    — Закончили? — спросила телефонистка.

    — Закончили, — сказал я, не сомневаясь, что она подслушивала.

    У меня остался неприятный осадок от разговора. Чем больше я думал о нем, тем тревожнее становилось на душе. Что-то произошло, явно что-то случилось, сказал я себе и снова заказал Тбилиси. Через десять минут телефонистка сказала:

    — Номер не отвечает.

    Я позвонил Галактиону. Он ответил сразу, и я обрадованно сказал:

    — Ты не спал?

    — Почему не спал? Спал.

    — Извини.

    — Ничего, ничего. Что-нибудь случилось?

    — Здесь нет. Но в Тбилиси… Словом, мне надо ехать.

    — Темень на улице. Хоть глаз выколи. Дождись рассвета.

    — Не могу. Надо ехать сейчас.

    — Ладно, подошлю машину.

    — Спасибо за все.

    
Лифт не работал. Я взбежал по лестнице и нажал на кнопку звонка. За дверью была тишина. Тревожась все больше и больше, я позвонил еще раз, а потом звонил, не отрывая пальца от кнопки.

    — Кто? — раздался наконец за дверью испуганный голос Нины.

    — Это я.

    Нина открыла дверь и, бросившись мне на шею, зарыдала.

    — Что случилось? Что произошло? Где ты была?

    Она не могла говорить. Я усадил ее на диван.

    Телефонный аппарат был накрыт подушкой.

    — Кто тебе звонил?

    — Шота…

    — Что он сказал? Что он хотел? Отвечай!

    — Я не могу повторить…

    — Он шантажировал тебя?

    Нина кивнула.

    Я вскочил. Она ухватилась за мой пиджак.

    — Куда ты?

    Я оторвал ее от себя и бросился к двери.

    Выбежав на улицу, я остановил фургон, в котором перевозят хлеб.

    
Я нашел квартиру Шота и позвонил. Прошло, наверно, минут пять, прежде чем женский голос спросил:

    — Кто вам нужен?

    — Извините за беспокойство, нужен Шота.

    В ожидании я слушал собственное сердце.

    За дверью раздался голос Шота:

    — Кто там?

    — Серго Бакурадзе.

    — Другое время не нашел? Завтра приходи.

    — Открой, дело срочное. Я только что вернулся из Марнеули.

    Шота открыл. Он был в шелковом халате, небрежно перехваченном поясом с кистями.

    — Ты никак не успокоишься, — оказал Шота, выходя на площадку и неплотно прикрывая дверь.

    — Характер такой, — сказал я, потянув на себя дверь. Щелкнул замок.

    — Зачем закрыл дверь?

    — Чтобы жена ничего не слышала.

    Он открыл рот, но не для ответа, а для того, чтобы схватить воздух, потому что правой рукой я ударил его в поддых. От удара левой голова Шота глухо стукнулась об стену, и он привалился к бетонной плите, стараясь удержаться на ногах. Я и не хотел, чтобы он терял сознание и падал. Я бил его не сильно, с холодным расчетом и все удивлялся несвойственному мне спокойствию. Он должен знать, за что я его бью, подумал я и схватил его за уши.

    — Ты хоть знаешь, за что я тебя бью?

    Он толкнул меня.

    Я сильнее сжал его уши.

    — Так знай, сволочь, за Нину!

    Злоба захлестнула меня. Я начал звереть. Он больше не мог держаться на ногах и сполз на выщербленный цементный пол, пачкая его кровью.

    Неожиданно отворилась дверь, и я увидел женщину в ночной рубашке. Рот ее был открыт, вены на шее вздулись. Она кричала, но я ничего не слышал. Все заглушал звон в ушах. И услыхал ее вопли только внизу, в подъезде.

    — Убили! Люди, Шота убили!

    Я почувствовал боль в руке. Кожа на суставах была сбита. Я обмотал ладонь платком.

    Из автомата я позвонил Нине.

    — Сережа?

    — Кто же еще? — Я подождал немного, давая ей возможность расспросить меня, но она не задала ни одного вопроса, и я понял, что она вообще не будет спрашивать о том, что было сегодня. — Я скоро буду.

    Улицу посередине разделяли деревья. Под ними я разглядел тюльпаны. Нарвав охапку, я остановил «Волгу». Машина чуть не сбила меня. Водитель был пьян.

    — Садись, дорогой! — радостно сказал он.

    — А вдруг нам не по пути.

    — Все равно садись. Вдвоем лучше, чем одному.

    Я сел в машину.

    — Куда тебе надо, дорогой?

    Я объяснил.

    — Хороший ты человек. В моем микрорайоне живешь. — и он фальшиво запел «Страну цветов». Он перестал петь лишь у дома. Прощаясь, я протянул ему несколько тюльпанов.

    — Не надо, дорогой. В жизни не дарил жене цветов. Не поймет. Будь счастлив!

    Я поднял голову, чтобы взглянуть на окно Нины.

    Окно было открыто, и Нина махала мне рукой. Я улыбнулся ей, хотя она не могла видеть моего лица.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ГЛАВА 19
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Я видел сон — Нина стояла на скачущей белой лошади. Лошадь неслась, едва касаясь копытами белой травы. Нина что-то счастливо кричала мне. Слов я не слышал, но ощущение было такое, что я знаю, о чем она кричит. С этим ощущением я и проснулся.

    Нина задумчиво стояла у окна. Она повернулась ко мне и улыбнулась.

    — Доброе утро.

    — Я люблю тебя, — сказал я.

    Она подошла и обхватила меня руками.

    — Уехать бы… Сережа, уедем.

    Да, хорошо бы увезти ее к морю, снять комнату на берегу. Морские ванны, солнце, песок были бы на пользу Нине, ее ноге. Сверкающее под солнцем море, и мы с Ниной на пляже — несбыточная мечта, с горечью подумал я. Где взять денег на такую поездку? Продам пишущую машинку, решил я и сказал:

    — Уедем.

    — Насовсем?

    — Насовсем? Зачем?

    — Действительно, зачем? — Нина встала, подошла к шкафу и выбрала платье. — Отвернись, пожалуйста.

    — Пойду заварю кофе.

    Я вышел на кухню, недоумевая. Почему мы должны куда-то уехать насовсем? Что за странное желание? Я думал об этом, пока заваривал кофе. Шота! Как это сразу не пришло мне в голову?!

    Когда я внес в комнату кофе, Нина говорила по телефону о дрессированных собаках.

    — С лошадьми покончено, — сказала она и, попрощавшись, повесила трубку.

    — Скажи, чего ты боишься? — спросил я.

    — Ты ничего не понимаешь?! Я пять раз падала с лошади! Я больше не могу быть уверенной в себе. Не могу, хотя все время пытаюсь побороть себя. Раз так, Бармалей почувствует мою неуверенность, и я снова упаду.

    Я вовсе не имел в виду Бармалея, но сказал:

    — Ты внушила себе это.

    — А ты, судя по всему, хочешь моей смерти!

    Я изумленно смотрел на ее возбужденное лицо. Мне никогда не доводилось видеть Нину такой.

    — Как я могу желать твоей смерти? Опомнись.

    — Прости. Конечно, ты не желаешь моей смерти. Но ты с таким упорством стал говорить о Бармалее! Я не знаю, что и думать. Может быть, ты хочешь, чтобы я была калекой?

    — Зачем?

    — У тебя появится возможность показать, какой ты добрый и благородный. Может быть, тебе доставляет патологическое удовольствие ухаживать за больной. А может быть, ты просто извращенец? Есть же такие мужчины, которые могут только с калеками.

    — Все? А теперь скажи, почему ты боишься Шота. Чем тебя можно шантажировать?

    — Я не хочу отвечать на твои вопросы! — воскликнула Нина.

    — Почему?

    — Потому что тебе неприятна одна мысль, что у меня кто-то был до тебя.

    — Неприятна. Но я должен все знать. Рассказывай.

    — Этот человек сидит. Он приятель Шота. Но он не такой, как Шота. Он среди них белая ворона. Он год ухаживал за мной по-рыцарски. Он любил меня…

    — А ты?

    — Я была привязана к нему. Все из-за одиночества, Сережа! Если бы я знала, что встречу тебя!.. Я должна тебе сказать, что ту квартиру он помог мне получить…

    Я слушал ее, сжав зубы.

    Зазвонил телефон. Нина взяла трубку.

    Разговор шел о продаже Бармалея. Во мне медленно закипала злость. Когда Нина положила трубку, я сказал:

    — Как можно продавать живое существо?!

    — Мне же надо работать! На что я куплю собак?

    — При чем тут собаки?! Речь о Бармалее. — Все, что я пытался таить в себе, вырвалось наружу. — Впрочем, если ты могла спать с одним из этих типов, то от тебя можно ожидать чего угодно!

    Слишком неожиданно это выплеснулось. Нина сжалась, как от удара, но я не пожалел ее. Жалость пришла позже, на улице. Однако я не вернулся.

    
Утром, наспех проглотив чашку кофе, я садился за машинку работал до ночи. Так продолжалось несколько дней. Статья случалась очень большой. Но не это меня смущало, а то, что на многие вопросы я не мог дать ответов. В четверг статья была готова, и к вечеру я поехал в редакцию, чтобы показать ее Левану.

    Выходя из лифта, я столкнулся с Наной.

    — Ты что, совсем спятил? — сказала она.

    — Прости, я не заметил тебя.

    Нана фыркнула.

    — Да не об этом речь! Приходишь в редакцию когда вздумается! Так ты не попадешь в штат, дорогой. Не оправдывайся. Мне некогда! — Она влетела в лифт и захлопнула дверь.

    Левану было не до меня. Он готовил срочный материал для очередного номера.

    Мы с Гарри и Мерабом, чтобы не мешать Левану, вышли и коридор.

    — Слава богу, сегодня мы избавлены от чтения новой гениальной главы, — вздохнул Мераб. — У меня уже терпения не хватает! Скорее бы в Москву!

    — Человек старается, пишет, перестал пить, а ты все недоволен. Нехорошо, юноша, — сказал Гарри.

    — Нехорошо будет, когда он поймет, что его писанина графоманство, — сказал Мераб. — Завтра же возьму больничный, как Амиран.

    — Вас к телефону, — позвал меня Леван. — Герой вашего очерка — Вахтанг Эбралидзе с швейной фабрики.

    Вахтанг говорил торопливо и путано. Я раздраженно перебил его.

    — Ты можешь по-человечески объяснить, чего хочешь?

    Он обиженно ответил:

    — Мне ничего не надо. Я думал, вас это заинтересует.

    — Что «это»?

    — Приезжайте на фабрику, сами увидите.

    Я подумал, что мне расставляют ловушку, и сказал:

    — У тебя совесть есть?

    — Не было бы совести, не звонил бы вам.

    Я услышал короткие гудки.

    — В чем дело? — спросил Леван.

    — Да, вот зовут на швейную фабрику, — ответил я, подумав: «Если со мной что случится, хоть одна живая душа будет знать, где меня искать».

    — Езжайте, — сказал Леван.

    Я нерешительно спросил:

    — Можно поехать с Гарри?

    — С Мерабом тоже. Они мне сегодня не нужны.

    
Рабочий день на фабрике закончился. Но около проходной стояла зеленая «Волга» Шота. Я приготовил фотоаппарат.

    Мы вошли в административный корпус. Кабинет директора был заперт.

    Приоткрыв дверь кабинета главного инженера, я замер. За столом сидели Вашакидзе, Ахвледиани, Санадзе и Шота. Все молча уставились на меня. Шота побагровел и грозно встал. Неужели он не заметил Гарри и Мераба? Санадзе жестом удержал Шота.

    — Идет заседание правления фирмы? — усмехнулся я.

    Вашакидзе разгладил рыжие усы.

    — Фирма! Какая это фирма! — сказал он.

    — Не тот размах?

    Фотоаппарат был наготове. Я нажал на спуск. Ни один из четверых не успел отвернуться.

    — На память о нашей встрече.

    Шота опять вскочил. Я не пошевелился. За спиной я чувствовал дыхание Гарри и Мераба.

    — На место! — рявкнул Санадзе.

    
— Ты можешь наконец объяснить, что все это значит? — сказал Мераб.

    Мы шли к проходной — слева от меня он, справа Гарри, и оттого, что они были рядом, я чувствовал себя богатырем. Куда-то исчезло ощущение опасности, постоянное присутствие которой я испытывал всюду — на улице, дома, даже в редакции, и я подумал, что сделал глупость, с самого начала не обратившись к Гарри и Мерабу за помощью. Конечно, человек и один может многое, но не так много, когда он не одинок. Мне хотелось рассказать им все, ничего не утаивая, а вместо этого сказал:

    — Искал истину и нашел ее.

    — Я где-то читал, юноша, — сказал Гарри, — что истина у каждого своя.

    — Двух истин не бывает, — сказал я. — Если двое верят в противоположные истины, кто-то из них ошибается. Истина всегда одна.

    — Каждый, защищая свою истину, готов драться, — сказал Гарри. — Ты дрался, юноша?

    — Дрался, Гарри.

    — Ты уверен, что стал обладателем истинной истины? — спросил Мераб.

    — Да, и я вам расскажу как. А после этого решите, будете вы со мной или нет.

    — Насколько я понимаю, юноша, мы уже с тобой, — сказал Гарри.

    — Ты за меня не решай, — возразил Мераб. — Это ты без оглядки доверяешь Серго. А я сначала хочу узнать, в какую авантюру он вляпался в поисках истины.

    Мы вернулись в редакцию. Леван все еще был там.

    — Ну что? — спросил он.

    Я положил на его стол свою статью.

    
Я сидел как на иголках. Я всегда тревожился, когда читали мою рукопись, а тут тревожился вдвойне. Мое волнение возрастало с каждой прочитанной Леваном страницей, которую он передавал Гарри, а тот Мерабу. Правильно ли я поступил, дав статью Левану, а не Нане?

    Наконец последняя страница вернулась к Левану. Он неторопливо снял очки и стал протирать стекла. Краем глаза я заметил, что Гарри и Мераб переглянулись. Против ожидания Леван не обратился к ним с вопросом: «Что скажете?»

    — Мне нравится, — сказал Гарри.

    — Мне тоже, — сказал Мераб.

    — Не ожидал. Я, оказывается, совсем вас не знаю. — Леван надел очки и с любопытством смотрел на меня.

    Ничего не понимая, я молчал.

    — Только зря Серго все затеял, — сказал Мераб. — МВД не даст согласия на публикацию статьи.

    — Ну, это не наша забота, — сказал Леван и встал. — Отдам статью главному. Он, кажется, еще у себя.

    Я расстроился. Получалось, что Леван отказывался от статьи. Он должен был заявить статью на планерке, чтобы она попала в редакционный план, отредактировать, завизировать и лишь после этого показать руководству.

    — Вам не понравилось? — сказал я.

    — У меня двойственное ощущение, — сказал он и вышел.

    — Все понятно, — сказал Мераб. — С одной стороны нравится, с другой — не нравится. Молодой человек, прежде чем браться за такие темы, надо советоваться со старшими товарищами.

    Я удрученно молчал. Конечно, Мераб был прав.

    — Не унывай, юноша, — Гарри положил руку на мое плечо.

    — Объясните ради бога, что он имел в виду, сказав, что совсем меня не знает. Прочитав статью, что он мог обо мне узнать? Я что, о себе писал?

    — Видишь ли, юноша, за каждым сочинением стоит автор, и опытному читателю, а тем более редактору, не составляет труда узнать, каков он, этот автор, чем он дышит, что думает, что любит, что не любит.

    — Ну и что?

    — Ребенок ты, Серго! — сказал Гарри. — Левану могла не понравиться твоя нравственная позиция. Он у нас человек противоречивый. Зря ты не показал статью Нане. Ее пробивная сила крайне необходима тебе сейчас.

    — За такую статью должен бороться отдел. Леван бороться не станет, — сказал Мераб. — Мы тебя предупреждали по дороге в редакцию. Слушаться надо старших!

    — Что же теперь делать?

    — Не отчаиваться, — сказал Гарри. — Мне кажется, статья понравится главному.

    
— Знаешь, Серго, нам лучше расстаться, — сказала Нина.

    Мы сидели друг против друга за маленьким журнальным столом, а казалось, что между нами огромное пространство, и оно все ширится и разводит нас в разные концы света.

    — Пожалуй, — сказал я.

    Мы говорили второй час, и как будто говорить уже больше было не о чем. Однако я не мог решиться уйти.

    Мы долго молчали.

    — Но ты же любишь меня! — внезапно закричала Нина. За все время, пока мы говорили и молчали, она не разу не всплакнула, а тут, закрыв лицо руками, зарыдала. Во мне что-то дрогнуло. Пространство между нами стало стремительно сокращаться. Нина старалась подавить рыдание. Я не выдержал и протянул руку.

    — Прости, — сказала она и ушла в ванную.

    Зазвонил телефон. Я поднял трубку. Мне никто не ответил.

    Через минуту телефон снова зазвонил.

    — Привет, — услышал я в трубке голос Гурама. — Что вы собираетесь делать?

    — Ничего, Ты звонил минуту назад?

    — Нет. Слушай, Серго, мальчик… помнишь, которого я оперировал в тот день, когда мы познакомились с Дато… он умер.

    — Гурам, я еду к тебе!

    — Не надо, лучше я приеду к вам.

    Гурам приехал не один. Он привез с собой Эдвина. Это смутило Нину, а у меня вызвало раздражение, но я ничего не сказал. Гурам деланно улыбался, но в глазах была такая тоска, что я промолчал.

    — Увязался за мной, — шепнул Гурам по-грузински и громко произнес по-русски: — Нина, Эдвин приглашает нас в ресторан. Поедем?

    — Да, — неожиданно согласилась Нина. — Поедем к Дато.

    
— Давным-давно крестьянина, приговоренного к смерти, призвал князь и спросил, был ли он когда-нибудь в таком же плачевном положении, как теперь. «Да, мой господин, когда ко мне пожаловали гости, а мне нечем было их угостить», — ответил крестьянин. — Дато сконфуженно развел руками. — Извините меня.

    — Не уезжать же нам назад. Придумай что-нибудь, — сказал Гурам.

    — Придумать-то придумаю, только не обессудьте, если что не так будет.

    — Оставь китайские церемонии. Делом займись, — сказал Гурам.

    — Хорошо, — засмеялся Дато. — Что вы скажете о жарком из бараньего сердца?

    — Давай, — охотно согласился Гурам.

    Нина содрогнулась, а Эдвин осторожно спросил:

    — Это вкусно?

    Я не страдал предрассудками и мог съесть даже лягушку, если она хорошо приготовлена, но, обеспокоенный реакцией Нины, сказал:

    — Лучше жаркое из мяса.

    — Не позорь перед людьми, — сказал Дато по-грузински. — На кухне ни куска мяса.

    — Дети мои, — сказал Гурам, — жаркое из бараньего сердца — деликатес, если его приготовить со знанием дела. Дато, прикажи повару, чтобы он жарил сердце на медленном огне. Жир не сгорит, да и дров уйдет меньше. Пусть как следует приправит солью и перцем, зелень добавит в самом конце. А картошку пусть поджарит отдельно в кипящем масле ломтями.

    — Слушаюсь. — Дато ушел на кухню.

    У каждого из нас творилось в душе невообразимое, каждый думал о своем, но делал вид, что ему весело.

    — Как тебе нравится наш грузинский Лукулл? — спросил я Нину.

    — Я поражена. Гурам, откуда такие познания?

    — Я любознательный чревоугодник. Всегда спрашиваю, как готовится блюдо, которое мне подают.

    В ожидании Дато мы курили и вели разговор о грузинской кухне. В тесном кабинете Дато стало душно. Нина распахнула окно.

    В небе важно плыли огромные пузатые облака. Узкий серп зарождающегося месяца казался рядом о ними долькой лимона.

    Нина поспешно достала из сумки кошелек и встряхнула его. В кошельке звякнула мелочь.

    — Чтобы денег было много? — спросил Гурам.

    — Да, — ответила она.

    — А вы не хотите иметь много денег? — обратился ко мне Эдвин.

    — Хочу, — ответил я.

    — Скоро получите… — сказал он.

    Нина удивленно взглянула на Эдвина, потом на меня.

    В это время вернулся Дато и повел нас через подсобное помещение во внутренний двор.

    Нину держал под руку Гурам. Я отстал от них, чтобы поговорить с Эдвином.

    — Какого черта вы сказали о каких-то мифических деньгах?

    — Почему мифических? Вполне реальных.

    — Значит, вы считаете, что я возьму взятку? Спасибо за откровенность.

    Он хотел что-то сказать, но я не стал с ним больше разговаривать.

    Во дворе пылал костер и белел скатертью стол.

    — Не собираешься ли ты сердце на таком костре жарить? — спросил Гурам.

    — Нет, начальник, — ответил Дато.

    — Зачем тогда костер?

    — Пусть горит. Для удовольствия.

    Лишь спустя час, когда над нами нависли звезды, мы поняли, что костер предназначен для курицы, которую где-то раздобыл Ваничка.

    — А говорил, для удовольствия, — фыркнул Гурам. — Нет, дорогой Дато, ты не романтик. Тебе только бы жарить, печь.

    — Это тоже удовольствие, честное слово, — засмеялся Дато, насаживая курицу на вертел.

    Курицу никто не стал есть, потому что жаркое из бараньего сердца оказалось очень вкусным и сытным.

    — Не получается у нас застолья. Все грустные, — шепнул мне Дато.

    Он был прав. Настроение у Гурама не улучшилось. Он шутил, но то и дело мысленно уходил от нас. Эдвин мрачно поглядывал на Нину и как будто порывался сказать ей что-то. Нина сникла.

    Дато запел. Гурам не поддержал его, и Дато оборвал песню. Он надумал расшевелить нас вином. Оно текло лунным светом. Но и это не помогло. Вино все больше разобщало нас. И тогда Дато сказал:

    — Встретим рассвет на Джвари.

    Предложение понравилось Гураму.

    — Романтик не умер в тебе, Дато, а?

    Мы приехали на Джвари как раз в тот момент, когда первые лучи солнца залили бледно-розовой краской серый горизонт. Небо и земля затаили дыхание.

    Сияя и пылая, выкатилось огромное красное солнце, и в то же мгновение все кругом запело и зашумело.

    Гурам поднял руку.

    
     
      Все во вселенной полно твоей славы, о Лилео!

      Слава небесным воителям, слава, о Лилео!

      Защити нас, могучая сила! О Лилео!

      Да поможет нам утра светило, о Лилео!..

      Светел твой несравненно построенный дом.

      Да почиет господнее благословение

      На всех, сидящих… простите, стоящих кругом!

     

    

    Этот древний грузинский гимн солнцу вызвал восторг у Эдвина, и он принялся записывать его под диктовку Гурама в блокнот.

    Нина утомленно положила голову на мое плечо.

    — Сейчас поедем, — сказал я и окликнул Дато, задумчиво смотревшего на горизонт. Он все еще не знал о моей поездке в Марнеули.

    — Слушаю тебя, — сказал Дато.

    — Я был в Марнеули. Документы подтверждают невиновность Карло.

    Я думал, Дато забросает меня вопросами. Он же лишь коснулся губами моего плеча. Так в древней Грузии мужчины выражали свои чувства.

    — Марнеули хороший город?

    Я обернулся на голос Эдвина. Он вопросительно смотрел на меня.
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     ГЛАВА 20
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Я сидел в приемной главного редактора второй час. Одну из полос газеты пришлось срочно переделывать, и ответственный секретарь согласовывал ее с главным.

    Я вспомнил, как, стоя у окна и глядя на суетливую улицу, Нина сказала: «Ты не ценишь своего времени». Она сказала еще многое, но эти слова растревожили меня. Да, я бездумно тратил время на дела, которые не имели отношения к моей главной цели. Я задумался, чего же я добиваюсь.

    Моя статья повергла Нину в ужас. Она стала бояться и на ночь запирала дверь на все замки, хотя раньше пользовалась лишь одним. Она была против публикации статьи.

    — Неужели ты не представляешь реакции этой банды? Ты же подвергаешь себя невероятной опасности.

    …Ответственный секретарь покинул наконец кабинет с подписанными полосами, и я вошел к главному.

    На столе лежала моя рукопись. Сейчас все решится, подумал я, садясь на край стула.

    — Прочитал вашу статью. Мне нравится, — сказал главный.

    Я перевел дыхание.

    — Хороший слог. Очень хорошие диалоги. У вас явные литературные способности.

    Мне захотелось понравиться главному, и я признался, что написал пьесу и, возможно, ее поставят в театре.

    — Значит, вы тоже писатель, — огорчился он. — Редакция переполнена прозаиками, поэтами и драматургами. Я сыт этим по горло. Все страдают манией величия и на газету смотрят как на временное пристанище. А мне нужны люди без комплексов, люди, которые умели бы находить факты и излагать их более или менее сносным языком. Газета живет один день, и этим все сказано. Ваш заведующий тоже писатель. Он что, подбирает в отдел сотрудников по своему образу и подобию?

    Я молчал, проклиная свое бахвальство.

    Зазвонил телефон. Несколько минут главный с кем-то обсуждал новую постановку оперы «Даиси». Потом обратился ко мне:

    — Вы готовили статью, конечно, по собственной инициативе.

    — Да, — сказал я.

    — Естественно. От Левана такого острого материала не дождешься. Но он был в курсе?

    Я догадался, к чему он клонит, и ответил:

    — Видите ли, когда я начал собирать материал для статьи, у нас с Леваном Георгиевичем произошла, как бы вам сказать…

    — А вы говорите как есть.

    — Словом, мы поссорились, и я, зная, что серьезная статья готовится к санкции руководства, написал докладную на ваше имя.

    — Почему я не видел ее?

    — Не знаю. Я отдал докладную вашей секретарше.

    Он открыл телефонную книжку и набрал номер.

    — Элисо может подойти к телефону? — сказал он в трубку. — Элисо, здравствуй. Как ты? Ну хорошо. Элисо, тебе наш внештатник Бакурадзе передавал докладную на мое имя? Почему же ты не показала ее мне?

    Он слушал объяснения Элисо. Я опасливо смотрел на него, хотя в душе ликовал.

    — Какое имеет значение, что он внештатник? Ну хорошо, Элисо. Будь здорова. — Он бросил на аппарат трубку и вышел из кабинета.

    Я слышал, как он возится с замком стола в приемной. Затем он с грохотом задвинул ящик и возвратился, на ходу читая мою докладную.

    — Действительно, нет порядка в редакции, — сказал он сквозь зубы и швырнул докладную на стол. Закурив, он спросил: — Надеюсь, все факты в статье подтверждены документами? Эти Санадзе и Вашакидзе ни перед чем не остановятся.

    Я вытащил из папки документы и положил на стол, а поверх — фотографии.

    Главный с интересом стал разглядывать снимки.

    — Что это за четверка?

    — Санадзе, Вашакидзе, Ахвледиани и Шота Меладзе.

    — Откуда у вас фотографии?

    — Сам сделал.

    — И они разрешили?!

    — Нет, они не разрешали.

    — Расскажите, как напали на след преступления.

    Я рассказал.

    — Вам не пришло в голову, что следует обо всем заявить в милицию?

    — Я был в милиции. У подполковника Иванидзе.

    — Не помните когда?

    Я назвал число, и он что-то пометил на перекидном календаре. Я хотел было сказать о своих подозрениях в отношении подполковника Иванидзе, но сдержался. Мои подозрения в общем-то основывались на эмоциях, а главному нужны были факты.

    — Вы сделали письменное заявление или устное? — спросил он.

    — Устное. Иванидзе не проявил интереса к моему сообщению.

    — Он не сказал, что у вас нет полномочий? Что расследование ведут следователи, а не журналисты?

    Я обескураженно смотрел на главного. Если такова его позиция, статье не видать света, подумал я.

    — Профессии журналиста и следователя смыкаются. И журналист и следователь докапываются до сути путем расследования.

    — Вы неправильно меня поняли. Иванидзе говорил вам об этом?

    — Нет.

    — Значит, он ни о чем не предупреждал вас?

    — Нет.

    — Еще один вопрос. Когда вы узнали, что милиция ведет расследование?

    Теперь я понял, что скрывается за вопросами главного. Он, конечно, не решится опубликовать статью без согласования с Министерством внутренних дел. Очевидно, ему сказали, что, несмотря на предупреждения подполковника Иванидзе, я продолжал расследование, мешая операции, разработанной министерством.

    — На последнем этапе. В Марнеули, — ответил я.

    Вероятнее всего, главный связался с министром и разговор получился неприятный. Шавгулидзе мог сказать, что в редакции нет порядка, раз какой-то внештатник Бакурадзе занимался расследованием без ведома главного. Иначе главный не интересовался бы моей докладной.

    — Хорошо, идите, — сказал он.

    Я встал.

    — Георгий Галактионович, а статья?

    — МВД категорически против.

    — До свидания. — Я направился к двери.

    — Вы, наверно, сидите без денег, — сказал он мне вслед. — Я оплачу ваш труд. Частично, разумеется.

    — Спасибо, но дело не в этом. Я не смог помочь Карло Торадзе.

    
Профессор Ломидзе принял нас по просьбе Гурама у себя дома. Он долго рассматривал рентгеновские снимки, потом ощупал ногу Нины и сказал:

    — Ежедневный тренаж и массаж. Плюс цхалтубские ванны.

    Нина была разочарована. Она предпочла бы морские ванны.

    Я твердо решил следовать назначению профессора и увезти Нину в Цхалтубо в августе. Для этого я должен был заработать деньги, то есть исправно ходить в редакцию и пользоваться малейшей возможностью напечататься.

    Решив перекусить, мы дошли до кафе на углу проспекта, где черноволосые юноши, присев на перилах, ограждающих тротуар от улицы, оценивающе провожали взглядом женщин.

    Не успели мы войти в кафе, как столкнулись с Мерабом. Я представил его Нине, и он, поцеловав ей руку, сказал:

    — В кабинете директора собралась маленькая компания. Прошу.

    — Мы забежали перекусить, — сказал я.

    — Очень вас прошу, — сказал он.

    В конце концов Нина согласилась, но предупредила, что через час мы уйдем, и Мераб обещал не задерживать нас.

    Он распахнул дверь.

    Гарри и щуплый человек лет сорока сидели за письменным столом, уставленным едой и бутылками шампанского.

    — Вот это сюрприз! — воскликнул Гарри.

    Он попытался усадить Нину рядом с собой, но Мераб опередил его. Нина развеселилась.

    — Котэ, открой шампанское! — велел Мераб и, когда шампанское было разлито по бокалам, встал, чтобы произнести десятиминутный тост в честь Нины.

    — Его надо пересадить. Он монополизировал гостью, — сказал Гарри.

    Мы посмеялись, а потом я спросил:

    — По какому поводу сбор?

    — Без всякого повода, — ответил Мераб. — Я позвонил Котэ и спросил, может ли он принять меня с другом. Он сказал, что будет счастлив, если ему окажут такую честь. Я правду говорю, Котэ?

    — Истинную правду, — подтвердил Котэ.

    — И вот мы здесь, отводим душу, ругаем врагов и утешаем друг друга.

    Мераб наполнил бокалы и стал пересказывать легенду о любви. Это было предисловие к тосту.

    Гарри не выдержал.

    — Юноша, ничто так не утомляет слушателей, как ненужные подробности.

    — У многословия два недостатка: оно требует много времени и оно скучно. Цитирую Гарри Шумана, — сказал я. — За что пьем?

    — Неужели не понятно? — сказал Котэ. — Мераб хотел предложить тост за любовь.

    Мы чокнулись и выпили.

    — Вот так и живем, — пожаловался Мераб Нине. — То им правится мое красноречие, то не нравится.

    — Человек переменчив, и его вкусы — тоже, — сказала Нина.

    — Да, все мы переменчивы, — вздохнул Мераб. — Единственный, кто не меняется, это наш начальник.

    — Повод все-таки есть. Из-за чего поругались? — спросил я.

    — Юноша, это неинтересно Нине, — сказал Гарри.

    — Почему вы так считаете? — возразила Нина. — Я с интересом послушаю.

    Гарри удивленно посмотрел на нее. Я был удивлен не меньше.

    — Валяй, Гарри, — махнул рукой Мераб. — Высказывайся. Только без слез и эмоций.

    — Хорошо, — согласился Гарри. — Начали с Шавгулидзе.

    — Он против Шавгулидзе? — спросила Нина.

    — Против репрессивных мер Шавгулидзе. Он считает, что репрессии не могут быть оправданы никакими высокими идеалами, со злом нельзя бороться злом, а только добром.

    Я где-то слышал подобное. Вспомнил. В доме профессора Кахиани. Леван был не одинок в своих взглядах.

    — Начали мы не с Шавгулидзе, — сказал Мераб. — Со статьи нашего дорогого Серго.

    Я наступил ему на ногу. Одно упоминание о статье портило Нине настроение. Мераб замолк, но поздно.

    — Продолжайте, — велела ему Нина. — Левану не нравится статья. Это я давно поняла. Но почему не нравится?

    — Сейчас поймете, — пообещал Мераб. — Леван спросил нас: «Во имя чего Серго написал статью? Что им двигало?» Гарри ответил: «Желание помочь Карло Торадзе». Знаете, что Леван сказал на это? Что, протягивая одну руку Карло, другой Серго бьет десятерых. Одного вытаскивает из тюрьмы, а десятерых заталкивает туда. Естественно, мы возмутились. Я спросил: «Леван Георгиевич, вы считаете, что Серго поступает неправильно?» Он ответил: «В том-то и дело, что правильно, но, творя добро, он одновременно творит зло». Тут Гарри прочитал ему небольшую лекцию.

    — Никакой лекции не было, юноша. Вот буквально мои слова: «Вы сами сказали, что Серго поступает правильно, следовательно, справедливо. А раз справедливо, то какой разговор может быть о том, что одновременно с добром Серго творит зло? Справедливость — это торжество добра над злом».

    — Что он ответил? — спросила Нина.

    — Он ответил: «Ну да, добро должно быть с кулаками, желательно крепкими».

    — А я ответил на это так: «Крепкие кулаки у зла. У добра руки мягкие и нежные, как женские», — сказал Мераб.

    — Чудесно, Мераб! — Нина улыбалась.

    Я с любопытством наблюдал за ней. Она превосходно держалась, хотя на душе у нее наверняка было муторно.

    Поощрение Нины подействовало на Мераба, как дождь ни Куру. Его прорвало, и он затопил нас многословием, пересказывая спор с Леваном.

    Мне не безразлична была позиция Левана. В другой ситуации я стал бы интересоваться каждой деталью спора. Но рядом сидела Нина. Поэтому, воспользовавшись секундной паузой в повествовании Мераба, я сказал:

    — Краткость — универсальная добродетель, особенно она важна для тех, кто работает в газете. Цитирую Гарри Шумана.

    — И еще: точка — самый благородный из знаков препинания. — Гарри обратился к Нине. — Прямо беда. Когда журналисты собираются, они не могут не говорить о работе.

    — Это естественно, — сказала Нина. — Вы говорите о том, что вас больше всего волнует.

    — Дело не в том, — возразил Гарри.

    — А в чем? — спросила Нина.

    — В том, что живем иллюзиями. Каждый считает, что он мог бы писать лучше, если бы позволяли объективные условия. Каждый надеется, что наступит его завтра и произойдет то, что должно было произойти еще вчера. Каждый, кто имел неосторожность взяться за перо, убежден, что именно он, а не другой сумеет писать так, как не удавалось никому. Мы одержимы этой идеей, больны ею, но считаем неудобным говорить о ней и потому говорим о работе вообще.

    — Вы с такой горечью сказали об этом! — Нина задумчиво посмотрела на Гарри. — А иллюзия порой облегчает жизнь.

    — Я никаких иллюзий не питаю, — сказал Мераб.

    Котэ стало скучно.

    — Пойду на кухню. Отберу шашлыки.

    Я взглянул на часы.

    — Нам пора. Мы опаздываем в кино.

    — Не огорчай меня, юноша. Ты испортишь мне настроение, — проворчал Гарри.

    — Вы идете в кино? — спросил Мераб.

    Пришлось вытащить из кармана билеты. Мераб взял их и стал изучать.

    Гарри поцеловал Нине руку.

    — Пожалуйста, не разочаровывайте меня. Вы единственная женщина, которая захотела выслушать старого ворчуна и которой мне захотелось излить душу.

    — Спокойно, Гарри, — сказал Мераб. — Их судьба в моих руках. — Он разорвал билеты. — Убытки возмещаю я.

    Нина засмеялась, и я понял, что она хотела остаться.

    …Арчил и Мэри Дондуа, мои соседи, недавно разбогатевшие благодаря поездке за границу, садились в «Волгу», стоящую у дома. Мы не были близко знакомы, но Мэри улыбнулась мне и объявила:

    — У нас такая большая радость! Завтра утром выдадут ордер на квартиру.

    — Поздравляю, — сказал я.

    — А вечером у нас будет компания. Обязательно приходите. — Мэри с трудом села в машину — мешала шляпа, напоминающая птичье гнездо.

    Из комнаты Аполлона доносились голоса соседей и женское всхлипывание.

    На балконе занималась Тата.

    — Что там происходит?

    — Дядю Аполлона арестовали.

    — Бедняга!

    Тата неприязненно взглянула на меня и прикрылась учебником.

    — Вам нисколько не жалко Аполлона? — спросил я.

    — Нисколько, — ответила она. — Он спекулянт.

    — Да, — сказал я, растерянно потирая подбородок. — А где Ираклий?

    — На товарной станции. Разгружает вагоны. А ваш друг Сандро у своей очередной любовницы. Вас еще что-нибудь интересует?

    — Нет, благодарю. — Я церемонно поклонился и пошел к себе.
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Мы собирались домой. Я складывал бумаги в папку, думая о матери. В последнее время я все чаще вспоминал мать, и решение навестить ее пришло как бы само собой.

    — Задержитесь, — сказал нам Леван.

    Я переглянулся с Мерабом и Гарри. Те недоуменно пожали плечами.

    — Есть новости? — спросил Мераб. Он, конечно, имел в виду мою статью, хотя мы смирились с тем, что она не будет напечатана, и обходили эту тему молчанием.

    — Есть, — ответил Леван. — Боюсь, Серго придется уносить ноги из города, если статья будет опубликована. Шота Меладзе готов заплатить за копию большие деньги.

    — Шота?! Откуда он знает о статье? — спросил я.

    Я ему сказал.

    — Он что, приходил к вам?

    — Этого еще не хватало! Он мой сосед, к сожалению.

    — Леван Георгиевич, вы сказали ему о статье с какой-то целью? — спросил Гарри.

    — С единственной. Чтобы досадить. Сказал, что скоро буду избавлен от его соседства.

    — Но вы же знали, что материал не будет опубликован, — заметил Мераб.

    — Очень хотелось досадить этой свинье. Я ведь не могу, как Бакурадзе, избить его.

    Он и об этом знал, но молчал.

    — Знаете, сколько Шота готов заплатить? Пять тысяч.

    — За копию? — спросил Мераб.

    — Да, только за копию.

    Господи, подумал я, сколько же у них денег, если они могут выложить за копию статьи пять тысяч рублей?! Пять тысяч! А я, чтобы заработать пять рублей, целый день торчал в редакции, забросив пьесу и забыв о театре.

    — Надо отдать, — сказал Мераб.

    — Не говорите глупостей! — возмутился Леван.

    — Почему глупости? Многого Серго добился? Карло Торадзе по-прежнему в тюрьме, преступники на свободе и по-прежнему предлагают взятки. Допустим, не все вопросы решаются на нашем уровне. А чего добился главный? Ничего! Статья не будет опубликована. Пять тысяч деньги большие. Они здорово пригодились бы Серго.

    — Не говорите глупостей, Мераб! — повторил Леван.

    — В самом деле, юноша, прекрати, — сказал Гарри.

    — У меня несколько отличное от вашего предложение, — обратился Леван к Мерабу. — Министерство внутренних дел давно ведет расследование по делу Санадзе, Вашакидзе и компании. Теперь это очевидно. У меня сложилось впечатление, что кто-то в министерстве, а может быть, в другом месте, искусственно тормозит расследование. Я навел кое-какие справки. У Вашакидзе огромные связи. Надо толкнуть камень, чтобы начался обвал. Этим камнем должен стать Шота. Мое предложение сводится к следующему. Я делаю вид, что соглашаюсь продать копию статьи. Остальное дело техники. Шота возьмут с поличным. Что скажете?

    — Рискованно, — покачал головой Гарри. — Узнает главный, будет скандал.

    — С работы выгонят меня, а не вас, — сказал Леван.

    — Выгонят не только вас. Выгонят всех нас, — сказал Гарри. — Но я голосую «за».

    — Всех выгнать не могут, — возразил Леван.

    — Я в этой авантюре не участвую, — Мераб пошел к выходу. — Чао! Привет!

    — А вы? — спросил Леван меня, когда за Мерабом закрылась дверь.

    — Участвую. Только копию Шота должны передать не вы, а я.

    — Это мы еще обсудим.

    Зазвонил телефон.

    — Тебя, юноша, — Гарри протянул мне трубку. Это был Эдвин.

    — Я уезжаю, — сказал он. — Хочу попрощаться.

    — Гурам с вами?

    — Нет. Мы с ним уже попрощались.

    Я удивился этому не меньше, чем звонку Эдвина. Чтобы Гурам не проводил гостя? Это было так не похоже на него.

    Эдвин ждал у подъезда.

    — Где Гурам? — спросил я.

    — Не знаю. Я уговорил его не провожать меня. Он что-то не в духе… Хочу поблагодарить вас за гостеприимство. Спасибо — и до встречи в Москве. Приезжайте. Без дурака. Не обещаю такого приема, какой вы мне оказали, но… Приезжайте!

    Я смутился. Вряд ли я повел бы себя так, окажись на его месте. Благородство Эдвина подавило меня.

    — Да, совсем забыл, — спохватился я. — Помните, вы говорили, что ваш друг интересуется человеком по кличке Князь? Этот человек — Шота.

    Что-то произошло с Эдвином. Он переменился в лице.

    — Как вы узнали?

    — Очень просто. Окликнул его, он отозвался.

    — Фантастика! Как дела со статьей?

    — Никак.

    — Дайте мне копию. Я покажу в Москве компетентным людям. У меня достаточно связей.

    Я без особой охоты поднялся за статьей и вручил ее Эдвину.

    — До встречи! — он крепко пожал мне руку и сел в ожидавшую его «Волгу». Номер принадлежал Совету Министров Грузии. Прохиндей со связями этот Эдвин, мысленно усмехнулся я.

    
Гурам так и не позвонил. Не найдя его ни по одному телефону, я подумал, а вдруг он заехал ко мне и оставил записку, и, обнадежив себя такой маловероятной возможностью, отправился домой.

    У Дондуа были гости.

    Я незаметно прошел к себе, записки не обнаружил и, бесшумно ступая по балкону, стал пробираться к лестнице.

    — Что это вы крадетесь? — услышал я голос своей квартирной хозяйки.

    Я ошалело глядел на нее, впервые видя Лизу не в затрапезном халате, а в платье. Передо мной стояла красивая женщина.

    — Вы, кажется, онемели, — сказала она.

    — Онемеешь тут, — пробормотал я и стал спускаться по лестнице, но уйти не удалось. На голос Лизы вышла Мэри Дондуа и затащила меня в крохотную комнату, где за столом теснилось человек двадцать. Сандро попытался уступить мне свой стул. Он явно хотел улизнуть. Арчил Дондуа встал рядом со мной.

    — Будем сидеть по очереди, — сказал он, смеясь. — В новой квартире только одна кухня размером с эту комнату. Какая квартира, друзья!

    Он описывал достоинства квартиры, а я поглядывал на часы и скрипел зубами. Наконец мы выпили по бокалу вина, и я попросил Арчила выйти со мной. На балконе я признался ему, что должен найти Гурама.

    — Коли это так серьезно, как вы утверждаете, отправимся имеете, — сказал он.

    Я не стал возражать, и он взял ключи от машины.

    Мы объездили пять ресторанов, но Гурама не нашли. Я чувствовал себя неловко. Арчила ждали гости, а он возил меня по городу в поисках незнакомого ему человека.

    В шестом ресторане я увидел Лашу и Боба. Они стали усаживать меня за стол. Я еле отбился.

    — Гурам не попадался вам на глаза? — спросил я.

    — Может, попадался, а может, и нет, — сказал Боб. Он был пьян.

    — Помолчи, Боб, — оборвал его Лаша. — Гурам ушел полчаса назад вон из той компании.

    В глубине зала за двумя сдвинутыми столами сидели мужчины, и один стул рядом с очкариком был свободен.

    Я подошел к ним и справился о Гураме. Очкарик настойчиво пытался сначала усадить меня за стол, а потом всунуть в мою руку бокал с вином.

    — Благослови нас хотя бы, человек, — сказал он.

    Я пригубил вино. Лишь после этого очкарик сказал, что Гурам, кажется, уехал на кладбище.

    
У ворот кладбища стояла машина Гурама.

    — Он здесь. Не знаю, как вас благодарить, Арчил.

    — Пустяки. Идите. Я подожду. Поедем ко мне.

    — Он на могиле жены.

    Мне не пришлось ничего объяснять. Арчил все понял. Прощаясь, он сказал:

    — Вашему другу надо быть сейчас на людях. Приезжайте.

    Кладбище напоминало о смерти и действовало на меня угнетающе. Я шел мимо мраморных и гранитных надгробий и не мог отделаться от мысли, что придет день, когда и меня не станет и мой сын, приходя на кладбище, будет мучиться точно так же, как и я, сожалеть о несбывшихся надеждах, страдать из-за своих ошибок. Я вспомнил мать. Я корил себя за черствость…

    Я увидел Гурама. Он стоял на коленях, прислонившись головой к черному мрамору памятника. Мне очень хотелось утешить его, но я не подошел, сел на скамейку и стал ждать.

    Я ждал долго, курил сигарету за сигаретой и думал о Нине, думал о ней с тревогой и нежностью.

    
Я собирался к матери. Решение помириться с ней созрело окончательно.

    — Задержитесь, — велел мне Леван.

    Мы были в отделе одни. Гарри и Мераб давно ушли.

    Что еще взбрело в лобастую голову Левана? Ни о временной работе, ни о Шота он ни разу не вспомнил. Я же остерегался обращаться к нему. В последние дни он был хмурым и особенно недоступным.

    — То, что мы задумали, действительно авантюра, — сказал Леван. — Есть в этом что-то неинтеллигентное.

    — Пожалуй, — согласился я.

    — Возьмите бумагу и напишите заявление.

    — Какое?

    — С просьбой принять на временную работу. С понедельника Мераб берет отпуск.

    Я написал заявление.

    — Не знаю, правильно ли вы поступаете. Но вам виднее, — сказал Леван.

    — В отношении Шота?

    — В отношении работы.

    Мне нечего было сказать.

    Только выйдя из редакции, я осознал, что радуюсь. Я получил работу, пусть и временную. Это событие следовало отпраздновать. Я решил перенести визит к матери на завтра и поехать к Нине. Купив бутылку «Цинандали», я позвонил ей из автомата. Ее телефон не отвечал. У меня испортилось настроение. Я бесцельно шел по проспекту Руставели к площади Ленина. Поравнявшись с телеграфом, я остановился, чтобы выкурить сигарету и потом еще раз позвонить Нине.

    На противоположной стороне белела гостиница «Тбилиси». Я вспомнил, как мы завтракали в гостиничном кафе с Вашакидзе. Странно, но воспоминание не встревожило меня. Оно выплыло словно из далекого прошлого. Вашакидзе вместе со своими парадоксами оставался за чертой, которую я перешагнул…

    — Наконец-то! — сказал я Нине, дозвонившись ей.

    — Это ты звонил минут десять назад? — спросила она.

    — Угадала. — Я решил ничего не говорить по телефону. — Буду через полчаса.

    — Нет, Сережа.

    Я опешил.

    — То есть как нет?

    — Сегодня я не ждала тебя. Ты же сказал, что пойдешь к маме. Я не могу больше разговаривать. С меня краска течет.

    — Какая краска?

    — Краска, которой красят волосы. Господи, Сережа, ты не заметил, что я крашусь?

    Я подумал, что не знаю цвета ее волос.

    — Какого же цвета у тебя волосы?

    — Так я тебе и сказала! — засмеялась Нина.

    В маленьком кафе я купил горячих пончиков с заварным кремом. Мать их любила. На улице кто-то махнул мне рукой из переполненного такси. Машина остановилась. Из нее выскочил Лаша.

    — Хорошо, что заметил тебя, — крикнул он на бегу. — Как говорится, не поминай лихом.

    — Куда ты, Лаша?

    — К Симе, Серго.

    — Решил все-таки.

    — Человек слаб, а чувства его сильны.

    — Что ж, будь счастлив, Лаша.

    — И ты будь счастлив, старина. Еще увидимся. Посмотришь, уговорю Симу и мы вернемся.

    Он хлопнул меня по плечу и побежал к такси.

    Я с грустью глядел в сторону уехавшей машины, словно она увезла частицу моей жизни. Мне стало особенно одиноко. Было такое чувство, будто все решили покинуть меня. Наверно, оттого, что два дня назад Гурам на целый месяц улетел со своим учителем профессором Кахиани в Мексику. Там проходил международный конгресс нейрохирургов.

    Прогромыхал гром. Небо заслонили тучи. Я быстрым шагом направился к дому матери.

    Там, где кончается улица 1 Мая и начинается улица Кашена, меня поджидал Гочо с двумя приятелями. Как я их раньше не заметил? Они же наверняка следили за мной. Замедлив шаг, я лихорадочно соображал, что делать. Расстояние между нами сокращалось. Гочо загородил дорогу.

    — Отойди, я тороплюсь к матери.

    — Заботливый сынок, хороший мальчик! — Гочо потрепал меня по щеке.

    Я отбросил его руку и тут же получил сзади такой удар, что шея одеревенела. Не разобравшись, кто где, я двинул справа кого-то в корпус. В левой руке у меня были папка с бутылкой «Цинандали» и пакет с пончиками. Разворачиваясь, я потерял равновесие и не сумел уклониться от кулака Гочо. Падая, я выронил папку и пакет. Я увидел перед собой Гочо, подцепил его ногой и сильно дернул. Гочо упал. Я рывком поднялся. Страх придал телу почти невесомость. Гочо тоже вскочил на ноги.

    Они втроем двинулись на меня. Я ждал, прижавшись к стене. На земле — черная папка, раздавленные пончики. Белые сгустки крема на асфальте. Ни одного предмета, которым я мог бы защититься.

    Гочо замахнулся, двое других схватили меня и поволокли к серой «Волге».

    Я понимал, что поездка в машине закончится в лучшем случае больницей. Пяткой я ударил одного по голени, головой второго в лицо, но не успел сделать и шага. Сзади на меня навалился Гочо.

    Очнулся я в машине. По ветровому стеклу хлестал дождь. Гочо гнал машину, напряженно вглядываясь в дорогу. Я сидел, зажатый с двух сторон его приятелями. Я знал, что делать, однако любое мое движение было бы сразу пресечено ими.

    — Гочо, дай сигарету, — сказал я.

    — Ты живой? — засмеялся один из его приятелей.

    — Пока живой, — пробасил другой.

    Гочо нехотя протянул пачку. Я притворился, что не могу вытащить сигарету, и приподнялся. Меня никто не держал. Я рывком подался вперед и, ухватившись за руль, вывернул его вправо.
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Следователь, пожилой капитан, пришел ко мне в больницу еще раз.

    — Может быть, сегодня вспомните, как все произошло, — сказал он.

    Минут десять он пытался выудить из меня хоть какие-нибудь сведения, но это ему не удалось. Я упорно стоял на своем — ничего не помню.

    — Неразумно, — сказал следователь.

    Какое-то время он сидел молча, и я спросил Нину:

    — Ты звонила в редакцию?

    — Еще вчера.

    — Так вы не будете ничего говорить? — спросил следователь.

    — Я ничего не помню. Кроме перелома руки, у меня сотрясение мозга. Врач может подтвердить.

    — Знаю, знаю. Те трое, с которыми вы были в машине, тоже в больнице. В другой. Тоже переломы, сотрясение. Тоже ничего не помнят. — Следователь встал. — Вас, случаем, не напугали?

    — Я не из пугливых.

    — Тогда тем более не понимаю вас. Молчание не всегда золото. До свидания.

    Нина укоризненно смотрела на меня.

    — Вышел из игры, умыл руки. Как еще говорят в таких случаях? Все! Хватит! Ты же сама настаивала, чтобы я не занимался расследованием.

    — Настаивала. Но нельзя же из одной крайности бросаться в другую.

    — Нельзя, согласен. Очевидно, я надорвался… Я хотел перевернуть мир. Это оказалось мне не под силу.

    — Зачем переворачивать мир, Сережа? Мир прекрасен.

    — Что же в нем прекрасного, если за справедливость дерешься насмерть, а правда все равно не торжествует?

    — Ты озлоблен, Сережа, и в тебе говорит досада.

    — Ничего подобного! Я и сейчас считаю, что оставаться в стороне — значит быть пособником зла. Всегда и везде я во все вмешивался, не задумываясь. Не мог иначе, потому что меня таким воспитала мать, школа, университет. Все на свете было моим делом. Но теперь, уволь, хватит на мою голову приключений. С какой стати я должен один воевать против целого мира преступников?

    — Ты сейчас похож на уставшего от борьбы героя из романа.

    — Я не герой, обыкновенный человек.

    — Вот именно, Сережа. До сих пор ты вел себя как герой.

    — Не понимаю, к чему ты клонишь.

    — Я ни к чему не клоню. Я боюсь, Сережа, что ты…

    — Говори.

    — Что ты снова возьмешься за старое. Сейчас у тебя настроение такое — ни во что больше не вмешиваться.

    — Я и не буду вмешиваться. У меня есть ты, у меня есть цель в жизни. Ничего мне больше не надо.

    Нина с сомнением покачала головой.

    — Не думаю, чтобы этого тебе хватило. Ты правильно сказал, что раньше вмешивался во все, не задумываясь. Ты и в дело Карло вмешался, потому что твое чувство справедливости возмутилось. Ты ведь не думал ни о последствиях, ни о том, что за этим стоит, ни о том, как бороться. Прости, но, в твоем поведении было что-то мальчишеское.

    — Понимаю. Я был мальчиком, а стал мужем. Да, я стал опытнее и мудрее. Раньше я только чувствовал, теперь еще и знаю. — Я взял руку Нины в свою. — Но ты можешь не бояться. Хотя мое чувство справедливости возмущается и сейчас.

    Она высвободила руку.

    — К тебе пришли.

    Я повернул голову и увидел Гарри с Леваном.

    Меньше всего я ожидал увидеть Левана. Он снизошел до того, чтобы навестить меня, или причина его визита была иная?

    — Юноша, что случилось? — спросил Гарри.

    — Авария, — ответил я.

    Он галантно поцеловал руку Нине и представил ей Левана.

    — Банальная авария? — спросил Леван.

    — Не совсем. — Мне не хотелось говорить о случившемся при Нине. Она поняла это и, взяв с тумбы графин, сказала:

    — Принесу свежей воды.

    — Шота? — спросил Леван, когда Нина ушла.

    — Очевидно, — ответил я.

    — Я же вам говорил, — сказал Леван Гарри и обратился ко мне: — Рассказывайте.

    Мой короткий рассказ привел Левана в бешенство.

    — Я это дело так не оставлю. — Он встал. — Идемте, Гарри.

    — Не надо ничего делать, — сказал я.

    — Это уже не зависит от ваших личных желаний. Идемте же, Гарри.

    — Я хотел бы посидеть с юношей, — сказал Гарри.

    — Вы мне нужны.

    Левая решительно направился к выходу, забыв попрощаться. Гарри сокрушенно развел руками и пошел за ним.

    Я ничего не мог понять. Движения души Левана были непостижимы для меня. Он же фактически отказался от моей статьи, потом от идеи покарать Шота… Может быть, я был несправедлив к нему, во мне казалось, что он разгневался поздно.

    Пришла Нина и поставила графин на тумбу.

    — Рассказал?

    И напрасно, подумал я, кивнув.

    
Мать появилась в дверях и на секунду задержалась на пороге, окидывая взором палату.

    — Мама! — произнес я сдавленным от волнения голосом.

    Она бросилась ко мне, стала целовать, как маленького, плакала и приговаривала:

    — Бессовестный! Бессовестный! Разве так можно?

    Я был весь мокрый. Она вытерла мне лицо полотенцем.

    — Боже праведный, как ты исхудал! Сегодня же заберу тебя домой.

    Я погладил ее руку.

    — А ты прекрасно выглядишь.

    Мать разрыдалась.

    — Если бы ты знал, что я пережила! — Она достала из сумки носовой платок, надушенный «Красной Москвой», и промокнула глаза. — Что за девушка сидела с тобой?

    Нина стояла поодаль, у окна. Я махнул ей рукой.

    Она подошла и робко произнесла:

    — Здравствуйте.

    — Здравствуйте, — ответила мать, внимательно изучая ее.

    Я ждал затаив дыхание. Нина все больше робела под взглядом матери. Изучение затягивалось, вызывая у меня раздражение. Я собрался было взять Нину за руку и усадить на кровать, чтобы все поставить на свои места, когда мать, взглянув мне в глаза, сказала Нине:

    — Идите сюда. — Она пересела со стула на кровать. — Садитесь.

    Ну, конечно, каждому свое место, подумал я, усмехаясь. Мать заметила усмешку, но ничего не сказала, хотя — это я понял по выражению ее лица — многое могла бы сказать.

    — Спасибо, что вы присматриваете за моим сыном,— обратилась она к Нине.

    — Мама, Нина не присматривает за мной.

    — А что она делает?

    — Навещает меня.

    — Почему, сынок, ты придираешься к моим словам?

    — Действительно, Сережа, не цепляйся к словам, — сказала Нина.

    — Женская солидарность! — ухмыльнулся я.— Извини, мама.

    Но мать словно не слышала меня.

    — Ты, значит, теперь Сережа?

    Нина встала.

    — Я, пожалуй, пойду. — Она наклонилась и холодной ладонью провела по моему лбу. Этот жест был скорее демонстрацией, чем проявлением нежности, и предназначался для матери, как и то, что она сказала дальше. — Не волнуйся, милый. Все будет хорошо. Я приду завтра. Как всегда, в четыре. До свидания.

    Она кивнула матери и, прихрамывая, пошла к выходу, закинув на плечо сумку, в которой приносила продукты.

    — Ты не меняешься, мама, — сказал я. — К кому теперь ты побежишь, чтобы разлучить меня с ней?

    Мать повернула ко мне лицо. В ее глазах стояли слезы.

    — Я многое слышала, но не знала, что к тому же она и калека. В кого ты такой?

    — В тебя, дорогая.

    — Не можешь простить мне отчима?

    — Давно простил. Когда я стал взрослым, я попытался не осуждать тебя, а понять, и, представь, понял. Просто нам не приходилось говорить об этом. Почему ты никогда не пытаешься понять меня?

    — Не говори так, сынок. Я не только пыталась. Я старалась. Что делать, если матери кажется, что ее сын заслуживает самой лучшей участи? Ты собираешься жениться на этой циркачке?

    — У меня с этой циркачкой разговора о женитьбе не было. Хватит о ней. Иначе мы поссоримся, а я, видит бог, не желаю ссоры.

    — Хорошо, сынок. Поедем домой.

    — Кто меня отпустит?

    — Я знаю главного врача. Он разрешит. Я тебя быстро выхожу.

    Я сразу представил себе комнату, в которой прошло двадцать три года моей жизни, свою кровать, застеленную хрустящим белоснежным бельем. Соблазн был велик, но, решительно натянув на себя серый мятый пододеяльник, я сказал.

    — Нет, мама.

    
Наконец мне удалось убедить врача, что я здоров. Меня выписали из больницы.

    День был ярок, а улицы полны народу, и от всего этого немного кружилась голова.

    Я поехал к старичку, добротой которого пользовался с того дня, когда хотел оборвать в его маленьком саду сирень. Он по-детски радовался конфетам, и я вез ему плитку молочного шоколада.

    Выскочив из автобуса, я еще издали увидел, что штакетник, ограждающий сад, сломан.

    Домика не было. На развалинах стоял бульдозер, накрытый тенью соседнего двенадцатиэтажного здания…

    Я с горечью бродил по изрезанной гусеничными траками земле, между покореженными кустами. В них еще теплилась жизнь. Я отбросил деревянную балку, из-под которой тянулся полураспустившийся бутон чайной розы. Его стебель отчаянно изогнулся.

    Кто-то наступил на штакетник. Я оглянулся. К бульдозеру шагал парень в кирзовых сапогах. Не обращая на меня внимания, он влез в кабину.

    — Слушай, парень, ты не знаешь, где найти хозяина дома? — спросил я.

    — Говорят, здесь жил какой-то божий одуванчик. Умер, наверно. Или его переселили. Не знаю, врать не хочу. Меня прислали снести эту хибару, я и снес.

    Я вспомнил, как сказал старичку: «Прямо бог послал мне вас, дедушка», а он ответил: «Бог ничего не посылает. Он отбирает».

    Парень завел двигатель.

    — На этом месте будет двенадцатиэтажка! — крикнул он и, с треском давя доски, развернул бульдозер.

    
Нина тормошила меня. Я силился открыть глаза, но не мог. Она скинула с меня одеяло и стала целовать.

    — Вставай, соня. Пора ужинать.

    Я нащупал одеяло и натянул на себя.

    — Ах, так! Ну хорошо!

    Что-то холодное и мокрое упало на меня. Я вздрогнул и открыл глаза. Надо мной стояла Нина с кувшином в руке. Я инстинктивно отпрянул к стене. Нина захохотала и, запустив руку в кувшин, снова брызнула в меня водой.

    — Перестань! Я же проснулся.

    Она не унималась. Я вскочил. Смеясь, Нина гонялась за мной по квартире с кувшином в руке. Я укрылся в ванной.

    — Где мое белье? — крикнул я.

    Нина засмеялась.

    — Перед твоим носом.

    На леске над ванной висели постиранные трусы, майка, рубашка и носки. Я обмотался полотенцем и открыл дверь. Нина встретила меня смехом.

    За ужином я спросил Нину:

    — Тебе не кажется странным, что от Гурама до сих пор нет вестей?

    — Уверяю тебя, с ним все в порядке, — ответила она.

    Я удивленно посмотрел на нее.

    — Разве я сомневаюсь в этом?

    — Да нет. Я хотела оказать, что нет причин для беспокойства.

    Мы продолжали ужинать. Мне показалось, что Нина старается не встречаться со мной взглядом.

    — Ты что-то от меня скрываешь, — сказал я.

    — Абсолютно ничего, — уверила она.

    Чай мы пили в комнате, включив телевизор.

    Мысль о Гураме не давала мне покоя. Он должен был вернуться из Мексики неделю назад. Если он задерживается, его мать наверняка знает об этом, подумал я и взял телефонную трубку.

    — Кому ты звонишь? — спросила Нина.

    — Матери Гурама, — ответил я, набирая номер.

    — Не надо, Сережа, — она нажала на рычаг. — Уже поздно.

    — Только четверть одиннадцатого.

    — Позвонишь завтра. Ну пожалуйста.

    — Раз ты просишь.

    Я положил трубку и обнял Нину. Она прижалась ко мне и не шевелилась, пока диктор не пожелал нам спокойной ночи.

    Мы лежали молча.

    — Сережа, — прошептала Нина.

    — Да?

    — Я очень тебя люблю, — сказала она.

    Я погладил ее по голове.

    — Сережа.

    — Да?

    — Ты только не сердись, ладно? Я не хотела говорить сегодня. Понимаешь, ты вернулся. Сегодня наш день. Но… Я не могу дальше скрывать. Гурам…

    — Что с ним?! Да говори же быстрее, что с ним!

    — Он жив. Ты только не волнуйся. Он жив.

    Я включил свет.

    — Что произошло? Почему ты молчала?

    Нина испуганно смотрела на меня.

    — Ты был болен. Врач запретил.

    — Ты можешь сказать в конце концов, что произошло?

    — Самолет упал в океан в километре от берега. Профессор Кахиани погиб. Гурам сумел доплыть до берега.

    — Он же не умеет плавать!

    Я вскочил с дивана.

    — Куда ты?

    — К матери Гурама. — Я спохватился. — Мне же нечего надеть! Ах, Нина, Нина! Почему ты раньше ничего не сказала?!

    Она опустила глаза.

    — Я сама казнюсь. Я стала жуткой эгоисткой. Прости меня.

    — Скажи честно, Гурам жив?

    — Жив.

    Я сел на диван.

    — От кого ты узнала?

    — От твоего лечащего врача. Он знаком с Гурамом. Они учились вместе.

    — Как же Гураму удалось доплыть до берега?

    — На нем был спасательный жилет. Честное слово, он жив. Я разговаривала с его матерью. Не смотри на меня так.

    — Ты же не знала даже ее имени!

    — Маргарита Абесаломовна. Она дважды звонила мне, чтобы сообщить новости и справиться о тебе.

    
Гурам ухитрился позвонить из Мексики матери.

    — Он довольно бодр. Во всяком случае, голос бодрый, — сказала мне по телефону Маргарита Абесаломовна. — Даже шутил по поводу того, что проплыл целый километр, не умея плавать. А ведь его госпитализировали в шоковом состоянии. От него скрывают гибель профессора. Это очень печально, что Кахиани погиб. Очень, Серго. Обязательно позвони завтра и заходи. Я тебя не видела сто лет, мой мальчик. Да, кто эта милая девушка, которая так беспокоилась и о Гураме, и о тебе? Она твоя знакомая или Гурама?

    — Знакомая общая.

    — Как так? У вас одна девушка на двоих? Это современно?

    — Девушка она моя.

    — Очень интересно. Ты все расскажешь мне при встрече.

    Сделав небольшую передышку и закурив сигарету, я позвонил Манане.

    — Где вас носит столько времени? — закричала она. — Тариэл оборвал мой телефон. Каждый день звонит из Киева и требует пьесу.

    Если Тариэл звонит из Киева, где гастролировал театр, значит, еще не все потеряно, подумал я.

    У Мананы, как всегда, возникла новая идея переделки уже переделанных сцен в пьесе.

    — Немедленно принимайтесь за работу! — сказала она.

    Нина обхватила мою шею руками.

    — Сережа! Я так рада! А ты хотел устроиться в штат. Не надо было соглашаться даже на временную работу.

    Тогда мы не смогли бы поехать в Цхалтубо, подумал я, но промолчал. Зачем ей было знать об этом?

    — Ты не можешь работать у меня? Я не стану тебе мешать.

    Зазвонил телефон, Нина взяла трубку. Ей никто не ответил.

    — Молчат, — сказала она.

    — Ошиблись, наверно.

    — Наверно.

    Я думал о том, как ей объяснить, что для работы над пьесой мне нужна привычная обстановка.

    — Знаешь, я, пожалуй, не смогу сейчас. Пришлось бы психологически перестраиваться, а это долго. Но я буду у тебя работать. Над новой пьесой. После Цхалтубо. Если, конечно, ты не передумаешь.

    — Не передумаю, — улыбнулась Нина.

    
Моя перевязанная рука у сотрудников редакции вызвала сочувственные расспросы. Я всем отвечал одно и то же — ехал в такси и попал в аварию. Гарри встретил меня радостно. А Леван буркнул что-то невразумительное в ответ на мое приветствие и тут же протянул кипу материалов для редактирования. Я лишний раз убеждался, что понять Левана мне не дано.

    — Зашиваемся с Леваном Георгиевичем, — попытался оправдать Левана Гарри.

    В десять, когда мы остались вдвоем, я спросил его:

    — Какие новости?

    — Мераб шлет тебе привет из Москвы. Амиран собирается закрывать больничный.

    — А что с Леваном? Почему он встретил меня так недружелюбно?

    — Юноша, Леван недружелюбен не лично к тебе. После нашего визита в больницу он помчался к главному. Вернулся в отдел прямо невменяемым. С тех пор и пребывает в таком состоянии.

    Зазвонил телефон.

    — Тебя, — сказал Гарри. — Этот человек звонит не впервые.

    В трубке раздался голос Дато.

    — Ты меня совсем забыл, Серго. Куда ты пропал? Что случилось?

    — Уезжал в командировку.

    — Ну, слава богу. Я уже стал беспокоиться. Серго, у меня большая радость. Нашел все-таки шофера грузовика. Помнишь, ты мне говорил, что, если найти шофера грузовика, на котором увезли похищенные рулоны ткани, обвинение против Карло тут же развалится? Нашел я, Серго, нашел! Я тебе должен все рассказать. Когда увидимся?

    — Не знаю, Дато. — У меня не хватило мужества сказать, что сделано все возможное, но ничего не получилось, и я больше ничем помочь ему не могу. — Позвони на следующей неделе.

    — Хорошо. Извини за беспокойство.

    Меня мучила совесть. Обидеть такого человека! Но я дал зарок и не хотел его нарушать.

    — Так о чем говорил Леван с главным?

    — О тебе, юноша, и о твоей статье.

    — Леван воспылал желанием способствовать публикации статьи?

    — Эх, юноша! Ты самого главного не знаешь. Леван и я ответили на кое-какие вопросы в твоей статье.

    — Каким образом?

    — У криминалистов, юноша, это называется дополнительным расследованием. Мы раскопали интересные факты. Например, у Вашакидзе две дачи — одна в Манглиси, другая в Цхнети. Ты бы видел трехэтажную дачу в Манглиси! Бассейн с черными лебедями. В саду павлины. Естественно, обе дачи записаны на родственников Вашакидзе. Но он промахнулся. Родственники-то бедные. В буквальном смысле слова. Юридический владелец дачи в Манглиси, в частности, школьный учитель. Чему может научить такой учитель?!

    — Ты полагаешь, он учит детей укрывать нечестно нажитое? Нет, Гарри. В том-то и дело, что он призывает их к честности, справедливости, добру… Явление времени — думать одно, а говорить другое.

    — Может быть, и так. В прошлом году Вашакидзе выдал дочь замуж. Свадьба на шестьсот человек состоялась в ресторане. Она обошлась ему в двадцать тысяч рублей. У нас есть копии счетов. С Санадзе он связан последние два года. До Санадзе работал с другими партнерами. Как тебе это нравится?

    — Мне это совсем не нравится.

    — Еще бы, юноша! Теперь послушай, что мы узнали от директора фабрики Ахвледиани.

    — От Ахвледиани? Он с вами говорил?

    — Мы вызвали его сюда после работы и устроили под видом беседы небольшой, всего трехчасовой перекрестный допрос. Нас занимали два главных вопроса, те два вопроса, которые ставила твоя статья. Первое — когда и при каких обстоятельствах произошло его падение? Второе — знал ли он, что Карло Торадзе невиновен? Мы начали со второго вопроса. Он довольно ретиво доказывал, что Карло жулик, и мы поняли, что он искренен. Знаешь, почему мы это поняли?

    — Потому, что он сам жулик?

    — Потому, что он с ненавистью говорил о Карло как о жулике. Понимаешь, он вроде бы обманулся в нем. Мы ему показали ту часть статьи, где доказывается невиновность Карло. Ты бы, юноша, видел, что с ним было. Он плакал пуще ребенка. Потом уже говорил, не останавливаясь. Мы записали на магнитофон. Можешь гордиться. Твои предположения в общем-то оправдались.

    — Ты хочешь сказать, что все эти годы Ахвледиани молчал, боясь позора?

    — Именно так. Он оказался слабым руководителем, и на помощь ему прислали прекрасного специалиста и организатора, то бишь Вашакидзе. Ахвледиани сразу ему доверился. Всеми делами фабрики стал заправлять Вашакидзе. Шестого января пятьдесят четвертого года Вашакидзе небрежно бросил на стол Ахвледиани пачку денег и сказал: «Так будет каждый месяц, но в меньших размерах. Здесь сумма за шесть месяцев». Уже полгода фабрика была в руках дельцов. Ахвледиани даже не заметил этого. Кто поверил бы, что директор ничего не знал? Да ты не слушаешь меня, юноша!

    — Слушаю, Гарри. А Карло Торадзе он приблизил к себе, надеясь с его помощью выбраться из дерьма, в которое попал?

    — Именно.

    — Почему же он доложил Вашакидзе о подозрениях Карло? Карло ведь поделился своими наблюдениями с Ахвледиани и ни с кем больше.

    — Он утверждает, что сказал о подозрениях Карло главному инженеру в надежде, что тот испугается и наконец свернет дело. Вашакидзе и сделал вид, что испугался. Более того, он обещал порвать с Санадзе и компанией.

    — Детский сад! Врет Ахвледиани. Выгораживает себя. Письма-то о перераспределении фондовых тканей он продолжал подписывать.

    Зазвонил телефон. Гарри взял трубку.

    — Легок на помине, — шепнул он мне. — Тебя просит.

    Я взял трубку.

    — Нам надо поговорить, — сказал Ахвледиани. — Приезжайте.

    — Вы опоздали. Теперь со всеми разговорами идите в милицию, — ответил я.

    — Я настаиваю, чтобы вы приехали.

    Я рассвирепел.

    — Сначала выгоняете меня из дома, потом участвуете в покушении…

    — Меня обманули! Меня обманули эти негодяи!

    — Ах, теперь они негодяи!

    — Что вы написали в статье? Что я жулик, делец? У меня дочери, внуки! Как они будут жить с таким позором?!

    — Да не кричите вы! Об этом следовало раньше подумать. Что теперь вы от меня хотите?

    — Хотел поговорить, — неожиданно спокойно сказал Ахвледиани. — Сегодня утром Вашакидзе улетел в Москву искать покровителей. Я остался один. Совершенно один.

    — Ну и что?

    В трубке раздались короткие гудки.

    — Может быть, надо было поехать к нему, юноша? — сказал Гарри.

    — Нет, — ответил я.

    — Ты потом послушай магнитофонную запись. Магнитофон с пленкой в сейфе у Левана. Там же папка с материалами, которые мы с ним собрали. Теперь ты понимаешь, юноша, почему я не навещал тебя?

    — Чья инициатива дополнительного расследования — твоя?

    — Левана.

    Я ничего не успел сказать. Меня вызвали к главному.

    Главный знал обо мне куда больше, чем Леван. Это я понял по тому, что он спросил:

    — Почему следователю ничего не рассказали?

    Я промолчал. Не хотелось объяснять причины, побудившие меня не давать показаний следователю.

    — Вы ничего не сказали следователю? — удивился Леван, который тоже был в кабинете. — Правильно сделали!

    — Чему ты учишь молодого человека, Леван?! — Главный возмутился.

    — Правильно он сделал!

    — Спокойно, Леван.

    — Я не могу быть спокойным, когда наши сотрудники подвергаются насилию!

    — Ты уже выразил цеховую солидарность. — Главный обратился ко мне: — Как вы себя чувствуете, в состоянии интенсивно поработать?

    Я кивнул.

    
Главный достал из сейфа мою статью. Я заметил, что ее первая страница испещрена красным карандашом. Легко было представить, что делалось на остальных страницах.

    — На основе этого, а здесь материала в избытке, напишите очерк о Карло Торадзе на «подвал». Четыре «подвала» ужмите в один. Постановка вопроса — за что арестовали Карло Торадзе? Справитесь?

    — Постараюсь, — ответил я без энтузиазма.

    Мы с Леваном вернулись в отдел.

    — Ну что? — спросил Гарри.

    — Очерк о Карло Торадзе на «подвал», — ответил Леван и вытащил из сейфа магнитофон, кассеты, папку. — Все это вам, Серго. — Он впервые назвал меня по имени. — Садитесь и работайте. — Забрав с моего стола неотредактированные материалы, он поделил их между собой и Гарри. — А вас, Гарри, я попрошу не отвлекать Серго.
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     ГЛАВА 23
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Мать настаивала, чтобы я переехал к ней, но я не согласился, и мы расстались холодно.

    Сидя в своем склепе над пьесой, я мысленно возвращался к разговору с матерью. Я жалел мать, но понимал, что ее неприятие Нины приведет к новому разрыву.

    Я вышел на балкон, чтобы набрать воды.

    Во дворе пылал костер, на котором жарился ягненок. Аполлон и Натела тащили из комнаты стол. Аполлона освободили, и он готовился отметить это событие.

    Через час во дворе поднялся такой гвалт, что пришлось закрыть дверь. Обливаясь потом, я работал до изнеможения.

    Кто-то постучался. Я открыл дверь. Передо мной стоял Аполлон.

    — Уважьте, спуститесь к нашему столу, — сказал он.

    За столом сидели все соседи, кроме Сандро. Бидзина спросил Аполлона:

    — Ты мне так и не ответил. Идешь работать к нам в парк?

    — Куда деваться? Я подписку дал, — сказал Аполлон. — Ты по-соседски подыщи чистенькое место.

    — Подыскал, Аполлон. Будешь мойщиком. Выпьем за новую жизнь нашего дорогого соседа Аполлона Калистратовича!

    В воротах появился подвыпивший Сандро в белом костюме.

    — Красавец наш пришел! — всплеснула руками бабушка.

    — Сын, ну что? — спросил Валериан.

    — Что, что? — хмуро отозвался Сандро.

    — Ясно, — сказал Валериан. — Вырезали, значит:

    — Что ты, человек, говоришь? Что за язык у тебя?! — сказала бабушка. — Как могли его вырезать?!

    — Ножницами чик и готово, бабушка, — сказал Сандро.

    — Откуда вырезали? Вы можете по-человечески объяснить? — спросила Натела.

    — Из фильма беднягу вырезали, — сказал Аполлон.

    — Моего красавца вырезать, а других, уродов, оставить! — запричитала бабушка и набросилась на Валериана. — Ты отец или маэстро? Поговори с этим режиссером, чтобы страдал он язвой!

    — Об этом не может быть и речи! Искусство не признает окольных путей!

    — Иногда объехать не мешает, — сказал Бидзина. — По опыту знаю. Прямая дорога не всегда самая короткая.

    — У вас, у таксистов, — сказал Валериан. — В искусстве только один путь — прямой!

    Я встал, бросив взгляд на Тату и Ираклия. Они переговаривались глазами.

    — Пойдем наверх, выпьем по чашке кофе, — сказал я Сандро.

    Мы поднялись на балкон.

    Отхлебывая кофе из глубокой чашки, Сандро изливал душу. Чаша, которую предстояло мне испить, была значительно глубже, и я, готовый к этому, смиренно слушал Сандро.

    
— Ты не одобряешь, что я согласился переделать статью в очерк?

    Нина стояла у станка и, пока я говорил, не прерывала занятий.

    — Но я же ничего не собираюсь предпринимать! Я отказался поехать на фабрику к Ахвледиани. Я отказал во встрече даже Дато!

    — Надо было отказаться и от очерка. Очерк ведь все о тех же бандитах, которые хотели убить тебя!

    — Очерк посвящен Карло Торадзе!

    — Господи, Сережа! По-русски это называется что в лоб, что по лбу.

    — Не мог я отказаться от редакционного задания, особенно если оно исходит от главного. Не забывай, я всего-навсего внештатник, оформленный на временную работу.

    — И не надо тебе работать в газете.

    Зазвонил телефон. Нина взяла трубку.

    — Алло! Слушаю! Алло! Молчат. — Она повесила трубку. — Вот так без конца с тех пор, как ты вышел из больницы. Сережа, я получила предложение из Сочи. Можно уехать.

    — Отдыхать? Мы же собирались в Цхалтубо.

    — Навсегда.

    Я опешил. Она заметила это и сказала:

    — Есть и другой вариант. Передвижной цирк.

    — Ты хочешь уехать?

    Нина кивнула.

    — Куда же?

    — Куда угодно, лишь бы поскорее и подальше. Я не желаю больше жить в страхе. Я устала засыпать с мыслью, что завтра тебя может не быть. Я, как сумасшедшая, вздрагиваю от каждого звонка. Я боюсь открывать дверь, боюсь подходить к телефону. Я все время в ожидании дурных вестей и беды. Не могу я больше так жить. Не могу.

    Я подошел к Нине и обнял ее.

    — Ничего со мной не случится. Не надо бояться.

    Она прижалась ко мне.

    — Уедем, Сережа. Уедем отсюда.

    Мне вдруг тоже захотелось уехать, разъезжать, кочевать из города в город. Почему, подумал я, не уехать? Почему не посмотреть мир? Что я видел в жизни? Я поддался минутной слабости.

    — Может, действительно уехать? — сказал я и тут же пожалел об этом. Как я могу бросить все, что связывает меня с Тбилиси? Бросить землю, в которую глубоко корнями ушло мое прошлое?..

    — Поедем в Сочи, — сказала Нина. — Тепло, море…

    — И толпы курортников. Проходной двор.

    — Есть еще одна возможность — Москва. У мамы двухкомнатная квартира.

    — Ты говорила, что у нее тяжелый характер.

    — Тогда будем гастролировать.

    — Будем? Что я буду делать, чем заниматься?

    — Работа в цирке всегда найдется. Было бы желание.

    — Я не для того учился пятнадцать лет, чтобы щелкать шамбарьером.

    — Сережа, какое это имеет значение, если ты действительно намерен всерьез заниматься драматургией? У тебя целые дни будут свободными. Будешь писать сколько хочешь. Тебя никто и ничто не отвлечет от пьес. Пожалуйста, можешь вообще не работать. Моей зарплаты нам вполне хватит.

    — И все во имя того, чтобы я писал пьесы? А стоят они таких жертв?

    — Я не могу этого знать. Я знаю одно — хочу, чтобы тебе было хорошо, хочу, чтобы ты был со мной, живой и невредимый. — В ее глазах появились слезы. Она отвернулась.

    Я взял руки Нины в свои.

    — Я тебя очень люблю.

    Она отрицательно покачала головой.

    — Я очень тебя люблю, — повторил я.

    — Не так, как я тебя.

    — Я очень тебя люблю.

    — Нет, Сережа.

    Внезапно я подумал, что Нина не может уехать на гастроли с Бармалеем.

    — А с каким номером ты собираешься выступать?

    — С собаками.

    — Понятно.

    — Ничего ты не понимаешь. Ничего! Иначе после того, что произошло, ты сам бы увез меня отсюда. Ради бога, не надо ничего говорить. Не надо обманывать себя. Я же вижу, никакая сила не оторвет тебя от этого проклятого города. Ты словно врос в него. Я ненавижу, ненавижу этот город вместе с его людьми…

    Она плакала, отвернувшись от меня.

    — Как же так? Ты ведь любила и город, и людей…

    — Ненавижу! — Нина повернула ко мне заплаканное лицо. — Ненавижу. Понимаешь? Иди. Я хочу остаться одна.

    …Тариэл прилетел с гастролей из Киева внезапно, и Манана сказала по телефону, чтобы я немедленно приехал в театр.

    — Леван Георгиевич, не возражаете, если отлучусь на час?

    — Не возражаю, но лучше на полчаса, — буркнул Леван.

    Мераб не вернулся после сессии из Москвы. Он прислал телеграмму с просьбой предоставить ему очередной отпуск и перевести деньги. Амиран вышел на работу в подавленном настроении. Бедняге мерещилось приближение смерти. Он потерял голову и все время считал пульс. Ему было не до работы, и мы выполняли ее втроем — Леван, Гарри и я.

    Косясь на мою перевязанную руку, Тариэл говорил складно и красиво, но не конкретно. Наконец он сказал:

    — Время не ждет. Пора начинать репетиции. Я хотел бы поставить пьесу к Октябрьской годовщине.

    — Мою пьесу?

    — Разумеется, вашу. Я прочитал последний вариант. Сильно. Возможно, кое-что придется смягчить, но это от нас с вами уже не зависит. Сможете приехать к нам в Киев, когда начнутся репетиции?

    — Смогу.

    — Прекрасно. Я Манане высказал свои замечания относительно некоторых сцен. Она все вам расскажет. Необходимо напрячься и, пока я здесь, доработать эти сцены. Я тем временем заручусь поддержкой в министерстве культуры. У вас есть экземпляр, которым я могу располагать?

    — Конечно. Может быть, в министерстве лучше показать пьесу после переделки, доработанный вариант?

    — Время! Время! Идея пьесы ясна и в ее нынешнем виде. Пьеса в целом готова, а драматургический и сценический ряд там не обсуждается. Только главное направление. Детали — наше с вами дело.

    — Хорошо, — сказал я и встал. — Извините, должен бежать в редакцию.

    — А что с вашей рукой? — спросил Тариэл.

    — Автомобильная авария. Ехал в такси, — механически ответил я.

    …Леван и Гарри мрачно сидели за своими столами. Амирана не было.

    — Что-нибудь с Амираном? — встревожился я.

    — Нет, — сказал Гарри. — Ахвледиани покончил с собой. В кабинете. На фабрике.

    Я опустился на стул. Тысяча мыслей пронеслась в голове. Если бы… если бы… Если бы я поехал к нему… Если бы я разговаривал с ним по-другому… Он запутался. Ему нужна была помощь. Что же я наделал?!

    — Не знаю, как вы, а я испытываю чувство вины, — сказал Леван. — Надо действовать. Под лежачий камень вода не течет.

    — Но ведь очерк о Карло Торадзе будет опубликован, — сказал Гарри. — Он набран, гранки подписаны.

    — Опубликован? Не уверен. На свой страх и риск главный не станет публиковать очерк.

    Я встал и направился к выходу.

    — Куда вы, Серго? — спросил Леван.

    — К Шота.

    
Шота выжидающе уставился на меня.

    — Ну, говори, зачем вызывал. Чего ты хочешь?

    Я заставил себя заговорить.

    — Хочу денег.

    Он засмеялся.

    — Ты что смеешься? — Я сжал кулаки.

    — Радуюсь. Наконец ты заговорил как мужчина. Молодец! — Он похлопал меня по плечу. Я терпеливо снес это. — Поздно. Поезд ушел.

    Я растерялся. И здесь неудача. А Шота, понаслаждавшись моей растерянностью, повернулся, чтобы уйти.

    — Послушай, Князь, ты же хотел купить копию моей статьи.

    — Когда это было!

    — Тебя уже не интересует, что мне удалось узнать обо всех вас? О тебе, например? Князем тебя называют в Москве, Вильнюсе, Риге… Продолжать?

    — Сколько ты хочешь?

    — Пять тысяч, как ты предлагал.

    — Две.

    — Пошел к чертовой матери! — Я сделал вид, что ухожу. Он должен был поверить в искренность моих намерений.

    — Постой. Три, и ни копейки больше.

    — Пять, и ни копейки меньше.

    Шота подумал и сказал:

    — Ладно, черт с тобой, вымогатель. Деньги сам возьмешь или через посредника?

    — Обойдемся без посредников. Завтра в девять вечера жду в редакции, в шестнадцатой комнате.

    — Почему в редакции? Другого места не нашел?

    — Потому что не собираюсь таскать по городу свою статью, чтобы не было у тебя соблазна завладеть ею бесплатно. Понял? Все.

    — Постой. Раз мы помирились, скажи, зачем вызывал тебя Ахвледиани перед смертью?

    — Он сказал, что Вашакидзе сбежал и оставил его одного, козлом отпущения.

    — Вашакидзе сбежал! Ты в своем уме? Ты знаешь, какие у него связи? Ты вообще знаешь, кто такой Вашакидзе?! Не мог Ахвледиани подобную чушь сболтнуть!

    Преодолев отвращение, я сказал:

    — Даю тебе слово.

    Шота задумался.

    Я осторожно спросил:

    — Он оставил предсмертную записку?

    — Нет.

    Впрочем, зачем? Его предсмертная записка была у нас на магнитофонной ленте. А откуда Шота узнал, что Ахвледиани звонил мне? От секретарши, конечно.

    — Ладно, я пошел, Шота.

    — Выходит, страх свел старика с ума. Страх не каждый выносит.

    
Манана и Тариэл о чем-то спорили. Увидев меня, оба смолкли.

    Я протянул Тариэлу экземпляр рукописи. Он равнодушно положил ее на стол.

    — Когда собираетесь показать пьесу в министерстве? — спросил я его.

    — Сегодня, — ответил он. — Звоните Манане.

    — Да, звоните мне, — сказала Манана.

    Вернувшись в редакцию, я тут же перезвонил Манане, надеясь, что она одна в кабинете и сможет объяснить холодность Тариэла.

    — Что случилось? — спросил я.

    — Ничего, ровным счетом ничего, — уверила меня она.

    
Самолет приземлился. К нему подогнали трап. Пассажиры гуськом направились к выходу. Щурясь от солнца, мы высматривали среди них Гурама. Маргарита Абесаломовна нервничала.

    — Где же он? Обычно первым выскакивал из самолета. Почему его не видно?

    Гурам вышел из самолета последним. Он шагал, глядя себе под ноги. Лишь приблизившись к нам, он поднял глаза, странно улыбнулся и вяло махнул рукой. Мы бросились к нему.

    — Ну, голубчик, заставил ты меня понервничать! — сказала Маргарита Абесаломовна, сдерживая слезы.

    Гурам обнял мать.

    — Плачь, мама, плачь, — сказал он.

    — Почему я должна плакать? Я должна радоваться, — сказала Маргарита Абесаломовна и зарыдала.

    Сутолока аэропорта вызвала у Гурама раздражение, и он попросил меня получить чемодан, а сам с матерью и Ниной пошел к машине.

    В гостиной у Маргариты Абесаломовны был накрыт стол.

    — Я же предупреждал! — сказал Гурам матери.

    — Голубчик, никто не приглашен. Я на всякий случай накрыла стол, — смутилась Маргарита Абесаломовна. — Сядем, выпьем за твое воскрешение.

    — Помянем профессора Кахиани, — сказал Гурам.

    Дух профессора Кахиани витал над нами, и то, что мы сидели за столом, накрытым на двадцать человек, вчетвером, действовало угнетающе. Ни пить, ни есть мы не могли.

    — Идемте, милочка, приготовим кофе, — сказала Маргарита Абесаломовна Нине.

    Женщины вышли.

    — Как твои дела? — спросил Гурам.

    — Нормально.

    Он встал и принес три скульптурки из черного обсидиана.

    — Это ацтекские боги солнца, луны и дождя. Я привез их тебе и Нине. Говорят, когда они вместе, то приносят счастье. А сейчас, не сердись, я должен поехать к семье профессора Кахиани.

    
Нина спала, положив голову на мое плечо.

    Часы показывали восемь вечера.

    Я мог полежать еще минут десять.

    На полке рядом с будильником стояли ацтекские божки. Они должны были принести нам счастье. Справятся ли они с этим? Посильно ли такое бремя для маленьких божков? В полумраке комнаты они казались совсем крохотными. Но кто знал, какой силой ацтеки наделяли своих богов.

    Маленьким божкам следует помогать выполнять их предназначение, подумал я, осторожно высвободил затекшую руку и поднялся. Одеваясь, я почувствовал, что Нина смотрит на меня.

    — Ты уходишь?

    — Да, дела, — ответил я, отвернувшись. Мне казалось, что на моем лице написаны все мои мысли.

    Нина встала.

    — Сережа, ты ничего не скрываешь?

    — Конечно, нет, — поспешно ответил я.

    — Почему же ты не говоришь, куда идешь?

    — В редакцию.

    Она не поверила.

    — Честное слово, в редакцию.

    — Господи, как ты меня всегда пугаешь!

    Я поцеловал ее.

    — Будь здорова.

    — Ты вернешься?

    — Позвоню.

    Я знал, что сегодня не вернусь. Я не смог бы смотреть ей в глаза, не выдав себя. А завтра? Я быстро открыл дверь. Только не думать, об этом не думать, приказал я себе.

    
Он ввалился в отдел с улыбкой.

    — Свидетелей нигде не спрятал?

    — Они в ящиках стола.

    Он похлопал меня по плечу.

    — Люблю, когда ты в хорошем настроении. Закончим дело?

    — Конечно. Статья на столе.

    Он вытащил из кармана полосатого пиджака плотный газетный сверток и протянул мне.

    — Давай статью.

    Я отстранился.

    — Номера сам списывал или Санадзе помогал?

    — Шутник! Давай статью и бери деньги.

    — А, да! Кто сейчас списывает номера?! Деньги обрабатывают специальным составом в милиции. Не правда ли, паршивый ублюдок?

    Дверь распахнулась. Я увидел подполковника Иванидзе и двух оперативников. Одного из них, сутулого, я сразу узнал. Он присутствовал на нашем свидании с Карло в тюрьме.

    Больше всего меня интересовало, как поведет себя Иванидзе.

    Он взял со стола статью и полистал ее.

    — И не стыдно тебе, Серго Бакурадзе? — сказал Иванидзе.

    — Прошу разговаривать со мной на «вы».

    — Взять его! — приказал он оперативникам.

    Я знал, что произойдет дальше, но все же взволновался.

    — Отставить!

    Начальник следственного управления министерства внутренних дел республики полковник Гонгладзе вошел в комнату в сопровождении Левана и Гарри. За ними цепочкой шли люди полковника. Казалось, им не будет конца.

    
Утром мы, не сговариваясь, встретились у лифта задолго до начала рабочего дня. Леван сказал:

    — И вам не спится?

    Я кивнул. Гарри не ответил. Собственно, Леван и не ждал ответа.

    В отделе Гарри сказал:

    — Все думаю, неужели нельзя было обойтись без вчерашнего?

    — В доме повешенного не говорят о веревке, — возмутился Леван. — Думайте лучше о том, что Карло Торадзе освободят.

    — А что будет с подполковником Иванидзе? — поинтересовался я.

    — Спросите что-нибудь полегче, — ответил Леван. — Надеюсь, посадят. Сначала будет служебное расследование. — Он взял со стола свежий номер газеты. Каждое утро курьер разносил только что вышедшую газету по отделам до прихода заведующих. — У главного держаться, как договорились.

    — Я не согласен с вами, — сказал я.

    — То есть как не согласны?! — Леван даже отложил газету.

    — Почему вы должны брать ответственность целиком на себя?

    Он саркастически рассмеялся.

    — Не вам же отвечать за то, что происходит в отделе! Вы вообще рта не раскрывайте. Иначе главный выгонит вас с треском, что нарушит ваши планы. — Он взял газету и развернул ее. Несколько секунд он усмехался. Потом сказал: — Идите-ка сюда. Оба идите, оба.

    Гарри и я подошли к Левану.

    На второй странице газеты был напечатан очерк о Карло. Я глазам своим не верил, читая заголовок «За что арестовали Карло Торадзе?».

    — Видите, — сказал Гарри. — Главный все-таки получил «добро».

    — Нет, — сказал Леван. — Не получал он добра. Это я точно знаю.

    
Как ни странно, я не испытывал гордости и не чувствовал себя героем дня. Очерк о Карло был признан редколлегией лучшим материалом месяца. Не умолкали телефонные звонки. Незнакомые люди одобряли выступление газеты и выражали редакции благодарность. Один даже обещал прислать разоблачительные материалы на директора медицинского института. Это было начало. Оно предвещало, что в ближайшие дни в редакцию пойдет поток читательских писем.

    — Поздравляю, юноша, — сказал Гарри. — Ты теперь популярный человек в республике.

    — Поздравлять надо главного, — сказал я.

    Передо мною лежала куча материалов, которые Леван велел отредактировать. Я не притрагивался ни к одному из них. Я с нетерпением ждал часа, когда можно будет позвонить в театр Манане. Она явно что-то скрывала — слишком неумело делала вид, что ничего не случилось. Накануне я еще раз звонил ей, чтобы узнать, был ли Тариэл в министерстве культуры. Она сказала, что не знает. Может быть, Манана щадила меня, не хотела огорчать…

    — Вернется Леван, пойдем пить кофе, — сказал Гарри.

    Амиран считал пульс.

    — Я больше кофе не пью, — объявил он.

    В отдел заглянула Нана и вызвала меня в коридор.

    — Тебе поручение от партийного бюро, — сказала она. — Собери деньги для Амирана.

    — Сколько с человека? — спросил я.

    — Не меньше десяти рублей. Но никого не заставляй. Только скажи, что путевка в санаторий стоит двести рублей. Составь список. Напротив каждой фамилии укажешь внесенную сумму. — Она протянула двадцатипятирублевую купюру. — Мой взнос. Деньги и список сдашь мне. Между прочим, Серго, ты, оказывается, порядочная свинья.

    — Почему?

    — Он еще спрашивает! Ты скрыл от меня, что встречаешься с этой рыжей девушкой из цирка. Я же тебя познакомила с ней!

    Я развел руками.

    — Извини, не знал, что следовало отчитаться.

    — Напрасно! Я все-таки играю определенную роль в твоей жизни. Она все хромает?

    — Уже почти не хромает.

    — Я думаю! Она не хромать, порхать должна!

    — Ты преувеличиваешь мои достоинства.

    — Несомненно. Черт с тобой, приходи с ней в гости.

    — С удовольствием, — сказал я и с рвением принялся выполнять поручение. Оно отвлекало от дурных мыслей.

    Настал час, когда я мог позвонить Манане.

    — Тариэл задерживается в Тбилиси еще на неделю. В министерстве он пока не был. Вы не должны расстраиваться. Вы обязаны относиться ко всему спокойно и мужественно. Слышите? Спокойно и мужественно.

    — Да, спокойно и мужественно.

    — У меня возникли кое-какие идеи. Когда освободитесь, приезжайте. До семи я в театре.

    Вошел Леван. Его лицо было в красных пятнах, но он улыбался.

    — Со щитом? — спросил Гарри.

    — С выговором! — ответил он.

    Зазвонил телефон.

    — Юноша, тебя, — сказал Гарри. — По-моему, брат Карло Торадзе.

    Гарри не ошибся. Это действительно был Дато.

    
Манана держала рукопись на коленях и, куря сигарету за сигаретой, снова высказывала замечания чуть ли не по каждой странице.

    — Я хочу, чтобы Тариэлу не к чему было придраться. Одна неправильно построенная фраза может отвратить его от всей пьесы. Надо знать Тариэла!

    — Я больше не в состоянии притрагиваться к пьесе. У меня оскомина от нее. — Я взглянул на часы.

    — Вы торопитесь?

    — Да.

    Меня ждала Нина. Мы собирались к Элисо. Она родила сына.

    — Идемте. Немного провожу вас. Поговорим по дороге.

    Мы шли через сад. Манана предложила на минуту присесть на скамейку. Казалось, она намеревается поведать мне о чем-то очень важном.

    — У меня возникла идея, — сказала она. — Давайте уберем сына. Он появляется только в финале. Мне всегда жалко актеров, которые ждут своего выхода весь спектакль.

    Я отказался. Мы стали спорить.

    — Вас сегодня невозможно ни в чем убедить, — сказала Манана. — В чем дело? Загордились? Не смотрите на меня невинными глазами. Будто не знаете, что все только и говорят о вашем очерке. Кстати, принесите газету. Я еще не читала. — Она взглянула на часы. — Бог ты мой! Я помчалась.

    
…Мать открыла дверь и сказала:

    — Наконец-то! Я схожу с ума.

    — Почему ты впустила его?

    — Он же родственник.

    Я взбежал по лестнице и распахнул дверь в комнату матери. Ставни были закрыты. В полутьме на кровати, с руками забравшись под одеяло, вытянулся Ило и таращил на меня испуганные глаза.

    — Ты только поосторожнее с ним, он невменяем, — сказала мать.

    — Уйди, мама, — я закрыл за собой дверь и включил свет. — Вставай, Ило!

    Он с головой ушел под одеяло.

    — Не валяй дурака! Вставай!

    Я сорвал с него одеяло. Он лежал в кальсонах и рубашке, несмотря на невыносимую духоту. От него разило густым потом. Преодолевая брезгливость, я протянул к нему руку. Он отпрянул к стене кровати и замахал руками.

    — Уйди, хвостатый! Уйди! Уйди, я тебе говорю!

    — Хватит прикидываться! Иначе вышвырну тебя на улицу в этих вонючих кальсонах!

    Он снова замахал руками и зашипел:

    — Кшш… Уйди, хвостатый! Уйди немедленно!

    Не пойду с тобой! Не пойду!

    Я схватил его за рубашку. Он вырвался с тихим воем.

    — Ангелы, где же вы?! Ангелы, спешите!

    Мать приоткрыла дверь.

    — Уйди, мама! — Я набросил на дверь крючок.

    Ило продолжал выть. Вытаращенные глаза, расширенные зрачки, призывы к ангелам могли ввести в заблуждение мою мать, но не меня. Я был убежден, что Ило симулирует сумасшествие.

    — Репетиция окончена, Ило. Получается неплохо. Детали отработаешь в другом месте. Слышишь?

    — Уйди, хвостатый! Кшш…

    Я снял с себя ремень. Ило не шелохнулся. Он с ненавистью смотрел на меня.

    — Убери ремень! — тихо сказал он.

    — Одумался?

    — Не ори! Зачем ты опубликовал статью? Зачем? Разве мы так договаривались? Десять человек уже забрали! — Он говорил шепотом. — А если они покажут на меня? Я же с ними был раньше связан. Понимаешь, какой опасности я подвергаюсь из-за тебя?

    — Почему из-за меня? — сказал я, подавляя угрызения совести. — Сам виноват. Пытался всех обмануть. Своих, меня. Наврал же ты мне, что не работал ни с Санадзе, ни с Вашакидзе!

    — Раньше это было, раньше! Я с ними давно порвал.

    — Порвал! Да они дали тебе под зад. Ты и решил свести с ними счеты моими руками и заодно погреть свои. — Я бросил ему брюки. — Одевайся! Да побыстрее.

    — Нет! Здесь меня искать не станут. Им в голову не придет, что я прячусь у твоей матери.

    — Одевайся. Прячься у кого угодно, только не у матери!

    — Я буду давать деньги.

    — Убирайся ты со своими деньгами!..

    — Тогда пусть твоя мамаша вызовет «скорую».

    — Ты в самом деле спятил! Любой психиатр обнаружит симуляцию за две минуты.

    — За деньги не обнаружит. Не могу поверить, что у твоей мамаши за столько лет работы в медицине нет знакомого психиатра, которому можно довериться.

    Ило вызывал у меня омерзение, но я постарался объяснить:

    — Сумасшедший дом не самое безопасное место, Ило. Тебе, нормальному, будут вводить в больших дозах аминазин. Представляешь, что будет с твоей психикой? Лучше уехать куда-нибудь. Например, в Сухуми.

    В Сухуми жили родственники его жены. Поразмыслив, он согласился со мной и стал одеваться, предварительно обвязавшись марлевым поясом с деньгами.

    — Поможешь выбраться из города, — сказал он.

    Я проклинал Ило. Из-за него у меня пропадал вечер. Я дорожил каждым часом, торопясь переделать пьесу до отъезда Тариэла, а тут вынужден был в ожидании ночи распивать с Ило чаи.

    Мать сидела за столом утомленная. Она чувствовала себя плохо.

    Ило вытаскивал из сахарницы куски рафинада и бросал их обратно. Чтобы не раздражаться, я перевел взгляд на его двубортный пиджак с пуговицами, по моде обтянутыми тканью.

    Мать ушла в кухню.

    Из любопытства потрогав одну из пуговиц, я прощупал под тканью металл.

    Ило отстранил мою руку.

    — Не трогай!

    Меня осенила догадка, и, не обращая внимания на сопротивление Ило, я оторвал пуговицу. Он бросился на меня с кулаками. Я оттолкнул его.

    — Что внутри? Золотая десятка?

    В конце концов Ило признался, что к пиджаку пришиты золотые монеты.

    В двенадцать я вышел на улицу и довольно быстро нанял для него машину. Вернувшись, я почувствовал запах валокордина.

    — Мама, тебе плохо?

    — Неважно, сынок.

    Она собиралась мыть посуду.

    — Обожди, мама. Я сейчас все помою. Ило, машина ждет. — Я высыпал весь рафинад из сахарницы ему в карман. — Полезно для укрепления памяти.

    — Причитающуюся мне долю от суммы, которую получишь у Дато Торадзе, дашь моей жене. Смотри, не обмани бедную женщину.

    В дверях он поднял воротник пиджака и быстро нырнул в автомобиль.
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     ГЛАВА 24
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Я видел все тот же сон — Нина на белой лошади, летящей над белой травой. Я не был суеверным, но в этот сон я верил. Жизнь все-таки оставляет нам надежды. Часы показывали шесть утра. Я вскочил с кровати и, быстро умывшись, даже не сварив кофе, сел за пьесу. До начала работы в редакции в моем распоряжении было два часа. Каждое утро я вставал чуть свет, а вечером, навестив мать, мчался домой, чтобы засесть за пьесу, несмотря на то что работа в газете выматывала.

    В одиннадцать меня ждала в театре Манана. Тариэл собрался в Киев и хотел забрать последний вариант пьесы с собой. В министерство культуры он идти передумал. «Решил обойтись без поддержки», — сообщила мне Манана.

    Я пришел в редакцию в приподнятом настроении — пьеса была готова.

    — Зайдите в отдел писем.

    Этими словами меня встречали каждое утро. Отклики на очерк о Карло приходили со всех концов республики.

    Я принес пачку писем и, прочитав, стал сортировать их. Леван поручил мне подготовить обзор.

    В десять Леван ушел на планерку. Я позвонил Нине. Присутствие Гарри не смущало меня. А отрешенный от мира Амиран не прислушивался к чужим разговорам.

    — Чем занимаешься?

    — Собой. А ты?

    — Письмами. Их много.

    Она относилась к публикации очерка с той же тревогой, какую проявляла задолго до его появления в газете.

    Нина по-прежнему боялась, а я всячески старался приучить ее к мысли, что никаких дурных последствий быть не может. О переезде из Тбилиси Нина больше не говорила, зато считала дни, оставшиеся до поездки в Цхалтубо. Я понимал, что дело совсем не в Цхалтубо. Не такой это курорт, чтобы мечтать о нем.

    — Ты сказал Левану о Цхалтубо?

    — Нет еще. Ловлю момент.

    — А если он тебя не отпустит?

    — Не тревожься, отпустит.

    Я не слышал, как зазвонил внутренний телефон на столе Левана.

    — Юноша, тебя требует Леван, — сказал Гарри, держа в руке трубку.

    — Все. Меня зовут к внутреннему телефону. Позвоню позже. — Я взял у Гарри трубку. — Слушаю, Леван Георгиевич.

    — В одиннадцать мы должны быть в министерстве внутренних дел у Шавгулидзе. Соберите все материалы. Не забудьте магнитофонные записи.

    В одиннадцать я должен быть в театре, подумал я, но сказал:

    — Хорошо.

    
…К министру был вызван только главный. Все сорок минут беседы за закрытыми дверями мы с Леваном просидели в приемной.

    — Зачем он взял нас с собой?! — Леван волновался и злился.

    Я тоже волновался, но злости во мне не было. Я понимал, что главный взял нас с собой как подмогу на случай, если возникнут вопросы, на которые он не в состоянии ответить. В конце концов я был автором очерка, а не он.

    Видимо, подмога не понадобилась. Открылась дверь кабинета, и мы увидели, что главный по-дружески прощается с министром. Я не видел Шавгулидзе лет шесть. Он постарел и осунулся. Волосы поредели и стали совершенно белыми. Весь его облик, несмотря на генеральский мундир, который, казалось бы, должен был придать ему, сухощавому и подтянутому, молодцеватость, выражал усталость.

    Шавгулидзе почувствовал мой пристальный взгляд и поднял глаза. Узнает или не узнает? Он не узнал меня.

    — Заставили вы меня поволноваться, — сказал Леван в коридоре главному.

    Я шел за ними.

    — Обсудим это у министра. Без дураков, — услышал я позади. Голос был знакомым. Я обернулся.

    В приемную входил Эдвин, и полковник Гонгладзе вежливо придерживал дверь.

    Придя в себя, я догнал главного и Левана на лестнице. Они беседовали. До моего слуха долетали отдельные фразы.

    — Поднять общественность… общественное мнение… совпадение позиций… в конце концов делаем одно дело… необходима поддержка печати…

    Обо мне они забыли. Я надеялся, что они забудут обо мне и на улице. Тогда я мог успеть в театр. Но у машины Леван вспомнил, что пришел в министерство не только с главным.

    — Ну что? — нетерпеливо спросил Гарри, когда я вошел в отдел. Левана увел к себе главный.

    — Вроде все обошлось. Мне не звонили?

    — Нет. Юноша, тебя нельзя обвинить в многословии.

    — Я ничего не знаю, Гарри. Леван тебе все расскажет. — Я позвонил Манане. — Извините, что задержался. Непредвиденные обстоятельства. Тариэл рвет и мечет?

    — Нет, — сказала Манана.

    — Еду. — Повесив трубку, я схватил папку. — Гарри, я в театр. Буду через час.

    
Манана листала рукопись, а я поглядывал на дверь, ожидая Тариэла.

    — Даже сына убрали! Вы просто молодчина, Серго. Вы здорово научились работать.

    — Это вы хорошо сказали — «научились работать». Именно научился. Я и раньше не ленился, работал много, но бессистемно. По-настоящему я научился работать благодаря вам, Манана, и, знаете, я стал любить работать.

    — Вот и обменялись комплиментами.

    — Правда, Манана. Я вам очень благодарен за все. Если бы не вы…

    — Перестаньте. Сейчас же перестаньте! Иначе я заплачу.

    На глаза Мананы действительно навернулись слезы.

    — Все. Молчу. — Я взглянул на часы. — Тариэл улетел, забыв о пьесе.

    — Не мог он улететь, даже не позвонив мне. Газету принесли?

    Я вытащил из папки газету, она прочитала очерк и сокрушенно сказала:

    — Зачем вы только связались с такими мерзавцами?!

    — Кто-то же должен…

    — Должен! Конечно, должен! Но для общества ваша пьеса стократ важнее, чем ваши деяния. Для подобных деяний в конце концов есть милиция.

    — Знаете, Манана, всегда при желании найдется объективная причина, чтобы отступиться. Вспомните Германа. Как он горячился вначале. У него и режиссерские решения были. А потом? Казалось бы, в чем его можно обвинить? Его отстранили. С моей точки зрения, отстранился он сам. Смалодушничал. И вообще исчез.

    — Ему стыдно было встречаться с вами.

    — Слава богу, что он еще может стыдиться своих поступков. Но это ничего не меняет. Во всяком случае для меня. Если бы он сегодня при моем плачевном положении сказал, что нашел театр и будет ставить мою пьесу, я бы отказал ему. Я перестал уважать его. Нельзя отступать ни в большом, ни в малом.

    — Ах, Серго, трудно вам придется в жизни. Санадзе с приспешниками арестован?

    — Арестован. — Я поднялся.

    — Все равно, будьте осторожны, Серго. Санадзе не исчезают и после смерти. Они пытаются владеть миром даже с того света. И прошу вас, Серго, не отчаивайтесь. Тариэл не мог улететь. Вот увидите, он возьмет пьесу в Киев. Позвоните мне вечером.

    Вернувшись в редакцию, я узнал через справочную номер домашнего телефона Тариэла. Хотя я и звонил однажды Нате, номер позабылся.

    — Алло! — услышал я ее голос.

    — Здравствуй, Ната. Это Серго Бакурадзе.

    — Серго? — удивилась она.

    От волнения у меня пересохло в горле. А что я скажу, если Тариэл дома?

    — Звоню по поручению редакции. Мы хотели взять интервью у твоего супруга о планах театра.

    — Очень жаль, но час назад он улетел в Киев.

    — Действительно очень жаль. Извини за беспокойство.

    Я повесил трубку, не испытывая ничего. Я разом лишился всех ощущений.

    — Юноша, ты хотел сделать материал для отдела культуры? — поинтересовался Гарри.

    — Пойдем-ка лучше выпьем кофе, — сказал я.

    Был душный вечер. Гурам предложил подняться на Святую гору. Нина сразу согласилась в надежде развеять мое дурное настроение. Через час мы сидели на веранде ресторана «Мтацминда».

    — Что ты теперь собираешься делать? — спросил Гурам.

    Внизу, в котловане, словно громадная карта электрификации, раскинулся Тбилиси. Повыше, справа от нас, в черном воздухе повисла белая церковь Мамадавити. В церкви светилось одно окно.

    Я смотрел на черную стену за балюстрадой и молчал.

    — Что ты там увидел, Сережа? — спросила Нина.

    — Черную стену, — ответил я.

    — Не валяй дурака! Какая еще черная стена? Что ты хочешь этим сказать? — Гурам даже привстал.

    Может быть, я и хотел что-то сказать, но не знал, что именно. В голове была путаница.

    — Сережа, нельзя же так. — Нина положила свою руку на мою.

    — Ладно. — Я улыбнулся ей. — Гурам, Эдвин не звонил?

    — Звонил.

    — Теперь ты знаешь, где он работает?

    — Какое это имеет значение?

    — Наверняка он тогда искал Шота, а Шота у него под носом ходил.

    — Так что ты собираешься делать?

    — Не знаю, еще не решил.

    — Уехать бы тебе надо на время.

    — Вы что, сговорились?

    — Мы с Ниной об этом вообще не говорили. Нина может подтвердить.

    — Я уеду, в Цхалтубо.

    И тут в церкви ударили в колокол. Звон был неожиданным и тревожным. Нина вздрогнула. Колокольный звон судьбы… Где это я слышал или читал? Не мог вспомнить.

    Мы ждали второго удара. Он не последовал.

    — Ложная тревога, — сказал Гурам. — Священник напился и решил разбудить господа, чтобы поговорить с ним по душам. Но более трезвые коллеги не позволили нарушить покой всевышнего и…

    — Гурам, перестань, — укорила его Нина.

    Гурам смутился.

    — Что с тобой? — спросил я Нину.

    Она сама была смущена.

    — Ничего. Извини, Гурам.

    — Я хотел быть веселым, — сказал он.

    — Давайте веселиться, — подхватила Нина. — Сережа, налей мне вина.

    Веселья у нас не получалось.

    — А я недавно была в церкви, — сказала Нина.

    — Ты? Это еще зачем?

    — Ставила свечку. Просила бога, чтобы он помог нам с пьесой.

    У меня все оборвалось внутри. Что она испытывала, какие душевные муки ее терзали, если тайком ходила в церковь и за помощью обращалась к мифическому богу?! Я молча поднес ее руку к губам.

    — Все будет хорошо, — еле слышно произнесла она.

    Я очень сомневался в этом, но не возразил.

    
Мне опять снилась Нина на белом коне. Этот повторяющийся сон стал неотъемлемой частью моей жизни, и когда я не видел его или видел что-то другое, то просыпался с таким чувством, будто меня обманули.

    Два часа я приводил в порядок свою комнату. Рукописи пьесы, черновики, наброски были собраны и перевязаны бечевкой. Теперь они будут пылиться на шкафу. Протертая пишущая машинка, несмотря на старость, блестела черным лаком. Я положил ее в футляр. Щелкнул замок.

    Я оставил машинку в парикмахерской у Ашота, а в десять, когда Леван ушел на планерку, забрал и отвез в комиссионный магазин. Мне повезло. Какой-то рыжий мужчина в парусиновой куртке умолил меня продать ее немедленно, и мы на глазах приемщика совершили сделку. Рыжий радостно унес машинку. Точно так же вынес ее я из этого магазина четыре года назад. Я с грустью проводил машинку взглядом. Она терпеливо служила мне, стала продолжением моих пальцев, доверенной моих мыслей и чувств… Машинку поставили на тротуар. Подошел троллейбус. Машинку оторвали от земли, подняли по ступенькам. Сомкнулись двери, и троллейбус навсегда увез ее от меня…

    Прежде чем подняться в отдел, я зашел к Ашоту.

    — Постричь и помыть голову, — сказал я.

    — И все бесплатно? — сказал Ашот.

    — Все за деньги!

    — Извини. Я не знал, что ты не в духе. Думал, перекинемся шутками, — сказал Ашот и принялся за работу. — Серго-джан, этого бедолагу Карло освободили?

    — Пока нет.

    — Почему, Серго-джан?

    — Не знаю.

    — Да-а! Осудить человека куда легче, чем оправдать.

    Около зеркала висел отрывной календарь. Было второе августа. Со времени публикации очерка и откликов, выражавших общественное мнение, прошло достаточно времени, чтобы пересмотрели дело.

    — Есть надежда, Серго-джан?

    — Надежда всегда есть.

    Поднявшись в отдел, я сказал Левану, что уезжаю на три недели.

    — Куда? — удивился он. Амиран был в санатории, Мераб еще не возвратился. С моим отъездом всю работу в отделе пришлось бы выполнять Левану и Гарри.

    — В Цхалтубо.

    Леван о многом догадывался и не стал ни о чем спрашивать.

    — Хорошо, езжайте.

    Лишь позже он спросил:

    — Что с пьесой?

    Я коротко рассказал.

    — Что вы собираетесь делать?

    В который раз мне задавали этот вопрос за последние дни!

    — Еще не знаю.

    Мы были в отделе вдвоем. Гарри интервьюировал каких-то иностранцев в Обществе дружбы с зарубежными странами.

    — Я тоже не знаю, что вам посоветовать. Все мы прошли через это и живем, как видите. — Он горько усмехнулся. — Живем. — Он подошел к окну, в которое ярко светило солнце, и задернул штору. — И вы будете жить…

    Да, но как? Терзая себя и своих близких? Срывая злость неудачника на других? Мне не хотелось говорить об этом с Леваном, и я спросил:

    — А что со статьей?

    — Лежит в сейфе главного.

    — Выходит, она не будет опубликована?

    В письмах читатели просили напечатать подробности о Санадзе и его компании.

    — Вы многого хотите.

    — Да, наверно. Я всегда многого хотел.

    Зазвонил телефон. Я взял трубку и услышал голос Дато.

    — Как поживаешь, Серго?

    — Твоими молитвами.

    — В таком случае ты должен быть счастливейшим человеком. Я день и ночь молюсь…

    Я перебил его.

    — Извини, Дато, у меня полно дел. Завтра уезжаю в Цхалтубо. У тебя что-нибудь срочное?

    — Неужели я стал бы беспокоить тебя иначе? Очень срочное. Через минуту буду у редакции. Поедем в тюрьму.

    — В тюрьму? Зачем?

    — Как зачем, Серго! Карло освобождают!

    Я онемел от радости.

    — Серго, слышишь? Карло освобождают! — крикнул Дато и засмеялся как безумный. — Ты сегодня должен быть с нами.

    — Карло Торадзе освобождают, — сказал я Левану.

    — Серго, ты слышишь меня? Ты должен быть с нами!

    — Нет, Дато. Не буду вам мешать, — наотрез отказался я.

    
Получив гонорар, я поехал на вокзал за билетами, но по дорогое велел шоферу такси развернуться.

    — Сначала подъедем к тюрьме.

    Метрах в двадцати от тюрьмы я попросил остановить машину. В тени зеленых ворот я увидел Дато с родней. Он поддерживал под руку пожилую женщину в черном, видимо мать.

    Не знаю почему, но я волновался и нетерпеливо глядел из такси на дверь в воротах.

    Солнце жгло, и шофер вышел из такси. Пот струился по мне. Но я оставался в машине, опасаясь, что Дато ненароком заметит меня.

    Наконец дверь в воротах приоткрылась и выпустила Карло Торадзе. К нему бросились родные.

    — Поехали, — сказал я шоферу.

    
Нина перешивала платье. На стуле лежал раскрытый, наполовину уложенный чемодан.

    — Ты был у матери? — спросила Нина, отрываясь от шитья.

    — Нет, не успел. Забегу завтра перед поездом.

    — Меня совесть мучает.

    — Почему?

    — Увожу тебя, когда она больна. Не говоря уж об остальном.

    — Вчера она чувствовала себя гораздо лучше. Об остальном не думай. В Цхалтубо у нас будет достаточно времени и подумать, и обсудить, как жить дальше.

    Она оставила шитье, подошла ко мне и, опустившись, положила голову на мои колени.

    — Ты даже не представляешь мою радость. Я так рада, что мы едем, понимаешь, едем вместе и будем вместе, что у меня есть ты. — Нина запнулась и виновато произнесла: — Слов не хватает… Может быть, там, вдали от Тбилиси, сумею сказать то, что хочу тебе сказать сейчас. Я должна. Я сумею. Вот увидишь…

    — Нина!

    Она подняла голову. Я поцеловал ее в мокрые от слез глаза.

    — Я люблю тебя. Очень люблю.

    Она улыбнулась.

    — Это я очень люблю тебя.

    Зазвонил телефон.

    — Насчет собак, — сказала мне Нина, прикрыв трубку рукой. — Что ей ответить?

    — Что ты не будешь покупать собак, поскольку это противозаконно и вообще живых существ не продают.

    — Сережа, ты убежден, что я должна отказать ей?

    Я был против собак, против иллюзиона. Я надеялся, что сон сбудется и Нина встанет на Бармалея. А там посмотрим…

    — Скажи, что уезжаешь и позвонишь по возвращении.

    Повесив трубку, Нина поставила на проигрыватель пластинку и принялась за шитье.

    — Вчера я видел Карло Торадзе…

    Накануне я сообщил ей только об освобождении Карло. В большем и не было необходимости. Но я не мог ничего от Нины скрывать. Мне казалось, что я обманываю ее.

    Нина промолчала.

    — Издали, — сказал я. — Подъехал к тюрьме.

    — Не удержался? — спросила она, не поднимая головы.

    — Не удержался, — признался я. — Дато собирается приехать вместе с ним в Цхалтубо. Ты не возражаешь?

    — Что с тобой поделать? Пусть приезжает, только ненадолго.

    — Конечно, ненадолго, — засмеялся я.

    — Ты когда-нибудь был в Цхалтубо?

    — Заезжал на час. Это рядом с Кутаиси. Красивое место, но скучное.

    — Зачем же ты едешь?

    — Лечиться.

    — Лечить меня. — Нина снова подошла ко мне. — Я знаю, я все знаю…

    — Начало двенадцатого. Ты не успеешь закончить платье.

    — Черт с ним, с платьем! Я мечтала о нашей поездке, все равно куда, но не верила… А вдруг теперь, с сегодняшнего дня, все мои мечты будут сбываться? Что тогда?

    — Тогда ты станешь самым счастливым человеком в мире.

    — Стану. Вот увидишь, стану!

    — Почему ты так уверена?

    — Потому что я очень хочу этого.

    Зазвонил телефон.

    — Просят тебя, — сказала Нина, протягивая трубку.

    — Меня? Не может быть! — я взял трубку. — Слушаю!

    — Вы Серго Бакурадзе? — спросил взволнованный женский голос.

    — Я.

    — Вашей маме очень плохо. Немедленно приезжайте.

    — Еду! — Я бросил трубку и схватил пиджак.

    — Сережа! Приди в себя! Я третий раз спрашиваю — что случилось?

    — Маме плохо!

    — А кто звонил?

    — Не знаю. Соседка, наверно.

    — Как же так? Ты даже не спросил, кто она.

    — Какое это имеет значение?! О чем ты говоришь?!

    — Ты никуда не пойдешь. Здесь что-то не так.

    — Нина! — Не знаю почему, но я выложил из бумажника на стол железнодорожные билеты и отложенные для поездки деньги. — Скоро вернусь. Или позвоню.

    Я выбежал на улицу. Было темно. Глядя под ноги, чтобы не споткнуться, я быстро шагал по выщербленным бетонным плитам.

    Хлопнула подъездная дверь. Застучали каблуки. Я обернулся. За мной бежала Нина.

    — Я с тобой. — Она взяла меня под руку. — Боюсь оставаться одна.

    — Ты боишься совсем другого.

    — Да, боюсь. Разве мама знает номер моего телефона?

    — Нет.

    — Тем более его не может знать соседка.

    Я задумался.

    — Ты права. Но я должен убедиться, что с мамой все в порядке.

    — Сережа, вернемся. Подозрительно все это.

    — Не бойся. Идем.

    Она вздохнула.

    — Как скажешь.

    Фонари уже не горели. Улица была темной и пустынной. Лишь в десяти шагах от нас у обочины под раскидистым деревом стоял грузовик. Он закрывал от меня улицу. Выпустив руку Нины, я перешел с тротуара на мостовую.

    — Ни одного такси, — сказал я.

    В этот момент заработал двигатель грузовика, и я, удивленный тем, что не вижу в кабине водителя, пытался разглядеть его. Внезапно машина сорвалась с места. Вспыхнули фары. Свет проник в мой мозг, в каждую частицу моего тела. Я потонул в нем и стал захлебываться.

    — Сережа! — услышал я крик Нины, и в следующее мгновение ее руки с силой вытолкнули меня из света.

    Снова стало темно.

    Грузовик стремительно уносился.

    — Нина, — позвал я. — Нина!

    Я не услышал ее голоса. Я увидел Нину. Она лежала на мостовой.

    — Нина! — крикнул я и бросился к ней. — Нина! Нина!

    Она не отвечала.

    Я стоял на коленях, плакал и умолял ее отозваться. Я не верил, что она может умереть.

    Нина молчала.

    Обезумев от горя, я стал кричать.

    
Свет. Какие-то люди. Кто-то укрывает Нину чем-то белым. Я смотрю на ее лицо. Жду, что она откроет глаза.

    Чья-то рука натягивает белое покрывало на лицо Нины.

    — Нет! — кричу я и срываю покрывало. — Нет!

    Я жду, что она откроет глаза и позовет меня. Я жду.
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    Ровно в пять утра капитан Абулава вышел из горотдела милиции и отправился домой. Он надеялся хоть немного поспать. Десять лет он работал под началом властного и крутого человека, не терпевшего не только возражений и нововведений. Десять лет Абулава молча выполнял приказы, даже те, которые ему казались абсурдными. Теперь им никто не командовал — начальника уволили. Правда, оставался прокурор города, но с ним капитан сталкивался далеко не каждый день. Тем не менее жить Абулаве стало не легче, наоборот, тяжелее. Само собой получилось, что обязанности начальника горотдела легли на его плечи, хотя их не поручали капитану. Он как был заместителем начальника по угрозыску, так и остался им. Конечно, Абулава ждал повышения. Он всегда стремился к переменам в горотделе. Теперь у него зрели большие планы, и он все время думал о том, что должен сделать и мог бы сделать.

    В бессонные ночи капитан Абулава нередко проверял, как идет дежурство в горотделе, а иногда, проверив, заходил в свой кабинет и подолгу, не замечая времени, сидел над документами.

    Он никогда не пользовался служебной машиной. Своей у него не было. Домой он всегда возвращался пешком.

    Пять утра, сказал капитан себе и решил, что завтра уж точно зайдет в аптеку за снотворным. Освещая ручным фонарем дорогу, Абулава шел быстро. Ему стало жарко. Ночь была теплой. Днем солнце припекало. Как летом, подумал Абулава, расстегивая ворот рубашки.

    Капитан миновал захламленный двор, затем подворотню и вышел на улицу Кецховели, едкий запах которой напоминал о пожаре, выгнавшем отсюда всех до единого жителей. Здесь не обитали даже кошки.

    Луч фонаря скользнул по обугленным остовам домов и опустился на мостовую. По привычке капитан бросил луч сначала направо, а затем налево и замер. Он увидел лежащего мужчину. Пьянства капитан не терпел. Не понимая, как можно так низко пасть, он сердито зашагал к мужчине. Абулава почувствовал что-то недоброе в позе человека. Тот лежал на спине, раскинув руки и ноги. Капитан побежал и за две секунды оказался рядом с мужчиной. У него перехватило дыхание. Он сразу узнал директора консервного завода — единственного в городе промышленного предприятия — Котэ Долидзе. Капитан схватил беспомощно откинутую на мостовую руку. Пульс не прощупывался. Абулава подсунул под голову Долидзе свою фуражку и вздрогнул, коснувшись чего-то жидкого и холодного. Кровь, остывшая кровь, подумал капитан и осветил запачканную руку фонарем. На ней действительно была кровь. Капитан приник ухом к груди Долидзе. Он не услышал сердцебиения.

    Он подавил первый порыв — бежать к телефону и разбудить прокурора города Заридзе. За десять лет службы в милиции капитану ни разу не приходилось расследовать дело об убийстве. Пятьдесят тысяч жителей города с нежным названием Натли, расположенного в полутора часах езды от Тбилиси, отличались пылким нравом, но ни один из них не доводил дела до убийства.

    Он не мог сосредоточиться. Кто осмелился поднять руку на Долидзе? Почему, с какой целью? Он лихорадочно ощупал одежду на убитом и обнаружил в кармане пиджака бумажник. Бумажник был пуст…

    Капитал побежал к гостинице. Ему сразу открыли дверь. Он подскочил к телефону и позвонил в горотдел. Казалось, прошла вечность, прежде чем он услышал знакомый голос.

    — Вы что там, спите, черт вас возьми?! Немедленно на выезд! Улица Кецховели. Убит Котэ Долидзе.

    Капитан набрал номер Заридзе. Он снова ждал ответа, но в этот раз испытывал неловкость. Прокурор, видимо, крепко спал. В горле пересохло, и капитан, дотянувшись до графина на столе, налил воды в стакан. Он сделал глоток, когда услышал голос прокурора.

    — Извините, что разбудил. Докладывает Абулава. Убит Котэ Долидзе.

    — Наш Котэ Долидзе?! Не может быть!

    — Я сам обнаружил труп на улице Кецховели. Смертельный удар нанесен по темени тупым предметом. Бумажник Долидзе пуст.

    — Убийство с целью ограбления?

    — Но кто из жителей Натли поднял бы руку на Долидзе?!

    — Чужого в городе не было? Не исключено, что это чужой. Перекрой все выезды из города. Я скоро буду.
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     ГЛАВА 1
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Мне снилась мама. Она сидела напротив меня и уговаривала не оставлять ее одну. Я знал, что она еще жива, и знал, что она умрет, когда я уже буду в Москве, но не уступал ей. Я не мог жить в Тбилиси после гибели Нины. Мать понимала это, но не хотела мириться с ожидавшим ее одиночеством. Она заплакала. Я молчал.

    — Серго, съездим в Натли, — сказала мама.

    — Зачем? — спросил я, задыхаясь во сне от своей жестокости. Я знал, что в Натли прошло ее детство.

    Я отказал ей, не понимая, почему это делаю. Но так было тогда. Я не съездил с мамой в Натли. И вот какой раз я видел тот же сон, страдая от знания будущего и от своего бессилия что-то изменить.

    Я заставил себя открыть глаза. Сердце учащенно билось.

    Я лежал в гостиничном номере. За окном был город детства моей матери. Несколько лет назад я привез ее сюда в пасмурный осенний день, чтобы предать земле, о которой она грезила в каждом письме. Так я попытался хоть в какой-то мере искупить перед ней вину.

    Я лежал в темноте с открытыми глазами и знал, что больше не засну. Я закурил, хотя никогда не позволяю себе этого в постели, потом зажег свет и попытался читать. Глаза механически пробегали строки. Мозг их не воспринимал. Отложив книгу, я принял душ, побрился и оделся.

    В пять я не выдержал, взял портфель и вышел из номера. До отхода рейсового автобуса было два с половиной часа, но я решил, что лучше посидеть на станции, чем оставаться в четырех стенах со своими мыслями. В Тбилиси я не собирался задерживаться и к обеду надеялся быть уже дома, в Москве. Меня ждала работа.

    Я разбудил дежурного. Он открыл дверь. Я шагнул в темноту.

    Я достаточно хорошо ориентировался в этом двухэтажном городе и легко добрался до автобусной станции. Она находилась на выезде из Натли. Станция — низкое деревянное строение на площади, покрытой асфальтом, — еще не работала. На дверях домика висел замок. Я поставил портфель на скамейку и расстегнул куртку.

    Небо посерело. Наметились контуры гор, окружавших город. Минута за минутой они становились все отчетливее, словно на фотографии, только что опущенной в проявитель. Где-то проснулась иволга…

    Донесся шум машины. Для автобуса было рановато. «Москвич», определил я по нарастающему шуму. Машина приближалась на большой скорости. Милицейский «Москвич» ворвался на площадь и с визгом затормозил в двух шагах от меня. Из машины вышли капитан и сержант, большеголовый коротышка.

    — Здравия желаю, товарищ майор, — сказал капитан и откозырял: — Капитан Абулава, замначальника горотдела.

    — Здравствуйте. — Я с интересом смотрел на него. — Откуда вам известно, что я майор?

    — Здесь каждый приезжий на виду. Товарищ майор, автобус будет задержан. Очень сожалею. Но ничего поделать не могу. Распоряжение прокурора города — Роберта Георгиевича Заридзе.

    Я понял, что в городе совершено серьезное преступление.

    — Что, убийство?

    — Убийство, товарищ майор. Извините. — Он еще раз козырнул и позвал сержанта: — Гегечкори!

    Я был растерян. Как же я доберусь до Тбилиси? А капитан и не думал предлагать помощи.

    — Пока побудешь один. Через полчаса подошлю кого-нибудь, — сказал он сержанту и собрался сесть в машину.

    — Капитан, — обратился я к нему, — вы не могли бы помочь мне?

    — С удовольствием, товарищ майор. В другой ситуации я бы сам отвез вас в Тбилиси. Но сегодня… У нас, как вы догадываетесь, и с людьми, и с техникой туговато. — Он провел рукой по небритому подбородку. — Может, прокурор… Садитесь в машину. Что-нибудь придумаем.

    Мы подъехали к двухэтажному зданию, в котором, судя по вывескам, на первом этаже располагался горотдел, а на втором — прокуратура.

    Коридор второго этажа был устлан плотной оберточной бумагой. Стены блестели свежей масляной краской.

    Капитан осторожно, чтобы не запачкаться, толкнул дверь с табличкой «Прокурор». В кабинете стояли вымазанные белилами козлы и ведра.

    — У нас, наверно, сидит, — сказал капитан.

    Мы спустились на первый этаж и прошли по коридору мимо дежурной части, откуда молоденький лейтенант таращил на меня глаза. Открыв обитую дерматином дверь с табличкой «Начальник», капитан неуверенно вошел в кабинет. Я последовал за ним.

    За письменным столом восседал крупный мужчина в форме прокурора. Он весил, наверное, килограммов сто двадцать, но его нельзя было назвать толстым. Скорее, он был плотным, с тугим жирком. Строгое лицо с агрессивным подбородком выдавало в нем человека, привыкшего повелевать.

    — Здравия желаю, — сказал я.

    — Роберт Георгиевич, разрешите… — начал Абулава, но тот жестом остановил его.

    Полным доброжелательства голосом прокурор сказал мне:

    — Дальше. Фамилия, имя, отчество…

    Абулава смущенно захлопал длинными ресницами.

    — Бакурадзе Серго Михайлович, — ответил я и не удержался. — Место рождения — Тбилиси, пол — мужской, член КПСС, постоянное место жительства — Москва, место работы — Московский уголовный розыск, должность — старший инспектор. — Я предъявил прокурору удостоверение.

    — Очень приятно с вами познакомиться, товарищ майор. — Он протянул руку: — Прокурор города Заридзе. Садитесь, прошу вас. Что вас привело в Натли? Командировка?

    — Личные дела, — ответил я.

    — Роберт Георгиевич, товарища майора надо отправить в Тбилиси, — сказал Абулава. — Затем и пришли.

    — Понятно, понятно. Значит, нужна машина. — Заридзе улыбнулся мне: — А я вас принял за задержанного. Не обессудьте. Вы, наверно, в курсе наших событий.

    — В общих чертах.

    Зазвонил телефон.

    — Прокурор Заридзе, — сказал он в трубку. — Ну что? Узнал? Так узнай! Не могу говорить с тобой. У меня народ. — Заридзе повесил трубку. — Машин, к сожалению, нет сейчас. Блокируют выезды из города. Придется подождать, товарищ майор.

    Я хотел спросить, а зачем надо блокировать выезды из города, задерживать рейсовый автобус, но передумал. Это меня не касалось.

    — Да-а! — произнес я. — Похоже, что в Москве я буду вместо утра вечером. Можно связаться с Петровкой? Предупрежу начальство…

    Заказав телефонный разговор, я решил выйти в коридор, чтобы не мешать прокурору работать.

    Капитан хотел последовать за мной, но Заридзе сказал:

    — Абулава, останься.

    В коридоре ко мне подошел сутулый мужчина.

    — Следователь прокуратуры Бадридзе, — представился он и пригладил пышные рыжие усы. — Чаю хотите, товарищ майор?

    — А вам откуда известно, что я майор?

    — Видел вас вчера в гостинице и полюбопытствовал у дежурной, кто вы. Так хотите чаю? Лейтенант заваривает отменный чай.

    Лейтенант, сидевший за столом в дежурной части, отделенной от коридора барьером, приветливо улыбался.

    — Заварить? — спросил он.

    — Нет, спасибо.

    — У нас чепе, товарищ майор, — сказал Бадридзе. — В двух шагах от гостиницы сегодня ночью между часом и двумя ударом по темени убили директора местного консервного завода Котэ Долидзе. Пожалуй, самого известного человека в городе.

    — Знаю. Вы тоже считаете, что с целью ограбления?

    — Похоже, с целью ограбления. Бумажник Долидзе оказался пустым.

    Раздался телефонный звонок.

    — Бондо, тебя, — позвал лейтенант.

    — Извините, — сказал Бадридзе и, подойдя к барьеру, взял трубку. — Соответствует. Тебе нечего беспокоиться. Твоим детям ничего не грозит. Принимаем меры. Хорошо, хорошо. — Повесив трубку, он вернулся ко мне. — Директор школы. Спрашивает, правда ли, что в городе объявился убийца. Здесь слухи распространяются быстрее звука.

    — Такси поедет отсюда в Тбилиси? — спросил я.

    — Не поедет.

    Из кабинета вышел капитан Абулава.

    — Бондо, начальник тебя зовет, — сказал он Бадридзе и обратился к дежурному: — Я поехал за семьей Котэ Долидзе.

    Снова зазвонил телефон, и лейтенант схватил трубку.

    — Дежурный лейтенант Киладзе слушает. Здравствуйте, товарищ Элиава. У нас. В прокуратуре ремонт. Сейчас соединю. — Лейтенант нажал на кнопку селектора. — Товарищ Заридзе, на проводе первый секретарь горкома партии товарищ Элиава. — Лейтенант повесил трубку. — Ну и переполох! Даже первый секретарь всполошился. В общем-то понятно…

    Я читал взятый у лейтенанта журнал «Человек и закон», стараясь не слышать ни телефонных звонков, ни разговоров, когда капитан Абулава привез жену и сына Котэ Долидзе. Женщина едва держалась на ногах, и ее вел под руку высокий юноша в джинсах и кожаной куртке. Не очень гуманно было привозить ее в горотдел. Женщина успела обрядиться в черное платье. От нее пахло нафталином и валерьянкой. Внезапно она побледнела и покачнулась.

    — Воду и нашатырь! — крикнул я.

    Через несколько секунд капитан Абулава стоял около меня со стаканом и пузырьком.

    Женщина пришла в себя довольно быстро.

    — Спасибо, большое спасибо, — сказала она.

    — Не стоит благодарностей, — ответил я. — Вам нужно лежать.

    — Слышите, что доктор говорит?! — обратился юноша к капитану Абулаве. — Мне вы не поверили!

    — Он не доктор, — сказал Абулава и ушел в кабинет к Заридзе.

    — Вы тоже милиционер? — спросил юноша.

    — Тоже, — ответил я, раскрывая журнал.

    — Что у вас за порядки?! Где это слыхано, чтобы людей в таком состоянии таскали на допросы?! Сердца у вас нет!

    — Перестань, сынок, — взмолилась женщина.

    — Пусть один раз услышат правду о себе! — не унимался юноша.

    — Ты понял, что мать сказала?! — Лейтенант Киладзе прикрыл телефонную трубку рукой. Он отвечал на чьи-то расспросы.

    — У вас какое звание? — спросил меня юноша.

    — Майор.

    — Тогда объясните, почему капитан придает такое важное значение пустому бумажнику? Отец в бумажнике денег не носил!

    — Я не занимаюсь этим делом. Поговорите с прокурором.

    Женщина заплакала.

    — Мама, мамочка, успокойся, прошу тебя! — Юноша гладил своей огромной рукой маленькую голову женщины. — Клянусь душой отца, если они не арестуют Саркиса Багиряна, я сам рассчитаюсь с ним. Я-то знаю, что он убийца!

    — Что ты там болтаешь? Откуда ты можешь знать, кто убийца? — сказал лейтенант. — И почему ты решил, что твой отец убит? Может, это несчастный случай.

    — Люди слышали, как этот ублюдок Саркис грозился убить отца!

    — Ну и что? Мало ли кто грозится?! По-твоему, все исполняют свои угрозы?

    — За всех я не отвечаю. Все не сидели в тюрьме, а Саркис сидел!

    — Ростом ты пошел в отца, а вот рассудительностью…

    Дверь, обитая дерматином, распахнулась, и капитан Абулава пригласил в кабинет мать с сыном.

    
…Лейтенант Киладзе убрал чашку, фарфоровый чайник, коробки с чаем и сахаром в ящик стола. Он заканчивал дежурство.

    — Кто такой Саркис Багирян? — спросил я.

    — Грузчик. Грузчик на заводе, — ответил лейтенант.

    В коридоре стало шумно и тесно. Хлопали двери, раздавались голоса и шаги.

    Я сидел на скамейке с раскрытым журналом.

    Ко мне подсел Бадридзе.

    Капитан Абулава обнаружил мертвого Котэ Долидзе лежащим на спине — в странной позе для человека, которого ударили сзади по голове. От такого удара человек обычно падает лицом вниз. Долидзе был без ботинок. А ботинки не нашли. Случается, что ботинки с человека слетают, когда на него наезжает автомобиль. Но ведь при этом они остаются, не исчезают же.

    На месте происшествия заметили следы автомобильных шин на мостовой. Тормозной путь длиной метров шестнадцать заканчивался в разрытой поперек улицы — от тротуара до тротуара — траншее. Но автомобиля на месте происшествия не оказалось. Какая скорость должна была быть у автомобиля на темной улице, если он отбросил Долидзе так, что с него слетели ботинки? Долидзе был крупный мужчина — при росте сто восемьдесят пять сантиметров весил сто сорок килограммов.

    Бадридзе еще что-то пытался мне растолковать, но я жестом остановил его. Я не хотел думать обо всем этом. Я сказал себе, что это меня не касается, и углубился в чтение журнала.

    
Когда я вошел в кабинет, прокурор уже говорил по телефону с начальником МУРа генерал-майором милиции Самариным.

    — …Этот вид преступления у нас искоренен ровно двадцать девять лет назад, товарищ генерал, — сказал он в трубку. — Здесь, рядом со мной, товарищ генерал. Передаю трубку. Благодарю, товарищ генерал. Всего вам хорошего. — Заридзе протянул мне трубку, как священную реликвию.

    — Здравия желаю, Владимир Иванович, — сказал я Самарину.

    — Спасибо, тебе тоже, — ответил он. — Что стряслось?

    — Задерживаюсь.

    — Хочешь помочь землякам?

    — Да нет, выехать не могу. Блокированы выезды из города.

    — Ясно. Слушай, Серго, может, им помочь надо? Они там двадцать девять лет не расследовали убийств.

    — Они здесь сами с усами, товарищ генерал. Не только в прямом, но и переносном смысле.

    — Ну смотри. Нужна помощь — помоги. Я договорюсь, с кем положено. Не нужна — возвращайся. Дел полно.

    — Возвращусь к вечеру, Владимир Иванович.

    Закончив разговор с Самариным, я поблагодарил Заридзе и вышел из кабинета. В коридоре ко мне подошел Абулава.

    — Машина будет через две минуты, — сказал он.

    — Ну как? Блокировка что-нибудь дала? — спросил я.

    — Ничего. Сняли блокировку.

    — Тогда, может, я поеду на автобусе?

    — Ни в коем случае. — Он помялся, словно чего-то стыдясь, провел рукой по небритым щекам. — Извините за такой прием, за задержку…

    Я крепко пожал ему руку.

    — Удачи вам, капитан.

    
На улице было ослепительно светло. Лучи солнца пронзали воздух, замешенный на ароматах осени. Где-то жгли костер, и ветерок доносил запах дыма. Я с наслаждением вдыхал этот воздух детства…

    Подъехала «Волга», распахнулась дверь, и я увидел рыжеволосого Элизбара Элиаву. За годы, которые мы с ним не встречались, он мало изменился.

    — Так это ты?! — сказал Элиава, протягивая руку. — Здравствуй, Серго!

    Рука у него по-прежнему была как девичья — нежная и теплая. Я осторожно пожал ее. Раньше я пожимал ее так, что он вскрикивал.

    — Здравствуй, Элизбар!

    Мы учились в университете на разных факультетах — он на историческом, я на филологическом, но виделись часто в комитете комсомола. На четвертом курсе мы избрали Элиаву заместителем секретаря комитета. После университета, в то время как я учительствовал в районной школе, Элиава работал инструктором в горкоме комсомола, а спустя год в ЦК ЛКСМ республики.

    — Поехали в горком, Серго. Поговорим.

    — Извини, я жду машину. Я уже пропустил свой рейс самолета.

    — Может, задержишься?

    — Нет. Я навестил могилу мамы, и мне в Натли делать больше нечего.

    — А если я попрошу помочь нам?

    — В чем?

    — Ты же знаешь. Убили директора единственного в городе предприятия. Личность незаурядная. Фронтовик. Передовик производства. Член бюро горкома. Нет в городе человека, который не знал бы, кто такой Котэ Долидзе. Необъяснимое убийство.

    — Заридзе и Абулаве легче найти убийцу, чем мне. Они знают в городе всех.

    — Ты справедливо заметил, что они знают в городе всех. Тут нужен глаз человека со стороны. Понимаешь меня?

    — Нет.

    — Послушай, ты же работал в газете и должен знать, что такое «свежая голова».

    — Да, это человек, который в отличие от дежурных сотрудников на свежую голову читает газету перед выпуском.

    — Зачем?

    — Чтобы в газете не было ошибок.

    — Совершенно верно. Теперь понимаешь меня? Если, скажем, грузчик Багирян убил Долидзе, его бесспорно следует арестовать. Но ошибки здесь не должно быть. Не должно быть! Понимаешь?

    — Как не понять?! Ошибки вообще не должно быть.

    — Вот именно. Есть еще одна причина. Город взбудоражен. Возникли фантастические слухи.

    — Например?

    — Например, что Багирян проиграл Долидзе в карты.

    — Я смотрю, все вертится вокруг Багиряна.

    — Пока. Так вот, если ты, инспектор из Москвы, возьмешься за это дело, народ поверит, что расследование будет проведено быстро и объективно.

    — Абулава хочет стать начальником горотдела?

    — Думаю, хочет.

    — Значит, будет стараться. А Заридзе, насколько я понимаю, работает прокурором города давно.

    — Двадцать лет.

    — Рвение одного и опыт другого. Что еще нужно? Или ты не доверяешь Заридзе?

    — А ты здорово изменился.

    — Ты тоже. Раньше ты был более откровенен.

    Элиава направился к машине. Я не остановил его, хотя и сознавал, что вел себя не лучшим образом.

    Знакомый мне желтый «Москвич» наконец подкатил к зданию горотдела. За рулем сидел все тот же водитель. Задняя дверь распахнулась. Из машины вылез сержант Гегечкори и вытянул оттуда за руку щуплого маленького человека. Я сразу решил, что это Саркис Багирян, и ужаснулся темпам, которыми началось расследование. Я проводил задержанного взглядом. Он шел сопротивляясь. Сержант вел его под руку. Они были одинакового роста — не более ста шестидесяти сантиметров.

    — Кого привезли? — спросил я водителя.

    — Саркиса Багиряна, подозреваемого в убийстве Котэ Долидзе, товарищ майор, — ответил он.

    У меня свело скулы от услышанного.

    — Товарищ майор! — В дверях здания горотдела стоял капитан Абулава. — Можете ехать, — сказал он. — Васо, отвезешь товарища майора в Тбилиси.

    Я в замешательстве переложил портфель из одной руки в другую. Потом решительно открыл дверь «Москвича», но в машину не сел. Что-то удерживало меня. Абулава ждал.

    — Вы что-нибудь хотите? — спросил он.

    — Да, — сказал я. — Капитан, Котэ Долидзе был высоким, сантиметров сто восемьдесят пять, не правда ли? А весил он килограммов сто сорок. Так?

    Капитан заинтересованно подошел ко мне.

    — Что из этого следует?

    — Из этого следует, что Саркис Багирян при его комплекции и росте не мог убить Долидзе ударом сверху.
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     ГЛАВА 2

    

    [image: after_title]

— С чего начнете работу? — спросил Заридзе.

    — С осмотра трупа, — ответил я.

    — Как говорится, с богом, — сказал он.

    Это напутствие было формальным — долг хозяина перед гостем. Заридзе не выразил ни огорчения, ни радости, когда узнал, что я остаюсь. Он принял новость с олимпийским спокойствием. Он сразу установил между нами такую дистанцию, когда один шаг вперед или назад решает все. Он держался корректно, никак не проявляя истинных чувств и намерений. Надо сказать, что это у него хорошо получалось.

    Морг располагался на территории городской больницы.

    Патологоанатом, пожилой лысый мужчина, ждал следователя Бадридзе, чтобы вскрыть труп Долидзе. Одежда убитого лежала на скамейке.

    — Я хотел бы осмотреть труп, — сказал я.

    — Осматривайте, — произнес врач.

    Я подошел к трупу. На правой скуле — синяк. Огромное тело Долидзе покрывал загар. На левом запястье часы оставили след. В протоколе осмотра, с которым я ознакомился прежде, чем приступить к расследованию, среди перечисленных вещей убитого часы не фигурировали. Я решил, что это результат небрежности при оформлении протокола. Если Долидзе не снимал часы даже на пляже, то вряд ли он вышел из дома без них.

    — Можно перевернуть труп?

    Врач кивнул и крикнул:

    — Коля!

    Коля оказался ровесником патологоанатома и таким же лысым. Вдвоем они ловко перевернули труп на живот.

    У левой лопатки я заметил шрам размером с трехкопеечную монету. На спине никаких других следов не было. Зато на ягодицах я увидел большие красноватые пятна.

    — Доктор, это от удара?

    — Возможно. Молодой человек, вам нужен свежий воздух. На вас лица нет. Идите на воздух. Идите.

    — Сейчас, доктор. Вот только осмотрю одежду.

    Я вывернул карманы пиджака Долидзе. Пусто. Боковые карманы брюк тоже оказались пустыми. Я прощупал задний карман и опешил. Там лежали какие-то бумаги. Каково же было мое изумление, когда я вытащил шесть сложенных вдвое пятидесятирублевых банкнот.

    Я ничего не понимал. Как могло случиться, что ни Абулава, ни Бадридзе не обнаружили деньги? Неужели они оказались под магическим воздействием пустого бумажника? Психологически это можно было объяснить, хотя и с натяжкой. Пустой бумажник фигурировал с первой минуты как вещественное доказательство убийства с целью ограбления. Долидзе лежал на спине, и никому в голову не пришло искать деньги в заднем кармане. Во-первых, зачем искать то, чего нет. Во-вторых, ни один грузин не носит деньги в заднем кармане — только в боковом. Я вспомнил слова сына Долидзе — убитый в бумажнике денег не носил — и подумал, что ни Абулава, ни Бадридзе, ни прокурор до сих пор не знали об этом или не поверили парню.

    Оформив протокол изъятия, я позвонил Абулаве.

    — Когда вы обнаружили труп, часы были на руке Долидзе?

    — Не могу точно сказать, — признался он. — Было темно.

    — А при осмотре трупа?

    — Часы отсутствовали.

    — Какой адрес семьи Долидзе?

    — Жену и сына Долидзе мы уже допрашивали. Передаю трубку товарищу Заридзе.

    — Мысль хорошая, — сказал прокурор.

    — Вы о чем?

    — О часах. Допросите членов семьи Долидзе и ко мне. Поделимся соображениями. Адрес Долидзе — Церетели, девять.

    Я сказал об обнаруженных деньгах. Честно говоря, я опасался, что мое сообщение повредит Саркису Багиряну, так как Заридзе допускал, что Багирян мог убить Долидзе из мести. У прокурора были и другие версии. Кроме того, я думал, что Заридзе воспримет мое сообщение как злонамеренное подчеркивание промашки Абулавы и Бадридзе. А он сказал:

    — Часы, деньги — это уже что-то. Вы славно поработали в морге, майор.

    «Вы славно поработали в морге, майор» звучало иронически. Однако иронии я не уловил. Пожав плечами, я повесил трубку.

    Прежде чем идти к семье Долидзе, я решил осмотреть место происшествия.

    Улица Кецховели производила ужасающее впечатление — сплошное пожарище. Мостовая была разрыта, и поперек ее — от тротуара до тротуара — возвышалась насыпь.

    Очерченное мелом место, где лежал труп, находилось метрах в десяти от насыпи. Длинный след автомобильных шин наискосок перерезал улицу и уходил в траншею, прорвав земляное заграждение. Я подошел к насыпи и не увидел следов. Кто-то разровнял землю.

    Я спрыгнул в траншею на обнаженные трубы и стал руками разгребать осыпавшуюся землю. Не могло быть так, чтобы не осталось хотя бы кусочка от фары или подфарника автомобиля. Но, кроме камушков, мне ничего не попадалось. Я сгреб с труб землю и наконец увидел желтое стеклышко. Оно лежало в глубине между трубами, и я с трудом дотянулся до него. Стеклышко было от подфарника. Находка вдохновила меня. Сидя на корточках, я просеивал между пальцами землю. Мне снова повезло. В этот раз я нашел кусочек стекла от фары.

    Упершись руками в края траншеи, я взобрался на мостовую. Там, где левая рука оставила след, в земле что-то зеленело, словно росточек травы. Это была настоящая находка — отслоившаяся автомобильная краска. Теперь оставалось промерить колею тормозного пути. У меня не было рулетки, и я использовал пластмассовый календарь, выпущенный предусмотрительной фирмой. Край календаря служил сантиметровой линейкой. Через несколько минут я уже знал, что аварию потерпел «Запорожец» зеленого цвета.

    Тормозной путь действительно был длиной метров шестнадцать. Выходило, что водитель «Запорожца» ехал со скоростью девяносто километров в час и слишком поздно заметил Долидзе. Меня смущало, что тело оказалось лежащим рядом с черным следом. Это противоречило всем законам физики. Долидзе должен был упасть в нескольких метрах от наезда.

    Может быть, водитель сумел избежать наезда, но не удержал автомобиль и «Запорожец» свалился в траншею? Я предположил, что разъяренный пьяный водитель вылез из машины и набросился на Долидзе с кулаками. Массивный Долидзе сбил водителя с ног. Водитель схватил попавшийся под руку чурбан или другой предмет и, вскочив, ударил уходящего Долидзе сзади. Долидзе упал лицом, о чем свидетельствовал синяк на скуле. Опомнившись, водитель попытался привести Долидзе в чувство и перевернул его на спину. Долидзе был мертв. Водителя охватил ужас и страх. Он убежал, оставив разбитую машину. Это произошло между часом и двумя ночи. Капитан Абулава обнаружил труп в начале шестого. Что ж, времени достаточно, чтобы убрать машину. Водитель возвратился, причем не с подъемным краном, а с дюжими молодцами. Кран ночью он не мог найти, да и не нужен был шумный кран, который может привлечь внимание. «Запорожец» — автомобиль легкий. Четыре человека без труда вытащили машину, перенесли через траншею и покатили по улице. Но прежде чем уйти, они замели следы. Это должны были быть близкие водителю люди. Он их поднял на ноги ночью. Значит, они пользовались его полным доверием и жили близко друг от друга. А может, это были пассажиры?

    Я засомневался, что все могло быть именно так. Уж слишком хорошо предположения нанизывались одно на другое и укладывались в очерченные мною рамки. Да и исчезнувшие невесть куда ботинки — а я обошел все вокруг — мешали логически завершить ход рассуждений. Почему Долидзе оказался в одних носках? Внезапно в голову пришла мысль, что он был убит в другом месте, в доме любовницы. Его убили раздетым, а одели потом, когда преступник решил вывезти труп на машине. Кто станет в такой момент натягивать на убитого ботинки? Может быть, труп везли за город. Непредвиденное препятствие на пути привело к аварии. Поэтому преступник сбросил труп на улице Кецховели. Но как он втиснул громадного мертвого Долидзе в «Запорожец»? Живой человек средней комплекции с трудом, чуть ли не по частям, вносит свое тело в эту микролитражку. Как бы там ни было, а «Запорожец» следовало искать.

    Положив отслоившуюся от машины зеленую краску и куски стекла в бумажник, я вернулся к месту, где лежал труп. Очерченный мелом асфальт ничем не отличался от остальной части улицы, если не считать чугунной крышки колодца. Крышка приходилась на то место, где лежала спина убитого.

    
Я не знал, как пройти на улицу Церетели. Пришлось обратиться к прохожему, и он, естественно, поинтересовался, чей дом я ищу. Услышав фамилию, он вызвался проводить меня, но получив отказ, с точностью топографа вычертил дорогу на бумаге.

    — Дом вы сразу узнаете, — сказал он. — Второго такого во всей Грузии не сыщете.

    Двухэтажный дом из красного кирпича с островерхой крышей в скандинавском стиле, с палисадником за низким забором из кованого железа был необычен для юга. На доме под фонарем висела табличка «Улица Церетели, 9». И калитка, и дубовая дверь подъезда были распахнуты. Входили и выходили люди со скорбными лицами. Из дома доносился плач.

    Поднимаясь по лестнице на второй этаж, я испытывал неловкость: неподходящее было время для допросов.

    В середине большой, метров сорок, комнаты, которую в Грузии именуют залой и обычно используют для застолья, уже установили накрытый ковром постамент для гроба. Вдоль стен стояли стулья. Жена Долидзе, в окружении родственников, рыдая, принимала соболезнования. Я дождался, пока сын Долидзе заметит меня, и вышел на террасу.

    — Извините, но мне надо поговорить с вами.

    — Теперь вы занимаетесь делом отца?

    — Да. — Я увел парня в глубину террасы. — Как вас зовут?

    — Георгий.

    — Скажите, Георгий, когда вы видели в последний раз отца?

    — Вчера вечером.

    — А точнее?

    — Примерно в одиннадцать.

    — Вы о чем-нибудь говорили?

    — Нет, смотрели телевизор.

    — Что показывали?

    — Кино. «Саженцы».

    — Фильм закончился, когда отец ушел?

    — Нет, еще не закончился.

    — Отец не говорил, куда собирался уходить?

    — У нас не принято, чтобы глава семьи давал отчеты.

    — Отец часто отлучался по вечерам?

    — Иногда.

    — Была ли закономерность в этих отлучках?

    — Не понимаю.

    — Отец уходил по вечерам в определенные дни недели?

    — Нет.

    — Возвращался поздно?

    — Не знаю, я рано ложусь спать.

    — Вы где работаете?

    — Нигде, я студент.

    — В вашем институте в октябре не учатся?

    — Я временно не учусь.

    — За что исключили?

    — За драку.

    — Легкомысленно. Сейчас так трудно поступить в институт.

    — Ничего, восстановлюсь.

    Георгий привычным движением закинул руками волосы назад. Сверкнул металлический браслет часов. Мне показалось, что на руке Георгия японские часы «Сейко».

    — Который час? — спросил я.

    Он задрал манжету куртки, и я увидел «Сейко».

    — Начало второго. Когда нам отдадут тело отца?

    — Думаю, в четыре. Часы ваши или отцовские?

    — Почему отцовские?

    — Какие часы были у отца?

    — Такие же, как у меня, — «Сейко».

    — А ботинки?

    — Финские «Топман» черного цвета. Новые. Размер сорок четвертый. Костюм французский пятьдесят восьмого размера. Какое это имеет значение?

    По лестнице поднялся рослый молодой человек, внешне схожий с Георгием, но старше лет на десять, и подошел к нам.

    — Мне сказали, что вы у нас, — произнес он сиплым голосом, протягивая руку. — Важа Долидзе.

    Я сразу вспомнил прохожего. В этом городе нельзя было сделать шага, чтобы он не стал известен всему населению.

    — Заказал гроб? — спросил Георгий.

    — Заказал, — ответил Важа. — Да! Вот мы и остались без отца. Отец был большой и чистой души человек. — В его глазах появились слезы. — Представляете мое состояние, когда Георгий позвонил и сказал, что отца больше нет? Врагу не пожелаю того, что я испытал. Как я доехал до Натли, до сих пор не понимаю…

    — Откуда ехали?

    — Из Тбилиси. Я живу в Тбилиси.

    — Там же работаете?

    — Да, я строитель, инженер-строитель.

    — Георгий, вы сказали капитану или прокурору, что отец денег в бумажнике не носил?

    — Нет. Они все равно не поверили бы.

    — Надо было сказать. В чем же отец носил деньги?

    — Просто клал в карман брюк.

    — В какой?

    — Мелкие в боковой, крупные — в задний.

    — Зачем же он носил бумажник?

    — Хотел привыкнуть. Я подарил отцу бумажник всего неделю назад. Ему трудно было отказаться от старых привычек.

    — Куда отец мог уйти вчера в одиннадцать часов?

    — Разве теперь узнаешь?! — вздохнул Важа.

    — У отца была какая-нибудь страсть — карты, женщины?

    — Нет.

    — Он любил хорошо одеваться?

    — Да, мы приучили его к этому.

    — Георгий, вчера перед уходом он переодевался?

    — Нет.

    — Если бы у отца была любовница, об этом знал бы весь город, — сказал Важа. — В Натли ничего не скроешь. На одном конце города варят лобио, на другом знают с чем — с орехами или гранатами. А потом отец боготворил маму.

    — Могу я поговорить с вашей матерью?

    Братья переглянулись. Они явно не хотели этого. В общем-то можно было понять их заботу о матери и стремление оградить ее от неприятных расспросов.

    — Ладно, — сказал я. — Отложим разговор. Извините, что потревожил вас в такой час.

    — Ничего не поделаешь. Вы выполняете свой долг. — Важа посмотрел на брата. — Георгий, проводи товарища.

    — Ради бога не беспокойтесь. Не надо меня провожать, — запротестовал я.

    Перед домом у двери девушка в коричневом форменном платье веником подметала площадку. Чем-то неуловимым она походила на братьев Долидзе. Я был озадачен, что не заметил, как она спустилась по лестнице, но в следующее мгновение сообразил, что дом имеет второй выход — во двор.

    — Прикройте дверь, — произнесла девушка, не поднимая головы.

    Я не мог ослышаться и растерянно прикрыл дверь.

    — В восемь часов ждите меня у школы, — сказала она. — Я сестра этих братьев-разбойников, Манана.

    Девушка заинтриговала меня. Она несомненно располагала какими-то сведениями. Но насколько ценными они окажутся? За годы службы в милиции мне не раз приходилось разочаровываться в своих предположениях, и я приучил себя никогда не обольщаться надеждами.

    Я увидел такси и поднял руку.

    — На завод, — сказал я шоферу.

    Меня ждал Заридзе, однако я решил не нарушать из-за этого своего плана.

    Таксисты хорошо осведомленные люди. Я сел, насколько это возможно в машине, подальше от водителя — на заднее сиденье, чтобы у него не было соблазна расширить свою осведомленность. Какое-то время мы ехали молча. Я задумался. Злополучные часы и ботинки Долидзе не укладывались ни в одну версию. Конечно, всякое бывает, но я не мог понять, почему часы и ботинки исчезли одновременно. Возможно, убийца сам снял с Долидзе часы. Но ботинки?

    — Какая погода в Москве? — Таксист не удержался и решил завязать разговор.

    — Хорошая, — ответил я.

    — Извините, но вы думаете, что Саркис Багирян убил Котэ Долидзе?

    — А вы как думаете?

    — Я? Я думаю, что Саркис Багирян не убивал.

    — Почему вы так думаете?

    — Слабый он.

    — Что это значит?

    — Если правда, что люди говорят, то Саркис Багирян не мог один справиться с Котэ Долидзе. Котэ Долидзе одним пальцем раздавил бы его.

    — А что люди говорят?

    — Говорят, что Саркис Багирян подкрался к Долидзе и пристукнул его.

    — За что?

    — Вроде бы Саркис Багирян один раз недосчитался зарплаты, второй раз недосчитался. У него жена, маленький ребенок. Дом пустой. Спят на полу. Он пошел к Котэ Долидзе, а тот вышвырнул его из кабинета да еще при всех назвал грабителем и вором. Это правда, Саркис Багирян был вором. Был. Но с того дня, как вернулся из колонии, он завязал.

    Я обратил внимание на правую руку водителя. Татуировка занимала почти всю кисть.

    — А вы давно вернулись из колонии?

    Таксист покачал головой и усмехнулся.

    — Татуировка выдала мое прошлое?

    — Не только. Ваше отношение к событиям. Значит, один Саркис Багирян не мог справиться?

    — Никак не мог!

    — Может, ему кто-то помогал?

    — Не знаю, не хочу грех на душу брать. Человек и так страдал в жизни.

    — Жалеете Багиряна?

    — А что? Для меня все одинаковы — грузины, армяне, русские, татары. Главное, чтобы все было по справедливости. С тех пор как благодаря нашему прокурору товарищу Заридзе я три года провел в колонии, не могу спокойно смотреть на несправедливость. Есть у нас в городе один неприятный тип — Амашукели. На всех доносы строчит прямо прокурору. Один раз на меня тоже настрочил. Берет, мол, взятки. Чаевые — да, беру. А какие взятки я могу брать?! Кто мне их даст? За что? Так и сказал на допросе. Еще, дурак, сказал, что этого Амашукели убить мало. Отпустили, конечно, меня. Даже на работу ничего не написали. А на душе все равно муторно. Еду по городу. Надо же такому случиться. Откуда ни возьмись Амашукели. Перебегает дорогу и попадает под колеса моей машины. Я его здорово помял. Амашукели — в больницу, меня — в тюрьму. Припомнили мне, что я сказал: «Этого Амашукели убить мало». Ничего я не смог доказать. Не было моей вины, клянусь прахом матери. Вот такая история.

    Водитель остановил машину у закусочной. Мне очень хотелось есть, но я велел ему ехать дальше.

    — Я вас по делу сюда привез, не на обед, — обиделся он.

    Я нехотя вылез из такси.

    В закусочной не было ни души.

    — Зураб! — крикнул водитель.

    Из кухни вышел красивый парень в белой куртке.

    — Привет, Автандил! Кебабы будете есть?

    — Я не буду, гость — не знаю.

    — Гость будет, — сказал я.

    Кебабы пахли аппетитно.

    — Присядь, Зураб, — сказал Автандил. — Гость из Москвы. Он занимается убийством Котэ Долидзе.

    — Бедный Котэ! — вздохнул Зураб, присаживаясь за наш стол.

    Автандил еле заметно усмехнулся, но это не ускользнуло от моего взгляда.

    — Расскажи гостю про Саркиса, — сказал он.

    — Что я должен рассказать?

    — Он вчера был здесь?

    — Был.

    — Вот и рассказывай!

    — А что я могу рассказать? Пришел, выпил, закусил, ушел.

    — С кем пришел, когда пришел, когда ушел! Ты что, не понимаешь?!

    — Почему не понимаю? Пришел он часов в восемь с незнакомцем. Сели за этот стол в углу. Заказали закуску, кебабы, потом еще шашлыки.

    — Ты еще перечисли, что на закуску им подавал! И расскажи, какой у них был аппетит.

    — По-твоему, это не важно?! Раз угощение было хорошее, значит, Саркис хотел проявить уважение к своему гостю.

    — Получается, что раз я угощаю нашего гостя только кебабами, то я не уважаю его?!

    — Я этого не говорил! Ты меня о Саркисе спрашиваешь, я и рассказываю о нем. Теперь об аппетите.

    — С ума сойдешь, слушая тебя!

    — Аппетит у Саркиса был плохой, а у гостя — хороший. Значит, гость давно не ел вкусно. Пусть наш уважаемый гость скажет, прав я или нет.

    — Оставь ты гостя в покое. Твое дело отвечать на вопросы.

    — Что я, на допросе у следователя?!

    Пора было вмешаться, иначе перепалка заняла бы слишком много времени.

    — Зураб, как выглядел гость Саркиса?

    — Высокий, широкий в плечах, волосы темные, прямые, глаза голубые или синие, без усов. По типу азербайджанец или дагестанец. Одет средне, как будто в чужое. Черный пиджак, синие брюки, клетчатая сорочка.

    — Выпили много?

    — Нет, три бутылки вина.

    — Не слышали, о чем они говорили?

    — Нет, но говорили мало. Один раз я заметил, что гость в чем-то убеждал Саркиса. Саркис отмалчивался.

    — В котором часу они ушли?

    — В одиннадцать.

    — Вы бы узнали в лицо гостя Саркиса?

    — Думаю, что узнал бы.

    — Спасибо, Зураб. Теперь мы можем отведать кебабы. Приятного аппетита, Автандил. — Я принялся за еду. — Очень вкусно! А что за человек был Долидзе?

    — Большой человек! — воскликнул Зураб.

    Автандил продолжал есть. Я не забыл его усмешки и заинтересованно ждал, что скажет он. Он молчал, будто не слышал вопроса.

    — Вы не согласны с Зурабом? — спросил я.

    — Как он может быть не согласен? — сказал Зураб. — Весь город согласен, весь район согласен, а он не согласен?! Вы моего отца спросите. Он вам скажет, кто такой Долидзе. Не только скажет! Еще покажет дом, который построил благодаря Долидзе. Какой дом! Двухэтажный, из кирпича. В городе такого не найдешь! У меня отец в деревне живет. У него фруктовый сад. Раньше как было? Отец лучшими сортами яблок и груш скотину кормил. Он прямо выл от горя. А Долидзе все у него скупал для завода. Ни одно яблоко у отца не пропадало даже в самые урожайные годы. Таких, как мой отец, у нас в деревне человек тридцать, а деревень в районе сорок или пятьдесят, и чуть ли не в каждой колхоз или совхоз. А другие районы?! Вы поезжайте в любую деревню. Убедитесь, что я прав. Большой человек был Долидзе. Большой!

    — Вы иного мнения, Автандил? — спросил я.

    Автандил вытер рот салфеткой, отодвинул от себя тарелку и сказал:

    — Извините, товарищ майор, я вас сюда привез из-за Саркиса Багиряна.

    
На заводе, казалось, объявили траур. Никто не работал. Перед цехами группами стояли люди с озабоченными и печальными лицами. Восемь машин с ящиками в кузовах, от которых шел запах яблок, ждали разгрузки. Над недостроенным корпусом застыла стрела подъемного крана с грудой кирпичей на стальном канате.

    На подножке первой машины, сгорбившись, сидел однорукий мужчина и курил.

    — Почему не разгружаетесь? — спросил я.

    — Большое горе у нас. Котэ Долидзе не стало. — Он покачал головой. — Эх, жизнь!

    — Откуда вы?

    — Из колхоза «Ленинский». Это в сорока километрах отсюда. У нас договор с заводом. Сейчас документы покажу.

    — Не надо.

    В кабинете главного инженера я увидел несколько человек с такими же печальными лицами, как у людей во дворе. Я представился. Полная женщина средних лет с гладко зачесанными седыми волосами протянула руку.

    — Жоржолиани Валерия Соломоновна, главный инженер, — представилась она. — Такое несчастье свалилось на нас! Нам никто ничего не говорит. Что нам делать?

    — Работать, — ответил я. — Восемь машин давно ждут разгрузки. Пройдемте в кабинет директора.

    — Товарищи, по цехам, — сказала Жоржолиани.

    Вместе с секретарем парткома и председателем завкома мы прошли в кабинет Долидзе. Он мало чем отличался от кабинета главного инженера — дешевая конторская мебель, палас, большой сейф. Исключение составлял стеллаж — здесь, на полках за стеклом, были выставлены образцы продукции. Каждая полка имела табличку с указанием года производства начиная с 1961-го. На этой полке стояла лишь одна банка яблочного повидла. По мере возрастания года число банок на полке увеличивалось, причем за счет новых образцов — компотов, варенья, пюре, а этикетки становились ярче. Последняя полка с образцами была уставлена полностью. Пустые под ней полки ждали своего года. Каждый, кто входил в кабинет, мог легко судить о том, как развивался завод.

    — Долидзе стал директором в шестьдесят первом году? — спросил я.

    — Да, — ответила Жоржолиани. — Идею этой выставки ему подсказал один корреспондент.

    — Корреспонденты часто приезжали на завод?

    — Они осаждали директора. О нем писали даже в центральной прессе.

    — Как он относился к этому?

    — Положительно. Любого корреспондента он принимал как самого дорогого гостя. Журналисты могут все — и возвеличить, и опозорить, говорил он. Сначала я решила, что он неравнодушен к славе. Отнеслась к этому снисходительно. С ним работалось интересно. Он был начинен идеями. Слово у него никогда не расходилось с делом. Я пришла на завод сразу после института в пятьдесят четвертом году. Кустарное производство, антисанитария, все только обещали помочь, полная беспросветность и воровство. За семь лет у нас сменилось пять директоров. Ни один из них не состоялся как руководитель. Так вот, сначала я решила, что Котэ Георгиевич неравнодушен к славе, а потом поняла, что слава ему нужна для дела. Человек, о котором пишут в газетах, может больше, чем тот, о котором не пишут. Он добился обновления всего парка машин, потом реконструкции завода.

    — Долидзе был инженером?

    — Нет, он был руководителем. Он давал общее направление. Все технические разработки делала я. Шаг за шагом, год за годом директор расширял завод. Он превратил примитивное производство в передовое. Видели новый корпус? Как директор бился за него!

    — Городские власти поддерживали Долидзе?

    — Еще бы! Для такого города, как наш, где нет промышленности, проблема занятости населения стоит остро. Директора ценили всюду — здесь, в республике и даже в Москве. Ему не раз предлагали высокие посты в Тбилиси. Вы знаете, сколько благодарностей объявлено Котэ Георгиевичу? Тридцать восемь! В прошлом году он получил звание заслуженного работника.

    Я выдвинул один за другим ящики письменного стола. Они были пустыми. Лишь в нижнем пылились две грамоты, полученные Долидзе год назад.

    — У вас есть ключ от сейфа? — спросил я.

    — Есть, — сказала Жоржолиани и открыла сейф.

    В разноцветных папках лежали докладные, отчеты, документация. Поверх папки «Переписка с министерством» я увидел характеристику Долидзе без даты.

    
     «Ветеран войны, награжденный орденами и медалями, тов. Долидзе К. Г. работает директором консервного завода г. Натли с 1961 г. Объект, которым руководит тов. Долидзе, за короткий срок благодаря усилиям его директора из отсталого производства стал передовым. Завод систематически выполняет и перевыполняет план. Тов. Долидзе обладает большими организаторскими способностями, энергичен, пользуется заслуженным авторитетом и уважением среди подчиненных. В быту скромен. Морально устойчив. За отличную работу ему объявлено 32 благодарности».

    

    У меня было впечатление, что характеристику писала Жоржолиани.

    — Два года назад Котэ Георгиевич собирался в туристическую поездку в Болгарию, — сказала она. — Не поехал.

    — Что-то помешало?

    — Началось строительство нового корпуса.

    — А в этом году он отдыхал?

    — Отдыхал в сентябре на Пицунде, но не полный отпуск. Вернулся на неделю раньше срока.

    — Почему?

    — Завод для него был важнее любого курорта. Он не мог жить без завода. Его мысли всегда были заняты производством. У него возникали прекрасные идеи. Некоторые из них мы реализовали на заводе. Счастливый был человек Котэ Георгиевич. Собственными глазами видел, как его идеи воплощались в жизнь.

    — Почему только некоторые?

    — Далеко не все идеи можно реализовать. Одни после критического анализа отвергаются как негодные, другие же не подходят к данному производству или опережают время. Или сам автор отвергает свою идею, как это было, когда у Котэ Георгиевича родилась мысль автоматизировать производственный процесс.

    — Он сам признал ее негодной?

    — Да что вы?! Идея замечательная. Сначала мы загорелись. Я раз десять ездила в Тбилиси в институт, конструкторское бюро, министерство. Идея всем нравилась. Тбилисские товарищи рекомендовали нам обратиться за помощью в московский институт. Собралась в командировку в Москву. Вдруг заходит ко мне в кабинет смущенный Котэ Георгиевич и говорит: «Извини, но командировка отменяется». Что-нибудь случилось? — спрашиваю я. Случилось, говорит. Случилось то, что в горячке, говорит, мы забыли о людях. Где они будут работать, если, говорит, мы автоматизируем производство? — Жоржолиани замолчала.

    Я взглянул на секретаря парткома и председателя завкома. За все время они не произнесли ни слова. Оба сокрушенно молчали.

    — Скажите, что надо сделать, чтобы заводу присвоили имя Котэ Георгиевича? — неожиданно спросила Жоржолиани. — Коллектив единогласно проголосует за это. Мы тут посовещались и решили обратиться в Президиум Верховного Совета. Конечно, пока это преждевременно…

    — Сначала, наверно, надо обратиться к городским властям.

    — Я же говорила, — сказала Жоржолиани секретарю парткома и председателю завкома.

    То, как она сказала это, заинтересовало меня, и я спросил ее:

    — Как складывались у Котэ Георгиевича отношения с новым секретарем горкома?

    — Вы, конечно, имеете в виду анонимное письмо.

    Я ничего не знал об анонимном письме, но раз оно было и сыграло роль в отношениях между Элиавой и Долидзе, оставалось предположить, что письмо отрицательно повлияло на эти отношения.

    Я промолчал.

    — Элиава не успел приступить к своим обязанностям, как получил анонимку на Котэ Георгиевича, — сказала Жоржолиани. — Он вызвал к себе Котэ Георгиевича и зачем-то показал ему письмо.

    — Как Элиава должен был поступить?

    — Выбросить письмо в корзину, а не показывать человеку, так много сделавшему для города. Нет в Натли объекта, построенного за последние пятнадцать лет без Котэ Георгиевича. Кто построил Дом быта? Котэ Георгиевич. Детский сад? Котэ Георгиевич. Ясли, кинотеатр, Дворец культуры, школу, профилакторий? Котэ Георгиевич! Я не говорю уже о самом заводе. Элиава оскорбил Котэ Георгиевича.

    — Они поссорились?

    — Нет. Котэ Георгиевич настоял на немедленной ревизии. Ни один факт, приведенный в клеветническом письме, не подтвердился. Элиава не изволил даже извиниться перед Котэ Георгиевичем.

    — Что произошло между Котэ Георгиевичем и грузчиком Багиряном?

    — Саркис Багирян человек горячий. Ему показалось, что его обсчитывают. Он приходил ко мне. Видно, я не сумела убедить его. Он пошел к Котэ Георгиевичу. Котэ Георгиевич не принял Саркиса. Был занят.

    — Не принял или выгнал?

    — Выгнал, — нехотя ответила Жоржолиани и быстро добавила: — Тут примешивается много личного. Котэ Георгиевич думал, что анонимное письмо написал Багирян.

    Жоржолиани проводила меня до выхода. Прощаясь, она сказала:

    — Я не знаю, какой бессердечный человек мог поднять руку на Котэ Георгиевича, но убеждена: Саркис Багирян не убивал его. Отпустите Саркиса как можно скорее. У нас и так не хватает грузчиков. В грузчики здесь не рвутся. Саркис хотя на вид и слабый, а работает за двоих.

    Я направился к грузчикам.

    На мои вопросы они отвечали односложно и нехотя. Они только что разгрузили машины с яблоками и курили возле ящиков.

    — Вы лучше с бригадиром поговорите, — посоветовал парень с заячьей губой. — Вот он идет.

    Бригадир тяжко вздохнул. Это был старик в обветшалом пиджаке с орденскими планками.

    Мы присели с ним на ящики.

    — Несчастье, большое несчастье пришло к нам, — сказал он. — Котэ Долидзе для всех был что отец родной. Правильно я говорю, ребята?

    Грузчики закивали.

    — Для каждого у него находилось ласковое слово. Что такое слово? Денег за него платить не надо, но ласковое слово душу согревает. Правильно я говорю, ребята?

    — Все правильно, дядя Варлам, — сказал парень с заячьей губой.

    — Котэ Долидзе всех по именам знал, ко всем внимателен был, интересовался, как у тебя в семье, здоровы ли дети, здорова ли жена. Когда моя дочь замуж вышла, он поздравил меня и приказал бухгалтеру премию мне выписать.

    — Это же незаконно, — заметил я.

    — Правильно! То же самое бухгалтер сказал. Тогда знаете, что Котэ Долидзе сделал? Вытащил из собственного кармана сто рублей!

    — Из какого кармана? — спросил я.

    — Я же говорю, из собственного.

    — Я спрашиваю, из кармана пиджака или брюк?

    — Из кармана брюк.

    — Не помните, из какого именно?

    — Как не помнить?! Из заднего. Я еще спросил, что это он деньги в заднем кармане носит, как американец. Я с американцами в Берлине встречался. Знаю их. Котэ ничего не ответил, только усмехнулся. Да, был человек — и нет его. Добрая душа, царство ему небесное. Нас, фронтовиков, все меньше остается. Кто от ран умер, кто от болезни, кто от старости — время идет. Но чтобы фронтовик ушел из жизни вот так?! Нас на фронте убивали, а мы живы остались. Не для того же, чтобы какой-то подлец отнял у тебя жизнь?! Мы с ним под Сталинградом убереглись, а тут… Эх! — Варлам затоптал окурок дешевой сигареты.

    — Котэ Долидзе воевал на Сталинградском фронте?

    — А как же?! В сорок втором наши части, оказывается, соседями были. Сколько там людей полегло! Эх! А мы с ним убереглись да еще по медали «За оборону Сталинграда» получили. Вот она. — Варлам показал планку медали.

    — Я вижу у вас и другие награды.

    — Для фронтовика эта награда особенная. — Он снова закурил. — Оно, конечно, так, у меня и другие есть награды, но у Котэ было больше. Целая грудь. В сорок третьем, в январе, когда немец стал отходить от Сталинграда, Котэ контузило и ранило. Осколок так и не вытащили из легкого. Он мешал ему дышать, но Котэ не жаловался. Нет, не жаловался. Некогда ему было жаловаться и по докторам ходить. Я на этом заводе, считай, всю жизнь. При других директорах у меня уходило в день две пачки сигарет. При Котэ Долидзе курить стало некогда. Пачка в день не расходовалась. План выполняли и перевыполняли. Заработки вдвое возросли. Э-э, что говорить, большой человек был Котэ Долидзе, царство ему небесное.

    — А что за человек Саркис Багирян?

    — Шебутной, горячий. А работник хороший. Той истории не придавайте значения. Саркис ожидал, что ему начислят больше, чем он получил. Он должен был обратиться ко мне как к бригадиру. Я ему все разъяснил бы. Он сразу к руководству пошел. Котэ Долидзе и сказал Саркису, что тот нарушает дисциплину.

    — Выходит, беседа носила мирный характер?

    — Не дрались же они!

    — Почему же Саркис Багирян грозился убить Долидзе?

    — Был обижен, потому и грозился. Но Саркис на человека руку не поднимет.

    — Еще как поднимет! — сказал парень с заячьей губой. — Однажды он так вцепился в меня, что я чудом жив остался.

    — Я бы тоже дал тебе по зубам за твои шутки. — Варлам обратился ко мне: — Он плохо пошутил с Саркисом — спросил его, уверен ли он, что приходится отцом сыну.

    — Мы люди простые, и шутки у нас простые, — оправдался парень с заячьей губой.

    — Помолчи, когда старшие разговаривают, — сказал Варлам. — Саркис на человека руку не поднимет. Он вообще ни на какое преступление не пойдет. Он жене клятву дал в церкви.

    — Он верующий?

    — Наверно, раз в церковь стал ходить. Но дело не в церкви. Дело в жене и сыне. Он их любит больше чем бога.
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     ГЛАВА 3
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Перед зданием горотдела стояла маленькая черноволосая женщина с ребенком на руках. Мальчик спал. Женщина нерешительно вскинула на меня глаза и тут же опустила их.

    В коридоре было тихо.

    В кабинете Абулава, упершись локтями в стол, дремал. Часы над ним показывали четверть пятого. Заметив меня, капитан виновато улыбнулся.

    — А где Заридзе? — спросил я.

    — Обедает. Не дождался вас. Сказал, что в три он всегда обедает, — ответил капитан.

    Теперь понятно, почему он пышет здоровьем, подумал я и сказал:

    — Женщина с ребенком на руках у входа — жена Багиряна?

    — Жена. Требует свидания с мужем. Без санкции прокурора я не могу разрешить…

    — Где я могу поговорить с ней?

    — Я для вас отвел второй кабинет.

    …Кабинет был крохотным. В нем с трудом умещались замызганный письменный стол и сейф.

    Женщина плакала. Мальчик испуганно таращил большие черные глаза.

    На столе лежал полуразвернутый газетный сверток с хлебом, сыром и редиской — передача для Саркиса.

    — Зейнаб, успокойтесь, пожалейте мальчика, — нетерпеливо сказал я. — В котором часу ваш муж вчера вернулся домой?

    — В двенадцать, — ответила она, ладонью утирая слезы. — Не мог он клятвы нарушить, не мог обмануть меня! Прошу вас, впустите к нему. Я должна с ним поговорить. От меня он ничего не утаит. Если он убил, я сама вам скажу об этом. Тогда делайте с ним что хотите.

    — Итак, Зейнаб, ваш муж вернулся с работы в половине седьмого. В семь к нему пришел знакомый. Вы этого человека раньше не видели. Саркис взял из шкафа деньги и сказал, что вернется поздно. Он вернулся в двенадцать. Кто-нибудь видел его возвращающимся домой?

    — Никто не видел. В такое время люди спят.

    — Почему вы не спали?

    — Я никогда не сплю, если Саркиса нет дома. Боюсь за него.

    — Почему? Вы же говорите, что Саркис поклялся покончить с прошлым.

    — Он-то поклялся. Но нет-нет да и приходит к нему кто-нибудь из этого проклятого прошлого. Он прогнать никого не может. Он такой! — Зейнаб снова заплакала. — Почему они не оставят его в покое?! Шесть лет я ждала Саркиса, униженная и отверженная всеми родственниками. Не мог он взяться за старое. Не мог!

    — После двенадцати Саркис выходил из дома?

    — Нет, мы сразу легли. Разрешите свидание, умоляю!

    — Я не против свидания, но прежде сам хотел бы поговорить с Саркисом. Может, свидание и не понадобится. Передачу оставьте. Я сам вручу ее Саркису.

    — Я верю вам, — сказала Зейнаб и встала.

    Проводив ее до выхода, я вернулся в кабинет. На стуле для посетителей восседал Абулава.

    — Узнали что-нибудь интересное? — спросил капитан.

    — Разумеется, — ответил я. — Свяжитесь, пожалуйста, с трестом, управлением, отделом канализации, не знаю, что у вас здесь есть, и выясните, когда разрыли улицу Кецховели.

    — Хорошо.

    — Дальше. Займитесь розыском «Запорожца». Цвет зеленый. Перед помят. Фары разбиты. Машина потерпела аварию на улице Кецховели. У владельца «Запорожца» или братья крепкие ребята, или соседи, или товарищи.

    — Хорошо.

    — И еще — я хочу допросить Багиряна. Прикажите, пожалуйста, открыть изолятор.

    …В полутьме изолятора на меня зло смотрели глаза Багиряна. Он сидел на деревянных нарах, прислонившись к стене, и не шевелился.

    Я представился. Он словно ничего не слышал. Я положил сверток рядом с ним.

    — Зейнаб просила передать.

    Багирян вскочил и бросился к двери. Я с трудом перехватил его.

    — Пустите! Дайте слово ей сказать!

    — Зейнаб нет здесь. Она ушла. — Я подтолкнул его к нарам. — Сидите спокойно. Что вы хотели сказать Зейнаб? Я передам ей ваши слова.

    — Слова! В ваших устах для нее мои слова пустые звуки. Она должна слышать мой голос. Мой голос, понимаете?! Выпустите меня отсюда на полчаса. Я только скажу ей слово и вернусь. Клянусь своим единственным сыном, вернусь!

    — Чтобы выпустить вас отсюда, причем навсегда, мне нужны факты.

    — Да не убивал я! Не убивал!

    — Я и не считаю, что вы убили Долидзе.

    Срывающимся голосом он спросил:

    — Вы правду говорите или решили играть в кошки-мышки?

    — Правду, Саркис.

    Неожиданно он всхлипнул. Я ждал, пока он успокоится. Он утер слезы ладонью, напомнив этим жестом Зейнаб.

    — За мной ничего нет, клянусь вам. У меня же сын, Аветик. Я же клятву дал. Я знаю, что такое быть сыном вора. Мой отец полжизни провел в колониях. Несчастный человек! Всех вокруг сделал несчастными. Мать умерла с горя, старшая сестра — от туберкулеза. Недоедала. А кто в нашей семье доедал? То густо, то пусто. Меня с первого класса сторонились товарищи. А взрослые? Не впускали в дом. Если впускали, на минуту не оставляли одного, сторожили свое добро. В школе глобус пропал. Мне его сроду бы не видеть! Кого обвинили в воровстве? Меня. Я тогда спичек еще не спер. Землю буду есть, но Аветик через это не пройдет. Я клятву дал, бог тому свидетель. Саркис Багирян умеет слово держать.

    — Надеюсь. Кто-нибудь может подтвердить, что вы вернулись домой в двенадцать? Кроме Зейнаб, разумеется.

    — Сосед, Арменак Хачкованян.

    — Но Зейнаб показала, что никто не видел, как вы возвращались.

    — Откуда ей знать, кто меня видел, а кто не видел! Допросите Хачкованяна.

    — В каких вы с ним отношениях?

    — Плохих. Он боится, что я ограблю его. Никогда не ложится раньше меня. Стоит у окна за занавеской и ждет! Зейнаб не знает этого.

    — С восьми до одиннадцати вы были в закусочной. С кем?

    — Это к делу не относится!

    — Относится, Саркис. С кем вы там были?

    Багирян вскочил и, размахивая руками, стал кричать:

    — Когда убили Долидзе? Когда? В час ночи! А я спал в это время. Спал! У меня алиби! Понимаете?

    Я дал ему возможность выкричаться.

    — Все?

    — Все, — сказал он и сел на нары.

    — С кем вы были в закусочной? Не хотите говорить? Тогда я вам скажу. С приятелем по колонии, полагаю. Вы не хотели принимать его дома, чтобы не вызывать неудовольствия Зейнаб. Так ведь бывало и раньше. Ваш приятель освобожден недавно. Очевидно, он ищет опытного напарника для задуманного дела. Крупного дела. Он убеждал вас, что все пройдет гладко, ибо он предусмотрел все до мельчайших деталей. К его разочарованию, вы отказались от предложения. Но не таков Саркис Багирян, чтобы признать эти факты. Кодекс чести. Не правда ли?

    — Не знаю, о чем вы говорите. Но одно вы правильно сказали — Саркис Багирян примет любого, кто к нему придет в гости, накормит и напоит на последние деньги, а если денег не будет, одолжит их. Но Саркис Багирян никогда никого не продавал и продавать не станет. Даже ради своей свободы!

    — Я же говорю, кодекс чести. Но ваш приятель пока ведь не совершил преступления. Куда он направился, когда вы расстались?

    Багирян молчал.

    — Вы говорили за столом о Долидзе? Не хотите отвечать. Ну хорошо, тогда скажите, почему месяц назад вы грозились убить Долидзе?

    — Грозился, и все! Что, уже и грозиться нельзя?!

    — Вы недолюбливали Долидзе. За что?

    — А за что его любить?

    — Долидзе — фронтовик, хороший директор хорошего завода, как у вас здесь принято говорить, заслуженный человек.

    — Ну и что? Имею я право не любить заслуженного человека?

    — Имеете, Багирян, имеете.

    Я встал. Я не сумел подобрать ключ к Багиряну.

    — Это правда, что у Долидзе увели часы? — неожиданно спросил он.

    — Откуда вы знаете о часах?

    — Капитан Абулава кричал в телефон. Было слышно. Значит, часы увели. Человек, который был со мной в закусочной, никогда на это не пошел бы. Никогда!

    — Часы взял не убийца.

    Я ожидал, что моя откровенность вызовет у Багиряна доверие ко мне. Напрасно я надеялся на это: Багирян молчал. Поняв, что ничего не добьюсь от него, собрался уходить. И вдруг он сказал:

    — Я знаю, кто увел часы.

    — Кто?

    — Не могу сказать. Выпустите меня, и я сам приведу к вам этого слизняка.

    — Послушайте, Саркис, я, можно сказать, из-за вас взялся за расследование. Я хочу помочь вам и даю слово, что вашему приятелю ничего не будет грозить, если он, конечно, не успел совершить преступление. Я не говорю уже о том, что ваше имя не будет упомянуто. Его фамилия? Да не молчите же! Неужели вы полагаете, что я не справлюсь без вашей помощи? Но на это уйдет время, которое вы проведете здесь. Здесь, понимаете?! Подумайте о сыне, о жене!

    Багирян прислонился к стене и закрыл глаза. Я ждал.

    — Это должно остаться между нами, — наконец сказал он.

    — Даю слово.

    — Ахмет Расулов.

    — Где его искать?

    — Не знаю, — сказал Багирян. — Этого я не знаю.

    По тому, как он это сказал, я понял, что больше от него ничего не услышу. В коридоре меня ждал капитан Абулава. Но нам не удалось поговорить. Его позвали к телефону.

    Я провел в отведенном мне кабинете, наверное, полчаса, приводя в порядок свои записи, когда капитан Абулава, предварительно постучавшись, приоткрыл дверь.

    — Заридзе вас просит к себе.

    В коридоре Абулава сказал:

    — Я выполнил ваше поручение. Улицу Кецховели разрыли позавчера после обеда. Это что-нибудь проясняет?

    Конечно, это кое-что проясняло. Именно кое-что, но не больше. Прояснить все должен был хозяин «Запорожца».

    — Разумеется, — сказал я. — Спасибо, капитан, за помощь.

    Щеки у Заридзе порозовели и лоснились еще больше. Он был настроен благодушно.

    — Как успехи? — спросил он.

    — Неплохо, — ответил я.

    — Чувствую это. А вы обедали?

    — Нет.

    — Я ждал вас, хотел пригласить на обед, но вы так увлеклись делом, что забыли о хлебе насущном. Мне вспоминается один забавный эпизод. Иосиф Заридзе, народный художник, заболел. Это мой дядя. Ему за семьдесят. Большой любитель застолья. Прихожу навестить его и вижу: лежит старик в постели и рукой делает странные движения, вроде ко рту что-то подносит, а на лице наслаждение. Я спрашиваю, что это означает. Пью и курю, отвечает он.

    Заридзе рассмеялся, повторяя «пью и курю». Я сидел с каменным лицом, не понимая, для чего он рассказал мне о своем дяде, народном художнике.

    — Саркис Багирян не убивал Долидзе, — заявил я. — Его надо отпустить.

    — Ваши аргументы? — сказал Заридзе.

    — У Багиряна алиби. Он вернулся домой в двенадцать и в момент убийства находился дома. Кроме того, чтобы нанести удар, Багирян из-за разницы в росте должен был бы подпрыгнуть.

    — От дома Багиряна до места убийства пять минут хода. Жена Багиряна могла и не заметить отсутствие мужа. Сколько он отсутствовал? Максимум пятнадцать минут. Она могла и не обратить внимания на то, что муж вышел из дома. Вышел по нужде. Туалет ведь во дворе. А если и обратила внимание, то никогда не признается в этом. Видите, сколько версий.

    — Причем в каждой есть необходимое условие — Багирян должен был знать, когда именно пройдет Долидзе по улице Кецховели.

    — Согласен. Но нельзя же считать, что Багирян ни в коем случае не мог знать об этом. Теперь относительно разницы в росте. Чтобы низкорослому убить высокого, не обязательно прыгать. Достаточно взять дубину подлиннее.

    — Нет никаких доказательств вины Багиряна, нет ни одной улики. Его надо отпустить.

    — Похвальное отношение к судьбе простого человека. Но вы Багиряна не знаете. Отпусти мы его, он сбежит при первой возможности. Поверьте мне. А доказательства вины Багиряна будут.

    — Почему же до сих пор ему не предъявлено обвинение, что он подозревается в убийстве? На каком основании его содержат в изоляторе?

    — Товарищ майор, предоставьте прокуратуре хотя бы эту часть расследования. — Заридзе улыбался. — Все остальное в ваших руках.

    Я встал.

    Несправедливость порождает ожесточение. Каждый час, проведенный Багиряном в изоляторе, подтачивал то доброе, что сумели разбудить в нем маленький Аветик и Зейнаб. Я не сомневался, что Багирян непричастен к преступлению. Помимо фактов и логического заключения существует еще ничем не объяснимое чувство сыщика — интуиция. Я обязан был как можно быстрее найти убийцу.

    — Куда вы, товарищ майор? — спросил Заридзе.

    — Заниматься всем остальным, — ответил я.

    — Вы напоминаете мне моего деда, — сказал он.

    Это была довольно неожиданная для меня ассоциация, и потому я ждал объяснения.

    — Не расстраивайтесь. Мой дед был заслуженным человеком. Если вы бывали в Батуми, то видели памятник ему в городе. Подпольщик, революционер, чекист! Он, как и вы, признавал только два цвета — черный и белый. Его мировидение, наверно, можно объяснить революционным временем. Но вы же наш современник!

    У Заридзе, очевидно, была склонность упоминать в разговоре своих именитых родственников. Я не сомневался, что мне предстояло услышать еще не об одной знаменитости из рода Заридзе, и я бы не удивился, если б он поинтересовался моей родословной. Возможно, во мне говорила зависть. На моем генеалогическом древе, увешанном худосочными плодами, самая большая знаменитость — это я.

    — Чувство справедливости неизменная категория, — сказал я.

    Заридзе вспыхнул, но выдержка не изменила ему.

    — Я имел в виду совсем другое. Спасибо, что зашли.

    Вернувшись к себе, я стал размышлять над словами Заридзе. Что он имел в виду? Конечно, мое отношение к Багиряну. Почему Заридзе так упорствует, когда речь заходит о Багиряне? Может быть, он прав? Я ведь совсем не знаю Багиряна, а он знает. Ну да, знает как рецидивиста с нарушенной психикой..

    Из коридора все время доносился шум. Я выглянул.

    У дежурки стояли четыре парня и два милиционера. По коридору шел Заридзе.

    Милиционеры выгнали трех парней на улицу, оставив одного — курчавого. Дежурный отпер изолятор и сказал парню:

    — Иди, Мамаладзе.

    — Что случилось? — спросил я дежурного.

    — Избили двух родственников Багиряна, — запирая дверь, ответил он. — Этот Мамаладзе — зачинщик. Он дальний родственник Долидзе и его личный шофер.

    В это время в коридоре появился патологоанатом.

    — Принес заключение, — сказал он.

    — Напрасно вы беспокоились, доктор. Мы сами к вам заехали бы.

    Я нетерпеливо прочитал исписанный старомодным почерком с закорючками лист:

    
     «Смерть наступила около половины второго ночи… раздробленная теменная часть… направление удара сверху вниз… инородные частицы в трещинах… анализ… мелкие частицы угля… полагать, что удар нанесен обгоревшим деревянным предметом… розовые пятна на ягодицах неизвестного происхождения…»

    

    — Спасибо, доктор.

    — Рад служить истине, — сказал он и поклонился.

    Я вспомнил о застрявшем осколке в легком Долидзе. В заключении об этом не было ни слова.

    — Простите, доктор, почему вы не указали наличие осколка в легком?

    Он взглянул на меня поверх очков.

    — Умышленно, — сказал он. — За отсутствием оного.

    — А шрам на спине?

    — Фурункулярного происхождения.

    — Что же ему мешало дышать?

    — Дышать? Прокуренные бронхи. Будут еще вопросы?

    — Нет, благодарю вас.

    — Тогда разрешите откланяться.

    Я перечитал заключение и сказал дежурному:

    — Распорядитесь, пожалуйста, чтобы ко мне привели Мамаладзе.

    
Мамаладзе держался на допросе нагло. Но как только речь зашла о Долидзе, он заплакал.

    — Дядя Котэ был для меня отцом.

    — У вас нет отца?

    — Нет, он умер двадцать лет назад. Когда я вернулся из армии, мама пришла к дяде Котэ, и он согласился дать мне работу. Знаете, какой это был человек?! Голова всех родственников! Если в семье что-нибудь происходило и случалось — в радости и в горе шли к нему. С просьбами, за советом. Никому он не отказывал. Всем помогал.

    — Сколько лет вы работали личным шофером Котэ Георгиевича?

    — Два года.

    — Вы пользовались его доверием?

    — Конечно! Дядя Котэ доверял мне.

    — Он давал вам поручения?

    — Давал. Отвезти то, привезти это.

    — Что именно?

    — Документы всякие.

    — В пределах города или вам приходилось выезжать в колхозы и совхозы?

    — В пределах города.

    — Машина у вас часто портится?

    — Старая часто портилась, а эта — нет.

    — Когда вы ее получили?

    — Год назад.

    — О, совсем новая машина. Хорошо бегает?

    — Отлично! Я слежу за ней. Дядя Котэ во всем любил порядок.

    — Много наездили?

    — Сорок тысяч.

    — Как вы ухитрились за год наездить в таком маленьком городе, как Натли, сорок тысяч километров?

    — Я возил дядю Котэ в колхозы и совхозы. Завод имеет с ними договора. Дядя Котэ часто наведывался в колхозы и совхозы, когда собирали урожай, чтобы те не подсунули гнилье. Знаете, какие бывают люди? Подсунут гнилье, а потом разбирайся с ними.

    — Бывало и такое?

    — Конечно! Дядя Котэ шкуру с таких сдирал.

    — С кого конкретно?

    — Сейчас уже не помню, кого дядя Котэ называл. При мне ни одного случая не было. Я же говорю, дядя Котэ держал поставки под личным контролем.

    — За что вы избили родственников Багиряна?

    — За то, что неуважительно отозвались о дяде Котэ. Они работают на заводе, едят хлеб, который им дал дядя Котэ. Никому не позволю говорить о дяде Котэ плохо! При его жизни никто не осмелился бы рта раскрыть. Все заискивали перед ним. А сейчас можно, да? Кто плохое скажет о дяде Котэ, будет моим личным врагом. Так и запишите. За дядю Котэ я голову сложу.

    
…— Не очень ругаешь меня за то, что уговорил заняться этим делом? — спросил Элиава.

    — Не очень, — ответил я, попивая пепси-колу в просторном кабинете секретаря горкома. — Слушай, Элизбар, а ты, по-моему, не доверяешь Заридзе.

    — Не совсем так, — сказал он.

    — А как?

    — Как в медицине. Слышал о врачебной этике? Хирург не оперирует своего родственника. Разве в этом проявление недоверия к нему?

    Я усмехнулся.

    — В данном вопросе мы не продвинулись ни на шаг. Перейдем к следующему. Что за история с анонимкой на Долидзе?

    — А-а, мадам Жоржолиани на меня жаловалась! История такова. Не успел я сесть за этот стол, как получил анонимное письмо. Доброжелатель сигналил, что Долидзе по дешевке закупает у крестьян фрукты, особенно в урожайные годы, когда крестьяне готовы за бесценок продать их, а разницу между установленной закупочной ценой и фактической кладет в карман. И вообще, мол, пора посмотреть на Долидзе открытыми глазами. Вашего предшественника, — обращался ко мне доброжелатель, — Долидзе подкупил. Автор признавал заслуги Долидзе в расширении и реконструкции завода, но подчеркивал, что директором движет корысть. Долидзе, мол, жулик, хорошо замаскировавшийся делец, подпольный миллионер. Эпитетов было много.

    — Письмо сохранилось?

    — К сожалению, нет. Понимаешь, как получилось… Я тогда знал Долидзе только по отзывам. Отзывы были — хоть памятник при жизни ставь. А тут как раз был повод поговорить с ним, так сказать, поближе познакомиться.

    — Повод — анонимка?

    — Да что ты?! Строительство детского сада. Городу позарез нужен второй детский сад, а денег кот наплакал. В этот раз он отказал исполкому в помощи из заводских фондов, ссылаясь на реконструкцию. А письму я не придавал никакого значения. Я не признаю анонимок. Беседовали мы с ним час, больше о заводских делах. Ты представляешь, что для города значит завод?

    — Да, конечно. Отец-кормилец.

    — Нет, мать-кормилица. Произвел Долидзе на меня благоприятное впечатление. С детским садом он ничего твердо не обещал, но сказал, что постарается изыскать средства. С пониманием отнесся к городским проблемам. Стали прощаться. Я вспомнил о письме, сказал, что в заводском коллективе завелся анонимщик, и отдал письмо ему, дескать, разберитесь в своем коллективе сами. Он прочитал письмо и взвился. Сначала хотел подать заявление об уходе, потом потребовал немедленной ревизии. Я пытался урезонить его. Черта с два! В конце концов и я рассердился. Назначили ревизию.

    — Почему он взвился?

    — Как же? Раз я не выбросил письмо в корзину, значит, придал ему значение. В результате и деньги на детский сад потерял, и отношения с директором единственного в городе предприятия испортил.

    — Что показала ревизия?

    — Что на заводе полный порядок. Плохо тогда все получилось. — Элиава грустно усмехнулся. — Тут же сформировалось общественное мнение: новая метла метет всех без разбору.

    — Ты уже вымел кого-нибудь?

    — Но не без разбору. Директора школы за взятки с родителей будущих медалистов, начальника телефонного узла за взятки за установку телефонов, зампредседателя исполкома за незаконное разрешение строительства частных домов, зав. аптекой — этот мерзавец спекулировал на несчастьях людей, торговал лекарствами из-под полы, и трех директоров магазинов за нарушения правил советской торговли.

    — Неплохое начало.

    — Будет и продолжение.

    — Твоего предшественника, насколько я понимаю, освободили или, попросту говоря, выгнали. Почему ты уверовал, что на заводе полный порядок?

    — Я ознакомился со всеми актами ревизии.

    — Ревизоры живые люди, и ничто человеческое им не чуждо.

    — В ревизорах я уверен. Понимаешь, Серго, у меня тогда возникло сомнение в порядочности Долидзе. Уж чересчур болезненно он реагировал на анонимку и вел себя вызывающе. Сначала угроза. Уйду, мол, посмотрим, как без меня обойдетесь. Потом требование. Проводите, мол, ревизию. Такое поведение в горкоме партии? Это не случайность, размышлял я, а результат вседозволенности, может быть, даже безнаказанности. Я хочу сказать, что он вел себя так потому, что иначе уже не мог. Он сформировался как руководитель задолго до моего переезда сюда. Понимаешь?

    — Сформировались общественные отношения и личные связи между людьми. А тон всему задавал твой предшественник.

    — Не оспариваю, от первого секретаря многое зависит… После того случая я стал приглядываться к Долидзе. Конечно, он был не тот человек, за которого себя выдавал. Но все это, Серго, лирика. Мои ощущения и размышления не факты. Не сомневаюсь, что со временем факты выявились бы. Но, как говорится, смерть опередила события. Ты прости меня, с самого начала не сказал тебе обо всем этом. Это все, повторяю, субъективно. А расследование, сам понимаешь, должно быть объективным. Почему ты заинтересовался анонимным письмом?

    — Чем больше я буду знать об убитом, тем быстрее найду убийцу.

    — Понятно. Мне показалось, что у тебя складывается отрицательное мнение о Долидзе. Ты обнаружил какие-нибудь факты?

    — Вскрытие показало, что Долидзе не был ранен, а в документах собственноручно указывал, что был контужен и ранен в январе сорок третьего под Сталинградом. Более того, существует легенда о застрявшем в легком осколке, который мешал ему дышать.

    — Он действительно хрипел, а не дышал.

    — Курил много.

    Зазвонил телефон.

    — Я вас приветствую, Роберт Георгиевич, — сказал Элиава в трубку и стал напряженно слушать прокурора. Закончив разговор, он произнес: — Началась вражда между родственниками Долидзе и Багиряна.

    — Нападение четырех подонков на двух беззащитных людей — это еще не вражда.

    Плохо, что из четырех хулиганов троих отпустили, подумал я. Безнаказанность приводит к распущенности. Еще одна драка вызвала бы цепную реакцию в городе.

    — Не унывай, товарищ секретарь, — сказал я. — Прорвемся.

    
Пока мы шли к месту происшествия, следователь прокуратуры Бадридзе говорил о себе.

    Возвращаясь после армии в родную деревню Калта, он имел неосторожность, как выразился Бадридзе, помочь чернявой девушке цыганского типа донести с автобусной станции до дома тяжелый чемодан. Девушка провалилась на приемных экзаменах в Тбилисский педагогический институт. Она сказала об этом прямо и так же прямо призналась, что была слабо подготовлена. С каждым шагом девушка ему нравилась все больше. Он вошел вместе с ней в ее дом и так и не вышел оттуда.

    — Заворожила меня моя цыганка, — сказал Бадридзе.

    Все его планы рухнули. Он хотел работать в колхозе механизатором, благо приобрел в армии не одну специальность, и заочно учиться в педагогическом институте. Через пять лет он рассчитывал стать преподавателем в сельской школе, а пошел служить в милицию. Горком комсомола ничего другого ему предложить не смог. Педагогический институт он все-таки окончил, заочно.

    — Два года назад меня перевели в прокуратуру. Честно говоря, школа меня до сих пор тянет. Я детей люблю. Своих бог не дал. Год назад договорился бесплатно преподавать историю в седьмом классе. Роберт Георгиевич не разрешил.

    Бадридзе впервые упомянул прокурора, причем без тени недовольства. Так говорят о посторонних людях.

    Мы подошли к улице Кецховели.

    — Когда-то эта улица была самой красивой в городе, — сказал Бадридзе. — Богатые здесь стояли дома, хотя и деревянные. Жить на улице Кецховели считалось престижным. Может быть, потому, что улица расположена на стыке старого и нового города. Помните из истории — на пересечениях торговых путей возникали и процветали города. Дома лепили здесь один к другому. В прошлом году в ночь на второе мая загорелся один дом. Замыкание. Огонь перекинулся на соседний, и пошло.

    Вечернее солнце касалось улицы лучами и отражалось в разбросанных повсюду битых стеклах. Казалось, огонь все еще тлел здесь.

    Мы примерно знали, что следует искать. Бадридзе ведь тоже читал заключение патологоанатома. Поэтому мы разделились. Каждый из нас стал обшаривать одну из сторон улицы. Три раза Бадридзе радостно кричал: «Нашел!» Я бежал к нему как сумасшедший через доски, балки, груды камня и кирпича, рискуя сломать себе шею. Потом он разочарованно замолчал. Его разочарование я чувствовал через улицу. Мы поменялись сторонами. Но и это не помогло.

    …Мы стояли напротив полусгоревшего дома с обрушившимся деревянным балконом. Из перил балкона, там, где когда-то были балясины, торчали гвозди. А те балясины, которые остались, скособочились в разные стороны. Я легко выдернул одну из них и осмотрел гвоздь. Он был чуть тронут ржавчиной. Потом я осмотрел торчащие из перил гвозди. Они оказались изъеденными коррозией. Выходило, что балясины выпали давно. Но в углу балкона, где обычно перила поддерживает брус, гвоздь выглядел так же, как тот, первый, чуть тронутый ржавчиной.

    — Ну вот, теперь мы точно знаем, что искать, — сказал я. — Брус прямоугольного сечения длиной примерно полтора метра. Он слишком заметен, чтобы унести с собой. Он где-то здесь.

    — Почему же мы не нашли его?

    — Плохо, наверно, искали.

    Я осмотрел чугунную крышку колодца, на котором ночью лежал труп. Орудие убийства могли сбросить в колодец. Но крышку явно не открывали давно.

    — Товарищ майор, надо еще осмотреть задворки ресторана.

    Ресторан был при гостинице. Я не знал, что его задворки выходят на улицу Кецховели. Я последовал за Бадридзе. Улица, изгибаясь, уходила влево. Мы же взяли резко вправо, миновали не замеченный мною раньше из-за завалов узкий проезд и оказались с тыльной стороны ресторана. Наглухо закрытая дверь, обитая железом, почерневшие от дождя ящики, покрытая ряской вода в бочке, мусор — все свидетельствовало о том, что двором не пользуются.

    — После пожара они стали пользоваться гостиничным двором, — сказал Бадридзе. Он словно читал мои мысли, и это мне нравилось. — Начнем?

    — Начнем, — ответил я.

    Через несколько минут он позвал меня. Я сомневался в успехе и, прежде чем подойти к нему, недоверчиво спросил:

    — Неужели нашли?

    — Кажется, — сказал Бадридзе.

    Он держал в руках чуть обгоревший брус.

    Я раньше почувствовал, чем понял, что вижу орудие убийства.

    Убийца знал, что брать в руки. Таким орудием он мог убить быка. Там, где пришелся удар, поверхность бруса слегка деформировалась. Обугленный тонкий слой спрессовался. Я заметил пятна. Это были следы крови.

    — То? — спросил Бадридзе.

    — То, — ответил я и похлопал его по плечу. — Вы прирожденный следопыт. Где вы его нашли?

    — Здесь, под этой кучей досок. — Он бережно положил брус на доски.

    Я оглядел место, где мы находились. Бывший проезд вел только к задворкам ресторана. Спрятав брус, убийца должен был идти или вперед или назад. Ни влево, ни вправо он уйти не мог. С обеих сторон проезд загромождали разрушенные дома. Даже при дневном свете было бы рискованно пробираться через них. Идти вперед означало оказаться в тупике. Оставался путь назад. Предположение, что убийца намеренно пришел сюда спрятать орудие преступления, теряя время, казалось нелогичным. Правда, убийца мог не знать, что дорога ведет в тупик, и, обнаружив это, вернулся назад. Но, судя по месту, избранному для убийства, он хорошо ориентировался на этой богом проклятой улице.

    — Как вы думаете, почему он спрятал орудие убийства именно здесь? — спросил я Бадридзе.

    — По пути сунул его под доски, — ответил он.

    — По пути? Вроде некуда идти вперед.

    — А ресторан? Он вошел в ту железную дверь.

    Мы осмотрели дверь и площадку перед ней, но никаких следов не обнаружили.

    — Похоже, ошибся я, — огорчился Бадридзе.

    — А почему преступник должен оставлять следы?

    — Меня учили, что преступник всегда оставляет следы.

    — Следы бывают видимые и невидимые, — назидательно сказал я и взглянул на часы: пора было идти на свидание с Мананой.

    Ровно в восемь я стоял у школы с портфелем в руке. Я так и не успел забежать в гостиницу. Десять минут я ждал Манану спокойно. Девушкам свойственно опаздывать на свидание, даже если оно с инспектором угрозыска. Но позже я стал беспокоиться. Поглядывая на часы, я гадал, что могло ее задержать. В двадцать минут девятого я уже знал, что Манана не придет. Верить в это не хотелось, и я продолжал стоять у школы.

    Неожиданно потемнело, как будто кто-то задернул над городом занавес. Я не трогался с места. Предупредительно сверкнула молния. Она рассекла небо вдали от города, в горах, и я не принял сигнала. Через минуту я был наказан за это. Дождь хлынул с такой силой, словно небо ополчилось против меня.

    Вокруг не было ни одного навеса. Я укрылся под раскидистым деревом. Стряхивая с себя крупные капли — дождь пробивался ко мне через мощный заслон густой листвы, — я проклинал свою доверчивость. Я всю жизнь верил девушкам.

    Минут десять спустя небо приутихло, точно спохватилось, что не хватит воды, и стало поливать экономнее. Так ему хватило бы запасов до утра. Я вышел из укрытия и добежал до гостиницы, промокнув насквозь. В дверях я чуть не столкнулся с женщиной в плаще с накинутым на голову капюшоном. Она выходила на улицу. Я отступил. Краем глаза заметив, что я промок, женщина тоже отступила. Ей было лет сорок, а может быть, и больше. Она бесстрастно смотрела в пустоту. Вокруг ее серых глаз расползлись глубокие морщины.

    — Прошу вас, — сказал я.

    Не взглянув на меня, она вышла на улицу. Развесив в ванной мокрую одежду, я принял душ, натянул на себя джинсы и свежую рубашку, сунул в карман бумажник и спустился в ресторан.

    Зал обслуживал один официант Галактион, шустрый высокий парень с длинными жилистыми руками. Он приветливо встретил меня и усадил за небольшой круглый стол, который раньше мне не доводилось видеть. В зале все столы были квадратными.

    — Это ваш постоянный стол, — сказал он. — Специально вынесли из кабинета директора.

    — А зачем, Галактион?

    — Не знаю, уважаемый. Я получил приказ директора. Чем вас угостить?

    — Немного закуски на ваше усмотрение и жареное мясо с картошкой.

    — Сию минуту.

    Галактион не обманул меня. Через минуту закуска — зелень, сыр, баклажаны с орехами — была на столе. Я с аппетитом принялся за еду. Не успел я проглотить первый кусок, как ко мне подошел статный седой мужчина лет пятидесяти пяти. Он был одет словно на прием — темный костюм, белая рубашка с галстуком. Он мог и не представляться. Я сразу признал в нем директора ресторана Сирадзе Константина Григорьевича. Слишком большая честь для человека, пришедшего утолить голод, подумал я.

    — Мне звонил Роберт Георгиевич, — сказал он.

    — Какой Роберт Георгиевич? — не понял я.

    Он удивленно вскинул густые брови.

    — Прокурор Заридзе.

    — А-а! — Я не знал, как реагировать на эту чрезмерную заботу Заридзе. — Не хотите ли отведать баклажаны? Они прекрасны.

    — Благодарю. После семи я не ем.

    — Тогда с вашего разрешения я продолжу свой совмещенный с обедом ужин.

    — Не буду мешать. Приятного аппетита. Если я вам понадоблюсь, я до одиннадцати у себя в кабинете, после одиннадцати вы найдете меня в седьмом номере.

    — Вы там живете?

    — Как вам сказать? В общем, вы знаете, где меня найти. Приятного аппетита.

    Зачем он мог мне понадобиться? Разве только для того, чтобы пожаловаться на повара. Однако готовили в ресторане отменно. Значит, было что-то другое, о чем знал он, но не догадывался я. Неужели он располагает какими-то сведениями, связанными с убийством? Если да, то что это может быть? Например, исчезли ключи от двери в запущенный двор. Или ключи оказались не на том месте, где висели, лежали, валялись обычно. Или он заметил что-то необычное, когда утром пришел в ресторан. Я отмахнулся от этих предположений. Я не верил в версию Бадридзе, что убийца вошел в ресторан. Куда он в таком случае девался? Из ресторана ночью он не мог выйти. Нельзя же было допускать, что убийца запасся ключами от всех дверей. И зачем убийце входить в ресторан, чтобы тут же выйти из него через другую дверь? Оставаться на ночь в ресторане, дожидаясь утра, было не менее абсурдным. Куда безопаснее уйти по безлюдным ночным улицам. Правда, меня по-прежнему смущал тот факт, что преступник, который всегда торопится, сделал крюк, чтобы спрятать орудие убийства. Но ведь он рассчитывал, что избрал надежное место. И все же я решил проверить версию Бадридзе. Мне еще следовало продумать, как это сделать незаметно. Но что же Сирадзе имел в виду, когда сказал, где его можно найти? Я подозвал официанта.

    — Галактион, ваш директор был знаком с Долидзе?

    — Они дружили, — почти шепотом ответил он.

    
Поднимаясь к себе на второй этаж, я увидел женщину, с которой столкнулся в дверях гостиницы. Она скинула мокрый капюшон и провела рукой по белокурым волосам. Женщина подошла к стойке, и администратор почтительно протянул ей ключ. Я повернул назад и на нижней ступеньке поравнялся с женщиной. Она, как и в первый раз, с бесстрастным лицом прошла мимо и стала подниматься по лестнице.

    Я попросил у администратора газеты. Он положил на стойку пачку газет.

    — А вчерашние не сохранились? Я не успел их просмотреть.

    Администратор протянул еще одну пачку. Он был моим ровесником, и я тоном завзятого ловеласа спросил:

    — Что это за блондинка здесь бродит?

    — Гостья директора ресторана, — ответил он.

    Гостья из седьмого номера, подумал я, и с деланным разочарованием сказал:

    — Жаль.

    — Ничего не поделаешь, — развел он руками.

    В номере я выбрал из газет вчерашнюю «Зарю Востока» и стал изучать программу республиканского телевидения. Все совпадало с показаниями младшего сына Долидзе Георгия — и фильм «Саженцы», и время демонстрации картины.

    Я развернул газету и по сохранившейся от старых времен привычке просмотрел ее. Это особое умение — не читая газету, быстро узнать, о чем она сообщает. К нему меня приучили, когда, отработав после университета три года в провинциальной школе, я вернулся в Тбилиси с намерением завоевать театр и, чтобы не умереть с голоду, пришел в редакцию. Тогда я писал пьесы и на журналистику смотрел как на подспорье. Но время производит странные перестановки, загоняя в закоулки памяти то, что некогда казалось жизненно важным, и высвечивает то, что казалось второстепенным. Самые приятные воспоминания у меня связаны с недолгой работой журналистом. Если бы не гибель Нины, я, наверное, так и остался бы в редакции газеты и не попал бы на службу в милицию.

    Передо мной возник образ Нины. Тоска сдавила горло. Столько лет прошло, а я ничего не могу с собой поделать. Иногда мне кажется, что я собственными руками убил Нину. Если бы я ее послушался и мы уехали бы из Тбилиси! Я вел тогда расследование как корреспондент. Преступники хотели расплатиться со мной, но вместо меня убили Нину. Я стараюсь не вспоминать ту ночь. Но порой, независимо от моего желания, в сознании происходит вспышка, как в ту ночь, когда на нас мчался грузовик, ослепив внезапно фарами.

    Дождь бился в окно. На улице почернело.
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     ГЛАВА 4
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Утром, спускаясь по лестнице, я увидел в вестибюле гостиницы капитана Абулаву. Он сменил форму на коричневый костюм и выглядел весьма элегантно. Прислонившись к стойке, Абулава читал газету.

    — Доброе утро, капитан, — сказал я.

    — Доброе утро, товарищ майор, — сказал он, складывая газету. Он ждал меня.

    — Что-нибудь случилось?

    — Меня упрекнули, что нашел орудие преступления не я, а следователь прокуратуры, который к сыску отношения не имеет. Мне рекомендовано активнее участвовать в розыске и поучиться у вас мастерству.

    Слово «мастерство», впрочем, как и остальное, он произнес, невинно хлопая длинными ресницами.

    — Как вы себе представляете учебу мастерству?

    — Ни на секунду не буду от вас отходить. — Абулава обворожительно улыбнулся.

    — Ну вот что, капитан, выполняйте первую половину рекомендации. Там и мастерство придет. Ищите «Запорожец». Мы об этом говорили еще вчера.

    — Но, товарищ майор, имеет ли авария отношение к убийству? Авария могла произойти и накануне убийства. Я же говорил, улицу Кецховели разрыли два дня назад.

    — Во-первых, если у вас возникают сомнения, то прошу ими делиться со мной, но не откладывать мои поручения на свое усмотрение. Во-вторых, для того, чтобы ответить на вопрос, имеет ли авария отношение к убийству, нам нужно, по крайней мере, найти «Запорожец».

    — Ясно.

    — В двенадцать встретимся в горотделе.

    Следуя записанному в блокноте плану, я отправился к соседу Саркиса Багиряна — Арменаку Хачкованяну. Меня встретил небритый беззубый старик. Узнав, что я интересуюсь Багиряном, он стал болтлив и с готовностью подтвердил, что Саркис вернулся накануне в двенадцать и не выходил из дома до утра. Старик страдал бессонницей. Он сказал, что это из-за Саркиса. Хачкованян действительно боялся, что Саркис ограбит его. Вещи в комнате не свидетельствовали о достатке в доме. Но кто знает — может быть, старик прятал ценности. Провожая меня, он поинтересовался:

    — Сколько дадут Саркису?

    — За что? — спросил я.

    — За ограбление.

    — Почему вы считаете, что он ограбил кого-то?

    — Я же говорил! Он вернулся в двенадцать и даже в уборную во двор не выходил до утра. Курить тоже не выходил. Всегда выходил, а сейчас не выходил, да? Устал сильно, выходит.

    — Грабить — не камни таскать.

    — От страха устал он.

    — В руках у него было что-нибудь?

    — Не такой дурак этот Саркис, чтобы награбленное в дом нести! Сколько ему дадут?

    — Сколько бы вас устроило?

    — Пять лет. Больше я не проживу.

    Хачкованян не отличался добротой, впрочем, оптимизмом тоже. Он выглядел довольно крепким стариком, но может быть, ему было дано знать свое будущее. Чтобы утешить его, я сказал:

    — Я поговорю с начальством.

    — Спасибо, сынок, — ласково произнес он.

    Я вздрогнул, но ничего не ответил и быстро спустился по лестнице.

    В мои планы не входила встреча с Зейнаб. Но когда я шел мимо покосившейся халупы Багиряна, меня охватила жалость к маленькой женщине, мужественно переносящей все невзгоды. Я постучался в окно.

    Увидев меня, Зейнаб всплеснула руками:

    — Саркис что-то натворил?

    Она не столько спрашивала, сколько утверждала.

    — Нет-нет, он передает вам привет, просит, чтобы вы не волновались и берегли сына. Он скоро будет дома.

    Она растерянно кивнула головой.

    — Вот и все, — сказал я. — До свидания, Зейнаб.

    — Спасибо вам, большое спасибо. Извините, что не пригласила в дом. У нас очень бедно.

    Из открытой двери донесся детский плач.

    — Идите к Аветику, Зейнаб.

    Она улыбнулась — то ли тому, что я произнес имя мальчика, то ли голосу сына, ради которого стоило страдать и мучиться в этом противоречивом мире.

    Мне не очень хотелось идти в дом Долидзе. Документы убитого можно было получить, затребовав их официально или, скажем, отправив за ними Абулаву. Но я надеялся поговорить с Мананой, хотя бы увидеть ее. Почему она не пришла на свидание, которое сама назначила? Ей что-то помешало? Скорее всего, кто-то помешал. Я, конечно, мог вызвать девушку в горотдел. Однако об этом узнали бы ее братья.

    У дома стояли машины.

    Я прошел во двор, обогнул дом и поднялся по деревянной лестнице, не встретив ни души. Лестница привела меня на веранду, выходящую на фруктовый сад. Должно быть, Котэ Долидзе проводил здесь свободные вечера, попивая чай. Во всяком случае, я бы поступал именно так. Вид с веранды открывался прекрасный.

    На веранде я заметил три двери. Я прикидывал, в какую из них постучать, когда правая отворилась и старушка в черном, вскрикнув, чуть не выронила из рук черный костюм. Судя по размеру, это был костюм покойного.

    — Кто вам нужен? — спросила старушка.

    — Важа или Георгий, — ответил я.

    — Они в городе.

    — А Манана?

    — Манана заперта. — Старушка спохватилась: — Вы кто будете?

    Откровение старушки все поставило на свои места. Теперь я знал, что братья не выпустили Манану вчера из дома, очевидно заметив что-то неладное в том, как она говорила со мной. Я пожалел, что послушался девушку и прикрыл дверь. Конечно, не следовало этого делать.

    — Я из милиции, бабушка. Ищу убийцу.

    Старушка всплакнула без слез. Она была как старый, высохший колодец.

    — Несчастный зять мой! Почему я дожила до этого дня?! — Она повесила на гвоздь костюм и стала чистить щеткой. — На кого ты оставил детей, Котэ! Как ты мог допустить, чтобы я тебя обряжала?

    Не обращая на меня внимания, старушка тихо причитала. Она словно разговаривала сама с собой. Я открыл дверь, из которой вышла она, и оказался в просторной комнате. На диване лежала жена Долидзе. Увидев меня, она не испугалась. Во всем ее облике была отрешенность. Очевидно, она наглоталась лекарств.

    — Садитесь.

    Я присел на стул.

    — Скажите, куда ваш муж мог уйти из дома в одиннадцать часов в день убийства?

    — Я не знаю. Мальчики вам все рассказали.

    Я задумался. Если братья что-то скрывали, то почему мать должна была выдать тайну? Наверняка они договорились давать одинаковые показания. Может быть, против этого возражала Манана?

    — Могу ли я поговорить с вашей дочерью?

    — Ей очень плохо, сынок. Нам всем сейчас очень плохо. — Женщина заплакала.

    — Хорошо, не буду досаждать вам вопросами, — сказал я. — Собственно, я пришел за документами вашего мужа.

    Она тяжело поднялась и принесла ларец с орденами, медалями, планками в четыре ряда и документами. Бегло перебрав документы, я нашел сложенную вдвое пожелтевшую от времени справку.

    
     «Выдана гв. сержанту Долидзе К. Г., 150 гв. а. п., 68 гв. стрелковая дивизия, в том, что он 8—24 января 1943 г. находился в госпитале по поводу осколочного ранения в левое легкое».

    

    Из глубины дома раздались крики и плач. Женщина вздрогнула.

    Приоткрылась дверь, и мальчик лет десяти сказал:

    — Бабушка, Торадзе приехали.

    
С документами Долидзе я зашел в военкомат. Отправив в архив Министерства обороны СССР запрос относительно справки, я попросил разрешения позвонить в Тбилиси. В Министерстве внутренних дел Грузии служил мой давний приятель подполковник Габелия. Мы участвовали в расследовании одного крупного дела и сблизились тогда. Но мы редко встречались. Чаще мы обращались друг к другу по междугородному телефону с просьбами и поручениями. Услышав мой голос, Габелия закричал в трубку так, что я чуть не оглох. Я с трудом умерил его пыл. Изложив свою просьбу, я описал приметы Ахмета Расулова и сказал, что это дело срочное. Габелия засмеялся. В милиции несрочных дел не бывает. Я обратился к нему и с другой просьбой — проследить, чтобы эксперты быстрее обследовали орудие убийства, которое повез им Бадридзе.

    Приближалось время встречи с капитаном Абулавой.

    Я думал, что розыск «Запорожца» еще ничего не дал и капитан начнет оправдываться, рассказывая о трудностях, с которыми столкнулся. Каково же было мое удивление, когда у горотдела я увидел зеленый «Запорожец» с покореженным передом. Я вбежал по лестнице. В коридоре на скамье с трудом умещались три богатыря. Капитан Абулава стоял рядом.

    — Сейчас хозяина машины Костаняна привезут, — сказал он. — В деревню сукин сын сбежал. А эти — его соседи, братья Габуния…

    Пригласив одного из них, мы втроем вошли в кабинет. Абулава строго произнес:

    — Габуния, только без вранья. Я тебя очень прошу.

    Парень кивнул.

    — В котором часу вас разбудил Костанян? — спросил я.

    — В двенадцать, — ответил парень.

    — Утра, ночи?

    — Ночи, ночи. Кто спит в двенадцать утра?!

    — Что Костанян сказал при этом?

    — Сказал, что надо вытащить машину из ямы. Как соседу не помочь? Я разбудил братьев, и мы вчетвером пошли.

    — Вы точно помните, что это было в двенадцать?

    — Точно, конечно, точно. Я посмотрел на часы, когда Альберт позвал меня со двора.

    — Он был трезв или пьян?

    — Трезв.

    — Габуния, я же тебя просил не врать! — сказал капитан.

    — Альберт Костанян был трезв.

    — Как он себя вел? — спросил я.

    — Переживал. Ремонт влетит ему в копейку!

    — На какую улицу вы пришли?

    — На Первомайскую.

    — Зачем вы пришли на Первомайскую? — изумился Абулава.

    — Вытащить из ямы машину.

    Абулава стукнул кулаком по колену, но ничего не сказал.

    Я напомнил парню о мере наказания за дачу заведомо ложных показаний и спросил:

    — Вы настаиваете, что вытащили машину из ямы на Первомайской?

    — Да, — ответил он.

    Внезапно в голову пришла мысль: а что, если Габуния говорит правду и машина, стоящая у милиции, вовсе не та, которую мы ищем? Ведь авария могла произойти и на Первомайской улице.

    — Надо проверить показания, — сказал я капитану.

    Он вытаращил на меня глаза.

    — На Первомайской нет ни одной ямы!

    — И тем не менее. Приглашайте следующего.

    Следующий тупо смотрел на нас, делая вид, что не понимает, чего мы от него хотим.

    — На какой улице вы с братьями вытащили «Запорожец» из ямы?

    — Ну вытащили. Что тут такого? Помогли человеку. Что плохого сделали? Я же не знал, что нельзя вытаскивать машину. Человек попросил…

    — Габуния! Габуния! — сказал я.

    — Что вас интересует, начальник?

    — Меня интересует, какая роль отведена третьему брату? Кого он будет играть в вашем театре?

    Но до третьего брата дело не дошло. Привезли владельца «Запорожца».

    Альберту Костаняну, преподавателю физкультуры в школе, за свои двадцать шесть лет ни разу не пришлось близко познакомиться с милицией. Он знал о ней понаслышке. В детстве же его пугали милиционером, поэтому у него было извращенное представление о нашей службе. Он боялся, что его будут бить, и не мог унять дрожь. Узнав, к своему удивлению, что рукоприкладством мы не занимаемся, он облегченно вздохнул. Альберт Костанян ожил.

    — Если объясните, как вы вышли на меня, я все расскажу.

    Абулава промолчал.

    Я смотрел на Костаняна и диву давался, как быстро некоторые люди переходят из одного состояния в другое. Минуту назад перед нами сидел трус с растерянным взглядом и заискивающим голосом. Теперь его смуглое лицо покорителя стареющих сердец на черноморских курортах залило румянцем, взгляд обрел уверенность, а голос — наглость.

    — Нам условия не ставят, — сказал я.

    — Что вы?! Какие условия? Просто интересно…

    Абулава перебил его:

    — Ты слышал, что тебе сказали?

    — Рассказывайте, Костанян, ничего не утаивая.

    — Какой смысл от вас что-то утаивать? От вас ничего не скроешь, если даже захочешь.

    Теперь он стал с нами заигрывать и даже льстить.

    — Почему вы решили ехать по улице Кецховели ночью? Вы же знали, что она не освещается.

    — Почему я решил ехать по улице Кецховели? Выпил у друзей и боялся наткнуться на милицию.

    — Много выпили?

    — Много, если откровенно. Ехал осторожно, не превышая положенной скорости, но, сами сказали, улица темная. Поздно заметил Долидзе Котэ Георгиевича. Он лежал на мостовой. Сами понимаете, что сначала я не знал, что это Долидзе. Я на тормоза. Если бы не моя реакция, я переехал бы его. Врезался в проклятую яму. Звон, треск. И потом полная тишина. Думал, все, конец, прямым ходом попал в преисподнюю.

    — В преисподней, говорят, шумно, — не удержался я.

    — Вам виднее, — сказал Костанян. — В общем, могильная тишина. Но чувствую, что я жив. Ощупал лицо, руки, ноги, тело. Чудо какое-то! Ни одной царапины. Сами понимаете, как обрадовался. Вылез из машины, чуть не свалился в яму. Тут меня злость разобрала. Сам смерти в глаза смотрел, машина разбита. Думаю, сейчас я покажу этому типу на мостовой. Подбежал к нему и пнул его ногой, а он не шевелится. Представляете мое состояние?! Вытащил из кармана зажигалку, чиркнул. Глазам своим не поверил. На мостовой лежал мертвый Котэ Георгиевич. Не знаю, сколько я стоял над ним. Когда опомнился, подумал, что, если меня увидят рядом с трупом, решат, что это я убил человека. Испугался страшно. Ну и побежал. Я-то убежал, а машина-то осталась. Уже у дома я сообразил, что надо сделать. Поднял на ноги братьев Габуния. Остальное вы знаете. Или рассказать?

    — В котором часу вы уехали от друзей?

    — Около двенадцати. Не могу сказать точно, но точно, что двенадцати не было.

    — Почему вы так уверены?

    — У моего друга Нугзара Мачавариани пятимесячная дочь. Его жена в двенадцать должна была кормить ребенка. Когда я уходил, она еще не кормила дочь. Можете проверить. Они живут по улице Энгельса, четыре.

    Капитан Абулава вопросительно взглянул на меня. Я кивнул. Он вышел.

    — Когда примерно вы были на улице Кецховели?

    — Через пять минут!

    — Сколько минут вы провели там?

    — Не могу сказать точно. Думаю, минут пять.

    — В котором часу вы разбудили братьев Габуния?

    — Сразу как прибежал домой. От улицы Кецховели до моего дома — десять минут. Значит, в двенадцать, в начале первого.

    — Вы входили в дом?

    — Нет, я позвал Дато Габуния со двора.

    — Братья вышли сразу?

    — Нет, я успел выкурить две сигареты.

    — О чем-нибудь говорили по дороге?

    — Говорили, но не помню о чем. Я был взволнован.

    — Никого не встретили?

    — Нет, никого.

    — Сколько минут ушло на то, чтобы вытащить машину?

    — Это мы быстро сделали. За две минуты.

    — Братья подходили к трупу?

    — Нет. Гоча, младший брат, хотел подойти, но Дато схватил его за руку, не разрешил.

    — А вы подходили?

    — Он мне тоже запретил подходить.

    — Почему вы хотели еще раз подойти к трупу?

    — А вдруг, думаю, Долидзе еще жив. Наверно, хотел убедиться, что он мертв и ничем уже не поможешь ему.

    — Да-а! Почему не позвонили в милицию?

    — Сам не знаю. Затмение нашло.

    — Когда уехали в деревню?

    — Сразу и уехал, как машину загнали в сарай. Хотел переждать в деревне. Думал, вернусь, когда найдут убийцу.

    — Если вы не чувствуете за собой никакой вины, почему надо было скрываться?

    — Я ни в чем не виноват! Я рассказал всю правду!

    — Допустим. Вы ехали значительно быстрее, чем утверждаете. На улице Кецховели вы гнали машину со скоростью девяносто километров. Вернемся к моменту, когда вы подошли к трупу. В каком он положении находился?

    — Лежал на спине с раскинутыми руками.

    — А ноги? В каком положении были ноги?

    — Не знаю, не заметил.

    — Опишите руки.

    — Я же сказал, руки были раскинуты.

    — Они лежали ладонями вниз, вверх, сжатыми в кулаки, раскрытыми?

    — Ладонями вверх, раскрытыми.

    — В руках или на руках было что-нибудь?

    — Нет.

    — Даже часов?

    — Часы были. Еще браслет сверкнул, когда я чиркнул зажигалку.

    — На какой руке?

    — Сейчас… Я стоял слева… Он лежал на спине… На левой.

    Когда вернулся капитан Абулава, Альберт Костанян старательно выводил на протоколе: «Записано с моих слов правильно…» Капитан кивнул, дав понять мне, что время ухода Костаняна от друзей подтвердилось. Я отпустил Костаняна.

    — А с братьями что делать? — спросил Абулава.

    — Что хотите, — ответил я.

    Было отчего прийти в уныние. Патологоанатом утверждал, что смерть Долидзе наступила между часом и двумя ночи. Показания Костаняна противоречили этому. Или врач ошибся, или лгал Костанян, или в двенадцать Долидзе был еще жив. Патологоанатом не мог ошибиться. За его плечами был многолетний опыт. Правда, он имел дело с трупами для того, чтобы установить причину летального исхода. Но определить время наступления смерти не очень сложно. Я снял телефонную трубку и позвонил патологоанатому.

    — Добрый день, доктор. Нужна консультация.

    — К вашим услугам.

    — Возможно ли, что смерть Долидзе наступила через час после того, как ему нанесли удар?

    — Невозможно. Удар был смертельный. В связи с чем возник этот вопрос?

    — Помните следы автомобильных шин рядом с трупом?

    — Я исключаю наезд.

    — Мы нашли владельца автомобиля. Он утверждает, что видел труп примерно в двенадцать часов. Показания свидетелей косвенно подтверждают, что владелец автомобиля был на улице Кецховели в это время, а не позже.

    — Может, он в сговоре со своими свидетелями. Такое тоже бывает.

    — Бывает, конечно, бывает. Но я хотел прежде проверить все по медицинской части.

    — По медицинской части все в заключении.

    Повесив трубку, я перечитал протокол допроса. Если Костанян придумал, что авария произошла примерно в двенадцать, то зачем ему было показывать, что он видел труп? Почему он не умолчал о трупе? Может быть, потому, что он не знал, какими сведениями мы располагаем. Он ведь недоумевал, как мы вышли на него, значит, считал: мы докопаемся, что он не мог не видеть трупа. Или он знал, что убийство произошло между часом и двумя, и решил запутать следствие. С какой целью? Чтобы выгородить себя? Если Костанян хотел выгородить себя, то зачем ему было признаваться, что авария произошла на улице Кецховели? Почему он не назвал другую улицу? Он признался легко. Мне не пришлось даже выкладывать перед ним отслоившуюся от автомобиля краску и кусочки стекол. Причина тут могла быть одна — Костанян не знал, какими уликами против него мы располагаем. Его показания были похожи на правду, но что-то меня смущало в них. Я вспомнил любимое выражение одного моего приятеля: одеяло лжи, сшитое из лоскутов правды. На главный вопрос — мог ли Костанян убить Долидзе — я ответил утвердительно. Но если Костанян говорил правду, положение Саркиса Багиряна ухудшалось. Алиби Багиряна становилось несостоятельным. С одиннадцати до двенадцати ночи он болтался неизвестно где.

    Зазвонил телефон.

    — Бакурадзе слушает, — сказал я в трубку.

    — Заридзе вас приветствует, — услышал я. — Зайдите ко мне, прошу вас.

    В некотором роде это был успех. Заридзе воспользовался телефоном, чтобы вызвать к себе, а не прислал курьера.

    Заридзе был не один в кабинете.

    За приставным столом сидел старший сын Долидзе — Важа.

    Заридзе жестом предложил свободный стул.

    — Жалуются на ваши действия, товарищ майор, — сказал он.

    — На какие именно?

    — Молодой человек сам вам скажет.

    Важа Долидзе неприязненно смотрел на меня.

    — Суть моей жалобы заключается в следующем. Вместо того чтобы искать убийцу, вы копаете под убитого. Своими действиями вы бросаете тень на честное имя моего отца.

    — Какими именно действиями? — спросил я.

    — Зачем, например, вам понадобилось копаться в военных документах отца? Какое отношение они имеют к расследованию? Теперь весь город будет болтать, что милиция проверяет прошлое отца. Дойдут до того, что будут спрашивать друг друга, а был ли Котэ Долидзе на фронте.

    — Меньше говорите об этом, и не будут ничего болтать.

    — Здесь не Москва. Здесь на виду каждый шаг человека, особенно чужого. Почему забрали документы отца?

    — Это обычная следственная практика. В ситуации, когда нет следов, необходимо побольше узнать об убитом. Тогда можно понять мотивы убийства. А это, в свою очередь, облегчит поиск убийцы. Нельзя прыгнуть, не упираясь ни во что.

    — Не знаю, кого вы ищете. Вы же арестовали Багиряна.

    — Багирян не арестован.

    — Я в ваших тонкостях не разбираюсь. Если хотите, ищите другого. В конце концов, вы выполняете служебный долг. Мой долг — защитить честное имя отца. Я не позволю осквернять его память. Я буду жаловаться выше.

    — Вы имеете право жаловаться, а я вести расследование так, как сочту необходимым.

    — Мое заявление у вас, товарищ прокурор. — Важа Долидзе поднялся. — До свидания.

    Когда он ушел, Заридзе выдвинул ящик стола и достал лист бумаги, исписанный мелким почерком. Это была жалоба Долидзе.

    — Нехорошо получилось. Нехорошо, — вздохнул он. — Я надеялся на вашу гибкость. Дипломат из вас неважный. Не хотел принимать жалобу, но, не обессудьте, пришлось.

    — В моем послужном списке таких жалоб наберется штук двадцать, — сказал я.

    — Мне нравится усердие, с которым вы ведете расследование. Но объясните, чего вы добиваетесь?

    — Я пытаюсь понять, за что убили Долидзе.

    Жалоба Долидзе лежала на столе.

    Только сейчас я обратил внимание на то, что лист бумаги был гладкий, без складок. Значит, Важа Долидзе не принес его в кармане. Правда, он мог его принести вложенным в газету или в папке. Но Важа Долидзе ничего не держал в руках. Он написал жалобу в кабинете, очевидно не без подсказки Заридзе. Я улыбнулся.

    — Спасибо за постоянный стол в ресторане.

    — Что, они выделили постоянный стол? — Заридзе развеселился. — Я им таких указаний не давал. Я только сказал, что стол должен быть хорошим. Они буквально поняли меня. Как вас кормят?

    — Очень хорошо.

    Я направился к двери.

    — Да, как выяснилось, у Саркиса Багиряна есть сообщник, — сказал Заридзе.

    От неожиданности я споткнулся.

    Он ждал, что я скажу. Я же лихорадочно прокручивал в памяти разговор с Багиряном. Порой он кричал, но, когда речь зашла об Ахмете Расулове, понизил голос и говорил чуть ли не шепотом. Услышать его мог только человек, стоявший за дверью. Я вспомнил, что, выйдя из изолятора, я чуть ли не столкнулся в коридоре с капитаном Абулавой. Тогда я не придал этому значения. Мне в голову не приходило, что капитан Абулава может опуститься до подслушивания.

    — Я вижу, для вас это неожиданность, — улыбнулся Заридзе. — Поговорите с Абулавой.

    — Обязательно, — сказал я вместо слов, которые вертелись на языке, и вышел.

    Больше всего меня огорчало, что в глазах доверившегося мне Саркиса Багиряна я буду выглядеть человеком, не сдержавшим слова. Я не только не добился освобождения Багиряна, но и подвел его, хотя и невольно.

    Постучавшись, в кабинет вошел капитан Абулава.

    — Вы чем-то расстроены, товарищ майор? — спросил он.

    Мне хотелось швырнуть в него неподъемный сейф.

    — Нет, — ответил я.

    — Надо сделать перерыв.

    — Что, уже время обеда?

    — Я хочу кое-что показать… Идемте. Прошу вас.

    Мы спустились в подвал. Там оказался тир. Он был оборудован примитивно, но Абулава явно гордился им.

    — Неплохая идея использования подвала? — спросил он.

    Идея, конечно, принадлежала ему.

    — Неплохая, — ответил я и повернул к выходу, решив, что экскурсия на этом закончилась.

    — Товарищ майор, постреляем? — сказал Абулава, вытаскивая из кармана пистолет. Не дожидаясь моего ответа, он, почти не целясь, выстрелил в мишень три раза. Даже издали видно было, что он попал в «яблочко». — А теперь вы.

    Я стреляю неплохо, но вступать в состязание не было никакой охоты. Я не мог и отказаться — Абулава наверняка решил бы, что я боюсь проиграть. Проигрывать ему мне тоже не хотелось.

    Абулава наверняка принадлежал к числу тех кавказцев, кто силу и ловкость в мужчине ценит не меньше, чем ум. Жаль, конечно, что я не мог выбить из его руки пистолет. Он неправильно меня понял бы… Впрочем, подумал я, хорошо стрелять должен каждый сыщик. В углу подвала лежали столярные инструменты, среди которых я разглядел широкий нож с деревянной ручкой. Видимо, оборудование тира еще не закончилось. Я поднял нож и метнул в мишень. Он попал в центр. Изумленный капитан только и смог произнести «Ого!». Я же, сконфуженный своим мальчишеством, пробормотал:

    — Идемте работать.

    Мы вернулись в мой временный кабинет.

    — Товарищ майор, по-моему, вы все-таки чем-то расстроены, — сказал Абулава.

    — Займемся делами. Мы до сих пор не знаем, куда направлялся Котэ Долидзе в ночь убийства. Его домочадцы утверждают, что он ушел примерно в одиннадцать, не сказав к кому. Вы должны, первое, выяснить, куда он шел, второе, установить, к кому он шел и с какой целью. Надеюсь, вы и с этим справитесь быстро.

    — Я постараюсь. Но…

    — Ну-ну, говорите.

    — Ведь все против Саркиса Багиряна — рецидивист, характер вспыльчивый, мстительный, грозился убить.

    — Это все чисто внешние признаки. Где доказательства?

    — С доказательствами туго. Но есть кое-какие надежды.

    — Например?

    — Во-первых, пальцевые отпечатки на орудии убийства.

    — Не надейтесь. Не будет отпечатков. Убийца их наверняка стер. Во-вторых?

    — Во-вторых, сообщник Багиряна.

    — Какой сообщник?

    — Вы же знаете, товарищ майор, с кем Багирян встречался перед убийством Долидзе.

    — Вы-то откуда это знаете?

    Капитан пожал плечами.

    — Вы в чужом городе узнали это. Неужели мне в своем городе не удалось бы получить необходимую информацию? Вышел на закусочную…

    — Ладно, о Багиряне и его приятеле поговорим позже. — Мне было неловко: зря грешил я на капитана. — Вернемся к Долидзе. Чтобы вам не блуждать в потемках, теряя время, давайте прикинем версии. Куда Долидзе мог идти?

    — Судя по всему, он возвращался из старого города.

    — Почему из старого?

    — Улица Кецховели ведет в старый город. Это самый короткий путь из одного района в другой. Я сам пользуюсь им, когда тороплюсь. Я живу в старом городе.

    — Давно?

    — Восемь месяцев. В старом городе комнаты сдают дешевле. Мы с Бадридзе из одной деревни.

    — Итак, Долидзе возвращался из старого города. Из своего дома он вышел примерно в одиннадцать…

    — Выходит, час или два, в зависимости от того, на что опираться — на показания Костаняна или медицинское заключение, он провел в каком-то доме. Полагаю, он был у женщины.

    — Дома он сказал, что идет по делам.

    — Какой мужчина скажет дома, что он идет к любовнице? А потом, товарищ майор, для делового свидания два часа слишком много. Даже часа много. Долидзе не был болтливым. И какие у него могли быть дела ночью? Нет, замешана женщина.

    — Если бы у Долидзе была любовница, разве об этом не знал бы весь город?

    — Он осторожничал, пробирался к ней тайком, ночью. Может, его выследил муж любовницы? — Увлекшись, Абулава забыл о Багиряне.

    — Не будем забегать так далеко. Сначала выясните, была ли любовница. Учтите, капитан, жена Саркиса Багиряна для этой роли не подходит.

    Абулава рассмеялся.

    — Учту, — сказал он.

    В три часа, когда Заридзе ушел обедать, я велел дежурному открыть изолятор. Я надеялся убедить Багиряна назвать местонахождение Расулова. Я сам хотел отвести Саркиса в кабинет, продемонстрировав таким образом расположение к нему. В изоляторе он оказался один. Мамаладзе там не было. На левой скуле Багиряна я заметил синяк.

    — Что, подрались с Мамаладзе?

    Он отвернулся.

    — Обстоятельства сложились таким образом, что…

    Он не дал мне договорить.

    — Плевать я хотел на ваши обстоятельства.

    Он сказал это тихо, но с такой злобой, что я опешил.

    — Саркис, что случилось?

    — Вы еще спрашиваете?! Будто не знаете! Хватит, начальник, играть в кошки-мышки. Хватит!

    — Я не играю с вами, Саркис. Даю слово.

    — Слово?! Что стоит ваше слово, начальник?! Сегодня дали, завтра нарушили. Следователь знает о нашем разговоре. Знает! Откуда?!

    Я понял, что следователь Бадридзе допрашивал Багиряна, пытаясь вытянуть сведения о Расулове.

    — Не от меня, Саркис. Поверьте. Он знает имя вашего приятеля?

    — Нет.

    — Вот видите! Доверьтесь мне до конца, Саркис. Я действительно хочу помочь вам. Но и вы должны помочь мне. Где можно найти вашего приятеля?

    — Не знаю.

    — Его могут задержать.

    Багирян вскочил с нар и стал колотить себя кулаком по голове.

    — Дурак! Дурак! Дурак!

    Я схватил его за руку.

    — Успокойтесь, Саркис.

    Он вырвался.

    — Вы не знаете его! Он перережет горло Аветику и Зейнаб!

    Страх за сына и жену сделал Багиряна невменяемым. Он метался по камере, бил себя по голове, бормотал ругательства. Мне стало жаль его.

    — Утром вас освободят. Обещаю вам.

    Я твердо решил во что бы то ни стало добиться освобождения Багиряна. Я готов был идти на открытый конфликт с Заридзе.

    Багирян посмотрел на меня как на человека, который желаемое выдает за действительное.

    — Вы что, начальник?! Мне дали пятнадцать суток. Понимаете, нет?!

    Ни слова не сказав, я вышел из камеры, оставив истерично кричавшего Саркиса Багиряна.
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     ГЛАВА 5
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Капитан Абулава устало опустился на стул.

    — Есть новости, товарищ майор, — сказал он улыбаясь.

    — Вы участвовали в допросе Багиряна? — спросил я нахмурясь.

    Улыбка исчезла с его лица.

    — Нет, — ответил он.

    — И не знаете, что суд приговорил его к пятнадцати суткам?

    — Знаю. Он подрался с Мамаладзе. К сожалению, у нас один изолятор. Пока.

    Что толку было отчитывать его?

    — Выкладывайте ваши новости.

    — Долидзе не посещал ни одного дома в старом городе.

    — Где же он провел два часа или даже час? На улице?

    — Обождите, товарищ майор. Новость впереди. Помните, владелец «Запорожца» Костанян на допросе два или три раза назвал Долидзе по имени и отчеству? Как знакомого. Я взял это на заметку. И вот что удалось установить. У Костаняна был роман с дочерью Долидзе. Ее зовут Мананой. Они встречались тайно, но не долго. Кто-то донес Долидзе о романе дочери. Долидзе пришел в ярость и устроил Костаняну скандал. После небольшого перерыва Костанян и Манана опять стали встречаться. Три месяца назад Костаняна избил Мамаладзе с дружками. Его избили, когда он возвращался домой после свидания. Это тоже не остудило Костаняна. Два месяца назад он пришел в дом Долидзе просить руки Мананы. Долидзе не пустил его на порог и запретил дочери выходить на улицу. Тогда Костанян и Манана стали переписываться. Кто-то опять донес Долидзе, и он опять устроил скандал Костаняну. В тот же вечер Костаняна опять избил Мамаладзе. Это было двадцать шестого августа, полтора месяца назад.

    Капитан Абулава замолк и ждал похвалы. Это было написано на его лице.

    — Примите мои поздравления. Отлично поработали.

    Капитан улыбнулся. Он был доволен не только собой, но и мной. Он осмелел. Успех придал ему уверенности. Он сказал:

    — Я пришел к выводу, что патологоанатом не ошибся в определении времени наступления смерти. Ошибка в определении времени совершения преступления. Костанян уехал от друзей в половине двенадцатого. Я уточнил. Думаю, на улице Кецховели Долидзе неожиданно перед ним оказался. Долидзе не возвращался из старого города, как я полагал, а шел туда. Если бы он возвращался из старого города, он шел бы навстречу машине, своевременно заметил бы ее и уступил бы дорогу. Тогда Костаняну не пришлось бы тормозить. Когда Костанян свалился в яму, он действительно не мог сообразить, на каком он свете. Он был в шоке. Но он сам утверждает, что вылез из машины и подбежал к Долидзе. Значит, шок прошел быстро. Знаете почему? Он увидел Долидзе. Он за минуту до этого тоже видел его, но глазами водителя, как опасное препятствие. А теперь он увидел человека, который всюду стоял на его пути, схватил брус и ударил Долидзе. Не веря тому, что натворил, Костанян перевернул Долидзе на спину. Он решил, что Долидзе мертв. Страх тоже ослепляет. Костанян побежал не разбирая куда. Опомнившись, он сунул орудие преступления под доски. Когда Костанян вернулся с братьями Габуния убрать машину и замести следы, Долидзе был еще живым. Вот почему я говорю, что ошибка не в определении времени смерти, а в определении времени совершения самого преступления.

    Капитан смотрел на меня как исследователь, сделавший неожиданное открытие. Если б все открытия сразу становились открытиями, в мире царил бы хаос.

    — Все это очень интересно, капитан, — сказал я. Мне не хотелось выливать на него ушат холодной воды. Я ведь разговаривал после допроса Костаняна с патологоанатомом, и тот подтвердил, что смерть Долидзе была мгновенной. — Все это очень интересно, — повторил я и взглянул на часы. — Вы обедали?

    — Нет.

    — Приглашаю вас в ресторан. Не возражаете?

    — Возражаю категорически. Приглашаю я. Вы — гость.

    Мы немного поспорили, и в конце концов капитан Абулава уступил.

    В середине нашего позднего обеда за моим персональным столом я поднялся и, извинившись перед капитаном, оставил его одного. Посетителей в ресторане было много. С Галактиона пот катил градом. Я надеялся выйти из зала незамеченным, но не ускользнул от цепких глаз официанта. Он подскочил ко мне и почтительно сказал:

    — Чего-нибудь желаете?

    — Нет, спасибо, Галактион. Не беспокойтесь.

    Выйдя в коридор, я огляделся. Раньше мне не приходилось здесь бывать. Прямо перед собой я увидел две двери. Одна из них вела в туалет, другая — неизвестно куда. По логике она должна была вести в женский туалет, но женщины в Натли ресторан не посещали. Скорее всего она вела в кладовку. Справа от меня деревянная лестница уходила на второй этаж. Я вспомнил, что накануне импозантный директор вышел из коридора и сюда же вошел, поговорив со мной две минуты. Я решил, что на втором этаже находится его кабинет. Слева от коридора ответвлялся небольшой коридор с облезлым шкафом — очевидно, для одежды Галактиона, — кассовым аппаратом и столом, за которым официант, должно быть, подсчитывал выручку. Дальше располагалась кухня. Повар громыхал посудой. Он не заметил меня. За кухней начинались подсобки. Я остановился, чтобы сориентироваться. Обитая железом дверь, ведущая во двор, должна была находиться рядом. Я не сразу ее нашел.

    Ключ от двери висел на гвозде, вбитом в косяк. Им могли не пользоваться. Дверь запиралась на засов. На деревянном настиле перед дверью даже неосторожный преступник не оставил бы следов. Настил был сколочен из реек. Я осмотрел дверь, потом засов и ключ. Прижав дверь бедром, я выдвинул засов из паза. Он вышел со скрежетом, но на его поверхности не было ни одной царапины. Вставив ключ в замочную скважину, я повернул его. Замок работал исправно. Дверь открылась со скрипом.

    Я услышал голоса. Быстро закрыв дверь, я задвинул засов, повернул ключ, вытащил его и повесил на гвоздь.

    Если убийца входил со двора в эту дверь, то сначала он должен был выйти.

    Я взглянул на часы. Прошло десять минут. Капитан Абулава, наверное, уже ерзал на стуле.

    Возвращаясь в зал, я увидел в кухне директора ресторана Сирадзе. Он давал указания повару. Сирадзе заметил меня.

    — Вы что-то ищете?

    Я смущенно улыбнулся:

    — Туалет.

    — Туалет рядом с лестницей.

    — Да что вы?! А я блуждаю…

    — Вас проводить?

    — Благодарю, теперь найду.

    — Извините, что так долго, — сказал я капитану, возвратившись за стол. — Встретил директора ресторана.

    — Константина Григорьевича?

    — Знаете его?

    — Здесь все друг друга знают.

    — Говорят, он дружил с Долидзе.

    — Они выросли вместе. Константин Григорьевич Сирадзе, как и Долидзе, родился в Натли. Знаете, в каком доме? В доме, где сейчас живут Долидзе. Этот дом раньше принадлежал семье Сирадзе. Отец Константина Григорьевича построил его по какому-то особому проекту. Он был инженером-мостостроителем, разъезжал по всей стране, много видел.

    — Как так получилось, что дом перешел к Долидзе?

    — Целая история. Отец Константина Григорьевича еще перед войной застрелился. Уехал в Россию строить мост и не вернулся. Говорят, что мост рухнул и поэтому он застрелился. Другие говорят, что он застрелился из-за карточного долга. Не знаю. Но то, что отец Константина Григорьевича играл, это точно. Потом началась война. Константин Григорьевич ушел на фронт. Его мать тетя Нинико осталась одна. Почти до самой смерти. Константин Григорьевич после войны домой не вернулся, женился на русской и поселился где-то в Сибири. За двадцать пять лет он лишь дважды навещал мать. Так говорят. Вроде бы дела у него шли не очень хорошо, и вроде бы жена оказалась строптивой и скрягой, считала каждую копейку. Одна дорога из Сибири в Грузию чего стоит!

    — Он что, не заботился о матери?

    — Нет. О тете Нинико заботился Долидзе. Говорят, как о родной матери. Делился, мол, последним куском хлеба. Наверно, так и было. Пенсия крохотная. Сдавать комнаты некому. Тогда, после войны, из деревни люди не уезжали.

    — А почему заботу о матери Сирадзе взял на себя Долидзе? Ему, очевидно, жилось тоже нелегко.

    — Конечно, нелегко. Тогда он был рабочим на заводе. Не знаю почему. Вряд ли с дальним прицелом. Сколько лет пролетело, прежде чем к нему перешел дом!

    — Что говорят по этому поводу?

    — Говорят, что он любил тетю Нинико, а та любила его. Я верю этому. Разве вы не стали бы заботиться о матери друга?

    — Стал бы, конечно.

    — Ну а потом, как бывает со всеми матерями, тетя Нинико стала болеть. Долидзе к тому времени был обременен заботами о собственной семье. Кажется, тогда он уже занимал должность директора или заместителя. Короче говоря, он написал письмо Сирадзе, а тот — матери, убеждая продать дом и жить на вырученные деньги. Продавать дом она не решилась или не хотела. Еще бы! Человек без дома что без родной земли. Однажды тетя Нинико серьезно заболела. Долидзе не отправил ее в больницу.

    — Почему?

    — Начались бы пересуды: родную мать не отправил бы в больницу и прочее.

    — Не оставлять же было немощную женщину в огромном доме одну?

    — Знаете, как Долидзе поступил? Перевез ее к себе. Тетя Нинико, наверно, так и осталась бы на всю жизнь с Долидзе. Говорят, она прилюдно называла его сыном. В общем-то, он и был для нее сыном. Не она была ему матерью, а он был ей сыном. Но все не бывает гладко. Тетя Нинико невзлюбила жену Долидзе, считала, что та недостаточно внимательна к мужу. Между женщинами начался разлад. В конце концов тетя Нинико снова стала жить одна. Но не в своем доме, а в доме Долидзе. В ее дом переехал с семьей Долидзе.

    — Обмен домами был оформлен?

    — Нотариально, с выплатой тете Нинико пожизненной пенсии.

    — Какой пенсии?

    — Долидзе взял на себя обязательство выплачивать ей определенную сумму ежемесячно из разницы между стоимостями домов.

    — Как город реагировал на эту сделку?

    — До этого никогда и никто в городе домов не обменивал. Дома в Натли продавались. Настороженность была. Но все увидели, что отношения между тетей Нинико и Долидзе по-прежнему сердечные и Долидзе навещает ее с гостинцами. Все осталось как прежде, с той лишь разницей, что маршрут Долидзе как бы перевернулся. Раньше он ходил к тете Нинико от своего маленького дома к ее большому, теперь — от своего большого дома к ее маленькому.

    — Ну а когда в Натли возвратился Константин Григорьевич?

    — А что?

    — Одно дело писать письма о продаже дома, другое — увидеть, что дом, в котором прошло твое детство, самая лучшая пора твоей жизни, твой дом больше не принадлежит тебе, а принадлежит твоему другу. Ничего не произошло?

    — Ничего. Сирадзе поселился у матери. Тетя Нинико была счастлива. Константин Григорьевич выполнял любую ее прихоть. Ничего не скажешь, заботился он о матери по-сумасшедшему. Такое впечатление, что хотел втиснуть упущенные годы в дни. Он даже женился, чтобы угодить матери. Тетя Нинико сама сосватала ему фельдшерицу, к которой привыкла за годы болезней. Одиночество сделало ее эгоистичной. Зачем ей было привыкать к другой женщине? Пусть сын привыкает к тому, что окружает ее. Но, как говорится, счастье было коротким. Через год после возвращения Константина Григорьевича тетя Нинико скончалась.

    — Пожизненная пенсия перешла Константину Григорьевичу?

    — Нет, он унаследовал только бывший дом Долидзе. Он не претендовал ни на что другое. Говорят, чтобы пресечь сплетни и сразу все поставить на свои места, на поминках, которые, кстати, были устроены в его бывшем доме, то есть в доме, где теперь жили Долидзе, он поднял тост за Долидзе и сказал, что он, то есть Константин Григорьевич, в неоплатном долгу перед ним. Все признали это благородным. Никто досконально не знал, как он жил там, в России. Но как бы плохо он ни жил, он не имел права быть таким сыном, каким был. Вплоть до поминок город относился к нему неприязненно, но после поминок простил. Получилось так, что простил. Не могут же люди признавать человека благородным и одновременно считать его подлецом.

    — Я бы хотел взглянуть на дом Сирадзе. На бывший дом Долидзе.

    — Хорошо, я вам покажу его.

    
Одноэтажный дом с тремя окнами стоял в саду. И дом и сад были запущены. Растения разрослись так, что казалось, они вот-вот поглотят дом с обвалившейся штукатуркой. Рядом за забором возвышался двухэтажный каменный особняк с колоннами. Под лучами солнца на фоне зелени известняк сверкал белизной, и дом напоминал снежный дворец. Рядом соседствовали роскошь и нищета.

    — А это чей дом? — спросил я.

    — Пхакадзе, — ответил капитан Абулава. — Директора продовольственного ларька, точнее, бывшего директора.

    — Один из тех, кому Элиава дал по рукам?

    — Из тех. Только те в тюрьме, а этот в бегах. Упустили его наши парни из ОБХСС.

    — Упустили или отпустили?

    — В ОБХСС штат очень скромный. С приходом Элиавы люди там зашиваются.

    — Странно. Одни и те же люди сначала допустили, что директор ларька построил себе дворец, а потом стали его ловить?

    Мы возвращались к гостинице. Абулава повел меня незнакомыми мне улицами. На одной из них он перешел с теневой на солнечную сторону и замедлил шаг, глядя на причудливый деревянный дом за высоким штакетником. Левая половина дома стояла на сваях, правая — со стеклянной крышей — будто вросла в землю.

    — Красивый дом, правда? — сказал Абулава.

    — Здесь живет художник? — спросил я.

    — Народный художник Иосиф Заридзе, — ответил Абулава.

    В саду кто-то работал. Курчавая голова то исчезала, то появлялась над аккуратно подстриженными кустами. Я пригляделся. В саду работал Мамаладзе. Я посмотрел на капитана. По его лицу нельзя было понять, что он хотел показать мне — дом или Мамаладзе.

    — А здесь живет Роберт Георгиевич Заридзе, — сказал он.

    Справа от сада за металлической сеткой стоял двухэтажный дом из силикатного кирпича. Он был под стать хозяину: массивный, ухоженный, сверкающий — на втором этаже я насчитал восемь окон, — но по возрасту значительно моложе. В глубине двора лежали битые кирпичи и прочий строительный хлам — видно, не успели убрать.

    — Хотели бы иметь такой дом? — спросил я.

    — Мне больше нравится дом художника Заридзе, — ответил Абулава.

    — У вас неплохой вкус.

    Он усмехнулся.

    Я хотел сказать, что, наверное, дело не во вкусе, но Абулава опередил меня:

    — Вы уверены, что Багирян не виновен?

    Я удивленно воззрился на капитана.

    — По-вашему, я говорю одно, а думаю другое?! Конечно, уверен.

    — Извините, я хотел услышать правду.

    — Услышали, дальше что?

    — Ничего. Услышал то, что хотел.

    — А сюда зачем вы меня привели?

    — Для общего образования. Вы же наш город совсем не знаете.

    
В гостинице администратор сказал, что час назад мне звонил из Тбилиси Габелия. Я поднялся в номер. Не успел я закрыть дверь, как раздался телефонный звонок. Я схватил трубку и услышал голос подполковника Габелия.

    — Ты уж прости, Серго, никак не можем выйти на этого типа. Придется тебе потерпеть.

    — Что мне остается делать?

    — Ничего, — засмеялся Габелия. — Жди.

    Я распахнул окно, разделся и залез под холодный душ.

    После душа я собирался прилечь, чтобы поразмыслить над сведениями, которыми располагал. Лежа мне думается лучше. Видно, моему мозгу требуется особое положение, чтобы функционировать активно. У меня был будильник, наверное, самый быстроходный в мире. В нормальном положении он лениво отсчитывал минуты и, быстро утомившись, засыпал. Стоило его положить, он работал, обгоняя время. Мне было над чем поломать голову. Противоречивые сведения следовало хотя бы в какой-то мере систематизировать.

    Я вышел из ванной и вздрогнул. На стуле сидел мужчина средних лет и беззвучно барабанил длинными нервными пальцами по столу. Дверь в номер была распахнута.

    Мужчина встал.

    — Давиташвили Михаил Шалвович, главный врач больницы, — сказал он. — Извините, но дверь была открыта. Я стучался.

    По комнате гулял сквозняк, я закрыл дверь.

    — Слушаю вас.

    — Вы, очевидно, догадываетесь, что я здесь по поводу этого загадочного убийства.

    — Догадываюсь. Вы хорошо знали Долидзе?

    — Весьма.

    Я хотел спросить, почему он раньше не пришел ко мне или в милицию, но не стал этого делать. Я решил сначала послушать его.

    — Нет-нет, друзьями мы не были и не могли быть. Мы разного интеллектуального уровня, мироощущения, вкусов, нравственных взглядов, одним словом, разного круга люди, — сказал Давиташвили и задумчиво погладил полуседые усы. — Видите ли, мы были партнерами по преферансу.

    Я бы стал считать себя скверным психологом, если бы обнаружилось, что Давиташвили не должен денег Долидзе.

    — Часто собирались?

    — Видите ли, в этом городе некуда себя девать. Уж лучше играть в интеллектуальные игры, нежели убивать время в застольях.

    — Где играли?

    — В последнее время здесь, в гостинице, в седьмом номере.

    В седьмом номере жила любовница Сирадзе. Значит, любовники тоже играли в карты.

    — Эта дама из седьмого номера тоже играет в преферанс?

    — Вера Васильевна? Она играет лучше нас. У нее мужской интеллект, аналитический ум с математическим уклоном, хотя она и тренер по гимнастике всего-навсего.

    — Долидзе тоже хорошо играл?

    — Видите ли, он слишком любил выигрывать. Из всех страстей эта страсть у него была самой сильной. Я бы сказал, самой губительной. Он стремился выиграть во что бы то ни стало. Радовался как ребенок, когда выигрывал даже пять рублей. Но… — Давиташвили развел руками и цокнул языком. — Видите ли, тот, кто болезненно стремится к выигрышу, чаще всего проигрывает. О, как он не любил проигрывать!

    — Вы знаете человека, который любил бы проигрывать?

    — Видите ли, проигрывать надо уметь. Губительна не сама игра, а стремление отыграться.

    — Но Долидзе все-таки выигрывал у вас?

    — У меня лично?

    — Это имеет значение?

    — Колоссальное!

    — Почему?

    — С моей стороны было бы неэтично обсуждать чужие дела, особенно финансовые. Мы с вами интеллигентные люди, и вы должны меня понять.

    — Но мы же с вами не светскую беседу ведем.

    — Тем не менее. Я буду говорить исключительно о своих делах. Стало быть, вас интересует, выигрывал ли Долидзе. Да. Однажды даже выиграл крупную сумму. Весной, в марте. Всю зиму он проигрывал и решил одним махом возвратить потерянное. По моим подсчетам, около пятисот рублей. Предложил очень высокие ставки. Я согласился. Очевидно, весна ударила мне в голову. Наши партнеры тоже согласились. Проиграл я один. Крупную сумму. Две тысячи рублей с копейками. В наше время никто не стреляется из-за проигрыша, но мне впору было застрелиться. Видите ли, для меня карточный долг остался долгом чести. Выплатить такую сумму единовременно я не мог. Частями тоже. Для этого понадобилось бы лет двадцать. Так что пришлось играть и дальше, хотя у меня возникло желание покончить с этим. В мире так много прекрасного, интересного. Например, книги. Я люблю читать. У меня отличная библиотека. Долидзе пошел мне навстречу. Все, что отныне я выигрывал, тут же отдавал ему. В счет долга. Но после того выигрыша он был осторожен и соглашался лишь на мизерные ставки. Так что выплатил я в лучшем случае рублей сто. Когда утром я узнал об убийстве Долидзе, утром пятнадцатого октября, я подумал, что подозрение может пасть на меня. Два дня я безвыходно просидел дома. Я чувствовал себя скверно. Я ждал вызова в милицию.

    — Ваш долг широко известен?

    — В этом городе все знают всё.

    — Почему именно сегодня вы пришли ко мне, причем в гостиницу, а не в милицию?

    — По принципу Магомета и горы. Что касается гостиницы, то, видите ли, я не хочу, чтобы меня видели входящим в милицию. Здесь живут люди хорошие, но злые на язык. А мне их лечить.

    — Когда в последний раз вы видели Долидзе?

    — Четырнадцатого. Он приехал ко мне в больницу и пытался уговорить меня дать липовую справку о том, что его младший сын работает санитаром. Этот оболтус исключен из медицинского института за драку. Долидзе хотел добиться его восстановления. В справке я отказал. Долидзе собрался уходить, когда позвонил Сирадзе, директор ресторана, и предложил сколотить пульку. Мы договорились собраться в седьмом номере в половине двенадцатого.

    — Это обычное время сбора?

    — Нет. Обычно мы собирались в одиннадцать, сразу после закрытия ресторана. У Долидзе на одиннадцать было назначено какое-то дело.

    — Вспомните, какими словами Долидзе сказал о своей занятости.

    — Он сказал: «В одиннадцать я занят». Больше он ничего не говорил.

    — При этом присутствовал кто-нибудь еще?

    — Разве посмел бы Долидзе просить о подложной справке в присутствии свидетеля? Нет, мы были в кабинете одни, вдвоем.

    — Что вы делали после ухода Долидзе? Подробнее, пожалуйста.

    — Долидзе ушел часа в четыре. До семи я оставался в больнице. Потом уехал домой, поужинал и до одиннадцати читал. Когда я входил в гостиницу, часы над дверью показывали восемнадцать минут двенадцатого. Поднялся в седьмой номер. Сирадзе был уже там. Сидел в кресле. Вера Васильевна что-то мыла или стирала в ванной. Я вышел на балкон подышать воздухом. В номере было душно. Минут через пять я вернулся в комнату, как раз в тот момент, когда из ванной вышла Вера Васильевна. Мы поздоровались, и я пошутил, что Константин Григорьевич не в форме. Он дремал. Константин Григорьевич открыл глаза, взглянул на часы и сказал: «Без двадцати семи минут двенадцать. Где наш граф Монте-Кристо?» Графом Монте-Кристо он называл Долидзе.

    — Богатый, как Монте-Кристо?

    — Пунктуальный, как Монте-Кристо. Долидзе никогда не опаздывал и бесился, если ему приходилось кого-то ждать. Через пять минут мы поняли, что Долидзе не придет, решили, что его захватили дела, немного позубоскалили по этому поводу и сели играть втроем. Играли до часу ночи. У Веры Васильевны разболелась голова. Она решила прогуляться около гостиницы. После ухода Веры Васильевны мы поговорили с Константином Григорьевичем о политике, и где-то около половины второго я ушел домой. Утром в половине девятого мне позвонил Константин Григорьевич и сообщил печальную новость.

    — Константин Григорьевич знает о вашем визите ко мне?

    — Если еще не знает, то узнает. Я уже говорил, здесь все знают всё.

    
На мой стук из седьмого номера не отозвались. Дама любила прогулки, и я предположил, что она совершает вечерний моцион.

    Мне недолго пришлось ее искать. Она вышагивала в городском саду, независимая и одинокая. Молодые люди поглядывали на нее с волчьей жадностью.

    — Добрый вечер, — сказал я, подойдя к ней.

    Она не ответила и обошла меня.

    — Минуту, Вера Васильевна. Я инспектор уголовного розыска.

    Женщина была раздражена.

    — Не могли найти другого места? Зашли бы ко мне в номер. Вы же в гостинице живете.

    — Для местных сплетников это был бы повод. Присядем?

    Мы сели на скамейку. Я обратил внимание на руки Веры Васильевны. Руки у нее были крепкими, как и должны быть у тренера по гимнастике. На правой красовалось кольцо с довольно крупным бриллиантом.

    — Я хотел бы поговорить с вами о Долидзе.

    — Малоприятная тема, но пожалуйста.

    — Когда вы видели его в последний раз?

    — Двенадцатого числа, в два часа дня. Он принес мне в номер цветы.

    — Был какой-то повод для цветов?

    — Он сделал предложение.

    — Какое?

    — Представьте, этот мерзавец хотел взять меня на содержание.

    — Чем же все закончилось?

    — Когда я завопила, он преспокойно отстал. Он ведь думал перекупить меня, но сделка не состоялась. Омерзительный человек!

    — Вы рассказали об этом Константину Григорьевичу?

    — Конечно, нет. Константин Григорьевич убил бы его.

    — Константин Григорьевич способен на убийство?

    — Это фигурально.

    — Вы знали, что Долидзе придет к вам играть в карты четырнадцатого числа?

    — Безусловно, знала. Константин Григорьевич сказал мне об этом вечером. Я не отменила игру, чтобы не вызвать подозрения Константина Григорьевича. Он и так спросил меня, зачем приходил Долидзе. Ему, естественно, донесли, что Долидзе вошел ко мне в номер. Я сказала Константину Григорьевичу, что его друг детства подарил мне цветы, выразив тем свои чувства к нему. Я даже выбросить их не могла. Долидзе не пришел. Мы сели за карты втроем — Константин Григорьевич, я и главный врач больницы Давиташвили Михаил Шалвович. В час ночи мы прекратили игру. У меня разболелась голова. Было накурено. Я вышла подышать воздухом. Вернулась через полчаса. Константин Григорьевич был один.

    — Когда ушел Давиташвили?

    — Я не видела. Ночью он всегда уходит через черный ход — есть такой в гостинице, — чтобы не обращать на себя внимания.

    — Кто когда пришел четырнадцатого числа?

    — Сначала пришел Константин Григорьевич в начале двенадцатого.

    — Точнее не помните?

    — Я не смотрела на часы. Потом пришел Давиташвили. В двадцать минут двенадцатого.

    — Вы посмотрели на часы?

    — Посмотрела. Я вышла из ванной и не знала, который час. Вот и взглянула на часы.

    — Спасибо, Вера Васильевна.

    — Рада, если хоть чем-то помогла вам. — Она встала и протянула руку.

    Даже в легком пожатии ощущалась сила. Я задержал ее руку в своей.

    — Красивое кольцо.

    — Подарок Константина Григорьевича. Оно досталось ему от матери.

    При бедности старушки сохранить такое кольцо? Она продала бы его в трудные военные или послевоенные годы, как распродала все, чтобы лишним куском хлеба поддержать себя. Великий инстинкт самосохранения обесценивал в ее глазах золото и бриллианты. Драгоценности — принадлежность сытной жизни.

    — Я слышал, что мать Константина Григорьевича некогда была состоятельной.

    — Молва и вас не обошла, — сказала Вера Васильевна. Она не торопилась уходить. Да и что ей было делать одной в четырех стенах, наедине со своими мыслями? — Хорошо, что поговорили на воздухе. И вам полезно. Не сердитесь, что вначале приняла вас в штыки. В других условиях я не стала бы обсуждать, где нам беседовать. Но приходится считаться с местными нравами. Не хочу давать повода для сплетен. На меня и так здесь смотрят как на шлюху.

    — Зачем же вы сюда приезжаете?

    — В свой отпуск Константин Григорьевич приезжает ко мне в Москву. Получается два месяца в году. Вот так и живем. Грустно, да? Что поделаешь? Пять лет все-таки. Привыкла. Да, чуть не забыла. Когда я гуляла в ночь убийства, то видела со спины Галактиона, официанта. Он выходил из ресторана. Все.

    Она повернулась и пошла размеренным шагом.

    
В ресторане было не много посетителей. Галактион подскочил ко мне с улыбкой старого друга.

    — Будете ужинать?

    — Нет. Хочу взять с собой пару бутылок «Боржоми».

    Я вовсе не хотел брать воду, но мне нужен был повод для разговора с Галактионом.

    — Сию минуту, — сказал он и помчался в буфет.

    В ожидании Галактиона я сел за его стол. Отсюда неплохо просматривалось служебное помещение и часть зала, но нельзя было увидеть в окнах прохожих на улице. Я перешел к низкому буфету, в котором Галактион держал приборы. Отсюда хорошо были видны все окна, особенно то, мимо которого прошел Долидзе в роковую для себя ночь. Я мысленно прикинул, можно ли добежать из зала до места преступления, опередив Долидзе. Для этого и бежать не следовало. Путь из зала был почти вдвое короче, чем путь Долидзе.

    Галактион принес две бутылки «Боржоми».

    — Извините, сразу не мог найти спрятанный Константином Григорьевичем ящик.

    — Спасибо, Галактион. Константин Григорьевич у себя?

    — Еще днем уехал в район за мясом. Скоро вернется.

    — У вас утомленный вид.

    — Устал. Я же один.

    — Так вы долго не выдержите.

    — Жена то же самое говорит. Что делать? У меня трое детей.

    — Они вас, наверно, и не видят.

    — Не видят. Я прихожу домой, они спят. Они уходят в школу, я сплю.

    — Когда вы обычно уходите домой?

    — В двенадцать.

    — А почему четырнадцатого числа ушли во втором часу?

    Галактион вздрогнул.

    — Заснул за столом, — сказал он.

    Его позвал посетитель.

    — У вас есть еще вопросы? — спросил Галактион.

    — Нет, — ответил я.

    
Звонка подполковника Габелия я дождался в начале двенадцатого.

    — Не спишь?

    — Какое там! Нашли?

    — А как же! В общем, он чист. У него алиби как кремень. Он взял такси в четверть двенадцатого в ста метрах от закусочной. Такси тбилисское, случайно оказавшееся в Натли. Таксист все подтвердил. Более того, издали он видел моего клиента с твоим. Минут пять они говорили, а потом попрощались и пошли в разные стороны. Кстати, этим же вопросом интересуется прокуратура Натли, некий Бадридзе. Теперь о дубине. Экспертиза подтвердила, что ей совершено преступление — вмятина, скол, пятна крови, но пальцевых отпечатков не обнаружено. Заключение вышлют завтра. Вопросы есть?

    — Вопросов нет. Не знаю, как тебя отблагодарить.

    — Зато я знаю как! Приезжай в гости, вот и отблагодаришь меня.

    Закончив разговор, я сбежал вниз. На дверях ресторана висела табличка «Закрыто». Я постучался. Появился Галактион. Он больше не улыбался мне. С напряженным лицом и подергивающейся губой он молча ждал, что я скажу.

    — Константин Григорьевич вернулся? — спросил я.

    — Н-нет, — заикаясь ответил Галактион. Он немного подумал и сказал: — В-вера В-васильевна уехала.

    — Как уехала?!

    — Н-не з-знаю.

    Я бросился на второй этаж и постучал в седьмой номер. Никто не ответил.

    Сбежав вниз, я подошел к администратору. Это был тот самый администратор, который дежурил в ночь убийства и с которым я однажды уже беседовал о Вере Васильевне.

    Я нетерпеливо ждал, пока он закончит разговор с лысым мужчиной. Лысый наконец отошел от стойки, играя ключом.

    — Опять газеты? — спросил администратор.

    — Женщина из седьмого номера уехала?

    — Да, дама уехала.

    — Когда?

    — В девять.

    У меня голова кругом шла. Этот внезапный отъезд должен был быть чем-то оправдан.

    — Она не получала телеграммы?

    — Нет.

    Да она просто-напросто сбежала, подумал я.

    — Дайте мне ее домашний адрес.

    Администратор удивленно смотрел на меня.

    — С удовольствием, но в качестве кого вы проявляете интерес к даме в этот раз?

    — Инспектора уголовного розыска.

    — А-а, — сказал он и нашел в книге регистрации адрес. — Москва, Кировская, восемнадцать, квартира двадцать. Воронина Вера Васильевна.

    Кто-то вбежал в вестибюль, стуча каблуками.

    Я обернулся и увидел капитана Абулаву.

    Нетерпеливо взяв меня под руку, он сказал:

    — Идемте, товарищ майор!

    Со стороны мы, наверное, выглядели забавно — я удрученный, а он возбужденный.

    — Куда? — спросил я.

    — К человеку, к которому Долидзе шел в ночь убийства — четырнадцатого, Геворку Галустяну.
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     ГЛАВА 6

    

    [image: after_title]

Галустян ждал нас. Это был ширококостный мужчина лет сорока, такой же приземистый и крепкий, как его дом, который он намеревался продать Долидзе.

    — Почему вы решили продать дом? — поинтересовался я.

    — Уезжаю на родину предков, — ответил Галустян.

    Каких он предков имел в виду? Его предки жили в Натли семьсот лет. Я покачал головой.

    — Вас это удивляет? — спросил Галустян.

    — Удивляет, но мое удивление к делу не относится. За сколько Долидзе покупал ваш дом?

    Галустян замялся. Наверняка в купчей была указана заниженная цена, а фактическая в два-три раза превышала ее.

    — Я же вас не спрашиваю, за сколько вы продавали дом, — сказал я.

    Галустян к шутке отнесся серьезно.

    — Давайте без хитростей, — нахмурился он. — Я не собираюсь ничего скрывать от вас. Продажная цена дома тридцать тысяч рублей.

    Мы переглянулись с капитаном. Сумма была внушительной.

    — Годовой бюджет горотдела, — заметил Абулава.

    — Вот именно, что годовой. А дом на всю жизнь. И не одну, — сказал Галустян.

    — Долидзе всю сумму должен был принести четырнадцатого числа? — спросил я.

    — Всю.

    — Кто, кроме вас и нотариуса, знал о предстоящей сделке?

    — Никто не знал. Потому Долидзе и предложил встретиться в одиннадцать, чтобы никто даже не видел его идущим сюда.

    — Он чего-то опасался?

    — Не хотел преждевременной огласки. У него же есть дом. Многие в городе еще живут в тесноте — по пять — восемь человек в одной комнате. Этот дом он оформлял на младшего сына.

    — Тот знал, что становится владельцем дома?

    — По-моему, знал. Впрочем, утверждать это не могу.

    Капитан Абулава приготовил для меня еще один сюрприз.

    — Днем четырнадцатого числа с двух до половины четвертого Долидзе обедал с младшим сыном в ресторане при гостинице, — сказал он, когда мы вышли на улицу.

    — Я вижу, вы предпочитаете активный отдых пассивному. Вы думаете, Георгий знал, что становится владельцем дома?

    — Сукин сын! Он знал больше — куда шел отец.

    — Они говорили во время обеда о покупке дома?

    — К сожалению, я не сидел под столом.

    — Я бы не удивился, если б вы знали и это.

    — Спасибо. Я думаю, что они все-таки говорили. Кто-то должен был узнать, что Долидзе к одиннадцати пойдет к Галустяну.

    — О том, что Долидзе в одиннадцать занят, знали, по крайней мере, три человека — директор ресторана, его любовница и главный врач больницы. Ближе всех к ресторану его директор. Но он около четырех звонил в больницу, чтобы договориться с главным врачом о пульке, и лишь тогда узнал, что в одиннадцать Долидзе занят.

    — Как я посмотрю, вы тоже время зря не теряете. Значит, три человека. Добавим к ним четвертого — официанта Галактиона. Он обслуживал отца с сыном. А женщину я бы исключил.

    — Я бы тоже, если через час после приятной беседы в городском саду она не сбежала бы.

    Я коротко рассказал содержание разговора с Ворониной, обратив внимание капитана на гнусное предложение, которое она получила от Долидзе вместе с цветами.

    — Женщина она довольно сильная, — усмехнулся он. — Две недели назад, через день после приезда, она так врезала одному местному красавцу, что тот упал…

    Мы неторопливо шли по ночному городу.

    — Ничего не могу понять, — сказал я. — Мотив убийства ясен. Тридцать тысяч рублей. По логике Долидзе убили в одиннадцать, точнее без пяти минут одиннадцать, а по заключению медэксперта — между часом и двумя. Не могли же в одиннадцать его ограбить, а в час — убить?!

    — Галустян не мог его пристукнуть?

    — Когда? В одиннадцать или в час?

    — Напрасно вы смеетесь. В час. В одиннадцать взял деньги, а в час проводил Долидзе и пристукнул, забрав купчую.

    — Ерунда. В половине двенадцатого Долидзе ждали партнеры по преферансу. Он не стал бы сидеть до часу с Галустяном. А потом, вспомните показания водителя «Запорожца». Костанян ведь утверждает, что видел труп примерно в двенадцать. Вот что, капитан. Завтра перепроверьте показания Галустяна. Допросите нотариуса. Действительно ли они ждали Долидзе до половины двенадцатого с заранее подготовленной купчей. Кроме того, перепроверьте показания главного врача больницы Давиташвили, Он утверждает, что Долидзе был у него в кабинете около четырех дня четырнадцатого числа и просил выдать подложную справку о том, что Георгий работает санитаром. Обратите внимание на такой факт — Давиташвили ушел из гостиницы в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое в половине второго. Так ли это? Когда он вернулся домой? И еще — почему он явился ко мне через два дня после убийства, а не сразу?

    — Хорошо, товарищ майор. Все будет сделано.

    Мы подошли к гостинице. Часы показывали начало второго. Я не чувствовал усталости. Голова работала четко, как хорошо отлаженная машина. Я думал о том, что необходим повторный допрос членов семьи Долидзе. Конечно, они знали, куда и зачем Долидзе ушел ночью из дома, знали, что он взял с собой тридцать тысяч рублей, и скрывали это. Несомненно, старший сын Важа созвал семейный совет, на котором было решено умолчать о деньгах и покупке дома. Ведь тридцать тысяч нельзя честно заработать директору консервного завода, если даже он постоянно перевыполняет план. Может быть, Манана возражала против такого решения, и Важа, опасаясь, что она выболтает семейную тайну, не выпустил ее из дома, запер ее в девичьей, как в старину запирали непослушных девушек.

    Капитан Абулава прервал мои размышления. Бросив окурок в урну щелчком пальца, он сказал:

    — Мы упустили из виду человека, который снял с Котэ Долидзе часы и ботинки. Он мог взять и деньги.

    — Вы считаете, что мотив преступления не деньги?

    — Может быть. Надо искать этого типа, «чистильщика».

    — Ищите. Он во всех случаях нам нужен.

    — Легко сказать «ищите».

    Абулава снова закурил. Мысленно я вернулся к семье Долидзе. Братья вызывали у меня негодование. Сколько времени мы потеряли из-за их умолчания! Старший вряд ли изменил бы показания. А Георгий? Он отличался от Важи разве что неопытностью… Вот его и надо было допросить прежде всего.

    
…Директор ресторана Сирадзе так и не вернулся из района. Мысль о том, что он сбежал вместе с Ворониной, возникла сама собой, независимо от хода моих рассуждений.

    Спал я плохо. Поднявшись утром, разбитый и злой, я отправился на телефонную станцию, чтобы проверить, не разговаривала ли Вера Васильевна перед внезапным отъездом с каким-либо городом, и позвонить в Москву.

    Телефонистка сказала, что на номер Ворониной в гостинице никаких вызовов и заказов не было в течение всей недели. Я попросил проверить предыдущую неделю. Она нашла два счета на разговоры с Москвой. Первый разговор состоялся второго октября, второй — седьмого. Второго октября Воронина приехала в Натли. Очевидно, она кому-то сообщила, что прибыла на место отдыха благополучно. Разговор был трехминутный. Седьмого она разговаривала пять минут.

    С Петровкой соединили на удивление быстро.

    Телефонистка тактично удалилась.

    …В военкомате мне сказали, что ответ на запрос получен. Честно говоря, я не ожидал этого. Обычно на такого рода ответы уходят недели. «Не числится», — говорилось в телефонограмме. Долидзе не был контужен и не был ранен в легкое. Справка принадлежала другому человеку, фамилию которого Долидзе вытравил, — очевидно, хлоркой. Сотрудники архива передали документ специалистам для дальнейшей экспертизы.

    Военный комиссар был расстроен.

    — Кража орденов и медалей не новость. Но украсть ранение? За тридцать пять лет службы в армии впервые сталкиваюсь с этим. Подлец! Ах, какой подлец! А я уважал его. Мы все его уважали.

    — У него почти на все награды фронтового периода временные удостоверения. Почему он не обменял их на постоянные?

    — Все некогда ему было. В военкомат за все годы ни разу не зашел. А вы спрашиваете меня, почему он не обменял удостоверение.

    Отправив новый запрос в архив Министерства обороны СССР, я поблагодарил подполковника за содействие и оставил ему номера телефонов, по которым он мог связаться со мной.

    В коридоре горотдела я встретил Бадридзе. Он был в плохом настроении.

    — Не выспались? — спросил я, решив, что он так же, как я, провел тревожную ночь.

    — Все вместе — не выспался и получил очередной выговор.

    — За что?

    — За то, что следствие не продвигается.

    — Имеется в виду причастность Багиряна к убийству?

    Бадридзе отвел взгляд. По-моему, он не верил в идею, что убийца — Багирян.

    — Идемте, ознакомлю с материалами, которые мы получили в ваше отсутствие, — предложил я.

    В дверь изолятора забарабанили.

    — Багирян. Требует, чтобы его отправили на какую-нибудь работу, — сказал Бадридзе.

    — Так отправьте.

    — Нет у нас никакой работы.

    — Пусть подметает улицы. Каково ему сидеть в изоляторе четверо суток!

    — Без Заридзе я не могу…

    — Где он?

    — В Тбилиси.

    — Будьте милосердным.

    Бадридзе тяжко вздохнул, вызвал сержанта Гегечкори и велел вывести Багиряна подметать улицу.

    
Телефон Сирадзе не отвечал.

    Заперев документы в сейф, я отправился в ресторан.

    На улице Саркис Багирян под наблюдением сержанта подметал тротуар.

    В ресторане я поднялся по деревянной лестнице на второй этаж. Дверь кабинета директора была заперта.

    Спустившись в кухню, где повар разделывал тушу барана, я нашел Галактиона. Он жарил яичницу.

    — Константин Григорьевич вернулся, Галактион?

    — Бреется в парикмахерской, — ответил он.

    У меня отлегло от сердца.

    — Где Вера Васильевна? — спросил я, дождавшись Сирадзе у парикмахерской.

    — Уехала. — Он направился к своему кабинету. — Прошу ко мне.

    Я последовал за ним.

    — Вы ждете от меня объяснений, — сказал он в кабинете. — Хорошо. — Он протянул мне записку. — Это очень личное, но прочтите.

    Записка была короткой:

    
     «Не могу больше. Уезжаю. Вера».

    

    — Вера Васильевна и раньше уезжала так внезапно? — спросил я.

    — Нет, раньше не случалось такого. Видно, нервы сдали.

    — Может быть, что-то подтолкнуло ее к отъезду?

    — Все может быть. Может быть, даже что-нибудь выкинула моя жена. От нее можно ожидать любой пакости.

    — Простите за нескромность, но вы сами довели ее до этого.

    — Разве я виню ее?! Я один виноват во всем, виноват перед ней, перед Верой. Извечная история — долг, любовь… Вам, наверно, смешно слышать из моих уст слово «любовь».

    — Почему же?

    — В мои годы можно позволить себе быть циником. Но я до сих пор считаю, что жить без любви невозможно.

    — Но и без чувства долга тоже.

    — Разумеется. Вот я и разрываюсь между этими чувствами. Кроме страданий, ничего такая жизнь не приносит — ни тебе, ни близким. Господи, сколько ошибок мы в жизни делаем! Я свою вторую жену никогда не любил, но женился на ней. Теперь у нас сын. Бедная моя мама. Она так хотела, чтобы я был счастлив, мечтала о внуке. И я хотел, чтобы мама была счастлива. Она всю жизнь страдала. А в итоге? Мамы нет, и кругом все несчастны. Почему так получается? Хотим для близких счастья, а приносим страдания.

    Я понял, что Сирадзе мучается накипевшим на душе и ему необходимо освободиться от этого. Одни прячут свои чувства, живут и даже умирают с ними, другие так не могут. Как бы они ни сдерживали себя, наступает момент, когда у них возникает потребность в откровенности. Это физиология.

    — От чего мама ваша страдала? — спросил я Сирадзе.

    — Я был плохим сыном, очень плохим сыном. Сознавал это все годы. Переживал, страдал, но ничего не менял. Так и жил со своими переживаниями вдали от мамы. Жил я не очень хорошо, прямо скажем, плохо. Но это не оправдание. У вас есть мама?

    — К сожалению, нет.

    — А вас не мучает совесть, что вы не все для нее сделали?

    — Мучает.

    — Тогда вы меня поймете. Я до сих пор вижу маму во сне, разговариваю с ней… Седьмого июня семидесятого года — я этот день хорошо запомнил — я проснулся с созревшим решением начать все сначала. Уехал из Свердловска и вернулся на родину, домой. Да, я жил все годы с чувством вины. Но когда увидел маму, понял, что моя вина слишком велика, чтобы искупить ее: преждевременно высохшая, больная старушка… Словом, я опоздал. Ее дни были сочтены. Я торопился хоть как-то скрасить последние месяцы мамы и в какой-то мере загладить свою вину. Поэтому согласился жениться. Моя жена много лет делала маме инъекции. Мама привыкла к ней, по-своему любила. Жена неплохая женщина. Но даже с прекрасной женщиной нельзя жить без любви. Наш брак продержался ровно столько, сколько была жива мама…

    — Родственники не заботились о маме, когда вы жили в Свердловске?

    — У нас в этом городе родственников никогда не было. Все заботы о маме взял на себя Котэ Долидзе. Покойный заменил меня. Я обязан ему до гробовой доски. Жизни Котэ не хватило на то, чтобы я в какой-то мере мог отблагодарить его. Я и здесь опоздал… — Сирадзе взглянул на часы. — Извините, закажу Москву. Может быть, Вера уже дома, в Москве. Если бы вы знали, какой благороднейший человек она. За пять лет ни в чем меня не упрекнула. Более того, не захотела, чтобы я бросил больную жену и сына. Были у меня порывы.

    — Ваша жена больна?

    — Да, больна серьезно, но скрывает это. Извините, закажу Москву.

    Пока Сирадзе заказывал Москву, я смотрел в окно. Залитая солнцем улица напоминала красочную рекламу. На ней появился главный врач больницы Давиташвили. Он торопливо шел к гостинице.

    — Натли красивый город, — сказал я.

    — Эта красота меня давно не волнует. Вот моя красота! — Сирадзе постучал пальцем по стопе сколотых скрепками документов. — Все требуют, указывают, приказывают. И все «цито»! «Цито»! Не иначе!

    «Цито» в переводе с латыни означает «срочно, быстро». Латынь в ресторане звучала несколько неожиданно. Я усмехнулся и отошел от окна.

    — Вы хотите поговорить со мной. Я тоже, — сказал Сирадзе. — Если не возражаете, поговорим вечером.

    — Если вы будете в состоянии говорить после поминок.

    — Терпеть не могу поминок. К тому же я не пью.

    Дверь распахнулась. На пороге стоял Давиташвили. Увидев меня, он побледнел.

    — Входи, входи, — пригласил Сирадзе. — И познакомься с товарищем майором.

    Давиташвили неуверенно перешагнул порог.

    — Мы знакомы.

    — Не буду вам мешать. — Я вышел из кабинета.

    В горотделе творилось что-то невообразимое.

    Сбежал Саркис Багирян.

    Надо было спасать Бадридзе. Дежурный сказал мне, что тот находится на экзекуции у прокурора. Я открыл обитую дерматином дверь.

    Перед негодующим прокурором стояли Бадридзе, сержант Гегечкори и капитан Абулава. Я не ожидал увидеть в кабинете Абулаву. Он не имел никакого отношения к побегу Багиряна. Кто имел отношение к нему, так это я.

    — Роберт Георгиевич, они ни в чем не виноваты. Виноват я.

    — О вашей вине мы поговорим отдельно, с вашего разрешения.

    Сидя в коридоре, я думал о Багиряне. Куда этот ненормальный бежал и зачем? Перебрав варианты, я пришел к выводу, что он решил предупредить Ахмета Расулова. Он ведь опасался Расулова. Узнай Расулов, что Багирян навел на него милицию, Саркису действительно не сносить бы головы.

    Из кабинета вышли Бадридзе, Абулава и сержант.

    — Извините меня. Я не хотел доставлять вам неприятности, — сказал я Бадридзе.

    Он был как в воду опущенный. Слабо махнув рукой, Бадридзе побрел к выходу.

    Капитан Абулава набросился на сержанта:

    — Во всем ты виноват!

    — Что мне было делать?! Стрелять?

    — Бегать лучше! Иди потренируйся.

    Сержант обиженно ушел.

    — Еще обижается! — воскликнул капитан. — Заридзе отстранил меня от расследования. Я при чем?!

    — Выходит, не оправдали его надежд.

    
— Наломали вы дров, дорогой мой! — сказал Заридзе. — Помнится, я предупреждал вас, что Багирян сбежит.

    Если бы он остановился на этом, я бы, скорее всего, признал вслух его правоту. Он действительно предупреждал меня, что Багирян сбежит при первой возможности. А Заридзе продолжал:

    — К сожалению, вы не вняли моему голосу. Более того, способствовали побегу. Зачем? С какой целью? Создается впечатление, что вы нарочно ставите палки в колеса. За такой короткий срок наломать столько дров! Вы намерены действовать в том же духе?

    — Имеется в виду расследование или дрова?

    Он пристально посмотрел на меня и натянуто улыбнулся:

    — У вас могут быть неприятности.

    Мне вспомнился случай, который произошел с моим приятелем в ресторане. К нему долго не подходил официант, а когда наконец подошел, то нахамил и снова исчез. Мой приятель потребовал жалобную книгу. Администратор предложил ему сначала поужинать, а потом написать жалобу. Обслужили моего приятеля отлично. Поужинав, он снова потребовал жалобную книгу. Администратор сказал ему: «Не надо. Вы же пьяны. К скандалистам мы относимся сурово. Пишем им на работу». Мой приятель рассмеялся. Он не был пьян, но и трезвым назвать его нельзя было.

    — Я вас предупредил, — сказал Заридзе, прохаживаясь по кабинету и скрипя ботинками. — Мы ждали от вас помощи. А чего вы добились за четыре дня? Всполошили весь город. Здесь провинция, не Москва и не Тбилиси. Вы не учли, что в провинции своя специфическая жизнь, люди мыслят иными категориями, нежели в столице. Неизвестно еще, к чему приведет побег Багиряна. Зачем ему было бежать, если он не убивал Долидзе? Страсти накалены до предела. Достаточно спички, чтобы разгорелся пожар.

    В голову пришла мысль, что Заридзе — богом одаренный артист. Гром и молнии — это для окружающих. На самом деле побег Багиряна ему на руку. Но я тут же отогнал столь рискованный вывод. Как такое могло быть, чтобы прокурор радовался побегу? С другой стороны — поймать Багиряна ничего не стоило, а для его розыска даже не отрядили наряда. Но в одном Заридзе был прав — я действительно всполошил город, допрашивая людей в поисках убийцы, тогда как многие наверняка считали убийцей Багиряна, и я же способствовал его побегу.

    — Послушайте, майор. — Тон Заридзе стал отеческим. — Никто не застрахован от неудач. Как известно, не ошибается тот, кто ничего не делает. Вы человек еще молодой. Поверьте, я не горю желанием испортить вам биографию. Не будем заострять ситуацию.

    — Не понял вашего призыва. Прекратить расследование и уехать?

    — Я вас призываю к благоразумию. Будьте, в конце концов, мужчиной. Признайте свою вину. Нам еще придется вкусить ее горькие плоды. Может быть, даже сегодня на похоронах. Вы не хотите внять моему призыву?

    Внезапно я проникся благодарностью к Заридзе. Он мне подсказал шаг, который я должен был сделать немедля.

    — Ну что вы, Роберт Георгиевич?! Вину свою я признаю и благодарен вам за беседу. Дальше буду действовать осмотрительнее, да так, чтобы не вызвать нареканий прокуратуры. Обещаю. — Я встал. — Извините, мне пора. — Оставив изумленного Заридзе, я чуть ли не выбежал из кабинета.

    Я поехал на завод к главному инженеру Жоржолиани. Она была в цехе — что-то не ладилось с конвейером.

    — У меня к вам срочное дело, — сказал я.

    Мы направились к выходу, и по дороге я изложил ей суть моего плана.

    — Не уверена, что мы успеем сшить повязки. Мало времени. Но мы постараемся. А рабочие будут. Обязательно будут.

    — Повязки нужны. Они хорошо воздействуют на людей психологически.

    — Сделаем все возможное.

    Мы договорились обо всем, и я вернулся в горотдел, где меня дожидался капитан Абулава.

    
— Нотариус подтвердил показания Галустяна, — сказал Абулава. — Они ждали Долидзе с одиннадцати до одиннадцати тридцати. Купчая была подготовлена заранее. Оставалось только пересчитать деньги и поставить под ней подписи. Так что все совпадает.

    — Выходит, Долидзе запросто мог быть в гостинице в одиннадцать тридцать. Почему процедуру купли-продажи назначили не в нотариальной конторе?

    — Все из-за того же — Долидзе не хотел огласки. Он был четырнадцатого октября у главного врача больницы Давиташвили. Их беседа вовсе не носила мирного характера, как это показал Давиташвили. Они спорили. Знаете, о чем? О деньгах. Долидзе предложил за справку тысячу рублей. Давиташвили требовал две тысячи. Во время спора упоминался какой-то долг.

    — Откуда такие сведения?

    — Показания старшей медсестры. Она случайно слышала разговор.

    — Так ли случайно?

    — Какое это имеет значение?! Давиташвили утверждает, что он не знал, куда собирался идти Долидзе в одиннадцать часов вечера. Врет. Когда позвонил Сирадзе, Давиташвили спросил Долидзе, куда это он собрался в такой поздний час, а тот ответил: «В старый город». Давиташвили повторил ответ Долидзе в трубку. Так что, куда шел Долидзе, знали и Давиташвили, и Сирадзе с любовницей.

    — Давиташвили действительно пришел в гостиницу в двадцать минут двенадцатого?

    — Давиташвили ушел из больницы в половине седьмого. С семи до половины одиннадцатого он был дома. В гостинице появился в четверть двенадцатого. Где он болтался сорок пять минут, установить не удалось. От его дома до гостиницы — десять — двенадцать минут ходу. Я проверял по часам. Давиташвили утверждает, что он вернулся домой около двух. Тоже врет. Домой он вернулся в шесть утра. Показания соседки. Почему он пришел к вам не сразу, а спустя два дня после убийства? Шестнадцатого числа его посетил старший сын Долидзе Важа и потребовал немедленно возвратить отцовский долг — две тысячи рублей. Он ссылался на список должников. Видно, Котэ Долидзе записывал, кто и сколько ему должен, и Важа обнаружил этот список. Давиташвили отпирался, не хотел признавать долга. Они крупно поссорились. В конце концов Давиташвили признал, что долг был, но, дескать, он возвратил его. Тогда Важа сказал, что Давиташвили погасил лишь восемьдесят девять рублей. Вот, сказал он, полюбуйтесь, напротив двух тысяч стоит минус восемьдесят девять. Похоже, он сунул под нос Давиташвили список. Важа дал ему два дня срока и ушел, хлопнув дверью.

    — Показания все той же соседки?

    — Да. В доме стены тонкие.

    — Надо проследить, возвратит ли Давиташвили долг. Удалось выяснить, где он находился с половины второго до шести утра?

    — Нет. Я не располагаю больше никакими сведениями. — Абулава взглянул на часы. — Мне пора на похороны. Кстати, будьте осторожны на похоронах…

    
Зейнаб не оказалось дома. За мальчиком присматривал старый Арменак.

    — Ушла в церковь господу богу нашему Христу свечку поставить, — сказал он.

    В церкви шла служба. Семь девушек в одинаковых бледно-зеленых платьях с газовыми накидками на головах пели под аккомпанемент клавесина. У солистки было очень красивое меццо-сопрано. Я не могу похвастаться знанием армянской музыки, но, по-моему, исполняли Комитаса.

    В церкви было всего четверо прихожан. Зейнаб молилась. Я не стал ей мешать.

    Местные жители, видно, не баловали своим вниманием церковь. Судя по ветхому ковру на каменном полу, она была бедной. Убранство церкви тоже не говорило о богатстве. Зато пение во славу Христа могло украсить любой собор. Возможно, все пожертвования уходили на его прославление. Девушки пели профессионально.

    Зейнаб заметила меня, но продолжала молиться.

    Минут через десять я взглянул на часы. Зейнаб поднялась с колен, подошла к столу, на котором лежали свечи, взяла самую толстую, положила на тарелку деньги, поставила свечу перед иконой богоматери, прошептала, очевидно, просьбу, перекрестилась и направилась к выходу. Я последовал за ней. С алтаря краем глаза за нами наблюдал священник.

    После церковной прохлады жара на улице казалась удушающей. Мы нашли скамейку в тени.

    — Саркис не убивал.

    То, как Зейнаб произнесла это, подсказало мне, что она разговаривала с мужем. Когда? Конечно, после побега Саркиса. Он увиделся с ней, чтобы успокоить…

    — Саркис вернется к вам. Он не хочет вас подводить. Вы понимаете? Все понимаете? — сказала Зейнаб.

    — Да, все понимаю, — ответил я.

    — Это не опасно? Я опять тревожусь.

    — Ничего опасного, Зейнаб. — Я поднялся. — Идите к сыну и не тревожьтесь.

    Я поймал себя на том, что тоже тревожусь, хотя серьезного основания для тревоги не было. Я решил, что мне передалось настроение Зейнаб.
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     ГЛАВА 7
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Создавалось впечатление, что все население города провожало Котэ Долидзе в последний путь. В общем, так и должно было быть. Город хоронил заслуженного человека. Поэтому люди с траурными нарукавными повязками не вызывали недоумения. Они руководили движением, как и подобает при большом стечении народа.

    Гроб с телом покойного несли на руках. За ним следовала семья Долидзе с многочисленными родственниками. Жену Долидзе справа поддерживал под руку старший сын Важа, слева — Сирадзе. Младший Долидзе шел между Мананой и курчавым Мамаладзе. Заридзе, сняв фуражку то ли из-за жары, то ли отдавая дань ритуалу, шествовал рядом с Элиавой и главным инженером завода Жоржолиани. Я поискал глазами Давиташвили. Главный врач больницы затерялся в процессии и всем своим видом олицетворял печаль. Чуть подальше я увидел Галустяна.

    На кладбище организованная процессия превратилась в огромную толпу.

    То тут, то там стала мелькать курчавая голова Мамаладзе. Началось непонятное перемещение в толпе.

    Показался бригадир грузчиков с консервного завода.

    — Дядя Варлам! — позвал я его.

    — А, вы тоже здесь, — произнес он. — Ну и день!

    — Идемте, — сказал я, выискивая в толпе Мамаладзе.

    Я пробрался к нему как раз в тот момент, когда он и его дружки собирались бить Галустяна. Почему они выбрали именно Галустяна, одному богу известно. Я вцепился в Мамаладзе.

    Рабочие с завода взяли в кольцо дружков Мамаладзе. Неожиданно, точно опомнившись, на Мамаладзе бросился Галустян.

    — Сопляк! Как ты смел?! Я тебе в отцы гожусь! — Он пытался схватить Мамаладзе за ухо, но тот ловко уворачивался.

    Я отвел Мамаладзе к милицейскому «Москвичу», рядом с которым курили водитель и сержант Гегечкори. Двери машины были распахнуты. Проветривали салон.

    — Сержант, водворите его в изолятор, — сказал я.

    — Опять хулиганил, Мамаладзе? — спросил сержант.

    — Ладно, делай свое дело, — ответил Мамаладзе и стал влезать в машину.

    Я повернул назад.

    — Стой! — крикнул сержант.

    Обернувшись, я увидел убегавшего Мамаладзе.

    Водитель виновато сказал:

    — Я даже не успел двери закрыть. Он влез в одну, выскочил в другую… Быстрый, как барс, подлец!

    Вокруг нас стали собираться люди. Подошел капитан Абулава.

    — Что это у тебя все бегут, Гегечкори?

    Бессмысленно было слушать объяснения сержанта.

    Пробравшись поближе к месту захоронения, я стал наблюдать за Мананой. В черном платье она выглядела старше своих лет. Она не плакала. Опустив глаза, она смотрела в свежевырытую могилу, но ее лицо не выражало боли.

    Дважды она искоса посмотрела вправо в толпу. Я проследил за ее взглядом. Среди незнакомых мне женских и мужских лиц я с трудом нашел того, кто привлек внимание девушки. Это был Альберт Костанян.

    Заиграл духовой оркестр.

    Наконец все завершилось. Люди стали расходиться. Выйдя из толпы, я оказался позади Заридзе и Элиавы. Они, будто неразлучные друзья, по-прежнему были вместе.

    — Исключительно организованно все прошло, — сказал Заридзе. — Молодцы заводские.

    Я не слышал, что ответил Элиава.

    На дорожке дряхлая старуха торговала розами. Я купил цветы и отправился к могиле матери.

    
Ужинал я в подавленном настроении. Пища казалась невкусной. Шум раздражал.

    Ко мне подсел Сирадзе и пальцем подозвал мрачного Галактиона.

    — Вина!

    Официант решил, что ослышался. Сирадзе не пил вина и не позволял себе вечером ничего, кроме мацони. Это даже я знал.

    — Цито! — сказал Сирадзе.

    Галактион ушел.

    — Надо помянуть Котэ.

    — Говорят, в день убийства он обедал здесь вместе с младшим сыном, — заметил я.

    — Да, обедал. В последний раз в жизни.

    — Вы видели его?

    — Я был в исполкоме. Вернулся спустя пять минут после его ухода. Галактион мне сказал, что отец с сыном обедали у нас.

    — А когда вы видели его в последний раз?

    — За день до этого. Он принес для Веры Васильевны несколько банок вишневого сока. Котэ был внимательным другом.

    — Удалось найти Веру Васильевну?

    Сирадзе грустно покачал головой:

    — В Москве к телефону никто не подходит.

    — Может быть, она и не в Москве.

    — Все может быть. У нее в каждом городе друзья.

    — Долидзе не говорил вам, что собирается покупать дом?

    — Говорил. Давно говорил. Только не помню у кого.

    Галактион принес бутылку «Гурджаани» и закуску. Сирадзе молча выпил бокал вина.

    — Откуда у Давиташвили ключ от черного хода?

    — Я ему дал. А что?

    — Уточняю неясные детали. Когда он ушел в ночь убийства?

    — В половине второго.

    — А когда вы пришли в номер к Вере Васильевне?

    — В четверть двенадцатого, часа три просидев в кабинете над бумагами.

    — Вы знаете о долге Давиташвили?

    — А-а, карточный долг. Две тысячи рублей. Ему не собрать бы такую сумму. Но смерть все прощает. В некотором роде Давиташвили повезло. Извините, это кощунство. Кажется, вино ударило мне в голову.

    — Долидзе требовал от него деньги?

    — Нет, но долг есть долг. Долги надо возвращать.

    — Вы выходили из номера ночью?

    — Я — нет. Выходила Вера Васильевна в час. У нее разболелась голова.

    — Она говорила вам, что видела Галактиона?

    — Говорила, но я ничего не понимаю. Почему он задержался? Я расспрашивал его. Он клянется, что заснул за столом. Никогда с ним такого не случалось. К двенадцати он всегда заканчивал все дела и запирал ресторан. Он пользовался моим абсолютным доверием.

    — Сейчас не пользуется?

    — Я сам не знаю. Понимаете, с ним что-то произошло. Его словно подменили. Взгляните на него. Разве это тот человек, который был раньше?

    Я взглянул на Галактиона. Действительно, он изменился за эти дни. Улыбку как бы сорвали с его лица.

    — Да он подслушивает нас, — сказал Сирадзе, понизив голос.

    Галактион стоял шагах в десяти от нас. Ни один нормальный человек не мог слышать на таком расстоянии нашего разговора.

    — У него уникальные способности. Сейчас убедитесь. — Не глядя на официанта, Сирадзе прошептал: — Галактион, вино кислое.

    То, что произошло вслед за этим, привело меня в изумление. Галактион подскочил к столу и схватил бутылку. Он мог слышать и разговор Долидзе с сыном…

    — Что ты делаешь? — спросил его Сирадзе.

    — Вы же сказали, что вино кислое.

    — Я ничего не говорил. Оставь бутылку.

    — Совсем я с ума сошел. Извините, — растерянно пробормотал Галактион и отошел от нас.

    Я вспомнил, как Вера Васильевна Воронина сказала, что в ночь убийства, во втором часу, видела уходящего из ресторана Галактиона. Да, в ту ночь Галактион ушел домой не в обычное время. Днем он мог слышать разговор Долидзе с сыном. Мог слышать или слышал? Допустим, слышал. Если так, то Долидзе должен был говорить с Георгием о покупке дома и назвать время, когда пойдет к Галустяну. Воронина сообщила об уходе Галактиона как бы между прочим, невзначай, будто забыла об этом и вспомнила случайно. Нет, она не страдала забывчивостью и провалами в памяти. Значит, она намеренно приберегла свое сообщение на конец беседы, уверенная, что так оно не затеряется в куче информации и запомнится мне лучше? Зачем она это сделала? Чтобы помочь правосудию? Допустим. В таком случае она знала гораздо больше, чем сказала. Но почему тогда она исчезла?

    — Извините, что вторгаюсь в ваши дела, но Галактион не имеет ни малейшего отношения к убийству, — сказал Сирадзе и отодвинул тарелку. — Я вас покину. Хочу сделать несколько звонков. — Он встал. — Наверняка Вера у какой-нибудь подруги в Ленинграде, Сочи, Ялте, Куйбышеве.

    — Желаю удачи. Кто, по-вашему, имеет отношение к убийству?

    — Не знаю. Котэ — человек не трусливый, но еще неделю назад говорил мне, что никого в жизни не боялся, а Саркиса Багиряна боится.

    — Aquila non captat muscas, — щегольнул я знанием латыни.

    — Орел… дальше не помню… — смутился Сирадзе.

    — Орел не ловит мух.

    Он поклонился и ушел.

    
Ни в одной версии концы не сходились с концами. Я не сомневался, что нападение на Долидзе было совершено около одиннадцати ночи. Но почему смерть наступила через два — два с половиной часа, я понять не мог. Я думал об этом до головной боли и, чтобы дать передышку мозгу, переключился на другой вопрос: вызывать или не вызывать в горотдел Манану? В общем-то, как мне казалось, она могла сообщить то, что мы уже сами узнали. А именно — куда шел Долидзе и, возможно, зачем. Может быть, она располагала другими сведениями? Но гарантии, что она сказала бы на допросе правду, не было. Одно дело конфиденциальная беседа, другое — официальный допрос с протоколом. Вряд ли Манана заявила бы во всеуслышание то, что семья скрывала. Это означало бы обострение отношений с братьями, более того, разрыв с ними. Усложнять ее без того нелегкое положение в семье не хотелось. Уж лучше найти возможность поговорить с ней, но не вызывать на допрос, решил я.

    Раздался стук в дверь.

    — Войдите, — сказал я.

    В номер вошел Альберт Костанян.

    — Меня прислала Манана Долидзе. Она просила передать вам вот это. — Он протянул сложенную вчетверо газету.

    Я развернул газету, собственно, не газету, а половину «Вечернего Тбилиси». Ничего примечательного я не обнаружил. Газета была от восьмого октября. В верхней части на белой полосе я увидел карандашную надпись «Цер. 9», то есть адрес Долидзе.

    — Что это означает? — спросил я.

    — В другую половину Котэ Георгиевич завернул деньги в тот вечер.

    Значит, домочадцы знали, куда и зачем Долидзе ушел из дома.

    — Больше ничего Манана не просила передать?

    — Больше она ничего не знает. Я могу идти?

    Вслед за Костаняном я вышел из номера и спустился в ресторан, чтобы поговорить с Галактионом. Меня встретил злой, как черт, Сирадзе.

    — Час от часу не легче. Веру не нашел. Галактион подал заявление об уходе.

    — Почему?

    — Если бы я знал!

    — Где он?

    — Ушел. Сдал выручку и ушел.

    — Дайте мне его адрес.

    — Абовяна, семнадцать. Фамилия хозяина дома — Петросян. Что вы так встревожились? Неужели вы в самом деле подозреваете Галактиона?

    На улице было темно и пустынно.

    Я прошел метров сто, когда увидел силуэты четверых мужчин. Они размахивали руками, ногами, стремительно двигались вправо, влево, вперед, назад. Сомнений быть не могло — они дрались. Я бросился к ним.

    — Сколько тебе заплатили родичи Багиряна? — отчетливо услышал я и в ту же секунду, очевидно, тот, к кому обращались, рухнул на тротуар.

    По тому, как остальные застыли на месте, еще не слыша моих шагов, я понял, что это не драка, а избиение, и в следующее мгновение пришла догадка — на земле лежит Костанян.

    — Милиция! Не двигаться! — крикнул я.

    — Бежим! — сказал один, и все трое кинулись к кустам, окаймляющим тротуар.

    Я успел схватить одного. Он сопротивлялся остервенело, но я оттащил его и расстегнул на нем ремень, чтобы связать ему руки. В это время меня ударили сзади по голове чем-то тяжелым. Я зашатался. Стало еще темнее. И все же я развернулся — уроки тренера: никогда не оставаться спиной к противнику. Отработанным до автоматизма движением я отвел следующий удар и перехватил руку с кастетом. Раздались хруст и дикий вопль, а вслед за ним — длинный милицейский свисток. В руке у меня был чужой кастет. Хулиганы бросились к кустам. Последним продирался через кусты, согнувшись и вопя, тот, которому я сломал руку. Волосы у него были курчавые. Опять Мамаладзе? Но я мог и обознаться. Меня пошатывало. Сунув в карман кастет, я нагнулся, чтобы поднять Костаняна. Голова закружилась. Костанян показался мне в два раза тяжелее, чем был на самом деле. Господи, как же я понесу его, подумал я и увидел капитана Абулаву.

    Он что-то сказал мне, взвалив Костаняна на себя. Я махнул рукой и побрел к гостинице.

    В вестибюле гостиницы Костаняна уложили на диван. Дежурный вызвал «скорую».

    — Пожалуй, поднимусь к себе, — произнес я.

    В номере я разделся, бросил одежду на стул и, пошатываясь, вошел в ванную. Несколько минут я держал голову под краном. Вода была ледяной. Мне стало легче. Вытерев голову, я ощупал темя. Шишка торчала бугром. Голова у меня, оказывается, была крепкой. Другая раскололась бы от такого удара.

    Я прилег. Минут через пятнадцать пришел капитан Абулава. Я попытался встать. Голова снова закружилась.

    — Что с вами, товарищ майор? — встревожился Абулава.

    — Ничего особенного. Что с Костаняном?

    — Отправили в больницу. Похоже, сотрясение. — Капитан удивленно поднял с пола кастет, вывалившийся из кармана моих брюк.

    — Этим, наверно, и сотрясли мозг бедняги, — сказал я. — Как вы очутились около гостиницы?

    — Шел к вам. А с вашей головой что? Вас тоже ударили?

    — Тоже.

    — Кто?

    — По-моему, Мамаладзе… Если я не обознался в темноте… Их было трое. У Мамаладзе… похожего на Мамаладзе должна быть сломана рука.

    — Ничего, если я вас оставлю?

    — Конечно. — Мне хотелось одного — закрыть глаза и молчать.

    — Я возьму кастет. Спокойной ночи, — сказал капитан и быстро вышел из номера.

    Меня разбудил междугородный телефонный звонок. Я взглянул на часы. Они показывали семь утра. Выругавшись, я взял трубку. Вызывала Москва. С учетом поясной разницы там было шесть часов. Кому-то не терпелось поговорить со мной.

    — Серго? — раздался в трубке бодрый голос генерала Самарина.

    Кто еще мог звонить в такую рань? Генерал поднимался, как он сам говорил, с петухами, хотя голос петуха в последний раз слышал в детстве в родной деревне Малиновке. Ему в голову не приходило, что в шесть утра еще можно спать.

    — Я, товарищ генерал.

    — Ты что, спишь?

    — Уже нет, товарищ генерал.

    — Ну извини. Я думал, ты давно на ногах. Там же у вас семь. Как у тебя дела?

    — Идут к концу.

    — К какому?

    — Благополучному.

    — Остришь? Значит, дела идут хорошо. Помощь никакая не требуется?

    — Нет, товарищ генерал. Единственная просьба — пусть ребята ускорят розыск Ворониной.

    — Они без моих указаний уже начали розыск. А как у тебя с местным начальством?

    — Нормально.

    — Ну хорошо. Мне главное знать, что у тебя все нормально. Так на душе спокойнее. Никогда не знаешь, где горячий конь споткнется. Быстрее возвращайся. Жду.

    Я недоуменно положил трубку на аппарат. Что означал звонок генерала? Зачем он, собственно, позвонил? Чтобы спросить, как идут дела? Я поплелся в ванную и по дороге ощупал голову. Шишка уменьшилась, но прикосновение к ней вызывало боль. Стоя под душем, я понял, почему позвонил генерал. Ему пожаловался на меня Заридзе. Не случайно генерал спросил, нужна ли мне помощь. Сначала я разозлился, а потом повеселел. У меня был тыл, на который я мог положиться, несмотря на растянутость коммуникаций, если пользоваться военной терминологией.

    
В половине восьмого осторожно постучали в дверь. Я открыл. На пороге стоял капитан Абулава с воспаленными глазами.

    — Как ваша голова? — поинтересовался он.

    — Нормально. Что это вы стучитесь, как заговорщик?

    — Боялся вас разбудить. Идемте?

    — Идемте, но куда?

    — В горотдел.

    В изоляторе сидели Мамаладзе и двое парней, которых я сразу узнал. Это было совершенно необъяснимо, так как ночью я не мог их разглядеть. У Мамаладзе правая рука в гипсе висела на перевязи.

    — Узнаете их? — спросил Абулава.

    — Вы скажите, узнаете меня? — Мамаладзе приблизился ко мне.

    — Отойди! — велел ему капитан.

    — Нет, вы скажите! — Мамаладзе наседал все больше.

    Я с трудом сдержал себя, чтобы не отшвырнуть его.

    Дверь распахнулась, вошел Заридзе.

    — Ну, Мамаладзе, теперь срок тебе обеспечен!

    — Он меня видел?!

    — Замолчи, Мамаладзе! Подлецы! Знаете, чем вам грозит нападение на должностное лицо при исполнении служебных обязанностей? Нет? Узнаете! Матерей своих пожалели бы…

    Заридзе пригласил меня и капитана в кабинет.

    — Вам необходимо показаться врачу, — сказал он.

    — Некогда ходить по врачам.

    — А если образуется гематома? Вызовем врача сюда. Я попрошу приехать жену. Она хороший специалист, главный врач поликлиники.

    — Не надо.

    — Упрямец! Ну хорошо. Приступим к делу. Вчера мы оба вели себя не самым лучшим образом. Я всю ночь не спал, пытаясь понять, почему мы с вами, два интеллигентных человека, не нашли общего языка. Мы же делаем одно дело. Что нам мешает? Предвзятое отношение друг к другу. Новатор и ретроград, как известно из литературы, извечно враждуют между собой. Не усмехайтесь. В моих выводах есть рациональное зерно. Но в чистом виде вы не новатор, а я не ретроград. Видит бог, у вас нет причин жаловаться на то, что я замучил вас совещаниями, вызовами, поручениями. Короче, давайте работать. И давайте не будем лишать друг друга права на собственную точку зрения.

    — Давайте, — сказал я.

    — С вашей точки зрения убийство совершил Икс, с моей — Багирян с сообщником. Его побег лишний раз убеждает в этом. Зачем ему было бежать? Чтобы предупредить сообщника. Но не будем сейчас спорить. Для спора необходимы доказательства. Если вы завтра предъявите их, поверьте, я признаю вас правым, а себя неправым. Согласны?

    — Согласен.

    — Прекрасно. Я скажу Бадридзе, чтобы он активно включился в расследование. Он очень инертен. Очень. Большую часть его работы выполняете вы. В конце концов, по закону ему подследственно преступление на улице Кецховели.

    Я взглянул на капитана Абулаву, который все это время сидел на стуле не шевелясь.

    — А капитан по-прежнему в немилости?

    Заридзе рассмеялся.

    — Конечно нет. На этом закончим.

    Он протянул руку. Я пожал ее.

    — Как говорится, с богом, — сказал Заридзе. — А ты, Абулава, останься.

    В коридоре на скамейке сидел мужчина в синих брюках и черном широком пиджаке. Насупив брови, он угрюмо перебрасывал из одной руки в другую монету. По-моему, он сам с собой играл в «орла» и «решку». У меня появилось ощущение, что я его видел где-то раньше.

    — Вас дожидается, — сказал мне дежурный.

    — Вы ко мне? — спросил я мужчину.

    Он поднял на меня глаза, светлые и холодные, как утро в горах.

    — Если ты, начальник, майор Бакурадзе.

    — Да, я майор Бакурадзе. А вы?

    Он продолжал сидеть.

    — Ахмет Расулов.

    Теперь я понял, почему у меня появилось ощущение, что я уже видел его. Буфетчик в закусочной хорошо описал Расулова. У меня готов был сорваться с языка вопрос «Что с Багиряном?», но я сделал вид, что впервые слышу имя Расулова.

    — Не приходилось слышать? — спросил он.

    — Нет.

    Он усмехнулся и, упершись ладонями в колени, встал.

    — Ладно. Пошли, начальник. Надо потолковать.

    — Передайте капитану, чтобы он зашел ко мне, — сказал я дежурному.

    В кабинете Расулов огляделся.

    — Как в одиночке, — буркнул он и, не дожидаясь приглашения, опустился на стул.

    — Слушаю вас. — Я сел за письменный стол, на котором стояла пишущая машинка.

    — Протокол будешь вести, начальник?

    — Это зависит от характера нашей беседы.

    — Ладно. Пиши. Я, Ахмет Гасанович Расулов, заявляю…

    — Минуту. Вы хотите выступить в качестве свидетеля или…

    — Свидетеля, начальник.

    — По какому делу?

    — Не темни, начальник. Не люблю темнил.

    — Я вас спрашиваю, по какому делу вы хотите выступить свидетелем?

    — Ладно. По делу об убийстве Долидзе.

    — Как свидетеля я должен предупредить вас…

    — Не надо, начальник. У меня большой опыт.

    В это время вошел капитан Абулава. Я зна́ком дал ему понять, чтобы он сел. Поскольку садиться было не на что, капитан прислонился к стене. Расулов бросил на него враждебный взгляд и повернулся к нему боком.

    Закончив с формальностями, я сказал:

    — Теперь, Ахмет Гасанович, можете сделать заявление.

    — Ладно. Заявляю, что никакого отношения к убийству Долидзе или другим нарушениям закона, связанным с настоящим убийством, не имею. Четырнадцатого октября с семи до одиннадцати вечера я находился с гражданином Саркисом Багиряном в закусочной на улице Пушкина. В одиннадцать пятнадцать того же числа, расставшись с вышеназванным гражданином Багиряном, взял на углу улицы Пушкина такси и уехал в Тбилиси, что может подтвердить помимо гражданина Багиряна водитель такси. Номер такси — ГГМ 32—46. По прибытии в Тбилиси в двенадцать тридцать я пошел спать. Напечатал, начальник?

    — Да.

    Расулов перегнулся через стол, выхватил из машинки протокол, прочитал, достал из кармана ручку, подписал оба экземпляра и встал, ногой отодвинув стул.

    — Будь здоров, начальник.

    В отличие от капитана я был спокоен. Но Абулава разумно решил не вмешиваться.

    — Вы тоже будьте здоровы, Ахмет Гасанович. Спасибо, что навестили нас.

    Я был уверен, что он не уйдет. Не могло быть так, чтобы он ушел, не выяснив, предал ли его Саркис Багирян.

    — Навещают родню, начальник.

    Черт его побрал бы с этим «начальником». Он произносил «начальник» на все лады — с угрозой, иронией, издевкой.

    — Мы как будто не чужие вам.

    Расулов полжизни провел в колониях.

    — Свои шутки, начальник, шути с другими. Ладно. Потолковали.

    Абулава все-таки вмешался. Не хватило выдержки.

    — Где Багирян? — спросил он.

    — В бегах, — ответил Расулов.

    — Неправда, Ахмет Гасанович, — сказал я. — Иначе вы к нам не пришли бы. Вы пришли к нам не для того, чтобы сделать заявление. Плевать вы хотели на заявления. Вы знаете, что у вас есть алиби, а остальное — дело милиции. Вам куда важнее выяснить, показал на вас Багирян или нет. Вы ему не доверяете. Вы вообще друг другу не доверяете, а человеку, который завязал, особенно. Так где Багирян?

    — У надежных людей.

    Задал мне Багирян задачу. Его все время надо было от кого-то отбивать — теперь от воров.

    — Вы нас недооцениваете, Ахмет Гасанович, — сказал я. — Мы на вас вышли через закусочную. При чем тут Багирян? А потом — какие у вас могут быть обиды?

    Мелькнула мысль, что его надо задержать. Но на каком основании? И помогло бы это Багиряну?

    — В Дагестане, откуда вы родом, есть горский закон — раненому, пусть даже врагу, оказывают помощь. Вы же, Ахмет Гасанович, хотите добить раненого. У Багиряна без вас положение…

    — Будь здоров, начальник, — прервал меня Расулов и вышел из кабинета.

    — Напрасно вы дали ему уйти, — сказал Абулава. — К тому же поставили меня в трудное положение. От Заридзе не скроешь, что Расулов был здесь.

    — Вы не сказали Заридзе о тридцати тысячах?

    Заридзе во время разговора со мной ни разу не упомянул о деньгах. Тридцать тысяч, исчезнувшие из кармана убитого, были хорошим аргументом в защиту выдвинутой им версии.

    — Нет, — ответил Абулава.

    — Почему?

    — Забыл. Не успел.

    
Галактион встретил меня недружелюбно. Взлохмаченный, босой, в одних брюках, он ничем не напоминал услужливого и шустрого официанта, которого я видел каждый день в ресторане. Того человека он как бы повесил вместе с белой курткой на гвоздь. Теперь, натягивая на мускулистый торс рубашку, Галактион поглядывал на распахнутую дверь. На всякий случай я переставил стул и сел напротив выхода.

    — Не надует? — спросил он.

    — Не беспокойтесь, — сказал я. — Объясните наконец, что с вами произошло в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое.

    — Я же говорил: заснул. — Галактион сел верхом на стул и уперся локтями в спинку.

    — В котором часу?

    — Не знаю. Кажется, в начале двенадцатого.

    — Случалось и раньше такое?

    — Не случалось. Видно, усталость накопилась.

    — Почему вы подали заявление об уходе?

    — Не могу больше один работать. Устал.

    — О чем говорил во время обеда Долидзе с сыном?

    Галактион сжал кулаки и отвернулся. Потом он встал и распахнул окно.

    — Только без глупостей! — сказал я. — Садитесь.

    Галактион сел. Я заметил, как на его виске пульсировала вена.

    — Не имею я отношения к Долидзе. Где Долидзе, где я?! Не прислушивался я к его разговору!

    — Хорошо, допустим. До которого часу вы спали?

    — Не знаю.

    — Но это вы должны знать?! Проснувшись, вы наверняка взглянули на часы. Взглянули или нет?

    — Взглянул. Было пять минут второго.

    — И что дальше?

    — Заставил себя подняться и уйти домой. У, меня слипались глаза. Еле добрался до дома. По дороге чуть не заснул.

    — По какой дороге?

    — По дороге домой.

    — Вы всегда ходили домой по улице Кецховели, не правда ли?

    — Правда, правда. Так ближе. Но в ту ночь… Она же очень темная. А я плохо соображал.

    — Значит, в ту ночь вы изменили маршрут. Ладно. Будем считать, что душевного разговора у нас не получилось. Придется вызвать вас на допрос.

    
В коридоре меня дожидался светловолосый парень небольшого роста. Под мышкой он держал газетный сверток.

    — Вы точно майор Бакурадзе?

    Я внимательно посмотрел на него. Смазанные черты лица, глаза хорька — малоприятный тип.

    — Точно, точно. Идемте. Мы вошли в мой кабинет.

    — Я Хута Лосаберидзе, — сказал парень.

    — Слушаю вас, Хута Лосаберидзе.

    — Меня прислал к вам Ахмет Расулов.

    Опустив на стол сверток, он вытащил из кармана массивные часы с металлическим браслетом и положил рядом со свертком. Это были часы Долидзе. Развернув газету, я увидел почти новые туфли.

    Зазвонил телефон. Я поднял трубку и тут же опустил на рычаг.

    Передо мной стоял «чистильщик», самый отвратительный тип вора. Даже в воровской иерархии «чистильщики», обирающие, как правило, пьяных, это низшая каста, презираемая всеми, точно неприкасаемые в Индии.

    Я заложил в пишущую машинку чистый бланк протокола допроса.

    — Когда и при каких обстоятельствах часы и ботинки оказались у вас?

    — Четырнадцатого октября часов в двенадцать ночи снял их с человека на улице Кецховели.

    — Расскажите подробнее.

    — Чего рассказывать? Увидел лежащего человека. Сначала снял часы, потом ботинки.

    — Наверно, сначала проверили карманы.

    — В карманах ничего не было. Один бумажник пустой.

    — Ботинки зачем сняли?

    — Хотел разбросать.

    — С какой целью?

    — Думал, что этого Долидзе «Запорожец» сбил. Машина-то рядом стояла, носом в канаве. Ну слышал я, что с человека слетают ботинки, когда машина его сбивает. Если слетают ботинки, могли слететь и часы. Хотел разбросать, да жалко стало. Ботинки-то новые.

    — Как вы узнали в темноте, что они новые?

    — По запаху. Они пахли свежей кожей. Понюхайте.

    — Когда снимали с Долидзе часы, вы знали, что он мертв?

    — Нет. Он теплый был.

    Лосаберидзе вызвал омерзение, и я, невольно поддавшись чувству, сказал:

    — И продолжили свою грязную работу, вместо того чтобы побежать за «скорой».

    — От богатства семьи Долидзе не убудет.

    — Что намеревались делать с часами и ботинками?

    — Хотел продать.

    — Почему послушались Расулова? Ведь вы не собирались приходить с повинной.

    — Жить хочу, потому и послушался.

    
Патологоанатом все-таки ошибался, утверждая, что удар, полученный Долидзе, был смертельный. Два человека видели тело Долидзе до полуночи. Костанян и Лосаберидзе не могли сговориться.

    Я положил перед собой чистый лист бумаги. Сначала я вычертил путь Долидзе в ту ночь, затем стал рисовать кружки, квадраты, вписывая в них фамилии близких и не очень близких Долидзе людей. Потом я занялся соединительными линиями.

    Вскоре бумага была испещрена, как у математика, решающего сложную задачу. Я свою задачу не решил, но, кажется, нащупал варианты ее решения. Взяв другой лист, я нарисовал на нем то, что осталось после перечеркивания от моей схемы. Поразмыслив, я пришел к выводу, что вероятнее всего три пути решения. Чтобы убедиться в одном из них, следовало еще раз осмотреть место преступления.
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     ГЛАВА 8
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Не могу сказать, что мысль о том, как Абулава оказался ночью у гостиницы, лишала меня покоя, но она нет-нет да возникала.

    — Капитан, вы вчера не сумели поделиться своими соображениями. Не хотите это сделать сегодня?

    — А! Утром все выглядит иначе, чем ночью.

    — И все же?

    — Понимаете, мне кажется, что убийство Долидзе не просто убийство с целью ограбления случайным человеком. Оно, по-моему, имеет какую-то предысторию.

    — На чем основаны ваши соображения?

    — Сам не знаю. Это, скорее, не соображения, а ощущения.

    — Тогда перейдем к фактам. Галактион подал заявление об уходе.

    — Интересно!

    Улица Кецховели была перерыта. Но место, где Абулава обнаружил труп, осталось нетронутым. С самого начала я принял как незыблемый факт, что это — место совершения преступления. Но сейчас я сомневался, что поступил правильно. Ни справа, ни слева от все еще очерченного мелом асфальта не было укрытия. Оно было слева в пяти шагах от него — стена сгоревшего дома. Должно быть, за ней и поджидал убийца Долидзе.

    — Капитан, повторите путь Долидзе. — Я подобрал палку и шагнул за стену.

    Когда Абулава поравнялся со мной, я пропустил его на шаг и замахнулся палкой. Убийце не нужно было даже выходить из укрытия.

    — Зачем же убийца перетащил жертву? — спросил капитан.

    — Не знаю. Но в этом был какой-то смысл.

    — Может, совесть в нем заговорила? Знаете, как бывает: сделаешь что-то нехорошее — и тут же раскаиваешься. Может, он хотел оказать помощь своей жертве, а потом понял, что это бессмысленно? Или понял, что бессмысленно тащить сто сорок килограммов?

    — Может быть, может быть, — задумчиво сказал я. — Где находится управление городской канализации? Я хочу попросить пока не трогать место преступления.

    — Я могу это сделать.

    — Нет-нет.

    Я должен был сам посетить управление. Подозрение, которое у меня возникло, еще не сформировалось в вопрос. Мне еще следовало подумать, как и о чем разговаривать в управлении.

    
Давиташвили теребил пуговицу на белом халате. Он никак не мог вспомнить, что читал вечером четырнадцатого октября.

    — То ли Горация, то ли Аристотеля, — наконец сказал он. — Видите ли, я сразу читаю несколько книг. А какое, собственно, это имеет значение?

    — Хочу выяснить, где и как вы провели время с десяти тридцати вечера до одиннадцати пятнадцати. Почему вы прервали чтение?

    — Я же говорил! Пошел играть в преферанс.

    — И не помните точно, когда вышли из дома?! Нормальный человек смотрит на часы и лишь тогда прерывает чтение, если он собирается куда-то идти.

    — Как я могу помнить, что было четырнадцатого числа?

    Этот почитатель Аристотеля и Горация, с пеной у рта разглагольствующий о чести и делящий общество на круги, вызывал у меня раздражение.

    — Вы, конечно, не помните и то, где находились с половины второго до шести утра?

    Он оставил в покое пуговицу и побарабанил по подлокотнику кресла.

    — Я был дома, у себя дома.

    — Неправда! Домой вы вернулись в шесть утра. — Я встал. — Явитесь в милицию. Повестку я пришлю.

    — Видите ли, тут замешана женщина. Я обязан как мужчина оберегать ее честь. Мы с вами интеллигентные люди…

    — Ну да! Я должен вас понять. Я не хочу этого понимать! За ложные показания вас привлекут к уголовной ответственности. Вы это поймите.

    — Хорошо. Я все расскажу.

    
Допрос занял три страницы, и в нем как будто было все — почему Давиташвили отказал Долидзе в липовой справке, где он провел время с половины одиннадцатого до четверть двенадцатого и с половины второго до шести утра, — но меня не покидало ощущение недоговоренности в признаниях главного врача. Я перечитал протокол. Это ощущение усилилось.

    В кабинет вошел капитан Абулава.

    Я обратил внимание на то, что капитан не постучался, как обычно, но не придал этому значения. Я был слишком поглощен протоколом.

    — Знаете, где Давиташвили находился с половины одиннадцатого до четверть двенадцатого? — сказал я. — В городском саду. В это время в саду, конечно, никого не было. Ни одного свидетеля! Утверждает, что сидел на скамейке поближе к улице, чуть ли не на той скамейке, на которой я сидел с Ворониной, и поджидал Долидзе. Хотел уговорить его купить липовую справку за полторы тысячи. Но не дождался. Очевидно, говорит, Долидзе прошел по другой улице. Я изучил маршрут. Вполне возможно. А с половины второго до шести утра он был у любовницы. Вот почитайте протокол.

    Капитан уткнулся в протокол. Не отрываясь от чтения, он произнес:

    — Галактион купил дом.

    
Георгий Долидзе все отрицал.

    Я не хотел подводить Манану. Поэтому половина газеты «Вечерний Тбилиси» на допросе не фигурировала.

    — Слушайте, Георгий, — обратился я к младшему Долидзе. — Ваш брат, судя по всему, человек обеспеченный. Но вы-то ради чего отказываетесь от тридцати тысяч?

    — Каких тридцати тысяч? Не знаю я ни о каких тридцати тысячах. Не знаю!

    — Ладно! Так и запишем. Учтите, мы найдем деньги, принадлежавшие вашему отцу, а у нас есть доказательство, что они принадлежали ему, именно ему. Что тогда?

    Георгий облизнул пересохшие губы. Тридцать тысяч были очень крупной суммой не только для меня, но и для него, привыкшего к роскоши.

    — Вы гарантируете, что я получу эти деньги? — спросил он.

    — Никаких гарантий! Гарантирует сберкасса, — сказал я.

    — Тогда я ничего не знаю.

    — Дурак! — не выдержал капитан Абулава. — Тогда ты наверняка потерял деньги!

    Георгий заколебался. Соблазн был велик, и он взял верх.

    — Пишите, — сказал Георгий.

    
На улице Кецховели рабочие укладывали в траншею трубу.

    Мы подошли к очерченному мелом силуэту трупа. Чугунная крышка плотно сидела в пазу, но капитан Абулава заметил:

    — Крышку кто-то открывал.

    У него был наметанный глаз. Я все больше убеждался в остроте зрения капитана, не только физического.

    — Я ее недавно открывал. — Железным прутом я подцепил крышку.

    Из колодца вырвался затхлый влажный воздух. Трубы в нем и кирпичная кладка жирно блестели в темноте.

    — Я думал, это канализационный колодец, — сказал Абулава.

    Я тоже так думал до тех пор, пока настойчивость, с которой патологоанатом утверждал, будто смерть Долидзе наступила между часом и двумя, не навела на мысль, что убийца не случайно перетащил труп.

    — Здесь проходит труба, по которой в гостиницу подается горячая вода. Когда произошла авария и залило колодец, температура воды достигала 86 градусов. Аварию ликвидировали четырнадцатого поздно вечером. Так что крышка за сутки прогрелась основательно. К тому же температура воздуха в ту ночь в Натли не опускалась ниже шестнадцати градусов. Я проверял. Теперь улавливаете, почему убийца перетащил труп? Убийца знал, что труп будет остывать медленнее, чем в естественных условиях. Понимаете? Знал.

    Вечером мы сидели у меня в номере. Я ждал телефонного звонка из Москвы.

    — Товарищ майор, как вы оказались в Москве, да еще на Петровке? — спросил Абулава. — Вы же с нашим первым секретарем Тбилисский университет заканчивали.

    Его, конечно, интересовало, почему я, филолог, оказался на службе в милиции. Почему? Я себе не мог ответить на этот вопрос точно. Призвание? Да, конечно. Но оно так и осталось бы во мне, а я занимался бы журналистикой, если бы не смерть Нины. В тот момент я горел желанием мстить всем преступникам подряд. Я не успел, слава богу, никому отомстить, иначе сам стал бы преступником. Желание быстро прошло, но сохранился интерес к новой профессии.

    — Я учился на милиционера в Москве, — сказал я. — А как вы оказались в милиции?

    — Тоже учился, но в Тбилиси, — ответил Абулава. — У меня физиологическая несовместимость с преступниками.

    — Понятно. Куда девался начальник горотдела?

    — Отправили на пенсию. Повезло вам, товарищ майор. У него характер хуже, чем у Заридзе. Очень тяжело было с ним работать. Почти невозможно. Ни от кого не терпел никаких возражений. Люди свободно вздохнули.

    — В таком случае, повезло вам. Долго он был начальником?

    — Да-а! Двадцать два года.

    — Брал взятки?

    — Нет! Он честнейший человек. В чем угодно его можно обвинить, но не во взяточничестве.

    — Значит, он глуп?

    — Совсем не глуп. Почему вы так говорите? Как-то нехорошо…

    — Как же он мог не разглядеть, что Долидзе жулик?

    — Вот вы о чем! Сложный вопрос.

    — Ничего сложного.

    — Сложный, товарищ майор, сложный. Не надо забывать, кто был Долидзе.

    — Ну да, заслуженный товарищ, поддерживаемый бывшим первым секретарем горкома. Как говорится, против силы не попрешь. Но, дорогой мой, Долидзе не в один день и даже не в один год стал заслуженным человеком. Он набирал силу постепенно.

    — Это верно, — вздохнул Абулава. — Видно, когда мой начальник спохватился, было поздно.

    — Ваш начальник! Вы где были? Вы что, не знали, что Долидзе жулик? Только честно.

    — Как вам сказать…

    — Как есть.

    — Догадывался, что он махинатор.

    — А ваша физиологическая несовместимость с преступником? Дремала?

    — Догадка не доказательство. Чтобы получить доказательство, нужно провести расследование, а чтобы провести расследование, надо получить санкцию. Вам это хорошо известно, товарищ майор. Мой начальник никогда на это не пошел бы. И не забывайте, что я всего-навсего заместитель по угрозыску.

    — Понятно, понятно. Если бы вас назначили начальником, тогда провели бы расследование.

    — Вы все о расследовании. Как будто не знаете, что для расследования нужна санкция прокурора.

    — Он ее не дал бы?

    — Конечно нет.

    — Почему? Теперь первый секретарь горкома новый человек. Дал же Заридзе санкцию на арест жуликов, которых Элиава погнал в шею. Эти жулики, как и Долидзе, не сегодня народились, а вчера, позавчера…

    — Невыгодно ему разоблачение Долидзе.

    — То есть как это выгодно или невыгодно?!

    — Какой вы непонятливый, товарищ майор. Что он тогда делал все эти годы? Потворствовал или закрывал глаза на деяния Долидзе?

    — Думаете, ваш замечательный прокурор брал взятки?

    Абулава захлопал ресницами, потом усмехнулся.

    — Как будто, кроме взяток, людей ничего не связывает. Они были в хороших отношениях, вместе заседали в бюро, вместе сидели в президиумах, на застольях.

    — Но ведь вопрос «на что смотрела прокуратура?» возникнет, уже возник.

    Абулава не ответил. Мы немного помолчали.

    — Все думаю о Заридзе, — сказал я. — Разве с приходом Элиавы в горком он узнал о жуликах?

    — Что о нем думать? Он сам о себе подумает. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

    — Боитесь его?

    Абулава покраснел.

    — Считаюсь.

    — Ну да, он же человек сильный. Как я полагаю, еще недавно вы думали, что его снимут. Не сняли. Поняли, что его положение не пошатнулось. Раз так, то с этим надо считаться.

    — Вы хотите, чтобы я с ним воевал?

    Я рассмеялся:

    — А его рано или поздно снимут.

    — Не снимут.

    — Именитые родственники?

    — Нет оснований.

    — Знаете, есть такая песня в исполнении Валентины Толкуновой: «Где ты раньше был?»

    — А я вот все думаю о Галактионе. Купил дом. Подозрительно? Да. Откуда у него такие деньги? Но где улики? Деньги, которые он заплатил? Как доказать, что они принадлежали Долидзе?

    — Трудновато.

    Зазвонил телефон.

    — Извините. — Я взял трубку.

    Звонил мой товарищ майор Трофимов.

    — Задал ты нам задачу, старик, — весело сказал он. — Мы разыскиваем Воронину в Москве, а она у тебя под боком.

    — То есть как под боком? — спросил я.

    — Вот так. Она, старик, в Тбилиси у каких-то Жвания. Записывай ее тбилисский телефон. Часа три назад она звонила матери. Вопросы есть?

    — Есть. Справку о ней навели?

    — Справку? Сейчас. Этим занимался Гриша Бубнов. Сейчас. Разве его почерк разберешь? Так, родилась в тридцать пятом в Москве. Русская. Ишь ты! Слушай, да она с двумя высшими — медицинский и физкультурный. Так. Постоянное место работы — ДСО «Спартак». Тренер. Была замужем. Разведена. Имеет дочь двадцати лет. Ранее не судима. Достаточно?

    — Вполне. Спасибо.

    Я положил трубку на аппарат.

    — Представляете, Воронина в Тбилиси.

    — Надо сказать об этом Сирадзе.

    Идея была хорошая. Ну что ж, пусть Сирадзе сам привезет ее в Натли, подумал я и позвонил Сирадзе.

    — Константин Григорьевич, Вера Васильевна в Тбилиси.

    — Не может быть!

    — Запишите ее телефон.

    Он долго благодарил меня, и я, не очень вежливо прервав его на полуслове, повесил трубку.

    — Теперь-то женщина отпадает? — сказал капитан Абулава.

    — Вы что, неравнодушны к ней?

    Капитан рассмеялся.

    — Не только к ней. Ко всем женщинам. Не люблю, когда женщина причастна к грязным делам… Да вы же совсем о другом думаете, товарищ майор.

    Я действительно думал о другом — о том, какими купюрами Галактион заплатил за дом. Я покачал головой и усмехнулся.

    — От вас ничего не скроешь, я вижу. Какими купюрами, по-вашему, Долидзе нес Галустяну свои тридцать тысяч?

    — Конечно, сто и пятидесятирублевыми.

    — Вот и я так считаю.

    
Несмотря на заявление об уходе, Галактион работал по-прежнему усердно.

    Меня он встретил враждебно, но клиент есть клиент, и к обслуживанию придраться нельзя было.

    Впервые за все дни пребывания в Натли я позавтракал. Расплатившись, я сказал Галактиону:

    — Поздравляю с покупкой дома.

    — Спасибо, — жалко улыбнулся он.

    Я поднялся в номер и позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

    — Можешь организовать для меня несколько встреч, в частности в министерстве здравоохранения? — спросил я.

    — Где угодно и с кем угодно. Ты только приезжай.

    — Приеду, если пришлешь машину, сегодня же.

    — Считай, что машина уже выехала за тобой.

    В моем распоряжении был целый час, и я направился по адресу, который дал мне капитан Абулава.

    
Дом оказался неказистым.

    Я подумал, что капитан ошибся, давая адрес, или я что-то напутал. Но появившаяся во дворе беременная женщина на мой вопрос, это ли дом Зарданяна, ответила утвердительно. Я представился. Женщина испугалась.

    — Сейчас пошлю за мужем, — сказала она и крикнула в дом: — Котик! Иди скорее за папой.

    Котик, шустрый мальчик лет шести, побежал за отцом, благо, как выяснилось, тот работал недалеко, в обувной мастерской через две улицы.

    Сидя за столом под старым орехом, я попытался завязать разговор с Ашхен — так звали женщину, — но ничего не получилось. Даже на замечание «Жарко, дышать нечем» она ответила односложно «да». Впрочем, меня удивило бы, если бы я услышал что-то другое. В самом деле, было необычно жарко для октября. Через пять минут вернулся Котик и, еле переведя дух, выпалил:

    — Сейчас будет.

    — Обогнал отца? — с укором сказала Ашхен.

    Зарданян вбежал во двор красный от натуги. Куда уж ему, толстяку, было тягаться с сыном. Живот у Зарданяна торчал, как хорошо надутый баскетбольный мяч.

    — Что случилось? — спросил он задыхаясь.

    — Ты что-нибудь натворил, Юрик? — Ашхен встала.

    — Нет, Ашхен, — ответил он.

    — Тогда зачем товарищ из милиции хочет поговорить с тобой?

    — Из милиции?

    — Да, Юрик.

    — Из какой такой милиции?

    — Из московской.

    — Из московской?

    — Да, Юрик, из московской.

    Они говорили по-русски с присущим армянам акцентом. С тех пор как я переехал в Москву, мне редко приходилось слышать эту характерную речь с мелодичным растягиванием слов, отчего предложения становились длиннее, чем были на самом деле. На меня повеяло ароматом армянских кварталов старого Тбилиси. Поэтому я не прерывал их.

    — Оставь нас, Ашхен. У нас будет мужской разговор. Иди в дом. Тебе нельзя волноваться. — Зарданян сел за стол напротив меня и проводил жену взглядом. — Волнуется. Вы насчет мебели?

    — Я насчет дома.

    — Я думал, опять насчет мебели. В мае купил в Москве гарнитур. «Версаль» называется. Слышали о таком? Могу показать. Красивый гарнитур. В июне продавца арестовали, того, который шкуру с покупателей сдирал. Такой подлец, я вам скажу, просто нехороший человек. А что насчет дома?

    — Вы его продали?

    — Извините, пожалуйста. Ашхен! Он не насчет мебели. Он насчет дома. Извините, пожалуйста. Волнуется. Можно сказать, что продал. Галактиону Гелашвили, официанту из ресторана.

    — За сколько?

    — Не могу сказать. Коммерческая тайна.

    — Придется сказать.

    — Придется? Тогда лучше сейчас скажу. За пятнадцать тысяч. Дешево. Честное слово. Недорого. По-божески. Ремонт за пять тысяч — и дом будет стоить в два раза дороже.

    — Вы тоже уезжаете на родину предков?

    — К предкам? Да-да, к родителям Ашхен. Через два месяца. Ее мама с папой в Ленинакане живут. Большой дом имеют.

    — Галактион Гелашвили недавно решил купить у вас дом?

    — Почему недавно? Мы год тихо торговались. Семнадцатого сказал ему: пятнадцать, и ни копейки меньше. И так сказал, что он все понял. Строго сказал. Клянусь, другому продал бы. Я такой человек. Терплю, терплю — и раз! Решаю. Или сейчас, или никогда. Я такой человек. Он знает.

    — И что, он согласился? Сразу принес все деньги?

    — Э-э, откуда у него такие деньги?!

    — Но вы же сказали, что продали дом.

    — Извините, пожалуйста. Я сказал: «Можно сказать, что продал».

    — Как это понять?

    — Очень просто. Мы ударили по рукам. Но не оформили куплю-продажу. Деньги он отдаст через год, полтора, два. Как заработает. Пока будет жить в моем доме, когда мы уедем, в качестве квартиранта. Я его пожалел. Хороший человек, честный. Нет?

    — А если не заработает?

    — Почему не заработает? Он не бездельник. Он работать любит.

    — Аванс вы не потребовали?

    — Не хотел обижать. Хороший человек, но обидчивый. Грузин. Извините, пожалуйста. Кавказец. Очень порядочный человек. Сам принес квартплату за год вперед. Я ничего не говорил. Честное слово. Принес и положил на стол тысячу двести рублей. У нас все на доверии. А как же? Надо доверять друг другу.

    — Можно взглянуть на деньги?

    — Взглянуть? Пожалуйста. Сейчас. Ашхен! Покажи нам деньги Галактиона.

    Ашхен принесла газетный сверток.

    — Иди, Ашхен-джан. Я же тебе сказал, у нас мужской разговор.

    Женщина послушно удалилась.

    В свертке были одни мятые пятерки и десятки.

    
В гостинице дежурил знакомый администратор Тариэл Джандиери. Я не мог понять системы его дежурства. Полчаса назад, когда я выходил из гостиницы, за стойкой стояла женщина.

    — Ключ? — спросил он.

    — Нет, — ответил я.

    — Дама не возвращалась, — сказал он.

    — Газеты, — попросил я.

    — Вчерашние тоже здесь, — протягивая кипу газет, улыбнулся он.

    — У вас хорошая память. Вы не могли бы уделить мне несколько минут?

    Джандиери дежурил в ночь убийства.

    Он вышел из-за стола. Мы уселись в кресла.

    — Дама выходила в ту ночь из гостиницы?

    — Выходила в час.

    — А вернулась когда?

    — В половине второго.

    — У вас что, скользящий график дежурства?

    — Да, скользящий.

    — В котором часу вы приступили к дежурству четырнадцатого?

    — В десять вечера.

    Я напряг память. Вечером четырнадцатого октября я рано поднялся в номер. Потом, было уже темно и в гостинице горели лампы, я спустился вниз, чтобы расплатиться, так как собирался уехать на рассвете. За стойкой стояла женщина. У меня была подсознательная уверенность, что это происходило после десяти. С абсолютной точностью я помнил, что на часы я не смотрел. Откуда же возникла уверенность?

    — Извините. Спортивная передача, — сказал Джандиери, вскочил, дотянулся до репродуктора и прибавил громкость.

    По радио передавали спортивные новости. Диктор сообщил, что советские дзюдоисты победили в товарищеском матче японцев, и назвал фамилии спортсменов.

    Вдруг я понял, откуда возникла у меня уверенность. В тот вечер репродуктор тоже был включен — передавали последние известия. Когда я расплатился, дикторы перешли к сообщениям из-за рубежа. Значит, по местному времени было примерно без четверти одиннадцать, время, когда к гостинице приближался Котэ Долидзе.

    Джандиери вернулся к креслу.

    — Ради бога, извините. Молодцы наши ребята. Когда-то я сам боролся…

    — Так вы говорите, что приступили к дежурству в десять?

    — Да, в десять.

    — А когда ушла ваша сменщица?

    — В начале двенадцатого. При пересменке мы всегда задерживаемся.

    — Вы не выходили из-за стойки?

    — Выходил. В ресторан. Хотел взять пару бутылок «Боржоми». У меня иногда бывает изжога. Галактион, официант, сказал, что у него нет ни одной бутылки. Попроси, говорит, у Константина Григорьевича. Может, из личного запаса, говорит, даст. Неудобно было обращаться к Константину Григорьевичу из-за минеральной воды. Да он и не любит, когда к нему обращаются с просьбами. Поднялся все-таки по лестнице. Смотрю, дверь в кабинет прикрыта. Слышу тихие голоса — мужской и женский. Ну и постеснялся я. Повернулся и пошел вниз.

    — В кабинете спорили, ссорились?

    — Нет-нет, мирно говорили.

    — Где был Галактион, когда вы спустились вниз?

    — Не знаю. Куда-то исчез. Я его не нашел. Подождал немного. Потом вернулся в администраторскую.

    — Что в это время передавали по радио?

    — По радио? Какую-то музыку. Не помню. Почему вы спрашиваете про радио? А-а, догадываюсь. Я могу точно сказать, который был час. Пять минут двенадцатого. Жужуна, моя сменщица, недовольно сказала, что уже пять минут двенадцатого, а она еще в гостинице.

    — Значит, вы отсутствовали двадцать минут?

    — Почему двадцать? Минут десять.

    — Когда вы вошли в ресторан, что Галактион делал?

    — Считал выручку за своим столом.

    — Посетителей не было?

    — Ни одного. Свет в зале уже не горел. Иногда ресторан закрывают рано, хотя официально он работает до одиннадцати. То продуктов нет, то посетителей.

    — Как выглядел Галактион?

    — Уставшим. Зевал. Работа у него какая? А днем в ресторане было полно посетителей.

    — Не заметили ничего необычного?

    — Вроде нет.

    — Как вы думаете, почему Галактион сам не попросил у Константина Григорьевича «Боржоми» для вас?

    — Трудно сказать. Может, устал, может, не хотел из-за меня просить. Кто я для него?

    — Насколько я знаю, Галактион человек услужливый.

    — Вы правы. Он услужливый.

    — Вы сказали, что днем в ресторане было полно посетителей.

    — Да, я обедал с друзьями. Видел Долидзе. В последний раз.

    — Вы знали его?

    — Здоровались, когда он приходил в гостиницу или встречались на улице.

    — Далеко сидели от него?

    — Через стол.

    — Главного врача больницы вы тоже знаете?

    — Давиташвили мой дальний родственник, но он со мной не общается. Считает это ниже своего достоинства. Разного круга люди.

    — Вы видели его в тот вечер?

    — Видел. По-моему, даже дважды.

    — Поясните, пожалуйста.

    — Понимаете, когда я спустился по лестнице и ждал Галактиона, дверь рядом с туалетом приоткрылась. Лампа в коридоре не горела. В темноте я не очень разглядел человека, который хотел войти, но мне показалось, что это Давиташвили. Похоже, он — ну тот, который хотел войти, — раньше заметил меня, чем я его, я ведь стоял в полосе света, и быстро прикрыл дверь. Я не придал этому значения. Дверь та ведет на черный ход. Как я слышал, Давиташвили пользуется им, когда задерживается в гостинице за картами. Не хочет, чтобы родственники узнали о его слабости. Я так думаю. Он, наверно, считает меня болтуном.

    — А когда вы видели его во второй раз?

    — Примерно в четверть двенадцатого. Вошел в гостиницу с улицы как ни в чем не бывало, кивнул и поднялся на второй этаж.

    — Для того чтобы воспользоваться черным ходом, необходимо пройти через ресторан?

    — Необязательно. Здесь такая путаница с этими ходами. Пойдемте, я вам покажу, как можно пройти к черному ходу, минуя ресторан.

    Джандиери провел меня по коридору первого этажа к двери, скрытой от глаз шторой из зеленого сукна. Дверь была заперта на замок, как и в тот день, когда мы с Абулавой ее обнаружили.

    — У вас есть ключ? — спросил я.

    — Сейчас принесу, — ответил он.

    — Впрочем, не надо, — остановил я Джандиери. — Достаточно было узнать, что ключ есть и у него.

    Мы вернулись в вестибюль.

    К гостинице подъехала черная «Волга» с желтыми фарами и антенной на крыше.

    — Это за мной, — сказал я. — Спасибо за беседу.
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     ГЛАВА 9
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Я вернулся из Тбилиси совершенно разбитый. После того как мы закончили все дела, подполковник Габелия пригласил меня к себе. Для ужина было слишком поздно, но его жена все равно накрыла стол и потчевала нас до двух ночи.

    Войдя в номер и скинув куртку, я позвонил Элиаве.

    — Куда ты запропастился? — Голос у секретаря горкома был недовольный.

    — Ездил в Тбилиси, — ответил я, одной рукой держа трубку, другой снимая с себя рубашку.

    — Вот это меня и удивляет. В решающий момент ты уезжаешь!

    — Я ездил по делу. Что тут удивительного?

    — Я не считаю, что ты был обязан информировать горком о каждом своем шаге, но о принятом решении мог сказать мне.

    Я ничего не понимал.

    — Ты о чем, Элизбар? Расследование еще не закончено. О каком решении может идти речь, когда убийца неизвестен?

    — Уже известен.

    — Ты шутишь.

    — Нет, Серго.

    — Кто?

    — Главный врач больницы. Давиташвили. Я полагал, что ты в курсе дела.

    По моим заключениям Давиташвили не был причастен к убийству. Значит, обнаружились улики, и значит, я что-то важное упустил. Неужели я ошибся? Внезапно я поверил в то, что допустил просчет. Вся моя изнурительная работа была напрасной, никому не нужной. Я устало опустился в кресло. Элиава продолжал говорить, но я не слушал его.

    Ничто так не травит душу, как собственный просчет. Его можно объяснить только своей глупостью и никчемностью, но не объективными причинами.

    — Алло! Алло! — крикнул Элиава в трубку.

    — Извини, я должен идти в горотдел, — сказал я.

    
Дверь в кабинет была заперта.

    — Идет допрос Давиташвили, — объяснил дежурный лейтенант.

    — А где Абулава?

    — Не знаю.

    — Саркис Багирян не возвращался?

    — За ним охотится сержант Гегечкори. Таков приказ! — Лейтенант пытался иронизировать.

    — Охотится! — По мне в самый раз было как следует выругаться. — У вас здесь что? Заповедник?

    Лейтенант улыбнулся.

    — Сразу видно, что вы не охотник, товарищ майор. В заповеднике охота запрещена.

    — Вот именно, — зло сказал я и направился в свой временный кабинет.

    Несколько минут я неподвижно сидел за столом, не зная, что предпринять. Потом я решил полистать «дело» в надежде обнаружить свою ошибку. Я открыл сейф. Он был пустым. Сначала я испугался, но через секунду сообразил, что дело у Заридзе. У меня был один ключ от сейфа. Я полагал, что существует и второй, но не придавал этому особого значения. Теперь я понял, что напрасно.

    Я поднял трубку и набрал номер Заридзе. Он не ответил.

    Я попытался разобраться, почему Заридзе изменил свое первоначальное намерение во что бы то ни стало доказать виновность Багиряна. Что-то невероятное произошло в мое отсутствие. Абулава или Бадридзе, скорее Абулава, обнаружил серьезную улику против Давиташвили…

    Открылась дверь, и в кабинет вошел капитан Абулава.

    — Здравия желаю, — сказал он смущенно.

    — Добрый день, — буркнул я.

    Капитан помялся. Я решил, что он пришел оправдываться и не знал, с чего начать.

    — Начните с конца, — предложил я.

    — То есть? — спросил он.

    — Давиташвили признался?

    — Нет. Но Заридзе надеется…

    — Что, неопровержимые улики?

    — Давиташвили выплатил семье Долидзе карточный долг — две тысячи рублей.

    Это была не прямая, а косвенная улика. Но она настораживала. Главному врачу негде было взять такую сумму, разве что из тридцати тысяч, принадлежавших Долидзе.

    — Остальные двадцать восемь тысяч нашли? — спросил я.

    — Нет.

    — И это все?

    — Нет. Четырнадцатого числа Давиташвили не сидел с двадцати двух тридцати в городском саду сорок пять минут. Он ушел оттуда в двадцать два сорок к гостинице, обогнул ее и, естественно, оказался на улице Лермонтова. Как вы знаете, она параллельна улице Кецховели и соединена с ней проходным двором, а двор находится в двух шагах от газетного киоска. За киоском Давиташвили исчез. От сада до улицы Лермонтова пять минут ходу. Накинем еще три минуты на проходной двор. В двадцать два сорок семь он уже мог поджидать Долидзе.

    — Кто свидетель?

    — Маро Тбилели, медсестра из больницы.

    — Которая случайно слышала разговор Давиташвили с Долидзе?

    — Какое там случайно! Она следила за Давиташвили, точнее, преследовала. Два года назад между ними был роман. С тех пор эта несчастная потеряла голову. Стоило ему пальцем поманить, она готова была идти за ним на край света. Помните, Давиташвили показал, что в ночь убийства он находился до шести утра у любовницы? Так это была она. Стыдилась признаться. Я ее спрашивал, зачем она следила за ним, унижалась перед ним. Сама не знает. Четырнадцатого она выследила Давиташвили в городском саду. Увидела, что вокруг ни души, и подошла к нему. Он быстро избавился от нее, пообещав прийти к ней ночью. Она сделала вид, что уходит домой, а сама спряталась, подозревая, что у Давиташвили свидание с женщиной. Через минуту Давиташвили поднялся со скамейки и направился на улицу Лермонтова. За киоском она потеряла его из виду… У Давиташвили расписка Георгия Долидзе на две тысячи.

    — Допрашивали Георгия?

    — Да, он признался, что получил от Давиташвили две тысячи рублей и дал ему расписку.

    — Ну что ж, капитан, поздравляю с успехом.

    Абулава нахмурился.

    — Товарищ майор, а ведь в том, что у Давиташвили взяли подписку о невыезде и сейчас его допрашивают в качестве подозреваемого, виноваты вы и я.

    — Я?!

    — Нельзя было вам уезжать… Виноват, конечно, больше я. Но не скрывать же раздобытые сведения. Выложил их перед Заридзе. Они, хоть и важные, не доказывают вины Давиташвили. Прямых улик-то нет. Вину Давиташвили еще надо доказать.

    — Я вас ни в чем не виню.

    — Я себя виню. Не смог отстоять свою точку зрения. — Абулава горько усмехнулся. — Прощайте, товарищ майор.

    — Не понял.

    — Уезжаю в деревню. Пока на неделю.

    — Не дурите. Давайте работать. Дел полно.

    Капитан отрицательно покачал головой:

    — Беспомощность унизительна для мужчины. Я, наверно, уйду из милиции.

    Я разозлился. А я еще намеревался убедить Элиаву, что лучшего начальника горотдела милиции, чем Абулава, ему не найти, и хотел, чтобы Абулава, именно он, задержал убийцу, когда наступит развязка.

    — Правильно сделаете! — сказал я.

    Абулава открыл дверь и вышел.

    Сумма выплаченного главным врачом долга не давала мне покоя.

    Почему две тысячи, а не тысяча девятьсот? Примерно сто рублей Давиташвили выплатил еще при жизни Долидзе. Давиташвили был не тем человеком, который разбрасывается деньгами. Он не стал бы дарить семье Долидзе ни одной копейки, а тем более сто рублей. Но существовала расписка на две тысячи. Чем дольше я думал, тем очевиднее казалось это противоречие.

    Георгий Долидзе был дома.

    — Не ждали? — спросил я.

    — Конечно нет, — ответил он. — Заходите, пообедайте с нами.

    — Спасибо за приглашение. Поговорим здесь, на террасе. Когда Давиташвили возвратил долг?

    — Вчера. — Георгий занервничал. — Я все рассказал вашему капитану.

    — Сколько он возвратил?

    — Две тысячи.

    — Какими купюрами?

    — Сторублевыми.

    — Придется показать их мне.

    — Зачем?

    — Не задавайте глупых вопросов! Несите деньги.

    — Пожалуйста, — невозмутимо сказал Георгий и ушел в комнату.

    Теперь настала моя очередь занервничать. Какую сумму он принесет? Те ли это будут деньги, которые возвратил Давиташвили? В таком доме, как этот, всегда найдется пара тысяч рублей любыми ассигнациями.

    Георгий отсутствовал пять минут — слишком долго, чтобы вытащить даже из тайника принесенные главным врачом деньги. Он вернулся в некотором замешательстве и протянул пачку сторублевых.

    — Сколько здесь? — спросил я.

    — Тысяча шестьсот, — ответил он. — Четыреста я уже потратил.

    — На что?

    — Мало ли на что?! Деньги мои. На что хочу, на то и трачу.

    — Придется припомнить.

    — Купил кожаную куртку.

    — Еще одну?

    — Да, еще одну. А что?

    — У кого?

    — У спекулянта..

    — Когда?

    — Сегодня утром.

    — Георгий, ваше вранье мне изрядно надоело.

    — Вы мне тоже надоели! Приходите в дом, когда взбредет в голову. Поесть человеку не даете. Сколько можно?! В конце концов, вспомнили бы о том, что мы пострадавшие! Я на вас жалобу напишу.

    Я бы сдержался, если б он не размахивал руками перед моим носом и не брызгал мне в лицо слюной. Я схватил его запястье.

    — Ты, жалкий врун, немедленно неси сюда справку, если не хочешь, чтобы я сейчас же отволок тебя в милицию.

    — Какую справку? О чем вы говорите?

    — Ту, которую главный врач больницы дал тебе, мерзавцу, в счет отцовского долга. Ту, которую ты собрался представить в институт как свидетельство того, что год работал санитаром.

    — Не знаю я ни о какой справке!

    — Ах, не знаешь! — Я потащил его к лестнице. — Идем, мерзавец! Сейчас весь город увидит, как сына Долидзе волокут в милицию. И не только увидит, узнает за что!

    — Не надо меня тащить! Отпустите руку!

    — Не надо так не надо. Где справка?

    — У меня, у меня. Отпустите же руку!

    Этот подонок держал справку при себе. Он вытащил ее из кармана джинсов.

    Спускаясь по лестнице, я услышал скрип двери и вслед за ним голос Георгия:

    — Иди в дом, девчонка!

    Его внезапно прорезавшийся баритон звучал грубо и властно, как и подобало голосу главы семьи Долидзе.

    
Маро Тбилели я нашел в комнате медсестер. Она стояла у окна и плакала. Это была миловидная брюнетка лет тридцати.

    Маро знала, что Давиташвили подозревается в убийстве. Впрочем, об этом наверняка знал весь город.

    — И что же, вы верите в виновность Давиташвили? — спросил я.

    — Не знаю, — ответила она, утирая слезы марлевым тампоном. Мокрый носовой платок она сунула в карман халата.

    Маро наверняка придала преувеличенное значение ночи, которую она провела с Давиташвили. Эта ночь с четырнадцатого на пятнадцатое октября, должно быть, породила в ней уверенность, по крайней мере надежду, что их отношения станут прежними. Он же провел ночь с Маро, скорее всего, пожалев ее. Тем горше было разочарование Маро, когда она все поняла. А если между ними состоялось объяснение и Давиташвили заявил ей об окончательном разрыве? Ничего, кроме озлобления, это не могло вызвать в женщине. Я допускал, что Маро просто-напросто оговорила Давиташвили.

    — Вы решили отомстить Давиташвили? — спросил я.

    — Так получается, — ответила она.

    — Значит, четырнадцатого числа вы не видели, как он ушел из сада?

    — Видела. Все, что я рассказала, правда.

    — И вы видели, как Давиташвили шел по улице Лермонтова?

    — Да.

    — Он завернул в какой-нибудь двор?

    — Не знаю. Исчез вдруг.

    — В каком месте?

    — За газетным киоском.

    — В какое время это было?

    — Без четверти одиннадцать.

    — Вы посмотрели на часы?

    — Да. Я переживала, что кто-нибудь увидит меня. В нашем городе женщине находиться в поздний час одной на улице считается неприличным.

    Я вспомнил, что капитан Абулава сказал: «Он быстро избавился от нее», — и спросил Маро:

    — Вы не полюбопытствовали, что Давиташвили делал в саду — отдыхал, ждал кого-то?

    — Он сказал, что ждет Долидзе.

    — Вы хорошо это помните?

    — Я помню каждое его слово.

    — Вы не поверили ему?

    — Нет. Мне показалось, что у него свидание с женщиной.

    Я недоумевал. Все, что Маро сказала мне, подтверждало показания, которые она дала капитану Абулаве. Нет, она не была озлобленной женщиной, готовой оговорить бросившего ее любовника.

    — В чем же ваша месть? — спросил я.

    — Господи! Разве я рассказала бы все, зная, к чему это приведет?!

    
Газетный киоск на улице Лермонтова почти перегораживал тротуар. Естественно, что Давиташвили исчез из поля зрения Маро, как только он обошел киоск. Но куда он мог уйти, если не завернул в проходной двор?

    В пяти шагах от киоска начинались ряды маленьких магазинов.

    В магазинах и на улице было много людей. Лавируя, я стал пробираться от магазина к магазину, читая таблички на дверях. Все магазины закрывались в восемь вечера.

    В конце улицы я повернул назад. Механически разглядывая витрины, я вдруг заметил, что одна из них не похожа на витрину магазина. Я поднял голову и увидел вывеску «Буфет». Отыскав дверь, я вошел в узкое полутемное помещение, где стояло всего четыре стола. В буфете не было ни одного посетителя.

    — Лимонад, пожалуйста, — попросил я буфетчика, плотного человека с грустными глазами.

    Откупоривая бутылку, он внимательно смотрел на меня.

    — Приезжий?

    — Да, — сказал я, разглядывая полку с бутылками коньяка и вин.

    — Может, коньяк желаете? — спросил он.

    — Нет, не желаю, — ответил я, подумав, что Давиташвили наверняка любит коньяк. Он относился к той категории мужчин, которые считают себя большими знатоками и ценителями вин и пьют дорогой марочный коньяк.

    — Единственное место в городе, где все без наценки, а план выполняю с трудом.

    Я пил лимонад и думал о Давиташвили. С учетом его финансовых затруднений это заведение как нельзя лучше подходило для кармана главного врача, обремененного большой семьей — жена, трое детей, мать и теща. Но вряд ли он позволял себе заходить сюда. Он мог удостоить чести своим посещением только первоклассный ресторан или бар при нем. Куда же он исчез, если не завернул в проходной двор? Может, он все-таки зашел сюда? Я решил попытать счастья.

    — До которого часа буфет открыт? — спросил я.

    — До одиннадцати ночи, чтобы таксистам было где перекусить.

    — У вас есть постоянные клиенты кроме таксистов?

    — Заходят иногда три-четыре человека.

    — Среди них нет врача?

    Буфетчик насторожился.

    — Почему вы им интересуетесь?

    Я понял, что Давиташвили бывал здесь.

    Буфетчик хлопнул себя по лбу:

    — Как я сразу не догадался?! Вы следователь из Москвы.

    — Когда он был у вас в последний раз?

    — Позавчера часов в восемь вечера. Выпил свои две рюмки. — Буфетчик достал из-под стойки заграничную темную бутылку. — Вот этого коньяка. Франция. «Мартил».

    — «Мартель», — механически поправил я.

    — Ему кто-то из больных подарил недели две назад.

    Я поднял бутылку на свет. Коньяка в ней оставалось меньше половины. Я быстро произвел в уме арифметические расчеты и пришел к выводу, что Давиташвили посещал буфет за последние две недели три раза. О первом и последнем визите я уже знал.

    — Доктор большой знаток! Всю историю коньяка назубок знает. Заслушаешься его. Как я мог отказать такому человеку пить у меня свой французский коньяк? Пусть пьет на здоровье.

    — Не помните, когда он заходил к вам в предпоследний раз?

    — Как не помнить, если это было в тот вечер, когда убили Долидзе?!

    Отныне жизнь в городе будет делиться на два периода — до убийства и после убийства Долидзе, как летосчисление, подумал я.

    — В котором часу?

    — Я уже закрывать собирался. Пятнадцать минут до одиннадцати оставалось.

    Я с трудом сдержал радость. В этот момент я в полной мере осознал, что такое везение. Но мне не хотелось приписывать удачу случайности, и я сказал себе: «Везет сильным». Это была любимая сентенция моего шефа.

    Вот и все встало на свои места, подумал я, выходя на улицу. Ни одна из улик против Давиташвили не выдержала проверки. Деньги отпали. В день убийства с двадцати двух сорока пяти до двадцати трех десяти он находился в буфете, где за рюмкой-другой коньяка, который позволял себе выпить раз или два в неделю, вел нравоучительные беседы с буфетчиком. Как я понял, ему необходима была аудитория, хотя бы один слушатель. Ведь в основном говорил он. Но гордыня не позволяла ему признаться, что он, интеллигент, главный врач городской больницы, мог переступить порог забегаловки. Возможно, у него были другие причины скрывать свой визит в буфет, однако я не сомневался, что все они произрастали из его гордыни.

    Вернувшись в гостиницу, я позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

    — Ответа на запрос пока нет, — сказал он.

    Потом я позвонил в горком.

    — Давиташвили не причастен к убийству, — заявил я.

    — Это умозаключения или есть доказательства? — спросил Элиава.

    — Есть доказательства.

    — Минуту.

    Я услышал, как Элиава сказал в другую трубку: «Алло».

    Я нетерпеливо ждал, пока он закончит разговор по второму телефону. Мне еще предстояло позвонить в военкомат, встретиться с нотариусом, Галактионом, женой Сирадзе, а если Сирадзе вернулся в Натли, то и с ним.

    — Ну вот, а ты говоришь о доказательствах! — послышалось в трубке.

    — Это ты мне?

    — Тебе, товарищ майор. Через полчаса прошу быть у меня. — Элиава был почти официален.

    Совещание у секретаря горкома заняло двадцать минут. Собственно, это было не совещание, а праздник Заридзе, который он сам себе устроил, попросив Элиаву о встрече. Надо отдать прокурору должное — он не произнес ни одного лишнего слова.

    Положив перед Элиавой папку с делом, Заридзе уселся на стул с величием победителя. Он смотрел на секретаря так, словно тот читал не протоколы допроса, а документ о капитуляции. На меня Заридзе даже не взглянул.

    Закончив чтение, Элиава молча передал «дело» мне.

    Теперь, когда протоколы оказались в моих руках, Заридзе решил заметить меня. Он повернул голову в мою сторону с достоинством и снисходительностью старшего.

    Давиташвили не признавал себя виновным, но все свидетельствовало против него. Судя по протоколам, он давал путаные объяснения. Впечатление было такое, что еще один допрос, и он сдастся. Почему же Заридзе поторопился объявить Давиташвили убийцей? Неужели он был убежден, что тот признает себя виновным? Допустим, признает. Но это же не доказательство. Нужны улики. Важная улика — деньги. Их не нашли. Наверняка не нашли.

    — Вы квалифицируете преступление как убийство из корыстных побуждений? — спросил я Заридзе.

    Совершенно верно, — сказал он.

    — Деньги нашли?

    — Я полагаю, что деньги будут у нас завтра. Давиташвили сам их принесет, чтобы облегчить свою участь.

    — Или усугубить. Скажите, вы намерены возбудить уголовное дело в связи с махинациями Долидзе?

    — Уголовное дело против покойного?

    — В связи с махинациями Долидзе. В «деле», которое вы изъяли из моего временного сейфа, достаточно материала для этого.

    — Ничего подобного я в «деле» не обнаружил.

    Воцарилась пауза. Чего же я ожидал? Что он вдохновится желанием разоблачить Долидзе, этого жулика, проходимца, грабителя крестьян?

    — Если больше нет вопросов, разрешите покинуть вас, — сказал Заридзе.

    — Есть. С Багиряна снимаются подозрения? — спросил я.

    — Во всяком случае, подозрение в убийстве. — Заридзе обратился к Элиаве: — Моя первоначальная версия не выдержала проверку временем. Можете казнить меня, но я должен признать свою ошибку.

    Элиава заметил:

    — Как у вас говорят, признание облегчает участь.

    — Спасибо, товарищ секретарь, — Заридзе встал. — И вам спасибо, товарищ майор, за огромную работу.

    Я онемел от неожиданности, но протянутую руку прокурора пожал.

    Скрипя ботинками, Заридзе вышел из кабинета.

    — Ну что скажешь? — спросил я Элиаву.

    — Что тут можно сказать? — ответил он. — Убийца найден! Сейчас это главное.

    — Да, конечно, — вздохнул я. — Только не могу взять в толк, каким образом Давиташвили находился одновременно в двух местах.

    
Растерянный Давиташвили, небритый, в мятой рубашке, лоснящихся брюках и шлепанцах, представлял жалкое зрелище, как актер, которому режиссер дал совершенно неподходящую роль.

    — Разве вы не уехали? — удивился он.

    Я пришел к нему не с пустыми руками. В полиэтиленовом пакете лежала бутылка с недопитым им французским коньяком, а в кармане — справка, отобранная у Георгия Долидзе. Ни слова не говоря, я поставил перед Давиташвили бутылку и, дождавшись, когда у него пройдет шок, положил рядом справку. На справку он уже не в состоянии был реагировать.

    — С какой целью вы скрываете, где находились в час убийства Долидзе?

    — Я ничего не скрываю.

    — Не валяйте дурака! Когда в городском саду к вам подошла Маро Тбилели и вы, договорившись с ней о встрече, ушли из сада — решили больше не ждать Долидзе, — было двадцать два сорок. С двадцати двух сорока пяти вы пили коньяк и рядом с вами неотлучно находился буфетчик. В двадцать три десять вы вместе вышли на улицу. Почему вы скрывали это? Что в этом постыдного?

    — В вашем вопросе есть и ответ. Главный врач — и какое-то постыдное заведение. Вы могли решить, что я просто алкоголик, а алкоголики способны на все. Это я могу засвидетельствовать как врач.

    — У вас не только больное самолюбие, но и больное воображение.

    — Самолюбие — может быть. Но при чем тут воображение? Старший сын Долидзе шантажировал меня. Каждый день звонил из Тбилиси с требованием возвратить долг. Где я мог взять такую сумму?! Я и решил погасить долг справкой. Когда меня допрашивали, я понял, что они знают лишь о самом факте выплаты долга, но не о форме выплаты. У меня была одна цель — отвлечь их внимание, чтобы, не дай бог, не стало известно о справке. На братьев Долидзе я полагался. Они заинтересованные лица. Но, видно, я ошибся.

    — На что вы надеялись?

    — Видите ли, я пришел к выводу, что для моей репутации лучше оказаться в глазах общества невинно пострадавшим, но оправданным, чем… Вы сами понимаете.

    — Чем врачом, торгующим фиктивными справками?

    — Вы очень жестоки, но, очевидно, справедливы.

    — Очевидно?! Вы, разумеется, рассчитывали, что дело дойдет до суда.

    — Разумеется. Против меня ведь нет ни одной улики. Главная и, может быть, единственная улика — деньги. Я к ним не имею никакого отношения.

    — Вам и адвокат не нужен.

    — Разумеется, не нужен. Я достаточно подготовлен, чтобы вести защиту на суде.

    — И устроить из суда фарс, о котором говорили бы больше, чем о самом убийстве? Увы, не получится.
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     ГЛАВА 10
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Вернувшись в гостиницу, я позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

    — Пока ничего нового, — сказал он. — Не забывай о разнице во времени, Серго.

    — Не забываю, но здесь еще одного определили в убийцы.

    — Понял. Сейчас же пошлю повторный запрос.

    Затем я позвонил в военкомат.

    — Есть новости из архива?

    — К сожалению, нет, — ответил военный комиссар.

    Я и не рассчитывал на ответ в такой короткий срок. У сотрудников архива и без меня хватает работы.

    — Ладно. Как говорят в армии, обойдемся подручными средствами. Вы подготовили список жителей Натли, участников Сталинградской битвы?

    — Да. Четверо погибли, трое умерли. В живых остались Нестор Шания — нотариус, Варлам Енукидзе — грузчик, Константин Сирадзе — директор ресторана, и я.

    — А имена умерших?

    — Маквала Амирэджиби — медсестра, Бадур Каладзе — учитель физики, Гено Шавгулидзе — слесарь.

    На улице я остановил такси. За рулем сидел знакомый водитель — Автандил.

    — Опять на завод? — спросил он.

    — Опять.

    — В прошлый раз вы сели на заднее сиденье. Не хотели разговаривать. Сегодня не боитесь моих расспросов?

    Я сидел на переднем сиденье. Мне было не до разговоров, и я ничего не сказал.

    — По городу поползли нехорошие слухи о главном враче больницы. Никогда не подумал бы, что он убийца.

    — Почему?

    — Он же врач. И лечит и убивает? Я его вчера видел, когда возил в больницу родителей к Альберту Костаняну. Не понимаю, как врач мог на человека руку поднять?! Они же там клятву какую-то дают.

    — Клятву Гиппократа, — сказал я и перевел разговор на машины. Сейчас все разбираются в автомобилях, даже те, у кого их сроду не было, к числу которых отношусь и я.

    — Какая у вас машина? — спросил Автандил.

    — «Мерседес», — усмехнулся я.

    Он посмотрел на меня уважительно. Похоже, он начисто был лишен чувства юмора.

    — Хорошая машина!

    Я не стал его разочаровывать. Тем более что «мерседес» действительно хорошая машина.

    Мы въехали в заводской двор. Автандил предложил подождать меня. Я согласился.

    
Дядя Варлам в сердцах бросил окурок и растоптал его.

    — Выходит, люди правду говорят. Он оскорбил память всех погибших. Я-то, старый дурак, почитал его как святого!

    — Не ругайте себя, дядя Варлам. Не вы один считали его святым. Значит, вы думаете, что нотариус помнит больше, чем другие?

    — Да, Шания поможет вам.

    Я пожал руку старому фронтовику и побежал к такси. Водитель ведь не выключал счетчика. Мне это расследование влетало в копейку. Я тратил деньги из собственного кармана, хотя считался в командировке.

    — А теперь куда? — спросил Автандил.

    — В нотариальную контору.

    
В крохотной приемной сидел молодой человек с дипломом в руке. Ждать пришлось недолго.

    Нотариус Шания, семидесятилетний старик в застиранном парусиновом костюме, оказался словоохотливым. Он помнил все — кто когда вернулся в Натли, с какими наградами, как кого встречали и даже какая стояла погода. Но он начисто забыл о вопросе, который я ему задал. Я взглянул на часы. Он говорил уже десять минут.

    — Извините, но когда вы вернулись в Натли?

    — Шестнадцатого июня сорок пятого года.

    — Долидзе был уже демобилизован?

    — Да, но я с ним познакомился значительно позже — десятого мая шестьдесят пятого года. В сорок пятом году Котэ Долидзе был молодым человеком, а я отцом дочерей его возраста.

    — В шестьдесят пятом он пришел к вам насчет обмена?

    — Десятого мая шестьдесят пятого. Но это не берите в голову. Обмен домами был оформлен по всей законности. Никогда ни за какие деньги я не шел на нарушения. Я на этом стуле, дорогой мой, протер сорок пар брюк и еще, бог даст, протру не одну пару.

    Судя по костюму, нотариус беззастенчиво преувеличивал количество протертых брюк, но по существу, должно быть, говорил правду. Соблазнись он однажды взяткой, не проработать бы ему в этой конторе в общей сложности сорок лет.

    — Можно было бы аннулировать сделку, если, скажем, одна из сторон предъявила бы другой иск?

    — На эту сделку распространяется закон об обмене жилой площадью. По прошествии шести месяцев претензии ни одной стороны не рассматриваются в исковом порядке.

    — А если обнаружился бы факт, что Долидзе обманул старушку?

    — Конечно, обманул, но с согласия старушки. Назначил ей пожизненную пенсию, а старушка на ладан дышала.

    — И вы не помешали сделке?

    — Как? Сказать Нинико Сирадзе, что она на ладан дышала? Так она сказала бы, что я сам одной ногой в могиле… Котэ Долидзе кого хочешь обманул бы. Хитрый был человек. — Нотариус покопался в документах, нашел нужные и положил передо мной. — Вот свидетельства его хитрости. Он скупал в городе дома. Эти две купчие оформлены на его родственников, но деньги-то платил он. Проживи Котэ Долидзе еще лет десять — и полгорода принадлежало бы ему… За Константина Сирадзе хлопочете?

    — Почему так решили?

    — Знаю я беспутных наследников. Объявляются в последний момент, а потом всю жизнь имеют претензии.

    — Насколько мне известно, у него никаких претензий нет. А что, он приходил к вам по возвращении в Натли?

    — Матушка его, Нинико, приходила. Спрашивала, как возвратить дом. Раньше надо было думать… Тогда, в шестьдесят пятом, она, оказывается, написала своему беспутному сыну, что Долидзе вынуждает ее обменять дом. Она сильно задолжала Долидзе.

    — Вы читали письмо?

    — А, ерундовое письмо. Ни один адвокат на его основе не смог бы построить защиту. Безнадежное дело.

    Неожиданно нотариус шумно зевнул. Его обесцвеченные временем глаза заморгали. Он устал.

    Я поблагодарил и вышел из кабинета. В приемной не было посетителей. Секретарша наливала чай в стакан в старом серебряном подстаканнике. Такой же подстаканник я видел на столе Галактиона в ресторане. Бегая взад-вперед, Галактион подбадривал себя глотком крепчайшего чая. Как же я упустил эту деталь? Стакан с чаем. Он всегда стоял на столе Галактиона.

    — Всего хорошего, — сказал я секретарше.

    — И вам всего доброго, — улыбнулась она, закрывая за мной дверь на задвижку.

    На дверях висела табличка: «Перерыв».

    
Мне не очень хотелось беседовать еще с одной несчастной женщиной. Брошенные мужьями жены всегда вызывали у меня чувство вины и ощущение, что я, принадлежа не к лучшей половине человечества, причастен к их жизненным неурядицам. Я всячески старался оттянуть эту беседу. Поэтому, прежде чем отправиться к жене Сирадзе, я сначала зашел в аптеку.

    Заведующая аптекой, недавняя выпускница института, встретила меня испуганно. Четыре месяца назад ее предшественник был арестован.

    — Что вас интересует? — спросила она.

    — Транквилизаторы, — ответил я. — Малые транквилизаторы.

    — У нас все транквилизаторы выдаются только по рецептам, — сказала девушка.

    — Прекрасно. Меня устраивают и рецепты.

    Через минуту она принесла в кабинет рецепты. Их было так много, что только на беглый просмотр я потратил бы весь остаток дня.

    — Не волнуйтесь, я помогу, — сказала она.

    Полчаса спустя я держал в руке рецепт, на бланке которого вверху стоял оттиск «Врач Вера Васильевна Воронина», а внизу печать и подпись «В. Воронина» Рецепт был выписан четырнадцатого октября. У меня немного дрожала рука.

    — Этот транквилизатор хорошо растворяется? — поинтересовался я.

    — В чем? — спросила заведующая.

    — В воде, в чае, вине.

    — Хорошо. Но с чаем его не рекомендуется принимать, а с вином категорически запрещается.

    — Чай усиливает его действие?

    — Не только. Такое сочетание может вызвать головокружение, тошноту и даже рвоту.

    — Этот транквилизатор принимают и как снотворное?

    — Очень многие. Но он кратковременного действия, хотя и сильный.

    — Вы не могли бы выяснить, кто получил по этому рецепту лекарство?

    — Сейчас. — Заведующая вышла из кабинета.

    Воронина не работала врачом уже лет десять, но бланки рецептов с печатью сохранила. Наверное, она не раз ими пользовалась, хотя и не имела на то права.

    Вернулась заведующая.

    — Лекарство получила приезжая, — сказала она. — Блондинка лет сорока.

    Я не сомневался в этом.

    
Я полагал, что увижу малоподвижную дородную женщину с повязанной полотенцем головой — причин для мигрени было предостаточно. Меня же встретила энергичная женщина с аккуратно подстриженными седыми волосами.

    Мы прошли в комнату, где на стене висел портрет старухи.

    — Свекровь, — сказала Натела Аполлоновна.

    В этой комнате прошло детство Котэ Долидзе. А сейчас здесь жил сын Сирадзе.

    — Сын в школе? — спросил я.

    — Да, на продленке.

    — Вспомните, пожалуйста, где вы находились четырнадцатого октября в одиннадцать вечера.

    — В такое время я всегда дома, если нет срочных вызовов. В октябре у меня не было ни одного тяжелобольного.

    — Вы не приходили к мужу?..

    — У меня нет мужа.

    — Извините, что приходится затрагивать неприятную для вас тему…

    — Вы меня тоже извините, но я не хочу говорить о бывшем муже. Почему вы пришли ко мне? Обратитесь к его шлюхе.

    Теперь со мной разговаривала брошенная жена. Я почувствовал себя неловко.

    — Значит, вы не выходили поздно вечером четырнадцатого?

    — Я же вам сказала! Почему вы так интересуетесь этим?

    Я интересовался этим, потому что четырнадцатого октября около одиннадцати вечера Джандиери слышал доносившиеся из кабинета Сирадзе мужской и женский голоса. По моим предположениям женский голос принадлежал не Нателе Аполлоновне. Не стала бы она приходить к мужу в гостиницу, где жила его любовница, и мирно беседовать с ним. Но я должен был убедиться в этом. Хотя ответ «В такое время я всегда дома» может показаться малоубедительным, я поверил ей. Чей же голос слышал Джандиери? Ворониной? Но Вера Васильевна утверждала, что четырнадцатого октября с девяти вечера до часу ночи не выходила из номера.

    — Вы хорошо знали Долидзе? — спросил я.

    — Котэ хорошо знала свекровь. Царство ей небесное. Она виновата во всех моих несчастьях.

    — Почему она?

    — Она настояла на нашей женитьбе. Я поддалась ее уговорам. А теперь вот стала посмешищем для всего города. Не пойму, как вы, мужчины, можете так себя вести?!

    Я отвел от нее глаза.

    — Но вы ведь тоже знали Долидзе.

    — Котэ сам всего добился. Никто ему не помогал. И кто ему мог помочь? Отец его был простым сапожником, старшие братья разъехались, сестры вышли замуж и тоже уехали из Натли. Мне он не нравился, но в городе его уважали.

    — Почему он вам не нравился?

    — Потому что вы, мужчины, все похожи друг на друга.

    Она встала, открыла сервант и достала из глубины сложенный вчетверо лист. Бумага была явно выглажена утюгом после того, как ее скомкали.

    — Вот полюбуйтесь, какие письма он пишет этой шлюхе.

    Это было обычное любовное письмо. Лишь в одном месте говорилось о доме:

    
     «Если бы я мог продать дом, у нас не было б проблем. Но как оставить мальчика без крыши над головой?!»

    

    — Письмо не было отправлено?

    — Это черновик.

    — У вас есть и другие черновики?

    — Нет. Этот черновик он выбросил в мусорное ведро. Вы не подумайте, что я слежу за ним. Пусть живет как хочет. Но я должна подумать о сыне!

    — Судя по письму, Константин Григорьевич тоже думает о сыне.

    — Не знаю. Сегодня у него одно на уме, завтра — другое.

    — Может быть, в других письмах есть то, что защитит ваши интересы? Как я понимаю, вы не позволите ему продать дом.

    — Никогда! А письма могут помочь мне в случае чего?

    — Все зависит от того, что в них.

    Она принесла связку ключей и сказала:

    — Идемте.

    Я вышел за ней из комнаты. На веранде она подвела меня к запертой двери, отомкнула ключом замок и распахнула створку.

    — Входите.

    Я растерялся.

    — Знаете, лучше, если вы сами…

    — Я не переступала порога этой комнаты три года и не сделаю этого.

    Я не мог решиться войти в комнату Сирадзе в отсутствии хозяина и тем более копаться в его вещах. Это было бы несанкционированным обыском.

    Неожиданно что-то в комнате привлекло внимание Нателы Аполлоновны. Забыв о своем принципе, она перешагнула порог. Я заглянул в комнату. На тахте стоял раскрытый чемодан с вещами.

    — Он собирался съехать. Я же вам говорю, сегодня у него одно на уме, завтра — другое, — сказала Натела Аполлоновна, ощупывая вещи в чемодане.

    — Когда же он собрал вещи?

    — Наверно, в среду. Со среды он не появлялся в доме. — Рука ее задержалась на рубашках, а через секунду она вытащила из-под них коробку, затем целлофановый пакет с письмами. — Здесь и материнские письма.

    — В коробке тоже письма?

    — Ордена.

    — Можно на них взглянуть?

    Мы вернулись в большую комнату.

    — У вашей свекрови были драгоценности?

    — Вы смеетесь? Если бы не покойный Котэ Долидзе, она с голоду умерла бы. Сынок не баловал ее вниманием. Свекровь в войну все свои драгоценности распродала. Осталось только одно кольцо с бриллиантом. С ним она не расставалась до конца своих дней. Память о муже. Теперь его носит эта белая шлюха.

    — Может быть, это слухи?

    — Сама видела.

    — Когда?

    — В среду.

    Среда была днем, когда я беседовал с Ворониной в городском саду.

    — Вы случайно встретились с ней?

    — Конечно, случайно. Моим глазам вообще бы не видеть ее, бесстыжую. Я возвращалась домой от больного. Около гостиницы вижу: идет, потупив взор, как невинная. Я ее по кольцу узнала. Плюнула ей в лицо и сказала, кто она есть. Вы думаете, она хоть слово произнесла? Утерлась и побежала в гостиницу. Наверно, жаловаться на меня.

    — В какое это было время?

    — Кажется, в восемь вечера. Не помню. Я была сама не своя. Думаете, легко мне так себя вести?!

    — Я вас понимаю.

    — Как вы можете меня понять?! Для этого надо быть женщиной.

    Я открыл коробку. В ней лежали ордена, медали, удостоверения и планки в четыре ряда. Сирадзе хорошо воевал. Я разложил ордена и медали в той последовательности, в которой были соединены планки. Или меня подводила память, или я уже фантазировал… Мне показалось, что точно такие же ордена и медали были у Долидзе. Я перелистал свой блокнот, но нужной записи не нашел.

    — Я должна идти к больному, — сказала Натела Аполлоновна.

    — Как же с письмами?

    — Вы оставайтесь. Я скоро вернусь.

    — Я возьму письма и буду ждать вас во дворе.

    — Как хотите. — Натела Аполлоновна стала складывать в сумку коробку со шприцами и лекарствами.

    — Константин Григорьевич давно играет в карты?

    — С сорок пятого года.

    — Он сам говорил вам об этом?

    — Нет. Я слышала, как он клялся матери, что никогда больше не возьмет в руки карты. Знаете, кто научил его играть? Котэ Долидзе. Они ведь были друзьями еще с детства, с довоенных лет. Покойный играл, как все играют. А этот терял голову.

    — В сорок пятом он ведь всего неделю или две провел в Натли.

    — Дурные привычки прилипают к человеку быстро, если у него на то предрасположенность.

    Мы вышли из дома.

    — Скажите, Натела Аполлоновна, вы чем-то больны?

    — Да, больна. Ненавистью.

    Я выбрал место за деревьями в глубине двора и стал читать письма.

    
Я был уверен, что рецепт выписан рукой Веры Васильевны. Я хорошо запомнил ее почерк — буквы как солдаты, выстроенные по ранжиру. Записка, оставленная ею Сирадзе, стояла перед моими глазами. Но меня приучили к тому, что даже не вызывающая сомнения мелочь проверяется и перепроверяется.

    В гостинице вторые сутки подряд дежурил Джандиери: заболела сменщица. Он долго искал карточку Ворониной, и я с тревогой подумал, что ее могли уничтожить. На администраторском столе лежала связка ключей. Судя по количеству, ключи были от гостиничных дверей. Наконец Джандиери нашел карточку. Достаточно было беглого взгляда, чтобы узнать почерк Веры Васильевны.

    — Я возьму карточку. А ключи вы не могли бы дать мне на некоторое время?

    Джандиери протянул мне связку. Поднявшись в номер, я стал сличать почерки. Раздался телефонный звонок. Я схватил трубку.

    — Куда ты пропал? — спросил подполковник Габелия. — Третий раз звоню. Свердловск ответил. Записывай.

    Я исписал две страницы блокнота.

    Как только я повесил трубку, телефон снова зазвонил.

    — Поступила телефонограмма из архива. К сожалению, ваши подозрения подтвердились, — сказал военный комиссар.

    — Бегу к вам.

    Из военкомата я вернулся в гостиницу через полчаса.

    Теперь мне необходимо было все тщательно обдумать. Я сбросил ботинки и прилег на кровать.

    Спускаясь в ресторан, я все еще испытывал стыд за свою недогадливость. Почти два дня я ломал голову над вопросом, чьи голоса слышал Джандиери из кабинета Сирадзе. Я анализировал и выстраивал версии. А все было так просто. Уму непостижимо, как я сразу не понял, что Джандиери слышал голоса дикторов. В тот момент, когда он поднимался по лестнице, по радио началась передача программы «Добрый вечер». В кабинете приглушенно работал приемник, создавая иллюзию присутствия там людей. Транзисторный приемник «ВЭФ» стоял на письменном столе. Это я хорошо помнил…

    Ресторан пустовал.

    Галактион пил чай за своим столом. Он недобро покосился на меня. Я взял стул и подсел к столу. Он отодвинул стакан в подстаканнике.

    — Что вы от меня хотите? Почему вы меня преследуете?

    — Кого же надо преследовать, Галактион? — спросил я, поглаживая темное серебро подстаканника.

    — В-вы должны знать кого. В-вам за это д-деньги платят.

    — Вы становитесь неучтивым, Галактион. Но бог с вами! Кто выходил без четверти одиннадцать в ночь убийства Долидзе в ту дверь? — я указал пальцем на дверь рядом с туалетом и лестницей.

    — Н-не знаю, — выдавил он из себя.

    — И не знаете, кто входил в одиннадцать?

    — Н-нет.

    — Приходила ли сюда в тот вечер Вера Васильевна?

    — Н-нет.

    — Ну хорошо. Нет так нет. А теперь, Галактион, скажите, где вы находились с той минуты, как послали Джандиери в кабинет Сирадзе? Только не говорите опять, что вы спали!

    Галактион молчал.

    Я пододвинул к нему стакан в серебряном подстаканнике.

    — Этот стакан стоял тут же четырнадцатого числа, не правда ли?

    Он испуганно заморгал. Его ресницы отсчитывали секунды, как часы на электронном табло. Наконец Галактион перестал моргать. Он понял, что скрывалось за вопросом, и отрицательно покачал головой. Он не верил мне.

    — Да, Галактион, да! Теперь вы будете говорить?

    Он молчал.

    — Да не молчите, черт бы вас побрал! — Я взял себя в руки. — Слушайте, Галактион, как все было. Когда Джандиери поднялся на площадку перед дверью кабинета, вы напряженно ждали. Вы хотели кое в чем убедиться. Но Джандиери оказался более робким, чем вы думали, и не стал стучаться в дверь, тем более входить в кабинет. Когда же он повернул назад, вы побежали в туалет. Верно?

    Галактион кивнул.

    — Вас тошнило.

    Он снова кивнул.

    Пора было переходить от утверждений к вопросам. Малейшая ошибка в предположениях могла мне дорого обойтись.

    — Как долго вы были в туалете?

    Галактион словно не слышал вопроса.

    — М-меня х-хотели, — у него перехватило дыхание, — отравить?

    Я не ожидал такого страха от Галактиона. Мысль о том, хотели его отравить или нет, напрочь завладела им. Теперь он как одержимый будет выяснять это, подумал я. Не говоря Галактиону о намерениях человека, бросившего в стакан с чаем транквилизатор, или прямо утверждая, что его хотели отравить, я сумел бы наконец добиться признания официанта. Но над профессиональными уловками верх взяла жалость к Галактиону, хотя как раз ее он меньше всего заслуживал.

    — Нет, — сказал я. — Зачем убийце два трупа?

    Собравшись с духом, он спросил:

    — Вы знаете, кто убийца?

    Я знал, кто убийца. Это был Константин Григорьевич Сирадзе, сохранивший слабость к латыни и познания в анатомии с тех далеких лет, когда он учился в Свердловском медицинском институте.

    Мне удалось восстановить события той ночи по минутам. Но мои математические вычисления не могли служить доказательством его вины.

    Капитан Абулава был прав, высказав мысль, что убийство имеет предысторию. Она началась с того дня, когда Долидзе уговорил только что демобилизованного лейтенанта Сирадзе впервые в жизни взять в руки карты и присвоил все, что тот привез с войны, — ордена, медали и справку о ранении.

    Я знал, что Сирадзе пытался возвратить себе бывший материнский дом. Я нашел в Тбилиси документы, подтверждающие эти попытки. Я знал многое другое.

    Но что толку было от моих знаний, если я не располагал уликами. Сирадзе не оставил следов. Ненависть к Долидзе не ослепила его. Он управлял своими чувствами, как управляют автомобилем. И все же улика была. Деньги. Они лежали где-то рядом. Я не сомневался, что и здесь у Сирадзе все было обдумано. Найди я деньги, я бы не приблизился к убийце ни на шаг, потому что не обнаружил бы на них его следов. Лишь после ареста Галактиона он взял бы деньги. Потом, когда, возможно, выяснилось бы, что Галактион не виновен, было бы уже поздно искать настоящего преступника. Убийство Долидзе так и осталось бы нераскрытым.

    Внезапно я подумал, что Сирадзе мог подбросить Галактиону газету, в которую были завернуты деньги. Он наверняка предусмотрел, что вторая половина «Вечернего Тбилиси» может, пусть невероятными путями, чудом, оказаться у меня. Я встал и подошел к узкому шкафу.

    — Откройте и вытащите свои вещи, — сказал я Галактиону.

    Он с готовностью исполнил мое приказание.

    Газета лежала на нижней полке между листами оберточной бумаги. Нет, это уже не предусмотрительность, а явный перебор, подумал я. На что Сирадзе рассчитывал? На то, что до меня дойдет слух о приобретении Галактионом дома? Вначале это в самом деле наводило на мысль о причастности Галактиона к убийству. Но потом, у Зарданяна, я ведь выяснил, что он фактически дома не покупал.

    Галактион почуял, что от половинки газеты, которую я держал в руках, исходит какая-то беда, и напряженно ждал.

    Меня взяла злость на него. Если бы не собачья преданность Галактиона своему директору, все могло быть иначе. Он подозревал Сирадзе, но ни словом не обмолвился о том, что, по крайней мере, слышал, как тот дважды, с перерывом в пятнадцать минут, открывал и закрывал дверь рядом с туалетом.

    — Я… — начал Галактион и осекся.

    — Что «я»?! Вы не убивали? Знаю.

    Он отрицательно покачал головой.

    — Я знаю, где спрятаны деньги.

    Деньги лежали за деревянной обшивкой подсобки в целлофановом пакете. В отличие от местных жителей, которые все заворачивали в газету, у Сирадзе было пристрастие к целлофану.

    У меня моментально созрел план.

    — Вы не трогали пакет? — спросил я.

    — Нет-нет, — ответил Галактион.

    — Молодец! Идемте в зал. А как вы обнаружили деньги?

    — Искал.

    
— Теперь ты веришь, что Давиташвили не имеет отношения к убийству? — спросил я Элиаву после торопливого рассказа о Сирадзе и Долидзе.

    — Да, — ответил он. — Выходит, что справка о ранении и награды сыграли роковую роль в жизни каждого из них. Не могу понять, зачем Долидзе понадобилась справка о ранении. Она ведь ничего ему не давала.

    — Давала. В сочетании с липовыми удостоверениями на награды она служила громоотводом, психологическим барьером. Кто станет подозревать раненого? — Я встал. Сирадзе мог вернуться в Натли в любой момент. Он должен был узнать о Давиташвили от меня. — Разреши воспользоваться твоим телефоном.

    Я позвонил Галактиону.

    — Они вернулись, — сказал он.

    
Галактион нервничал. Надо было занять его чем-то.

    — Займитесь чем-нибудь. Заваривайте чай, что ли.

    — Чай? Нет!

    Я положил руку на его плечо.

    — Ну тогда несите шампанское, Галактион.

    Он вытаращил на меня глаза, но шампанское принес.

    В тот момент, когда мы подняли бокалы, вошел Сирадзе. Я стоял спиной к двери, но передо мной было лицо Галактиона.

    — А вот и Константин Григорьевич! — обернувшись, сказал я.

    — Здравствуйте, друзья. — Сирадзе улыбался. — По какому поводу шампанское?

    — Есть повод, — ответил я. — Присоединяйтесь к нам. Галактион, бокал для Константина Григорьевича.

    Галактион взял третий бокал с подноса.

    — Извини, дружок, — сказал ему Сирадзе. — Я виноват перед тобой. Бросил ресторан на тебя. Сейчас мы займемся делами. Ты не передумал уходить?

    Галактион потупил глаза.

    — Поговорим. По какому же поводу торжество?

    — Так вот, Галактион, — произнес я, словно продолжая прерванный тост. — Приношу извинения за мои подозрения.

    Если бы Галактион не держал бокал с шампанским обеими руками, он наверняка выронил бы его.

    — Очень благородно с вашей стороны, — заметил Сирадзе. — Обычно милиция не любит признавать своих ошибок.

    Я ожидал, что он поинтересуется, не нашел ли я убийцу, раз подозрения сняты с Галактиона. Но он и виду не подал, что этот вопрос его волнует.

    — Почему же? — сказал я и, приветственно подняв бокал, выпил шампанское. Чокаться с убийцей я не желал. — Наполните бокалы, Галактион. Хорошо, что вы вернулись, Константин Григорьевич. Не хотелось уезжать, не повидав вас.

    — Вы уезжаете?

    — Горкомовская машина, наверно, уже стоит у гостиницы. Расследование закончено.

    — Как?! Вы нашли убийцу?

    — Я думал, вы уже все знаете. В Натли ведь ничего не скроешь. Давиташвили предъявлено обвинение…

    — Не может быть!

    — Он выплатил семье Долидзе карточный долг — две тысячи рублей. Прокурор Заридзе рассудил, что Давиташвили сроду бы не собрать такую сумму честным путем. Действительно, откуда у Давиташвили могли появиться столь большие деньги?

    Мой вопрос тяжело повис в воздухе.

    Я не предусматривал паузы в разговоре, но интуиция подсказала мне, что на этом надо остановиться. Я взглянул на часы.

    — Пора. — Я положил на стол десятку. — За шампанское.

    — Вы нас обижаете, товарищ майор, — сказал Сирадзе. — Галактион, верни деньги гостю.

    — Не надо, Галактион. Сдачу положите в тот же матрас, в котором вы собираете деньги на дом.

    — В кувшин, — поправил Галактион.

    Браво, Галактион, подумал я. Он не только открыл наконец рот, но даже улыбнулся.

    — До свидания, — сказал я.

    Как я ни старался, а избежать рукопожатия с убийцей не удалось. Сирадзе протянул руку.

    В номере я торопливо побросал вещи в портфель.

    Сбегая по лестнице, я недобрым словом помянул капитана Абулаву. Его мне крайне недоставало в эти минуты.

    Из ресторана вышел Сирадзе, неся большой сверток. Теперь я мог не торопиться. Сирадзе не поддался первому импульсу и не побежал в подсобку, чтобы проверить, в самом ли деле о тайнике проведал Давиташвили, а если проведал, то остались ли там деньги или тайник пуст. Иначе Галактион дал бы мне знать. Другой, более слабый, человек сгорел бы от нетерпения и не стал бы дожидаться моего отъезда. В общем-то, я и рассчитывал на выдержку Сирадзе, но его хладнокровие поражало.

    Он подошел ко мне и проводил до машины.

    Шофер Элиавы взял у меня портфель и положил на заднее сиденье. Сирадзе протянул мне сверток.

    — Вера Васильевна просила передать вам наилучшие пожелания и коньяк от нас.

    — Некоторые товарищи расценят коньяк как взятку, — с улыбкой заметил я и сел в машину. — Привет Вере Васильевне.

    «Волга» проехала метров сто. Я обернулся. Сирадзе со свертком в руке все еще стоял на тротуаре.

    Водитель включил левую мигалку, намереваясь выезжать на тбилисское шоссе.

    — Направо и еще раз направо, — сказал я ему.

    Во дворе гостиницы никого не было. Я подошел к двери и, взяв наугад из связки медный ключ, вставил его в замочную скважину.

    Через полминуты я стоял за кирпичным столбом и в душе благодарил архитектора за несуразное творение, которым был ресторан, с кривыми линиями и перепадами уровней. Я видел оба входа и подсобку с тайником.

    Я ждал Сирадзе. Прошло совсем немного времени. Открылась дверь. Я увидел Воронину. Она спустилась по ступенькам, подошла к тайнику, сдвинула доску, вытащила пакет с деньгами и положила его в сумку, перекинутую через плечо.

    Я вышел из укрытия.

    — Господи! Вы здесь?.. Почему?!

    — Хочу узнать, какое объяснение вы дадите деньгам в вашей сумке?

    — Это сбережения Константина Григорьевича.

    — Которые он утаивал от жены. А сейчас что, он больше не опасается ее посягательств?

    — Сейчас изменились обстоятельства. Мы решили ехать… — Воронина запнулась.

    — И? — спросил я.

    — И пожениться, — с вызовом ответила она.

    — Почему он сам не спустился за деньгами?

    — Он занят.

    — Идемте. — Я взял ее за локоть.

    — Вы можете, в конце концов, объяснить, в чем дело?

    Мы поднялись по лестнице. Я пропустил ее вперед и распахнул дверь в кабинет. Сирадзе и Галактион сидели за столом. Перед ними лежали раскрытые папки с документацией. Вздрогнул Галактион, но не Сирадзе.

    — Константин, объясни ему, что это твои сбережения! — воскликнула Воронина, вытаскивая из сумки пакет с деньгами.

    Мысль о сбережениях была как протянутая рука, возникшая в тот момент, когда уже не осталось никаких надежд.

    — Да, — произнес он. — Это мои сбережения.

    — Сбережения с отпечатками пальцев Долидзе, — сказал я. — И как вы ухитрились сберечь тридцать тысяч рублей?

    — Константин! — закричала Воронина.

    — Вера, иди к себе, — сказал Сирадзе.

    — Она останется здесь. Кто из вас бросил снотворное в чай Галактиона? — спросил я.

    — Константин! — снова закричала Воронина.

    — Уведите ее отсюда. Прошу вас! — сказал Сирадзе. — Она ни в чем не виновата.

    Я велел Галактиону увести Воронину. Он взял ее под руку и вывел из кабинета. Она не полностью сознавала, что ее любовник был убийцей.

    — Вы утверждаете, что это ваши сбережения? — спросил я.

    — У меня нет больше сил. Я устал. Все. Конец. — Сирадзе опустился на стул.

    — Идемте.

    — Дайте передохнуть… Я хочу, чтобы вы знали: я не жалею, что убил Долидзе.

    Я видел разных убийц, но ни один из них не выражал своего отношения к совершенному преступлению с такой спокойной уверенностью в своей правоте. Меня передернуло от этого.

    — Кто-то должен был избавить людей от этой мрази. Судьбе было угодно, чтобы им стал я. Она избрала меня. Я пробовал обойтись без крови. Не получилось. Знаете об анонимном письме?

    — Да.

    — Я его написал. Жалкая попытка. Все слишком уверовали в непогрешимость Долидзе. Он же ни одного шага не делал в жизни без корысти. Плел сети своих благодеяний и ждал до тех пор, пока тот, кому он оказывал благодеяние, не попадал в его паутину. Тогда от съедал свою жертву. Так было с окрестными крестьянами. Так было с моей матерью… Мразь…. Черный паук.

    — Вы ненавидели его?

    — Ненавидел он меня. С детства. Еще тогда он пакостил мне. То воровал что-нибудь мелкое из моей комнаты, то в школе выдавал мои рисунки за свои, то, разбив стекло, говорил, что это сделал я, и со злорадной улыбкой наблюдал, как меня наказывали. Меня все время наказывали. Помню, на партах он вырезал не свое имя, а мое. Мне это, дурачку, казалось сверхпреданностью друга… Если бы не он, моя жизнь сложилась бы иначе. Он был изначальным злом в моей жизни… В сорок пятом я вернулся домой с орденами, медалями и застрявшим осколком в легком. У него же не было ни одной награды за исключением медали «За победу над Германией», хотя носил на гимнастерке несколько медалей и орден Красного Знамени, где-то купленные. Он ухитрился даже в Сталинграде не участвовать в боях.

    — Находился в санбате, а позднее в госпитале. Дизентерия.

    — Ел мыло. Он потом во всем цинично признался. Но тогда я ничего не знал, ни о чем не догадывался. Я ошалел от радости, что остался жив, что снова вижу маму, друга, что у меня есть невеста. Я был тогда безумно влюблен в нашу батальонную радистку. Перед отъездом в Свердловск за невестой — я собирался привезти ее в Натли — мы с Долидзе выпили у нас дома, и он уговорил меня сыграть в карты. Он еще до войны поигрывал. Я не умел играть. Он вызвался научить меня. Научил на мою голову. Шутя он выиграл у меня все деньги. Я не придавал игре серьезного значения. Но даже этот, как мне казалось, шутливый проигрыш вызвал во мне негодование — как это я проиграл? Мне хотелось побеждать. Побеждать во что бы то ни стало. Он предложил закончить игру. Я же настоял на продолжении игры. Представьте себе, я отыграл свои деньги. Не знал я тогда себя, не знал ничего — что легко вхожу в азарт, что Долидзе вовсю играет. Да и выпили мы изрядно. Он позвал меня к своим знакомым. Мне бы, дураку, отказаться идти, а я пошел. Сели играть. Сначала я выигрывал, потом все проиграл. Еще бы! Играл-то я с профессионалами. Я выбыл из игры, но остался, как сейчас говорят, болеть за Долидзе. Друг все-таки — и с тайной надеждой, что он выиграет и одолжит мне денег, чтобы я мог продолжить игру. Он проиграл, хотел снять банк и проиграл. Стали считать деньги. Выяснилось, что ему не хватает шести тысяч, чтобы покрыть проигрыш. Он клялся, что утром вернет долг. Была ночь. Выигравший — некий Анзор Жгенти — потребовал залог. Что мог Долидзе оставить в залог? Затрапезный пиджак, в который третий день как облачился? А Жгенти наседал. Два его дружка, отчаянные парни, сунули руки в карманы. Надо было выручать друга. Я вмешался, чем еще больше обострил ситуацию. Выяснилось, что Долидзе должен всем троим. Старый, двухнедельной давности долг. Я снял с руки часы — все, что у меня было. Жгенти не принял часы. Оказалось, что однажды Долидзе уже вносил в залог часы, но долг так и не вернул. Мне, сказал Жгенти, нужна верная гарантия. Если, говорит, оставишь свои ордена и медали, тогда, говорит, поверю. Я возмутился. Этот подонок не имел права даже касаться моих орденов и медалей. Долидзе взмолился, стал клясться, что утром раздобудет деньги. Кто-то, помнится, сказал: «Зачем тебе ордена ночью?» Короче, снял я с гимнастерки награды, завернул их в носовой платок, положил на стол. Рядом с картами.

    — Как вы могли?

    — Этот вопрос я задавал себе всю жизнь. Не знаю. Мне было двадцать два года. Что кроме войны я видел? А там за друга на смерть шли. Утром я не выходил из своей комнаты, чтобы не показаться на глаза матери. В ожидании Долидзе я провел не один час в тревоге. Он пришел без моих орденов и медалей, сказал, что Жгенти продал их. Я бросился к Жгенти. Не нашел его. Объявился он через два дня. Сказал, что вернул ордена и медали Долидзе. Бросился к Долидзе. Он все отрицал. Опять бросился к Жгенти. А того след простыл. Исчез. Он ведь был игроком и разъезжал по городам и весям. Как я просил Долидзе найти мои награды, вернуть их мне! Как я унижался, я — боевой офицер?! Я готов был на все. Долидзе сказал, что найдет мои ордена и медали, только для этого ему нужны наградные удостоверения. Заодно он взял справку о моем ранении. Он вернулся вечером, убитый горем, и сказал, что на базаре у него стащили документы. Он все рассчитал — и то, что я, сгорая от стыда, никому не признаюсь в том, что произошло, и то, что я вынужден буду еще и пойти на обман, чтобы получить дубликаты наград: «В связи с утерей таких-то наград при таких-то обстоятельствах прошу…» — и так далее. В Натли я не вернулся.

    — Когда вы узнали, что Долидзе присвоил ваши награды и ранение?

    — Много позже. Понимание всего пришло позже. Так вот в Натли я не вернулся. Я сделал еще одну глупость — поддался уговорам родителей невесты и обосновался в Свердловске. Я просто пошел навстречу тайному желанию Долидзе. Конечно, это тоже я понял с запозданием. Из письма мамы я узнал, что Долидзе стал опекать ее. Я решил, что он как был, так и остался мне другом. Может быть, я решил так потому, что это было удобно для меня, в какой-то мере оправдывало меня в собственных глазах. Хотя какое тут могло быть оправдание?! Я ведь матери не помогал. Мне было не до нее. Я играл. В тот день в Натли что-то произошло. Я заболел желанием выигрывать. Не знаю, может быть, это гены. Мой отец играл… Студентом четвертого курса медицинского института я стал делать подпольные аборты. Нужны были деньги. Меня не посадили, но из института выгнали. Все пошло кувырком. Любовь улетучилась. Семья развалилась. Я падал, а Долидзе поднимался. К тому времени, когда я возвратился в Натли, он стал всемогущим в городе. От него зависели не только полторы тысячи рабочих и служащих завода. Его имя знали все — от мала до велика. Он меня устроил директором этого богоугодного заведения, познакомил с нужными людьми, одолжил на первое время деньги, не ставя никаких условий, ничего не требуя взамен. Я вернулся в Натли не сводить с ним счеты. Но мозг все время сверлила мысль: «Если бы не Котэ… Если бы не Котэ…» Я пытался убедить себя, что моя жизнь сложилась неудачно не по его вине, а по моей. Вам трудно будет понять это, но мои лучшие годы — фронтовые. На войне мне было хорошо… легче, чем после войны. Там все проще… Да, я пытался убедить себя смириться. Я хотел смириться. Не получилось. Родительский дом не давал мне покоя. Сделал попытку возвратить его себе. Потерпел фиаско. Долидзе же процветал и богател. Дом Галустяна был бы третьим по счету домом, приобретенным им в городе.

    — Когда же вы решили убить Долидзе?

    — Двенадцатого октября, когда узнал, что он посягает на Веру. Ему было мало моих орденов и медалей, моего дома, моей жизни, наконец. Ему захотелось еще и Веры — моей последней надежды. В тот день он пришел ко мне с требованием отступиться от Веры, напомнив об оказанных мне услугах. Это было двенадцатого октября в пятнадцать минут третьего. Сирадзе задумался. — А ведь, наверно, не случайно, что все произошло на Кецховели. Нет, не случайно. Его жизнь процветала, как некогда эта улица, и сгорела так же — в одно мгновение, превратилась в пожарище…

    
После того как Сирадзе был взят под стражу, я потребовал от Заридзе немедленно отменить постановление о невыезде Давиташвили и снять с него обвинение.

    — Если вы не сделаете этого, я сейчас же дам в Тбилиси спецсообщение о том, что по одному делу вы одновременно обвиняете двоих. О, у нас же еще вчера был и третий — Багирян!

    В горячке расследования я совсем забыл о Багиряне. Что с ним? Удалось ли ему вырваться из рук Расулова?

    — Но в действиях Давиташвили есть состав преступления, — сказал Заридзе, имея в виду фиктивную справку, приобщенную к делу.

    — Это не основание даже для подписки о невыезде. Выделите дело Давиташвили в отдельное производство.

    — Хорошая мысль.

    Заридзе сел писать постановление — последнее в должности прокурора. Я был уверен, что оно будет последним. Я собирался нанести визит прокурору республики.

    На улице я снова вспомнил о Багиряне. Теперь он мог спокойно вернуться домой, если Расулов… Я даже думать боялся об этом. Я решил заехать по дороге в Тбилиси к Зейнаб.

    Элиава настаивал, чтобы я провел вечер с ним, а уехал утром. У меня же было одно желание — поскорее оказаться дома. А мне еще предстояло полдня провести в Тбилиси.

    Я надеялся успеть на последний рейс самолета и стал прощаться.

    Все то время, пока мы говорили, меня мучило ощущение, что я о чем-то забыл. Я силился вспомнить и не мог.

    Лишь в дверях я вспомнил, что хотел порекомендовать капитана Абулаву. Но то было два дня назад.

    Я нерешительно остановился.

    — Ну что, передумал? Остаешься? — сказал Элиава.

    — А капитан Абулава будет неплохим начальником горотдела.

    — А ты, я вижу, не меняешься.

    — Помнится, в первый день ты был иного мнения.

    — Первое впечатление бывает обманчивым.

    — Ну так как с Абулавой?

    — Твое мнение будет учтено при обсуждении его кандидатуры. Тебя не смущает такой, почти официальный, ответ? — Элиава улыбался.

    — Нисколько. Жду в Москве. Привет! — Я закрыл за собой дверь.

    
…Около машины меня дожидался капитан Абулава. Он все-таки вернулся, хотя и опоздал. Я ведь хотел, чтобы убийцу задержал он…

    — Я все знаю, — сказал Абулава.

    — Садитесь в машину. Доброшу вас до горотдела.

    — Вам же не по пути. — Абулава сел в машину.

    Я не стал говорить, что горотдел находится на полдороге к дому Багиряна.

    Мы молча доехали до горотдела.

    Капитан вышел из машины. Я тоже вышел.

    — Прощайте, капитан. — Я протянул руку.

    Абулава крепко пожал ее и, резко повернувшись, стал подниматься по лестнице.

    — Капитан, — позвал я. У меня неожиданно возникло желание предложить ему поехать со мной к Зейнаб. Он обернулся.

    В это время издали кто-то крикнул:

    — Товарищ майор!

    В конце улицы я увидел Саркиса Багиряна.

    — Товарищ майор! Это я — Саркис! — крикнул он и побежал ко мне.

    — Знает, когда возвращаться, — сказал Абулава.

    — Нет, — сказал я. — Он возвратился бы раньше, если бы ему удалось.

    — Почему вы так думаете?

    — Он же не знает об аресте убийцы и бежит не к себе домой, а к вам.

    — К вам, товарищ майор.

    Ну и хорошо, подумал я.

    Заходящее солнце выстелило улицу светом, и казалось, что Багирян летит над мостовой.

    Прекрасно, когда бегут к тебе, а не от тебя, особенно если ты инспектор уголовного розыска.
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Отсюда, из соседнего дома, в бинокль его видно было хорошо.

    — Ну что, висит? — спросил хозяин квартиры.

    Мужчина лет сорока в спортивном костюме «адидас» висел под хрустальной люстрой. Грушевидные подвески касались чуть тронутых сединой волос.

    — Висит, — ответил я и, вызвав по рации следователя прокуратуры, повторил: — Висит.

    — Ничего себе! — сказал хозяин квартиры.

    — Почему сразу не позвонили? — спросил я.

    — Не было уверенности. Это вам хорошо с биноклем.

    — Вы же все-таки позвонили. Что прибавило уверенности?

    — День висит, другой висит. Неспроста же это. Вот и позвонил.

    — Когда вы заметили, что человек висит?

    — В понедельник, третьего, в начале десятого утра. Я в ночную выходил. Встал по привычке рано. Слонялся по квартире… Короче, стою у окна, курю и дом напротив от нечего делать разглядываю. Вот, думаю, понастроили дома так близко друг от друга, что раздеться догола стесняешься. Вижу — человек висит, вроде висит, а вроде и не висит. Засомневался я, значит, сильно. Пасмурно было, да и, чего греха таить, поддали мы с друзьями накануне, отправив жен с детьми на школьные каникулы в пансионат. Ну возвращаюсь из ночной — я таксистом работаю, — а он висит. Хотел позвонить в милицию, да опять, значит, засомневался. Что, если напрасно людей потревожу? У вас и без меня забот хватает. Думаю, отосплюсь и на свежий глаз еще раз взгляну. Может, и с погодой подфартит. Подфартило, как видите. Солнце с утра шпарит.

    — Вы видели этого человека раньше?

    — Нет, никогда не видел.

    В квартире, где висел мужчина, сверкнула фотовспышка. Потом еще раз и еще… Это означало, что группа приступила к работе.

    
Эксперт Каневский обрабатывал замки на взломанной входной двери. Замков было четыре, два напоминали сейфовские. Замки о многом говорят. По их количеству и системам можно судить об общественном положении хозяина, его достатке и характере.

    — Между прочим, дверь была заперта на защелку, — сказал Каневский, имея в виду английский замок.

    «Между прочим» были словами-паразитами в его лексиконе. Нередко получалось, что даже очень важное он сообщал будто походя, именно между прочим. Я работал с Каневским больше десяти лет и знал, что просто так он ничего не говорит. Очевидно, хозяин квартиры, если, конечно, это хозяин, не покончил жизнь самоубийством, как можно было бы предположить, а впустил убийцу или убийц, ничего не подозревая. Дверь же взломали наши.

    — Значит, вы постарались, — сказал я. — В отличие от вас преступники научились входить в квартиры, не взламывая двери.

    Каневский выпрямился.

    — Ваши шутки, между прочим, неуместны, когда рядом труп.

    Я хотел заметить, что не думал шутить, но, оказывается, он не закончил.

    — В начале каждого расследования вы совершаете какую-нибудь бестактность. Это недопустимо.

    — Конечно, конечно, — произнес я обескураженно и направился в комнату, на пороге которой стояли понятые.

    Труп уже лежал на носилках. Тошнотворный запах наполнял комнату, очевидно служившую гостиной. «Стенка» под ореховое дерево, диван-кровать с двумя креслами — одно перевернутое, журнальный стол, цветной телевизор. Дверцы «стенки» были распахнуты или плохо прикрыты, ящики выдвинуты. На паркете под люстрой остался след от ковра.

    Доктор Никитин, судебно-медицинский эксперт, натягивал на пухлые руки резиновые перчатки. Это был флегматичный толстяк с ироническим выражением лица.

    Следователь прокуратуры Миронова, миниатюрная женщина из тех, кого годы чуть задевают, что-то записывала в блокнот.

    Рядом с празднично украшенной елкой стоял кинолог Абрамов с овчаркой. Я перехватил взгляд Абрамова. Он отрицательно покачал головой. Собака след не взяла.

    На журнальном столе я увидел кнопочный телефонный аппарат с электронным запоминающим устройством. Его память должна была сохранить последний набранный номер. Поодаль от аппарата лежали полиэтиленовые пакеты, в которые Каневский упаковал бронзовый подсвечник со следами крови и веревку с петлей. Я поднял пакет с петлей. Обычная бельевая веревка. Такую можно купить в любом хозяйственном магазине. Узлы на петле были необычные.

    — Морские, — сказала Миронова. — Верхний — «восьмерка», нижний — «удавка». Каневский считает, что убийца из бывших моряков.

    — Труп опознали?

    — Да. Игнатов Олег Григорьевич. Хозяин квартиры.

    Глядя на телефонный аппарат, я подумал, что вряд ли им пользовались преступники, скорее всего по нему говорил хозяин квартиры. В последний раз в жизни. Внезапно мелькнула тревога. Что, если кому-то из наших понадобилось позвонить? При наборе нового номера предыдущий автоматически стирается.

    — Телефоном никто не пользовался?

    — Нет. — Миронова удивленно взглянула на меня.

    Набросив на трубку носовой платок, я шариковой ручкой нажал на кнопку повторного вызова. Длинные гудки. На мой вызов не ответили. Я повесил трубку и сказал так, чтобы все слышали:

    — Прошу телефоном не пользоваться.

    С кем же говорил в последний раз в жизни Игнатов?

    — Что во второй комнате? — спросил я Миронову.

    — Полный порядок. Туда преступники не входили.

    Под елкой поблескивало что-то округлое — то ли елочная игрушка, то ли какой-то хозяйственный предмет. Я вытащил из-под елки часы. Это был маленький будильник, умещавшийся на ладони. Он не тикал. Часы показывали пять минут одиннадцатого. Но чего — дня или ночи?

    Игнатов был среднего роста, узок в плечах и весил, наверно, килограммов шестьдесят. С ним мог справиться и один преступник. Судя по окровавленной голове, его сначала ударили по темени. Может быть, он сопротивлялся? Скорее всего, раз будильник закатился под елку… Да, его сначала ударили, а потом повесили. Зачем? Зачем было вешать? Удар по голове нанес, очевидно, сильный высокий человек. Пока я осматривал труп, доктор Никитин снисходительно наблюдал за мной. Я и раньше с трудом переносил трупный запах. А тут я покрылся холодной испариной. Ровно двадцать дней назад я выписался из госпиталя, где лежал с простреленным легким. Чувствовал я себя хорошо, но стал реагировать на запахи, как беременная женщина.

    …Никто из нас не знал, когда мы брали Косого, что он вооружен пистолетом. Этот убийца расправлялся с жертвами ножом. Я и думал, схватившись на скользкой крыше старого московского дома с Косым, о том, что он попытается вытащить нож, хотя впору было думать о том, как бы не сверзиться с высоты пятнадцати метров на мокрую от недавнего дождя мостовую. Какого бы захватывающего эффекта ни добивались писатели в описании, а кинорежиссеры в показе схваток на крышах, крыши не самое удобное место для борьбы. Я имел приказ взять Косого живым и невредимым. Начальник МУРа генерал Самарин так и сказал мне: «Живым и невредимым». Скорее всего, приказ взять живым вошел в кровь и плоть Самарина с того далекого времени, когда он еще мальчишкой переходил линию фронта брать «языка». Я же решил, что генерал намекает на мое далеко не церемонное обращение с другим преступником за месяц до этого. Так что я думал и о том, как поделикатнее использовать прием, когда Косой опустил руку в карман пиджака. Я не сомневался, что он полез за ножом, и зажал его руку так, что вытащить ее он никак не смог бы, но и не сильно, чтобы не дай бог причинить ему боль. Он же, сукин сын, в упор выстрелил в меня через подкладку своего пиджака. Ему терять было нечего. За ним числилось четыре убийства. В результате я получил сквозное ранение в легкое и орден Красной Звезды, а мой помощник инспектор Хмелев, который задержал Косого, благодарность в приказе. Удивительно, что я не свалился с крыши.

    Генерал Самарин и начальник моего отдела щадили меня. После госпиталя мне не давали ни одного оперативного задания. Я целыми днями не выходил из управления, просиживал над архивными делами и вел размеренный образ жизни — вовремя обедал, вовремя возвращался домой. Я стал не столько набираться сил, сколько полнеть. Более того, размеренный образ жизни своей непривычностью нарушил мое душевное равновесие. Я дважды безуспешно обращался к Самарину, и лишь в третий раз он разрешил мне приступить к моим прямым обязанностям. Это был после госпиталя мой первый выезд на место происшествия.

    Я вытер лоб платком. Доктор Никитин презрительно хмыкнул. В общем-то, его можно было понять. Слабонервным не место в уголовном розыске. Моряком не может быть не переносящий качки.

    Подошла Миронова.

    — Ну? Будем смотреть? — сказал Никитин, обращаясь ко мне, а не к следователю. В его голосе было столько иронии, что мне стало не по себе. Сначала Каневский, теперь этот…

    — Смотрите, — зло сказал я. — Это по вашей части.

    — По моей части тут гораздо меньше, чем вам хотелось бы. — Он наклонился над трупом. Его руки двигались уверенно, с легкой небрежностью опытного специалиста. Он расстегнул на покойном куртку, обнажив кровоподтек в области ключицы. Грудь Игнатова была бледной, зато живот, особенно нижняя половина, усыпан темно-фиолетовыми трупными пятнами. Они не изменили окраски, когда Никитин надавил на них.

    Доктору пришлось прерваться. Хмелев привел седую женщину в накинутом на плечи пальто и представил как Евгению Осиповну Волнову, общественницу.

    — Господи, боже ты мой! — произнесла она, увидев труп. Олег Григорьевич… Как же это могло произойти?!

    — Вы хорошо знали покойного? — спросила Миронова.

    — Нет. Я располагаю самыми общими сведениями. Инженер, научный сотрудник НИИ. Писал кандидатскую диссертацию. В институт ездил редко, во всяком случае не каждый день и не к девяти утра.

    — Как вы это определяли? — спросил я.

    — По машине. Его «Жигули» стоят во дворе. Машину он купил в прошлом году. Мебель тоже. Прописан в этой квартире с женой и дочерью, учащейся восьмого класса английской спецшколы. Жена Галина Ивановна старше мужа на шесть лет. Преподает русский язык и литературу в обычной школе. Но она не Игнатова, Прохорова. Не взяла почему-то фамилию мужа, сохранила девичью. Что еще вам сказать? По общественной линии у нас замечаний не было. Если собирали деньги на озеленение или на подарок уборщице, Олег Григорьевич охотно делал взносы. Только не помню, чтобы он выходил во двор на субботник. В остальном он был хорошим жильцом.

    Мы с Мироновой переглянулись — вот тебе «самые общие сведения». Волнова была неплохо осведомлена.

    — Когда вы видели его в последний раз? — спросила Миронова.

    — Я уж и не припомню. Давно его не видела. Но в канун Нового года он был дома. Днем часа в четыре я встретила в лифте одного из его приятелей. Чернявый, голубоглазый, с пышной шевелюрой и усами, всегда, даже в мороз, без шапки и всегда в коже — в пальто или куртке. У него тоже с прошлого года «Жигули». Зовут его Маркелом. Он уходил от Олега Григорьевича. Я ехала к внучке с двумя нагруженными сумками. Ну сами понимаете, канун Нового года. Он любезно предложил мне помощь.

    — Отвезти на машине? — спросила Миронова.

    — Не знаю, что он имел в виду. Мы даже не знакомы. Просто он воспитанный молодой человек. Я от помощи отказалась. Да, совсем вылетело из головы. Может быть, это поможет вам… Олег Григорьевич репетиторствовал на дому одно время. Готовил к институту абитуриентов по математике. Одну из его бывших учениц я встретила в подъезде первого числа часов в шесть вечера. Ей лет двадцать. Интересная девушка. Черненькая, глаза огромные. Высокая. Из состоятельной семьи. Дубленка, сапоги, французские духи, простите, напоминающие ваши.

    Миронова покраснела.

    — Не видели, как девушка уходила?

    — Нет, больше я ее не видела. Семейные дела, знаете ли. Да, в руке у девушки был небольшой сверток. Очевидно, она решила поздравить с Новым годом своего бывшего репетитора.

    — Приходили ли к Олегу Григорьевичу еще какие-нибудь люди? — спросил я.

    — Вообще-то приходили разные люди, но чаще всех трое. Один, я уже говорила, Маркел. Другой — высокий молодой человек в очках. Довольно симпатичный. Зовут его Игорем Николаевичем. Третий весь такой заграничный, но воспитанный — не пройдет, чтобы не поздороваться. Имени его ни разу не слышала. Но в интересующие вас дни я их не видела.

    — Евгения Осиповна, вы не знаете, где сейчас находится жена Олега Григорьевича? — спросила Миронова.

    — Галина Ивановна с Лидочкой улетела тридцать первого декабря утром в Ленинград, погостить у матери. Надо вызвать бедняжку.

    — Это мы сделаем сами. Спасибо, Евгения Осиповна. Возможно, мы еще раз потревожим вас.

    Евгения Осиповна взглянула на труп и сокрушенно покачала головой.

    — Не надо оставлять мужей без присмотра. Вот к чему это приводит.

    — Скажите, Евгения Осиповна, Олег Григорьевич давно делал ремонт квартиры? — спросил я.

    — Позапрошлой осенью, — ответила она.

    — Спасибо, Евгения Осиповна, — сказала Миронова и обратилась к Хмелеву: — Проводите, пожалуйста, Евгению Осиповну.

    Хмелев кивнул. Мне бы он сказал свое любимое «Понял» — дескать, понял, что его усылают продолжать опрос соседей убитого.

    — Итак, судя по кровоподтеку, сопротивлялся, — сказал доктор Никитин, как только Евгения Осиповна и Хмелев ушли. — Его стукнули по голове…

    — Ударили, — сказал я.

    — Вы видите в этом существенную разницу? — спросил он.

    — Да. Дальше, пожалуйста.

    — А дальше повесили. — Он выпрямился с таким видом, словно считал свою миссию выполненной.

    — Ясно, что потом повесили. Дальше, доктор, дальше, — нетерпеливо сказал я.

    — Ясно? Вы отличаете посмертный характер происхождения странгуляционной борозды от прижизненного?

    Он, конечно, не сомневался, что я понятия не имею о странгуляционных бороздах на шее висельников и не отличу замкнутые от незамкнутых. А мне было не до того, чтобы объяснить ему прописную истину — каждый работник МУРа разбирается в медицине не хуже среднего врача. Правда, наши знания специфические. На то мы и сотрудники правоохранительных, а не здравоохранительных органов. Очевидно, он впервые выехал с оперативной группой на место происшествия или я пришелся ему не по душе.

    — Крови много, — сказал я, имея в виду кровь на голове убитого. — Рана глубокая и скорее всего смертельная.

    Никитин одобрительно кивнул, как учитель нерадивому ученику.

    — Но тело перемещали. На полу должны были остаться пятна крови. Не только крови, но и мочи. — Он втянул толстым носом воздух. — Мочеиспускание было обильным…

    Меня снова замутило.

    — На полу был ковер, — судорожно проглотив слюну, сказал я.

    — Да? Ну это по вашей части.

    — Когда совершено убийство? — спросила Миронова.

    — Судя по трупным пятнам и степени окоченения, более двух суток назад, — ответил Никитин.

    Миронова была не из тех, кого удовлетворит такой ответ.

    — Более двух суток — это и трое суток и четверо, — сказала она. — Меня интересует хотя бы приблизительное время наступления смерти.

    — После вскрытия получите точные данные. Нужны анализы…

    — Ну да, пройдет еще двое суток, — пробормотал я.

    Никитин не ответил, но мою колкость не оставил без внимания.

    — По некоторым признакам — о них я не говорил, поскольку вы не специалисты, смерть наступила сорок восемь — пятьдесят пять часов назад. — Он наклонился над трупом и указал на рану в черепе. — Взгляните. И вы, товарищ майор, взгляните.

    Я понял, что, если сейчас же не глотну свежего воздуха, мне станет совсем плохо. Я повернулся и пошел в кухню, встал на табурет и сунул голову в проем распахнутой форточки.

    — Сергей Михайлович, что с вами? — услышал я голос Мироновой.

    — Все нормально, — я спрыгнул с табурета. Не хотелось показывать женщине свою слабость.

    — Вам надо в санаторий, дорогой мой, а не осматривать трупы.

    За четыре года знакомства между нами установились добрые отношения. Знакомство началось с совместного расследования убийства шеф-повара ресторана. Помнится, с каким недоверием и настороженностью я встретил Миронову, первую женщину-следователя в своей практике. Мне казалось, что расследование затянется на месяцы — то у нее будет болеть ребенок, то будет хворать сама, не говоря уже о стиле допросов свидетелей и подозреваемых. А расследование заняло всего три недели. Потом было убийство актрисы…

    От Мироновой приятно пахло весенними цветами. Я не любитель цветочных духов, но за окном лежал снег и потрескивал мороз. До весны было далеко.

    — Франция, — сказала она, — Кристиан Диор. «Диориссимо». Василий на Новый год подарил.

    Я хорошо знал Василия, ее мужа. Много лет назад, когда они только поженились, он собирался стать геологом, даже в экспедиции ходил, но Миронова убедила его, что лучшей профессии, чем следователь, нет, и они оба поступили на юридический. Он работал в главном следственном управлении на Петровке, но до сих пор придирчиво осматривал любой попавшийся под руку камень и коллекционировал минералы.

    — Ксения Владимировна, убийство совершено не сорок восемь — пятьдесят пять часов назад, как утверждает Никитин, а пятьдесят девять часов назад, — сказал я.

    — Почему так категорично? — спросила она.

    Таксист впервые увидел из своего окна труп примерно в девять утра третьего января, а вызвал нас двое суток спустя. Разбитый будильник показывал пять минут одиннадцатого.

    — Скорее всего, пятьдесят девять часов. Или плюс двенадцать часов. Но вряд ли. Этот заносчивый доктор не мог настолько ошибиться, — сказал я и протянул Мироновой молчавший будильник.

    Кухня была просторной. Чехословацкий мебельный гарнитур, двухкамерный финский холодильник «Розенлев»… Для научного сотрудника, даже старшего, дороговато, подумал я. Один холодильник стоил почти две тысячи рублей… Ни на шкафах, ни на столе я не увидел ничего, что могло представлять интерес. В мойке даже грязная вилка не валялась. Я открыл дверцу навесного шкафа. На сушке стояли четыре тарелки, но ни одной рюмки.

    — Что вы ищете? — спросила Миронова.

    — Тряпку, чтобы вытереть табурет, — ответил я.

    — Посмотрите под мойкой.

    Пластмассовое ведро под мойкой оказалось стерильно чистым. В шкафу я не увидел и пустых бутылок. Может быть, Игнатов не держал в доме спиртного? Я взял с полки тряпку и протер табурет.

    — Вы у нас аккуратист, — сказала Миронова. — Дома у вас, наверно, идеальный порядок. Надо полагать, что Игнатов сразу отправлял пустые бутылки в мусоропровод, а посуду мыл и тут же вытирал полотенцем. Видите полотенце? — Полотенце висело на ручке духовой дверцы газовой плиты. — Оно довольно мятое. Им пользовались не один день.

    — От вас ничего не скроешь, — сказал я и открыл холодильник. На полке стояли початые бутылки лимонной водки и сухого вина «Гурджаани».

    — Вы полагаете, что покойный распивал с преступниками? — спросила Миронова.

    — Не исключено. Он их впустил в квартиру, ничего не подозревая. Во всяком случае, они не врывались. Иначе в коридоре остались бы следы борьбы. И крови. А в коридоре такой же идеальный порядок, как здесь, в кухне. Такое впечатление, что преступники знали, где искать ценности. Спальня ведь не тронута.

    — Откуда у научного сотрудника НИИ могут быть ценности?

    — Ну это уже другая тема разговора. Но ценности были, раз преступники учинили погром.

    — Могли и не быть. То есть они полагали, что ценности есть, а их не оказалось. Ложная наводка.

    — Тогда они перевернули бы вверх дном спальню. Вы считаете, что преступников навели?

    — Пока я ничего не считаю. А может быть, это месть, инсценированная под убийство с целью ограбления?

    — Да нет. Не похоже. Ценности были.

    — Откуда такая уверенность?

    — Двухкамерные холодильники «Розенлев» появились в продаже в Москве год назад. Стоят они почти две тысячи штука. Ремонт, мебель, холодильник, «Жигули» — и все за последние год-два? Неплохо для человека с окладом сто шестьдесят, ну от силы сто восемьдесят рублей?

    — Вот почему вы спросили общественницу насчет ремонта!

    — Правда, была Галина Ивановна и было репетиторство. Но учителя получают немного, а репетиторство, если даже брать по максимуму — десять рублей в час, тем более в свободное от работы время, не обеспечит стоимость наличного здесь товара. Кроме того, человек, не имеющий ценностей, не будет ставить на дверь четыре замка, два из которых сложной системы.

    — Похоже, ценности действительно были. Может быть, наследство? Но скажите на милость, зачем его повесили?

    Я пожал плечами.

    — Этого я не знаю и понять не могу.

    
Мы вернулись в гостиную. Труп увезли, уехал и доктор Никитин. Я открыл бар в «стенке», но вместо бутылок увидел книги и коробку с лекарствами. Я перебрал лекарства — панангин, резерпин, курантил, дигоскин, адельфан, этмозин, гемитон. Две группы средств: гипотензивные и сердечно-сосудистые. Кто же в доме страдал повышенным артериальным давлением и болезнью сердца? Игнатов или его жена?

    Расположившись за журнальным столом, Миронова листала документы Игнатова. Я показал ей коробку с лекарствами. Она молча кивнула, дескать, видела, и протянула листок бумаги с адресом — «Архангельская область, Емецкий район, Архгазпроводстрой, Щеглов А. А.». Адрес как адрес. Он ни о чем не говорил.

    По корешкам книг нетрудно было определить, что они изданы до революции. Я вытащил «Русскую историю» профессора Ключевского. Если Игнатов держал в баре книги, бутылки в холодильнике тем более представляли интерес…

    В комнате было тихо. Каждый занимался своим делом. Миронова продолжала листать документы Игнатова. Каневский еще раз обследовал «стенку», теперь сантиметр за сантиметром…

    Вдруг в тишину ворвался милицейский свисток — зазвонил телефон.

    Каневский недоуменно обернулся.

    — Что такое?

    Это был не привычный телефонный звонок. Телефон заливался трелью. Миронова подняла трубку.

    — С телефона сняли отпечатки? — спросил я Каневского.

    — Конечно, — ответил он.

    — Алло! Говорите, пожалуйста. — Мироновой не ответили. — Повесили трубку. Сергей Михайлович, надо проверить…

    Я пошел к соседям Игнатова и, пока ждал по телефону ответа, думал о том, кто звонил Игнатову. Очевидно, женщина, близкая Игнатову женщина, которая не ожидала услышать женского голоса — ведь Галина Ивановна была в отъезде, и та знала об этом…

    — Звонили из вестибюля станции метро «Баррикадная», — ответили мне.

    Миронову не удивил результат проверки.

    — Следовало ожидать, — сказала она. — Слышен был посторонний шум.

    Я взял с аппарата трубку и нажал на кнопку повторного вызова. Длинным безразличным гудкам не было конца. Я разочарованно положил трубку. Но я не терял надежды, а точнее, утешал себя надеждой, что, скорее всего, Игнатов звонил вечером, домой кому-то, а не на работу. Сейчас же был самый разгар рабочего дня.

    Рядом с документами на журнальном столе лежала толстая записная книжка Игнатова. Я полистал ее. Книжка ввергла меня в уныние из-за обилия имен и номеров телефонов. Надо же иметь столько знакомых, удрученно подумал я. Кому из них звонил Игнатов перед смертью? Может быть, Игорю Николаевичу? Я открыл книжку на букву «И», но не обнаружил ни одного Игоря. Скорее всего, Игорь Николаевич был записан на фамилию. Фамилии мы не знали. Может быть, Маркелу? Маркел. Странное в наше время имя. Не производное ли от фамилии? В школах ребята любят сокращать и переиначивать фамилии. Меня, например, товарищи называли не Серго и не Бакурадзе, а Баку. С того блаженного времени прошло сто лет, позабылись фамилии и имена одноклассников, однако память хранила их клички — Чебурек (кажется, Чебурданидзе), Борода (кажется, Бородянский), Шам (Шаумян)… Но знал ли Игнатов Маркела со школьной скамьи? Я открыл книжку на «М» и на первой же строке увидел: Маркел, а рядом — два телефонных номера…

    Вошел Хмелев.

    — Ни одной зацепки, — сказал он, взял у меня книжку и пролистал. — Ну и связи! Сколько же человек придется пропустить через сито!

    Хмелев любил щегольнуть терминологией, позаимствованной у опытных работников МУРа. Он был молодым инспектором, а хотел выглядеть старым.

    — Идем, — сказал я ему и направился в кухню.

    Початые бутылки спиртного в холодильнике казались сейчас важнее, чем Маркел или Игорь Николаевич. И водки и вина было выпито немного — по четверть бутылки. Вряд ли четверть бутылки сухого вина выпил мужчина. Это меньше двух бокалов — слишком много для непьющего и слишком мало для пьющего, особенно если другой одновременно пьет пять-шесть рюмок водки. А если бутылка водки была почата еще до того, как открыли «Гурджаани»? Возникали и другие вопросы, но мысль о присутствии женщины назойливо лезла в голову.

    Мы вытащили из холодильника почти все — кастрюлю с супом, кастрюлю с жарким, открытые банки шпрот и паштета, завернутые в фольгу, коробку с половинкой торта «Прага», тарелку с сыром, накрытую эмалированной миской… О присутствии женщины говорило все или ничего не говорило. Игнатов мог сам приготовить обед, быть аккуратным и любить «Прагу». На коробке стояло число — 30 декабря. За четыре дня, даже за три, можно съесть весь торт…

    — При условии нежного отношения к сластям, — сказал Хмелев.

    — Считаешь, женщина была? — спросил я, водворяя коробку на место.

    Хмелев криво усмехнулся. Эта противная усмешка появлялась на его лице, когда он хотел выразить сомнение или недоверие.

    — Шерше ля фам? Женщина-убийца или женщина-наводчица?

    — Уж скорее наводчица. Так как, по-твоему, была женщина?

    — Фифти-фифти. Торты едят не только женщины. Я не ем сладкого, но когда на меня нападет стих, съедаю половину торта — враз. С равным успехом мог быть мужчина.

    — Пожалуй. Да и с обедом не клеится. В конце концов, обед могла приготовить жена перед отъездом. — Я поставил в холодильник кастрюлю. — И все-таки женщина была.

    — Интуиция — великое дело в сыске, — усмехнулся Хмелев.

    — Займись-ка лучше соседями, — сказал я, направляясь к выходу.

    — А ты куда?

    — В ДЭЗ, узнать место работы Игнатова.

    — Давай я схожу, ты что-то бледен сегодня.

    — Спасибо. Заодно проветрюсь.

    В дирекции по эксплуатации зданий молодая женщина со стрижкой под Мирей Матье бросила взгляд на мое удостоверение, покопалась в бумагах и, найдя справку с места работы Игнатова, сказала:

    — Всесоюзный научно-исследовательский институт лесоводства и механизации лесного хозяйства — ВНИИЛМ, должность — научный сотрудник.

    Институт находился в г. Пушкино, и хотя это ровно в тридцати километрах от Москвы и туда через каждые десять — пятнадцать минут ходят электрички, я с сожалением подумал, что на поездку уйдет полдня.

    Закончив осмотр места происшествия, Миронова отпустила понятых и опечатала квартиру. Мы с Хмелевым поехали на Петровку. После короткого совещания в отделе — более серьезное предстояло наутро у Самарина, где мне необходимо было выступить с оперативно-розыскным планом, я отправился в Пушкино. Хмелев неодобрительно отнесся к моей поездке, считая, что она может состояться без ущерба для дела и завтра и послезавтра, а куда разумнее обсудить с ним картину убийства и как следствие план, который выдержал бы атаку ведущих работников управления. Ведь Самарин пригласил на совещание не только нас, непосредственных исполнителей, но и самых опытных муровцев. Конечно, разумнее было бы заняться планом, тем более что на вечер я договорился встретиться с Мироновой в квартире Игнатова в надежде дозвониться до человека, с которым покойный разговаривал перед смертью. Времени, на разработку плана оставалось совсем немного. Однако я рассчитывал компенсировать потерю нескольких часов информацией. Мы почти ничего не знали об Игнатове.

    Я ехал в электричке и думал о том, почему Игнатова повесили. Если убийца или убийцы хотели инсценировать самоубийство, то, во-первых, они не нанесли бы сильного удара по голове, во-вторых, не забыли бы о подставке под ногами повешенного, в-третьих, не оставили бы откровенных следов ограбления квартиры. Они даже не задвинули ящики, не закрыли дверцы шкафов. Несомненно, убийца или убийцы вошли в квартиру без препятствий. Они не взламывали дверь, не пользовались отмычками. Игнатов сам открыл им дверь, очевидно на звонок. Значит, пришедший или пришедшие были его знакомые или знакомые его знакомых. Так или иначе получалось, что убийство Игнатова связано с кругом его знакомых. По крайней мере, никто из посторонних не мог знать, что он остался один дома. А соседи? Этим занимался Хмелев… Почему Игнатова повесили? Из садистских наклонностей? Потому что он оказал сопротивление? Вряд ли. Преступники всегда торопятся. И эти торопились, даже не задернули штору на окне. Правда, они могли и не знать, просматривается ли комната из дома напротив. При этой предпосылке выходило, что преступники не бывали раньше в квартире Игнатова или бывали, но не часто. Нет, сказал я себе. Они слишком хорошо ориентировались в квартире, не тронули ни спальню, ни кухню, знали, что и где искать. Как-то само собой получилось, что в моем воображении возникли и существовали два преступника. С Игнатовым мог справиться и один, но маловероятно было, что все от начала до конца проделал один. Прав я или нет, покажет дактилоскопическая экспертиза, а покуда надо искать ответ на вопрос, почему Игнатова повесили, подумал я. Ни одна экспертиза не могла дать на это ответа.

    Репродуктор с треском и шипением сообщил, что поезд прибыл в Пушкино и дальше не пойдет.

    Расспросив прохожих, как добраться до Институтской улицы, на которой находится ВНИИЛМ, я сел в автобус.

    Заместитель директора института не только ничего не знал о смерти Игнатова, но и о нем самом. Он работал в институте второй год. Он переговорил по селектору с секретаршей, и та через минуту сообщила:

    — Сектор Тенякова.

    Теняков, пучеглазый пятидесятилетний мужчина с лбом в пол-лица, спросил:

    — Что Игнатов натворил?

    — Ничего, — ответил я. — Прошу вас, расскажите о нем все, что знаете.

    — Все! Не больше и не меньше! Ну хорошо. Попробую. Игнатов пришел к нам восемь лет назад с намерением защититься. Года два он метался, но так и не выбрал темы для диссертации. От первоначальной темы он по моей рекомендации отказался. Она не укладывалась ни в одну программу нашего института. Он обращался ко мне за содействием в выборе темы. Я отказал. Советовать можно в выборе костюма, а тему надо любить. Наблюдая за Игнатовым, я пришел к выводу, что ни по складу характера, ни по натуре он не ученый. Без сомнения, одаренный, с природным чутьем на идеи, он поразительно точно определяет, какая идея может лечь в основу разработки, а какая — нет. Все дело в том, что идеи не его, чужие. Сам он ничего не придумывает, по крайней мере до сих пор не придумал. Что в нем привлекает, так честность, порядочность, принципиальность. Он нередко дополнял чужие идеи, корректировал их, но ни разу даже попытки не сделал, чтобы примазаться к работе коллег. А мог и диссертацию сделать бы, и никто из-за этого не счел бы его прохвостом. В науке соавторство распространено. Четыре года назад мы столкнулись с трудностями с внедрением в производство одного прибора для определения влажности древесины. Это наша разработка. Промышленность чрезвычайно нуждалась в таких приборах. Их импортировали из западных стран за твердую валюту. Наш прибор по ряду параметров превосходит импортные. Он выдает результаты за считанные секунды. Экспресс-анализ. Но знаете как бывает, прибор хороший, промышленность в нем нуждается, а за производство никто браться не желает. Помнится, сижу я злой и в душе на чем свет ругаю производственников. Входит Игнатов и без всяких предисловий просится в командировку с одним из двух приборов, изготовленных экспериментально. Короче говоря, Игнатов два месяца мотался по лесным зонам страны — Архангельская область, Урал, Сибирь — и привез целый том отзывов, и заключений. Потом поехал на завод, который всеми силами отбивался от нашего прибора. Как он ухитрился уломать заводское начальство, до сих пор не пойму.

    — Что, внедрил прибор в производство? — спросил я.

    — Представьте себе. Конечно же руководство института и ваш покорный слуга помогали ему, и конечно же у прибора были сторонники. Но прибор внедрил Игнатов. Вот тогда я понял, что Игнатов крайне необходим науке. Как организатор. Но ученый-организатор. Ученых без степеней не бывает. Не скрою от вас, в нарушение своих принципов я предложил Игнатову тему для кандидатской. Он поблагодарил, однако особой радости не проявил. За тему он взялся без энтузиазма, я бы сказал, вяло. Такое было впечатление, что он весь поизрасходовался на прибор. К тому времени он поприутих и как общественник. Он занимался в профкоме культмассовой работой, и весьма активно. Пять лет назад он организовал к 8 Марта такой замечательный вечер с участием Высоковского, Миронова, Ширвиндта, Державина, Мишулина, что не только женщины, мужчины института до сих пор вспоминают. До меня доходили слухи, что Игнатов стал увиливать от общественной работы. Это меня удивляло больше всего.

    — Почему?

    — Видите ли, есть люди, для которых общественная работа потребность. Игнатов относится к их числу. Я поинтересовался, чем вызван спад его активности. Он сослался на плохое самочувствие. Игнатов никогда не отличался богатырским здоровьем. Сердечко. В диссертации дальше первой главы он не продвинулся. Впрочем, ничего удивительного, если человек серьезно захворал. Как говорится, все мы под богом ходим. Инвалидность второй группы просто так не дают.

    Я не смог скрыть своего удивления. В документах Игнатова не было пенсионного удостоверения.

    — Вы уверены? — спросил я.

    — В чем? В том, что просто так не дают?

    — Нет. В том, что Игнатов получил инвалидность?

    — Разумеется. Что, собственно, произошло? Я ведь не видел Игнатова последние два года.

    — Почему?

    — Потому что два года назад, получив инвалидность, Игнатов уволился.
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     ГЛАВА 2
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Я провел в институте четыре часа, беседуя с бывшими сотрудниками Игнатова, и, хотя опаздывал на встречу с Мироновой, не смог удержаться, чтобы не зайти в дирекцию по эксплуатации зданий. Я готов был устроить разнос и девице, стриженной под Мирей Матье, и директору за существующие в ДЭЗе порядки, а точнее беспорядки, — выдать справку двухлетней давности! — но, увидев девицу в накинутом на плечи потертом пальто, пьющую из стакана жидкий чай, остыл.

    — Холодно, — виновато сказала она и поставила стакан подальше от себя. — Батареи совсем не греют.

    — Почему?

    — Да трубы, говорят, старые. Вам еще что-нибудь нужно?

    — Давно здесь работаете?

    — Год всего. Не привыкла еще к вашим морозам. Я с юга. Вышла замуж за москвича. Он у нас на юге служил.

    То, что она с юга, было ясно по выговору. Во мне она не угадала южанина. Наверно, за годы жизни в Москве мой кавказский акцент стерся. Да и усов я не признавал.

    — Справка, которую вы мне выдали, сильно устарела. Два года назад Олег Григорьевич Игнатов уволился из института. До свидания.

    — Да что вы говорите?! Как же это?!

    Когда я выскочил из лифта, было четыре минуты восьмого. Миронова конечно же ждала меня. Она всегда приходила за пять минут до назначенного времени.

    — Тысячу извинений, — начал я, но она перебила:

    — Оставьте, Сергей Михайлович. И не бегайте ради бога хотя бы сейчас. Ну опоздали бы, что с того? Не на свидание же.

    А жаль, что не на свидание, подумал я. Наверно, с ней было бы легко и спокойно.

    Миронова сняла с входной двери печать и отомкнула замок. Мы вошли в квартиру Игнатова. С чувством неловкости человека, вошедшего в дом в отсутствие хозяина, я включил свет. Очевидно, Миронова испытывала то же чувство. Она даже не расстегнула дубленку, несмотря на духоту.

    В гостиной был относительный порядок — перевернутое кресло стояло на ножках, ящики задвинуты, дверцы «стенки» прикрыты. Нам не хотелось, чтобы жена Игнатова по возвращении увидела учиненный преступниками погром. Ей и без того предстояло потрясение.

    — О чем вы все время думаете, Сергей Михайлович? Звоните, — сказала Миронова.

    Я поднял с телефонного аппарата трубку и нажал на кнопку повторного вызова.

    — Говорите, — услышал я мужской голос.

    — Федор Иванович? — произнес я первое пришедшее в голову имя-отчество.

    — Сам ты Федор Иванович, — сказал мужчина и повесил трубку.

    Миронова молча направилась к выходу.

    — Вы куда? К соседям? Неудобно. Время ужина. Попробуем еще раз. — Я снова нажал на кнопку повторного вызова и, когда мужчина ответил, сказал в трубку: — Кто это?

    — А кто нужен?

    — Федор Иванович.

    — Какой еще Федор Иванович? Может, Иван Федорович? — Мужчина явно был навеселе.

    — Нет, — твердо сказал я, не поддавшись провокации. — Федор Иванович, механик по «Жигулям», Колотов.

    — Ну я механик, но не Колотов, а Коробов и не Федор Иванович, а Петр Иванович. Чего нужно-то? Кто телефон дал-то?

    — Леонид Васильевич.

    — Ленька-то? Сам чего, не справился? Звони через месячишко, работы сейчас под завязку.

    — Секунду, Петр Иванович. Может, хотя бы взглянете на машину. Что-то с карданным валом…

    — Через месячишко, сказал. Позвонишь, там и договоримся.

    — Давайте уточним…

    — У-у, какой приставучий клиент пошел. Чего уточнять-то? У меня картошка стынет.

    — Извините, ради бога. Я хотел только телефон уточнить. — И тут, в надежде, что Коробов поправит меня, я сделал промашку — сам назвал номер: — 454-18-17?

    — Вот и звони по этому телефону, — сказал он и повесил трубку.

    Миронова покачала головой:

    — Мудрствуете лукаво. Пошла к соседям.

    — Последняя попытка, Ксения Владимировна. — Я набросил на микрофон носовой платок и нажал на кнопку повторного вызова.

    — Говорите, — жуя, очевидно, картошку, произнес Коробов.

    — Петр Иванович?

    — Он самый. Говорите, только коротко.

    — Звоню от Олега Григорьевича Игнатова.

    — Не знаю такого.

    — У него «Жигули», трешка, белого цвета. Олег Григорьевич Игнатов.

    — Нет, не знаю. Ошибочка.

    Я услышал в трубке короткие гудки. Смущенный неудачей, я положил трубку рядом с аппаратом и направился к соседям Игнатова. Через три минуты я вернулся, зная номер телефона Коробова, ничего общего, даже одной цифры, не имеющий с названным мною.

    — Но почему Коробов отрицал знакомство с Игнатовым? — спросил я.

    — Скорее всего, Игнатов звонил по чьей-нибудь рекомендации с целью отремонтировать машину, а Коробов не запомнил его. Я-то знаю, сколько клиентов у механиков. Тьма-тьмущая. Напрасно мы возлагали надежды на этот звонок. Идемте. Не очень приятно находиться в чужой квартире.

    — Надежды возлагал я, Ксения Владимировна, и неудача моя.

    — Ценю вашу галантность, но давайте не будем делить неудачи на ваши и наши. В расследовании все у нас с вами общее — и неудачи, и удачи.

    Опечатав квартиру, мы вошли в кабину лифта.

    — А ведь сегодняшний звонок неудача лишь наполовину, — сказал я. — И вот почему. Если перед смертью Игнатов звонил механику, то, следовательно, он не подозревал, что через час-другой умрет.

    — Во-первых, почему вы уверены, что Игнатов звонил за час-другой перед смертью?

    — Мы звонили Коробову в начале восьмого, и у него стыла картошка. Значит, он только вернулся домой с работы. Игнатов знал, когда Коробов приходит домой, от того же товарища, который рекомендовал механика, и скорее всего звонил после восьми. А убит он был — теперь это совершенно ясно — в двадцать два часа пять минут. Во-вторых?

    — Во-вторых, что из этого следует?

    — Не могу твердо сказать. Но у меня такое ощущение, что преступники уже находились у Игнатова.

    — А вот из этого следует, что преступники близкие Игнатову люди. Сомневаюсь. Он должен был очень досадить своим близким, вызвать у них слепую ненависть, если они так жестоко с ним расправились.

    — Наверно, так и было. Профессиональные убийцы не стали бы вешать убитого. Зачем?

    — Не знаю.

    Мы вышли на улицу. Видимо, потеплело — влажно падал снег, но все равно было холодно.

    — Вы на машине? — спросил я.

    — Какое там! — ответила Миронова. — Вася самолично поставил ее на зиму в гараж какого-то знакомого. Боится лишиться жены-кормилицы. Что с поездкой в Пушкино? Приберегли на десерт?

    — Да, Ксения Владимировна, на десерт. Два года назад Игнатов уволился из института, получив инвалидность.

    — Инвалидность? Какую инвалидность?

    — Вроде бы порок сердца и гипертония. Как ни странно, а получается, что с переходом на инвалидность материальное положение Игнатова улучшилось. Знакомясь в бухгалтерии института с документацией, я надеялся найти хотя бы частичный ответ на вопрос: «Откуда у Игнатова было столько денег?» Но, кроме премиальных трехсот рублей, полученных Игнатовым в результате внедрения в производство прибора для определения влажности древесины — целая эпопея, в которой он активно участвовал, — я ничего дополнительного к зарплате Игнатова не обнаружил. Его месячный оклад, как мы и полагали, составлял сто восемьдесят рублей. Не получал Игнатов больших денег. Зато в последний год работы он брал очередной отпуск в июне и месячный отпуск без содержания в июле. Причем отпуск без содержания был оформлен одновременно с очередным. Точно так же Игнатов получил двухмесячный отпуск и в предыдущий год.

    — Это же недопустимо трудовым законодательством.

    — Руководство шло ему навстречу и закрывало глаза на нарушение, зная, что он человек больной, и в благодарность за внедрение прибора. Похоже, он серьезно болел в последние годы. В институте каждый, с кем я беседовал, говорил о болезненности Игнатова. Все знают, что врачи рекомендовали ему проводить летние месяцы в Крыму. Вот почему ему давали сразу двухмесячный отпуск. Я привез выписки из бухгалтерских документов.

    — Хорошо, приобщим к делу. Но какой толк от них?

    Толк наверняка был. Игнатов стал болеть и взял первый двухмесячный отпуск четыре года назад. И получалось так, что его начала одолевать хворь после поездки по лесным зонам страны с прибором для определения влажности древесины. Правда, могло бы быть простое совпадение, более того, нелегкая поездка могла вызвать рецидив болезни. Но что за этим крылось? Неожиданно свалившееся наследство?

    Мы спускались в подземный переход, ведущий к метро. Я взял Миронову под руку и отвел ее к закрытой театральной кассе.

    — Здесь не так шумно.

    Я рассказал ей о поездке Игнатова по стране.

    — Ну и что? Все это характеризует его с лучшей стороны — энергичный, пробивной, целенаправленный.

    — Ладно. Поговорим завтра.

    — Поговорим. — Она взглянула на часы. — О господи! Конечно, завтра. Мне давно пора в прокуратуру. Вы домой?

    — Что вы?! В управление. Загляните в записную книжку Игнатова. Есть ли там Коробов?

    Мы вошли в метро и побежали в разные стороны к поездам.

    
— Каневский не звонил? — спросил я Хмелева, входя в наш маленький, на двоих, кабинет на пятом этаже управления.

    — Никто не звонил.

    — И тебе?

    — Мне звонили. — Хмелев улыбнулся, и я понял, что звонили ему девушки. Они без конца ему звонили.

    — Когда ты женишься, Саша? — Я повесил пальто в шкаф и сел за стол.

    — А ты?

    — Пора тебе знать, что на Петровке не отвечают на вопрос вопросом. — Я позвонил Каневскому. — Черт! Каневский уже ушел.

    — Время-то позднее, — Хмелев зевнул. — Из-за сегодняшних неудач меня одолевает зевота. Извини. А ведь не может быть такого, чтобы кто-то из соседей не видел преступников. Наверняка кто-то видел, но не принял за преступников. Ты хоть удачно съездил?

    — Узнал кое-что. Игнатов два года назад получил инвалидность и уволился из института.

    — Как?!

    Я рассказал все, что удалось узнать в институте.

    — Во всей этой истории меня смущают два обстоятельства. Первое. С переходом на инвалидность материальное положение Игнатова не ухудшилось, как следовало ожидать, наоборот, улучшилось, значительно улучшилось. Второе. Исчезла пенсионная книжка — удостоверение инвалидности. Скорее всего, его взяли преступники. Но почему именно удостоверение? Паспорт они ведь оставили.

    — По существу изложенных фактов могу сказать следующее. В наследство я не верю. Мы же не на Западе. Не может быть у нас такого наследства, которое позволило бы человеку не работать. Относительно инвалидности. У меня сложилось впечатление, что ты усомнился в болезни Игнатова. А куча лекарств в шкафу? Такими сильнодействующими лекарствами пользуется моя мать — у нее стенокардия и гипертония. Перевод на инвалидность процедура сложная — заключения, ВТЭК и прочее.

    — Это и надо проверить.

    — Проверим, естественно, раз удостоверение исчезло. Да и вскрытие покажет… Ну а если исходить из твоего рассказа, Игнатов был человеком деятельным. Вряд ли он сидел сложа руки. Почему не предположить, что он репетиторствовал? Вспомни показания общественницы. Репетиторством многие зарабатывают поболее, чем профессора. Помнится, мой фазер чуть не разорился, наняв для меня репетиторов на год, после того как я провалился на экзаменах при первом поступлении в университет. Так что репетиторство — хороший источник дохода, не облагаемый налогом. Удостоверение инвалидности, конечно, взяли преступники. На всякий случай. Авось в хозяйстве пригодится. Нельзя же предположить, что некто, врач, содействовал Игнатову в оформлении фиктивной инвалидности, вступил в сговор с преступниками и велел им изъять удостоверение.

    Я сделал в блокноте пометки:

    
     «Репетитор — врач — удостов. инвалид. — преступники».

    

    Хмелев был прав. По рассказам бывших сотрудников Игнатова у меня создалось о нем впечатление как о человеке, который не мог сидеть сложа руки. Возможно, он нашел выход в репетиторстве. Но что это для нас меняло? В вопросе «Почему Игнатова повесили?» мы не продвинулись ни на сантиметр.

    Зазвонил телефон. Я поднял трубку и услышал голос Мироновой.

    — В записной книжке нет Коробова, — сказала она.

    — Интересно! Коробов не знает Игнатова, у Игнатова не записан номер Коробова, а связь между их телефонами была. Выходит, кто-то другой звонил Коробову из квартиры Игнатова. Не подтверждает ли это предположение, что у Игнатова находился знакомый, близкий ему человек? У него есть автомобиль…

    Миронова перебила меня:

    — Возможно. Но почему в этом предположении не идти дальше? Знакомый ушел, Игнатов остался один, а преступники пришли позже. Что с отпечатками пальцев? Я так и не дозвонилась до Каневского.

    — Я уже не застал его.

    — Странный сегодня день. Ни до кого не дозвонишься… Ни один телефон Маркела не отвечает…

    — А все-таки похоже, что убили Игнатова его знакомые.

    — Дорогой мой, если в квартире работали знакомые Игнатова, они наследили повсюду. Не стали бы же они надевать перчатки. Завтра Каневский прояснит ваши сомнения. До завтра.

    О господи, помоги мне. Все вокруг были правы. Но ведь преступники вошли в квартиру беспрепятственно. Пусть они следили за квартирой, пусть дождались ухода того, кто звонил по телефону Коробову, — а следы на трубке и кнопках? — пусть…

    Распахнулась дверь, и в кабинет вошел начальник МУРа генерал Самарин. Мы с Хмелевым вскочили.

    — Сидите, сидите, — сказал Самарин.

    Генерал не имел обыкновения заходить к подчиненным. У него хватало дел в собственном кабинете.

    — Как ты? — спросил он меня.

    — Нормально.

    — А почему такой бледный?

    — Это мой природный цвет, Владимир Иванович. Бледность не порок.

    Самарин улыбнулся, сверкнув золотом. Зубы ему выбил ефрейтор Гутман в те далекие годы, когда, получив приказ «Взять живым», Самарин в девяносто четвертый раз переполз линию фронта. Фамилию немца он узнал, конечно, позже от штабников. Его никогда не интересовали фамилии пленных. Все они носили одно имя — «язык». Ефрейтором же он заинтересовался потому, что, по словам Самарина, «уж больно проворным оказался этот сукин сын». Еще бы Гутману не быть проворным, если он был профессиональным боксером. Вот тогда Самарин поклялся освоить все приемы самбо. После войны, работая в Московском уголовном розыске, несмотря на тяжелые времена, он выкраивал для занятий три часа в неделю и в 1949 году имел шансы стать чемпионом Москвы в среднем весе, но не смог явиться на финальную встречу — сидел в засаде. Тренером у него был основоположник самбо А. А. Харлампиев. Три часа в неделю для физической подготовки Самарин до сих пор считал минимальной нормой для работников МУРа. Только Хмелев никак не мог уразуметь этого. Даже зачеты по стрельбе он сдавал с трудом.

    — Тебе потихонечку надо втягиваться в занятия по физподготовке. — Неожиданно лицо Самарина приобрело «генеральское» выражение. — Хмелев, по четвергам что у вас?

    — Физподготовка, товарищ генерал.

    — Мне докладывали, что ты манкируешь занятиями. Негоже это такому красивому молодому человеку. Бери пример со старших.

    — Буду стараться, товарищ генерал. Я тут набросал план к завтрашнему совещанию. Может, взглянете, товарищ генерал?

    Больше всего Хмелев боялся, пользуясь его словами, проколоться на совещаниях. Иногда он выражался похлеще. Трудом созданную репутацию можно разрушить за полчаса, говорил он. «Я что, добиваюсь дел попроще?! — отвечал он на мои упреки. — Наоборот. А вот стоит раз проколоться, и не видать нам больше ни одного сложного дела. Чудак! Я же не о себе, о нас с тобой забочусь». Поэтому Хмелев и подсунул Самарину план, который и планом, собственно, считать нельзя было.

    Генерал надел очки и стал читать.

    Незаметно для Самарина я укоризненно покачал головой. Хмелев подмигнул мне, осталось только сказать: «Будь спок. Все о’кей».

    — Ты видел? — спросил меня Самарин.

    — Нет, — признался я.

    Я думал, Самарин напомнит Хмелеву о субординации, а он беззлобно сказал:

    — Подстраховывается. Решил на начальнике МУРа апробировать свой план. Верно, Хмелев?

    — Верно, товарищ генерал. Как же не воспользоваться случаем?

    — За честность хвалю. Вот только напрасно ты стараешься выглядеть святее папы римского. Честолюбие вещь хорошая. Но никто еще в нашей работе сразу не попадал из пешек в дамки. — Самарин положил лист на стол и снял очки. — Да и не план это, а сплошной вопросник.

    — Правильная постановка вопроса — путь к раскрытию преступления. Вас цитирую, товарищ генерал, — сказал Хмелев.

    — Далеко пойдешь, лейтенант, — усмехнулся Самарин. — Ваш начальник отдела докладывал мне в общих чертах о деле Игнатова. Так почему преступники, убив Игнатова ударом по голове, потом повесили его? Да потому, что пришли с намерением повесить.

    — Как об этом можно судить? — удивился я.

    — Они принесли веревку с собой. Смертельный удар по голове не был предусмотрен. Предусмотрено было повесить. В квартире обнаружили помимо орудия преступления веревку?

    — Нет.

    — Так от чего преступники отрезали эти полтора метра веревки? От веревки, ненароком найденной в квартире Игнатова? Остальную, что взяли с похищенными вещами?

    — Не просто взяли. Ею могли перевязать похищенный ковер, довольно большой — два на три метра.

    — Как тебе известно, воры выносят из квартир ковры, сложенные в пакеты и перевязанные шпагатом, но не бельевой веревкой, в глаза бросающейся. Веревка с петлей новая. Не могли преступники рассчитывать на то, что в квартире окажется веревка. Не могли. Да и кто ее купил? Игнатов? Это легко проверить.

    — У жены Игнатова? Игнатов мог купить веревку, но жена могла не знать о покупке. Принес, сунул в хозяйственный шкаф…

    — Жена не знала, а преступники узнали? Каким путем? Разве только что Игнатов покупал веревку в присутствии преступников.

    — Идея! Это подтверждает мою мысль, что Игнатов и преступники хорошо знали друг друга.

    — Возможно. Но вряд ли они покупали веревку вместе. Веревку преступники принесли с собой. Ничего вам не навязываю. Думайте сами. Я бы исходил из этой предпосылки. Ну мне пора. Дела ждут. — Самарин взял меня за плечо. — Завтра у тебя торжественный день. В одиннадцать тридцать в Президиуме Верховного Совета тебе вручат орден. Форма, естественно, парадная.

    — Ох и выпьем завтра! — радостно потирая руки, сказал Хмелев, как только за генералом закрылась дверь.

    Хмелев не пил, вообще не признавал спиртного.

    — Ладно уж, выпивоха! Зачем ты вылез с планом?

    — Зато стало ясно, что с ним на совещание вылезать не стоит. — Хмелев разорвал план и выбросил в корзину. — Давай вкалывать. Через два часа наступят очередные сутки. В постель хочется.

    — У нас ненормированный рабочий день.

    — Но это не означает, что мы должны ночевать здесь. Ты, конечно, готов остаться, а я — нет.

    Меня задел тон Хмелева. Маменькин сынок, подумал я. Он, конечно, торопился домой, в трехкомнатную квартиру, согретую теплом и заботой родителей. У него была любящая и нежная мать. Несмотря на болезнь, она никогда не засыпала, не дождавшись и не накормив сына. Да и отец Хмелева, суровый на вид мужчина, заместитель председателя одного из московских райисполкомов, был милейшим человеком. Это он однозначно решил проблему передвижения по городу сына и выложил на «Жигули» все свои сбережения, когда тот внушил ему, что передвижение и продвижение сыщика, особенно молодого, взаимосвязаны. Мне куда было торопиться? Ужин я сам готовил себе, квартиру согревал собственным теплом.

    — Саша, ты хочешь стать хорошим сыщиком?

    — Я им стану, обещаю. Только ночевать здесь не буду. Сколько лет ты потратил, чтобы войти в десятку лучших? Больше десяти. Я же на это потрачу четыре.

    — Торопливость гневит бога и тешит дьявола, говорят на Востоке.

    — Мы на Севере. Не двигаясь — замерзнешь. Давай работать. Меня девушка ждет.

    …Мне не очень хотелось звонить Каневскому домой, но без его заключения я был как без рук.

    — Марк Ильич? Бакурадзе вас беспокоит.

    «Вас беспокоит» вырвалось у меня невзначай, и я сразу же пожалел об этом. Сейчас начнет меня отчитывать, подумал я. «Почему «беспокоит»? Вы же звоните мне по делу…» Но к моему удивлению Каневский сказал:

    — Сергей Михайлович! Вы не сердитесь на меня, нет?

    — Конечно нет, Марк Ильич, — сказал я, немного кривя душой. Конечно же было неприятно его замечание в дверях квартиры Игнатова: «В начале каждого расследования вы проявляете какую-нибудь бестактность». Может быть, это действительно так и было. В начале расследования мною овладевал страх неведения, страх, что мне не удастся разгадать тайну и найти убийцу. С годами я научился управлять своими чувствами, но по-прежнему боялся, что не справлюсь с порученным делом. Может быть, свою беспомощность я прикрывал бравадой?

    — Вы что, боитесь не справиться?

    — Боюсь, Марк Ильич.

    — Между прочим, пора не бояться. Второй десяток все-таки. У меня, кстати, между прочим, этот страх прошел на седьмом году. Вас, конечно, интересуют отпечатки пальцев.

    — Конечно.

    — Завтра утром спецотдел даст конкретное заключение по всем представленным нами образцам. Преступников было, по крайней мере, двое. В предварительном порядке могу сообщить, что на дверце шкафа обнаружены отпечатки пальцев некоего Кобылина. Кличка Картуз. Дважды судим. Статьи сто сорок четвертая и сто сорок шестая.

    В одно мгновение рухнула выстроенная мною версия об убийстве Игнатова его знакомыми. Не мог Игнатов знаться с рецидивистом. Но почему Игнатов впустил преступников? Они не только вошли в квартиру. Они без борьбы прошли через коридор в гостиную… И эти статьи Уголовного кодекса: 144-я — кража, 146-я — разбой.

    — В какой последовательности он привлекался?

    — Сначала по сто сорок шестой.

    Кто же звонил автомеханику Коробову?

    — Марк Ильич, а отпечатки на телефонном аппарате? — осторожно спросил я.

    — Идентичны с отпечатками пальцев Игнатова.

    — Ну и дела! — только и мог произнести я.

    — Между прочим, наши дела всегда такие. Вы со мной не согласны, нет?

    — Согласен, Марк Ильич, согласен.

    — Как говорит мой младший сын, не боись.
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     ГЛАВА 3
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Галина Ивановна Прохорова, жена Игнатова, против моего ожидания, не рвала на себе волосы и не плакала.

    Миронова отговаривала меня от этого визита, чтобы не разрушать торжественного настроения после вручения мне ордена. Но, заехав домой и переодевшись, я отправился к Галине Ивановне, внутренне готовый увидеть слезы, в общем-то объяснимые в такой ситуации.

    Выдержки ей было не занимать. Лишь нервно подергивающийся подбородок выдавал состояние Галины Ивановны. Рядом с ней на диване сидела ее с Игнатовым дочь Лида. Девочка трогательно держала руку матери в своей. Они были похожи друг на друга — некрасивые, склонные к полноте, с короткими шеями и прямыми плечами.

    У окна, как молчаливый свидетель, стоял друг Игнатова — Игорь Николаевич Стокроцкий, школьный учитель, высокий молодой человек в очках, с симпатичным лицом.

    — Как я уже говорила, мы с мужем решили, что Лиде необходимо провести каникулы в Ленинграде, — сказала Галина Ивановна.

    — У бабушки? — спросила Миронова.

    До моего прихода, а я опоздал минут на сорок, они, очевидно, о многом поговорили.

    — Дело не столько в бабушке, сколько в самом Ленинграде. Мы хотели, чтобы Лида побывала в Смольном, Зимнем, на «Авроре», увидела паровоз, на котором Владимир Ильич Ленин возвратился в Россию, чтобы она прониклась историзмом, уважением к колыбели революции. Октябрьская революция для современных молодых людей только слова. Мы хотели, чтобы эти слова обрели для Лиды плоть. Лиде через месяц четырнадцать. Ей вступать в комсомол. Надо не просто состоять в комсомоле, как в ДОСААФе, и платить членские взносы. Не неизбежная необходимость, а потребность души быть в комсомоле. Я хорошо помню, с каким восторгом мой покойный отец рассказывал о своей комсомольской жизни. Мама считает комсомольский период лучшим за все свои долгие годы. У меня и у мужа, к сожалению, все было иначе. Мы оба страдали душевной индифферентностью. Радость жизни в юношеские годы в безграничной вере. Молодой человек должен верить. От этого зависит, каким он будет в зрелом возрасте.

    Галина Ивановна замолчала.

    Утром на совещании у Самарина, когда обсуждался вопрос, откуда у Игнатова могли быть ценности, мы решили выяснить, в частности, не был ли убитый связан с коллекционерами. Поэтому я спросил Галину Ивановну:

    — У Олега Григорьевича были какие-нибудь увлечения?

    — Нет. Одно время он увлекался книгами по истории России, собрал небольшую библиотеку… Потом остыл. При нынешнем дефиците книг и спекуляции хлопотное это занятие.

    — А связи с коллекционерами остались?

    — Нет. Они оборвались сразу. Муж вообще мало с кем общался.

    — Его записная книжка довольно пухлая.

    — Это ничего не значит. Многих муж и вспомнить не мог. Записывал всех подряд. Он был из тех, кто быстро загорался и так же быстро остывал. Помнится, однажды поздним вечером он привел какого-то Юлика и сказал, что Юлику негде ночевать и что Юлик останется у нас. В течение двух часов я только и слышала: Юлик, Юлик, Юлик. Мне этот Юлик не понравился. Типичный хорек. Но я ничего не сказала, решив, что Юлик давнишний приятель мужа. Я могла и не слышать о нем. Мы только поженились. Когда мы легли спать, я спросила мужа, кто такой Юлик и чем он занимается. Мой муж ничего о Юлике не знал. Он с ним познакомился в тот же вечер в книжном магазине.

    — Наверно, после книжного магазина они зашли в кафе…

    — Вы правы, в кафе. Тогда еще муж позволял себе выпить.

    — А в последнее время?

    — Разве что рюмку-другую. У него было больное сердце.

    — Как он относился к сладкому?

    — Отрицательно. Почему вы об этом спрашиваете?

    — Галина Ивановна, уезжая в Ленинград, вы оставили мужу обед? — спросила Миронова.

    — Да, конечно, — растерянно ответила Галина Ивановна. — Суп и котлеты. Даже торт купила. «Прагу».

    — Олег Григорьевич умел готовить?

    — Нет, разве что омлет. Но почему вы обо всем этом спрашиваете?

    — Я еще сама не знаю, Галина Ивановна, — потупив глаза, сказала Миронова. — Мы не знаем, как все произошло, но стараемся восстановить события. Вы уж извините нас, если какие-то вопросы покажутся вам лишними и неприятными. Это не наша нескромность, а наше незнание. Мы рассчитываем на ваше понимание и помощь.

    — Да, конечно, — сказала Галина Ивановна.

    — Мужчины, оставаясь без жен, обычно не моют сразу грязную посуду, — сказала Миронова. — Мы не обнаружили в мойке ни одной грязной тарелки. Можно предположить, что Олег Григорьевич питался вне дома?

    — Нет, ни в коем случае, — сказала Галина Ивановна. — Муж отличался исключительной чистоплотностью, даже педантизмом. Он вилки не оставил бы в мойке. Каждая вещь у него имела свое место. Сам пылесосил квартиру. Любил порядок. Подбирал каждую пылинку.

    — Он был хозяйственным человеком? — спросил я.

    — Очень. Я не знала, что такое магазины. Все покупал сам.

    — Могли бы вы не знать о какой-нибудь покупке?

    — Вряд ли. Он любил покупать и в той же мере любил показывать покупки, вплоть до мелочей.

    — Значит, вы знали бы, если бы муж купил молоток или веревку?

    — Конечно. Но зачем? У нас два молотка. А веревку зачем ему было покупать? У нас нет балкона. Мелкое белье мы сушим на леске в ванной. Не понимаю вас.

    — Это я для примера спросил. Вы сказали, что у Олега Григорьевича не было увлечений.

    — Да, сказала.

    — Два последних года он был на инвалидности. Чем он занимался целыми днями?

    — Репетиторством. Муж был прекрасным математиком.

    — Ученики приходили к вам?

    — Нет, муж ездил к ним сам.

    — Много было учеников?

    — Много, если муж уходил из дома с утра и возвращался поздно вечером.

    — Не могли бы назвать несколько имен?

    — Я никого из них не знаю.

    — Сколько зарабатывал Олег Григорьевич в месяц?

    Галина Ивановна покраснела. Ее подбородок еще сильнее задергался. Я понял, что она не знает, сколько зарабатывал муж. Внезапно в голову пришла мысль, что отношения между Галиной Ивановной и Олегом Григорьевичем были далеко не лучезарными. Иначе не уехала бы Галина Ивановна под Новый год в Ленинград, оставив мужа одного. Новый год — праздник семейный.

    — Галина Ивановна, мы понимаем, насколько вам тяжело, но прошу вас ничего не скрывать. Для следствия все важно, — сказала Миронова.

    — Мы никогда не обсуждали с мужем его заработки, — сказала наконец Галина Ивановна.

    — Почему? — спросила Миронова. — У вас были натянутые отношения?

    — Отношения? Нет, они были прекрасные.

    — Мама! — Лида отпустила руку матери.

    Галина Ивановна, как слепая, искала руку дочери и не находила ее.

    Одно дело проповедовать высокие принципы, другое — придерживаться их. Ей стоило огромных усилий сказать правду. Я уверен, что только присутствие дочери заставило ее это сделать.

    — Мы с мужем фактически жили врозь.

    Миронова смутилась, и я почувствовал себя неловко. Мы слишком поздно осознали, что вынудили несчастную женщину признаться, может быть, в самом сокровенном при друге мужа. А тот стоял у окна, все слышал и, возможно, презирал нас за нашу бестактность и жестокость.

    — Прошу вас, выйдите в кухню, — обратилась Миронова к Стокроцкому.

    Он молча повиновался.

    Галина Ивановна нашла руку дочери и взяла в свою.

    — Мы с Лидой стали чужими для него. Отрезанный ломоть. Это выражение очень подходит к нашему случаю. Я бы не сказала, что прежде мы жили душа в душу. Случалось, не разговаривали две недели. Но в общем жили неплохо. Бывали даже периоды полной гармонии. Потом в его чувствах наступал отлив. У него всегда приливы чередовались с отливами. Причем неожиданно. Я никогда не бывала готова к этому. Его отливы заставали меня врасплох. Начиналось все с пустяка. Нельзя было слова сказать поперек. Два года назад он сообщил мне о своем решении перейти на инвалидность и уволиться из института. Я возразила, хотя знала, что он все равно поступит по-своему. В тридцать шесть лет поставить на себе крест?! Я не могла этого ни понять, ни принять. Слов нет, сердце его беспокоило. Но если человек может заниматься репетиторством, то почему он не может работать, как все нормальные люди? В тридцать шесть лет лишить себя общественного лица, ходить по домам как кустарь-одиночка?! С того дня в нем возникло отчуждение ко мне. Как же? Я его не поняла. Я никогда не знала, какой следующий шаг он сделает. Через некоторое время он воспылал желанием сделать в квартире ремонт и заменить мебель. Он увлеченно занимался благоустройством квартиры, продал старую мебель, купил новую. Меня заботливо отстранил от этого. Все делал сам. Я думала, что теперь у нас будет мир и покой. В конце концов, может быть, в репетиторстве было его призвание. Он много работал — уходил утром, возвращался вечером, нередко с дорогими покупками. У него появилась страсть покупать. Я молчала, хотя знала от него же, что деньги на мебель он одолжил, а долг не возвратил. Но однажды не выдержала. Он взорвался. Не удивляйтесь, что говорю при Лиде. Она уже взрослая, все понимает. Муж при всем своем уме был своеобразным человеком. Год назад мы решили разойтись, но во имя Лиды сохранить видимость нормальной семьи. После этого он стал совершенно другим. Куда-то исчезла его доброта, внимательность. Все минувшее лето он провел в Крыму, в Алупке. Врачи ему порекомендовали Крым. Он шесть лет подряд туда ездил. Сначала на один месяц, потом на два — второй месяц он брал в институте за свой счет, а в прошлом году на три. Так представьте, он ни разу нам не позвонил, даже открытки не прислал. В сентябре я сказала ему, что Лида уже взрослая, все знает, и он может больше не тяготиться игрой в добропорядочного мужа и отца. Он ответил, что не собирается ничего менять. Нет, мне не суждено было его понять.

    — Олег Григорьевич всегда отдыхал один? — спросила Миронова.

    — Раньше, когда Лида была маленькой, мы отдыхали вместе, потом, чтобы продлить отдых Лиды, месяц с ней проводил муж, другой — я. Он стал отдыхать один шесть лет назад.

    — В последние месяцы Олег Григорьевич не приводил в дом незнакомых вам людей? — спросил я.

    — Нет.

    — Не получал ли Олег Григорьевич наследства, о котором могли прослышать посторонние?

    — Нет, у мужа не было родственников. Он и родителей лишился рано. А у меня, кроме матери, никого не осталось. Муж вырос в бедной семье, в лишениях. Может, поэтому он так любил все покупать…

    — Галина Ивановна, соберитесь с силами, пожалуйста, посмотрите внимательно, что в доме пропало, — сказала Миронова.

    — Я же говорила — хрусталь, старинные фарфоровые часы, три иконы в серебряном окладе, ковер. Какое теперь это имеет значение?!

    — Мы должны найти и вернуть вам украденное. Мы же не знаем, что искать. Опишите хотя бы названные вещи.

    — Извините, я не в состоянии.

    — Можно я это сделаю в письменном виде, когда маме будет получше? — спросила Лида.

    — Хорошо. Как можно подробнее, Лида. Галина Ивановна, где вы хранили деньги?

    — Деньги? Их надо иметь, чтобы хранить.

    — Простите, Галина Ивановна, Олег Григорьевич давал вам деньги на хозяйство? — спросил я.

    — Да. Сто рублей.

    — Где вы держали эти деньги, свою зарплату?

    — В туалетном столике в спальне.

    — Можете пройти с нами в спальню?

    — Лида вам покажет.

    Мы прошли в спальню втроем. Лида выдвинула ящик туалетного столика. В коробке из-под гаванских сигар между носовыми платками лежало пятьдесят рублей.

    Когда мы вернулись в гостиную, Галина Ивановна утирала слезы. Она все же не выдержала.

    — Мама, там всего пятьдесят рублей, — сказала Лида.

    — Так и должно быть, — Галина Ивановна за руку притянула дочь и усадила рядом с собой.

    — А где Олег Григорьевич мог хранить деньги? — спросила Миронова.

    Галина Ивановна пожала плечами.

    — Может быть, в сберкассе? — спросил я.

    — Вы считаете, что у него было много денег. Но как же это? Он деньги на мебель одолжил, а долг не возвратил. Я же говорила.

    — У кого он одолжил?

    — Этого я не знаю.

    — У папы не могло быть много денег, — сказала Лида. — Иначе… иначе он давал бы нам не сто рублей.

    В коридоре Миронова тихо сказала мне:

    — Надо будет запросить управление гострудсберкасс.

    — Можно, — сказал я, уверенный, что деньги, если они были, а по всем признакам были, Игнатов хранил дома, и снял с вешалки дубленку Мироновой.

    Из кухни вышел Стокроцкий.

    — Позвольте, — он выхватил у меня дубленку и подал Мироновой. — Прошу… Нам, очевидно, надо поговорить, — сказал он тихо.

    — Мы обязательно поговорим, — сказала Миронова.

    — Вот только когда? Я не хотел бы оставлять Галину Ивановну одну ни на минуту. Она в ужасном состоянии. Может быть, я позвоню вам?

    Миронова продиктовала номера наших телефонов.

    — Как вы узнали о смерти Олега Григорьевича? — спросила она.

    — Сегодня утром Галина Ивановна позвонила из Ленинграда.

    — Она просила вас встретить ее?

    — Нет, встретил я ее по собственной инициативе. Она только сообщила эту кошмарную весть.

    — Хорошо. Ждем вашего звонка. До свидания.

    Стокроцкий хотел поцеловать Мироновой руку, но та вырвала ее.

    — Следователю прокуратуры не принято целовать руку.

    — Если она дама?

    — Если вы свидетель.

    Стокроцкий сердито поджал губы.

    — Кто такой Маркел? — спросил я.

    
Маркелом друзья звали Георгия Петровича Маркелова, преподавателя Московского инженерно-строительного института. Общественница была точна в описании — голубые глаза, пышные черные волосы и усы, непокрытая голова, несмотря на пятнадцатиградусный мороз, кожаное пальто. Сбежав к голубым «Жигулям», он торопливо открыл дверь машины.

    — Георгий Петрович? — спросил я.

    — Георгий Петрович. А вы?

    — Сергей Михайлович Бакурадзе, старший инспектор МУРа.

    — Извините меня, но я тороплюсь домой. Сына надо накормить. Давайте встретимся через час или поедем ко мне.

    Сына Маркелова, белобрысого третьеклассника с лукавыми глазами, тоже звали Георгием.

    — Сергей Михайлович, я вас тоже накормлю, — сказал Маркелов.

    Я усмехнулся.

    — В вас очень развито отцовское начало. Спасибо за заботу. Я посижу в гостиной.

    Гостиная напоминала комнату, в которой был убит Игнатов. Сейчас многие московские гостиные похожи друг на друга — «стенка», диван, два кресла. Даже расстановка мебели одинаковая. Отличие разве что в деталях.

    На журнальном столе лежали красочные проспекты с международной выставки строительных и дорожных машин. Я взял один из них. Текст на английском языке изобиловал техническими терминами, но я понял, что изображенная в проспекте машина обладала большими достоинствами.

    — Вы читаете по-английски?! — В голосе Маркелова звучало неподдельное изумление. Он поставил поднос с двумя чашками кофе прямо на проспекты. — Можно я скажу об этом моему отпрыску? Мерзавец не желает заниматься английским.

    — Обычно милиционером пугают детей.

    — Пугали. — Маркелов опустился в кресло. — Вы уже узнали что-нибудь?

    — В каком смысле?

    — В смысле смерти Олега.

    — Его убили.

    — Ужасная история!

    — Вы дружили с ним?

    — Как вам сказать… В общем — да. Мы ведь еще в школе учились вместе. С годами все блекнет. Он бывал у меня, я бывал у него. Иногда собирались с женами. Той дружбы, как в школе, уже не было. Дружба — это когда есть душевная близость. Олег свою душу держал на замке. Мы собирались встретить Новый год вместе в Доме кино. В последний момент он передумал. Что, почему? Он ничего не стал объяснять, сказал только, что не может. Потом выяснилось, что его жена с дочерью уезжают в Ленинград. Оставалось предположить, что Олег поссорился с Галей, женой.

    — Были какие-то причины для этого?

    — Да нет, видимых причин не было. Виной всему несовместимость их характеров. Галя замечательный человек. Такого семьянина, как Олег, второго не найти. Каждый в отдельности прекрасно ужился бы с другим типом характера. Есть категория мужчин, которые считают, что жены их недооценивают, не понимают, если они, то есть муж и жена, на одну и ту же вещь смотрят разными глазами. Не дай бог жене иметь свое мнение. Эта категория мужчин действительно много делает для семьи, но и болезненно требовательна к женам. Олег относился к их числу. Два или три раза он порывался уйти от Гали, но… — Маркелов развел руками.

    — Дочь?

    — Дело не только в дочери, которую он очень любил. Олег все-таки был привязан к Гале. Взять хотя бы такой пример. Года полтора назад Олег решил сделать в квартире ремонт. Обычно жены или сами занимаются ремонтом или, по крайней мере, активно участвуют в нем. Он даже к уборке не допустил Галю. Все делал сам.

    — С больным сердцем?

    — Вы меня поняли буквально. Грязь выносили и убирали маляры за отдельную плату. Олег осуществлял общее руководство. Тоже, я вам скажу, утомительное занятие.

    — Весьма утомительное. Как же вы вышли из положения, когда Олег Григорьевич отказался встречать с вами Новый год? Деньги вы, очевидно, вперед внесли. Пригласили другую пару?

    — Нет, не стали приглашать никого. Пропали деньги. То есть они пропали для Олега.

    — Сколько?

    — Сто рублей.

    — Сто? И он не потребовал деньги назад?

    — Почему же он должен был потребовать деньги назад? Он сам отказался, да еще в последний момент.

    — Где же он встречал Новый год?

    — Дома. Я звонил ему во втором часу, чтобы поздравить, и попытался уговорить приехать в Дом кино. Отказался.

    — Он встречал Новый год с кем-то?

    — Я не понял. У него был включен телевизор.

    — Другие из вашей компании не звонили ему?

    — Другие были обижены на него. Я не считаю, конечно, жен.

    — Другие — это Стокроцкий и…?

    — Шталь Геннадий Сергеевич с женой.

    — Они тоже ваши школьные друзья?

    — Стокроцкий — да, Шталь — нет. С ним нас познакомил Олег четыре года назад. Интеллигентный человек, врач, заведующий отделением в районной поликлинике, где наблюдался Олег.

    — Когда в последний раз вы видели Олега Григорьевича?

    — Тридцать первого декабря, причем дважды. В двенадцать часов дня и в четыре. В двенадцать он был здесь. Вы не суеверны?

    — Отнюдь.

    — Он сидел на вашем месте. Собрались все мужчины — я имею в виду Стокроцкого, Шталя и нас с Олегом, собрались в основном из-за жен. Сейчас объясню. Мы не первый год встречали Новый год вместе, и каждый из нас делал жене подарок на свой лад — кто дороже, кто дешевле, кто лучше, кто хуже. Жены потом обсуждали это между собой неделю. С возрастом мы становимся мудрее, осторожнее. Короче, мы решили, что на сей раз жены получат одинаковые подарки — по флакону французских духов. Духи купил Стокроцкий и раздал нам. Вот тогда Олег сказал, что не пойдет в Дом кино, взял свой флакон и уехал домой. Все, естественно, расстроились. Меня делегировали к Олегу. Я провел у него минут пятнадцать. Выяснилось, что Галя с дочерью улетели в Ленинград. Настроение у него было скверное. Я ни с чем вернулся домой.

    — После новогодней ночи вы разговаривали по телефону с Игнатовым?

    — Нет. Он не звонил ни мне, ни Стокроцкому, ни Шталю. Я позвонил ему третьего. Никто не ответил. Позвонил четвертого. Молчание. Я решил, что он сорвался в Ленинград. Очень на него похоже. Олег отличался переменчивостью в настроении. Да и совестлив был. Корил себя даже за пустяки.

    — Когда вы узнали о смерти Игнатова?

    — Сегодня утром. Галя позвонила из Ленинграда Стокроцкому. К сожалению, я не мог встретить Галю.

    — Как Игнатов относился к женщинам?

    — Как все мужчины. Нет, сластолюбцем он не был и на случайные знакомства не пошел бы. Или вы имеете в виду что-то другое?

    Я как раз имел в виду именно это. Мне не давала покоя мысль, что убийцы вошли в квартиру беспрепятственно. Игнатов мог сам открыть им дверь. Но с равным успехом дверь мог открыть преступникам кто-то другой незаметно для Игнатова. И скорее всего — женщина. Я все больше склонялся к тому, что в доме была женщина. Новый год Игнатов наверняка встречал не один. Но с кем? Его записная книжка давала сорок предположительных ответов.

    — Скажите, Георгий Петрович, у Игнатова была любовница?

    Маркелов пожал плечами.

    — Мне об этом ничего неизвестно.

    Вошел сын Маркелова.

    — Папа, я поел. Можно мне почитать?

    — Ты лучше английским позанимался бы. Вот дядя… А, ладно, почитай. Только полчаса и — в кухне.

    — Спасибо, папочка, — сказал мальчик и радостно умчался.

    — Где ваша жена работает? — спросил я.

    — В министерстве связи. Хотите поговорить с ней?

    — Нам придется поговорить не только с ней.

    — Понятно. Если у Олега была любовница, то она появилась недавно.

    — Иначе вы знали бы?

    — Во всяком случае, догадался бы.

    — Какие духи вы подарили женам?

    — «Диориссимо» фирмы Кристиан Диор.

    Эти цветочные духи мне были хорошо знакомы. Ими душилась Миронова.

    — Вы собираетесь по запаху найти возможную любовницу Олега?

    Ни в голосе Маркелова, ни на лице не было и грана иронии. Но что-то покоробило меня. Маркелов мог не задавать неуместных вопросов. Все-таки убили его друга.

    — Как вы думаете, почему Игнатов перешел на инвалидность?

    — Обидели человека. Он один сделал то, что пять лет не мог сделать целый институт. Институт разработал прибор для определения влажности древесины…

    — Эту историю я слышал.

    — Олег один внедрил прибор в производство. Один! А ему даже зарплаты не повысили. Отделались премией. А история с диссертацией? Сначала ему завернули тему, над которой он работал три года, потом подсунули другую, которая Олегу была не по душе, но которая значилась в институтских планах. Сопливые мальчишки получали больше, чем Олег, и защитились те, кто пришел в институт позже.

    — Он же мог перейти в другой институт.

    — А что, там другие порядки?

    — Вы не знаете, сколько учеников было у Игнатова?

    — Вы что-то путаете. Ученики у Гали.

    — Разве Игнатов не репетиторствовал?

    — Когда это было?! И репетиторствовал он всего год.

    
Муторное это дело и нудное — обработка записной книжки убитого, но необходимое. Кто-то когда-то назвал его просеиванием. В принципе похоже. Однако просеивание процесс быстрый. Обработка же записной книжки отнимает массу времени. Кажется, конца не будет телефонам, именам, фамилиям. Проверки, проверки, проверки… Чаще всего они не дают результата. И в душе ты поругиваешь покойного. Надо же было иметь столько знакомых! Но нельзя прерваться, закрыть, отбросить книжку, как с досадой захлопнул бы и отшвырнул от себя длинный скучный роман. Здесь все, не пропуская ни строчки, надо читать до конца. А вдруг…

    Передо мною лежала записная книжка Игнатова, раскрытая на букву «Н». Было пройдено только полпути. Сколько еще придется возиться с этим телефонным справочником, подумал я. Отправляясь на Варшавское шоссе в Центр по техническому обслуживанию автомобилей, где работал механиком Коробов, Хмелев предложил систематизировать работу над записной книжкой. Но как? Мужчин в один список, женщин — в другой? Я откинулся на стуле, чтобы сделать небольшую передышку. Вспомнилось, как Маркелов сказал: «Вы что-то путаете. Ученики у Гали». Странное дело, подумал я. Жена утверждает, что Игнатов репетиторствовал, друг отрицает. Игнатов целые дни проводил вне дома. Где? Маркелов сказал, что Игнатов любил старину. Может быть, покойный все же был связан с коллекционерами? Как он зарабатывал деньги? Судя по всему, немалые. Пройдет еще не один день, прежде чем я смогу ответить на этот вопрос, удрученно подумал я, снова принимаясь за книжку. Я решил испробовать метод Хмелева и выписал сначала фамилии женщин: Назарова О. А., Новикова Л. М., Насонова Е. К. И вдруг — Нелли. Среди фамилий имя. Нелли явно молода, подумал я. Но не только это привлекло мое внимание. Номер телефона рядом с ее именем показался знакомым. Я повторял номер про себя, вслух, медленно, быстро, однако вспомнить, где, когда, от кого слышал его, не мог. Я пролистал записную книжку назад — мелькнула уверенность, что я видел номер раньше. Могло быть так, что Игнатов дважды записал номер — сначала на имя девушки, потом — на фамилию, узнав ее. Я ошибся. И как всегда бывает, когда теряешь всякую надежду вспомнить что-то, память помогает тебе. Я вспомнил. Это был номер, по которому в последний раз в жизни звонил Игнатов. Он принадлежал автомеханику Коробову. Значит, не Коробову звонили, а его жене или дочери, скорее всего дочери. Значит, напрасно Хмелев отправился в такую даль и напрасно потревожит человека.

    Я долго ломал голову над тем, как говорить с Нелли, даже позвонил Мироновой, чтобы посоветоваться, но ее телефон не отвечал. Разумнее было сначала навести справки и проще было бы вызвать Нелли на Петровку. Ни того, ни другого делать не хотелось. Я чувствовал, что здесь не тот случай, когда надо осторожничать. Наконец я решился и набрал номер. Мне повезло. Нелли оказалась дома. Она ответила вопросительно-восклицательным «Алло?!», будто удивленная и вместе с тем обрадованная, что ей позвонили.

    — Здравствуйте, Нелли. Я от Олега Григорьевича Игнатова. Меня зовут Сергеем Михайловичем.

    — Здравствуйте, — удивленно сказала она. — И что вы хотите?

    — Я от Олега Григорьевича.

    — Я поняла.

    — Нам надо поговорить.

    — Я вас слушаю.

    — Это не телефонный разговор. Мы не могли бы встретиться?

    — А в чем, собственно, дело? Почему Олег Григорьевич сам не позвонит?

    — Потому что не может. Когда вы с ним в последний раз виделись?

    — Второго.

    — Вечером того же дня он вам звонил. Не так ли?

    — Откуда вы знаете?

    — Я много чего знаю, Нелли.

    — Например?

    — Хотите скажу, что вы сейчас делаете?

    — Разговариваю с вами.

    — И одновременно пытаетесь вытащить из пачки сигарету.

    — Вы ясновидящий? Это уже интересно.

    — Так где мы встретимся?

    — Надеюсь, вы сообщите мне что-то очень важное и это займет не много времени.

    — Можете не сомневаться.

    — Через час в метро «Маяковская» у третьего столба справа от входа.

    — Хорошо. До встречи.

    — Секунду. Как мы узнаем друг друга? Вы что, видели меня раньше?

    — Нет, не видел. Но я вас узнаю.

    На последней фразе в кабинет вошел Хмелев. Он вошел нарочито медленно, так же разделся и сел за стол, впритык стоящий с моим.

    Я достаточно хорошо изучил повадки Хмелева и насторожился. Ему было двадцать восемь лет, но с мальчишеством, точнее с пережитками мальчишества, он не расставался. Мальчишеством он прикрывался, чтобы не показать своей радости, ибо понимал, что выражать свои чувства обнаженно недостойно мужчины.

    — Неужели повезло? — недоверчиво спросил я.

    — Везет дуракам, — криво усмехнулся Хмелев.

    Я понял, что он вернулся с чем-то очень важным, и подумал, что не напрасно он ездил на 21-й километр Варшавского шоссе и не зря тревожил Коробова.

    — Везет сильным, — сказал я. Это была одна из любимых сентенций генерала Самарина, а он слов на ветер не бросал. — Рассказывай.

    — Ты чего от меня ждешь?

    — Отчета о поездке к Коробову.

    — Пустой номер. Напрасные хлопоты. Только бензин перевел.

    — Издержки производства. — Я не мог скрыть облегчения и улыбнулся.

    — Чего улыбаешься? В одном месте пусто, в другом — густо. Короче. После Варшавки заехал к одному работяге в «Металлоремонт» у Павелецкой, к соседу Игнатова, к тому, который живет слева от квартиры Игнатова. Пятого он чуть ногу не придавил мне дверью. Помнишь, тот, который ничего не видел, ничего не слышал. И возникла у меня мысля, наверно от отчаяния, — как это никто ничего не видел и не слышал? — что мужик неспроста уходит от своего гражданского долга. Короче. Разговорил я его. Лет пять назад Василий Васильевич Федотов оказался свидетелем дорожно-транспортного происшествия, наезда. Когда дело дошло до свидетельства, вся толпа любителей острых ощущений разбежалась. Он остался. Остался, говорит, на свою голову, затаскали по судам, работать не давали. С тех пор решил ни во что не вмешиваться. Это он сотворил для Игнатова два сейфовских замка. Месяц назад. Ты знаешь, что восемнадцатого ноября прошлого года была квартирная кража в соседнем с игнатовским подъезде?

    — Нет.

    — Теперь знай. Участковому надо как следует врезать за умолчание. Обчистили, но не сильно, квартиру инженера. Похоже, работали по наводке. В числе немногих вещей унесли чемодан морских камней — коллекцию инженера. Представляю рожи бандюг, когда вместо «камушков» они увидели гальку. Наводчику наверняка холку намылили. Дело, между прочим, осталось нераскрытым.

    — Какая связь?

    — Связь есть. Замки Игнатов заказал после кражи. Сдрейфил.

    Хмелев сделал паузу для пущего эффекта. Предстояла самая важная часть рассказа. Я подыграл ему.

    — Все?

    — Ха! Второго числа примерно в восемь тридцать вечера, то есть за полтора часа до убийства, Василий Васильевич Федотов видел человека, который, выйдя из лифта, озираясь по сторонам, направился к квартире Игнатова, позвонил и вошел.

    — А где в это время находился Федотов?

    — На пол-этажа выше. Собирался опорожнить ведро в мусоропровод. Лампа там не горела, и Федотов был в тени.

    — Дал описание?

    — Описание я тебе дам в своем переводе. Возраст — около сорока. Тип лица европейский с примесью монгольского. Рост средний, коренастый, лицо — набрякшие веки, нос широкий, щеки толстые, губ нет…

    — Как это губ нет?

    — Безгубый он, один разрез рта. Подбородок круглый с ямочкой. Одет в стеганую синюю куртку-пуховку с капюшоном, как у меня. Василий Васильевич сразу это признал. На голове вязаная шапка, синяя с красной полосой. Джинсы заправлены в рыжие сапоги. Надо выписать пропуск Василию Васильевичу на девятнадцать ноль-ноль. Он поможет изготовить фоторобот. Ну как? Сработано хорошо?

    — Не хорошо, отлично, Саша! Только мне сейчас некогда обсуждать это. Бегу на свидание с девушкой, с которой Игнатов разговаривал перед смертью.
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     ГЛАВА 4
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У третьего столба в вестибюле станции метро «Маяковская» стояли две стройные девушки в одинаковых дубленках и сапогах, мужских ондатровых шапках, с перекинутыми через плечо сумками — одна с коричневой, другая — черной, обе привлекательные брюнетки с одинаково подведенными глазами и тоном на щеках. Всеобщая стандартизация. Даже меткий глаз общественницы и четкое описание не могли мне помочь. Главное — обе ждали кого-то. Но кто из них ждал меня? Одной из них Игнатов, по моим предположениям, подарил на Новый год духи «Диориссимо», предназначенные жене. Я зашел за спину девушек и втянул носом воздух. Знакомыми цветочными духами пахло от девушки с черной сумкой. Теперь я знал, кто ждал меня. Я вспомнил слова Маркелова: «Вы собираетесь по запаху найти возможную любовницу Олега?» — и свою реакцию на это. А он оказался провидцем.

    Девушке было года двадцать два. Игнатову — тридцать восемь. Что могло быть общего между ними?

    Она обернулась, и мы встретились взглядом.

    — Здравствуйте, Нелли. Я — Сергей Михайлович.

    — Здравствуйте. Как вы узнали меня? Вы что, из милиции?

    — Угадали. Идемте, — я взял ее под руку и повел к эскалатору. — Здесь шумно.

    — Что случилось? Куда мы идем? Вы что, в самом деле из милиции?

    Я кивнул.

    Мы поднялись к выходу на Садовое кольцо, дошли до Каретного ряда, и только тогда она сказала:

    — Мы идем на Петровку?

    — Зато нам никто не помешает.

    До самого кабинета Нелли не проронила ни слова.

    
Мы беседовали вдвоем. Миронова, когда я позвонил ей из другого кабинета, отказалась приехать, считая, что девушка может замкнуться. Хмелев пристроился к соседям.

    Сообщение о смерти Игнатова вызвало у Нелли шок. С той минуты прошел час. Она уже не плакала. Но мне казалось, что полностью она осознает происшедшее позже…

    Она была студенткой Московского автомобильно-дорожного института. В первый после окончания школы год она не поступила в институт, и кто-то из более удачливых абитуриентов порекомендовал ей Игнатова. Девять месяцев он давал Нелли уроки у себя дома. На следующий год она получила по математике отличную оценку, которая сыграла решающую роль в сумме баллов, необходимых для зачисления в институт. Она была так счастлива, что ни о чем, кроме того, что стала студенткой, думать не могла. Ей в голову не приходило позвонить Игнатову и поблагодарить. И за что его благодарить? Подготовить ее был его долг. Он за это получал немалые деньги — десять рублей за урок. Осенью Нелли случайно встретила Игнатова в метро — он поднимался по эскалатору, она спускалась — и как только увидела его, в ней вспыхнула благодарность к нему с такой силой, что она побежала за ним, догнала и радостно сообщила, что поступила в институт. Зашли в кафе. Потом он стал ей звонить. Первый год они встречались редко, иногда не виделись месяц-два, но часто подолгу говорили по телефону. Он был умным, много знал, она же ничего не знала, мало читала. Он давал ей списки книг, которые необходимо прочитать, потом расспрашивал о прочитанном. Он к ней относился как к дочери и не скрывал этого. Давал ли он ей книги? Нет, книги она брала в библиотеке. Позже, когда они стали любовниками, его отношение к ней не переменилось. Была составлена целая программа ее образования. После института они шли в музей, причем осматривали его не целиком за час-другой с экскурсоводом — это для приезжих дураков, говорил он, — а по разделам. На каждый музей уходило две-три недели, иногда месяц и даже два.

    — Чем вы объясняете такое поведение Олега Григорьевича? — спросил я.

    — Вначале я не думала об этом. Принимала все как есть. Мне было просто интересно. Я узнала о таких вещах, о которых никогда не слышала. Наверно, так и умерла бы дурой, не встретив Олега. История, искусство, литература. Раньше Микеланджело, Рембрандт, русские передвижники, французские импрессионисты были для меня пустым звуком. Он научил меня удивляться. Особенно Олег любил импрессионистов. Не мог спокойно говорить о них, много рассказывал о том, что никто их не признавал при жизни, что некоторые умерли в нищете, а теперь весь мир перед ними преклоняется. Я была потрясена. Какие одержимые люди! Взять хотя бы Гогена. Одержимость привела его к сумасшествию. Помните, он отрезал себе ухо?

    — Ван Гог. Ван Гог отрезал себе ухо.

    — Ах, да. Я их путаю. Поль Гоген полжизни провел на Таити, рисовал в основном таитянок. Еще книжку написал об этом. Так вот, я стала думать. Олег приучил меня все анализировать. Наверно, то, что он не мог дать дочери, — она отдалялась от него, — он давал мне. Женщины проявляют материнские чувства к мужчинам, даже будучи моложе, а Олег проявлял отцовские чувства к женщине.

    — Вы знали, что у него есть взрослая дочь?

    — Он рано женился.

    — Простите, Нелли, вы любили его?

    — Мне было с ним интересно.

    — Жена Олега Григорьевича знала о ваших с ним отношениях?

    — Не имею понятия. Мы с ним об этом никогда не говорили.

    — Еще один нескромный вопрос. Вы уж меня простите. Олег Григорьевич делал вам подарки?

    — Да. На праздники и день рождения. Всегда дарил цветы. Только на Новый год подарил духи.

    — Вы встречали Новый год вместе?

    — Да. У Олега. Он сам на этом настоял. Хотели встречать в Доме кино с его друзьями, но он раздумал. Наверно, потому, что там были бы жены. Кому приятны лишние разговоры?

    — Вы знакомы с его друзьями?

    — Нет.

    — И вы ничего о них не знаете?

    — Почему? Знаю. Они учились в одном классе. Олег любил рассказывать о школьных годах. Он больше вспоминал о школе, чем об институте. Считал школьные годы самой светлой порой.

    — Что же он рассказывал?

    — Всякое. Ну, например, как он решал контрольные по математике за Стокроцкого или Маркелова. Решит быстро свои задачи и принимается за их работы. Только один раз за все годы засыпался. В девятом классе. Из-за Маркелова. Таскали к завучу, директору, на педсовет. Выгораживал Маркелова. Довыгораживался до того, что его хотели исключить. Маркелов во всем признался директору. А на выпускном экзамене Олег спас Стокроцкого от завала. Олег со смехом говорил, что в итоге Стокроцкий получил золотую медаль, а он серебряную. Из-за Маркелова и Стокроцкого Олег чуть не влип в уголовщину.

    — Когда?

    — В школе еще. Трудно было представить, но Олег, оказывается, здорово хулиганил. Такой тихий… Придумывал всякие штучки Стокроцкий, а Маркелов, как верный паж, во всем его поддерживал. Они же были хорошими учениками. Виновных всегда ищут среди двоечников. Они это знали. Нахулиганят и помалкивают в тряпочку. А дома смеются. Однажды устроили взрыв в химическом кабинете. В другой раз раскрасили светящейся краской скелет. Зимой это было, когда рано темнеет. Бедненькая техничка, убирая кабинет, чуть не умерла от страха. Две недели отлеживалась. Ребят совесть заела. Решили навестить ее. Не с пустыми же руками. Стокроцкий с верным пажом Маркеловым три дня отбирал у малышни деньги на завтрак. Олег как узнал об этом, так руки у него зачесались. Подрались. Месяц не разговаривали. Потом помирились. Снова стали вместе хулиганить, чтобы не скучно было. Развлекались. Доразвлекались до того, что их хотели в колонию для несовершеннолетних отправить. В восьмом классе они были. Школа с трудом их отстояла. Хорошие же ученики.

    — Что произошло?

    — Решили поразвлечься. Взяли в руки пугачи, натянули на лица капроновые чулки и остановили в темной подворотне какого-то мужчину. Сказали ему. «Жизнь или кошелек». Мужчина перепугался. Выложил из кармана все, что было. Два рубля с мелочью. Ребята сказали, что на мелочевку не размениваются, отпустили его, велев носить с собой крупную сумму. Отпустили и стали смеяться. Через полчаса их задержали. Их счастье, что они не отобрали два рубля с копейками… Олег не разрешил. Стокроцкий хотел, и Маркелов поддерживал его.

    — О последних годах дружбы с ними Олег Григорьевич не рассказывал?

    — Нет, ничего не рассказывал. А я не расспрашивала. Зачем? Меня это не касалось.

    — Что не касалось?

    — Я хочу сказать, что они не имели никакого касательства к моей жизни, поэтому я не интересовалась ими.

    — Неужели за три года Олег Григорьевич ни с кем вас не познакомил?

    — Нам никто не нужен был.

    — Расскажите, пожалуйста, как вы провели время с момента прихода к Олегу Григорьевичу тридцать первого декабря.

    — А что рассказывать? Накрыли стол, встретили Новый год. Олег подарил мне «Диориссимо», я ему — шарф. Смотрели телевизор. В пять утра легли спать. Все.

    — Пили водку и сухое вино?

    — Шампанское. Водку и сухое вино пили второго за обедом.

    — Вы все два дня жили у Олега Григорьевича?

    — Почему? Я домой ездила первого. Поздравить родителей. Новый год все-таки. Пообедала с ними, а потом — к Олегу.

    — Родители знали, куда вы поехали?

    — Да вы что?! Отец убил бы меня. Родители были уверены, что я в студенческой компании. Мама даже сунула мне в руки сверток с пирожками.

    — А дальше?

    — Дальше ничего. Осталась у Олега. Второго утром уехала домой. К трем часам дня вернулась, приготовила жаркое — ему нравилось, как я готовлю. Пообедали. Можно закурить?

    Я протянул Нелли сигареты.

    — За обедом вы выпили сухое вино…

    — Нет, водки. Вино пил Олег.

    Я, видимо, сильно поотстал от прогресса, полагая, что водку пил мужчина, а сухое вино — женщина.

    — Потом перемыли посуду, водку и вино поставили в холодильник?

    — Да. Олег был очень аккуратным, чистоплотным. И еще он не выносил дурного запаха. Помнится, однажды в музее Пушкина я, извините, вспотела. Была в синтетической водолазке, а день выдался теплым. Он велел мне отправиться домой и постирать водолазку. С тех пор я обнюхиваю каждую свою вещь.

    — Выходит, считались с ним.

    — С ним нельзя было не считаться. Не подумайте, что он подавлял меня. Просто из двоих один всегда лидер — или мужчина, или женщина. Я с самого начала поняла, что по характеру он лидер. Ну и на здоровье.

    — Когда вы ушли от него?

    — Второго? В восемь вечера.

    — Он провожал вас?

    — Нет.

    — Почему? Он и раньше не провожал?

    — Провожал.

    — Что же случилось?

    — Не знаю. Он был каким-то суетливым в тот вечер. В восемь сказал, что мне пора домой, и я ушла.

    — Он как-то объяснил, почему вам пора уходить?

    — Сказал, что не надо испытывать терпение родителей.

    — В чем выражалась его суетливость?

    — Просто был суетливым, и все.

    — Может быть, он кого-то ждал?

    — Может быть.

    — Когда он позвонил вам?

    — Через час, в начале десятого.

    — Беспокоился, как доехали?

    — Да. — Она пожала плечами. — Сказал, что я единственная радость в его жизни, что увидимся завтра и чтобы позвонила ему после института. Честно говоря, я была немного обижена на него.

    Приоткрылась дверь. В кабинет заглянул Хмелев.

    — Извините. Сергей Михайлович, пришел Василий. — Он имел в виду Василия Васильевича Федотова, который согласился помочь нам изготовить фоторобот человека, вошедшего в половине девятого вечером второго января в квартиру Игнатова. Не ожидал ли этого человека Игнатов, отправляя Нелли домой?

    — Займись им. Подойду позже, — сказал я Хмелеву и обратился к девушке: — В предыдущие дни тоже проявлялась его, как вы говорите, суетливость?

    — В предыдущие дни он был задумчив. Все время о чем-то думал. Странно, но теперь мне кажется, он чего-то боялся. Все три дня не выходил из дома. Первого я предложила ему выйти погулять. Несмотря на то что было двенадцать часов ночи и нас никто не мог увидеть, он категорически отказался. А ведь он любил гулять. Мы очень много с ним гуляли.

    — Может быть, он плохо себя чувствовал?

    — Нет, хорошо. За все дни ни разу не принял ни одного лекарства. Да и отказался он как-то странно, испуганно, что ли.

    — Вы думаете, он боялся выходить из дома?

    — Да, это я сейчас поняла. Потом — телефонные звонки. Первого вечером он кому-то сказал, что не может говорить. Когда спросила, почему он не стал говорить, ответил: «Да ну их всех к черту». Второго часов в пять он с кем-то говорил необычно — в основном слушал, отвечал односложными «да» и «нет». И в ночь на Новый год во втором часу позвонил его друг Маркел, уговаривал приехать в Дом кино. Вроде разговор был дружеский. А повесив трубку, Олег сказал: «Избави, господи, от друзей, от врагов я сам избавлюсь». Сказал весело, в шутку, но все равно странно. Правда?

    — Вам сейчас все кажется странным и подозрительным. Скажите, летом вы отдыхали вместе?

    — Нет, ни разу.

    — Выходит, летом вы не виделись по два-три месяца.

    — Виделись каждый месяц. Он прилетал из Крыма в Москву на пару дней, чтобы повидаться со мной. Дома не появлялся. Когда я уезжала отдыхать, прилетал на пару дней ко мне.

    — Почему вы не отдыхали вместе?

    — Он не хотел. Считал, что один-два раза в год мы должны поскучать друг без друга. К тому же летние месяцы он посвящал работе над диссертацией.

    — По какому адресу вы снимали квартиру?

    Впервые за полтора часа Нелли покраснела.

    — Беговая, десять, квартира сорок один.

    — Пятого числа это вы звонили Олегу Григорьевичу из станции метро «Баррикадная»?

    — Да. Я звонила третьего, четвертого несколько раз в день. Ничего не понимала. А когда пятого услышала в трубке женский голос, решила, что раньше времени вернулась его жена, и перестала звонить.

    — Понятно. Спасибо, Нелли, за беседу. Вы нам очень помогли. Но у меня к вам еще одна просьба. Помогите различить отпечатки, снятые нами в квартире Олега Григорьевича.

    — Каким образом? Я ничего в этом не понимаю. Абсолютно ничего.

    — У вас только возьмут отпечатки пальцев.

    — Зачем?!

    Ее чувства можно было понять.

    — Я очень прошу. Иначе мы не сможем отличить их от отпечатков, принадлежащих преступникам.

    — Хорошо, — растерянно сказала Нелли.

    Позвонив Каневскому, я спросил ее:

    — Вы знали, где Олег Григорьевич работал?

    — Конечно, знала. В научно-исследовательском институте механизации лесоводства.

    — В институте лесоводства и механизации лесного хозяйства. Вы не выясняли, откуда у него столько свободного времени днем?

    — Он же диссертацию писал. У него были аспирантские дни. Вы что, решили, что мы каждый день встречались? Ничего подобного. Потом, разве вы не знаете, как работают в научно-исследовательских институтах?

    — Сколько Олег Григорьевич зарабатывал в месяц?

    — Никогда этим не интересовалась. Но думаю, немного. У него же не было степени.

    — А репетиторство?

    — Не знаю. Я правда не знаю, давал ли он уроки.

    — Вот вы сказали, что Олег Григорьевич зарабатывал немного. Что, по-вашему, значит «немного»?

    — Не знаю. Ну рублей сто пятьдесят. Ну двести.

    Я не стал говорить, что по инвалидности Игнатов получал меньше половины названной суммы.

    — А траты у него были большие.

    — Ошибаетесь. Какие траты? В рестораны мы не ходили. За все время в ресторане были всего четыре раза. Если вы имеете в виду квартиру, то за нее мы платили пополам.

    — То есть как?!

    — Двадцать пять рублей он, двадцать пять я. Мы за все платили пополам.

    — И он разрешал вам? Не возражал?

    — Что он мог сделать? Я же не содержанка какая-нибудь.

    Мне трудно было понять психологию этой девушки. Два с половиной года она встречалась с мужчиной почти вдвое старше себя, чуть ли не ровесником своего отца, по крайней мере матери. Ее совершенно не волновало, что у него есть жена, дочь. Их страдания ее попросту не интересовали, их существование ее вообще не занимало. Еще можно было бы все объяснить, если не оправдать, яростной любовью, когда даже самый хороший и добрый человек становится эгоистом, слепнет до такой степени, что ничего не видит вокруг. Но Нелли не любила Игнатова и вряд ли захотела бы выйти за него замуж. Зато какая гордость в денежном вопросе! Не всякая женщина, особенно молодая, посчитает себя содержанкой, если любовник возьмет на себя все расходы. То, что обыденно, в порядке вещей для многих, было неприемлемо для Нелли.

    — У вас деньги водятся? — спросил я.

    Она неправильно поняла меня:

    — Вам нужны деньги? Могу одолжить.

    — Спасибо. У меня есть деньги. Откуда они у вас?

    — Папа дает.

    Я упустил из виду, кто у нее отец. Автомеханик — одна из самых доходных профессий нашего времени.

    Вошел Каневский.

    Я смотрел, как он делает оттиски пальцев Нелли на дактокарте, и смущенно курил.

    — Вам никто не говорил, что у вас красивые пальцы, нет? — сказал Каневский девушке.

    — В милиции еще нет, — ответила она.

    У нее действительно были красивые длинные пальцы. Я только сейчас обратил на это внимание. Тем более неприятно видеть, что они измазаны черной копировальной мастикой.

    — Вот и все. Прошу, — Каневский протянул Нелли вату.

    Проводив Нелли до поста, я поднялся на лифте в научно-технический отдел, где вместе с Василием Васильевичем Федотовым эксперты трудились над фотороботом.

    Возможно, человек, портрет которого создавали на экране, и был напарником Кобылина по кличке Картуз. Утром я получил заключение дактилоскопической экспертизы.

    
     «Отпечатки пальцев на дверце шкафа идентичны с отпечатками большого, указательного и среднего пальцев правой руки гр-на Кобылина И. Т., 1952 г. р., дактоформула 65543/48276, проживает в г. Люберцы, дважды привлекался к ответственности по ст. 144 и 146 УК РСФСР».

    

    «Проживает в г. Люберцы» — было чисто условным, во всяком случае для нас. Может быть, он проживал в Люберцах, но ни по месту прописки, ни в других местах его не нашли. Поэтому его объявили во всесоюзный розыск. Принадлежность других отпечатков экспертиза не установила. Но отпечатки были.

    …Я думал о предстоящих делах. Завтра будут готовы фотографии человека, вошедшего в квартиру Игнатова, и мы предъявим их Галине Ивановне, Нелли, Маркелову, Стокроцкому, Шталю, всем, кому только можно, чтобы использовать малейший шанс опознать его. Кто-то из них его опознает. Должен опознать. Завтра же Хмелев поедет в Люберцы. Один? Нет, пожалуй, мне стоит поехать с ним. Вдвоем легче будет разузнать побольше о Кобылине. Не поторопились ли мы с объявлением его во всесоюзный розыск? Самарин возражал. У него были сомнения. Может, Кобылин действительно не пустился в бега, а гуляет на награбленное и, промотав все деньги, возвратится домой. Но сколько можно держать засаду? Нет, скорее, он почуял опасность и пустился в бега. И завтра же надо побеседовать со Шталем. Лечащий врач иногда знает немало о больном… Больной… Инвалид… Не станет рецидивист грабить инвалида без наводки. Кто навел Кобылина? Человек, фотографии которого будут завтра размножены? Или кто-то другой? А не повторилась ли история с «камушками»? Нет, преступники нашли то, что искали. Иначе они перевернули бы весь дом…

    Я не заметил, как спустился по лестнице на третий этаж. Я повернул назад, чтобы подняться на свой, пятый, когда меня окликнул Самарин. Он никогда не пользовался лифтом. Генерал был в шинели и папахе. Похоже, он собрался домой.

    — Ты здесь?! — спросил Самарин.

    — Где же мне быть, Владимир Иванович? Расследование только началось.

    — Я думал, празднуешь с друзьями правительственную награду. Иди оденься, подкину до дома. Жду в машине.

    Благодаря Самарину я приехал домой, когда не было еще девяти.

    Я принял душ, надел халат и приготовил себе ужин. Пообедать я не успел и собирался поесть основательно, несмотря на поздний час. С полной тарелкой и бокалом «Цинандали» я удобно устроился в кресле. У меня было одно желание — провести вечер перед телевизором. Я взял со столика программу. Следовало узнать, что показывают, как говорит Хмелев, по ящику и что я буду смотреть. «Время» — обязательно. В 21.35 по второй программе художественный фильм «Разоблачение». Любопытно. Наверно, детектив. Я открыл страницу 14-ю. Точно. «Фильм рассказывает о том, как сотрудники МУРа раскрыли преступление, связанное с похищением зарплаты работников научно-исследовательского института» А что по первой программе? «Театр — мой дом» Театральные мемуары. «В передаче участвуют Ангелина Иосифовна Степанова и Марк Исаакович Прудкин. Прославленные актеры рассказывают о людях Художественного театра, о тех, кто своим искусством вписал незабываемые страницы в летопись отечественной сцены». Я выбрал театральную передачу. В одиннадцать я собирался лечь спать.

    Не успел я проглотить первый кусок, как зазвонил телефон. Только бы не с Петровки, подумал я. Одеваться, идти на мороз было выше моих сил. Я взял трубку. Звонила соседка, одинокая сорокалетняя женщина, которая никак не могла выйти замуж. После развода она дважды пыталась устроить свою жизнь. Безуспешно. Я не мог понять почему. Она была недурна собой, владела двухкомнатной квартирой, великолепно пекла пироги, любила дом, а мужчины не задерживались у нее. Может быть, потому, что была не в меру болтливой? Кто знает… Смущаясь и запинаясь, она сказала, что у нее необычная просьба.

    — Какая, Майя Аркадьевна?

    — Соседей, с которыми у меня приличные отношения, нет дома. Соседи из тридцатой квартиры, смежной с моей, меня терпеть не могут. А меня пригласили в кино. Это очень важно. Очень.

    — Просьба какая, Майя Аркадьевна?

    — Не могли бы вы на полтора часа приютить моего щенка? Он кроха, совершеннейшая прелесть, очаровашка, но не переносит одиночества — визжит, лает, а соседи из тридцатой квартиры…

    — Приводите.

    Щенок в самом деле был прелестной крохой — королевский пудель, но сволочной. Сначала он норовил запрыгнуть в мою тарелку и сцапать мясо, хотя я кормил его — кусок себе, кусок ему, но щенку все было мало, будто он унаследовал гены не благородных предков, а вечно голодных дворняг. Потом он стал носиться по квартире, визжал, лаял, справлял нужду на паркете. Не получался у меня тихий вечер.

    Программа «Время» подходила к концу, когда телефон снова зазвонил. Если с Петровки, что я буду делать со щенком? От страха у меня сел голос.

    — Серго, ты? Слава богу! Это я, Юра.

    «Слава богу» должен был сказать я. Звонил мой сосед и приятель Юрий Чарквиани, добрейший человек, умница — кандидат медицинских наук, весельчак и обжора. Он жил этажом выше в такой же однокомнатной квартире, как моя. Мы познакомились, когда вселились в дом. Он переехал в Москву из Тбилиси девять лет назад, успел защититься, писал докторскую, но мечтал не о докторской степени, а о том, чтобы похудеть. В юности Юра танцевал в самодеятельном национальном ансамбле и, судя по фотографиям, которые с тоской демонстрировал всем, был строен как кипарис. Теперь его добродушное лицо округлилось, а живот торчал так, словно ему подложили под рубашку подушку. Боюсь, что его мечте не суждено было сбыться. Любящие родители еженедельно присылали ему из Тбилиси яства — сациви, баклажаны с орехами, лобио, хачапури, кур, а к праздникам — поросенка, не забывали положить в посылку грузинский хлеб — лаваш, чтобы бедный мальчик не голодал вдали от родительского дома. Того, что Юра получал, ему не съесть бы за две недели даже при его аппетите, и, благословляя родителей, он с большим удовольствием потакал собственной слабости — устраивал застолья. В тридцать пять лет Юра все еще был холост. Он любил очень красивую двадцатипятилетнюю женщину, но из страха вызвать гнев родителей не расписывался с ней. Те, наверно, давно присмотрели ему девицу в своем кругу в Тбилиси или присматривали. Они ведь надеялись, что Юра вернется на родину. Мила, так звали женщину, работала вместе с сестрой Кирой в цирке у известного иллюзиониста. Сестры были близнецами. Отличить одну от другой, по крайней мере мне, удавалось редко. На сходстве и строилась их работа по одурачиванию публики — Мила влезала в ящик, Кира выходила через несколько секунд из-за кулис, а доверчивая публика верила, что одна и та же женщина одновременно оказывается в двух местах по взмаху руки иллюзиониста. Юра безошибочно различал сестер, когда те, приезжая в Москву, жили у него. Родом сестры были из Харькова. Юра говорил, что ему подсказывает, кто из них Мила, любящее сердце. Наверно, так и было.

    На меня обрушился словесный град:

    — Слушай, куда ты пропал? Что с тобой? Где ты? Почему не звонишь? Обиделся на что-нибудь?

    Случалось, мы не виделись месяц. Юра был комбустиологом — специалистом по ожогам. Он знал, что такое срочный вызов. Как и я, он постоянно жил с ощущением, что может понадобиться в любой момент. Мое исчезновение не вызвало бы у него вопросов, если бы оно так не затянулось.

    — Я отсутствовал. — Мне не хотелось говорить о ранении. — Как ты, старина?

    — Хорошо. Ты как? Какие-то слухи поползли, будто ты болел.

    — Я был в командировке, Юра.

    — Теперь все понятно. Ты и болезнь?! Я даже рассмеялся. Что делаешь?

    — Смотрю телевизор.

    — Выключи его и поднимайся.

    — Лучше ты спустись. Я не один. Майя Аркадьевна, музыкальная критикесса, оставила у меня щенка.

    — Бери щенка и поднимайся. Давай-давай. Я тоже не один.

    По тону Юры я понял, что к нему приехали Мила и Кира. Они мне нравились. Трудно сказать, какая из них больше. К удовольствию Юры, я не раз попадал впросак.

    Застолье было как в лучших тбилисских домах. Родители Юры хорошо об этом позаботились. Даже щенок Майи Аркадьевны не смог нам помешать, хотя и старался.

    Вот так я отметил свою правительственную награду. Но о ней не было сказано ни слова.

    В двенадцать я поднялся. Поднялась и Кира, взяв на руки щенка.

    — Я провожу, — сказала она.

    В памяти возник образ Нелли. Господи, как мы любим осуждать других и закрываем глаза, когда дело касается нас самих, подумал я. Кира была чуть старше Нелли, зато Игнатов был моложе меня. Я отогнал от себя мысли о Нелли и Игнатове. Я не хотел думать о них.
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     ГЛАВА 5
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Надежда, что кто-нибудь опознает на фотографии человека, вошедшего в половине девятого вечера второго января в квартиру Игнатова, не оправдывалась. Галина Ивановна отрицательно покачала головой, когда я предъявил ей фотографию. «Нет, не знаком», — сказали Маркелов и Стокроцкий. Слабым утешением было то, что я не потратил на это полдня, разъезжая по городу от одного свидетеля к другому. Друзья Игнатова оказались у Галины Ивановны, помогали ей в похоронах. Я показал фотографию даже Лиде, но девочка, как и мать, отрицательно покачала головой. Оставалось надеяться, что более удачливым будет Хмелев…

    — У меня готов список украденных вещей, — сказала Лида, когда я собрался уходить. — Вы передадите Ксении Владимировне?

    — Да, конечно, — сказал я. Список занимал четыре тетрадных страницы. Каждая вещь была описана довольно подробно. — Очень хорошо. Мы возвратим вам все. Обещаю. Найдем и возвратим.

    В коридор за мной вышли Стокроцкий и Маркелов. Стокроцкий подал мне пальто. Маркелов сказал:

    — Я должен перед вами извиниться. Я ввел вас в заблуждение. Разумеется, непреднамеренно. Олег, оказывается, репетиторствовал.

    — Да, репетиторствовал, но не афишировал этого, — сказал Стокроцкий, надевая дубленку. — Я провожу вас до метро. Поэтому мы не знаем ни одного его ученика.

    — Что значит «не афишировал»? — спросил я.

    Стокроцкий улыбнулся. У него была приятная улыбка. Она делала его лицо еще более симпатичным.

    — По Ожегову, выставлять напоказ. Олег не хотел, чтобы о репетиторстве знали даже близкие.

    — Почему?

    — Стыдился. — Стокроцкий пропустил меня вперед в кабину лифта. — Надо знать Олега, чтобы понять это. Он не мог смириться с мыслью, что жизнь не удалась. Не удалась с его точки зрения. Еще в школе, а мы учились вместе с первого класса, Олег составил для себя программу-минимум и программу-максимум. По программе-минимум он в двадцать восемь лет видел себя кандидатом, в тридцать пять доктором наук, в тридцать семь — профессором, в сорок — членкором, в сорок пять — академиком. Можете представить, что предусматривала программа-максимум. В молодости мы стремимся к высоким идеалам, мечтаем о покорении вершин, более того, уверены, что покорим их, что нам это под силу, что мы, именно мы, поднимемся туда, где не ступала еще нога человека. Прекрасные мечты! Но между мечтой и реальностью расстояние как между Землей и Луной. Человечество веками мечтало достичь Луны. Многие ступили на нее? Я тоже мечтал. Не о Луне, конечно. У меня тоже была своя программа-минимум и программа-максимум. Влияние Олега. Он у нас всегда и во всем, почти во всем, был ведущим. Еще бы! Круглый отличник, эрудит, победитель школьных олимпиад — по математике и по истории. По окончании университета я надеялся остаться на кафедре. Увы, меня распределили в среднюю школу учителем. В школе я не собирался задерживаться более трех положенных лет. У меня ведь были свои планы — аспирантура, диссертация и т. д. Прошло пятнадцать лет, а я по-прежнему в школе. И ничего, терпимо.

    — Как же ваши планы?

    — Вспоминаю о них. В зависимости от настроения, — с грустью или усмешкой. Надо смириться. Зачем понапрасну терзаться? Надо смотреть на жизнь глазами реалиста, а не мечтателя, когда разменяешь четвертый десяток. Тогда и тебе легче будет жить, и окружающим. Надо смириться.

    — Наверно, это трудно.

    — Не легко, но надо. Другого пути нет. Это я хорошо для себя уяснил. Неспокойная душа Олега бунтовала до конца. Мечтатели разочарования переносят тяжело. Помнится, в студенческие годы Олег любил говорить: «Путь избран. Все ясно. Жизнь прекрасна. Будущее еще прекраснее». С дипломом инженера он попал по распределению в министерство. Перекладывал бумаги. Разве об этом он мечтал? Зачем учился пять лет? Он там совершенно не нужен был. Добился места в НИИ. И что? Какой толк был от его работы? «Если я ее не буду делать, никто этого не заметит, ничто не изменится», — говорил он. Больше всего Олега убивало, что он не находит применения своим силам. Поэтому и вызвался внедрить прибор для определения влажности древесины. Маркелов говорил мне, вы знаете эту историю. Олег не сколько другим, сколько себе хотел доказать, на что способен.

    — В результате он обиделся, что ему не повысили зарплату?

    — На его месте любой обиделся бы. Он сделал невозможное, а получал столько же, сколько другие в институте получали за ничегонеделание.

    — Вы считаете, что он ушел из института, так как у него не было материального стимула?

    — А вы что, отрицаете роль материального стимула?

    — Почему же?! Материальный стимул имеет важное значение, но не решающее. Есть еще моральный аспект…

    — Скорее аморальный. Ибо аморально, когда один получает за труд сто восемьдесят рублей, а другой за безделье столько же или даже больше. Вы знаете, что история с прибором имела продолжение? Когда в институте поняли, какой пробивной силой обладает Олег, на него решили взвалить новый груз. Кто больше поднимает, на того и больше грузят. Хотели сделать его чем-то вроде институтского толкача. Моральный аспект!

    — Я хотел сказать, что прежде всего надо любить свою работу.

    — Надо. Но человек должен сознавать необходимость своего труда, свою значимость, должен чувствовать, что он нужен и может реализовать свои способности. Олег ничего не мог. Нужен он был институту? Разве что в самом конце, но зато не по профилю. Да и то не очень. Не стали же его уговаривать и убеждать не уходить из института.

    — Позвольте, он же не просто уволился, а перешел на инвалидность.

    — Да, конечно. Но он не перешел бы на инвалидность, если бы не сознавал, как мало значит в жизни.

    …Расставшись со Стокроцким, я позвонил из автомата Мироновой.

    — Может, Хмелеву повезет, — сказала она.

    — Будем надеяться, — сказал я. — Новости есть?

    — Есть. Получила медзаключение. Вы были правы. Смерть Игнатова наступила примерно в двадцать два часа второго января. Его повесили мертвым. Но как показало вскрытие, Игнатов был относительно здоров, во всяком случае не так болен, чтобы получить инвалидность.

    — Вы хотите сказать, что инвалидность фиктивная?

    — Пока ничего сказать не могу. Вы же знаете, я не сторонница скоропалительных выводов. Согласно медзаключению, у Игнатова была коарктация аорты — сужение просвета в области ее перешейка. Я заглянула в справочник. Клиническая картина болезни во многом определяется степенью сужения, то есть различают умеренный и выраженный стеноз. У Игнатова была, если можно так сказать, средневыраженная коарктация.

    — Ошибка лечащего врача? Кстати, лечащий врач приятель Игнатова.

    — Съездите к нему. Вы же собирались поговорить с ним. Благо есть повод — фото.

    
Маркелов, характеризуя Геннадия Сергеевича Шталя, заведующего терапевтическим отделением районной поликлиники, сказал: «Интеллигентный человек». Действительно, и в облике, и в манерах Шталя так и сквозила интеллигентность. Вообще все друзья Игнатова — Маркелов, Стокроцкий — производили впечатление интеллигентных людей. Но интеллигентность Шталя, как мне показалось, уходила корнями в далекое прошлое.

    — Вы по призванию стали врачом? — спросил я.

    — Надо полагать. В нашем роду все врачи. С петровских времен. Мы обрусевшие немцы. Мой предок Генрих Шталь приехал из Германии в Россию после первой поездки Петра в Западную Европу. Если помните, Германия была первой, так сказать, заграницей двадцатипятилетнего Петра во время его пятнадцатимесячного знакомства с Европой. На пути в Голландию из Германии в августе тысяча шестьсот девяносто седьмого года в городке Коппенбург, где в честь Петра был дан ужин и где Петр взял на руки и поцеловал десятилетнюю принцессу, будущую мать Фридриха Великого, испортив ей прическу, Генрих Шталь впервые увидел русских и узнал, что те тайно набирают за границей на морскую службу капитанов, «которые б сами в матросах бывали, а службою дошли чина, а не по иным причинам», таких же поручиков и всевозможных мастеров корабельного дела. Очевидно, молодой Генрих Шталь тогда же убедил русских, что им нужен и лекарь. Он был отцом трех сыновей и, видимо, поэтому не сразу отправился в путь. С немецкой скрупулезностью готовился к переезду десять месяцев, а в июне тысяча шестьсот девяносто восьмого года навсегда приехал с семьей в Москву. С тех пор все Штали жили в Москве, в Лефортово, и все были врачами.

    — Я смотрю, вы хорошо изучили свою родословную, — сказал я.

    — Человек должен знать, откуда он, кому обязан жизнью на земле.

    — Откуда мы пришли и зачем живем на этой земле?

    — Если хотите.

    — Зачем же?

    — Я, как вы догадываетесь, чтобы лечить людей. А вы?

    — Я? Тоже, чтобы лечить.

    — Интересно. А не наказывать?

    Шталь, видимо, был не прочь пофилософствовать. Я вспомнил, как один мой неглупый знакомый — профессор психологии Морев — сказал засидевшимся до трех утра гостям: «Интеллигента хлебом не корми, дай ему только поговорить». Я бы не возражал против беседы на отвлеченную тему, если бы не пришел к Шталю по делу.

    — Наказание один из методов лечения. — Я не дал ему возможности возразить, а он явно хотел возразить, и предъявил фотографию. — Вам не знаком этот человек?

    — Нет, — сказал он. — Разыскивается преступник?

    — Почему преступник?

    — Вряд ли вы предъявляете для опознания фото приличных людей. В некотором роде я знаком с вашей деятельностью. Мой дед Карл Александрович Шталь работал судебно-медицинским экспертом.

    Я не стал объяснять, что преступником считается тот, чья вина доказана, а спросил:

    — Вы знаете, при каких обстоятельствах Игнатов убит?

    — Да, знаю, — Шталь печально вздохнул. — Я заезжал к Галине Ивановне.

    — Что вы думаете по этому поводу?

    — Зверство, вандализм.

    — Кто мог убить Игнатова?

    — Кто? Даже предположить не могу.

    — А за что?

    — Невозможно понять.

    — У Игнатова были ценности, деньги?

    — Не знаю. Не думаю.

    — От кого вы узнали о смерти Игнатова?

    — От Стокроцкого.

    — Когда? Вы виделись с ним?

    — Шестого. Он позвонил мне. А вечером после работы я поехал к Галине Ивановне. Там я и увиделся с ним и Маркеловым.

    — Вы дружны с ними?

    — Если хотите. К нашему возрасту это выражение уже не подходит. Дружат в юности. Но не будем придираться к формулировкам. Мы приятельствуем пятый год. Они учились с Игнатовым еще в школе. Вас, наверно, интересует, когда я познакомился с Игнатовым. Почти пять лет назад. Я перешел работать в эту поликлинику участковым врачом, и в числе моих больных оказался Игнатов.

    — Он и тогда болел?

    — У него был врожденный порок сердца — коарктация аорты с резко выраженным стенозом.

    — Отделением давно заведуете?

    — Два года.

    — У кого возникла идея относительно перехода на инвалидность — у Игнатова или у вас?

    — Что за странная постановка вопроса? Такое впечатление, что вы подвергаете сомнению болезнь Игнатова.

    — Вы же сами сказали, что не будем придираться к формулировкам. Поверьте, я не подвергаю болезнь Игнатова сомнению. Просто хочу выяснить, кто первым сказал «а».

    — Сейчас я уже не припомню. Кажется, Игнатов. Это так важно?

    — В нашей работе иногда сам не знаешь, особенно в начале расследования, что важно, а что не очень важно. Поэтому мы выясняем по возможности все. Значит, Игнатов первым заговорил об инвалидности. Когда?

    — Года три назад. Позвольте, вы сказали, что у нас будет беседа. Вы же меня допрашиваете.

    — Помилуйте, Геннадий Сергеевич. Допрос — это когда ведется протокол и допрашивает следователь. А у нас с вами беседа. Вы можете не отвечать на мои вопросы, если они вам не по душе.

    — Ну почему же? Не вижу в них ничего такого.

    — Вот и прекрасно. Может быть, вы сами расскажете об Игнатове?

    — Боюсь повториться. Задавайте лучше вопросы.

    — Хорошо. На какой почве у вас возникли приятельские отношения с Игнатовым?

    — На почве русской истории. Мы оба тогда были увлечены Петровской эпохой. Однажды я увидел у Игнатова четвертую часть «Курса русской истории» Ключевского. Она посвящена жизни Петра. Разговорились. К моему удивлению и радости, Игнатов много знал. Он с гордостью показал мне книги по истории. У него оказалось несколько неплохих изданий. Он восхищался Ключевским и Соловьевым, мечтал собрать все их тома. Ключевского еще можно собрать, Соловьева — чрезвычайно трудно. Цены на книжном рынке умопомрачительные, причем имеют тенденцию к повышению. Это и остудило пыл собирательства у Игнатова.

    — А у вас?

    — У меня были читающие предки. Они оставили мне редчайшую библиотеку.

    — Кроме Стокроцкого и Маркелова вы знали кого-нибудь из знакомых Игнатова?

    — Нет.

    — Когда вы были у него в последний раз?

    — Дай бог памяти. То ли двадцать пятого, то ли двадцать шестого декабря. Двадцать пятого. Я еще шутя ему сказал: «С рождеством Христовым».

    — Как он себя чувствовал в этот день?

    — Неважно. Если помните, наступило потепление. Я ему привез лекарство — резерпин. Оно оказывает гипотензивное и седативное действие.

    — С тех пор вы не видели Игнатова?

    — Видел накоротке тридцать первого декабря часов в двенадцать у Маркелова. Мы собирались вместе встречать Новый год…

    — В каком состоянии был Игнатов?

    — В подавленном. Он поссорился с женой.

    — Он сказал вам об этом?

    — Нет. Такое предположение высказал Маркелов. Сам Игнатов в разговоре, по крайней мере со мной, никогда не затрагивал тему взаимоотношений с женой. Думаю, Маркелов не ошибся. Иначе почему Игнатов отказался от встречи Нового года в Доме кино?

    — Других причин отказа, вы считаете, не было?

    — Может, и были, но я о них не знаю.

    — Не замечали у Игнатова страха?

    — Иногда у него наблюдалось проявление психоза на почве повышенного артериального давления.

    — В чем это выражалось?

    — В нервозности, раздражительности, боязни умереть.

    — Полагаю, вы не считаете, что из-за боязни умереть от гипертонического криза Игнатов поставил на входную дверь месяц назад два специально заказанных замка?

    Шталь пожал плечами. Это могло означать все что угодно. Я ждал его ответа. Он молчал.

    — Геннадий Сергеевич, почему бы вам не быть откровенным со мной до конца? — спросил я.

    — Я совершенно откровенен. Совершенно, — чересчур быстро, словно опомнившись, произнес он.

    Неужели он знает, кого боялся Игнатов? А если знает, то почему скрывает?

    — Скажите, Геннадий Сергеевич, когда вы приходили к Игнатову и звонили в квартиру, он сразу открывал дверь?

    — Сразу. Он же знал, что это я.

    — Откуда он мог знать, что это вы?

    — Во-первых, я предварительно звонил по телефону, во-вторых, он спрашивал «Кто там?».

    — А если бы вы пришли без телефонного звонка, он открыл бы дверь?

    — Не могу судить о том, чего не могло быть. Как можно приходить к кому-либо без телефонного звонка?!

    — Верно, нельзя. Вы сказали, что не знаете, были ли у Игнатова ценности. А книги?

    — Вы же имели в виду материальные ценности, не духовные. Впрочем, среди его книг не было ни одного редчайшего издания.

    — Значит, ни ценностями, ни деньгами Игнатов не располагал. Как вы думаете, на что же он приобрел машину, мебель, холодильник?..

    — Я одолжил ему четыре тысячи. Надеюсь, вы не спросите, откуда у меня такие деньги?

    — Спрошу, Геннадий Сергеевич, если не возражаете. И еще. Нет ли у вас расписки Игнатова?

    — Хорошо. Я отвечу и на другие вопросы, которые у вас могут возникнуть. Так сказать, опережу события. Деньги я получил в наследство, когда умер отец. Вклад в размере двенадцати тысяч рублей он держал в сберкассе по улице Чернышевского. Расписки я не брал. Зачем? Я ни на секунду не сомневался в порядочности Игнатова. Сроки возврата долга мы не оговаривали. Игнатов сказал, что возвратит долг частями. Я не возражал. Он вернул мне в апреле тысячу и в ноябре полторы тысячи. Остальное собирался возвратить нынешней весной. Говорил, что набрал учеников больше, чем в прошлом году, и ему не составит труда расплатиться со мной. Теперь деньги, конечно, пропали. Но бог с ними. Жаль хорошего человека.

    Странно все время было слышать о репетиторстве Игнатова. В его записной книжке мы не нашли ни одного имени ученика. Может быть, он записывал имена, телефоны, адреса учеников в другую книжку? Не мог же он обладать такой феноменальной памятью, чтобы держать все это в голове. Но другой книжки не было.

    Я задумался. Стоит ли говорить о том, что показало вскрытие? Шталь наверняка скажет, что не он, а ВТЭК определяет инвалидность. Но ведь он направил Игнатова на ВТЭК. Я решил эту тему оставить для Мироновой. Она вызовет Шталя, затребует историю болезни Игнатова, документы освидетельствования и переосвидетельствования — инвалидность первой и даже второй группы дается лишь на год — и допросит его официально. Шталю придется более серьезно продумать свои ответы, чем в беседе со мной, ибо с того момента, как они будут произнесены и записаны, станут свидетельскими показаниями.

    Я поблагодарил Шталя и попрощался.

    
Я много раз безуспешно звонил Нелли, а она, оказывается, разыскивала меня. Дежурный по управлению, которому я позвонил, чтобы узнать, нет ли для меня информации от Хмелева, сказал:

    — Хмелев не выходил на связь. Нелли Коробова ждет твоего звонка по телефону… — и он назвал номер.

    Судя по первым цифрам — 255, телефон был установлен в районе Красной Пресни. Я подумал, что Нелли находится в квартире, которую снимали она и Игнатов. Натренированная специальными занятиями память как электронная машина выдала мне адрес: Беговая, 10, квартира 41.

    — Я на Беговой, — сказала Нелли, когда я позвонил ей. — Нам надо увидеться. Только не на Петровке. У меня до сих пор ощущение, что я преступница. Можете сейчас приехать?

    Через двадцать минут я был у нее.

    Нелли выглядела не лучшим образом. Она осунулась. Под глазами появились синяки. Руки дрожали. Она погасила окурок и тут же закурила новую сигарету.

    — Я вспомнила кое-что.

    — Почему вы здесь, не дома? — На полу лежал раскрытый чемодан, полный вещей. — Поссорились с родителями?

    — Хочу пожить одна, чтобы не поссориться с ними. Они меня раздражают. Сейчас меня все раздражают. Так что будьте осторожны. Я могу наброситься и на вас.

    — Думаю, дело до этого не дойдет, — разглядывая комнату, сказал я. Это была стандартная комната однокомнатной квартиры со стандартной мебелью. Хозяин наверняка жил у жены, у мужа, у взрослых детей, у которых двух-, трехкомнатная квартира, и в ус не дул. Еще бы! Он получал в месяц минимум пятьдесят рублей, платил же государству максимум десять. Квартир, сдаваемых внаем, в Москве тысячи, а говорят, что жилья не хватает.

    — Что вы все разглядываете? — сказала Нелли. — Вам не интересно, что я вспомнила?

    — Интересно, Нелли, интересно. Вы плохо спите?

    — Какое это имеет значение? Вы тоже плохо спали бы, окажись на моем месте, если бы у вас взяли отпечатки пальцев, как у рецидивиста, и два часа допрашивали бы в прокуратуре.

    — Насчет отпечатков я уже объяснял. Это чистейшая формальность. Напрасно вы так близко к сердцу ее принимаете. А допрос… Разве Ксения Владимировна Миронова обидела вас каким-нибудь вопросом?

    — Нет-нет. Ксения Владимировна хорошая тетка. Дело не в ней. Дело, наверно, во мне. У меня что-то сломалось внутри. Все пошло наперекосяк. Я действительно не сплю… Наверно, я больше была привязана к Олегу, чем думала. Если бы я не ушла от него в восемь, ну хотя бы расспросила, почему он хочет, чтобы я ушла, все могло быть по-другому. Он был бы жив. Понимаете? — Она воткнула сигарету в пепельницу так, что разлетелись искры. — Вспомнила я вот что. Полтора года назад, позапрошлой осенью, мы с Олегом обедали в ресторане Дома журналистов. Сидели мы за четырехместным столом, и два места было свободных. К нам подсадили пару — интересную женщину лет сорока и такого же возраста мужчину. Мужчина вежливо спросил, не возражаем ли мы. А чего было возражать, когда они уже уселись? Потом он спросил, хорошего ли разлива шампанское. Мы пили шампанское. Олег предложил ему попробовать. Он попробовал. Ему понравилось. Он дал попробовать женщине. Ей тоже понравилось. А когда им принесли еду и шампанское, мужчина сказал, что он наш должник и, хотя Олег возражал, протестовал, наполнил наши бокалы своим шампанским. Олег тоже не хотел быть должником и заказал новую бутылку шампанского. Потом заказ сделал мужчина. Я не помню подробностей, но у меня сохранилось ощущение веселья. Мужчина оказался весельчаком, смешил нас анекдотами, шутками. Помнится, он сказал, что пора раскрыть свое инкогнито. Мы перезнакомились друг с другом. Женщину звали Катей, он называл ее Катюнчиком, а его — Леонардом Когда настало время расплачиваться, Олег подозвал официантку, но выяснилось, что Леонард уже заплатил за всех.

    — Он что, выходил?

    — Да. Олег растерялся. Леонард сказал, что в следующий раз, если мы еще раз случайно встретимся, заплатит Олег. Олег ухватился за это и предложил Леонарду с Катей встретиться с нами на следующий день. Помню, Леонард спросил у Кати: «Катюнчик, как ты на это смотришь?» Она ответила: «Положительно». Олег с Леонардом обменялись телефонами. А встретились мы через дня три или четыре в шесть вечера. Не знаю, где Леонард работает, но когда мы уходили в первый раз, с ним все раскланивались — и гардеробщик, и дежурная мымра. В Дом журналистов мы с Олегом прошли, что называется, на фуфу, просочились вместе с группой мужчин, у которых мымра проверяла членские билеты Союза журналистов. Во второй же раз нас не впустили. Пришли Леонард и Катя, и перед нами распахнулись двери Леонард не показывал никакого документа. Он только кивнул мымре. После того вечера мы больше не встречались. Но Олег два или три раза передавал мне привет от Леонарда и говорил, что тот приглашал нас в ресторан. Олег не любил ресторанов и отказывался от приглашений. Через полгода мы забыли о Леонарде и Кате и ни разу о них не вспоминали.

    — Почему же вы сейчас о них вспомнили?

    — Вы же сами спрашивали меня о знакомых Олега.

    — Да, конечно. Фамилию Леонарда вы не запомнили?

    — Филин, Флягин или вроде этого.

    — А телефон?

    — Кажется, он начинался со сто девяносто девяти. Совершенно точно помню, что это в районе Хорошевки.

    — В поведении Леонарда вам что-то кажется подозрительным?

    — Нет.

    — А в поведении Кати?

    — Тоже нет. Она очень симпатичная. Да, Катя работает, по-моему, в Аэрофлоте. Она что-то говорила об этом.

    Я вздохнул. Задала мне Нелли задачу. Теперь надо было искать Катю и Леонарда, будто не хватало нам работы хотя бы по записной книжке Игнатова. А в Аэрофлоте сорокалетних красивых женщин по имени Катя, я так полагаю, наберется пара сотен.

    — Можете описать Катю?

    — Невысокая шатенка, волосы убраны в пучок, серые глаза, очень красивые белые зубы. Четвертый размер груди.

    Размер груди — примета, конечно, важная. Но не будем же мы производить обмеры сотрудниц Аэрофлота.

    — А что, это обращает на себя внимание?

    — Еще как! Она же невысокая и тонкая.

    — Опишите Леонарда, пожалуйста.

    — Брюнет среднего роста, коренастый, темные глаза, припухлые веки, широкий нос, тонкие губы.

    Я вытащил из кармана фотографию.

    — Этот?

    — Нет. Ничего общего. Этого я никогда не видела. У Леонарда есть особая примета. Он хромает и ходит с палкой. У него что-то с коленом.

    — Какой ноги?

    — Не знаю. Палку он держит в левой руке. Хромает не сильно. Кажется, он бывший футболист или хоккеист. Что-то он говорил насчет спорта.

    
В управлении ждал меня расстроенный Хмелев. Никто не опознал человека на фотографии. Хмелев переживал это как личную обиду.

    — У тебя тоже пусто? — спросил он.

    — Пусто, Саша, пусто. Вот только Нелли Коробова вспомнила один давний эпизод, — сказал я, открывая сейф, где лежала записная книжка Игнатова, над которой мы с Хмелевым трудились в поте лица и все же до конца не одолели. Мы дошли лишь до буквы «У».

    — Едем в Люберцы?

    — Нет. Пока доберемся, будет темно. Поедем завтра утром. Сразу после совещания. — Я раскрыл записную книжку на букву «Ф». Филонов, Феофанов, Федотова, Федосеев, Фисташкина, Фигуровская, Фалин. Так, Фалин Л. Р. — и номер телефона, начинающийся со 196. Нелли сказала: «Филин, Флягин…» И еще: кажется, телефон начинался со 199 — это в районе Хорошевки. Вот именно — кажется. Нелли могла запамятовать. В районе Хорошевки были установлены и телефоны, начинающиеся с цифры 196.

    — Ты обедать пойдешь? — спросил Хмелев.

    — Обедать? Сейчас, обожди. — Я позвонил Нелли и, когда она ответила, сказал: — Вы не вспомнили фамилии Леонарда?

    — Нет, но я все время, как вы ушли, думаю.

    — Я тоже все время думаю. Может быть, Фалин?

    — Точно! Фалин. Конечно, Фалин. Как же я не могла вспомнить?!

    — Вот и вспомнили. Спасибо, Нелли.

    — Что за Фалин, да еще Леонард? — спросил Хмелев.

    Я пересказал содержание беседы с Нелли. Хмелев скептически усмехнулся.

    — Второй инвалид. Не многовато ли инвалидов? Девушка пудрит тебе мозги.

    — Переведи на русский. Это то же, что вешать на уши лапшу?

    — Примерно. Она морочит тебе голову. Вспомнила эпизод полуторагодовой давности. Отвлекающий маневр.

    — Саша, ты думаешь о людях хуже, чем они того заслуживают. Потому что ты голоден?

    — Ну ты сам рассуди. О чем она вспомнила? О случайном знакомстве в ресторане. Подозрительно? Подозрительно — и с одной стороны, и с другой. Ты уже заподозрил в этом знакомстве неладное, чего девушка и добивалась. Почему она этого добивалась? Знает, что мы все будем проверять, потратим массу времени, хочет увести нас в сторону. Разве это не подозрительно? Вот если бы случайное знакомство имело продолжение, тогда другое дело. Но оно заглохло…

    — Откуда ты знаешь?.

    — Я не знаю, Нелли знает. Она же тебе сказала, что Игнатов больше не встречался с Леонардом Фалиным.

    — Она предполагает, Саша.

    — Я же предполагаю, что Нелли оттиснула ключи Игнатова и передала слепки преступникам.

    От неожиданности я опешил. Хмелев ни разу не высказывал даже похожего предположения — ни на оперативных совещаниях, ни в разговоре со мной.

    — Давно ты так думаешь? — спросил я.

    — Недавно. Нелли единственный человек, который был все время рядом с Игнатовым. Две ночи подряд она остается у него, а на третью за два часа до убийства уходит. Ее алиби яйца выеденного не стоит. Игнатов звонил ей. Но кто, кроме самой Нелли, подтвердил, что он разговаривал в начале десятого с ней, то есть что она была дома? Родители Нелли именно в этот вечер пошли в гости. Между прочим, Нелли могла сама позвонить к себе домой от Игнатова.

    — Зачем?

    — Чтобы выстроить себе алиби. Хотя я склонен считать, что девушка передала слепок преступникам, могло быть иначе. Она не ушла в восемь и незаметно для Игнатова впустила в квартиру преступников — сначала одного…

    — И при ней они убили Игнатова? Какой же черствой душой надо обладать, чтобы пойти на это!

    — Нет, они не убили Игнатова при ней. Она ушла раньше.

    — В этом случае она знала, что Игнатова убьют. Не могла же она рассчитывать, что, останься Игнатов в живых, он не догадался бы об участии Нелли в преступлении и не понял бы, какую змею пригрел на груди. Да-а, Саша, нарисовал ты жуткий портрет своей современницы.

    — Ты не знаешь этих девиц. Они готовы на все ради материального благополучия. На черта ей нужен был Игнатов? Красивая, молодая… Я еще могу понять, что он был влюблен. Но она — нет. Никогда! Потом. Ты же не сомневаешься, что кто-то навел преступников. Нелли знала об Игнатове гораздо больше, чем кто-либо другой, и гораздо больше, чем говорит. Она знала, сколько у него денег. Ты идешь обедать?

    — Иду. Ответь только на один вопрос. Почему, по-твоему, Игнатова повесили?

    — Хотели инсценировать самоубийство. Игнатов своим сопротивлением сорвал план преступников. Уверен, что убийцы не по собственной инициативе повесили Игнатова. Ими руководили. Они исполнители. Им сказали, они сделали. А как — другой вопрос. Ты идешь? У меня живот подвело.

    — Идем.

    Но мне не суждено было пообедать. Меня вызвал к себе начальник МУРа.
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     ГЛАВА 6
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Перед генералом лежали тонкие папки с делами.

    Я догадался, что это нераскрытые дела. Папки с завершенными расследованиями несравненно объемистее.

    Самарин снял очки.

    — Я затребовал нераскрытые дела по квартирным кражам. Тебе надо будет изучить их. Потом решим, подключать к вашей группе людей или создавать новую группу. Думается, что между этими делами и делом Игнатова есть связь. И вот почему. В одном случае преступники вошли в квартиру в присутствии хозяина, точнее хозяйки. Мерзавцы использовали старый способ с посылкой. Позвонили в квартиру, дескать, пришли с почты. Хозяйка приоткрыла дверь на цепочке. Ящик, конечно, был большой, в щель не пролезал, и хозяйка, сняв цепочку, распахнула дверь. Следом за бородатым «почтальоном», борода, конечно, камуфляж, в квартиру ворвались люди в масках. Хозяйка, немолодая женщина, упала в обморок. Очнулась она в ванной на полу с завязанными руками и ногами, с заклеенным пластырем ртом. Ее обнаружил там через пять часов муж, профессор химии, возвратившись с работы. Преступники унесли ценности на пятьдесят тысяч рублей и деньги — шесть тысяч. Это произошло восьмого декабря минувшего года. Я затребовал и сводки по городу. До второго января ни одной квартирной кражи.

    — Вы считаете, что те же преступники убили Игнатова? — спросил я.

    — Мы так далеко заходить пока не станем. Почерк преступников похож. Создается впечатление, что в своих злодеяниях они шли по восходящей. Изучи дела, убедишься. Правда, есть одна кража, которая сбивает меня с толку.

    — Кража «камушков» восемнадцатого ноября в доме, в котором жил Игнатов?

    — Ты знаешь об этом деле?

    — Хмелев сообщил.

    — Наш пострел везде поспел. Ты им доволен?

    — Очень. Хороший парень.

    — Торопливый, по-моему.

    — Молодой, Владимир Иванович. Ему кажется, что в сорок он уже будет старым. Пройдет.

    — Тебе виднее. Так вот кража «камушков» подтверждает, что во всех случаях преступники работали по наводке. Но понимаешь, какая закавыка?

    — Да, конечно. Через полтора месяца преступление совершается в том же доме, хотя и в соседнем подъезде.

    — Раньше ни один преступник не пошел бы на такое.

    — То было раньше. Сейчас преступники другие.

    — Вот здесь, как мне кажется, есть один ценный документ. Взгляни, — Самарин протянул мне раскрытое дело.

    Это было заявление шофера 4-го таксомоторного парка Тимофеева И. И.

    26 сентября в двенадцать часов дня он вез от Центрального телеграфа в Медведково четырех молодых людей — красивую высокую темноволосую девушку лет двадцати — двадцати двух, рослого парня, похожего лицом на актера Юрия Соломина, лет двадцати пяти, по имени Саня, низкорослого парнишку непонятного возраста, которого Саня несколько раз называл Козявкой, и человека лет двадцати шести — двадцати восьми с засаленными длинными волосами по имени Рудик. Все четверо, включая девушку, были в джинсах и нейлоновых куртках. Когда молодые люди садились в машину, Саня сказал таксисту: «Шеф, в Медведково и обратно за двойную плату». Тимофеев удивился такой щедрости, так как в двенадцать часов дня таксисты сами ищут клиентов, но ничего не сказал. Он привез их на улицу Молодцова к Дому мебели. Все четверо вышли из машины, и Саня сказал: «Шеф, жди нас». Они вернулись через двадцать минут с картонными коробками. Тимофеев усомнился, что молодые люди были в мебельном магазине. Что же такое они могли купить там? Но он собственными глазами видел, как молодые люди вошли в магазин. Саня сказал: «Шеф, трогай». В Медведково они ехали шутя и балагуря, обратно — молча. Девушка курила сигарету за сигаретой, выбрасывая окурки в окно. Козявка забился в угол машины. Когда Рудик сказал ему: «Чего приуныл? Все оки-доки», тот огрызнулся: «Да иди ты!» Саня велел им заткнуться, сказав «Шатап». Английский Тимофеев изучал в школе пятнадцать лет назад, но кое-что помнил. Парни больше не проронили ни слова. У станции метро «ВДНХ» девушка неожиданно сказала Тимофееву: «Остановитесь, пожалуйста». Он решил, что выйдет она одна, но из машины вышли все. Расплатился Саня, по двойному тарифу. Тимофеев поехал дальше. В зеркале он увидел, как молодые люди сели в другое такси. Это ему показалось подозрительным. Он поехал за ними. У кукольного театра молодые люди пересели в третье такси. Тимофеев опять поехал за ними. У станции метро «Баррикадная» молодые люди вышли из такси и вошли в метро. Тогда Тимофеев позвонил в милицию.

    Дежурный по городу связался с территориальным отделением милиции. Было установлено, что в доме рядом с мебельным магазином на улице Молодцова совершена квартирная кража.

    
Мне не удалось поехать в Люберцы. Хмелев отправился туда один.

    Дочитав протокол допроса Шталя, я возвратил дело Мироновой. Оно с каждым днем разбухало, но ощущение было такое, что мы ходим по кругу, а не продвигаемся вперед.

    Шталь четко отвечал на вопросы Мироновой. С особым вниманием я прочитал ту часть допроса, которая касалась инвалидности Игнатова. У меня сложилось впечатление, что Шталь оправдывался. «Не я, а ВТЭК решает, давать или нет инвалидность», — сказал он. «Но ведь вы направили Игнатова на комиссию», — сказала Миронова. «Ну а если человеку было все время плохо и объективные показатели — кардиограмма, кровяное давление — подтверждали это? — ответил Шталь. — В конце концов, я в чем-то мог и ошибиться. Дело ВТЭК, повторяю, определить нетрудоспособность больного».

    Конечно, лечащий врач может ошибиться. Но кому захочется признать ошибку? Любой на месте Шталя стал бы оправдываться, тем более что диагноз ставил не он, а его предшественник. Судя по толстенной истории болезни Игнатова, диагноз был поставлен задолго до знакомства Шталя с Игнатовым. Шталь ни словом не обмолвился об этом. Почему? Из благородства? Или потому, что безоговорочно принял ошибочный диагноз?

    — Должна сказать, что это не лучший мой допрос. — Миронова была недовольна собой. — Шталь что-то недоговаривает. Не удалось мне найти к нему ключа.

    — Недоговаривает об инвалидности?

    — Об инвалидности тоже. Что-то есть у него на душе.

    Я удивился. Миронова обладала способностью передавать в протоколе не только язык допрашиваемого, но и атмосферу допроса. Как это ей удавалось, сказать трудно. Ведь в протоколе исключены описание и ремарки. В нем только вопросы и ответы, если не считать анкетных данных и свободного рассказа в самом начале. Но в отличие от многих следователей Миронова с абсолютной точностью записывала и вопросы и ответы. Может быть, в этом был ее секрет. У нее получался диалог, как в хорошей пьесе. А ведь диалог, помнится из литературоведения, — основной способ изображения характеров и конфликта в драме.

    — Не почувствовал этого, — сказал я.

    — Я же говорю, не лучший мой допрос, — сказала Миронова. — Обратили внимание на ответ управления гострудсберкасс?

    — Обратил. Ответ подтверждает версию, что Игнатов держал деньги не в сберкассе, а дома, и преступники знали об этом.

    — Деньги! Деньги! Откуда они были у Игнатова? Откуда? Чем он занимался? Вот послушайте. — Миронова пролистала дело. — Маркелов: «Игнатов был честнейшим человеком». — Она перевернула несколько страниц. — Стокроцкий: «Мы дружили с детства. Не знаю случая, когда Игнатов проявил себя непорядочно даже в мелочах». Остальные утверждают то же.

    — Возможно, я заблуждаюсь относительно источников дохода Игнатова. Может быть, он в самом деле репетиторствовал. Во всех случаях Игнатов занимался частным предпринимательством. Он ведь налогов не платил.

    — Что с записной книжкой?

    — Осталось девять фамилий.

    — В том числе Фалин?

    — Да, Фалин Леонард, очевидно, Романович. Плюс Катя — Екатерина Ивановна Кузьмина. Телефон, указанный в книжке, установлен в ее квартире. Вдова. Муж, пилот, погиб десять лет назад в авиакатастрофе. Товарищи мужа устроили ее в кассу Аэрофлота. У Кузьминой нет специальности. Сейчас работает в кассе на улице Огарева. Отзывы благоприятные. Два месяца назад вышла замуж за Нугзара Кикнадзе из Тбилиси. Разведен. Инженер. Работает на Первом шарикоподшипниковом заводе.

    — А Фалин?

    — Жил у нее полтора года назад пять месяцев. Съехал. С тех пор в доме Кузьминой не появлялся. Справки о нем пока не удалось навести.

    Среди девяти человек, которых предстояло проверить, был Александр Якушев. Он не привлек бы моего внимания, если бы, как у других в книжке, рядом с его фамилией стояли бы инициалы. Игнатов записал его так — Якушев Саша. Это наверняка был очень молодой человек, и я подумал, что, возможно, один из тех, кому Игнатов давал частные уроки математики. Но почему Игнатов удостоил чести быть записанным в книжку его единственного?

    
— Слушай, кажется, прав наш старик, — сказал Хмелев, входя в кабинет. «Нашим стариком» он иногда называл генерала Самарина. — В Люберцах возник Саня. Помнишь заявление таксиста — Саня, Козявка, Рудик и девица?

    — Что значит «возник»?

    — Ну мелькнул. — Хмелев снял куртку и бросил на спинку стула. — В середине декабря к Кобылину по кличке Картуз приезжал парень лет двадцати пяти, одетый во все заграничное. Картуза не было дома. Его сосед по хибаре, пропойца, решил выцыганить у фартового парня рублишко на винишко и вышел к нему. Парень рубля не дал, а только десять копеек, и велел передать Картузу, что приезжал Саня. Жадность фрайера сгубила. Пропойца на чем свет поносит Саню.

    — Дай ему Саня рубль, пропойца все равно вспомнил бы о нем — из благодарности. Ты привез, надо полагать, не одно имя.

    — Не одно. Дурачок этот Саня. Он должен был дать пятьдесят копеек.

    Хмелев привез из Люберец пятнадцать новых фамилий людей, которые соприкасались с предположительным убийцей Игнатова Кобылиным. Так что проверка оставшихся в записной книжке девяти человек отодвигалась на второй план.

    — Вот тебе и на! — сказал Хмелев, когда мы получили сведения об Александре Якушеве.

    24-летний Якушев был студентом четвертого курса факультета журналистики МГУ. О том, что Игнатов давал ему уроки математики, не могло быть и речи. Что-то другое связывало его с Якушевым. Но что именно? Может быть, несмотря на большую разницу в возрасте, у них были общие интересы. Какие? Книги, например.

    — Саша, отправляйся в альма-матер. Постарайся собрать побольше информации. Выясни, не увлекается или не увлекался ли он книгами, в частности по истории.

    — Понял, — Хмелев встал. — Если мне позвонит девушка, скажи, что буду через час.

    
Хмелев не вернулся ни через час, ни через два. Оставив ему записку, я поехал в Хорошево-Мневники, где на улице маршала Жукова жила Екатерина Ивановна Кузьмина.

    Нелли не ошиблась, описывая ее. Это была стройная женщина с мальчишеской фигурой и высокой грудью.

    Немного смущенная моим визитом, она предложила мне сесть и спросила:

    — Чай, кофе?

    — Благодарю вас, ни то ни другое.

    — Тогда угощайтесь. — Она пододвинула ко мне вазу с яблоками, грушами, айвой, мандаринами, сушеной хурмой и чурчхелами. — Все из Тбилиси. Небось давно ничего такого не пробовали.

    — Совсем недавно. Два дня назад. Екатерина Ивановна, я с необычным делом.

    — Догадываюсь. Ко мне уже приходили ваши товарищи из отделения. Не понимаю, почему милиция должна разбираться с бабьими глупостями вместо того, чтобы заниматься преступниками?! Завтра что, ко мне придут из министерства внутренних дел? Пишет, пишет! Пусть пишет, если ей делать нечего. Зачем обращать внимание?

    — Кто пишет?

    — Бывшая жена моего мужа. Дура! Обозлилась, что он уехал из Тбилиси. Меня в помине не было, когда он ушел от нее два года назад. Мы с ним познакомились в прошлом году.

    — Когда именно?

    — В июле.

    — Вас кто-то познакомил?

    — Да нет. Нугзар был в командировке, пришел в кассу за билетом, ну мы и познакомились. Ваши женщины все такие темпераментные?

    — Далеко не все. Скажите, а с Леонардом Фалиным вы давно не виделись?

    Она покраснела.

    — Эта стерва и об этом узнала. Давно. Год. И не хочу видеть.

    — Почему?

    — Не хочу. Имею я на это право?

    — Конечно.

    — Вот и я так думаю. Слушайте, но Нугзар не должен об этом знать. Если он узнает… Вы же сами грузин, должны понимать…

    — Успокойтесь, пожалуйста. Я не собираюсь разрушать вашу семью. Может быть, вы все же объясните вашу неприязнь к Фалину.

    — Да нет у меня никакой неприязни к нему. Пустомеля, бездельник. Тоже мне журналист! Ни разу не видела ни одной его статьи.

    — Где-то он работал?

    — Был внештатным корреспондентом. Собирался написать книжку о спорте. В спорте он разбирается. Этого не отнимешь. Только я ни разу не видела, чтобы он хоть строчку написал. Он не любил работать. Когда бы я ни вернулась домой, он лежал в постели. Говорил, что лежа ему лучше думается.

    Возможно, оно так и было. Мне самому лежа думается лучше. Когда расследование достигает кульминации и необходимо систематизировать собранную в обилии информацию, разложить все по полочкам и сделать выводы, я должен хотя бы прилечь на диван. Кузьмина не верила в саму возможность думать в постели. Нормальные люди думают сидя за столом, в крайнем случае стоя…

    — Вообще грех говорить о нем плохо. Как мужик он широкий, внимательный, веселый, хотя и злой иногда, если муха укусит. Однажды мы гуляли в парке имени Горького, и какая-то шпана меня задела, что-то сказали насчет моей, извините, груди. Леонард подошел к ним и отвел в сторону предводителя, лохматого здоровяка. Я думала, умру от страха. Шпаны-то было много, человек шесть. Они могли насмерть забить Леонарда. А вышло по-другому. Леонард избил их предводителя палкой. Он же немного хромает. Повредил колено, когда играл в футбол. Лохматый здоровяк даже не сопротивлялся, только закрывал лицо руками. Если бы я не бросилась к Леонарду, не знаю, чем это закончилось бы. Еле оттащила его.

    — Шпана не вмешалась?

    — С места не сдвинулся никто. Вы бы видели лицо Леонарда! — Кузьмина передернула плечами. — Ужас!

    — Фалин член Союза журналистов?

    — Да. С его любовью к бездельничанию это дает ему возможность не работать в штате.

    Я не стал говорить, что она заблуждается, и, как бы защищая Фалина, произнес:

    — У него же инвалидность.

    — Третья группа! Мог бы и работать.

    — Может быть, уже работает.

    — Меня это не интересует.

    — А вас не интересовало, где он берет деньги?

    — Интересовало. Разве от него толку добьешься? Дурил мне голову глупостями. Отшучивался. То говорил, что получил наследство, то еще какую-нибудь ахинею нес. Больше всего на свете я боялась, что он занимается махинациями, как теперь говорят, бизнесом. В общем, погнала я его в шею и не жалею. Толку от наших отношений не было бы. Все должно быть как у людей. Он же хотел жить по-своему. Захотел — пришел, захотел — не пришел. У меня не гостиница. Вот так. — Кузьмина взглянула на часы.

    — Вам имя и фамилия Олег Игнатов говорит о чем-нибудь?

    — Олег Игнатов… Олег Игнатов… Да-да, припоминаю. У него девушка красивая такая, совсем молоденькая. Да?

    — Совершенно верно.

    — Я его совсем не знаю. Познакомились случайно в ресторане Дома журналистов, потом еще раз встретились там же. Вот и все.

    — У Фалина в ресторане знакомые?

    — Его все там знают. — Кузьмина улыбнулась. — Какая же я дура! Решила, что вы пришли по поводу письма бывшей жены моего мужа. Что, Леонард все-таки занимается махинациями?

    — Мне, во всяком случае, это неизвестно.

    — Слава богу! Я ему желаю добра, хоть и остался неприятный осадок на душе от всего. Однажды я даже копалась в его документах.

    — Обнаружили что-нибудь подозрительное?

    — В том-то и дело, что нет. Все документы в порядке — членский билет, удостоверение инвалидности, паспорт. В одном он только обманул меня — что детей у него нет. А в паспорт была вписана дочь семьдесят третьего года рождения.

    — Он москвич?

    — Москвич. Прописан по Онежской улице, дом двадцать четыре. — Кузьмина бросила встревоженный взгляд на часы.

    — Ну бог с ним. Это у вас уже в прошлом. — Я вытащил из кармана фоторобот и протянул Кузьминой.

    — Леонард ничего общего с ним не имеет.

    — Я хотел бы взглянуть на фотографию Леонарда.

    — У меня сроду ее не было. Была бы, уничтожила бы.

    — А человек на этом фото вам не знаком?

    — Нет. У меня хорошая память на лица. Сразу узнала бы.

    На всякий случай я показал ей фотографию Кобылина.

    — Этого тоже никогда не видела.

    Я поблагодарил Кузьмину и собрался уходить. Мне показалось, что она облегченно вздохнула.

    — С минуты на минуту должен вернуться с работы муж. А я еще не готова к этому. Он любит, когда к его приходу накрыт стол.

    Я подумал, что дело не только в этом. Кузьмина не хотела, чтобы Нугзар Кикнадзе встретился со мной. У меня тоже не было желания встречаться с человеком, о жене которого я знал больше, чем он сам.

    
Выскочив из переполненного троллейбуса у мебельного магазина на Петровке, я перешел улицу и обогнул дом, на первом этаже которого расположен небольшой хозяйственный магазин. В его дверях толпились оживленные покупатели. Я задержался. Дома у меня кончалась жидкость для мытья посуды. Как раз давали такую жидкость фирмы «Джонсон» в плоской пластмассовой бутылке. Немыслимо тратить полчаса на покупку моющего средства даже фирмы «Джонсон». Я с завистью поглядел на довольных обладателей красивых бутылок и пошел дальше к массивному зданию управления, давя ботинками месиво из снега и песка. Второй день после десятиградусных морозов держалась оттепель.

    — Что ни говори, а наш старик молоток! Нюх у него фантастический! — сказал Хмелев, как только я переступил порог кабинета. — Интуиция мне подсказывает, что Александр Якушев и Саня — одно и то же лицо.

    — Сначала факты, Саша.

    — Факты таковы. Якушев родился в Москве в пятьдесят девятом году в семье инженеров-нефтяников. Отслужил в армии, на флоте. На флоте! Был комсоргом на корабле. За отличную службу отмечен в приказе. Поступил в университет. Два года учился хорошо. Активист, комсорг группы. На третьем курсе перешел на заочное отделение и устроился на работу в ТАСС. Родители четвертый год в Тюмени. Присылали ему ежемесячно двести рублей. Представляешь, как парень жил?!

    — Почему «присылали»? Больше не присылают?

    — Как факт, это мне неизвестно. Дальше. Три года назад Якушев был задержан у гостиницы «Минск» при попытке сбыть иностранцам икону. Его доставили в сто восьмое отделение, провели профилактическую беседу и отпустили.

    — Почему?

    — Якушев произвел на капитана Сивова неизгладимое впечатление. Служил на корабле отлично, студент университета, да еще факультета журналистики, учится хорошо, комсорг, ну и соответствующие душевные переживания Якушева в связи с постигшим его несчастьем — слезы раскаяния, заверение, что черт попутал, больше не будет и так далее. Должен тебе сказать, что у Якушева внешность, вызывающая доверие. Вот взгляни. Он действительно чем-то похож на актера Соломина. — Хмелев протянул маленькую фотографию из личного дела.

    Напряженность перед фотообъективом не испортила лица Якушева. Оно было чрезвычайно симпатичным.

    — Должно быть, его очень любят бабушки и мамы товарищей, — сказал я.

    — Дедушки тоже. Капитан Сивов, поверив в искренность раскаяния Якушева, ограничился тем, что направил письмо в университет. Якушеву объявили выговор по комсомольской линии, освободили от обязанностей комсорга. Он обещал исправиться. Студенты отзываются о Якушеве хорошо, с сочувствием: дескать, попал под чье-то дурное влияние. После покаяния Якушев стал потихонечку приторговывать в университете джинсами, кассетами. Студенты осуждали его, но вещи покупали.

    — Друзья Якушева известны?

    — В университете он особой дружбы ни с кем не водил. После случая с иконой многие вообще отвернулись от него. Студенты видели Якушева с какими-то подозрительными типами. Похоже, с фарцой. Погоди задавать вопросы. Впереди самое любопытное. На Песчаной улице в доме четыре, где у Якушевых двухкомнатная квартира и где установлен телефон, указанный в записной книжке Игнатова, Саша — кстати, так зовут Якушева студенты — не живет с прошлого года. Поэтому телефон не отвечает. Сначала Якушев снимал квартиру на проспекте Мира, потом в Свиблово, потом в Теплом Стане, потом в Текстильщиках, потом в Кунцеве.

    — Разные районы Москвы. Он что, от кого-то бегал?

    — Не знаю.

    — А сейчас где он живет?

    — Где-то около метро «Кропоткинская». Пока не уточнил. Дальше. В личном деле Якушева есть справка с места работы, необходимая для заочного отделения. В ней не указано, кем Александр Степанович Якушев числится в ТАСС. Работает с такого-то времени, и все. Поехал туда. Выясняется, Якушев — плотник. Он упросил бабулю в секретариате, чтобы та не указывала его должность. Бабуля рассудила, что вреда от этого не будет. Для учебы ведь, а ученье — свет. Отзывается она о нем довольно прилично. Отзыв еще одной немолодой дамы-хозяйственницы тоже неплохой: скромный, исполнительный, воспитанный. И обе с сочувствием — такой молодой, на вид крепыш, а здоровьем слаб, часто болеет. Вот и сейчас какой день на работу не выходит. Заболел. Беру больничные листы. Штампы на них, Сергей Михайлович, поддельные. Тут даже глаз Каневского не нужен. Якушев использовал самодельное клише. — Хмелев раскрыл блокнот на странице, где были записаны дни, когда Якушев находился на больничном. Одну строку в списке, а именно 15—23 ноября, Хмелев подчеркнул. 18 ноября была совершена квартирная кража в соседнем с игнатовским подъезде. Есть связь или здесь случайное совпадение? Хмелев, конечно, был уверен, что связь между этими двумя фактами есть.

    — Научился у меня приберегать самое важное на десерт, — сказал я. — Ты бы лучше другому у меня учился.

    — Готов. Чему, например?

    — Ладно, будем считать, что я ничего тебе не предлагал. Идем к начальству.

    — Самарин уехал в министерство.

    — Тебе сразу бы к начальнику МУРа. Начальник отдела тебя уже не устраивает?

    — Во-первых, это дело тебе поручил начальник МУРа. К нему и идти на доклад. Во-вторых, начальник отдела тебе напомнит, что квартирными кражами занимается не наш отдел, а совсем другой, и передаст это дело Петру Афанасьевичу. Я совсем не хочу, чтобы Бестемьянов или Владимиров на моем горбу въезжали в рай.

    — Что плохого, если к нам подключат одного из них? Они ребята толковые, в квартирных кражах разбираются получше нас.

    — Я против.

    — Против Бестемьянова и Владимирова? Ты же с ними обедать, кофе пить ходишь.

    — Дружба дружбой, а дело врозь. Сами справимся.

    Я рассудил было, что мы действительно сами справимся с этим делом, но начальник нашего отдела решил иначе, попросил Петра Афанасьевича уделить ему несколько минут, и когда Самарин вернулся из МВД, мы все вместе пошли к генералу. К огорчению Хмелева, Самарин принял решение о создании еще одной группы, назначил ее руководителем Бестемьянова и сказал, что сам будет координировать наши действия.

    Пока шло незапланированное совещание, Самарин то и дело поглядывал на вырванный из блокнота Хмелева лист с датами болезни Якушева. Я не сомневался, что, разговаривая с нами, генерал одновременно думал об этих днях, хотя в середине совещания мы обсудили несколько версий, ни к чему определенному не пришли, и он, сказав «Утро вечера мудренее», перенес обсуждение на следующий день.

    Мы ждали, когда генерал произнесет «Все свободны», но неожиданно он сказал:

    — Мы тут отвергали выдвинутую Хмелевым версию. Прав он или нет, определит информационный центр. Задание центру такое: какие преступления совершены в дни, когда Якушев находился на больничном?

    Хмелев торжествовал. Не надо было быть физиономистом, чтобы заметить это.

    — Сашенция, поздравляю, — сказал я в нашем кабинете. — Ты сегодня на коне.

    — Сегодня я, завтра ты. Какая разница?

    Но разница была. Для него.

    Он предпочел бы всегда быть на коне. Я это хорошо знал.

    Мы работали бок о бок четвертый год.
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     ГЛАВА 7
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Хмелев оказался прав. Даты шести квартирных краж совпадали с датами больничных листов Якушева, то есть они вклинивались в дни, когда Якушев не выходил на работу. Мы обратили внимание на то, что каждая кража происходила на четвертый день болезни Якушева. Похоже, три дня он посвящал подготовке. Кончились болезни, и прекратились кражи. Последняя кража произошла 8 декабря. Последний больничный лист Якушева был оформлен с 5 по 13 декабря. Получалось, что к делу Игнатова он не имел отношения. Но со 2 января Якушев не выходил на работу.

    С одной стороны, создавалось впечатление, что Якушев, а по всем признакам он и Саня, о котором писал в заявлении таксист, был одним лицом, руководил квартирными кражами. После неудачной истории с «камушками» 18 ноября он решил взять реванш, совершил 8 декабря дерзкое ограбление квартиры профессора химии и распустил группу, как сказал Хмелев, лег на дно. С другой стороны, казалось, что Якушев зависимое лицо, не он, а им руководили, и, возможно, он навел преступников на Игнатова. Он знал об Игнатове такое, чего мы до сих пор узнать не могли. Мне думалось, что непосредственного участия в преступлении Якушев не принимал. Если бы он находился в квартире, наверняка изъял бы записную книжку Игнатова. Не мог Якушев не знать, что в ней записан его телефон. Более того, неукраденная записная книжка подчеркивала подчиненную роль Якушева. Убийцам было наплевать на него.

    Обе версии требовали проверки и доказательств. Доказательствами пока мы не располагали. Прежде всего мы должны были с абсолютной точностью установить, что Якушев и Саня — одно лицо. Этим занимался Бестемьянов.

    Я позвонил Каневскому. Накануне я отдал ему на экспертизу записную книжку Игнатова.

    — Марк Ильич, удалось определить время, когда Игнатов записал телефон Якушева? — спросил я.

    — Давность записи примерно три года, — ответил Каневский вялым голосом. — Заключение печатают.

    — Что-нибудь случилось?

    — Нет. А что?

    Голос у вас сегодня необычный.

    — А-а! Неважнецки себя чувствую. Давление. Погода неподходящая для стариков.

    Я вспомнил, что Шталь привез Игнатову резерпин, когда у того повысилось давление, и сказал:

    — Резерпин не пробовали принимать?

    Каневский печально усмехнулся:

    — Мне давно, между прочим, ничего не помогает. Спасибо вам за внимание, Сергей Михайлович. Заключение подошлю минут через десять.

    Погода не благоприятствовала сердечникам и гипертоникам. Многие наши сотрудники старшего поколения болели, и это было привычным. Но от разговора с Каневским мне стало грустно. Как и Самарин, он пошел на войну семнадцатилетним мальчиком. Я видел фронтовые фотографии Каневского и с трудом признал его в бравом лейтенанте с орденами и медалями на груди. Помнится, он сказал как-то: «Между прочим, спали где попало — на снегу, под дождем. Хоть бы что! Ничего нас не брало». А теперь его «брала» погода.

    Зазвонил телефон.

    — К тебе можно зайти? — спросил Бестемьянов.

    — Заходи, Андрей.

    Капитан милиции Бестемьянов был чуть старше Хмелева. Ему недавно исполнилось тридцать. Но на Петровке он служил почти столько же, сколько я. В управление он пришел после армии. Бестемьянов принадлежал к числу людей, которые знают, как приобретать знания. Он все время учился — сначала во Всесоюзном юридическом заочном институте, потом в Академии МВД СССР. Я бы очень удивился, узнав, что он завершил свое образование.

    — Привет, — сказал Бестемьянов, входя в кабинет.

    — Привет, привет. Располагайся за хмелевским столом, — сказал я. — Слушаю тебя внимательно.

    — Хмелев попал в десятку. Таксист опознал Якушева. — Он сделал паузу и хитро улыбнулся: — Козявку тоже.

    — Козявку каким образом?

    — Достали фотографию. В университете на факультете журналистики. Козявка — Ильин Михаил Михайлович, студент третьего курса дневного отделения.

    — Ну этого Хмелев не простит себе.

    — Нечего самоедством заниматься. Он и так сделал колоссальное дело. Но это не все. Достали фотографию третьего — Рудика, Рудакова Арнольда Александровича, администратора областной филармонии.

    Бестемьянов пытливо смотрел в мои глаза. Что-то не по себе мне стало от этого взгляда. Капитан знал о наших с Хмелевым разногласиях в оценке показаний и поведения Нелли. Неужели я так безнадежно отстал от идущей вперед семимильными шагами жизни, что не могу правильно судить о поступках представительницы молодого поколения? Хмелев не однажды говорил, что нас с ним разделяет в понимании каких-то вещей и явлений целая эпоха. А ведь он родился всего на двенадцать лет позже меня. Мне очень не хотелось ошибиться в отношении Нелли. Это была бы не столько служебная ошибка, сколько иная, человеческая, что ли, которую исправить нельзя.

    — Фотографию девушки тоже нашли? — осторожно спросил я.

    — Нет, но найдем. С каким предложением выйдем к начальству?

    — Искать дальше. Никого из четверки не трогать. Мне кажется, у них есть соучастники.

    — Мне тоже так кажется. Позвони Самарину. Может, он нас примет.

    Генерал принял нас в ту же минуту. Выслушав доклад Бестемьянова и мои соображения, он сказал:

    — Предложение принимаю. Только искать без суеты и торопливости. Но не забывать о сроках.

    — Ясно, товарищ генерал, — сказал Бестемьянов.

    — Что у тебя с фотороботом? — обратился Самарин ко мне.

    — Пока никто не опознал.

    — Пока! А сроки? Или фоторобот плохой, или вы плохо работаете. Может быть такое, чтобы никто во всей Москве не опознал человека?! Даю тебе сутки, и ни часа больше. — Самарин взглянул на часы и сделал пометку на перекидном календаре. — Завтра в тринадцать двадцать жду тебя с докладом. Свободны.

    Я вернулся к себе в подавленном настроении. Весь мой план на вторую половину дня полетел в тартарары. Похоже было, что мне не придется спать в эту ночь. Не зря же Самарин дал сроку сутки, а не день. Он прекрасно понимал, что за оставшиеся дневные часы с поручением не справиться. Я позвонил Мироновой, отменил встречу с ней, потом сделал еще несколько звонков, перенес дела на сутки и стал размышлять над тем, кто мог бы опознать человека на фотороботе. Мысленно я перебрал все возможные варианты. Шансов у меня не было никаких. Если бы напротив сидел Хмелев, возможно, мы придумали бы что-то путное. Но Хмелев обследовал дома, в которых Якушев снимал квартиры. Я составил план встреч, включив в него встречи с женой Игнатова, Стокроцким, Маркеловым, Шталем, Нелли. Они однажды не опознали человека на фотороботе и вряд ли опознали бы во второй раз. Но кроме проверки в нашей работе еще существует перепроверка. Иногда она дает неплохие результаты. К тому же из-за безвыходности своего положения я решил попытать счастья — а вдруг повезет.

    Мне повезло. Только я для этого ничего не предпринимал. Зазвонил телефон, и дежурный по управлению сказал:

    — Серго, к тебе просится Спивак Аркадий Христофорович. Он внизу.

    — Именно ко мне?

    — Не к тебе, но он по делу Игнатова.

    — Сейчас спущусь к нему.

    Спивак… Кто такой Спивак? Что-то знакомое было в этой фамилии. Я достал из сейфа папку, в которой лежали материалы проверок, и в длинном списке знакомых Игнатова нашел Спивака. В справке говорилось, что он родился в 1947 году в г. Знаменка УССР, окончил Московский институт народного хозяйства имени Плеханова в 1972 году, работает в отделе снабжения московского машиностроительного завода с 1972 года, с 28 декабря находится в очередном отпуске, телефон, указанный в записной книжке Игнатова, служебный. Напротив его фамилии стоял плюс. Это означало, что ничего компрометирующего Спивака не обнаружено. Рукой Хмелева было приписано: «Уехал в Знаменку к родителям». Что заставило Спивака так рано вернуться в Москву?

    Я спустился вниз и сразу определил, кто из ожидающих Спивак. Это был тот самый человек, которого никто не опознал на фотороботе.

    — Аркадий Христофорович, — позвал я.

    Спивак испуганно посмотрел на меня и содрал с головы вязаную шапочку с красной полоской.

    — Не знаю даже, с чего начать. Такой кошмар. Жил человек и — бах, нет его. Кошмар какой-то. — Спивак вытащил из кармана пачку сигарет, достал одну и стал нервно разминать.

    Я пододвинул к нему пепельницу.

    — Курите.

    — Спасибо, не хочется. — Он продолжал мять сигарету и, кажется, не собирался говорить.

    Пора было прийти ему на помощь. Иначе мы молча просидели бы до утра.

    — В каких отношениях вы находились с Игнатовым?

    — В хороших.

    — Когда вы познакомились?

    — В шестьдесят девятом, студентами. Наши институты шефствовали над одним совхозом. Но мы редко виделись.

    — И в последние годы?

    — В последние годы? Мы не виделись.

    — Совсем?

    — Не совсем.

    — Аркадий Христофорович, что вас привело ко мне?

    — Сейчас скажу. — Спивак закурил. — Смерть Игнатова. Я узнал, что его убили.

    — От кого?

    — Сейчас все скажу. Утром возвратился с сыном в Москву, ему завтра в школу идти, пошел к соседям, у меня телефона нет, пока нет, позвонил Игнатову, а его дочка говорит: «Папа умер». Как умер?! Кошмар какой-то! Позвонил врачу, у которого Игнатов лечился, Шталю. Тот мне сказал все как есть и что Петровка этим делом занимается.

    — Вы Шталя давно знаете?

    — Вообще не знаю. Слышал о нем от Игнатова. Несколько звонков, и вышел на него. Мне не такие ребусы приходится решать. Я — снабженец.

    — Теперь вы хотите услышать от меня, почему Игнатова убили?

    — Хотел бы, но вы же все равно не скажете.

    — Скажу. Его убили из-за денег.

    Я увидел, как запульсировала вена на его виске.

    — Из-за моих? — тихо спросил он. — Я оставил ему на сохранение десять тысяч.

    — Когда?

    — Второго вечером перед отъездом в Знаменку.

    — Расскажите все по порядку.

    — Сейчас. Второго днем я позвонил Игнатову и спросил, можно ли заехать к нему в половине девятого вечером. Он знал, почему я хотел заехать. Потому что я еще тридцать первого декабря договорился с ним, что оставлю ему на сохранение мои деньги, пока я с сыном буду в Знаменке. Я и приехал в половине девятого, оставил деньги и ушел. Меня дома ждал сын. В девять я был дома. В половине десятого мы с сыном поехали на Киевский вокзал. Такси я заказал еще утром. Поезд в Знаменку уходил в двадцать два ноль семь. — Спивак запнулся. Он вытащил из кармана конверт и положил на стол. — Вот. Случайно сохранился. В нем принесли заказанные билеты.

    На конверте было указано: заказ № 386, поезд № 149, вагон 5, места 7 и 8, время отправления 2/I 22 час. 07 мин.

    — Почему вы оставили деньги Игнатову, а не дома? Вы ему больше доверяли, чем жене?

    — Ему я доверял как самому себе. Порядочный был человек. Таких мало. А мою бывшую жену нельзя назвать порядочной. Она ушла к другому, когда сыну не исполнилось пяти лет, и не вспоминает о нем. Сейчас ему восемь. Я его воспитываю один. Поэтому я взял отпуск в такое время, чтобы провести с ним каникулы.

    В справке ничего не было о том, что Спивак разведен.

    — Простите, — сказал я.

    — Ничего. Дома оставить такие деньги я не рискнул. Мало ли что.

    — Вы же могли положить их на сберкнижку.

    — Да?! Стоять в очереди с пенсионерами час, чтобы положить, и час, чтобы снять? Спасибо, не надо. Деньги могли мне понадобиться в любой момент. Я почти договорился с одним человеком, что куплю у него машину. «Жигуленка». Машина новая. — Спивак стал мять новую сигарету. — Лучше было потерять десять часов в сберкассе, чем десять тысяч.

    — У вас есть расписка?

    — Да что вы?! Какая расписка?! К Игнатову я относился с уважением. Не мог же я его так оскорбить.

    — Ну а какой-нибудь другой документ? Например, документ, подтверждающий, что вами заработаны эти десять тысяч.

    — Я сейчас расскажу, как я заработал эти деньги. Числа пятого-шестого сентября мне на работу позвонил Игнатов. Дома у меня телефона нет. А, я уже говорил… Я обрадовался. Мы не виделись года полтора. Вечером встретились, пошли в «Арарат». То да се, и вдруг он говорит: «Хочешь заработать десять тысяч?» Я испугался. Я вообще по своей натуре трус. Улицу боюсь перейти там, где не положено. Игнатов засмеялся и сказал, что ничего противозаконного он в жизни не делал и делать не собирается. «А как мы можем заработать десять тысяч?» — спросил я. «Двадцать — десять тебе, десять мне», — поправил он. У него все было подсчитано до копейки. Если честно, я чуть не прослезился. Другой на его месте предложил бы двадцать процентов, ну двадцать пять, а Игнатов собирался поровну поделить заработок… В Калужской области есть два бесхозных яблоневых сада. Один двадцать шесть гектаров, другой — восемнадцать. Знаете, неперспективные деревни и все такое. Когда-то сады принадлежали колхозу. Три года никто не собирал урожая. Яблоки гнили там, что называется, на корню. Оказывается, по телевизору показывали сады. В Тульской области тоже есть бесхозные сады, кажется, в Одоевском районе. А еще показывали, как садоводы-любители сваливали тоннами яблоки на берегу реки и как свиньи воротили рыла от яблок. Переели. Хозяева личных садов жаловались, что им девать яблоки некуда, себя, детей, знакомых — всех обеспечили. На рынок везти? Не все же поедут на рынок. Да и транспорт негде взять. Сельпо яблок не принимает. Коопторг то принимает, то не принимает, а если принимает, то условия ставит такие, что не захочешь яблоки везти. И опять проблема транспорта. Где садоводы его возьмут? А очереди? Сколько времени люди потеряют?! Игнатов показал мне газету, не помню какую, где было написано, что один Одоевский район Тульской области когда-то снабжал яблоками пол-России, а яблочная пастила из соседнего Белевского района еще и на экспорт шла.

    Впору было перебить Спивака и взять инициативу в свои руки. Неожиданно он сам прервал себя.

    — Вот так нерадивые хозяйственники мешают реализации Продовольственной программы. — Спивак закурил. — Игнатов от нечего делать включил однажды телевизор и заинтересовался передачей. Он страшно возмущался… Извините, я длинно говорю.

    — Ничего, ничего. Дальше что? Как я понимаю, у Игнатова родилась идея…

    — Да. Сейчас расскажу. Он съездил в Калужскую область, нашел бесхозные сады. Деревья, говорит, гнутся под тяжестью яблок. Мы, говорит, яблоки импортируем, а тут, говорит, под боком погибают тысячи тонн. Спросил он меня, могу я организовать транспорт — десять пятитонок. Могу, отвечаю, если яблоки будут предназначены для рабочих и инженерно-технического персонала завода. Конечно, говорит, для них, и только для них. А кто, спрашиваю, урожай собирать будет, где людей взять? На своем заводе, говорит, и возьмешь. Привлеки, говорит, завком и комитет комсомола. Пусть, говорит, выезжают мужья с женами, жены с мужьями, и все с детьми. Устроим, говорит, им праздник, праздник сбора урожая. У него голова была как две моих. Он все учел, даже психологию людей. Кто откажется от того, чтобы по дешевке, по пятьдесят копеек, купить килограммов десять — двадцать яблок на выбор? Срывай с дерева любое, которое на тебя смотрит, на здоровье. Игнатов велел организовать буфеты из райцентра, чтобы люди, натрудившись на свежем воздухе, могли выпить горячий кофе, съесть сосиску, сдобу. И ни грамма выпивки, даже пива. Все, что надо, он продиктовал и так вежливо, но твердо говорит: «Никакой самодеятельности». — Спивак сделал паузу.

    — Что же, были буфеты? — спросил я.

    — Были, — ответил Спивак. — Только не из райцентра, с завода. Завком организовал. — Он опять закурил. — Выехали на рассвете колонной из шестидесяти машин — десять пятитонок, остальные «Жигули», «Москвичи», «Запорожцы» и даже три «Волги». Я вам доложу, рабочие хорошо у нас стали жить. Выехали с семьями. Молодежи поехало человек триста. Музыка, песни, веселье, соревнование, какая бригада больше соберет. Получился настоящий праздник урожая. Собрали больше сорока тонн. Все равно на деревьях остались яблоки. К вечеру вернулись в Москву.

    — Как взвешивали яблоки?

    — Никак. Чего было жаться? Яблок-то полно. Не беда, если кому на кило больше перепало бы. За меру брали двадцатикилограммовые ящики. На заводе их изготовили.

    — Деньги кто собирал?

    — Профгрупорги. Те сдавали мне. Знаете, все были очень довольны. На заводе долго об этом говорили. А я до сих пор удивляюсь. Все получилось, как задумал Игнатов. Когда мы с ним подбили бабки, решили отметить это дело в «Арарате». Я на радостях стал его расспрашивать, как ему все-таки пришла в голову такая идея. Все смотрят телевизор, читают газеты, но никто же не бросается спасать народное добро. Он и говорит, что идей у него полно. Вот, например, терриконы на угольных шахтах. Из-за терриконов у руководителей шахт постоянные неприятности. Они бы рады не сваливать пустую породу рядом с шахтами. Но куда ее вывезти? Транспорта нет, рабочей силы нет. Вот, говорит, и пропадают миллионы тонн материала для строительства дорог. Игнатов нашел выход — колхозы. Сейчас много богатых колхозов, которые строят дороги на собственные средства. Деньги у них есть, а материалов, как всегда, не хватает. Только, говорит, некому такую идею колхозам подать. У Игнатова был ум государственного масштаба. Он многое мог сделать.

    — А деньги класть в собственный карман.

    — Он хотел оприходовать деньги, но на заводе его на смех подняли, сказали, чтобы он не морочил голову. Чего удивляться?! Вон «Литературка» писала, что ленинградский доцент завещал институту педиатрии четырнадцать тысяч рублей — все свои сбережения. Так его вдове три года морочили голову в Министерстве здравоохранения, в том числе в юридическом бюро министерства. В итоге бедная старушка не могла выполнить волю покойного мужа. Вмешалась газета. Вы думаете, министерство оприходовало эти четырнадцать тысяч и поблагодарило старушку? Нет же! Министерство отфутболивало старушку вместе с корреспондентом, пока главбух министерства в трехстрочном завещании не обнаружил, что деньги завещаны не вообще министерству, а институту педиатрии. В министерстве потирали руки от радости, потому что институт педиатрии подчиняется Академии медицинских наук.

    — Идею с терриконами Игнатову удалось реализовать? — спросил я.

    — Он и не брался за нее.

    — А другие идеи?

    — Не знаю. Мне он ничего не говорил.

    — Вы знакомы с друзьями Игнатова?

    — С Маркеловым и Стокроцким? Слышал о них, но не знаком. Видел их однажды. Издалека.

    — Когда?

    — В мае прошлого года в пивном баре на проспекте Калинина. Мы с товарищем собирались уже уходить. Увидел Игнатова. Бросился к нему. Позвал его за наш стол. Как раз два места было свободных. Он был не один, с хромым человеком по фамилии Фалин. Игнатов познакомил меня с ним. За наш стол они не сели. Игнатов сказал, что должны подойти Маркелов, Стокроцкий и Шталь. Когда мы с товарищем уходили, они уже сидели за столом впятером.

    — Тех троих не разглядели?

    — Точно, один был Маркеловым. Игнатов назвал его Маркелом. А разглядывать их я не разглядывал. Зачем?

    — А вас те трое не видели?

    — Черт его знает. Вроде нет. Я закурю еще? — Спивак размял сигарету и прикурил. — Что с моими деньгами будет?

    У меня были противоречивые ощущения от беседы с ним. Я не понимал, искренен он или нет. Моментами Спивак казался простачком, который не знает элементарных законов. Но мог ли человек с высшим образованием, да еще выпускник плехановского института, не знать, что яблоневый сад, заброшенный колхозом, все равно принадлежит колхозу, а его с Игнатовым деяния — воровство? Или он рассчитывал, что воровство яблок не бог весть какое преступление, и прикрывал им что-то более серьезное? Я не мог решить, отвезти его к Мироновой или отпустить и сначала подготовить Миронову к допросу Спивака.

    — Садитесь, пожалуйста, за стол и напишите заявление. Желательно подробное.

    В тот момент, когда Спивак усаживался за стол, в кабинет вошел Хмелев. В расстегнутой куртке, съехавшей на затылок шапке он показался мне взбудораженным. Он, конечно, сразу узнал Спивака и пальцем указал на дверь.

    В коридоре Хмелев сказал:

    — В Текстильщиках и Теплом Стане прорезался, судя по описаниям бывших соседей Якушева, Фалин.

    — Ты уверен?

    — Абсолютно. Его видели не раз на красных «Жигулях».

    — Таксист опознал на фотографии Якушева.

    — Знаю. Знаю, что проморгал Козявку. Бестемьянов мне все рассказал. Я его встретил в лифте. Этот давно у тебя?

    — Порядком. Пишет заявление.

    — Заявление или объяснение?

    — Заявление.

    — Я пошел к Бестемьянову. Освободишься, позвони.

    — Чтобы не терять времени, наведи справки о Фалине. Онежская, двадцать четыре.

    — Понял, — сказал Хмелев и зашагал по коридору. Даже в походке чувствовалась его взбудораженность.

    Я вернулся в кабинет.

    
Дома меня ждал сюрприз. Кира переехала ко мне. Ее огромный чемодан занимал полкоридора.

    В комнате пахло духами. Кира лежала и читала книгу. Диван она раздвинула, постель застелила. Или ничего не трогала с утра. Утром, когда я уходил на работу, она еще спала.

    — Есть будешь? — спросила Кира.

    — Нет.

    — Я тебе приготовила ужин. — Она встала и надела халат. — Ты же наверняка не обедал. Пошли.

    Я не обедал, успел только перекусить в буфете, но есть на ночь не хотелось. А в кухне стол был накрыт, на плите стояли сковороды и кастрюли.

    — Ничего, что я перенесла вещи к тебе?

    — Конечно, ничего.

    — Ты все понимаешь, правда?

    Я испугался. Не так давно здесь же, во время ужина, выясняла со мной отношения женщина по имени Маргарита, только не она стояла у плиты, а я. Она же сидела закинув ногу на ногу, курила и плакала. У меня осталось ощущение, что она все время плакала.

    — Что я должен понимать?

    Кира засмеялась.

    — Что мне надоело спать в Юриной кухне. — Она поставила передо мной тарелку с мясом в томатном соусе. — Я хотела позвонить тебе в редакцию, но ты же не дал мне телефона.

    Она не знала, что я служу в милиции. Я сказал ей, что работаю корреспондентом. Она видела вырезки из газет, подписанные моей фамилией. В Тбилиси я около года был сотрудником редакции.

    — Нам запрещено давать девушкам телефон. Они отвлекают.

    — Обманщик! Самый большой обманщик на свете! Отчего у тебя шрамы на груди и спине? От фурункулов? Я и тогда не поверила. У нас же папа фронтовик, милый.

    — Ну и что?

    — А то, что свою милицейскую форму с орденом надо было спрятать.

    Я рассмеялся. Моя конспирация полностью провалилась. Я не предусмотрел, что Кира переедет ко мне и повесит свои платья в моем шкафу.

    Поужинав, я пошел в ванную. Стоя под душем, я спросил себя, что за страсть у меня к девушкам из цирка. Сначала Нина, теперь Кира. Это случайность или закономерность? С тех пор как погибла Нина, минуло пятнадцать лет. Если бы я ее тогда послушался и мы уехали бы из Тбилиси! Она предчувствовала, что те, кого я разоблачил, попытаются рассчитаться со мной. Она спасла меня. Ценой своей жизни. Если бы я ее послушался! Я ведь все равно уехал — бросил журналистику, бросил город, в котором родился и вырос… Я не мог сказать, что Кира похожа на Нину, но какое-то сходство было. Не знаю какое. Что-то постоянно напоминало мне Нину, и порою казалось, что мы снова вместе — только она по-прежнему молода, а я — постаревший на пятнадцать лет…

    — Звонил человек по имени Саша, — сказала Кира, когда я вышел из ванной. — Он у Андрея.

    Я был удивлен. Я не думал, что Хмелев возвратится в управление. Спивак долго писал заявление. Отпустив его, я позвонил Бестемьянову. Мне сказали, что он с Хмелевым полчаса назад ушел из управления. Я не знал, навел ли Хмелев справки о Фалине, точнее, не знал результатов. Я уехал домой, так и не дождавшись ни Хмелева, ни его звонка.

    Я набрал номер Бестемьянова. Трубку взял Хмелев.

    — Ты звонил?

    — Я. Чей это голосок мне ответил?

    — Женский. Куда ты запропастился?

    — Извини. Думал, быстро управимся. Вышли на новых свидетелей, которые опознали Якушева и компанию.

    — Девушку тоже?

    — Ее тоже. Ты оказался прав. Это не Коробова Нелли. Бестемьянов пошел к фотографам размножить ее портрет. Вернется, будем обсуждать, как дальше жить. Так что мне еще долго здесь загорать. Слушай, я чего позвонил… Леонард Фалин умер.

    — Естественной?..

    — Естественной смертью. От инфаркта.
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     ГЛАВА 8
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Фалин умер. В этом сомнений быть не могло. Однако я решил поехать на Онежскую улицу, где в доме двадцать четыре проживали жена и дочь покойного. Однажды, расследуя дело о смерти актрисы Комиссаровой, я на слово поверил в гибель ее брата, а потом оказалось, что он жив и отбывает очередной срок в колонии. Правда, здесь достоверность факта подтверждалась справкой. Но если Спивак не ошибся, произошло воскрешение из мертвых. Он видел Фалина, пьющего пиво, в мае. Согласно же справке Фалин скончался в апреле.

    Телефон в квартире Фалина не отвечал. Я звонил туда через каждые полчаса, и мысли о Фалине мешали мне заниматься другими делами.

    Раздался телефонный звонок.

    — Это Зинаида Руденко из ДЭЗа. Помните? Вы еще рассердились, что справка с места работы Игнатова, ну того бедняги, которого убили, старая. Помните?

    А-а, паспортистка, стриженная под Мирей Матье.

    — Помню, помню. Слушаю вас.

    — Передаю трубку сантехнику Ване Ширяеву. Он хочет сказать вам кое-что. — Зина сделала паузу и решительно добавила: — Вы ему верьте, товарищ майор. Он парень честный.

    — Ширяев говорит, слесарь. — Судя по голосу в трубке, Ширяеву было лет двадцать пяты — Зинаида обрисовала ситуацию. Я в курсе ваших интересов. Коротко суть. Вечером второго января я находился в подвале интересующего вас подъезда. Около половины одиннадцатого, запирая подвал, видел у лифта трех мужиков. Они говорили о каком-то Олеге. Зинаида считает, что это может вас заинтересовать.

    — Вы сейчас дежурите?

    — Уже отдежурил, но могу вас подождать. Такая деталь — один из мужиков был с палкой.

    — С какой палкой?

    — Инвалидной.

    Я позвонил Мироновой, сказал, что, возможно, привезу к ней важного свидетеля, и на дежурной машине помчался к Ширяеву.

    Это был крупный парень с пышными усами. Под расстегнутым воротом его рубашки виднелся треугольник тельняшки — дань памяти о службе в десантных войсках.

    В Москве свирепствовал грипп. Главный инженер ДЭЗа болел. Нам предоставили его кабинет.

    — Значит, примерно в половине одиннадцатого вечера второго января вы слышали разговор трех мужчин. Что именно они говорили об Олеге?

    — Да ничего особенного. Один сказал: «Ты Олега не знаешь».

    — Кто произнес эту фразу?

    — Не знаю. Я не видел их.

    — Как же вы заметили, что один с палкой?

    — Это потом, когда они уходили. Я их со спины видел.

    — Расскажите все сначала, подробно.

    — Значит, вышел из подвала. Трое разговаривали у лифта. Да нет, нельзя назвать это разговором. Просто один сказал одно, другой — другое. Один сомневался, другой был уверен, что Олег откроет им. Третий сказал уверенному: «Ты Олега не знаешь». Значит, двое против одного. Вот так вот. Спустилась кабина лифта, они вошли, поднялись на седьмой этаж.

    — Обратили на это внимание?

    — Чисто механически. Просто увидел, на каком этаже остановился противовес. Пошел на улицу. У подъезда стояли красные «Жигули», загораживали проход. Обходя машину, я положил руку на капот, чтобы не поскользнуться. Капот был теплым. Тут я вспомнил о перчатках. Оставил их в подвале. Пошел назад. Когда по второму заходу запирал подвал, я и увидел тех троих со спины. Сколько минут могло пройти? Ну минут пять — семь.

    — Как вы определили, что это те же?

    — Проще простого. Один ругал Олега. Похоже, Олег не впустил их.

    — Можете описать этих троих?

    — Со спины-то? Чего проще. Значит, слева хромой — палка, дубленка серая ниже колен, шарф-красно-зеленый, ондатровая шапка, рост сантиметров сто семьдесят. В середине — похож на грузина, джинсы, кожаное пальто, толстый шарф бежевого цвета, шапки не было, волосы черные, густые, рост сантиметров сто семьдесят пять. Вот он как раз и ругался. Справа — джинсы, зеленоватая куртка-пуховка, вязаная шапочка, рост сантиметров сто шестьдесят пять.

    Ширяев описал Фалина, Маркелова и Шталя. Но почему Маркелов и Шталь скрыли этот факт? И кто такой Фалин? Жулик, проходимец, мерзавец или однофамилец и полный тезка умершего в апреле человека? В Москве жил не один Фалин. Четверо из них были Леонардами Романовичами и по возрасту тоже приближались к сорока.

    — Скажите, почему раньше вы не поделились своими соображениями с Зинаидой? — спросил я.

    Ширяев смущенно опустил голову.

    — Запой у меня был.

    — Такой парень, и вдруг — запой?!

    — Теперь все. Завязал. Честно. Дружков своих на пушечный выстрел не подпущу.

    — Будем надеяться. А в подвале что вы делали?

    — Выпивал. Но вы не думайте, что я был пьян. Все, что я сказал, чистая правда.

    — Вы там были один?

    — Один. Дружки ушли часов в восемь. А я остался поспать. Честно, товарищ майор. Не сомневайтесь.

    Я колебался. Пьющие люди всегда вызывали у меня недоверие, что бы они там ни утверждали о своей честности и порядочности. Ширяев ждал, какое решение я приму — поверю или не поверю. Я понял, что для него это важно, очень важно.

    — Ладно, — сказал я. — Можете поехать со мной?

    — Конечно, — с готовностью ответил он, даже не спросив куда.

    — Тогда едем к следователю.

    
— За что ты так взъелся на Шталя и Маркелова? — спросил Хмелев, когда я пересказал показания Ширяева.

    В самом деле, за что? Не могли же они, имея отношение к убийству, приехать к Игнатову, зная, что тот уже мертв. Нет, не знали они о смерти Игнатова. Но почему ни Шталь, ни Маркелов не сообщили нам, что приезжали к Игнатову? Может быть, потому, что, сообщив об этом, они вынуждены были бы назвать Фалина? Они хотели скрыть факт знакомства с ним. По какой причине? С какой целью? Когда Миронова отпустила Ширяева, я перечитал показания Маркелова и Шталя. Не знаю почему, но в ушах навязчиво звучала фраза «Избави бог от друзей», сказанная Игнатовым Нелли в новогоднюю ночь после звонка Маркелова. Я перечитал и протокол допроса Стокроцкого. В этот раз я смотрел на показания другими глазами. Я готов был обвинить всех троих в сговоре, однако воздержался и сказал только, что появились основания для повторного допроса Шталя и Маркелова. Миронова согласилась, но сказала, что пока не станет вызывать их. Она надеялась, что я укреплю эти основания дополнительными сведениями.

    — Ты хочешь убедить меня в том, что Шталь и Маркелов не знали, каким образом их друг Игнатов зарабатывал деньги? — спросил я.

    — Могли не знать. Если Игнатов говорил им, что репетиторствует, почему они не должны были верить ему? — сказал Хмелев.

    — Ты прав, Саша, — сказал я. — Кроме факта неудавшегося визита, мы ничем не располагаем. И еще один факт — ошибка в диагнозе болезни Игнатова.

    — А к воскресшему Фалину какие претензии? Во всяком случае, пока. То, что он возникает как Фигаро? Фигаро здесь, Фигаро там.

    — О претензиях нет речи. Но посмотри, что получается. Сначала Фалин, как ты говоришь, возникает рядом с Игнатовым, потом рядом с Якушевым, потом рядом с Игнатовым, Маркеловым и Стокроцким и в завершение — через полчаса после убийства рядом с Маркеловым и Шталем.

    — Ну и что? Мало ли с кем человек контактует.

    — Возьми бумагу и вычерти схему. — Хмелев так и сделал. — А теперь проведи соединительные линии. Круг замкнулся. Фалин как бы связующее звено между всеми. Одну минуту, позвоню Фалиной. — Мне не ответили. — Похоже, до вечера не дозвониться.

    — А я все время думаю о Якушеве, — сказал Хмелев. — Как могло такое произойти? Почему? Ты можешь объяснить?

    — Что объяснить?

    — Почему хороший парень превратился, мягко выражаясь, в плохого?

    — Так не бывает. Хороший человек никогда не станет плохим. Раз и навсегда усвоенные принципы не может поколебать ничто и никто.

    — Что ж, по-твоему, плохие родятся плохими?

    — Родятся все хорошими. Но один становится защитником справедливости, чести и достоинства людей, другой…

    — Ясно, ясно, кем становится другой. Я спрашиваю почему.

    — Ищи причину в детстве. Все истоки — и хорошие и плохие — там. Все начинается с детства, все принципы прививаются с младенчества. Когда родители двухмесячного ребенка обратились к Макаренко с вопросом, с какого возраста надо заниматься воспитанием, он ответил: «Вы опоздали ровно на два месяца». Скажи родителям Якушева, что их сын преступник, не поверят. Сами они наверняка люди честные и сыну пытались внушить высокие принципы. Но что-то они не так делали. Двести рублей, которые они ежемесячно присылали Якушеву, говорят о многом — родители всегда баловали сына.

    — Получается, что во всем виноваты родители. Бедные родители! Я еще могу понять, что сын алкоголиков может вырасти подлецом, но сын, как принято говорить, благополучных родителей, тружеников, — нет. Аномалия. Не понимаю я этого. И не объяснил ты мне, почему хороший парень Якушев, выросший в таких же условиях, как, скажем, я, превратился в мерзавца, а не стал инспектором уголовного розыска.

    — Извини, объяснил как мог. Ты, я вижу, жалеешь Якушева.

    — Жалею. Впрочем, не нынешнего, другого — отличника срочной службы, хорошего студента, комсорга. Нынешнего ненавижу. Предатель! Сукин сын!

    — Недавно я прочитал прекрасную книгу академика медицинских наук Рэма Петрова «Я или не я» об иммунологии. Оказывается, иммунная система защищает нас не только от микробов и вирусов, но и от любой чужеродной клетки, в том числе от раковой. Но люди болеют, в том числе и раком, когда, оказывается, нарушается иммунитет. Его рассуждения вызывают массу ассоциаций. Прочти. Может быть, тогда тебе станет что-то яснее.

    — Книгу об иммунологии? Не надо, спасибо.

    Я усмехнулся.

    — Книга рассчитана на самые широкие круги читателей. А Якушев хоть умеет плотничать? Или это тоже фикция, как больничные листы?

    — Умеет.

    Конечно, он должен уметь плотничать, подумал я. Иначе его не взяли бы на работу в редакцию. Видимо, он освоил специальность плотника в стройотряде. Хмелев недавно выяснил, что Якушев был бойцом стройотряда авиационного института. Факультет журналистики не посылал студентов сооружать коровники, и Якушев, очевидно решив заработать, примкнул к авиаторам. В суете я не обратил на этот факт внимания и даже не спросил, куда Якушев ездил.

    — А где он был со стройотрядом?

    — В Архангельской области.

    — Постой. Игнатов ведь тоже был в Архангельской области, Не там ли они познакомились?

    — Я думал об этом. Время не совпадает. Игнатов был там с прибором для определения влажности древесины в семьдесят девятом году, Якушев — в восьмидесятом.

    — Да, действительно, не совпадает. — Я позвонил Мироновой. — Ксения Владимировна, ответ на запрос пришел из Архангельска?

    — Нет. Ответ пришел пока из Крыма. Как раз собиралась позвонить вам. Крымские товарищи нашли в Алупке хозяйку, у которой Игнатов снимал комнату три сезона подряд. За последние четыре года он ни разу к ней не приезжал. Вот так-то, дорогой мой.

    — Может быть, он снимал комнату у другой хозяйки.

    — Крымские товарищи обследовали все побережье Алупки.

    — Крым большой, Ксения Владимировна.

    — Не отдыхал он там, Сергей Михайлович, по крайней мере в минувшем сезоне. Только сейчас, получив ответ, я сообразила это, хотя должна была сообразить на вскрытии. На теле Игнатова полностью отсутствовал загар. Как бы он ни берегся от солнца, все равно загар пристал бы даже за месяц, тем более за три. Галина Ивановна, вспомните, утверждала, что Игнатов отдыхал в Крыму все лето. Крымский загар держится долго.

    
В пять вечера я наконец дозвонился до Марии Кондратьевны Фалиной. Она согласилась принять меня, и я поехал на Онежскую улицу.

    Мария Кондратьевна, совершенно седая молодая женщина, редактор отдела поэзии литературно-общественного журнала, не могла понять цели моего визита и на вопросы отвечала с холодной учтивостью. Да, ее муж скончался пятнадцатого апреля прошлого года скоропостижно. Нет, он раньше не болел, поэтому дома не было даже валидола. Да, днем он сильно понервничал, поругался с главным редактором. Нет, он всю жизнь работал в радиокомитете. Да, он немного хромал из-за травмы колена. Да, занимался спортом в молодости, играл в футбол в высшей лиге. Да, он был инвалидом третьей группы.

    Я попросил ее показать мне фотографии покойного мужа. Она принесла альбом. Альбом можно было назвать хроникой семейной жизни Фалиных. Почти все фотографии изображали Фалина с женой и дочерью. С каждой страницей девочка взрослела, а родители чуть старели. Похоже, Фалин очень любил дочь — то он держал ее на руках, то на плечах, то просто стоял рядом, но так, что в каждом застывшем движении, жесте сквозило отцовство. Да и к жене этот стройный человек с узким лицом, на котором все время была улыбка, как будто относился неплохо. Во всяком случае, по фотографиям у меня не создавалось впечатления, что полтора года назад Фалин жил не с ней, а с Кузьминой.

    Но как расспрашивать вдову об отношениях с покойным мужем? У меня язык не повернулся затрагивать эту тему.

    — Вы разрешите взять временно фото Леонарда Романовича? — Я выбрал снимок, на котором Фалин был изображен один.

    — Зачем? — Мария Кондратьевна выразила не только недоумение, но и недовольство.

    — Видите ли, мы расследуем одно дело. В нем замешано имя вашего мужа.

    — Моего мужа?! Мой муж замешан в каком-то деле?!

    — Простите, Мария Кондратьевна, я сказал «имя вашего мужа».

    — Разве это не одно и то же?

    — Конечно нет. Кто-то мог воспользоваться именем вашего мужа. Скажите, ваш муж не терял документы?

    — Два года назад нас обворовали.

    — А точнее?

    — Шестого мая позапрошлого года.

    — Вместе с вещами украли документы?

    — Да.

    — Вы, конечно, заявляли в милицию.

    — Разумеется, заявляли.

    — И что же?

    — Ничего. Мужу выдали новый паспорт.

    — А членский билет Союза журналистов и удостоверение инвалидности, пенсионную книжку?

    — Выдали дубликаты. У вас будут еще вопросы? Мне пора в школу за дочерью. Она на продленке.

    Теперь я мог объяснить, почему Мария Кондратьевна разговаривала со мной неохотно, скрепя сердце. Дело было не только в том, что она потеряла дорогого человека. Я испытывал стыд и досаду, вспоминая, как она произнесла «разумеется, заявляли». Разумеется, заявляли, но, дескать, что толку.

    Я заехал в райуправление, но ничего нового не выяснил. В нераскрытом деле, с которым я ознакомился, лежали документы, свидетельствовавшие о различных оперативных мерах. Два инспектора — Кисляков и Орехов — месяц дежурили в Доме журналистов. Членские билеты проверяли у всех без исключения. Наивно было полагать, что человек с чужим членским билетом в первый же месяц появится в Доме журналистов.

    Из райуправления я поехал на улицу Огарева в кассу Аэрофлота.

    Кузьмина сидела в кассе одна, а желающих летать самолетами Аэрофлота не было. В синем форменном пиджаке и белой рубашке Кузьмина выглядела элегантно.

    — Добрый вечер, Екатерина Ивановна, — сказал я. — Все билеты распродали?

    — Добрый вечер. — Она выжидающе уставилась на меня.

    Я сунул в окошко фотографию покойного Фалина.

    — Кто это? — спросила Кузьмина.

    С опознанием по фотографиям у меня явно шла черная полоса.

    — Да так, один человек. Екатерина Ивановна, при Фалине участковый к вам не заходил?

    — Нет.

    — Он не знал, что Фалин у вас живет?

    — Откуда он мог знать? Тихий человек, не дебошир какой-нибудь.

    — Кто?

    — Фалин. Кто же еще?

    — Где вы с ним познакомились?

    — Здесь. — Кузьмина покраснела. В кассе она познакомилась и с Нугзаром Кикнадзе, ставшим ее мужем. — Нельзя о чем-нибудь другом поговорить?

    — Можно. Чуть позже. Ладно? Он пришел за билетом?

    — За билетом. За чем еще приходят в кассу? — Купил билет?

    — Нет, не купил.

    — Почему?

    — Не было билетов. Лето, разгар сезона. Он собирался слетать в Гагру на пару недель.

    — В конце концов слетал?

    — Не знаю. За полгода, которые он прожил у меня, мы никуда не уезжали.

    — Его знакомые не приходили к вам за билетами?

    — Приходили какие-то люди, но я никого не помню. Что он все-таки натворил?

    Я молчал. Как я мог ответить на такой вопрос, когда сам толком ничего не знал?

    — Черт бы меня побрал с моей доверчивостью! — в сердцах произнесла Кузьмина. — Вы теперь каждый день будете приходить ко мне?

    В кассу вошел краснолицый толстяк в меховом пальто и каракулевой шапке.

    — Девушка, можете отправить командировочного домой, в родной Архангельск?

    На лице Кузьминой появилась аэрофлотовская улыбка.

    — Ваш паспорт, пожалуйста, — сказала она сладчайшим голосом.

    Наверно, каждый клиент думал, что эта обворожительная улыбка предназначена ему одному. Неудивительно, что и Фалин, и Кикнадзе познакомились с Кузьминой именно здесь, в кассе.

    — А то, может, поедем вместе, а? — сказал мужчина самоуверенно. Меня он ни во что не ставил. — Архангельск не Москва, но город замечательный.

    — Муж будет возражать! — сказала она своим, нормальным голосом, да так, что мужчина покраснел еще больше. Взяв билет, он молча ушел, подмигнув мне: дескать, давай действуй.

    — И так часто? — спросил я Кузьмину.

    — Не редко.

    — Игнатов не приходил сюда, не покупал у вас билет?

    — У которого девушка молоденькая и красивая? Этот краснощекий своим Архангельском напомнил мне одну мимолетную встречу в конце июня позапрошлого года. Я стояла вон в том углу, укладывала сумку. Моя сменщица только-только заступила. Вошли трое и попросили билеты на Архангельск, Я почему обратила внимание? Моя сменщица привлекательная девушка. С ней все заигрывают. Эти хоть бы что! Один из них был вполне подходящий, чтобы заигрывать с ней. Симпатичный брюнет. А она яркая блондинка, крашеная, правда. Но нет. На меня они даже не взглянули. Взяли билеты и ушли. И все так вежливо: «Будьте любезны», «Будьте добры», «Если вас не затруднит», «Благодарю вас». Прямо аристократы. Среди них и был Игнатов. Позже, в сентябре, когда мы познакомились, я его узнала, но ничего ему не сказала, не стала напоминать…

    — Вашему тогдашнему знакомому тоже не сказали?

    — Сказала. Посмеялись, и все.

    — Один был Игнатов, второй — симпатичный брюнет. А третий?

    — Высокий шатен в очках.

    Опять: Маркелов и Стокроцкий. Через пятнадцать минут я убедился, что Кузьмина говорила о них. У меня в руке были корешки билетов Игнатова, Стокроцкого и Маркелова на рейс Москва — Архангельск.

    В тот же вечер пришел ответ из Архангельска. В нем говорилось, что Игнатов прилетал в Архангельск четырежды: в июле 1979 года в качестве представителя ВНИИЛМ и на летние сезоны 1980, 1981, 1982 годов в качестве заготовителя леса, предназначенного для колхозов «Коммунар», «Ленинский путь», «Победа» Волгоградской области, с которыми Игнатов имел договор. Заготовка осуществлялась в Емецком районе на участке и в районе участка строительства газопровода треста «Архгазпроводстрой». Начальник участка Щеглов Анатолий Андреевич, родился в 1940 году в Ленинграде, после службы в армии окончил Московский институт нефтехимической и газовой промышленности имени Губкина в 1965 году и с того же года работает в «Архгазпроводстрое». В 1980 году заготовка осуществлялась при помощи студенческого стройотряда. Объем заготовки составил 5 тысяч кубометров. В 1981—1982 годах Игнатов привлек к заготовке Волгоградский леспромхоз, одно из предприятий-самозаготовителей, расположенных в Архангельской области. Объем заготовок в 1981 году составил 10 тысяч кубометров, в 1982 году — 15 тысяч кубометров. Лес транспортировался указанным выше колхозам водным путем — Северная Двина и далее Волга — вместе с плотами Волгоградского леспромхоза. Леспромхоз осуществлял помощь Игнатову в ущерб своим планам. Вывозка леса для колхозов также осуществлялась в ущерб графику и плану вывозки леса из области. Ведется следствие.

    Миронова отправила в Архангельск новый запрос.

    — Ну и работу мы им подкинули. Пять фамилий! — сказал я. Помимо Стокроцкого, Маркелова и Якушева в запросе фигурировали Фалин и Шталь. Меньше всего мы думали, что Шталь тоже ездил в Архангельскую область, но решили проверить и это.

    — Зато ориентировка, коли они ведут следствие, — сказала Миронова. — Похоже, без командировок не обойтись. Вы составите компанию бедной женщине?

    Мне совсем не улыбалось ехать в командировку — сначала в Архангельскую область, потом в Волгоградскую, и все по районам. Но с другой стороны, как я мог отказаться?

    — Составлю, если начальство не будет возражать, — сказал я.
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     ГЛАВА 9
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Спивак не уезжал из Москвы второго января. Заказанное им такси пришло ровно в половине десятого вечера, но Спивак не вышел к машине. Подождав около тридцати минут, таксист поднялся на пятый этаж и позвонил в сороковую квартиру, указанную в заказе. Никто не отозвался. Такси вернулось в парк. Из парка шофер позвонил по телефону, по которому был сделан вызов. Рядом с номером диспетчер в скобках записал: «Сосед». Сосед Спивака не ответил. Шофер решил позвонить позже. Ему не хотелось вносить в кассу за Спивака два рубля из собственного кармана. Но он не дозвонился и позже. В конце концов он махнул рукой на свою затею.

    Из таксопарка Хмелев поехал на Киевский вокзал. В поезде Москва — Знаменка дежурила та же бригада, что и второго января. Проводница пятого вагона сообщила, что седьмое и восьмое места были свободны на всем пути следования поезда. Она твердо помнила, что в ее вагон не садился мужчина с мальчиком. Более того, она не опознала Спивака по фотороботу.

    — Понимаешь, что это значит? — сказал Хмелев.

    — Это значит, что дотошный Хмелев разрушил алиби Спивака, — ответил я и прокрутил в памяти показания Спивака. Не могу сказать, что теперь я во всем усматривал ложь. Но, солгав в одном, Спивак поставил под сомнение все остальное.

    — Позвони Мироновой, сообщи о своих изысканиях.

    Пока Хмелев разговаривал с Мироновой, я думал о Спиваке. Наивность или глупость? Здравый человек не стал бы так откровенно лгать. Не мог же он, в самом деле, рассчитывать, что мы не будем проверять его алиби.

    — Он здесь, — сказал Хмелев. — Передаю трубку. За Якушевым ведется наблюдение. Не беспокойтесь. Никуда он не денется. Всего доброго. — Он протянул мне телефонную трубку.

    — Вы не забыли о допросе Шталя? — спросила Миронова.

    Я взглянул на часы.

    — Еще целых полчаса. Приеду обязательно.

    Обсуждая, кого из троих — Стокроцкого, Маркелова, Шталя — допросить первым, мы решили, что целесообразнее сначала вызвать Шталя, а следом, с разрывом в сорок минут, Стокроцкого и Маркелова, причем в другой кабинет, в противоположном конце коридора. Таким образом мы хотели исключить контакты Шталя с Маркеловым и Стокроцким, чтобы лишить его возможности рассказать им о допросе. Маркелов и Стокроцкий должны были явиться к Мироновой неподготовленными. Миронова собиралась допрашивать Маркелова и Стокроцкого порознь и считала, что время, которое один из них проведет в коридоре в ожидании вызова, пойдет ему на пользу.

    Из ответа на второй запрос мы узнали, что Шталь трижды побывал в Архангельской области.

    …Шталь внешне держался спокойно, но я видел, чего это ему стоило. От внутреннего напряжения у него изменился голос — стал сиплым, и он все время откашливался.

    Миронова предъявила ему заключение медицинской экспертизы о состоянии здоровья Игнатова. Экспертиза пришла к выводу, что состояние здоровья Игнатова, несмотря на врожденный порок сердца, не давало оснований для перевода на инвалидность, тем более второй категории.

    — Что я могу сказать? — Он откашлялся. — Наверно, я плохой врач, но, поверьте, честный.

    — Вы по-прежнему утверждаете, что направили Игнатова на ВТЭК по врачебной ошибке?

    — Да.

    — Мне бы очень хотелось верить в вашу честность, Геннадий Сергеевич.

    — Что вам мешает?

    — При нашей первой встрече я просила вас рассказать все, что вы знаете об Игнатове. Вы рассказали не все.

    — Например?

    — Более того, ввели следствие в заблуждение, утверждая, что Игнатов репетиторствовал и что деньги на мебель в сумме четырех тысяч рублей одолжили ему вы.

    — Действительно так. Я одолжил Игнатову четыре тысячи рублей. Что касается репетиторства, то я не утверждал, а предполагал.

    Шталь продолжал упорствовать. Когда Хмелев наводил о нем справки, всесведущие соседи сказали, что после смерти отца Шталь получил большое наследство и переоборудовал квартиру. Это было преувеличением. Он переоборудовал только прихожую, заказав встроенную и мягкую мебель. Тогда он и снял со сберегательной книжки четыре тысячи рублей. У нас была копия счета с фабрики нестандартной мебели на три тысячи шестьсот три рубля. Но Миронова не торопилась предъявлять ее Шталю.

    — Геннадий Сергеевич, почему вы не сказали о поездках в Архангельскую область? — спросила она.

    Ожидаемого эффекта не последовало. Шталь пожал плечами.

    — Вы не спрашивали.

    Господи, его ничем не проймешь, подумал я.

    — Вас же просили рассказать все, — не выдержал я.

    — Ни вы, ни Ксения Владимировна не задавали вопроса об Архангельске. Разве не так? Я помню, что просил вас построить нашу беседу на вопросах и ответах.

    — А я помню, что и Ксения Владимировна, и я спрашивали вас о том, каким образом Игнатов зарабатывал деньги. Вы сделали вид, что ничего не ведаете, и сослались на мифическое репетиторство. Где же ваша честность, Геннадий Сергеевич?

    Шталь молчал.

    — Могу вас заверить, что мы независимо от ваших показаний узнаем все. — Миронова протянула Шталю копию счета с фабрики.

    Ничего не изменилось в его лице.

    — Вы проверяете меня, — с печалью и упреком сказал он, возвращая счет. — Напрасно. Это не доказательство того, что я денег не одалживал Игнатову.

    Мы ожидали иной реакции. Но Миронова быстро нашлась.

    — Это и не, столь важно. Важно другое — почему вы говорите неправду? Начиная с инвалидности Игнатова…

    Шталь перебил ее:

    — Даю вам честное слово, я был уверен в диагнозе.

    — Хорошо. Вы не усомнились в нем, увидев Игнатова на лесозаготовках?

    — Он же не сам заготавливал лес. Он руководил.

    — Значит, он не переутомлялся. Он что, для видимости вызывал вас, врача, к себе?

    — Вы считаете, что меня можно приставить к кому-то личным врачом?

    — Но Игнатов держал вас при себе на лесозаготовках три года подряд.

    Самолюбие Шталя было задето. Как он ни старался, а скрыть это не удалось.

    — Держал при себе! Сильно сказано. — Он покачал головой. — Вы, очевидно, свою работу основываете не только на фактах, но и домыслах.

    — Каковы же факты?

    — Что бы вы там ни думали, Игнатов был человеком скромным. Ему в голову не могло прийти держать врача для себя. Он вызывал меня для лесозаготовителей. Позвольте задать вам вопрос. Что вы собираетесь делать с заключением о состоянии здоровья Игнатова?

    — В каком смысле?

    — Хотелось бы знать, перешлете ли главному врачу поликлиники, во ВТЭК…

    — Мы еще вернемся к этому. — Миронова взглянула на меня. Мы оговорили, что вопрос о Фалине задам я, неожиданно для Шталя.

    — Геннадий Сергеевич, в каких вы отношениях с Фалиным?

    — С кем?

    — С Фалиным Леонардом Романовичем.

    — Ни в каких.

    — Вы знакомы с ним?

    — Шапочное знакомство.

    — При шапочном знакомстве пиво не пьют вместе. Где вы были второго числа в десять вечера?

    — Я говорил вам, дома.

    — Поставим вопрос иначе — с десяти до половины одиннадцатого вечера?

    — Дома. У себя дома.

    — Нет, Геннадий Сергеевич. У себя дома вы могли быть в лучшем случае в одиннадцать, а примерно в половине одиннадцатого вы, Маркелов и Фалин, повторяю, Фалин, находились в доме Игнатова.

    — Можете доказать?

    Сомнений не было в том, что до прихода в прокуратуру Шталь детально обсуждал вопросы, которые могут возникнуть на допросе, с Маркеловым, Стокроцким, Фалиным, а может быть, еще с кем-то хорошо разбирающимся в юриспруденции. Я не сомневался и в том, что мы также не услышим правды от Маркелова и Стокроцкого. Они будут держать круговую оборону. Признания от них не дождаться. Почему? Потому, что они виновны, если не прямо, то косвенно в смерти Игнатова? Но каким образом? «Можете доказать?» — спросил Шталь не случайно. Мы должны все, вплоть до мелочей, все доказывать. Он же может отрицать очевидную истину, менять показания, но сам ничего не должен доказывать. Это он хорошо усвоил.

    — Можем, — сказала Миронова. — Проведем опознание.

    Шталь пожал плечами, выражая безразличие. Но вряд ли ему что-то было безразлично. Он просто держался стойко.

    Интересно, насколько его хватит, подумал я и сказал:

    — У Фалина есть машина?

    — Есть, — ответил Шталь.

    — Какая?

    Он точно спохватился.

    — Не знаю.

    — Геннадий Сергеевич, можно ли не знать, в какой машине вы приехали к Игнатову?!

    Зазвонил телефон.

    — Вас, — сказала Миронова, протягивая мне трубку.

    Я услышал голос Самарина:

    — Без тебя там управятся. Немедля возвращайся в управление.

    Выходя из прокуратуры, я увидел Стокроцкого. Он тоже увидел меня и, приветливо улыбаясь, подошел ко мне.

    — Как дела, Сергей Михайлович? — спросил он.

    — Идут, — ответил я. — А у вас?

    — Дела у вас. Что у нас может быть? Вот Ксения Владимировна вызвала. Вы уезжаете? Не будете присутствовать?

    — К сожалению. Пройдите в здание. Что на улице мерзнуть.

    — Дышу свежим воздухом. До назначенного времени десять минут.

    Вряд ли он стоял на улице, чтобы дышать свежим воздухом. Какой воздух в центре города — на Новокузнецкой улице?! Он ждал Шталя. Но я ничего ему не сказал. Разумнее всего было бы остаться с ним. К сожалению, Самарин знал, сколько минут занимает проезд с Новокузнецкой до Петровки.

    Я терялся в догадках. Что могло произойти? Зачем я понадобился Самарину?

    Генерал был мрачен.

    — Пока ты участвуешь в допросах, твоих свидетелей избивают до полусмерти, — сказал он. — Нелли Коробова в больнице.

    Даже в самых смелых предположениях я не допускал такого.

    — Работаете из рук вон плохо, без вдумчивости, кустарно, — продолжал Самарин. — Ты обязан был предусмотреть возможность нападения на девушку. Обязан был оградить ее от этого.

    Я и без упреков Самарина чувствовал себя виноватым. А он все подливал и подливал масла в огонь. Я молча слушал генерала, но внутри у меня кипела злость против Фалина. Я не рассуждал. Фалин возник в моем сознании спонтанно, как только Самарин сообщил об избиении Нелли. Я слишком много о нем думал в последние дни.

    — Отправляйся в институт Склифосовского. Носом землю ройте, но чтобы к вечеру виновники были задержаны. Ясно?

    — Ясно, товарищ генерал.

    Лицо Нелли было забинтовано. Правый глаз заплыл. Вокруг него начинал синеть кровоподтек. Губы распухли… У меня стучало в висках. Все во мне смешалось — жалость к ней, вина, злоба.

    — Нелли, вы можете говорить?

    Она хотела ответить, но губы не послушались ее. Наконец она произнесла:

    — Они… изуродовали… меня.

    — Нет, Нелли. Врач сказал, что следов не останется. Вы будете такой же красивой, как всегда.

    Мой наигранный оптимизм не произвел на нее впечатления. Она уставилась в потолок.

    — Вы знаете, почему на вас напали?

    — …за вас.

    — Из-за меня? Что они вам сказали?

    — Не встречаться… вами… больше.

    — Почему? Что они сказали?

    — Отрежут… язык… за болтливость.

    — Они упомянули какую-нибудь фамилию?

    — Олега.

    — Больше никакую?

    — Нет. Сказали только… я не смела… называть друзей Олега… Никого.

    — Сколько их было?

    — Двое.

    Собственно, об этом я знал, как и о приметах нападавших. Территориальное отделение милиции провело дознание на месте происшествия и уже разыскивало преступников.

    — Почему они избили вас? За что?

    — Послала… подальше. Сказала… мое дело… кем встречаться… говорить… Сволочи… изуродовали… — Нелли заплакала.

    Я был потрясен ее мужеством. Она не испугалась двух подонков. Поэтому они кулаками вдалбливали ей, чего она не должна делать.

    Подошел врач и коротко сказал:

    — Достаточно.

    — Нелли, все будет в порядке. Никаких следов не останется, — сказал я. — Вот доктор подтвердит. Правда, доктор?

    — Конечно, конечно, — сказал тот.

    — А этих мерзавцев мы из-под земли достанем. Я клянусь вам. Вы только ни о чем плохом не думайте, выздоравливайте.

    — Придете… еще?

    — Обязательно.

    Почему она хотела, чтобы я пришел? Наперекор подонкам, которые запретили ей встречаться со мной?

    — Родителям девушки сообщили? — спросил я врача.

    — Она категорически против, — ответил он.

    Из института Склифосовского я поехал в кассу Аэрофлота на улицу Огарева.

    Была пересменка. Кузьмина деловито разговаривала с яркой блондинкой. Увидев меня, она заторопилась. Я понял, что совсем недавно, ну, может быть, два дня назад ее навещал Фалин. Я подождал, пока она оденется, и вышел следом за ней на улицу.

    — У меня был Фалин вчера, — сказала она.

    — С какой целью?

    — Сообщить, что убили Игнатова.

    — Вы сказали, что знаете об этом?

    — А что? Не должна была говорить? Он все равно догадался бы. Я не умею врать. На лице у меня написано, когда я говорю правду, а когда — нет.

    — Долго он у вас пробыл?

    — Минут пятнадцать. Пришел в обеденный перерыв. Совсем на себя не похож. Переживает. Оказывается, в последний год они сошлись с Игнатовым. Я не знала.

    — Задавал вопросы?

    — Да нет. Больше молчал. Говорю, переживает. Я хотела успокоить его и сказала, что найдут убийцу. Он как взъелся на меня! Ты что, говорит, не знаешь, кто и как в милиции работает?! Если честно, обидно стало за вас. Теперь вы как родственник мне через Нугзара. Ну я и стала защищать вас. Если, говорю, вы нашли меня, то и убийцу найдете. Он еще больше взъелся. Он мне слово, я ему — десять. Поговорили! Больше он ко мне не сунется. Я ему прямо сказала: «Если ты так плохо относишься к грузинам, катись отсюда. У меня муж грузин».

    — Все ясно, — сказал я, испытывая досаду на женскую глупость. — Он был на машине?

    — У него сроду машины не было.

    Расставшись с Кузьминой, я поехал в отделение милиции, чтобы подключиться к розыску парней, избивших Нелли. В отделении обошлись без моей помощи. Инспектора задержали преступников. Одного из них уже допрашивал следователь районной прокуратуры.

    — Царапкин, выходит, что вы по собственной инициативе напали на девушку и избили ее, — сказал следователь.

    Не меняя позы — согнутая спина, руки между коленями, — Царапкин лениво ответил:

    — Не нападал я, гражданин следователь.

    — Есть два свидетеля.

    — Чего же они не вмешались? Увидь, что избивают девушку, они бы вмешались. Так поступил бы каждый.

    — Не вмешались потому, что это старушки.

    — Старушки все путают, гражданин следователь. На деле как было? Я вмешался.

    — Хотели ударить хулигана, но случайно нанесли несколько ударов в лицо девушке. Так, что ли?

    — Не, гражданин следователь. Бил хулиган. Я сам пострадал. Он меня два раза по морде съездил. Здоровый бугай!

    Царапкин не знал, что его напарник сидел в изоляторе. Это был не здоровый бугай, а худощавый двадцатидвухлетний парень с фамилией под стать комплекции — Худяков. В отличие от Царапкина, который в свои двадцать шесть лет успел дважды отсидеть за хулиганство и разбой, Худяков не имел судимости. Зато до восемнадцати лет он состоял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних.

    Допрашивать Худякова было легче, чем Царапкина. Вначале он все отрицал, потом все валил на Царапкина, а через полчаса стал давать правдивые показания.

    Они с Царапкиным стояли у винного магазина, дожидаясь кого-нибудь из приятелей с недостающим на бутылку портвейна рублем. Они знали, что кто-то обязательно прибежит, радостно позвякивая медью и серебром. Было одиннадцать часов утра. Словно из-под земли возник какой-то шустрый малый «метр с кепкой», взял за рукав Царапкина и отвел в сторону. Они говорили недолго. Царапкин вернулся и сказал Худякову: «Надо пугнуть одну девчонку за стольник. Поехали». Втроем они приехали в такси на Беговую. Ждали долго, пока к подъезду дома не подошла красивая высокая девушка в дубленке. Малый сказал «она» и исчез…

    Когда перед Худяковым разложили фотографии, привезенные с Петровки, он, не раздумывая, ткнул пальцем в ту, на которой был изображен Козявка, Михаил Ильин, один из приятелей Якушева.

    Вернувшись в управление, я позвонил Самарину. Он сказал, что примет меня в шестнадцать ноль-ноль. Тогда я позвонил Мироновой. Меня очень волновало то, что Стокроцкий остался на улице. Встретился ли он со Шталем? Миронова, оказывается, предусмотрела и такую возможность. Оставив Шталя, изучавшего протокол допроса, который он должен был подписать, она, не увидев Стокроцкого в коридоре, выглянула на улицу. Стокроцкий по-прежнему дышал свежим воздухом. Извинившись перед ним за то, что прерывает его оздоровительную процедуру, Миронова провела Стокроцкого в пустой кабинет, вручила «Огонек» со словами «Здесь неплохой детектив» и вернулась к Шталю.

    — Несмотря на ухищрения, я ничегошеньки не добилась, — сказала Миронова. — Я угнетена. Все трое говорят одно и то же, только разными словами. О лесозаготовках не говорили, потому что их не спрашивали. Подробностей не знают, потому что всем занимался Игнатов, а они были приглашенными. Они безоглядно верили Игнатову, потому что знали, его как исключительно порядочного человека, который никогда не нарушал закона. Отпуска они проводили в Архангельской области не потому, что предпочитают лесозаготовки полноценному отдыху, а потому, что каждый думал, как лучше обеспечить семью, детей. Соблазн заработать за лето две-три тысячи рублей для семьи был выше эгоистических забот о собственном здоровье. Игнатов приглашал их не потому, что нуждался в помощниках — помощников он мог найти сколько угодно, — а потому, что они были друзьями. Зарабатывая сам, он и им дал возможность заработать. И так далее. Фалина они практически не знают. Пили с ним однажды пиво, потому что его привел Игнатов. С Фалиным приятельствовал Игнатов, но не они. Второго января в половине одиннадцатого вечера они не были и быть не могли в доме Игнатова, тем более с Фалиным, потому что Шталь находился в это время у себя дома, а Маркелов — у Стокроцкого. И так далее. Единственная польза от допросов в том, что теперь я полностью убедилась в сговоре этих трех молодцов. Умны, но неопытны. Уж больно одинаково говорят. Надо ехать в командировку.

    — Боюсь, Самарин не отпустит меня.

    — Что поделаешь? Придется ехать бедной женщине одной. Зачем он вызывал?

    Я рассказал.

    — Да-а, — вздохнула Миронова. — Убийство, квартирные кражи, разбой, тяжкие телесные повреждения… И все же у меня такое ощущение, что вот-вот пойму, почему Игнатова повесили. Кажется, что-то нащупывается.

    Видимо, наша совместная работа не прошла для Мироновой бесследно. Еще недавно она всецело находилась под влиянием своего начальника, прокурора Короля — мы его за глаза называли императором, — который любил повторять: «Факты, и только факты, все остальное от лукавого». Миронова не раз убеждалась, что кроме фактов в нашем деле необходимо уважать интуицию. Интуиция — значит смотреть пристально, внимательно. Это ведь тип мышления, предполагающий длительную работу ума, в итоге которой осознается истина.

    Вошел Хмелев.

    — Ты будешь смеяться, но он на самом деле Фалин, только не Леонард Романович, а Леонид Родионович. Федот, да не тот. Имеет две судимости. Обе за квартирные кражи. Прописан в Малаховке в доме престарелой бабушки. Родители умерли, когда он ходил еще в начальную школу. Нигде не работает. Получает пенсию по инвалидности, представив во ВТЭК фиктивные документы. Якобы травму ноги получил на стройке, где он когда-то работал. А ногу повредил на лесоповале, отбывая второй срок. Придавило стволом.

    — Случайность?

    — Да, случайность. Умышленная. Не хотел вкалывать. Его принуждали. Видимо, надеялся отделаться ушибами. А придавило сильно. Жаль, что не до конца. Третий месяц живет у метрдотеля кафе «Лада». Сорокалетняя разведенка, имеет однокомнатную квартиру около Курского вокзала на улице Чкалова. Наверно, потеряла голову — последний шанс выйти замуж. Ничего о нем не знает. Тоже считает его журналистом. Вот он, наш красавец. — Хмелев положил на стол фотографию для паспорта. Ничего примечательного в Фалине не было. Обычное лицо. Такие видишь каждый день и не обращаешь внимания. Но может быть, фотография не точно передавала его суть, раз он пользовался таким успехом у женщин..

    — С кем из официанток он контактовал в Доме журналистов?

    — Не с официантками, с единственным в ресторане официантом. Николай Воробьев, сорок седьмого года рождения, прописан в Москве по улице Гарибальди, разведен, живет один в двухкомнатной квартире, имеет судимость за хулиганство. Отбывал срок вместе с Фалиным в первый заход нашего красавца. Воробьев на хорошем счету в ресторане, как говорится, в порочащих связях не замечен.

    Информация была заложена в память. Теперь осталось проанализировать ее. Но я не успел приступить к анализу. Позвонил Стокроцкий.

    — Мы не могли бы встретиться? — спросил он. — Мы с Маркеловым у «Эрмитажа».

    Я взглянул на часы. В моем распоряжении было семнадцать минут. В шестнадцать ноль-ноль меня ждал Самарин. Я колебался. Стокроцкий с Маркеловым не случайно пришли… Вряд ли, конечно, они решили сообщить что-либо важное лично мне. Но после допроса прошло достаточно времени, чтобы поразмыслить над своими показаниями…

    — Я вам выпишу пропуск, — сказал я.

    — А вы не могли бы выйти? Хотелось бы поговорить в неофициальной обстановке. Мы не задержим вас.

    — Сейчас спущусь.

    Стокроцкий и Маркелов стояли у «Эрмитажа». Они даже не соизволили перейти улицу. Пришлось мне ее перебегать.

    — Извините, что оторвали вас от работы, — сказал Стокроцкий. — После визита к Ксении Владимировне Мироновой мы не находим себе места. Вы производите впечатление интеллигента, и я думаю, что вы нас поймете. Ксения Владимировна избрала неправильный путь, подозревая меня и Маркелова в гибели Игнатова. Но, скажите на милость, какой интеллигент поднимет руку на человека, тем более на друга?

    Маркелов, нахмурив лицо, молчал.

    — От меня чего вы ждете? — спросил я.

    — Я надеюсь, что вы повлияете на Ксению Владимировну.

    — Во-первых, вы, должно быть, знаете, что попытка влияния на ход следствия уголовно наказуемое деяние. Во-вторых, Ксения Владимировна Миронова интеллигент в шестом колене, если вы придаете интеллигентности особое значение. В-третьих, напрасно вы скрываете правду, прибегая к форме отрицания всего, отрицаете дружбу с Фалиным и так далее. Вы, как образованные люди, должны знать, что отрицание — движущее начало всякого развития. А теперь, извините, мне надо спешить. До свидания.

    Поругивая в душе Стокроцкого, я перебежал улицу.

    Об этой бессмысленной встрече я обязан был доложить начальству в письменной форме. Как будто мало мне приходилось писать за день. Возникло подозрение, что вовсе это не бессмысленная встреча и кто-то тайком наблюдал за нами, точнее — за мной. Я обернулся. Ничего подозрительного я не заметил. По тротуару шли дети. Стокроцкий и Маркелов понуро шагали к Садовому кольцу. Я упрекнул себя в излишней подозрительности и взглянул на часы. До встречи с Самариным оставалось четыре минуты.

    Ровно в шестнадцать часов я вошел в кабинет начальника МУРа.

    Выслушав меня, генерал сказал:

    — Если вас подстегнуть, вы неплохо бегаете.

    — Царапкин и Худяков не моя заслуга. Молодцы ребята в отделении.

    — Я и не имел в виду лично тебя. Лично инспектор только в кино ловит одновременно двух зайцев. Теперь по существу. Ты не прав в отношении Маркелова, Стокроцкого и Шталя. Они боятся не скомпрометировать себя тем, что недозволенным путем зарабатывали деньги. Чего им бояться, когда виноват стрелочник? Они ведь все валят на Игнатова. Он организатор, они слепые помощники. Какой спрос с мертвого? Боятся они чего-то более серьезного. Сдается мне, они знают, почему Игнатова повесили. Это ключ к разгадке. Убежден. В этом направлении ты и думай. Теперь о Фалине. Слишком завозились с ним. Потеряли несколько дней. Согласен, что все вертится вокруг него. Тем более досадно, что личность Фалина установили не позавчера. Примем такое решение: Фалина пока не трогать, но не упускать из виду и сделать так, чтобы он занервничал. Нужно вынудить его действовать.

    — Сегодняшний допрос Маркелова, Стокроцкого и Шталя должен заставить его пошевелиться. Вообще-то он уже начал действовать. Уверен, что Козявка-Ильин нанял Царапкина и Худякова по поручению Фалина.

    — Не хочу портить тебе настроения, но должен сказать, что с Кузьминой ты поработал не лучшим образом.

    — Кто мог предположить, что за такой короткий срок она станет грузинофилкой?

    — Ты. Ты обязан все предусмотреть. Уверен, что Кузьмина по глупости выболтала Фалину о твоих визитах к ней, а не по злому умыслу?

    — Уверен. Фалин спровоцировал ее. Когда Маркелов, или Стокроцкий, или Шталь сообщил ему, что мы интересуемся им, он пришел к Кузьминой с целью выяснить, наведывались ли мы к ней. Ее он не опасался. Она ничего толком о нем не знала и до сих пор не знает. Его интересовала Нелли. Вот ее он опасался. Он ведь не знает, что Нелли с трудом вспомнила о нем. Он думал, что она напичкана информацией о его жизни от Игнатова. Игнатов или знал, или догадывался о том, кто такой Фалин. Фалин выстроил логически правильную версию — если мы вышли на Кузьмину, значит, мы вышли и на Нелли. Он знал, как разговаривать с Кузьминой, как заставить ее выболтать все. Он же прожил с ней почти полгода. Не исключаю, что, прежде чем идти к ней, он навел о Кузьминой справки, узнал о ее замужестве.

    — Как Нелли Коробова?

    — Больно смотреть на нее.

    — Эх, Серго, Серго…

    Лучше бы Самарин отругал меня.

    — Продолжим, — сказал он. — Сегодняшний допрос — это хорошее начало. Следующий шаг будет такой. Задержание Якушева, Ильина и компании. Завтра. Войдешь в группу захвата вместе с Хмелевым. Бестемьянов докладывал, что Якушев опять сменил квартиру и к нему наведывался Ильин. О связи Ильин — Фалин ты только что говорил. Сдается мне, Якушев бегает от Фалина.

    — Похоже на то. А что со Спиваком?

    — Взять под наблюдение.

    — Взяли.

    — Выявить связи.

    — Выявляем.

    — Установили, когда он уехал в Знаменку?

    — Улетел утром третьего января в Киев. Билеты для себя и сына купил в аэропорту.

    — Нужно выявить связи, особенно с Фалиным, если таковые имеются.

    Когда я вернулся к себе, позвонил мой друг и сосед Юрий Чарквиани.

    — Куда ты пропал, слушай? Сто первый раз звоню. К семи часам идем в ресторан «Континенталь». Кира, Мила, ты и я.

    — Нельзя это отложить на пару дней?

    — Ты что, дорогой?! Забыл на своей работе обо всем? Они завтра уезжают в Харьков.

    Кира ничего не говорила об отъезде. Она, похоже, любила преподносить сюрпризы. Мне стало не по себе. Я уже начал привыкать к тому, что вижу ее каждый вечер и каждое утро, иногда спящей, но это не имело значения.

    — Ладно, Юра, встретимся у входа. Работы полно. Кире я позвоню.

    — А ты не в форме?

    — В костюме, довольно приличном.

    
Мы много танцевали, и в какой-то момент я почувствовал усталость. Последствия ранения иногда давали о себе знать. Кира заметила это и не поднялась, когда снова загрохотал оркестр. Мила и Юра ушли танцевать. Мы молча сидели за столом вдвоем. Шум не позволял говорить. К нам подошел модный молодой человек и учтиво поклонился:

    — Разрешите пригласить вашу даму…

    Я скорее понял по движению его губ, чем расслышал, что он сказал.

    Я готов был рявкнуть: «Нет, не разрешаю». Терпеть не могу, когда мою даму приглашают на танец и тем более обнимают. Правда, сейчас в танце партнеры каждый сам по себе, больше заняты собой, но это для меня слабое утешение. Подавив свои чувства, я кивнул. Воспитанные люди ведь не рявкают, а на учтивость отвечают учтивостью. Честно говоря, я надеялся, что Кира откажет молодому человеку. Но она тоже была воспитанным человеком… Оставшись один, я закурил. Мне тут же пришлось погасить сигарету. Красивая тридцатилетняя женщина, одетая так, будто она только-только вышла из парижского салона, постучав пальчиком по моему плечу, сказала:

    — Нечего грустить. Пошли плясать.

    Я видел ее, впрочем, и молодого человека, пригласившего Киру, в компании элегантных мужчин и женщин. Они занимали длинный стол в углу ресторана.

    — Пошли плясать, — повторила женщина.

    Компания решила компенсировать мою временную потерю?

    Женщина и не думала плясать. Обхватив мою шею руками, она танцевала медленно, через такт, как танцевали много лет назад, когда я еще учился в школе, словом, в стиле ретро. Я охотно подчинился ей. Я поискал глазами Киру. Она отплясывала с молодым человеком, но бросала на меня ревнивые взгляды.

    — Хорошо ведешь, — сказала женщина. Она кивнула в сторону Киры. — Ничего девушка. Но я лучше.

    Бесспорно, она была бы красивее Киры, если бы от нее не тянуло вульгарностью.

    Оркестр сменил ритм. Женщина не выпускала меня из рук.

    В зале сверкала вспышка. Кто-то фотографировал.

    Мы оказались напротив стола, за которым сидела компания моей партнерши. Фотоаппарат «Кодак» держал в руках один из ее знакомых. В тот момент, когда он направил объектив на нас и я хотел отвернуться, она, точно угадав мое намерение, прижалась щекой к моей щеке. Сверкнула вспышка, раздался щелчок, а следом смех компании. Очевидно, мое лицо было не столь воодушевленным, каким бывает у мужчин, к которому прижимается красивая женщина.

    — О, у меня будет память о незабываемом вечере, — сказала моя партнерша. — Финиш, дарлинг. Я устала.

    Я возвратился к своему столу с неприятным ощущением, что все это подстроено. Но парень с «Кодаком» фотографировал всех подряд…
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Я не сумел проводить Киру.

    Начало операции захвата было назначено на пять вечера в том же аэропорту Внуково, откуда вылетали Кира и Мила. Самолеты не всегда поднимались в воздух по расписанию, и это меня немного волновало. Не хватало встретиться с Кирой во время операции. По нашим сведениям, Михаил Ильин улетал на каникулы в Ригу, где жили его родители. Решено было арестовать Ильина первым из компании Якушева.

    Неутомимый Хмелев с утра съездил в Малаховку и узнал, что Фалин купил в июне прошлого года подержанную машину «Жигули» красного цвета, но не оформил ее на себя и пользуется доверенностью.

    — Как же он управляет машиной с покалеченной ногой? — спросил я.

    — Не так уж она покалечена, — сказал Хмелев.

    У меня на душе было неспокойно из-за Киры, и я позвонил в аэропорт, чтобы узнать, вылетел ли самолет на Харьков. Я с облегчением повесил трубку. С запозданием, но вылетел.

    — Чего ты не спросил о рейсе на Ригу? — сказал Хмелев. — Вдруг задерживается.

    Я позвонил в аэропорт еще раз. Мне сказали, что самолет должен вылететь по расписанию.

    Но когда мы приехали во Внуково, на электронном табло было написано, что рейс на Ригу задерживается на час.

    Михаил Ильин по кличке Козявка оказался умнее нас. Он не приехал в аэропорт. Видимо, звонил в справочную Аэрофлота до последнего момента, предполагая, что рейс могут перенести или вообще отменить.

    Через час по радио объявили, что вылет в Ригу задерживается еще на час по техническим причинам. Козявка в аэропорту не появлялся. Хмелев чертыхался. Потом, очевидно, самолет починили, но испортилась погода в столице Латвии. По радио дважды объявляли, что рейс задерживается в связи с погодными условиями в Риге. А Козявка в аэропорт не приезжал.

    — И не приедет, если не дурак, — сказал Хмелев. — Надо уметь пользоваться телефоном.

    Предвидение Хмелева оправдалось. Козявка не приехал во Внуково.

    В пять утра самолет все-таки вылетел в Ригу, но без Ильина.

    Мы сели в машины и поехали в город. В последние дни у Козявки было несколько адресов — день он жил у одного товарища, день у другого. Беспокоить на рассвете ни в чем не повинных людей, приютивших Козявку из-за человеколюбия, мы не хотели, но были вынуждены. В квартире по одному из трех имеющихся у нас адресов нам сообщили, что Козявка уехал в Ригу к родителям на поезде.

    — Одного упустили, — сказал Хмелев. — Теперь что будем делать?

    — Действовать по плану, — сказал Бестемьянов. — Временной сдвиг ничего не меняет. Едем к Сане Якушеву.

    — А понятых где найдем в такое время?

    — Найдем.

    Мы приехали к дому Якушева, поднялись на четвертый этаж, по лестнице и позвонили в десятую квартиру, зная, что Якушев с восьми вечера там. Ждали долго. Позвонили еще раз. Наконец за дверью раздался голос:

    — Кто там?

    — Милиция, Якушев. Открывайте, — ответил Бестемьянов.

    Якушев открыл дверь, но она оставалась на цепочке. Одним взглядом на предъявленные документы Якушев убедился, что мы из милиции, и впустил нас в квартиру. Заспанный, взлохмаченный, в распахнутом шелковом халате, он растерянно смотрел на нас. Слишком неожиданным был для него наш приход.

    Якушев что-то прятал в длинном рукаве халата. Я поднял рукав. Якушев держал трехкилограммовую гантель.

    — Решили гимнастикой подзаняться?

    Он безвольно отдал снаряд. Интересно, кого он ждал? Не Фалина ли?

    — Давай, Саня, проводи гостей в; комнату, — с улыбкой подтолкнул его Бестемьянов.

    Чего только не было в комнате! Сервизы, хрусталь, спортивные куртки, кожаные пальто, японские стереомагнитолы размером от двадцати сантиметров до метра, груда икон и коробки одна на другой — все на полу. На столе лежали книги и стояла тарелка с недоеденными пельменями. Я взял раскрытую книгу — «Хождение по мукам». Действительно, хождение по мукам.

    Бестемьянов поднял одну из икон.

    — Георгий Победоносец. Победоносец! Чего нельзя сказать о тебе. А, Саня? Ну давай рассказывай. Что здесь ворованное?

    Якушев отрешенно сидел на кровати.

    — Ты что, Саня, дар речи потерял?

    Несколько секунд в квартире была тишина. Вдруг скрипнула входная дверь и раздался сильный хлопок. Мы схватились за оружие. Якушев засмеялся. Было над чем смеяться. Это захлопнулась форточка в комнате, когда открылась входная дверь. Вошел участковый и сказал, что в подвале обнаружена коробка с иконами.

    — Твоя? — спросил Бестемьянов Якушева.

    Тот кивнул, давясь смехом. Ему бы плакать…

    — Посмеялись, и хватит, Саня. Рассказывай. Что здесь ворованное?

    Якушев покраснел. Неужели он еще не разучился краснеть?

    — Все.

    Память у него была хорошей. Он помнил, из какой квартиры что похищено. Среди вещей не оказалось ни одной из квартиры Игнатова.

    — Что же ты ворованное дома держал? — спросил Бестемьянов. — Да еще возил с квартиры на квартиру.

    — Сбыть трудно, — ответил Якушев.

    Денег мы не обнаружили, если не считать пятерки в бумажнике Якушева.

    — Деньги, Саня, где? — спросил Бестемьянов.

    — У меня их нет, — ответил тот.

    — Не врешь?

    — Какой смысл?

    — Верно. На, возьми. — Бестемьянов протянул Якушеву пятерку из бумажника. — Пригодится в тюремном ларьке.

    — Спасибо. Одеваться?

    — Ну а как ты думаешь?

    — Извините, придется при вас…

    — Ничего, Саня. Мы отвернемся, чтобы тебя не смущать.

    Я не вмешивался. Зачем мне было вмешиваться, когда я видел, что между Бестемьяновым и Якушевым сразу установились особые отношения, конечно, не доверительные, но близкие к этому?

    За все время Хмелев не проронил ни слова. Насупившись, он молча наблюдал за происходящим, видимо пытаясь понять то, что так его волновало — почему Якушев стал преступником? Действительно, почему? Глядя на него, в голову не могло прийти, что он преступник, может быть, даже убийца. Он ведь служил на флоте, значит, мог вязать морские узлы, Я вспомнил, как Каневский объяснял мне систему морских узлов. Чем сильнее тянешь трос, тем больше затягивается узел…

    Мы спускались с Якушевым по лестнице. Он был в наручниках. На стене белела размашистая надпись «Саня-дурак». Мы не обратили на нее внимания, когда поднимались. Бестемьянов сказал Якушеву:

    — Гляди, Саня. Это про тебя.

    Якушев не ответил.

    Самарин велел нам разъехаться по домам и отоспаться. Если бы мы выполнили приказ генерала, то спали бы до утра. Мы же в пять вечера возвратились в управление.

    На первом допросе, когда Якушева привезли на Петровку, о Фалине ничего не было сказано. Все делали вид, что того вообще не существует. Самарин посоветовал нам не касаться Фалина: «Пусть решит, что его взяли по эпизодам квартирных краж». Очевидно, Якушев так и решил. Он рассказывал о кражах эпизод за эпизодом, называя соучастников. Как мы ожидали, кража в квартире покойного журналиста Фалина была делом рук Якушева и его приятелей. Но Якушев ничего не сказал о том, кому передал похищенные документы. В общей сложности он назвал четырнадцать квартирных краж и двенадцать соучастников. У Бестемьянова появилась возможность довести до конца несколько нераскрытых дел…

    В ожидании Якушева я думал о том, почему он умолчал о Фалине. Неужели он все-таки причастен к убийству? Наконец его привели.

    Я разложил на столе фотографии, в том числе Спивака и Фалина.

    — Взгляните, пожалуйста, на эти портреты.

    Якушев был спокоен. Обычное дело опознавать по фотографиям соучастников. Он, конечно, думал, что увидит соучастников по кражам. Но когда он пробежал взглядом по портрету Спивака и прочих и, споткнувшись на снимке Фалина, весь красный поднял на меня глаза, я понял, что его спокойствию пришел конец.

    — Узнали? — спросил я.

    Якушев кивнул. Он не мог говорить. По протоколу следовало спросить фамилию, имя, отчество Фалина и прочее, прочее, но куда важнее было сразу дать понять ему, что мы многое знаем, и я, перескакивая через десяток вопросов, сказал:

    — Почему он вас ищет?

    Якушев молчал. Я ждал.

    — Я ему должен, — произнес он наконец.

    — Сколько?

    — Три тысячи.

    — За что?

    — Длинная история.

    — Не хотите рассказывать?

    Он опять надолго замолчал.

    — Гантель для него утром приготовили? — спросил я.

    Якушев кивнул.

    — Рассказывайте.

    Он вздохнул и стал рассказывать.

    
Тот день, когда его отпустили из отделения милиции и он так легко отделался от наказания за попытку сбыть икону иностранцам, Якушев отметил в ресторане с Козявкой. Там они встретили старого знакомого Рудакова, Рудика, которому подвыпивший Якушев, жалея себя, поведал о случившемся и спросил, нет ли какой-нибудь возможности заработать деньги. Рудик приторговывал радиотехникой. На следующий день Рудик позвонил Якушеву и сказал: «Надо поговорить». Они встретились у памятника Пушкину. Рудик пришел не один. С ним был Фалин. По тому, как Фалин сказал Рудику «Иди» и тот послушно удалился, Якушев понял, что Фалин «в большом авторитете». Фалин велел: «Рассказывай». Выслушав, он сказал: «Дурак». Якушев обиделся, но возмущаться не стал. В принципе он сам считал себя дураком. Попасться с иконой! Другие сбывали иностранцам иконы не один день, покупали валюту, перепродавали ее — и ничего, жили припеваючи. За икону, которую у Якушева конфисковали, он заплатил двести рублей, причем деньги одолжил у однокурсников. Фалин спросил, хочет ли он заработать две тысячи. Конечно, он хотел. Но как заработаешь такие деньги? «Очень просто, не надрываясь», — сказал Фалин. Якушеву всего-навсего следовало найти покупателя на иконы Фалина. За это он получил бы двадцать процентов от суммы продажи. Якушев неплохо разбирался в «досках» — так торгаши называют иконы, прочел не одну книгу о древнерусской живописи. «Доски» Фалина не представляли ценности. Но Якушев нашел на них покупателей. «Купцы» — два молодца — почему-то с опозданием обнаружили, что им подсовывают мазню. Они избили Якушева и отобрали у него иконы. Лишь позже Якушев понял, что его «кинули», обманули. В тот же вечер Фалин заявился с приятелем к Якушеву, потребовал восемь из десяти тысяч рублей за иконы и, сам оценив в три тысячи вещи Якушева — японскую стереомагнитолу, стереопроигрыватель, иностранные пластинки, два новых костюма, дубленку, часы, а также мельхиоровый столовый прибор, чайный сервиз «Мадонна», принадлежавшие родителям Якушева, вывез их, сказав: «Остальные пять кусков отработаешь» Якушев решил съехать с родительской квартиры, исчезнуть из поля зрения Фалина. Он снял квартиру на проспекте Мира. Фалин нашел его. Тогда Якушев переехал в Свиблово. Фалин и там нашел его. Угрожая, он потребовал возвратить долг в течение трех дней. Где Якушев мог взять пять тысяч? Трехдневный срок истекал. Козявка, который поселился в Свиблове у Якушева, прибежал с радостной вестью — он узнал, где живет один из «купцов». Прихватив двух крепких приятелей, Якушев поехал к «купцу», избил и отобрал все иконы, которые у того были. В тот вечер у Якушева появилась надежда расплатиться с Фалиным и навсегда отделаться от него. Но позвонили в квартиру — в дверном глазке он увидел милиционера, — и перепуганный Козявка, пока Якушев возился с замком, вышвырнул иконы в окно. А пришел участковый познакомиться с новыми жильцами. Через полчаса Якушев и Козявка выбежали на улицу, обшарили все кусты, но ни одной иконы не нашли. Якушев стал ждать Фалина. Трехдневный срок истек. Фалин не появился. Якушев и Козявка радостно решили, что Фалин «сгорел». Тот пришел на седьмой день, выгнал Козявку и сказал Якушеву: «Потолкуем». На этот раз Фалин не угрожал, был настроен благодушно. Он просто-напросто обрисовал ситуацию — долг Якушеву не отдать, а посему надо искать компромиссное решение. Какое? Якушев разузнает, у кого богатые квартиры, и сообщит Фалину. Остальное Якушева не касается. За каждую квартиру Фалин спишет с долга тысячу рублей. Итак, нужно было найти пять квартир. Якушев недолго сопротивлялся. Подействовала угроза Фалина. Первая квартира, которую указал Фалину Якушев, оказалась не из богатых, во всяком случае так утверждал Фалин. Он списал с долга лишь пятьсот рублей. Вторая квартира, хотя Якушев знал, что там полно дорогих вещей, тоже была оценена Фалиным, как первая. Якушев понял, что вечно будет в кабале, если не рассчитается с Фалиным разом. Когда тот сказал, получив сведения о третьей квартире, «Пойдешь на дело сам», он не раздумывая согласился. Фалин утверждал, что сведения Якушева ничего не стоят, и он списывает с долга по пятьсот рублей из-за своей душевной щедрости, и Якушев убедится в этом, когда «возьмут» следующую квартиру. А квартира принадлежала спортивному журналисту, который «не вылезал из-за границы». У Якушева возникли сомнения, стоит ли обворовывать журналиста, наверняка имеющего большие связи. Фалин настоял на краже, забавляясь тем, что хозяин квартиры его однофамилец. Надо же было случиться такому! Фалин велел похитить заодно документы журналиста. Квартира действительно оказалась не из богатых, и, когда стали распределять доли, Якушеву досталось условно триста рублей. Он возмутился. «Заткнись! — сказал Фалин. — Вещи еще надо продать. Может, сам этим займешься?»

    В Якушеве зрела ненависть к Фалину. Он решил обмануть его. В четвертую квартиру он проник с Козявкой без ведома Фалина. Все прошло гладко, но сбыть краденое оказалось трудно. Потом последовали следующие самостоятельные кражи. Вещи накапливались, а денег не было, чтобы расплатиться с Фалиным. От вещей тот отказывался и требовал наличные. Фалин, конечно, догадывался о кражах. Однажды он сказал: «Попадешься, дурак, и расколешься. Тогда не жди от меня пощады. Из-под земли достану». Рудик, с которым Якушев нет-нет да встречался в ресторанах, в которых оба проводили не один вечер, нещадно ругал Фалина. Оказалось, что и он должен Фалину. Квартиру на улице Молодцова решено было обворовать вместе. В последний момент Рудик привел с собой любовницу. Он хотел за ее счет увеличить свою долю.

    Фалин вновь стал угрожать расправой. Якушев вынужденно сказал ему об инженере, у которого целый чемодан драгоценностей — «камушков». Якушев узнал о «камушках» от племянника инженера в ресторане, когда за час до закрытия началось «братание» подвыпивших молодых и немолодых людей, знакомых и незнакомых. Якушев любил этот час «раскованности и полной свободы». Ресторан сотрясался от коллективных танцев. Танцевали все — и стар, и млад. Устраивали хороводы, вовлекая иностранцев, пораженных удалью москвичей, их веселостью и широтой души. За стол садились для того, чтобы выпить рюмку за знакомство или дружбу. Ходили от одной компании к другой, от одного стола к другому. Обнимались, целовались. Все мешалось. Люди в этот час становились добрее, казалось Якушеву.

    Квартиру инженера Якушев берег для себя. Фалин все взял в свои руки, но сам на кражу не пошел, как всегда. В чемодане вместо драгоценных камней оказалась галька. Фалин в ярости высыпал ее на голову Якушева. Чтобы умаслить Фалина, Якушев сказал ему о квартире профессора химии. В квартире постоянно находилась жена профессора, но у Якушева ничего другого на примете не было. Пятого декабря Фалин привез к Якушеву двух мрачных типов и сказал: «Поживут у тебя». Якушев от одного вида гостей содрогнулся. Ради денег они зарезали бы родную мать. Возразить Фалину он не посмел. Три дня прошли в кошмаре. Гости не выходили из квартиры, пили водку и пели блатные песни. С Якушевым они не разговаривали, только приказывали ему сбегать в магазин за водкой и едой. Из страха, что его прирежут, Якушев не спал две ночи. Козявка, который к тому времени снял квартиру, предложил ему пожить у него. Якушев отказался, опасаясь Фалина. Тот мог решить, что он сбежал. Да и гости подозрительно косились на Козявку. Якушев так ничего о них и не узнал, за исключением того, что одного зовут Картуз, другого — Аспирин, и оба иногородние. Якушев особенно боялся Аспирина, верзилу с перебитым носом и жилистыми руками с татуировками — морской якорь, змея, обвивающая пальцы. Глубоко посаженные глаза Аспирина следили за каждым движением Якушева. Картуз был пониже Аспирина, по шире в плечах и, видно, отличался недюжинной силой. С утра до вечера он забавлялся тем, что скручивал, сгибал и разгибал алюминиевые вилки.

    На третью ночь Якушев все же заснул. В какой раз он видел один и тот же сон — из черной «Волги» выходят люди в черных кожанках с маузерами, размеренным шагом поднимаются по лестнице, звонят в квартиру и требуют: «Именем революции откройте!» — а он стоит совершенно голый и не может сдвинуться с места — ему и страшно и стыдно. Каждый раз сон заканчивался тем, что люди в кожанках уводили его голым в наручниках. От чувства невыносимого позора он просыпался в поту с колотящимся сердцем. Проснувшись, он увидел Фалина, который вместе с Картузом и Аспирином набивали большой посылочный ящик газетами. Затем Фалин положил в ящик кирпич и стал запихивать туда скомканные газеты. Якушев все понял — хозяйку профессорской квартиры вынудят открыть дверь, а там или оглушат ее или… Ужас парализовал Якушева. Лишь одна мысль стучала в голове — не идти, не идти. Фалин взглянул на него. «Байбак! — сказал он. — Вставай, неси молоток». Они ушли втроем — Фалин, Картуз и Аспирин. Якушева с собой не взяли. Ему бы радоваться, а он забегал по квартире, как зверь в клетке. Из этой клетки надо было срочно бежать. Если профессоршу убьют, убьют и его, свидетеля. Он позвонил Козявке, тот — своей старой хозяйке и упросил на месяц сдать квартиру. Якушев тут же собрался и переехал. Но и по новому адресу Фалин нашел его и избил в присутствии Картуза и Аспирина.

    Долг, проклятый долг продолжал висеть на шее Якушева. Он попытался продать краденое. Не удалось. Он стал подумывать о том, что единственный способ отделаться от Фалина это убить его. Но неожиданно Фалин исчез.

    Изможденным голосом Якушев попросил разрешения закурить. Я протянул ему пачку сигарет. После американских, к которым он привык в той, шикарной жизни, «Столичные» должны были показаться ему редкой кислятиной. Но ничего, он затягивался с наслаждением.

    — Утром я так растерялся, что забыл сказать: похищенные из квартир документы лежат в пакете, приклеенном снизу к телевизору. Фалин требовал документы, но я ему дал только документы журналиста, его однофамильца. — Якушев погасил окурок. — Устал я.

    Он не обмолвился об Игнатове. Случайности здесь не могло быть. Случайно можно сказать, но не умолчать. Он намеренно обошел в рассказе Игнатова, укрепив мою уверенность, что он знает об убийстве. Одно дело квартирные кражи, разбой, другое — убийство, тем более преднамеренное…

    — Мы закончили, — сказал я.

    Пока я беседовал с Якушевым, мои товарищи продолжали операцию захвата. Четырех соучастников Якушева привезли на Петровку одного за другим. Да, Фролову не позавидуешь, подумал я. Фролов был следователем Петровки, и ему поручили дела о квартирных кражах. Прозорливый Самарин велел отвести Фролову кабинет в МУРе. Генерал предвидел, что с момента арестов Фролову придется забыть о своем кабинете в Главном следственном управлении и сутками находиться в МУРе.

    Перехватив в коридоре возбужденного Бестемьянова, я сообщил ему о тайнике с документами в квартире Якушева.

    — Поехали. У нас есть еще время.

    На очереди был арест Рудика — Рудакова с любовницей.

    — Они сейчас в Театре Ленинского комсомола на премьере. Спектакль закончится через полтора часа.

    Как-то странно это было слышать — вор на премьере. Театр и вор?..

    Десять минут спустя мы поднимались в квартиру Якушева. Предупрежденный участковый уже ждал нас с понятыми. Волнуясь, он сказал:

    — Печать нарушена.

    Утром, уходя, мы опечатали квартиру. Кто-то нарушил целостность печати и попытался восстановить ее.

    — Может, мальчишки? — сказал участковый.

    Бестемьянов скептически поморщился.

    Квартира Якушева была пустой. В ней не осталось ни одной вещи, которые мы видели утром, не считая мебели. На выгоревших обоях темнели прямоугольные следы от литографий. Видимо, их приняли за картины.

    — Прочувствовал, что такое «обчистить квартиру»? — сказал Бестемьянов.

    Закончив с формальностями, мы изъяли из тайника документы. Они принадлежали хозяевам квартир, в которых Якушев с приятелями совершил кражи.

    — Ты уверен, что это дружки Якушева? — спросил я Бестемьянова в машине.

    — На сто процентов. Ты, Сергей, моей клиентуры не знаешь. О времена, о нравы! Они воруют и друг у друга. «Кинуть» дружка им ничего не стоит, обычное дело.

    — Здесь, по-моему, иное. Они, мне кажется, узнали об аресте Якушева.

    — Конечно! Пришли, увидели, что квартира опечатана. У кого-то был ключ. Может быть, даже у Козявки…

    На улицу Чехова, где расположен Театр имени Ленинского комсомола, мы приехали за пятнадцать минут до окончания спектакля. Вчетвером мы сидели в одной машине на противоположной от театра стороне улицы, наискосок от него. Во второй «Волге», занявшей место рядом с булочной, в десяти метрах от театра, находился только водитель Горелов. Мы предполагали, что Рудик поедет с любовницей домой на Новослободскую и, следовательно, ему понадобится машина.

    Спектакль закончился. Из театра повалил народ.

    — Вот они! — сказал Бестемьянов.

    Рудик под руку вел девушку в короткой меховой шубке по скользкому тротуару. Неожиданно для нас они стали переходить улицу.

    — О, черт! Придется Мише разворачиваться, — сказал Бестемьянов.

    — А если они идут в ресторан ВТО?

    В двух шагах от улицы Чехова находился не только ресторан ВТО, но и «Минск», «Баку».

    Девушка что-то сказала Рудику, и, к нашей радости, они вернулись назад.

    — Может, здесь будем брать? — сказал Бестемьянов.

    — Нет, — сказал я.

    Толпа у театра растекалась по улице. Устраивать спектакль не хотелось. Для зрителей достаточно было одного, настоящего. Да и куда лучше, когда люди делятся со своими близкими впечатлениями о премьере, чем об аресте.

    — Голосуй же, сукин ты сын! — Бестемьянов ерзал от нетерпения.

    Словно по команде, Рудик поднял руку, завидев первую же машину, повернувшую у светофора на улицу Чехова.

    — Горелов, пошел! Он голосует. Стоит у обочины. Девушка в короткой рыжей шубе держит его под руку. Выключи рацию. — Бестемьянов выпалил все это, казалось, в одну секунду.

    Горелов опередил машину, повернувшую на улицу Чехова, и остановился рядом с Рудиком…

    Мы нагнали их на перекрестке с Садовым кольцом, обошли и на Новослободской свернули в переулок к дому Рудика. Когда Горелов привез его с девицей, мы уже стояли наготове в подъезде.

    — Как спектакль, Рудик? — сказал Бестемьянов, направив на него дуло пистолета.

    Девица вскрикнула. Но Рудик не потерял самообладания.

    — По-моему, спектакль только начинается. — Он резко вскинул ногу, чтобы выбить пистолет из руки Бестемьянова, но промахнулся. Бестемьянов был начеку.

    — Не дури, Рудик.

    Рудик принял позу каратиста.

    — Не возьмете! У меня черный пояс.

    — Не дури, тебе говорят, — спокойно сказал Бестемьянов. — Посмотри на нас. Мы тебе переломаем кости. Давай по-мирному. Тебе же лучше.

    — Рудик, не надо, умоляю! — запричитала девица.

    Но Рудик, казалось, лишился рассудка. Он кинулся на Бестемьянова. Сукин сын, он знал, что мы стрелять не станем. Бестемьянов сделал «нырок» и плечом бросил Рудика на меня. Я навалился всем телом на Рудика, прижав его к стене.

    — Наручники!

    — Везите меня на Петровку! — рявкнул Рудик, когда на нем защелкнули наручники. — Везите! Я на вас жаловаться буду.

    — Сначала поднимемся в ваше гнездышко.

    — Вам там делать нечего!

    А делать там нам было что, хотя бы по одной причине — мы увидели пропавшие из квартиры Якушева вещи.

    
Утром следующего дня передо мной лежала справка об Аспирине, Николаеве К. А., — родился в 1946 году в г. Бронницы Московской области, там же прописан по улице Лермонтова, был призван в армию, служил на флоте, возвратившись домой, перебивался случайными заработками, трижды привлекался к уголовной ответственности. Начинал он, конечно, с квартирной кражи, а потом перешел к разбою.

    Я заглянул в справочник. Бронницы были расположены в 56-ти километрах от Москвы по Казанской железной дороге. Если ехать по ней, то сначала на 21-м километре будет станция Люберцы, а затем, на 29-м километре, Малаховка. Эта дорога связала не только родные места Аспирина, Картуза и Фалина, но и, похоже, их судьбы.

    Больше всего в справке меня заинтересовало то, что Аспирин служил на флоте. Но на флоте служил и Якушев. Кто из них завязал морские узлы на веревке, на которой повесили Игнатова? Ответ мы могли получить только после следственного эксперимента. Ведь каждый морской узел, как почерк, имеет свои отличительные особенности.

    Позвонил Самарин и коротко сказал: «Зайди». Прихватив справку, я отправился к нему. Это благодаря его феноменальной памяти мы сумели навести справки об Аспирине. Еще вчера мы ничего не знали об Аспирине, кроме клички. Описывая его, я предположил, что он когда-то служил или хотел служить на флоте и сохранил привязанность к морю. На мысль о море навела татуировка на руке Аспирина — якорь, о котором сказал Якушев. Вот тут Самарин вспомнил Аспирина по делу о нападении на инкассаторов в 1973 году. Аспирина брал один из старейших муровцев Викентий Алексеевич Ладызин, теперь пенсионер. Самарин позвонил ему.

    Генерал не думал разговаривать со мной об Аспирине. На его столе лежали цветные фотографии и надрезанный сбоку конверт.

    — Полюбуйся, — сказал он, передавая мне собранные в стопку фотографии.

    У меня перехватило дыхание. На верхней фотографии был изображен я в обнимку с красивой полуобнаженной женщиной, в неге закрывшей глаза. Это была женщина, с которой я танцевал в ресторане. Я не думал, что она так красива… Я быстро просмотрел остальные фотографии — та же женщина и я. Танец с ней, похоже, выйдет мне боком, подумал я. Попробуй разберись, кто к кому прижимается щекой к щеке, кто кого обнимает. Разумеется, я. Не может же это делать женщина, да еще прилюдно. Позы были разные. Значит, нас снимали не только в конце танца. Ничто не исчезает бесследно. Случайный танец со случайной женщиной, о которой я сразу забыл, возник как предвестник бури. Я ничего не знал об этой женщине, но раз в МУР прислали фотографии, можно было догадаться, кто она.

    Самарин хмуро протянул листок.

    — Сопроводительное письмо.

    Письмо было без подписи.

    
     «Товарищ генерал! Мы высоко ценим Вашу работу по борьбе с преступностью. Эту работу должны выполнять люди с горячим сердцем, но с чистыми руками. На прилагаемых фотографиях — Ваш инспектор. У него горячее сердце, только руки грязные. Этими руками он обнимает женщину легкого поведения, известную в определенных кругах из-за связей с иностранцами под кличкой Доллара. Пьянство и разврат несовместимы с моралью чекиста. Снимки сделаны в самом дорогом московском ресторане «Континенталь» 11 января нынешнего года».

    

    — Что скажешь? — Самарин барабанил пальцами по столу. Ничего хорошего это не предвещало.

    Я рассказал все как было.

    — А выводы? — спросил он.

    — Выводы, наверно, вы сделаете.

    — Сделаю, — генерал продолжал барабанить по столу. — Работа Фалина. И это очень хорошо.

    Я ушам своим не верил.

    — Да-да, очень хорошо. Фалин начал действовать активно, и надо ждать его следующего шага. А ты чего растерялся? Думал, я ему поверю, не тебе? Он как раз на это и рассчитывал. Хотел выбить тебя из дела. Значит, ты сел ему на хвост, и он тебя боится. Очень хорошо. Но, Серго, кто-то показал тебя Фалину. Кто?

    Внезапно у меня возникло ощущение, что я знаю, когда это произошло, а следом перед глазами встала картина — Стокроцкий и Маркелов у «Эрмитажа» смотрят, как я перехожу улицу…

    — Кажется, я знаю кто.

    Выслушав меня, Самарин сказал:

    — Может, ради интересов дела да и твоей безопасности тебя отстранить для вида от расследования?

    — Нет, Владимир Иванович, ни для вида, ни для чего другого. Я буду преследовать Фалина до тех пор, пока не арестую его. На совести Фалина не только смерть Игнатова. Он погубил и Якушева.

    — Ладно, ладно. Я ведь только спросил. А причастность Фалина к смерти Игнатова доказывать и доказывать. Ты только не горячись. Действуй осмотрительно. Видишь, даже Фалин заметил, что у тебя горячее сердце. — Самарин взглянул на часы. — Все, Серго. Мне надо ехать к министру. В семнадцать ноль-ноль представишь план задержания Аспирина — Николаева. Да, звонила Ксения Владимировна Миронова. Выкинь из головы командировку. Об этом не может быть речи. Ты нужен здесь.
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     ГЛАВА 11
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Под бетонным козырьком Центра международной торговли на Красной Пресне, который в обиходе называют хаммеровским центром по имени американского дельца, построившего его по советскому заказу, стояла толпа жаждущих попасть в рестораны и бары. На дверях висела таблица: «Вход только по пропускам».

    Подъехало такси. Из него вышли две прекрасно одетые молодые женщины. Они говорили на чистейшем русском языке с московским произношением. Однако швейцар распахнул перед ними дверь, как перед иностранками.

    — Постоянная клиентура, — сказал Хмелев.

    За женщинами ринулся человек кавказского типа, воспользовавшись тем, что дверь открылась. Он ловко коснулся руки швейцара, видно, вручил мзду. Его пропустили.

    — Противно на все это смотреть. Идем. Она наверняка уже там, — Хмелев нетерпеливо потянул меня за рукав.

    — Еще немного подождем. Вдруг она подъедет, — сказал я.

    — А как ты прошел? Тоже за деньги? — спросил он.

    «Континенталь», где мы с Юрой Чарквиани, Милой и Кирой провели вечер и где меня фотографировали с Долларой, — один из ресторанов Центра международной торговли.

    — Замдиректора Центра приятель моего приятеля, — ответил я.

    — Ты как хочешь, а я пошел…

    — Ладно, бог с тобой.

    Швейцар не хотел открывать нам дверь. Возможно, он плохо разглядел удостоверение, которое, зажав в ладони, чтобы не видели окружающие, я показал ему через стекло. Он попросту отвернулся, сделав вид, что меня не существует, нет меня. Рассвирепевший Хмелев забарабанил в дверь. Швейцар приоткрыл дверь, держа ее сильными руками.

    — Чего стучишь? Чего стучишь? В милицию захотел, дебошир?!

    — Ты что, ослеп, чурбан? — сказал Хмелев швейцару.

    — Ну-ка, Ваня, позови Витю! — сказал тот напарнику.

    Витей оказался молоденький лейтенант милиции в шинели, портупее, с рацией на груди. Он только скользнул взглядом по моему удостоверению.

    — Надо было предупредить, товарищ майор, — сказал лейтенант. — Здесь вход ограничен.

    — Да? — Я обратился к Хмелеву. — Займись швейцаром. Найдешь меня в баре.

    На высоком табурете у стойки бара восседала Доллара. Рядом с ней стоял с трубкой в зубах огненно-рыжий иностранец, наверно англичанин.

    — Привет, — сказал я Долларе. — Как дела?

    — Порядок, — ответила она.

    — Это кто? Сутенер? — спросил ее иностранец по-английски. Судя по произношению, он был американцем.

    — Нет. Он хороший парень. У него красивая девушка. Мы однажды танцевали вместе, — сказала она по-английски.

    — С девушкой?

    — О, нет! Я танцевала с ним.

    — Простите, — американец обратился ко мне. — Вы не уведете девочку танцевать, если я отлучусь на одну минуту?

    — Можете не беспокоиться. Более того, я буду охранять вашу девушку от посягательств посторонних.

    Смешно, а я ломал голову, как отделаться на пару минут от американца. Он ушел улыбаясь.

    — Ты здорово чешешь по-английски, — сказала Доллара.

    — Как тебя зовут?

    — Линой. А тебя?

    — Сергеем. Лина… Красивое имя. Ты получила нашу с тобой фотографию, Лина?

    — Нет.

    — А я получил. Хочешь взглянуть?

    — Ну-ка покажи.

    Я показал ей фотографии.

    — Как ты их получил? Каким образом?

    — По почте. Ты не знаешь, почему нас фотографировали?

    — Сначала скажи, кто ты. Только без вранья.

    — Инспектор МУРа. Показать удостоверение?

    — А как же! — Она взглянула на мое удостоверение. — И что вы от меня хотите?

    — Зачем так официально? Мы только что были на «ты». Почему нас фотографировали?

    — Я тоже хотела бы знать!

    К нам одновременно подошли американец и Хмелев.

    — Познакомься, это мой друг Саша, — сказал я Лине.

    Она, в свою очередь, познакомила нас с американцем. Его звали Максом.

    — Парни, надо выпить, как у вас говорят, за знакомство, — сказал он.

    — Да иди ты со своей выпивкой! — сказала Лина по-русски, слезла с табурета и добавила по-английски: — Теперь я ухожу на несколько минут. — Она обратилась ко мне: — Пошли.

    — Займи гостя, — сказал я Хмелеву.

    — Здесь довольно приятная обстановка, не правда ли? — сказал он Максу по-английски.

    Начало светскому разговору положено, усмехнулся я.

    — Так ты не знаешь, почему нас фотографировали? — спросил я Лину на эскалаторе, поднимающем нас на второй этаж.

    — Не знаю. Наверно, хотели подставить меня или тебя. Подонок! Я ему покажу! У вас есть претензии ко мне? Только без вранья.

    — Нет, претензий нет, есть только вопрос. Ты по собственной инициативе пригласила меня на танец или…

    — Конечно, или! Я мужиков не приглашаю. Слава богу, пока еще приглашают меня. Этот подонок Боб, фарца несчастная, уговорил меня. Знала бы я зачем!

    — А его кто надоумил?

    — Откуда я знаю? Я была пьяна. Подожди меня здесь. — Она вошла в ресторан.

    Лина вернулась с парнем, который нас фотографировал. Парень, увидев меня, съежился.

    — Испугался, подонок! — Лина сумкой ударила его по голове. — Я тебе глаза выцарапаю, фарца несчастная!

    Я не стал бы ей мешать, если бы не вопросы, которые хотел задать парню.

    — Вам придется поехать со мной, — сказал я, сунув ему под нос удостоверение.

    
Роберт Мухин, которого дружки называли на американский лад Бобом, был счастлив, что его забрали в милицию не за спекуляцию валютой — мы не имели оснований для этого, слухи не доказательство вины, — а по такому пустяковому и безобидному поводу, как фотографирование в ресторане. Конечно, он знал, что ничего или почти ничего противозаконного в его действиях нет, и с улыбкой рассказал, что Фалин, указав на меня в ресторане, предложил ему сто рублей за снимки и негативы, на которых буду изображен я с какой-нибудь пикантной девицей. Мухин спустился в бар, где пикантных девиц было полно, и остановил выбор на Лине — Долларе. Знал ли он, что фотографирует сотрудника милиции? Мухин клятвенно заверил нас, что не знал. Он решил, что фотографирование связано с любовной историей. Откуда он знает Фалина? Где-то когда-то кто-то познакомил его с ним. Почему он согласился на предложение малознакомого человека? Соблазнился деньгами. Сто рублей на улице не валяются. Такие деньги за несколько снимков! Пленку и фотобумагу «Кодак» приходится покупать в «комке», то есть в комиссионном магазине, по бешеным ценам, а фотография — его страсть.

    Мы отпустили Мухина.

    — Пусть Лина — Доллара с ним разделается, — сказал я Хмелеву, когда остались вдвоем в нашем кабинете на Петровке.

    — Опять Фалин! — сокрушенно сказал он. — Кто кого преследует? Ты его или он тебя? Я бы его арестовал.

    — Опять торопишься? У нас нет доказательств. Пока одни мелочи. Все. Давай отдыхать. — Я погасил свет.

    В темноте мы молча отдыхали на своих стульях час. Нам предстояло задержать Аспирина. Кто знал, сколько времени придется провести в засаде.

    
Шли четвертые сутки операции. Аспирин не появился. Засаду пришлось снять. Мы пребывали в унынии. Утомленные недосыпанием, раздраженные неудачей, мы плохо соображали, но не настолько, чтобы не понять: расследование забуксовало. Колеса крутились, а никакого движения не было.

    Самарин хмурился, но недовольства не выражал, жалел нас.

    Миронова уехала в Архангельскую область.

    Фалин затих.

    Стокроцкий, Маркелов и Шталь работали, ходили друг к другу в гости, словом, жили как тысячи москвичей.

    Спивак все еще был в отпуске и большую часть времени проводил с сыном.

    Черт возьми, как будто не убивали Игнатова, как будто его вообще не было, никогда.

    Где-то находился Аспирин. Где-то прятался от закона Кобылин по кличке Картуз.

    Якушев пребывал в состоянии полнейшей апатии, из него нельзя было вытянуть слова.

    Рудик, который на первых порах все отрицал, на последнем допросе рассказал даже то, о чем его не спрашивали. Но он не знал, кто такой Игнатов.

    Козявка — Ильин исчез. К родителям, в Ригу, он не приехал.

    Остальные соучастники Якушева по квартирным кражам меня не интересовали. Они интересовали Бестемьянова.

    — Что будем делать? — спросил Хмелев.

    — Спать, — ответил я.

    Мы собирались разъехаться по домам, когда позвонил Бестемьянов. В отличие от нас он находился в приподнятом настроении, был весел и бодр.

    — Козявка пожаловал к нам с повинной, — сказал он. — Не хотите взглянуть?

    — Ну их всех! — сказал Хмелев.

    Я пошел «взглянуть» на Козявку один.

    Увидев меня, он встал. Мальчик в половину моего роста. Круглое детское лицо. Но глаза взрослого человека, безмерно перепуганного.

    — Сидите, — сказал я.

    Он сел на стул у стены. Рядом на другом стуле лежал полиэтиленовый пакет с сухарями.

    — С собой принес, — усмехнулся Бестемьянов. — В последний момент он, оказывается, передумал лететь в Ригу, сдал билет и уехал на поезде, но не к родителям, а в Кисловодск с однокурсником. У того родня там. Возвратился сегодня, узнал про аресты дружков — и к нам. Правильно говорю, Михаил?

    Ильин, судорожно сглотнув слюну, кивнул.

    — Гражданин майор спросит тебя кое о чем. Ты уж будь любезен, не подведи меня. Говори начистоту, как обещал. А потом мы с тобой пойдем к следователю.

    Ильин снова кивнул.

    — Фалина знаете? — спросил я.

    — Знаю. Сволочь он, гад! — Голос у Ильина оказался тонким. — Это он втянул Саню Якушева в преступления.

    — Вас тоже?

    — Я-то что?! Саню жалко. Он страдал, хотел отделаться от этой сволочи и никак не мог. Влип в одну историю, в другую, и пошло-поехало. Выхода уже не было. Барахтался как карась на крючке. Что мы с Саней не придумывали! Меняли квартиры, скрывались. Везде, гад, находил. А я влип, потому что любил Саню. Куда он, туда и я. Я и на кражи пошел из-за Сани.

    — Ну, Михаил, загнул! — весело сказал Бестемьянов. — К тому времени, когда вы с Саней залезли в первую квартиру, ты был готов, чтобы пасть. Иконы, джинсы, кассетники. Разве не так?

    — Так и не так. Кто в молодости не балуется? Купил здесь, продал там. Этим все занимаются.

    Бестемьянов взглянул на часы.

    — Давай, Михаил, конкретнее. Нас следователь ждет.

    Я показал Ильину фотографию Нелли.

    — Узнаете?

    — Девчонка, которую Фалин хотел за что-то пугнуть. Приперся ко мне однажды в семь утра, поднял с постели и потащил на Беговую, к дому десять. Ждали час, если не больше, пока она не вышла. Велел запомнить ее и найти Кошку. Кличка такая у одного парня по фамилии Царапкин. Он тоже участвовал в квартирных кражах. Нашел у винного магазина. Большой любитель поддавона. Кошка взял с собой собутыльника. Я им показал девчонку и смылся.

    — Почему ты раньше не смылся, Михаил? — сказал Бестемьянов.

    — Вам легко говорить! Вам же не угрожают расправой. Нож в бок — и все дела. Дрожишь за свою шкуру как последний заяц.

    — Ладно, заяц, пошли к следователю, если у гражданина майора нет вопросов.

    У меня не было вопросов. Ильин встал.

    — Мы с Саней хотели убить эту сволочь Фалина. Я выследил его. Он теперь живет у Курского вокзала на улице Чкалова с новой любовницей.

    — Сухари не забудь, — сказал ему Бестемьянов.

    
Утром я купил на Черемушкинском рынке три гвоздики и поехал в институт имени Склифосовского. Нелли была рада и мне, и цветам. В ее облике мало что изменилось, разве что цвет кровоподтеков, но говорила она уже свободно. Мы поболтали минут пятнадцать.

    В управлении я узнал, что накануне был проведен следственный эксперимент. Якушеву дали веревку и попросили сделать морские узлы — восьмерку и удавку. Экспертиза не обнаружила идентичности с узлами на контрольной веревке. И слава богу, подумал я, принимаясь за составление плана действий. Выспавшись, я был полон энергии и идей.

    Первым пунктом я записал беседу с Якушевым об Игнатове. Теперь, когда был проведен следственный эксперимент, я мог разговаривать с ним, не испытывая противного чувства подозрительности.

    Якушев выглядел плохо, лениво двигался и говорил вполголоса. Оживился он на секунду, когда я сказал ему, что Ильин пришел с повинной.

    — Правильно сделал.

    Я попытался развеселить его, сказав, что Ильин пришел не с пустыми руками, а с пакетом сухарей, но Якушев лишь слабо улыбнулся.

    — У меня создалось впечатление, что он к вам привязан, — сказал я. Никакой реакции. — Поговорим об Игнатове.

    Я думал, он встрепенется. Он же равнодушно отмолчался.

    — Где вы с ним познакомились?

    — Я не знаком с ним.

    Выходило, что не так уж ему все было безразлично, раз говорил неправду.

    — Игнатов Олег Григорьевич, — сказал я. — В его записной книжке есть ваша фамилия, имя и телефон.

    — Я не знаком с ним, — ответил Якушев, покраснев.

    — Второго января его убили в собственной квартире, убив, повесили.

    — Я не знаком с ним.

    Я показал Якушеву фотографии висящего в петле Игнатова. Он отвернулся.

    — Поэтому меня заставили вязать узлы?

    — Поэтому, Якушев, поэтому. И давайте договоримся не тратить время на ложь. Лгать, я вижу, вы научились, но не очень. Краснеете. Сохраните, Якушев, это редкое человеческое качество. Оно вам еще пригодится в жизни.

    — К смерти Олега Григорьевича я не имею отношения.

    — Я и не утверждаю, что вы убили его. Где вы познакомились?

    — В Емецком районе Архангельской области, когда я был в стройотряде. Мы строили в одном колхозе свинарники. Дело плохо шло. Не хватало материалов. Как-то приехал Олег Григорьевич, поговорил с нами… Переманил нас на лесозаготовки, посулив хорошие заработки.

    — Почему вам пришла в голову мысль навести Фалина на него?

    — Да это чистая случайность. Я только высказал предположение, что Игнатов напал на золотую жилу. Я даже фамилии его не называл. Фалин вцепился в меня, стал расспрашивать о лесозаготовках, а потом велел показать ему издали Игнатова.

    — Дальше.

    — Прошло недели две. Фалин сказал, чтобы я не вздумал залезать в квартиру Игнатова. У меня в мыслях этого не было, но я спросил: «Почему?» Он вышел из себя, как водится, стал орать. Неспроста, конечно. Я решил выяснить, в чем дело. Я знал места, где бывает Фалин. Мы с Козявкой, с Ильиным то есть, выследили его и Игнатова в кафе «Националь». Они сидели как два друга. Фалин, конечно, что-то замышлял. Но ничего не происходило. Я стал изредка звонить Игнатову, будто просто так — как поживаете, как здоровье? Поживал он нормально. Тогда я решил, что Фалин хочет примазаться к делу Игнатова. Ну и так я поверил в это, что через несколько дней забыл об Игнатове. Вспомнил о нем летом, потому что Фалин никуда не уехал, а Игнатова в Москве не было. Потом опять забыл. В канун нынешнего Нового года Фалин привел ко мне Аспирина и Картуза с обычным своим «Поживут у тебя». Я запротестовал. Новый год все-таки. Вот тогда Фалин избил меня и велел без его ведома не выходить на улицу. Аспирин и Картуз, дескать, присмотрят. Сам исчез. Появился он второго января примерно в восемь вечера. Бросил Аспирину моток веревки. Аспирин отрезал от нее метра полтора-два, один конец завязал восьмеркой, другой — удавкой. У меня в глазах потемнело от страха. Я решил, что они накинут петлю на меня, удавят. Бросился в кухню, схватил топор. Топор я нашел среди столярных инструментов хозяина квартиры. Я не успел шага сделать. В дверях стоял Фалин с пистолетом, за ним — Аспирин и Картуз. Как телохранители.

    Что-то промелькнуло в голове, стремительно и коротко, не успев оформиться в мысль, и я спросил:

    — Как кто?

    — Как телохранители.

    Нет, ничего, ни догадки, ни ассоциаций это слово не вызвало у меня.

    — Вы бросили топор?

    — Они заперли меня в кухне, а сами ушли в комнату. Я прислушивался к каждому шороху. Минут пятнадцать они о чем-то тихо говорили. Ни одного слова не было слышно. Потом Фалин кому-то позвонил и сказал: «Выезжаем». Потом подошел к кухонной двери, спросил: «Успокоился?» Я сказал, что успокоился. Он отпер дверь, сказал: «Не вздумай слинять. Мы скоро будем». Они ушли втроем. Сначала вернулись Аспирин и Картуз, без четверти одиннадцать, с двумя коробками и чемоданом. Торопливо сняли пальто и ушли в ванную смывать пятна крови с пиджаков и рубашек. Вышли из ванной, стали вытаскивать из карманов пачки денег и бросать на стол. Пачек было много, в основном пятидесятирублевые и двадцатипятирублевые. Поделили деньги между собой. Каждому досталось, наверно, тысяч двадцать, если не тридцать. Очень много было денег. Перед уходом Аспирин бросил на стол какой-то документ. Как только за ними захлопнулась дверь, я схватил со стола документ. Это было пенсионное удостоверение Игнатова. Тогда я все понял. Фалин долго пас Игнатова, ждал, пока Игнатов нагуляет жир, заработает много денег то есть. Но деньги достались не ему. Аспирин и Картуз торопились уйти не для того, чтобы вернуться. В двенадцатом часу он заявился. Не поверил, что Аспирин с Картузом исчезли. Не хотел верить, что его, вора в законе, кинули как фрайера. Я его таким злым никогда не видел. Потом он развязал коробки и открыл чемодан. В них лежали вещи — хрусталь, фарфор. Он немного успокоился, решил, что, раз Аспирин с Картузом оставили вещи, они вернутся. Ему невдомек было, что как раз вещи Аспирину и Картузу не нужны при таких деньгах. Что они с ними делали бы? Лишняя обуза. Но я не стал ему ничего говорить. Наоборот, я стал поддерживать в нем надежду, что Аспирин и Картуз вернутся. Он взял удостоверение Игнатова и спросил, где остальные документы и записная книжка. Я ответил, что Аспирин и Картуз больше ничего не оставляли. Он ругался страшно, особенно из-за записной книжки. Документы ему нужны были для какого-то человека. Я спросил, зачем ему записная книжка. Он стал орать, что я дурак, что в ней записана его фамилия и старый телефон. Потом он сказал: «Между прочим, твоя тоже». Я понял, что меня ждет смерть. Я же знал, кого убили, кто убил и кто организовал убийство. Тогда я пошел на хитрость, сказал, что вспомнил, как перед уходом Картуз упомянул какую-то Маню. На самом деле о женщинах любил говорить Аспирин и не о Мане, а о Марусе. Он даже звонил ей в Новый год, сказал, что скоро заявится к ней. Маня, видимо, тоже существовала, потому что Фалин заинтересовался моей информацией, стал расспрашивать подробности. Вроде естественно получилось — Аспирин и Картуз при деньгах и решили загулять. А ночь все-таки он провел у меня в ожидании Аспирина и Картуза. В начале второго он велел мне поменять колеса его «Жигулей» на колеса с чужих машин. Из этого я понял, что он ездил к Игнатову. Он боялся, что у игнатовского дома остались следы. Но в квартиру, ясно, он не входил. Он все делал чужими руками. Утром Фалин уехал на поиски Аспирина и Картуза, забрав с собой коробки и чемодан с вещами. Я тут же позвонил Козявке, Ильину то есть.

    — И переехали на очередную квартиру. Зачем вы ездили в середине декабря в Люберцы?

    — Фалин велел. Там живет Картуз. Я должен был передать, что у Фалина к нему дело, но не застал его.

    
Я даже не подозревал, насколько был близок к истине, когда в самом начале расследования, сидя в электричке, идущей в Пушкино, предположил, что убийцы не бывали раньше в квартире Игнатова, так как не знали, что гостиная просматривается из дома напротив. Меня сбило с толку то, что преступники хорошо ориентировались в квартире, и я потратил массу времени, чтобы прийти к тому, с чего мог начать. Правда, за это время мои знания отяжелели, обросли необходимыми подробностями и деталями. И все же я сокрушался по поводу того, что не прислушался тогда в электричке к внутреннему голосу.

    — Что у нас получается? — сказал Самарин.

    — Получается вот что. Организатором убийства был Фалин, но сам в убийстве не участвовал. Во время убийства, совершенного в двадцать два ноль-ноль, Фалин находился вне квартиры Игнатова. Это подтверждается тем фактом, что примерно в двадцать два тридцать он вместе с Маркеловым и Шталем приехал в дом Игнатова.

    — С какой целью?

    — Фалин создавал себе алиби. Якушев навел его на Игнатова чуть ли не два года назад. По всей видимости, Фалин сразу почуял, что здесь пахнет большими деньгами. Как он мог выяснить, богат ли Игнатов или нет? Якушеву он не очень доверял. Поэтому он решил выйти на Игнатова напрямую. Якушев считает, что Фалин выжидал, пока у Игнатова накопится побольше денег. Фалин вошел в доверие. Более того, и что странно, Фалин и Игнатов подружились. Видимо, Фалин обладает какой-то притягательной силой и легко входит в доверие.

    — Без лирики, Серго.

    — Хорошо. Игнатов хранил дома крупную сумму, как считает Якушев, тысяч сорок — шестьдесят. Десять тысяч из них принадлежали Спиваку, если верить его показаниям. Думаю, Якушев не ошибся. На одних яблоках Игнатов заработал десять тысяч. Основной его заработок — лесозаготовки. О его заработках мы узнаем точнее по возвращении из командировки Мироновой. Итак, Фалин выжидал. Но почему убийство произошло второго января, а не раньше? По идее оно должно было произойти осенью, когда Игнатов возвратился в Москву, завершив очередной сезон заготовок. Игнатов был не из болтливых и вряд ли говорил Фалину о своих заработках. Кроме того, он вел скромный образ жизни, что не соответствует представлениям о богатом человеке. Фалин хотел действовать наверняка. Значит, за несколько дней до убийства что-то произошло, и Фалин узнал об истинных заработках Игнатова.

    — О деньгах, которые Игнатов хранил дома.

    — Да, конечно. Фалин мог узнать о них из двух источников. Первый — Спивак. Второй — Маркелов, Стокроцкий, Шталь. Связь Фалин — Спивак не прослеживается. Но она может быть скрытой для глаз. Мы до сих пор не располагаем сведениями о том, где Спивак находился в час убийства.

    — И заметь себе, это большое упущение.

    — Да, конечно. Связь Фалин — Маркелов, Стокроцкий, Шталь явная. Но у нас нет данных, что она преступная. Маркелов, Стокроцкий, Шталь — друзья Игнатова. Их связь с Фалиным, приятелем Игнатова, кажется естественной. Они благопристойные члены общества — в меру работящие, в меру общественники, в меру гуляки. Лишь два факта говорят против них. Первое — умолчание об участии в лесозаготовках. Второе — отрицание посещения дома Игнатова вечером после убийства. По второму факту речь идет только о Маркелове и Штале.

    — Зато Стокроцкий показал тебя Фалину.

    — У нас нет доказательств, Владимир Иванович.

    — Верно. Доказательств у нас нет, но есть голова. Опознание Маркелова и Шталя провели?

    — По всем законам. Слесарь опознал их. Но ведь со спины и по голосам. Маркелов и Шталь упорствуют…

    — А почему? Ты не спрашивал себя?

    — Спрашивал, конечно. Потому что у нас доказательства слабые. Взять хотя бы Шталя. Он содействовал оформлению инвалидности Игнатова. Его действия можно толковать и как врачебную ошибку, и как злоумышленные.

    — Ты-то сам как их толкуешь? И что ты сделал, чтобы иметь право их толковать?

    — Это прерогатива следователя, Владимир Иванович.

    Самарин усмехнулся, сказав этим: «Спасибо, что напомнил». Он не принадлежал к сторонникам строгого ограничения обязанностей тех, кто ведет расследование. Он считал, что инспектора уголовного розыска должны не только бегать, но и думать не меньше, чем следователь.

    — Мы с Мироновой беседовали с членами ВТЭК, — сказал я. — Членами комиссии являются три врача основных клинических специальностей — терапевт, невропатолог, хирург, а также представители соцобеспечения и профсоюзной организации. Решения должны приниматься после коллегиального обсуждения. На самом деле судьбу больного определяют врачи. Терапевт и хирург просто защищают честь мундира, ссылаются на то, что под заключением пять подписей. Невропатолог до сегодняшнего дня был в Румынии на каком-то симпозиуме. Сейчас с ним беседует Хмелев.

    — Дальше?

    — Что может предпринять Фалин? Нелли Коробова избита, фотографии присланы. Арестовав Якушева, мы вынудили его к активным действиям, то есть к более интенсивному поиску Аспирина и Картуза, чтобы убрать их.

    — Если не убрал уже.

    — Нет, Владимир Иванович, не убрал. Он носится по Москве и области, не может найти их. С Якушевым мы его опередили. Теперь он постарается опередить нас…

    — Если он уберет Аспирина и Картуза, считай, что ты упустил Фалина.

    — Ребята не выпускают его из поля зрения ни на одну минуту.

    — Ты хочешь, чтобы Фалин сам вывел тебя на убийц. Неплохая идея, но рискованная. Смотри, Серго… Ну а как же то, что Игнатова повесили? Ты все время забываешь об этом.

    — Я не забываю, Владимир Иванович. Просто дальше гипотез не продвигаюсь.

    Когда я вернулся к себе, Хмелев уже ждал меня. Положив на мой стол исписанный крупными буквами лист, он сказал:

    — Показания невропатолога. Он признал, что обещал Шталю проголосовать на комиссии за инвалидность Игнатова. Он не мог отказать Шталю, потому что был обязан ему. Шталь доставал для умирающей матери невропатолога дефицитные лекарства. Вот так вот.
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     ГЛАВА 12
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Миронова вернулась из командировки удрученная. Я не мог понять причину ее настроения.

    — Неудачно съездили? — спросил я.

    — Удачно.

    Действительно, материалы, привезенные из обеих областей — Архангельской и Волгоградской, подтвердили это.

    — Над ними еще надо поработать, — сказала она.

    — Чем объяснить ваше подавленное настроение? — спросил я.

    — Впечатлений много. Знаете, что меня больше всего поразило? Бесхозяйственность.

    От Мироновой я узнал, что в лесах Архангельской области остаются невывезенными миллионы спиленных деревьев, главным образом сосны, и они пропадают. В одной области лес гнил, в другой каждая доска была на вес золота, и никто не нес ответственности.

    — Знакомство с «Коммунаром» — основным потребителем игнатовского леса. Колхоз-миллионер, один из лучших в Волгоградской области. Вы бы видели! Что ни село — картинка. Дома какие! Настоящие коттеджи. А центральная усадьба? Как в Свиблове или Бирюлеве — современные магазины, поликлиника, детский сад, школа, Дом быта, столовая. А сколько еще строят?! Представьте себе, лет десять назад «Коммунар» считался неперспективным колхозом. Люди бежали в город…

    — Сейчас не бегут?

    — Не бегут, Сергей Михайлович. От хорошей жизни не бегут. Они там устроены не хуже, чем в городе, кое в чем даже лучше.

    — Это же прекрасно!

    — Это — да. Но почти все в колхозе построено полузаконно — шабашниками.

    — Организаций, представляющих законную, официальную экономику, у них что, в районе не существует?

    — Одна, например, строит в колхозе клуб на триста мест. Третий год. И конца не видно. Стены даже не возведены полностью. А сезонная бригада молдаван бралась построить клуб за шесть месяцев! Только плати. И представьте себе, построила в соседнем колхозе.

    — Почему «Коммунар» отказался?

    — Ну, во-первых, председателю указали в районе, что все строительство в колхозе отдано на откуп шабашникам. Во-вторых, дорого.

    — Лучше указали бы подрядчикам…

    — Мне рассказывали, что «Коммунар» провел эксперимент, когда укладывали дорогу в район: километр — подрядчики, километр — бригада приезжих армян, «трест Армянстрой», как ее колхозники окрестили. Каждый мог видеть — стоят у дороги два асфальтовых завода, большой «Волгоградавтодора» и маленький «треста Армянстрой». Над большим чаще всего дым не курится, он простаивает, маленький работает вовсю. У большого то битума нет, то электрик не вышел. У маленького всегда и битум есть, и электрик на месте. Еще рассказывали, как газифицировали «Коммунар». Представляете, что значит для колхоза природный газ?! Тепло, горячая вода… Но попробуй подключиться к газопроводу! Раньше были лимиты на сам газ, теперь — на отводы. Председатель «Коммунара» несколько раз ездил в Волгоград, даже в Москву и всеми правдами-неправдами добился разрешения. Казалось бы, коли разрешение есть, газовики примутся за дело — выкопают траншеи, уложат и сварят трубы. Как бы не так. Все сделали сами колхозники. Газовики не приезжали до тех пор, пока в садах «Коммунара» не поспела черешня, придирчиво проверили стыки и записали чужую работу в свой актив. А вы спрашиваете, существуют ли в районе организации, представляющие законную экономику! Вот именно, существуют. «Коммунар» все делает своими силами. Даже кирпичи. Построили заводик для нужд колхоза.

    — На бога надейся, а сам не плошай?

    — Нужда научит горшки обжигать. Только дом не построишь с помощью одного кирпича. Нужен лес… Вообразили, как встретили в «Коммунаре» Игнатова? Да там готовы были вдвое больше заплатить. Видела я игнатовский лес. Штабелями лежат тысячи кубометров, бережно покрытые толем, лежат у колхозной лесопильни. Да-да, специально построенной лесопильни. — Миронова вздохнула. — Все в этом мире взаимосвязано. Если бы «Коммунар» не нуждался, он не заключил бы договора с Игнатовым, Игнатов не заработал бы бешеные деньги, заготавливая лес, и не было бы повода для убийства. Одно влечет за собой другое. В общем-то, преступление зародилось в прекрасном колхозе.

    — Можно и так. А можно по-другому. Если бы в Архангельской области вывозили весь поваленный лес, Игнатову в голову не пришло бы заниматься заготовкой. Ему нечего было бы вывозить.

    — Можно, — согласилась Миронова. — Местная прокуратура активно ведет следствие. В Архангельске я разминулась с начальником участка «Архгазпроводстрой» — язык сломаешь — Щегловым. Это у него на участке заготавливал лес Игнатов. В день моего приезда Щеглов вылетел в Москву на совещание. Звоните в гостиницу «Россия».

    Пока я накручивал диск телефона, чтобы узнать номер Щеглова и связаться с ним, Миронова, закрыв глаза, отдыхала. Нелегко досталась ей поездка в две отдаленные друг от друга области. Внезапно она сказала:

    — В конце августа на заготовках между Игнатовым, с одной стороны, и с другой — Стокроцким, Маркеловым и Шталем произошла ссора.

    Из запасников памяти тут же выскочила фраза, сказанная Игнатовым в новогоднюю ночь Нелли после телефонного звонка Маркелова: «Избави бог от друзей…»

    — Что же вы молчали, Ксения Владимировна?

    — Кроме самого факта, ничего не удалось выяснить. Узнали номер Щеглова?

    — Узнал. Будем сюда приглашать или сами поедем к нему?

    — Как он пожелает.

    Щеглов пожелал, чтобы мы приехали в гостиницу.

    Нас встретил стройный мужчина в модном костюме-тройке. На лацкане его пиджака красовались ордена Трудового Красного Знамени и Знак Почета. Ему бы сниматься в кино, а он в стужу и жару почти двадцать лет пробивался через леса и болота, прокладывая путь для будущих газопроводов.

    С ним беседовали в прокуратуре Архангельской области, и встреча с нами не была для него неожиданностью. Может быть, поэтому, чтобы предстать в лучшем свете, он и надел пиджак с орденами.

    — Заказать чай? — спросил он.

    Поблагодарив, мы отказались.

    — Тогда начнем, — сказал Щеглов. — С Игнатовым я познакомился в июле тысяча девятьсот семьдесят девятого года в Архангельске в гостинице — жили в одном номере двое суток, когда он мыкался с прибором для определения влажности древесины. Вам, конечно, известно, что я работаю в области, в Емецком районе. Время от времени приходится приезжать в Архангельск, изредка — в Москву, как сейчас на всесоюзное совещание передовиков. Прибор вроде всем нужен был, но никто не желал браться за его производство. Хлопотно ведь осваивать новое. Вот Игнатов и хотел преодолеть эту нашу распроклятую инертность. Мы с ним разговорились в первый же вечер от нечего делать. Он мне рассказывал о своих болячках, я ему о своих. У каждого работающего есть свое, наболевшее. Когда мы идем через леса, готовя трассу, вырубаем лесосеки. Поваленные сосны так и остаются на земле. Тысячи кубометров. Раз десять выступал на совещаниях, даже писал в газету. Самое удивительное, что все признавали — это бесхозяйственность, и никто палец о палец не ударил, чтобы решить проблему. Начальство говорило: «Ты прав, Щеглов. Но твое дело план выполнять, подготовить фронт работ для трассовиков, двигаться вперед». Я и двигался вперед, оставляя по флангам своего продвижения кладбища вековых сосен.

    — Скажите, а вы сами не могли убирать лес? — спросила Миронова.

    — Поваленный лес? Исключено. Во-первых, это не моя функция. Во-вторых, у меня своих проблем в избытке — нехватка людей, нехватка запчастей, то простаивает техника, то простаивают люди. Сплошной дисбаланс. Посидели, повздыхали — где-то леса не хватает, а в области он гниет. А нужно-то было всего ничего — организовать вывозку. Кстати, в тот год лесовики, представители Министерства лесного хозяйства, словно очнулись. Стали на нас давить: дескать, лес народное богатство и прочее, прочее со всеми вытекающими решениями, постановлениями, штрафами. А штрафы что? Не из собственного кармана. Так вот о вывозке. Знаете, есть такая игра «Если бы директором был я»? Игнатов тут же нарисовал схему вывозки. Он разумно считал, что связываться с железнодорожниками не стоит. Вагонов постоянно не хватает, погрузочной техники тоже. Наиболее рациональный путь — водный. Он имел в виду Волго-Балтийский водный путь имени Владимира Ильича Ленина. Рациональный, конечно, сказал я, но и здесь без трудностей не обойтись. Надо связываться с пароходством, выбить теплоход для буксировки плотов, достать машины сплоточные. Допустим, выбил и достал все. А запань? Это что-то вроде контрольно-пропускного пункта на сплавных реках. Игнатов задумался. Было из-за чего.

    — Вы обсуждали проблему конкретно или вообще? — спросила Миронова.

    — Вообще. О конкретном обсуждении не могло быть речи. Игнатов представлял научно-исследовательский институт, а не заготовительную организацию. Мало ли мы говорим о том, что могли бы сделать, сталкиваясь с бесхозяйственностью. Но на следующий день Игнатов сказал, что, возможно, приедет в область лесозаготовителем. Я не поверил. Думал, кишка тонка на такое решиться. Ан нет. Решился. В начале июля тысяча девятьсот восьмидесятого года нагрянул на участок как снег на голову. Я был поражен настолько, что проявил в первые минуты недоверие. Не мог он, думаю, договориться с местными властями, так сказать, соблюсти все бюрократические формальности. Получить визы не легче, чем физически вывозить лес. Но… — Щеглов развел руками.

    — Документы были в порядке, — сказал я.

    — В полном. Все формальности соблюдены. У Игнатова в портфеле лежали заверенные бумаги с подписями и печатями из Волгоградской области, из Архангельской области, из пароходства, выделившего теплоход, и прочее, прочее. Лес предназначался колхозам Волгоградской области для строительных нужд. Ну скажите на милость, кто откажет колхозам в каких-то десяти — пятнадцати тысячах кубометров бросового леса?! Тем более сегодня, когда сельскому хозяйству уделяется такое внимание. Да и в санитарных целях очистка леса от поваленных деревьев только полезна. Одним выстрелом двух зайцев. Через два дня Игнатов привез из соседнего района студенческий стройотряд. Студенты в каком-то колхозе строили свинарники. Боевые ребята. Вкалывали от зари до зари. Я чем мог помогал. И все-таки трудностей было много — растянутость участка, неопытность студентов. Еле-еле заготовили пять тысяч кубометров. На следующий год Игнатов отказался от студентов. Он привлек Волгоградский леспромхоз. Есть у нас в области и такой, заготавливает лес для Волгоградской области. Не знаю, как он там договорился, но договорился. У Игнатова был козырь — теплоход. Попробуй выбить теплоход! Нет теплохода — нет отгрузок. Знаю, что леспромхозовцы жаловались на простои, низкие заработки.

    — Они заготавливали лес для колхозов Игнатова — условно назовем так — только на вашем участке? — спросила Миронова.

    — На нашем участке не набралось бы пятнадцати тысяч кубометров, даже десяти, — ответил Щеглов.

    Он сказал правду.

    Из материалов, привезенных Мироновой, было очевидным, что леспромхозовцы отдавали Игнатову часть своих заготовок. Игнатов платил им вдвое больше по сравнению с постоянным среднемесячным заработком.

    — Десять тысяч кубометров вывезли в позапрошлом году, а в прошлом — пятнадцать тысяч, — продолжал Щеглов. — Все были довольны. Заработали неплохие деньги. Мне почет и слава. — Он иронически усмехнулся. — Еще бы! Родной лес от погибели уберег. Не оставил на трассе свидетельства формулы — одно строим, другое рушим. На каждом совещании меня хвалили, ставили в пример. Меня-то за что хвалить? Идея и реализация принадлежат Игнатову. А я вот не звоню ему и теряюсь в догадках, что же все-таки произошло. Ваши коллеги в Архангельске просили меня не звонить, ничего не объяснив. Я обещал. Но почему я не должен звонить? Что произошло? В чем Игнатов проштрафился? В том, что помогал колхозам? — Щеглов горько усмехнулся. — Инициатива наказуема. Стремись после этого к добрым делам.

    — Допустим, помогал, но не без корысти, — сказала Миронова.

    — Тут и допускать нечего. Без корысти никто не работает, тем более не вкалывает. Только это называют материальной заинтересованностью. Что вы видите плохого в том, что Игнатов делал? Он что, преступную банду организовал? В его действиях есть состав преступления?

    — Есть, — ответила Миронова. — Заведомо был. Лес, даже поваленный и не убранный из-за нашего с вами разгильдяйства, — не бесхозный, как вам показалось, а государственный.

    — Ну да, пусть лучше гниет. — Щеглов взял со стола газету. — Это «Правда» от двадцатого ноября прошлого года. Специально для вас привез. Потом на досуге изучите статью председателя Иркутского областного исполкома. Я только одну цифру приведу. Вот. В тайге Иркутской области остается сто двадцать тысяч кубометров заготовленной древесины. А вот еще. Только «Иркутсклеспром» при молевом сплаве потерял в минувшем году около восьмидесяти тысяч кубометров леса. Только! Понимаете? Итого потери за год в одной области минимум двести тысяч кубометров драгоценного леса. Я думаю, у нас не меньше. А в других областях? Кто такое может себе позволить? Как можно такое позволять? Да Игнатова надо на руках носить.

    — Анатолий Андреевич, мы сейчас не будем квалифицировать действия Игнатова. Скажу только, что никакой благородной целью не прикрыть погоню за деньгами. Да и плохо всегда эта погоня кончается. Говорю прописную истину, потому что вы чересчур восторгаетесь деловитостью Игнатова.

    — Восторгаюсь. Не скрываю. Побольше бы таких людей. Вы знаете, я ему все-таки позвоню. При вас. — Щеглов схватил телефонную трубку. — Мерзко отворачиваться от человека, когда он попал в беду.

    — Игнатова нет в живых, — сказала Миронова. — Его убили.

    — Как? Почему? За что?

    Щеглов растерянно сидел с телефонной трубкой в руке. В комнате визгливо звучал гудок.

    — Не укладывается в голове. — Щеглов положил трубку на аппарат.

    — Как вы думаете, сколько Игнатов зарабатывал за сезон? — спросил я.

    — Не знаю, — ответил он. — Я к этим деньгам не имел никакого касательства.

    — Ну хотя бы приблизительно.

    — По-моему, цена кубометра составляла сорок рублей, а себестоимость — тридцать рублей. Пятнадцать тысяч кубометров умножаем на десять. Получается доход порядка ста пятидесяти тысяч рублей. Но я могу и ошибаться.

    Могло быть такое, чтобы человек за одно лето заработал 150 тысяч рублей? И для чего нужно зарабатывать такие деньги? Что с ними делать у нас? Пусть Щеглов вдвое завысил заработки Игнатова. Все равно доход Игнатова достигал невероятной суммы. Ну сделал он ремонт, заменил мебель. Ну купил «Жигули». А дальше что? В рестораны он не ходил, подарков не делал. Да и можно ли потратить такие деньги на рестораны и подарки?

    — В конце августа прошлого года между Игнатовым и Стокроцким, Маркеловым, Шталем произошла ссора. Вы были свидетелем этой ссоры, — сказала Миронова. — Что они не поделили?

    — Деньги, — сказал Щеглов. — Большие деньги — большие ссоры. Когда я подъехал к ним, к вагончику, — хотел на уху пригласить, — конфликт был в самом разгаре. Кричали друг на друга. Увидев меня, все разом смолкли. Я спросил, что случилось, из-за чего ор. Ответил Стокроцкий. Дескать, это наше, то есть их внутреннее, дело и они сами уладят конфликт. Прекрасно, сказал я, поехали на уху. Потом после ухи Игнатов кое-что объяснил мне, не все, конечно. В общем, Стокроцкий, Маркелов и в меньшей степени Шталь оспаривали суммы, которые они должны были получить. Хотели больше. Как говорится, аппетит приходит во время еды…

    Лифт домчал нас до первого этажа. В вестибюле Миронова сказала:

    — Угостили бы бедную женщину чашечкой кофе.

    Мы поднялись по изящной лестнице на антресоли в бар.

    Лысоватый мужчина с чашкой в руках пялил на Миронову глаза. Чтобы оградить ее от его взгляда, я встал между ними.

    — Не завидую вашей жене, — сказала она.

    — Вы же знаете, у меня нет жены.

    — Будет еще. Вам жалко, что на меня смотрят?

    — Вам, конечно, приятно.

    — Я все-таки женщина.

    — Что бы вы сделали, имея сто пятьдесят тысяч?

    — Заработала бы еще. Напрасно усмехаетесь. Вы не знаете психологии людей. Вот этот лысый, от которого вы меня так галантно оградили, был богатейшим человеком. Занимался хищениями в особо крупных размерах. Проходил по девяносто третьей. Одиннадцать лет прошло, а помню его слова: «Эх, голубушка, если бы можно было вовремя остановиться. Думаешь, еще немного, еще чуть-чуть — и все. Так каждый день. Денежный алкоголизм». Почему вы решили, что сто пятьдесят тысяч? Что вы, дорогой мой?! Их было четверо. Долевое участие. А взятки? Леспромхозу, пароходству, в портах, запани… — Она допила кофе. — Можем идти.

    Лысоватый мужчина по-прежнему стоял у бара с чашкой в руках и пялил глаза на Миронову. По 93-й статье он отсидел не меньше восьми лет. Вряд ли он испытывал к Мироновой благодарность. На всякий случай я пошел слева от нее, чтобы снова быть между ними.

    — А я немного струсила, — сказала Миронова на лестнице. — У вас такой свирепый вид. Знаете, что он тогда заявил мне? «Не вы поймали меня, я попался». Интересно, он и сейчас так думает?

    — Вряд ли. У него было достаточно времени, чтобы пересмотреть убеждения. Никто из них не попадается. Это мы их ловим.

    
Мы вернулись в прокуратуру. Исписав чистый лист бумаги цифрами, Миронова закрыла папку с привезенными из командировки документами, в которые то и дело заглядывала, и сказала:

    — Теперь я могу назвать вам заработки Игнатова, Стокроцкого, Маркелова и Шталя. В первый сезон двадцать тысяч рублей, во второй — сорок тысяч, в третий — семьдесят пять тысяч. Заметьте, после всех отчислений, точнее — взяток, которые раздавались направо и налево.

    — Деньги делились поровну между ними?

    — Возможно, первые два сезона. В прошлом году Игнатов, очевидно, отказался от такого дележа. Иначе с какой стати друзья требовали бы от него большей суммы? Задумайтесь. Игнатов посвящает последним заготовкам три месяца. Стокроцкий и Маркелов — два, Шталь — один. Игнатов организует договора с колхозами, заготовку и вывозку леса. Он же добивается теплохода. Щеглов правильно сказал: идея и реализация Игнатова. И распорядитель финансов не кто иной, как Игнатов. Остальные, как говорится, на подхвате, выполняют отдельные поручения Игнатова, следя за заготовкой и отгрузкой.

    — Так было, наверно, и первые два года. Игнатов с самого начала взял руководство на себя.

    — Да. Но они не ссорились. А в конце третьего сезона поссорились. Думаю, Игнатов уменьшил долю Стокроцкого, Маркелова и Шталя. Других причин не вижу. К сожалению, бухгалтерская экспертиза не даст нам истинной картины. Игнатов получал значительные суммы наличными и распоряжался ими по своему усмотрению.

    Зазвонил телефон. Миронова взяла трубку.

    — Да, это я. Здравствуйте, Галина Ивановна. Я была в отъезде. Прочтите, пожалуйста. — Она слушала и одновременно писала на чистом листе бумаги. — Это очень важно, Галина Ивановна. Я сейчас же еду к вам. — Повесив трубку, она сказала: — Галина Ивановна нашла в книге Игнатова записку:

    
     «Олег, напрасно ты избегаешь меня. Надо поговорить. Заезжал. Ты не открыл, сделал вид, что тебя нет дома. Напрасно. Сток и Маркел бушуют, особенно Сток. Пора положить конец этому. Вас связывает почти сорокалетняя дружба. Нельзя топтать это. Я лично снимаю свои претензии, считая возникшую ситуацию недостойной нас. Зачем надо было вмешивать в это дело постороннего? Прошу позвони мне. Любящий тебя Г. Шталь. 1 января 83 г. 18 час. 15 мин.»

    

    Мне позвонил дежурный и сказал, что у центрального поста меня ждет мальчик с пакетом. Я чувствовал себя неважно — от насморка трещала голова, знобило. Я попросил Хмелева спуститься вниз. Он вернулся через пять минут с толстым стандартным конвертом, адресованным мне.

    — Очередная порция фотографий? — спросил я.

    — Подозрительная история, — ответил Хмелев. — Какой-то мужчина дал мальчишке рубль на мороженое и велел передать этот конверт тебе. Мальчишке восемь лет. Описать мужчину он, разумеется, не смог.

    Я собрался вскрыть конверт.

    — Не вздумай вскрывать! — сказал Хмелев, — Там не фотографии. Я смотрел на свет.

    — На ощупь что-то твердое, вроде металлическое. Но по весу на металл не похоже.

    — Черт знает, что там лежит. Может, пластиковая бомба. Давай отнесу в НТО.

    — Ты хочешь, чтобы нас подняли на смех? Вся Петровка будет смеяться над нами из поколения в поколение.

    — Не вскрывай!

    Но было поздно. Я надорвал конверт. В нем оказалась магнитофонная кассета.

    — Включай магнитофон.

    — Ну, сейчас услышишь отборный мат.

    Хмелев оказался прав, но частично.

    Мы прослушали кассету от начала до конца. Это была запись разговора трех человек с матом и музыкальными паузами. И это была тайная запись, потому что голоса принадлежали Стокроцкому, Маркелову и Шталю. Они говорили об Игнатове. Был еще и четвертый, тот, кто сделал запись и прислал мне. Вместо его голоса звучала музыка. Он хорошо потрудился над пленкой, использовав опыт репортажей хоккейных матчей из Канады.

    Я знал, что восстановить голос не удастся, но все же позвонил Каневскому.

    — Между прочим, техника до этого еще не дошла, — сказал он.

    Надо было ехать к Мироновой. Я с восхищением подумал о ней, отдавая должное ее уму. Она угадала суть конфликта друзей, конфликта, который привел к убийству.

    — Послушаем еще раз, — сказал я.

    
С т о к р о ц к и й. Я не желаю ничего больше обсуждать. О переговорах и примирении не может быть речи. Пошел он (далее следовал мат).

    М а р к е л о в. Сколько можно пытаться разговаривать с ним по-человечески!

    С т о к р о ц к и й. Когда не понимают человеческого языка, действуют с позиции силы. Его, суку, повесить мало!

    Ш т а л ь. Олег не прав, согласен. И все-таки…

    С т о к р о ц к и й. Никаких «все-таки»! Хватит! Приговор вынесен и обжалованию не подлежит. (Далее следовал мат.)

    
Музыкальная пауза.

    
Ш т а л ь. Я категорически против.

    С т о к р о ц к и й. Это ваше право. Маркел, ты?

    М а р к е л о в. За.

    С т о к р о ц к и й. Два против одного. (Далее следовал мат.)

    
Музыкальная пауза.

    
М а р к е л о в. Какая гарантия, что получим деньги?

    
Музыкальная пауза.

    
С т о к р о ц к и й. Большая сумма. По десять тысяч на меня и Маркела, пять тысяч на Геннадия. Так вот каждый из нас сбрасывает на это дело половину своей суммы.

    М а р к е л о в. Подтверждаю.

    Ш т а л ь. Я отказываюсь от всего.

    С т о к р о ц к и й. От денег тоже?

    Ш т а л ь. От денег тоже.

    С т о к р о ц к и й. Прекрасно. Эти деньги пойдут в общий котел.

    
Музыкальная пауза.

    
Ш т а л ь. Друзья, страшное дело вы затеяли. Надо остановиться, пока не поздно.

    С т о к р о ц к и й. Ваши интеллигентские колебания (далее следовал мат). Многого вы добились, выступая эмиссаром?

    М а р к е л о в. Чего вы боитесь?

    
Музыкальная пауза.

    
С т о к р о ц к и й. Откроет или не откроет дверь, нас не касается.

    М а р к е л о в. Мы за это деньги платим.

    С т о к р о ц к и й. Немалые. Нас интересует результат. Первое — наказать эту суку (следовал щелчок, видимо, стыковали фразы, произнесенные в разное время) Олега Григорьевича Игнатова. Второе — деньги.

    
Дальше какой-то ансамбль исполнял на английском языке песню о любви.

    
Миронова допрашивала Шталя. В коридоре прокуратуры в ожидании вызова сидели Стокроцкий и Маркелов. Увидев меня, оба встали. Стокроцкий протянул руку, но я не пожал ее.

    — У меня насморк, боюсь вас заразить, — сказал я.

    — Что происходит? Почему нас опять вызвали? — спросил Стокроцкий.

    — Следствие, — ответил я.

    Миронова взглядом дала мне понять, что Шталь по-прежнему стоит на своем.

    — Геннадий Сергеевич, вам предъявляется записка, обнаруженная в книге Игнатова. — Миронова протянула Шталю записку. — Признаете, что она написана вашей рукой?

    Шталь дрогнул.

    — Нет, то есть да. Похоже.

    — Да или нет?

    — Не знаю. Почерк похож на мой.

    — Содержание записки вам ничего не напоминает?

    — Нет.

    — Что же вы, голубчик, так все запамятовали? Прошу ознакомиться с результатами почерковедческой экспертизы. — Она протянула Шталю акт.

    Миронова не переставала удивлять меня. Как она успела получить так быстро заключение?

    «Голубчик» молчал.

    — Насколько я понимаю, мое признание для вас не играет роли, — наконец сказал он.

    — Вы убедились в этом, как и в случае с оформлением инвалидности Игнатова. Медленно, но постепенно мы продвигаемся вперед. Вы напрасно думаете, что у меня иссякнет упорство выяснить все до конца. Я женщина терпеливая. Прошу вас пояснить содержание записки.

    — Речь шла о деньгах. Игнатов требовал возвратить деньги, которые он внес на встречу Нового года. Стокроцкий и Маркелов возражали. Из-за этого возник конфликт.

    Не знаю, что со мной произошло — то ли подскочила температура, то ли просто кончился запас терпения, но я не выдержал:

    — Хватит, Шталь! Хватит изворачиваться и лгать!

    Шталь испуганно сжался.

    Миронова удивленно воззрилась на меня. Я вставил в магнитофон кассету и нажал на клавишу воспроизведения. Не скрою, я со злорадством наблюдал за Шталем, пока в динамике звучал его собственный голос с голосами Стокроцкого и Маркелова вперемежку с музыкальными паузами.

    — Теперь будете говорить?

    Он кивнул.

    
Нет, не думали Стокроцкий и Маркелов убивать Игнатова. Они хотели только припугнуть его и вынудить отдать им деньги. Игнатов не скрывал, что 45 тысяч из 70 тысяч (Миронова ошиблась на 5 тысяч, сумма взяток была больше) он взял себе. По 10 тысяч он дал Стокроцкому и Маркелову и 5 тысяч Шталю. Еще в августе он предупредил их, что пересматривает прежние условия сотрудничества, так как считает эти условия несправедливыми, ибо ему принадлежит идея, а идеи стоят дорого, и все организовано им, что также чего-то стоит. Когда Стокроцкий и Маркелов, оспаривая решение Игнатова, спросили, почему два года назад он не сказал о своих притязаниях, Игнатов ответил, что допустил ошибку и теперь исправляет ее. Он заявил, что вообще мог обойтись без Стокроцкого и Маркелова, не говоря уже о Штале, наняв за треть суммы, которую получали они, несколько помощников из местных. Он хотел, чтобы Стокроцкий, Маркелов и Шталь, к которым питал дружеские чувства, получили по куску пирога, испеченного им. Но не весь пирог и даже не половину. Ни Стокроцкий, ни Маркелов не согласились с Игнатовым, выдвинув в защиту своих интересов один довод — была коллективная договоренность делить заработок на равные доли и решение одного ничего не может изменить.

    Уже в Москве Стокроцкий предложил Игнатову втайне от Маркелова и Шталя разделить деньги между собой, мотивируя это тем, что при таком разделе Игнатову достанется больше, чем при дележе на всех. Игнатов отказался. Лишь спустя два месяца, за несколько дней до смерти, он сообщил о предложении Стокроцкого Шталю.

    20 декабря Стокроцкий созвал собрание акционеров. Пришел и Игнатов. После бурных взаимных обвинений Стокроцкий стал кричать, что Игнатова мало повесить. Маркелов поддержал Стокроцкого. Неожиданно Стокроцкий потребовал голосования: «Кто за то, чтобы Игнатова повесить?» Он поднял руку. Поднял руку и Маркелов. Шталь в голосовании не участвовал, считая его абсурдом. Игнатов смотрел на своих друзей как на детей, вошедших в раж во время игры. Улыбаясь, он спросил, кто приведет приговор в исполнение. Не сам ли Стокроцкий с Маркеловым? Стокроцкий ответил, что наймет убийц.

    В течение последних дней декабря Шталь, не на шутку встревоженный маниакальной возбужденностью Стокроцкого, не раз пытался уговорить Игнатова отдать Стокроцкому и Маркелову деньги, на которые те претендовали. Он считал состояние Стокроцкого опасным для Игнатова. Игнатов же расценил попытки Шталя как «интеллигентный шантаж».

    Маркелов также пытался говорить с Игнатовым не раз, вплоть до 31 декабря. Он заехал к нему в предновогодний день, но Игнатов двери не открыл. А за четыре часа до этого Игнатов безбоязненно сидел в квартире Маркелова, отбивался от словесных нападок друзей и, забрав флакон «Диориссимо», ушел, хлопнув дверью.

    27 декабря Стокроцкий позвонил Шталю и сказал, что он и Маркелов хотят поговорить с ним. Шталь отправился на квартиру Стокроцкого к пяти часам вечера. Через минуту туда же приехал Фалин. Шталь мало что знал о Фалине, но догадывался о его темном прошлом. Внутренне относясь к нему предубежденно, он однажды поделился своей догадкой с Игнатовым. Тот отмахнулся, сказав, что о человеке надо судить не по прошлому, а по настоящему. Разумеется, Стокроцкий и Маркелов тоже догадывались о прошлом Фалина. Иначе они не решились бы обратиться к нему.

    Видимо, Фалин в свою очередь догадывался о том, что о нем думают, по крайней мере Стокроцкий и Маркелов. И видимо, догадывался о конфликте, раз пришел на встречу с диктофоном в кармане.

    Надо было видеть лицо Фалина, когда он понял, что от него требуется. Оно выражало ненависть, особенно к Стокроцкому, который вел себя как президент фирмы, решивший нанять преступника, чтобы избавиться от конкурента.

    Разговор был сумбурным, и в конце Фалин спросил: «От меня чего вы хотите конкретно?» Стокроцкий ответил: «Нужно припугнуть Олега, да так, чтобы отдал деньги».

    Шталь не понимал, почему Фалин не прислал на Петровку полную магнитофонную запись. Фалин не произнес ни одного слова, которое свидетельствовало бы против него. Наоборот, Фалин вел себя благородно, пытался убедить Стокроцкого и Маркелова по-хорошему договориться с Игнатовым, говорил о том, что нельзя перечеркивать из-за денег дружбу и так далее. Но чем больше высоких слов произносил Фалин, тем сильнее распалялся Стокроцкий.

    Фалин рассчитал правильно. Он знал, что его высказывания за примирение вызовут нарастающий гнев Стокроцкого, и тот будет говорить, теряя над собой контроль. Я не сомневался, что полная запись беседы припасена у Фалина как козырная карта, которую он выложит при первой же необходимости для своей защиты. На данном же этапе его задача заключалась в том, чтобы перенести удар с себя на Стокроцкого, Маркелова и Шталя. Если ему удастся убрать Аспирина и Картуза, ни один суд не докажет его причастность к убийству Игнатова. Он настолько продумал все, что ни Стокроцкий, ни Маркелов, ни Шталь не могли свидетельствовать против него. Наоборот, он сделал все, чтобы как раз они, затеявшие конфликт, подтвердили алиби Фалина. В момент убийства он находился в квартире Стокроцкого. Он приехал туда примерно в половине десятого вечера и убеждал Стокроцкого, Маркелова и Шталя в последний раз попытаться договориться с Игнатовым по-хорошему, зная, что Стокроцкий будет против. За двадцать минут до этого Фалин находился в квартире Игнатова. Он позвонил оттуда Стокроцкому и передал трубку Игнатову. Стокроцкий не пожелал разговаривать с Игнатовым и, похабно выругавшись, бросил трубку. Фалин выразил сожаление по поводу поведения Стокроцкого. Он сказал, что ему стоило огромных усилий добиться согласия Игнатова на примирение, и склонил к поездке к Игнатову Маркелова и Шталя, но не Стокроцкого. В десять вечера (за пять минут до убийства) Фалин попросил Шталя позвонить Игнатову и сказать, что они выезжают. Шталь так и сделал, не уточнив, кто выезжает. Игнатов ответил: «Хорошо». Через пятнадцать минут после споров со Стокроцким они поехали втроем — Фалин, Маркелов и Шталь. В половине одиннадцатого они позвонили в квартиру Игнатова. Безрезультатно. Фалин сказал: «Незачем было Стокроцкому материться и швырять трубку. Он все испортил. Наверно, Олег обозлился и передумал». Он отвез домой сначала Маркелова, затем Шталя. Ничего Шталю не говорило о том, что они звонили в квартиру, где находился труп, или о том, что Фалин знал об убийстве.

    Лишь 6 января вечером, после того как Стокроцкий примчался к Шталю в поликлинику, а не позвонил, чтобы сообщить о смерти Игнатова, Шталь впервые заподозрил Фалина. У поликлиники их ждал Маркелов…

    Они встретились в городе, сели к Фалину в «Жигули». В каком-то темном переулке четверо мужчин сидели в машине и молчали. «Как будем дальше жить?» — первым нарушил молчание Стокроцкий. Фалин включил магнитофон. Они услышали собственные голоса.
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Из-за насморка я непрестанно чихал. Поэтому Самарин отправил вместо меня в засаду, когда мы неожиданно получили сведения о появлении в городе Аспирина, другого сотрудника управления. С запозданием, но все-таки Аспирин намеревался навестить Марусю.

    Глотая аспирин, я думал об Аспирине. В другой ситуации я, наверное, расхохотался бы. Сейчас мне было не до каламбуров. Как пройдет операция? Не сорвется ли план захвата? Операция была продумана до мелочей. Но ведь все предусмотреть нельзя. Могла возникнуть самая невероятная ситуация. И как тогда поведет себя Хмелев? Мы с Хмелевым понимали друг друга с полуслова. Меньше всего Хмелева можно было назвать послушным, но казалось, он охотно подчинялся мне. Во всяком случае, он умерял или усмирял свою горячность, стоило только намекнуть на нее или повести глазом. Теперь он был свободен от опеки. Мы допускали, что и Фалин узнал о предстоящем визите Аспирина к Марусе…

    Я пошел в кухню. На следующий день возвращалась Кира. Она выбрала для приезда не самое удачное время. Я не мог поехать в аэропорт, позвонил Юре Чарквиани и сказал, что ключ от квартиры оставлю ему. Грех было не воспользоваться возможностью, которую дал мне насморк. Я решил хотя бы приготовить к приезду Киры обед и достал из холодильника продукты.

    Мысль о Хмелеве не давала мне покоя. Лишь бы не горячился… Лишь бы не торопился… И я все время поглядывал на телефон, ожидая, что вот-вот он наконец зазвонит.

    Удастся ли Хмелеву с группой опередить Фалина? Фалин какой день разыскивал Аспирина и Картуза. Группа ждала Аспирина у Маруси. А Фалин мог перехватить Аспирина на полдороге. И это было предусмотрено, но группе следовало избежать ареста Фалина.

    Самарин настоял, чтобы Фалина арестовали последним, после Аспирина и Картуза. Мы с Хмелевым предлагали задержать Фалина немедленно, сознавая трудность осуществления плана Самарина. Трудность заключалась в том, что мы должны были не дать возможности Фалину расправиться с Аспирином и Картузом. При том, что мы не знали, где находятся Аспирин и Картуз, трудность умножалась вдвое. Фалин имел шанс, минимальный, но все-таки шанс, опередить нас. Тогда нам с Хмелевым не сносить бы головы. Но Самарин сказал: «Это ваши трудности. За это вы зарплату получаете». Если генерал напоминал нам о зарплате, спорить было бесполезно. Хмелев все же не удержался. Он сказал, что Фалин может сбежать, скрыться. Я думал, Самарин более строго напомнит о зарплате, а он сказал: «Никуда не сбежит». Генерал был прав. Фалин уверовал в свое алиби. Не зря же он прислал нам магнитофонную кассету. Он выступал миротворцем, в час убийства находился далеко от квартиры Игнатова, о чем могли свидетельствовать по меньшей мере три человека — Стокроцкий, Маркелов и Шталь. Они и свидетельствовали, взятые по настоянию прокурора под стражу. Миронова считала достаточной мерой подписку о невыезде, но ее начальство рассудило иначе… Правда, были вещи из квартиры Игнатова, которые Фалин продал скупщику краденого. Но они лишь косвенно подтверждали вину Фалина.

    Операцию следовало провести так, чтобы лишить Фалина малейшей возможности убрать Аспирина и Картуза. Мертвые не говорят. Смешно, но мы защищали бандита от бандита.

    Обед был готов, а телефон все молчал. Я несколько раз поднимал трубку, проверяя гудок. Телефон работал исправно. Он зазвонил во втором часу ночи.

    — Можешь спать спокойно, — сказал Хмелев. — Аспирин у нас.

    В этот раз я принял аспирин с улыбкой.

    
Омерзение, которое испытываешь, даже находясь в одном помещении с убийцей, не покидало меня все время, пока Миронова допрашивала Аспирина. Бог ты мой, как он просто говорил о самом страшном поступке человека — убийстве себе подобного. Он знал, на что шел. Но на что он рассчитывал? На наши чересчур гуманные законы? Он их знал не хуже юристов. У него было время их изучить. Не в высшем учебном заведении. В колониях. Поэтому он давал «чистосердечные» показания. Поэтому он с готовностью завязал на веревке морские узлы, когда настало время следственного эксперимента. Он не отрицал, что узлы на веревке, на которой был повешен Игнатов, завязаны им, но оговорил, что сделал это по указанию Фалина, как оговорил, что удар бронзовым подсвечником нанес Игнатову не он, а Картуз. Он утверждал, что ни к чему в квартире Игнатова не прикасался. Возможно, так и было, мы ведь не обнаружили его следов.

    Экспертиза подтвердила идентичность узлов на двух веревках. Это была необходимая формальность. Миронова подшила к делу акт и взглянула на часы. Мы ждали Спивака. В ту же секунду в дверь постучали.

    — Войдите, — сказала Миронова.

    Вошел Спивак.

    Мы уже знали, что он не причастен к убийству. Второго января, как удалось установить, Спивак с сыном прозаически опоздал на поезд и всю ночь провел в аэропорту. Заказанное им такси пришло вовремя, но таксист перепутал корпуса, что нетрудно сделать из-за отсутствия номеров на абсолютно схожих домах, и прождал полчаса у соседнего корпуса. Только зачем понадобилось Спиваку вводить нас в заблуждение и тем вызвать наше подозрение?

    — Испугался, — сказал он. — Будто нарочно я все подстроил, чтобы иметь…

    — Что иметь? — спросила Миронова.

    — Ну это самое, алиби, — смущенно сказал Спивак. — Советовался я с одним умным человеком. Он мне сказал, что у каждого, кто идет на Петровку, должно быть железное алиби. Иначе говорит, засадят. Какое алиби было у меня?! Я ему железнодорожные билеты. Билеты, говорит, свидетельствуют против тебя. Сожги, говорит, их, а конверт сохрани. В случае необходимости, говорит, предъявишь. Я ему рассказал все, как было. Такси не приехало, мы с сыном побежали на улицу, поймали левака, опоздали на поезд, с вокзала поехали в аэропорт, всю ночь проторчали там. Только утром вылетели. Он стал смеяться. Милиции, говорит, делать нечего, как искать свидетельства твоей невиновности. Засадят, говорит, как пить дать. Спасение утопающего, говорит, дело рук самих утопающих. Струсил я. Честно вам говорю. Теперь камень с плеч свалился. Спасибо вам большое, и вам, Ксения Владимировна, и вам, Сергей Михайлович.

    — Меня не надо благодарить, — сказала Миронова. — Нам с вами придется еще раз встретиться.

    — Почему?

    — Во-первых, в деле лежит ваше заявление, и мы обязаны на него прореагировать. Во-вторых, дача ложных показаний карается законом. Разве ваш советчик не говорил? В-третьих, мы должны наконец разобраться с яблочным… — Миронова хотела сказать «бизнесом», но воздержалась… — с яблоками. А сейчас вы свободны.

    
Фалин все-таки разыскал Картуза раньше, чем мы. Он ушел от наблюдения в Бирюлеве на каких-то полчаса, а когда снова попал в поле зрения наших сотрудников, то в красных «Жигулях» рядом с ним сидел Картуз. Машина направлялась по Варшавскому шоссе в сторону центра. Милиция искала Картуза по всей стране. Он же, оказывается, находился у нас под боком, значит, не подозревал, что объявлен во всесоюзный розыск. Но выражать вслух такую мысль я воздержался. Самарин успел спросить, за что мы получаем зарплату, если преступники разгуливают у нас под носом.

    — Чего совещаться?! Надо брать их, — шепнул мне Хмелев.

    Мы совещались несколько минут, но Хмелев ерзал на стуле. Он рвался в бой. Ему не терпелось задержать хотя бы еще одного преступника.

    — У Хмелева есть замечания? — спросил Самарин.

    Хмелев вскочил.

    — Никак нет, товарищ генерал.

    — Тогда все. Приступайте к задержанию.

    Наши машины выехали с Петровки навстречу «Жигулям» Фалина, чтобы пристроиться к ним. Мы должны были воспользоваться тем, что Фалин остановится перед светофором или из-за затора на дороге. Во всех случаях мы должны были помнить, что Фалин вооружен и, возможно, вооружен Картуз.

    «Жигули» миновали Октябрьскую площадь, улицу Димитрова и поднялись на Большой Каменный мост через Москву-реку. Как нарочно, дорога была свободной и на перекрестках горел зеленый свет. Лишь на съезде с моста зажегся красный свет. Я заметил его издали. «Жигули» стали тормозить перед светофором. Но справа находились Боровицкие ворота Кремля. Неожиданно светофор переключили на зеленый и тут же снова на красный свет. Этой секунды Фалин не упустил. Набирая скорость, его «Жигули» пересекли Боровицкую площадь. За ними последовала лишь одна наша машина. Я увидел, что Фалин включил левую мигалку. Это означало, что его дальнейший путь — Калининский, а затем, очевидно, Кутузовский проспекты. Из Боровицких ворот выехал черный правительственный лимузин с машиной сопровождения.

    — На Кутузовском не так уж много светофоров, — сказал Хмелев. — Хотел бы я знать, куда Фалин везет Картуза.

    Я тоже хотел бы это знать. Ехать из Бирюлева в центр? Зачем? Чтобы выехать в другой отдаленный район или за город? Может быть, Фалин заранее облюбовал место, где собирался прикончить Картуза. А может быть, Картуз пообещал присвоенные деньги… Я мог предположить все что угодно, но только не то, что Фалин, прежде чем убить Картуза, накормит его. Когда по рации поступило сообщение, что «Жигули» повернули с Калининского проспекта на Суворовский бульвар, мне все стало ясно. «Жигули», конечно, остановились у Дома журналистов. Не предусмотрев этого, мы упустили возможность арестовать Фалина и Картуза при выходе из машины. Ни один из них не успел бы взяться за оружие…

    — Второго такого случая не будет, — сказал Хмелев.

    Как будто я не знал этого.

    Он вышел из машины, которая встала в пяти метрах от красных «Жигулей».

    Я остался в «Волге». Фалин не должен был меня видеть. Стокроцкий признался, что тогда, у Эрмитажа, Фалин наблюдал за нами из такси. Маркелов подтвердил это. И Стокроцкий, и Маркелов клялись, что не хотели вызывать меня, но Фалин угрозами и шантажом принудил их.

    Весь наш план задержания летел в тартарары. К городу подступали сумерки. Когда преступники откушали бы, наступило бы самое неприятное время — ни день, ни вечер — и настал бы час пик. Время играло против нас. Фалин дожидался темноты. Иначе он пристрелил бы Картуза в Бирюлеве. Впрочем, дело было, наверно, еще в деньгах. Картуз обманул Фалина. Он и Аспирин присвоили все деньги, похищенные из квартиры Игнатова. Фалину не досталось ни копейки. Ради чего тогда он так долго ждал, старался и все организовал? Ради каких-то вещей? Конечно нет. Ему нужны были деньги, и он, этот миротворец, наверняка замыслил сначала «по-хорошему» заполучить хотя бы часть их, а потом вырвать, если удастся, остальное и разделаться с Картузом…

    Вернулся Хмелев.

    — Они заказали еду и бутылку водки. Бдительность у них притуплена. Предлагаю устроить проверку членских билетов.

    — Отпадает. Вместо билета Фалин вытащит пистолет. Он тебя не видел?

    — Слушай, есть простой выход — проколоть шину.

    — Я спрашиваю, Фалин тебя не видел?

    — Зыркнул раз. Он же меня не знает.

    — Я же тебе говорил, чтобы не попадался ему на глаза! Какая гарантия, что он тебя не знает в лицо?!

    — Все будет нормально, командир. — Хмелев улыбнулся.

    Если Фалин и Картуз мирно ужинали, они могли так же мирно договориться поделить деньги.

    — План меняется. Брать при выходе не будем, — сказал я. — Дадим им возможность уехать. У Картуза где-то спрятаны деньги. Не мог он все истратить. Возьмем с поличным.

    — Понял, — Хмелев вышел из машины.

    Я выкурил полпачки сигарет, пока из Дома журналистов вышли Фалин и Картуз. Я хорошо видел, как они сели в «Жигули» — Фалин за руль, Картуз на заднее сиденье. То, что произошло потом, было выше моего понимания. Почему Хмелев оказался около «Жигулей»? Замешкался или умышленно? Задняя дверь «Жигулей» распахнулась, и Картуз, полувысунувшись с сигаретой в руке, попросил Хмелева дать прикурить. Вытащив из кармана куртки зажигалку, Хмелев наклонился, давая прикурить. Мгновенным рывком Картуз втащил его в машину, стоящую с включенным двигателем. Почти одновременно машина сорвалась с места. Ноги Хмелева еще торчали наружу, а «Жигули» уже набирали скорость.

    — Миша, трогай! — крикнул я водителю. — Прижимай его!

    Деваться «Жигулям», казалось, некуда. Впереди была одна дорога — вдоль бульвара, и в метрах двадцати стояла наша машина. Но вдруг Фалин резко повернул налево, пересекая путь выезжающим из туннеля машинам. Распахнутая задняя дверь «Жигулей» захлопнулась сама. Как мышеловка, мелькнуло в голове. «Жигули» нырнули в туннель.

    Поток машин задерживал нас. Но я молчал. Водителю не надо было ничего говорить. Он и так все понимал. Наконец мы въехали в туннель. Ни слева у светофора на въезде в сторону улицы Фрунзе, ни перед нами у въезда на Гоголевский бульвар красных «Жигулей» не было.

    Две наши машины поехали налево, а две, в одной из которых сидел я, в другой — Бестемьянов, прямо.

    — Вот она! — сказал водитель. — Пойдет на Рылеева. А там арбатские переулки.

    — Вижу, — ответил я и передал по рации Бестемьянову команду ехать в обход, через Сивцев Вражек, чтобы преградить «Жигулям» выезд в арбатские переулки, затеряться в которых ничего не стоило.

    «Жигули» повернули на улицу Рылеева и исчезли из виду.

    Подъезжая к перекрестку, мы услышали выстрел. Это был пистолетный выстрел. Его я ни с чем спутать не мог.

    — Быстрее! Быстрее, Миша!

    Красные «Жигули» стояли поперек дороги со спущенным задним колесом и распахнутой передней левой дверью. Еще издали я увидел, что Фалина в машине нет.

    Залитый кровью Хмелев был жив, Картуз — мертв. Хмелеву нанесли ножевую рану в шею. Картуза убили выстрелом в голову. С его правой руки свисали наручники. Хмелев сумел вытащить из кармана наручники. Почему не пистолет?!..

    — Хмелева немедленно в больницу! — крикнул я.

    Где же Фалин? На переднем сиденье валялась его палка. Я взял ее. Без палки Фалин не мог далеко уйти. И тут я увидел его. Он бежал по тротуару…

    Нас разделяло сначала метров пятьдесят, затем тридцать, а потом двадцать, но мне казалось, что расстояние между нами не сокращается. Куда девалась хромота Фалина? Я стал задыхаться. Проклятый насморк! Фалин обернулся и вскинул руку. Будет стрелять. Инстинктивно хотелось пригнуться, упасть на землю, а я продолжал бежать. Раздался выстрел. Пуля просвистела рядом с моим плечом. Зато я выиграл несколько секунд. Теперь нас разделяло не больше пятнадцати метров. Куда запропастился Бестемьянов? Фалин стал перебегать улицу, устремившись к дому с подворотней. Уйдет! Внезапно он передумал, изменил направление и стал бежать по диагонали к дому на противоположной стороне. Этот дом тоже был с подворотней и наверняка с проходным двором. Уйдет! Из последних сил я ускорил бег. Уйдет! В какое-то мгновение я осознал, что в руке у меня вместо пистолета палка Фалина. Не останавливаясь, на ходу, я метнул ее в ноги Фалина. Она летела как бита «городков», попала концом в пространство между ногами Фалина и, не найдя выхода, запуталась, затряслась, дрожа упала на мостовую. Фалин еще мчался вперед, но уже не бежал, а летел, головой вниз, выронив пистолет, хватая руками обжигающий морозный воздух.

    Из Плотникова переулка выскочила машина с Бестемьяновым. Могли бы и раньше, подумал я, еле переводя дыхание.

    
Фалин пристально смотрел на меня, будто мы были одни, а не в полном людей кабинете. Ему еще не показывали фотографий Игнатова в петле, не задавали многих вопросов, не устраивали очных ставок. Все это предстояло. И хотя полчаса назад он застрелил человека, пусть убийцу, но человека, держался он хладнокровно.

    — Непростительную ошибку я допустил, — сказал он, обращаясь ко мне. — Вас надо было убрать. Вы мой злой рок. Я это понял, когда впервые увидел вас у «Эрмитажа».

    — Прекратите, Фалин! — сказала Миронова.

    — Что же вам помешало? — спросил я Фалина.

    — Элементарное человеколюбие, — ответил он. — Гуманизм.

    — Вы только что убили человека, Фалин! — сказала Миронова.

    — Разве это человек?! — Он снова обратился ко мне: — Сейчас лежали бы в могиле, а я был бы на свободе.

    — Вы все равно были бы здесь, — сказал я и направился к двери. Я все время думал о Хмелеве.

    — А ваш помощник дурачок, — услышал я голос Фалина.

    Я остановился.

    — Вы знали его в лицо?

    — Конечно. Предупредили бы, чтобы не мельтешил перед глазами. Он жив?

    Я готов был задушить Фалина. Еще немного — и все, что я сдерживал в себе, обрушилось бы на его голову. Но ведь закон обязывает быть предельно вежливым с кем бы то ни было, даже с убийцей твоего коллеги и друга. Я взялся за ручку двери так, будто пытался сломать ее. Кто ударил Хмелева ножом?

    — Продолжим, Фалин, — сказала Миронова.

    Я решил остаться.

    — Я требую, чтобы вы прослушали изъятую у меня при личном обыске магнитофонную кассету, — сказал Фалин.

    Он все же предусмотрел возможность ареста, раз таскал с собой кассету, на которой наверняка была полная запись его беседы со Стокроцким, Маркеловым и Шталем. Кассета вместе с паспортом — настоящим, документы журналиста Фалина он, конечно, уничтожил — лежала на столе.

    — Всему свое время, Фалин, — сказала Миронова и разложила перед ним фотографии мертвого Игнатова.

    Фалин брезгливо отвернулся.

    — Я к этому не имею отношения, — сказал он и вдруг истерично закричал: — Где Стокроцкий? Где Маркелов? Где Шталь? Где, я спрашиваю?! Они подтвердят, что у меня алиби! Алиби! Понимаете? Алиби! Не был я в квартире. Не был!

    — Мы знаем, — сказала Миронова. — Но вы, Фалин, провели в квартиру убийц.

    — Что значит «провел»? Провел — значит тайно. Я привел Картуза и Аспирина открыто. Я хотел защитить Игнатова от Стокроцкого и его дружков. Да-да! Защитить жизнь Игнатова от посягательств озверевших интеллигентов. Вы знаете, что такое озверевший интеллигент? Людоед с высшим образованием. Из-за паршивых денег Стокроцкий собирался перегрызть горло другу детства. А еще в школе преподает! Чему он может научить детей?! Да вы послушайте кассету. Послушайте. Вам все станет ясно. Лобызаются при встрече, а когда дело коснулось денег, кинулись на друга, как шакалы. Для них нет ничего святого. Они попрали самое святое, что может быть у мужчин, — дружбу…

    — Почему вы сделали тайную запись? — спросила Миронова.

    — На всякий случай, поняв, с кем имею дело. Но я не предполагал, что Игнатова убьют. Послушайте кассету.

    — Всему свое время, — сказала Миронова. — Игнатов вам настолько доверял, что впустил в квартиру двух явных головорезов?

    — Я любил Игнатова, и он знал об этом. Я хотел защитить его, приставив к нему… ну как вам сказать… телохранителей, что ли.

    Я вспомнил слова Якушева о том, что за спиной Фалина, как телохранители, стояли Картуз и Аспирин. Я еще переспросил Якушева: «Как кто?» Он ответил: «Телохранители». Тогда у меня возникло лишь ощущение близости догадки. Теперь я все понял. Конечно, Фалин привел к Игнатову Картуза и Аспирина под видом телохранителей, не своих, Игнатова.

    — При них Стокроцкий с дружками не посмел бы расправиться с Игнатовым, — продолжал Фалин. — Вечером второго января Стокроцкий, Маркелов и Шталь хотели проникнуть к Игнатову под предлогом мирных переговоров и повесить его. На кассете все записано. Я нанял Картуза и Аспирина, чтобы охранять Игнатова. Кто знал, что они договорятся еще с Стокроцким и его дружками?! Они обвели меня вокруг пальца. Мерзавцы! Картуз все мне рассказал.

    Да, мертвые молчат. Но был Аспирин, который не собирался выгораживать Фалина. Ни Картуз, ни Аспирин не вступали в контакты со Стокроцким и тем более не договаривались с ним. Однако в одном Фалин был прав — Картуз и Аспирин обвели его вокруг пальца. Что ж, наверно, закономерно. Он обманул Игнатова, они — его. Игнатов поверил Фалину. Вот почему он выпроводил второго января в восемь вечера Нелли. Он ждал Фалина с «телохранителями». Приход Спивака не нарушал плана Игнатова. Спивак ведь не собирался задерживаться у него. Он пришел лишь для того, чтобы оставить деньги. Видимо, в душе Игнатов посмеивался, представляя лица своих друзей при виде Картуза и Аспирина. Ничего не подозревая, он выполнял все, что говорил Фалин. Он полагал, что разыгрывается спектакль. Если бы он знал, что задумана не комедия, а трагедия! Но что он мог изменить? Все было предопределено. В кармане Фалина лежала магнитофонная запись беседы, во время которой Стокроцкий произнес слово «повесить». Оно потеряло первоначальный смысл и приобрело зловещий. Стокроцкий выразился фигурально. Фалин вцепился в это слово. Оно стало отправным в его планах, фундаментом его замысла. Последние слова Стокроцкого, уточнившего задание — припугнуть Игнатова, да так, чтобы тот отдал деньги, Фалин, без сомнения, уничтожил на пленке. Он привез к Игнатову Картуза и Аспирина не для того, чтобы оградить того от Стокроцкого, а для того, чтобы выполнить угрозу Стокроцкого — повесить Игнатова. Из квартиры Игнатова Фалин позвонил Стокроцкому и передал трубку Игнатову. Это Аспирин хорошо помнил. Он вспомнил также, что после отъезда Фалина Игнатов в начале десятого «миловался по телефону со своей девкой». Значит, Игнатов был уверен в Фалине. А тот поехал к Стокроцкому. В десять вечера Фалин поручил Шталю позвонить Игнатову и сказать, что они выезжают. Он хотел, чтобы Шталь, Стокроцкий и Маркелов знали: Игнатов жив. Он обеспечивал себе алиби. А Игнатову оставалось жить считанные минуты. Ни Шталь, ни Стокроцкий, ни Маркелов не догадывались, что телефонный звонок — сигнал Картузу и Аспирину. Они должны были повесить Игнатова, именно повесить, не нанося смертельных ударов, тем более бронзовым подсвечником по голове. Фалин не предусмотрел, что хлипкий по сравнению с убийцами Игнатов окажет отчаянное сопротивление, а Картуз, как показал Аспирин, «в злобе малость переборщит». И Фалин не предусмотрел, что Картуз и Аспирин договорятся между собой.

    Миронова знала все это. У нас были еще и показания Якушева. Но она знала, что Фалин будет бороться за свою жизнь до конца, изворачиваться и лгать. Она избрала тактику неторопливого продвижения вперед, шаг за шагом. Пока, по сути дела, допроса не было, а была его подготовка…

    — Убийство Картуза — Николаева признаете? — спросила она.

    — Признаю. По сто пятой, — ответил Фалин.

    — Превышение пределов необходимой обороны. Лишение свободы на срок до двух лет… Неплохую статью вы себе выбрали, Фалин, — сказала она.

    — Послушайте, как было. Когда Картуз ударил ножом инспектора, я понял, что он меня тоже убьет. Зачем ему нужен был свидетель? Он вытащил пистолет и велел ехать на Рылеева. Знаю я эту улицу. Он убил бы меня в какой-нибудь темной подворотне. К счастью, спустило колесо и удалось перехватить руку Картуза. Раздался выстрел…

    — Значит, пистолет не ваш?

    — Не мой, Картуза.

    — И вы, конечно, не стреляли в инспектора? — Миронова указала на меня.

    — Я стрелял? Конечно нет.

    — Вы же несколько минут назад сокрушались, что не убили в свое время инспектора.

    — Сокрушаться и пытаться не одно и то же. — Фалин улыбнулся: — Да я шутил.

    — Пистолет у экспертов. Вернемся к нему, когда будет готово заключение.

    — Тогда и поговорим.

    — Ну а пока начнем все сначала, в хронологическом порядке, — сказала Миронова.

    Да-а, намучается она с ним, подумал я и вышел из кабинета.

    
— Что с Хмелевым? — спросил Самарин.

    — Пока жив. Потерял много крови, — удрученно ответил я.

    Генерал не стал расспрашивать о подробностях ранения Хмелева. Объяснения мне еще предстояли. Если бы можно было все вернуть назад! Я бы Хмелева не отпустил от себя ни на шаг.

    — Фалин признался?

    — Выкручивается. Но из рук Мироновой ему не выкрутиться, — ответил я. — Ее терпению позавидуешь.

    — Надо вещи возвращать владельцам.

    Я встал.

    — Предупреждал я тебя, что он больно тороплив, — сказал генерал, имея в виду Хмелева. Он тоже, очевидно, все время думал о нем.

    — Владимир Иванович, Саша на последнем дыхании, уже раненный, сумел защелкнуть на Картузе наручник. Он боролся до конца, пока не потерял сознание.

    — Не о том разговор, — Самарин прошелся по кабинету. — Да-а… Наручники вытащил из кармана… Почему не пистолет?

    Этот вопрос я не раз задавал себе и не находил ответа.

    — Саша все равно не стал бы стрелять в человека.

    — Ладно, потом. Иди. Пора завершать дело.

    Через полчаса мы звонили в квартиру скупщика краденого Воробьева, официанта ресторана Дома журналистов. Дверь квартиры была обита стальными листами и уголками. Не в жилье вход, а в дот.

    — Если не откроет, придется сбегать за бронебойным орудием, — весело сказал Бестемьянов. Что же, он имел основание веселиться. Для него наступил последний этап в расследовании квартирных краж.

    — Кто? — спросили за дверью.

    — Милиция, Воробьев! — сказал Бестемьянов.

    Соседи Воробьева, приглашенные понятыми, подтвердили это. Щелкнул замок, заскрежетала задвижка, и тяжелая дверь отворилась.

    — Обошлись без бронебойного, — сказал Бестемьянов и обратился к Воробьеву, прыщавому белобрысому парню: — От своих защищался такой дверью? Не от нас же. Мы что? Пришли, позвонили. От своих. Вашим друг друга наколоть — раз плюнуть. Правильно? Ну ладно, давай показывай краденое…

    Я ушел с Петровки во втором часу ночи. Перед выходом из управления я позвонил к себе домой. Кира не ответила. Значит, еще не прилетела. Юре я не осмелился позвонить в такое позднее время, чтобы узнать, встретил ли он сестер.

    На улице Бестемьянов счищал с зеленых «Жигулей» снег.

    — Давай подвезу, — сказал он. Бестемьянов жил неподалеку от меня.

    — Я в институт Склифосовского. Доеду на дежурной машине.

    — Ну ладно. Привет Саше.

    В институте дежурный врач сказал, что ничем порадовать меня не может, положение по-прежнему критическое и делается все возможное.

    — Может быть, кровь нужна? — спросил я. — У нас одинаковая группа.

    — Благодарю, мы располагаем всем необходимым. Считаю своим долгом предупредить — исход может быть худшим. Но мы будем бороться до конца.

    Не было сил двигаться. Я опустился в кресло.

    
Меня разбудил врач.

    — Кризис миновал.

    — Значит, будет жить?

    — Надеемся. Опасность пока сохраняется. Послушайте, майор, отправляйтесь домой. Позвоните в десять.

    Я вышел из института. Такси удалось поймать не сразу, и я приехал домой около пяти. Открыв дверь, я увидел чемодан Киры. Он занимал полкоридора. Я заглянул в комнату. Кира сидела на диване в дубленке. Ничего хорошего я от этого не ждал. Сейчас спросит «Где был?», и начнется, подумал я.

    — Почему не разделась?

    — Тебя ждала.

    — Вот я и пришел.

    Она встала, скинула дубленку и медленно направилась ко мне. Я шагнул к ней.

    Она высвободилась из моих объятий.

    — Сейчас будем завтракать.

    — Нет, — сказал я. — Будем обедать.
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