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Древняя римская дорога привела к крепостным стенам. Франческо Бельтрами пришпорил свою лошадь, и она понеслась рысью, словно стремясь поскорее оказаться в конюшне. Небольшая группа сопровождающих его людей с нагруженными мулами тоже ускорила свой ход.

    Молодой флорентийский торговец любил Бургундию и ее великолепные вина, но особенно ее столицу Дижон, один из красивейших городов Европы, построенный герцогами, но, к сожалению, редко ими посещаемый. Умевший с детских лет распознавать красоту в окружающих его вещах, Франческо любовался городом с его разбросанными цепью башнями, домами под остроконечными, как шутовской колпак, крышами, его особняками, больше похожими на крепости и изобилующими узкими бойницами, массивными воротами, внутренними мощеными двориками, его храмами, колокольнями, шпили которых тянулись, как крестный ход, и, конечно, восхищался герцогским дворцом, построенным в форме шкатулки, над которым возвышались донжон – главная, самая высокая башня замка, и золоченый шпиль часовни, где были размещены гербы тридцати одного рыцаря ордена Золотого Руна, ордена, ставшего известным не только во всех христианских королевствах, но и за их пределами.

    Справедливости ради стоит добавить, что не только памятники привлекали внимание флорентийца. Некий постоялый двор на улице Порт-Гийом занимал особое место на пути его следования. Здесь он постоянно останавливался во всех своих поездках во Францию и Фландрию.

    Он высоко ценил не только кулинарные способности хозяйки заведения, но и комфорт, соперничающий, если не лучший, с другими частными отелями, и, конечно, радушный прием папаши Гуте и его жены Бертиль, оказываемый торговцу как одному из постоянных иностранных клиентов «Золотого Креста».

    В то декабрьское утро стояла сильная стужа. Сточные канавы сковало льдом, на крышах домов лежал снег, но Франческо, закутанный в теплый плащ с надвинутым по самые брови капюшоном и в меховых перчатках, прекрасно себя чувствовал и радовался жизни. Может быть, потому, что был молод, вынослив, богат и совершенно спокоен: он шел своей дорогой, уверенный как в себе, так и в своем настоящем и будущем. Он потакал своим желаниям, не был лишен доли здорового эгоизма, что выдавало в нем убежденного холостяка.

    И это происходило совсем не потому, что наследник одного из самых могущественных и богатых людей Флоренции, купца благородного искусства Калималы, мессира Никколо Бельтрами, был нехорош собой или не нравился дамам. Многие дочери негоциантов, банкиров и даже девицы из благородных семей засматривались на тридцатилетнего молодого человека с открытым лицом и к тому же прекрасно образованного. Живой взгляд его черных бархатных глаз иногда становился нежным и глубоким. Правда, это происходило нечасто. Франческо остерегался женщин.

    Как и у любого молодого мужчины, у Франческо были любовницы, но постоянной подруги он не заводил. Иногда он менял женщин, но его выбор всегда падал на красивую, не слишком далекую женщину. Ему доставляло удовольствие дарить своей избраннице красивые вещи и украшения, но он старался всячески избегать всевозможных осложнений в отношениях. Такая сделка вполне удовлетворяла его, но заставляла горестно вздыхать его отца. Старик мечтал видеть в своем городском дворце и на любимой вилле в Фьезоле множество внучат. К несчастью, три года назад он покинул этот мир, так и не познав долгожданной радости. Франческо считал, что для него время выбора еще не наступило, а Никколо боялся, что оно так и не наступит.

    Внезапная смерть отца стала ударом для молодого человека. Он не был к ней готов. Дела, оставленные отцом, шли очень хорошо, и Франческо не нужно было с головой окунаться в них. Тем не менее он стал реже навещать друзей и любовниц и весь отдался путешествиям не только по своим коммерческим делам, но и из любви к приключениям.

    Приближаясь к Ушским воротам, за которыми начиналась одна из главных улиц города, пересекающая его с севера на юг, Франческо радовался жизни, был доволен своей судьбой и самим собой. Но едва он преодолел глубокий ров с водой, где скопились отбросы из соседних кожевенных мастерских, и увидел замерзших дежуривших солдат, как сердце его, словно в предчувствии беды, сжалось. В облике города было что-то непривычное…

    Узкая улица Порт-Уш расширялась и вывела его на маленькую, пустынную площадь. Лавочки уже были закрыты или закрывались, а те редкие прохожие, что попадались на его пути, двигались так быстро, словно их кто-то преследовал. Все они двигались в одном направлении – в центр города, откуда доносился шум толпы. Люди явно спешили на какое-то сборище. И вдруг послышался похоронный звон. Заунывные звуки производил самый высокий колокол церкви Сен-Жана, ближайшей от ворот.

    Заинтригованный Франческо приблизился к одному из лучников охраны в шапке, отороченной куньим мехом.

    – Можно ли спросить, мой друг? Что здесь происходит? Куда направляются эти люди? Не бунт ли это?

    Подняв латной рукавицей железную маску, человек какое-то время рассматривал богатого, элегантного путешественника.

    – Если бы это был бунт, то ударили бы в набат, – заметил он. – Это похоронный звон!

    – Я могу узнать похоронный звон, а вы так и не ответили на мой вопрос. Кто-то умер?

    – Еще нет. Но скоро это произойдет. Недалеко отсюда, в Моримоне, состоится казнь. Именно на нее все и спешат, поторопитесь и вы, если не хотите пропустить….

    – Я не любитель подобных зрелищ. Мое единственное желание – это как можно скорее попасть в гостиницу «Золотой Крест»…

    – Кратчайшая дорога – через Моримон. В противном случае надо возвратиться назад и обогнуть большую часть крепостной стены, чтобы войти в Порт-Гийом. На вашем месте я бы выбрал прямой путь. Это не обычная казнь. Палач, мэтр Арни Синяр, готовится казнить благородных людей: брата и сестру. Кажется, они любили друг друга. Девушка хороша, как ангел… – со вздохом добавил солдат. Судя по всему, он очень хотел бы сейчас быть среди зрителей.

    Бельтрами вынул из кошелька монету, которую на лету ловко поймал солдат, и жестом позвал Марино, помогавшего ему во всех путешествиях.

    – Что будем делать?

    – Лучше продвигаться вперед, сеньор Франческо. Не стоит делать круг, и люди и животные слишком устали.

    – Без сомнения, ты прав. Идемте!

    Через несколько минут маленькая группа добралась до юго-восточной стороны большой прямоугольной площади, где находилась резиденция Моримонского аббатства. Здесь же было и место казни Дижона.

    Уже много раз Франческо пересекал эту площадь, обычно пустынную, стараясь не замечать зловещего устройства в ее центре: длинная платформа из дерева и камня с поперечной перекладиной поднималась на два метра над землей, на одном ее конце находилась виселица, на другом – колесо, а в центре – возвышающаяся над большим каменным крестом плаха.

    Но сегодня солдаты охраны, горизонтально выставив протазаны,[1] с трудом сдерживали людей, напирающих со всех сторон. Зрители находились повсюду: в окнах домов, на крышах, на Кармской мельнице, на галерее резиденции Моримонского аббатства.

    Похоронный звон не прекращался. И когда наш флорентиец, мало интересовавшийся жестоким зрелищем и желавший как можно быстрее продолжить свой путь, попытался направить свою лошадь через толпу, то натолкнулся на злобное сопротивление. Зеваки, нещадно ругаясь, потребовали, чтобы он не мешал им смотреть и оставался на месте до тех пор, пока все не будет закончено….

    – Но мне нет дела до казни! – вспылил Бельтрами. – Я хочу всего лишь продолжить путь. Дайте мне дорогу!

    – Даже если бы мы хотели, то не смогли бы этого сделать, – воскликнула бойкая кумушка. – Уже везут приговоренных. Так что успокойся, красавчик, и дай нам посмотреть!

    Когда показалась двухколесная тележка, по толпе пронесся громкий вздох. Солдаты вокруг повозки угрожающе выставили копья. Люди вытянули шеи, но вместо обычной брани и насмешек, сопровождающих приговоренных, на площади вдруг наступила мертвая тишина. Был слышен только звон колокола да скрип колес зловещей повозки. Стоявшая рядом с Франческо женщина осенила себя крестным знамением и сдавленным от волнения голосом прошептала:

    – Святая Дева! Как они молоды! Как красивы!

    Застывший на месте Франческо с состраданием смотрел на двух молодых людей, приближающихся к смерти. В самом деле, они были очень молоды: юноше не было и двадцати, а его спутнице семнадцать-восемнадцать. Они были так поразительно похожи, как поразительна была и их необычайная красота. Одно лицо с ясными, безупречными чертами, одинаковые серые глаза, та же гордая осанка и та же смелость. Оба твердо смотрели на высокий эшафот, обтянутый черным сукном, где их ждали палач и его подручные. Единственное различие было в цвете волос: он – брюнет, она – блондинка.

    Молодые люди были одеты в бархатные одежды светло-серого цвета, расшитые золотом. Он был с непокрытой головой, а на ней был эннен[2] с белыми кружевами, который делал ее похожей на невесту, идущую к алтарю. Их не заковали, и молодые люди держались за руки. Они совсем не были похожи на двух приговоренных, невозможно было поверить, что брат и сестра идут на смерть. Глядя на их соединенные руки, старый священник, сопровождавший их, не мог скрыть слез.

    Франческо вдруг вспомнил, что сказал ему солдат: эти двое детей были брат и сестра… и они… любили друг друга. И за кровосмешение они сейчас заплатят своими жизнями. Как это странно! Но еще более странным было отношение толпы, которая не кричала, не насмехалась, которая была преисполнена сочувствия к этой юной паре… Вдруг из чьей-то груди вырвался стон:

    – Пощады! Пощады их молодости!

    К этому возгласу присоединились и другие многочисленные голоса, и среди них и нашего путешественника. Франческо оказался неотъемлемой частью этой скорбной толпы. Более того: странное ощущение, что отныне его жизнь связана с жизнью этой восхитительной женщины, пронизало его. И в этот момент самым важным было для него вырвать ее из когтей смерти… Зазвенел колокольчик, и прево, сопровождающий приговоренных, прокричал со своей лошади:

    – Пощады не будет! Монсеньор герцог приговорил их к смерти.

    Толпа загудела, и у Франческо появилась надежда. Он уже видел бросившихся на эшафот людей, чтобы вырвать жертвы из рук палача. Но ропот стал тише, перешел в шепот, и на площади установилась зловещая тишина. Старый герцог Филипп, прозванный Добрым, мог иметь и тяжелую руку. И все об этом помнили…

    Девушка храбро взошла на эшафот к ожидавшему ее палачу, грациозно подняв длинную юбку и вежливо отказавшись от помощи мэтра Синьяра, чья рука дрожала. Оказавшись на возвышении, она глубоко вздохнула, перекрестилась и мгновение смотрела на небо, где робкий лучик солнца пытался пробиться через облака. Она улыбнулась толпе и распустила волосы. Наконец она встала на колени, раздвинула свои золотистые локоны и положила хрупкую шею на грубую доску. Внизу священник отеческим жестом привлек к себе молодого человека и спрятал его лицо у себя на плече. Толпа затаила дыхание.

    Но она едва успела заметить блестящую сталь тяжелого топора, поднятого палачом. Все было кончено. Подручные палача торопились освободить место другой жертве. Один из двух неловко отодвинул тело молодой девушки и случайно задрал юбку до колен, позволяя увидеть красные шелковые чулки. Возмущенная толпа зарокотала. Мэтр Арни Синяр в раздражении ударил его, и подручный палача рухнул на окрашенное кровью сукно. В толпе одобрительно зашептали.

    Теперь настала очередь молодого человека. Он уже вырвался из объятий священника, устремился к плахе, поднял белокурую головку и, поцеловав ее, упал на колени:

    – Поторопись, палач! Я спешу к ней…

    – Не волнуйтесь! За мной дело не станет!

    Меч поднялся. Снова блеснул топор, снова толпа разом вздохнула – и голова молодого человека скатилась к голове его сестры. Больше нечего было смотреть, и народ начал расходиться по прилегающим улицам в глубокой и непривычной тишине. Похоронный звон наконец прекратился. Франческо словно прирос к мосту. Наконец, сбросив с себя оцепенение, он передал свою лошадь на попечение Марино и приблизился к эшафоту, где на коленях молился священник, набросив на изуродованные тела саван. Палач и его помощники смотрели на святого отца, не смея прервать его молитвы, когда внезапно к ним приблизился богато одетый человек в черном меховом плаще. Его резкий, зловещий, как карканье ворона, голос гулко раздался в холодном воздухе:

    – Чего вы ждете, мэтр Синяр, забирайте то, что принадлежит вам по праву. Разве одежды казненных не принадлежат исполнителям приговора?

    Священник перестал молиться и бросил на человека взгляд, полный ужаса и боли. Он простер свои руки над телами, трогательно защищая их.

    – Проявите уважение к смерти, мессир Рено! Во имя бога, страдавшего на кресте, уйдите! Ваша месть свершилась!

    – Она не будет закончена, пока этих презренных не бросят в сточную канаву. Палач, забирай то, что тебе принадлежит! Раздень их!

    Палач медленно снял маску, под которой открылось грустное лицо, обрамленное седой бородой:

    – Нет, мессир, я не желаю этих одежд. Как бы богаты они ни были, это не принесет удачи… ни мне, ни моим помощникам.

    Человек в плаще не успел ничего ответить, как Франческо внезапно вырос между ним и палачом, протягивая Синяру несколько золотых монет.

    – Вы хорошо сказали, мэтр! Но если речь идет о законе, то вот – возьмите: я покупаю эти вещи. Падре, вы можете похоронить эту пару в одеждах!

    – Почему вы вмешиваетесь? – грубо спросил человек, которого падре назвал Рено. – У меня все права на этих двух казненных.

    Это был человек с перекошенным и пожелтевшим от гнева лицом, с крошечными жесткими глазами и пронзительно-острым, как игла, взглядом. Он был насквозь пропитан желчью. Ему недоставало лишь жала, чтобы быть совсем похожим на змею. Неистовый гнев охватил Франческо, и он схватил незнакомца за плащ.

    – Все права на казненных? Вы случайно не бог?

    – Эта… эта женщина… была отдана мне в жены… – сдавленным голосом прохрипел человек.

    – Церковь говорит, что брак длится, пока супругов не разлучит смерть. Смерть пришла! Убирайтесь!

    Он уже собирался сбросить человека вниз с эшафота, когда вмешался священник. Мягко, но твердо он заставил Франческо отпустить его.

    – Вы сказали то, что следовало сказать. Отпустите его. Пусть он уходит. А вы, Рено дю Амель, подумайте, как избавиться от пожирающей вас ненависти, и просите прощения у всевышнего!

    Потирая горло, отвратительный человек, бросив убийственный взгляд на флорентийца, пошел к лестнице. Спустившись вниз и почувствовав себя на достаточно безопасном расстоянии от неожиданного противника, он погрозил ему кулаком и злобно добавил:

    – Я не знаю, кто ты, иностранец, но, несмотря на свое золото, ты не сможешь помешать выбросить эту самку и ее сообщника в яму для зачумленных. А вот и солдаты, которые за всем проследят!

    В самом деле, присутствующий при казни сержант собрал своих людей около повозки. Франческо взглядом спросил священника, и тот с удрученным видом наклонил голову:

    – К сожалению, он прав! Эти бедные дети не имеют права на достойное погребение. Я с трудом добился права сопровождать их к месту казни. Но даже если бы мне и запретили, я бы все равно пришел… Вы понимаете, я присутствовал при их рождении!

    – В таком случае я иду с вами. Разрешите мне помочь вам.

    – Почему вы это делаете? – Священник с удивлением посмотрел на Франческо. – Вы знали их?

    – Я их впервые увидел сегодня, но чувствую, что должен сделать это. Что-то внутри заставляет поступить меня именно так.

    – Боюсь, что вы будете сожалеть, когда узнаете, в чем их преступление и за что они казнены.

    Франческо пожал плечами.

    – Они были братом и сестрой… и друг друга… слишком сильно любили! Кто-то из зрителей уже осведомил меня. Но мы теряем время.

    Вдвоем они завернули в саван тела брата и сестры и отнесли к повозке. Внезапно Франческо заметил на черном сукне кружевной головной убор. Он поднял его. Держа в руках эту очаровательную безделушку, которая еще недавно украшала изысканную красоту умершей девушки, Франческо почувствовал, как глаза его наполняются слезами. Быстро спрятав кружева на груди под плащом, он присоединился к ожидавшим его людям.

    – Иди и дожидайся меня в гостинице «Золотой Крест», – сказал он Марино. – Я скоро буду. И ни слова о причине моего опоздания!

    – Разве вы не знаете меня? Никто не вымолвит и словечка! Вы уверены, что не понадобится моя помощь?

    – Нет! У меня есть оружие и золото. Это более чем достаточно, если мне придется защищать себя.

    Держа коня под уздцы, Франческо пешком последовал за повозкой, в которой священник, сидя между обезглавленными телами, продолжал свои молитвы. Выйдя за ворота Уш и миновав глубокие рвы, процессия повернула к полуразвалившемуся зданию, возвышающемуся недалеко от дороги в Бон, между старыми кожевенными мастерскими и полями для сброса нечистот. Место пустынное и зловонное. Тем не менее там, опершись на лопату и с повязкой, закрывающей нос и рот, стоял человек. Выкопанную им яму заполнила черная липкая жижа. Именно к нему направилось шествие, которое на расстоянии сопровождал Рено дю Амель. При виде грязной и вонючей ямы с видневшимися в ней остатками костей Франческо не смог сдержать отвращения и подошел к сержанту.

    – Это правда, что невозможно найти другое место для захоронения, нежели эта зловонная дыра? – спросил он и поднес руку к кошельку.

    Солдат остановил его жест.

    – Нет, мессир. То, о чем вы просите, невозможно. Таково решение суда. Предписание должно быть выполнено, но, – добавил он, понизив голос, – счастье, что их вообще разрешили похоронить. Муж требовал оставить их тела на виселице у обочины дороги, чтобы они гнили на ветру и дожде и прохожие бросали в них камни.

    Франческо понял, что вмешательство его бесполезно, и отступил. Несколькими минутами позже ужасная яма поглотила двух молодых и прекрасных людей, которые могли бы жить долго, счастливо и беззаботно, если бы любовь не расставила им одну из самых страшных ловушек: страсть против природы.

    Небо вдруг показалось Франческо свинцовым, словно оно никогда не знало лучей солнца, а холод более пронизывающим. Он обернулся к старому священнику, зябко кутающемуся в свой черный плащ.

    – Я хотел бы поговорить с вами, падре. Мои люди ждут меня в «Золотом Кресте». Пойдемте со мной, нам обоим необходимо подкрепиться.

    Святой отец хотел отказаться, но невозможно было противоречить флорентийцу, если он уже что-то решил. И несмотря на все возражения, он оказался сидящим на лошади неизвестно откуда появившегося друга.

    Франческо взял лошадь за поводья и решительным шагом отправился вслед за солдатами и повозкой в город. Проходя мимо Рено дю Амеля, он плюнул в его сторону. Никогда он не испытывал такого желания убить, ни один человек не внушал ему такой ужас. Подумать только, еще час назад он не знал его. Встреча с этими красивыми молодыми людьми, идущими на смерть, потрясла Франческо. Она перевернула его собственный мир, погрузила в кошмар, но какая-то странная, необъяснимая сила снова возвратила его к реальной жизни и придала ему уверенность в действиях. Молодые люди покорили его душу эпикурейца своей любовью, страданием и эгоизмом. Он даже не знал их имен.

    – Их звали Жан и Мари де Бревай, а я Антуан Шаруэ, деревенский кюре и капеллан семьи. Как я уже говорил вам, я присутствовал при их рождении, и они дороги мне как собственные дети. Детство Жана и Мари прошло в отцовском родовом поместье, богатом и красивом замке, который возвышается над топкими болотами. Их родители Пьер де Бревай и Мадлен де ля Винь и сейчас живут там. Они верные вассалы нашего герцога Филиппа, да простит его господь, что он не прислушался к призыву о милосердии…

    Священник осенил себя крестным знамением и, взяв свой кубок, выпил глоток вина. Они с Франческо заканчивали обед, сервированный в номере флорентийца. В комнате было тепло и уютно. Лицо старого человека, только что такое бледное, порозовело, но рука его дрожала и было видно, что он с трудом сдерживает слезы.

    – Не хотите ли вы немного отдохнуть, падре? – мягко спросил Франческо. – Боюсь, что этот рассказ для вас слишком мучителен.

    – Нет. Наоборот, мне хочется говорить о них… попытаться… объяснить их поведение и где-то посочувствовать… У четы де Бревай было четверо детей: двое мальчиков и двое девочек. Жан на три года старше Мари. С самого раннего детства бросалась в глаза их глубокая привязанность и нежность друг к другу. Родители, так же как и я, не обращали на это внимания. Иногда только, глядя на них, улыбались. Их называли «близнецы» из-за удивительного сходства и необычайной красоты, как вы успели уже заметить, мессир. Это был каприз природы. Жана тянуло к Мари, а Мари к Жану. Мать с отцом гордились красотой своих детей и приводили в пример их взаимную нежность, да никто и не мог предположить, что с годами их взаимная привязанность перерастет в страсть. Каким родителям могла прийти в голову подобная мысль?

    – Без сомнения, это трудно представить, но тому есть примеры. Говорили о графе д'Арманьяке и его сестре…

    – Возможно, эти люди, принадлежащие к очень известным фамилиям, считают себя вне морали и общественного мнения? Де Бревай были обычными дворянами и не могли позволить себе такой скандал. По протекции друга семьи и канцлера Бургундии Никола Роллена, Жан, в возрасте тринадцати лет, поступил на службу к сыну герцога Филиппа, графу де Шароле, в качестве пажа, где овладел оружием и правилами поведения при дворе. После тяжелого ранения при осаде Кампеня мессир де Бревай не брал оружия в руки и был очень рад, что обстоятельства позволяют его сыну овладеть рыцарским искусством при дворе принца. И Жан отправился в Лилль.

    Невозможно выразить словами отчаяние Мари. Боль от разлуки была так сильна, что какое-то время мать опасалась за ее рассудок. В течение длительного времени девочка чахла на глазах. Понадобилось несколько месяцев, чтобы она оправилась от разлуки с братом.

    Жан отсутствовал четыре года и вернулся домой под Рождество. Из пажа он превратился в оруженосца монсеньора Карла. Что касается Мари, то за это время она обучилась пению, танцам, музицированию и ведению хозяйства. Красота ее расцвела с такой силой, что со всех сторон посыпались предложения руки и сердца. Она отказывала всем, уверяя, что не хочет покидать родительский дом, где так счастлива.

    По возвращении Жана события приняли серьезный оборот. К несчастью, у меня было предчувствие насчет отношений этих двух детей. Как только они снова встретились, то больше не расставались. Они сидели всегда рядом, держась за руки, и все чаще и чаще старались уединяться. Совершали длительные конные прогулки. Однажды ночью… произошла драма. Я очень сожалею, но и я был ее виновником.

    Антуан Шаруэ отошел от стола и устроился около камина, вытянув над огнем свои худые руки, которые снова начали дрожать.

    – В тот вечер Жан обучал Мари очень грациозному придворному танцу, в котором встречались весьма смелые па. Я заметил некоторое смущение, когда они встречались взглядами и касались друг друга. Я заподозрил неладное и понял, что не усну до тех пор, пока не поговорю с Жаном. Необходимо было убедить его завтра же вернуться к монсеньору де Шароле. Я взял свечу и отправился в его комнату, находившуюся в одной из башен, то есть на достаточном отдалении от покоев остальных членов семьи.

    Подойдя к двери, я увидел полоску света и обрадовался, что не придется будить молодого человека. Очень тихо я открыл дверь, думая застать его за чтением или подготовкой ко сну. Увы, то, что я увидел, было одновременно ужасно и потрясающе: на большой кровати, под красным пологом, при нежном свете свечи Жан и Мари любили друг друга…

    Не знаю, что бы вы сделали на моем месте. Несомненно, я должен был броситься в комнату, вырвать Мари из этих объятий, где она, казалось, вкушала несказанное счастье. Я не смог этого сделать. Мгновение я смотрел на них, ничего не замечающих и погруженных в свою любовь… затем осторожно закрыл дверь и совсем тихо вернулся к себе, чтобы молиться остаток ночи. Грех уже был совершен, и несколько часов больше или меньше уже ничего не изменили бы.

    На рассвете я снова пришел к Жану. На этот раз он был один. Я сказал ему, что все видел, и приказал, именем господа, немедленно покинуть этот дом, если он не хочет впасть в еще больший грех. Он не протестовал. И только сказал: «Мы любим друг друга, и ничто и никто не сможет помешать нам». Тем не менее он согласился уехать. Если бы Жан отказался, я был бы вынужден во все посвятить его отца, и он знал об этом.

    Я ничего не сказал рыдающей Мари, но нашел ее родителей и сообщил им, что настало время выдать их дочь замуж. К моему удивлению, они уже решили это сделать. Им тоже не понравились придворные танцы… И на этот раз Мари не будет позволено отказать тому, за кого ее решат выдать.

    К несчастью, я вскоре уехал на несколько недель. Но уезжал я спокойно, убежденный, что теперь все войдет в нормальное русло. Я думал, что молодой, красивый и влюбленный супруг заставит быстро забыть Жана. И даже убедил себя в том, что сцена, свидетелем которой я был, всего лишь мимолетное безумие, ребячество. Они оба так молоды!

    Когда я вернулся, Мари уже была невестой. Я был потрясен. Вопреки моим надеждам, наперекор просьбам и мольбам своей жены, не знаю по какой причине Пьер де Бревай остановил свой выбор на Рено дю Амеле. Вы видели его, так что нет необходимости описывать этого человека. Я ограничусь только тем, что он лейтенант и советник в канцелярии Отэна. Очень богат и сверх того у него высокопоставленные и могущественные покровители. Это делало его желанным зятем. Да и брал он Мари без приданого, что тоже повлияло на решение де Бревай, ведь их финансовое положение не блестяще.

    Никогда я еще не венчал пару при столь драматических обстоятельствах. Пришлось в буквальном смысле тащить подурневшую от слез Мари к алтарю. Я был почти готов отказаться сочетать их браком. Но дю Амель привел с собой кузена, каноника Сен-Бенинской церкви в Дижоне, готового в любой момент заменить меня. Я благословил этот брак, и до последнего моего часа у меня будет большой груз на душе.

    Едва Мари переступила порог дома своего супруга, как ее жизнь превратилась в сущий ад. Дю Амель был до гнусности скареден и до маниакальности ревнив. Мари жила как в заключении: за ней постоянно следили, плохо кормили и лишили всего, что может сделать жизнь молодой женщины приятной. Даже рождение дочери через девять месяцев ничего не изменило. Муж хотел иметь сына и появление на свет девочки воспринял как оскорбление. Кроме того, что гораздо серьезнее, он прислушивался ко всем сплетням, касающимся чувств Мари к своему брату.

    – Как он узнал?

    – Хотите знать? От служанки, от подкупленного слуги, свидетеля их долгих уединенных прогулок. Отныне Рено дю Амель стал еще хуже относиться к своей жене, постоянно оскорблял ее и бил. В довершение всего он отобрал у нее ребенка, и тогда мужество покинуло Мари. В нескольких лье от ее тюрьмы находился дом ее детства, под его крышей она испытала свое очень короткое счастье.

    Однажды ночью, воспользовавшись кратковременным отсутствием мужа, Мари удалось бежать с помощью сердобольной служанки. Она добежала до дома своих родителей, желая только одного: найти убежище своему истерзанному телу. Она не знала, что Жан, обеспокоенный отсутствием от нее вестей в течение нескольких месяцев, тоже приехал. И тотчас же попал в разгар драмы.

    Вновь встретившись, молодые люди почувствовали, что их влечение друг к другу стало еще сильнее. А де Бревай испугались. Сначала мольбами, затем угрозами они убеждали Мари вернуться к мужу. Мадлен де Бревай была глубоко удручена страданиями своей дочери, но дю Амель был ее супругом, имел все права на нее, и никто ничего не мог сделать.

    Жан сражался за свою сестру. Понадобилось даже применить силу, чтобы помешать ему отправиться в Отэн и убить ненавистного мужа сестры. Во всяком случае, он был категорически против, чтобы Мари вернулась на супружеское ложе, и родители не знали, что делать. Мари пригрозила наложить на себя руки, если ее вернут мужу. Как раз в это время и прибыло письмо от Рено. Оно было агрессивным и жестким. В нем супруг обвинял Мари в кровосмешении со своим братом и объявил, что направил жалобу в герцогский суд.

    На этот раз Жан и Мари испугались. Желая быть подальше от своего врага и боясь навлечь большие неприятности на родителей, они скрылись. Разум подсказывал, что лучше действовать поодиночке: Жан должен был вернуться к графу де Шароле, которого оставил без разрешения, а Мари следовало бы укрыться в каком-нибудь удаленном монастыре. Но у них не хватило мужества ни расстаться, ни сопротивляться своей страсти. Они добрались до Парижа и, затерявшись в этом большом городе, остановились под вымышленными именами, как муж и жена, в гостинице, по соседству с Лувром. К сожалению, я должен сказать, что они познали шесть месяцев несказанного счастья…

    – Никогда не надо сожалеть о счастье, – серьезно произнес Франческо. – Это очень редкая вещь!

    – Даже если за него заплачено такой ценой?

    – Если вы намекаете на их смерть, то, я думаю, вы ошибаетесь. Я видел их. Казалось, что они идут в рай. Они знали, что с этого момента уже ничто не сможет разлучить их. Они шли в вечность…

    – Конечно, – вздохнул отец Шаруэ, – но вы еще не знаете, что их счастье не заставило долго ждать и принесло плоды. Эта новость воздвигла еще одну преграду между ними и их кругом. Но их не испугали последствия, а, наоборот, из-за своего преступления они стали близки, как никогда. Молодые люди подумывали уехать в Англию и открыто там жить, но у них осталось мало денег… и потом они не знали, какой удар готовила им судьба.

    Эти дети полагали, что хорошо спрятались в Париже, и не знали, что золото может все. Рено дю Амель подал жалобу в герцогский суд и, несмотря на жадность, истратил много денег. Шпионы нашли следы беглецов, а затем взяли и их самих под стражу. Дю Амель заплатил столько, сколько было надо, и ночью люди в масках ворвались в гостиницу и вывели из нее молодых людей, бросили их в баржу, которая поднялась вверх по Сене до того места, где уже ждали лошади. Беременная Мари думала, что отдаст богу душу во время этого жуткого путешествия. Несчастных детей возвратили в Бургундию, где их ждали не только торжествующий дю Амель, но и тюрьма… Этот человек желал не только смерти виновным, но и их публичного унижения. Он требовал приковать их к столбу и сжечь на костре на радость толпе… И они были приговорены. Муж нашел больше чем нужно свидетелей, и кучка презренных людей за золото поклялась, что сотни раз видели, как Жан и Мари отдавались друг другу… К тому же Мари ждала ребенка. Надеясь спасти брата, она утверждала, что отдалась первому встречному любовнику, но ее слова никого не убедили. Приговор был отложен только до освобождения бедняжки от бремени.

    Я умолял Пьера де Бревая обратиться к монсеньору герцогу и добиться, чтобы им сохранили жизнь и заключили в монастырь. Он грубо отказался. Его гордость была задета, он чувствовал себя униженным, обесчещенным, и думаю, что возненавидел их. Его жена, мадам Мадлен, умоляла мужа вместе со мной, но безуспешно. Тогда мы с ней вместе отправились в Брюссель. То, что отказался сделать отец, мать ринулась выполнять с беспредельной любовью. В Лилле при выходе из часовни она бросилась в ноги к монсеньору герцогу, который, не желая даже ее выслушать, повернулся к ней спиной. Этот старый козел, не прекращающий гневить бога своим необузданным сладострастием, возможно, и сжалился бы над Мари, если бы она была его любовницей. Но у него было только презрение к несчастной матери!

    Неожиданная вспышка гнева священника заставила вздрогнуть его слушателя.

    – Что вы говорите, падре?..

    Внезапно покраснев до корней своих седых волос, отец Шаруэ смущенно улыбнулся:

    – Ничего! Простите меня, сын мой! Я дал волю остаткам гнева, который овладел мною при виде слез несчастной Мадлен, стоящей на коленях в центре роскошной галереи под насмешливыми взглядами придворных. Я поднял ее, и мы вместе вышли, но она хотела еще попытать счастья. Жан долгое время служил при дворе молодого графа де Шароле, который к нему дружески относился. Возможно, этот молодой и нравственно чистый принц сжалится над ними. Жан часто говорил, что его господин желает ему добра.

    – И что же?

    – На этот раз нас приняли, но надежда длилась всего мгновение. Граф Карл был в ужасе от разврата, царившего при дворе его отца, и прилагал максимум усилий, чтобы в его окружении были только достойные люди. К тому же это очень гордый и надменный принц, а Жан оставил службу, не испросив у него позволения. Он был очень суров: «Виновные в таком преступлении не заслуживают ни прощения, ни милосердия. Они согрешили одновременно и против божьего закона, и против природы. Правосудие должно свершиться…» Слезы несчастной матери не могли найти путь к одетому в броню сердцу. Все, что нам удалось добиться, – это смягчение приговора: страшная смерть на костре была заменена на обезглавливание, единственно достойную смерть для дворян. Теперь вы знаете столько же, сколько и я!

    – Вы забыли еще кое-что, падре! Молодая женщина была беременна, сказали вы. Смогла она родить своего ребенка?

    – Да, в тюрьме. Пять дней назад Мари родила девочку, которую на следующий день отнесли в приют Шаритэ, куда помещают всех брошенных детей.

    – Брошенных? – воскликнул Франческо. – Но у этой малышки есть дедушка с бабушкой? Де Бревай не могут о ней позаботиться? Мне кажется, она вдвойне их крови!

    – Ни за что на свете мессир Пьер не согласится взять ее под свою крышу, а мадам Мадлен больше никогда не осмелится вызвать гнев своего супруга. В настоящее время он старается получить разрешение на воспитание девочки Мари и дю Амеля.

    – А другая малышка? Что с ней будет?

    Старый священник развел руками, демонстрируя полную беспомощность.

    – Я этого не знаю. Но перед смертью Мари умоляла меня позаботиться о ребенке. Я не знаю, что будет с ней. Дамы из приюта с отвращением приняли ее.

    – Почему?

    – Ребенок, рожденный от кровосмешения, вызывает ужас, это дьявольское создание. Никакая кормилица не хочет заботиться о ней. Ей дают молоко козы, и она, вероятно, вскоре умрет, если этого уже не произошло. Я хотел заняться девочкой, но какая женщина согласится помочь мне? Живу я в Бревае, у меня нет другого жилища, как…

    Франческо загорелся от возмущения.

    – Здешние люди представляются мне странными христианами. Ребенок крещен?

    Отец Шаруэ отрицательно покачал головой.

    – Я хотел это сделать, но мне не позволили к ней подойти и…

    – Это мы еще посмотрим! Отведите меня в этот приют, где дети вызывают такое отвращение!

    – Что вы хотите сделать?

    – Скоро вы увидите! Эй, Марино! Запряги двух лошадей или даже трех и приготовься сопровождать нас.

    – Это безумие! Скоро наступит ночь, двери приюта закроются, а он находится в начале Бонской дороги, – сказал священник.

    – Именно поэтому нам следует поторопиться.

    Минуту спустя трое мужчин снова двигались по дороге к Ушским воротам. Приют Шаритэ, подчиненный обители Сан-Эспри, возвышался на берегу реки Уши, недалеко от старого лазарета для больных чумой. Это было старое здание, основанное в 1204 году герцогом Эдом III для паломников, несчастных больных и брошенных детей. Монахи обители Сан-Эспри вместе с августейшими особами участвовали в его открытии и, в частности, занимались сиротами.

    Стемнело, когда Франческо и двое спутников подъехали к древнему порталу. Вдруг Антуан Шаруэ схватил за руку флорентийца и остановил его. Из дома в сопровождении монаха вышел мужчина.

    – Смотрите, – сказал священник. – Это Рено дю Амель. Я узнаю его где угодно по большому плащу, в который он закутался…

    – …и под которым он что-то прячет! Последуем за ним!

    – Не думаете ли вы, что это… ребенок?

    – Я готов в этом поклясться! Слышите?!

    Вечерний ветер, донесший крик новорожденного, развеял все сомнения. Это действительно был ребенок, которого дю Амель спрятал под плащом, и срочно надо было выяснить, что он собирается делать. Оставив Марино присматривать за лошадьми, Франческо и его спутник бросились за дю Амелем вслед. Преследовать его не составляло труда. Место было пустынное, и дю Амель ничего не подозревал. Он быстро шел в направлении старого лазарета и жуткого кладбища. Франческо увидел, как дю Амель остановился перед свежезакопанной могилой, которую легко было отличить по расчищенному вокруг участку земли.

    Молниеносно Бельтрами понял, для чего негодяй пришел сюда, и, выхватив кинжал, понесся как стрела и в одно мгновение догнал дю Амеля. И как раз вовремя. Дю Амель вынул из-под широкого плаща младенца, который начал кричать, и поднял над головой, чтобы бросить и раздробить о камень! Но кинжал Франческо уже задел его бедро.

    – Поосторожнее, мессир убийца! Осторожнее, если вы не хотите, чтобы я вас убил. Я сразу понял, что вы отъявленный негодяй, но чтобы до такой степени…

    Должно быть, боль была очень острой, так как Рено повиновался и опустил руки.

    – Что?.. Что вы хотите?

    – Этого ребенка. Дайте мне его… и смотрите, не причините ему вреда. Давайте! Быстро! Я нетерпелив!

    Кинжал вошел глубже. Дю Амель закричал, отпустил свою жертву, которую Франческо взял свободною рукою, чтобы тотчас же передать старому священнику, уже догнавшему их.

    – Господь совершил чудо, и вы приехали вовремя, мессир! По правде, я считаю, что вы его посланник.

    – Я тоже начинаю в это верить. Что будем делать с этим негодяем? Я прикончу его?

    Чтобы избавиться от жгучей боли, дю Амель бросился на землю и катался в грязи. Он захлебывался от ярости:

    – Презренный иностранец! У тебя не хватит жизни, чтобы сожалеть о том, что ты сделал сегодня. Я могущественный человек, и у меня есть средства воздать тебе по заслугам.

    – Вы прежде всего преступник! Мы застали вас в тот момент, когда вы собирались расправиться с ребенком, – загремел отец Шаруэ. – Я засвидетельствую это перед монсеньером герцогом Филиппом, и мы посмотрим, кому поверят!

    Франческо кликнул Марино, который не замедлил явиться с лошадьми. В одной из сумок, висящих на лошади, он нашел веревку.

    – Мы сделаем следующим образом, мэтр мерзавец. Чтобы ты не смог навредить в ближайшее время. Помоги мне, Марино!

    Не успев даже понять, что происходит, дю Амель был связан. А так как он орал во всю глотку, Франческо заткнул ему рот двумя носовыми платками. Затем с помощью Марино они перенесли его под стены приюта.

    – Вы не боитесь, что он может замерзнуть? – взволнованно спросил священник, машинально укачивая ребенка, который уже успокоился.

    – Это их с господом дело. Не ждите от меня жалости к убийце. Я не доверяю таким людям и хотел бы покинуть Дижон прежде, чем он осуществит свои угрозы. К тому же он прав, говоря, что я иностранец… Теперь нам надо заняться этой несчастной малышкой, которую он собирался так зверски убить. Покажите мне ее, святой отец!

    Старик распахнул плащ и показал круглое личико девочки в обрамлении темных волос. Глаза были закрыты, а маленький ротик открывался и закрывался, словно ища грудь.

    – Она хочет есть, – сказал Франческо. – Вернемся побыстрее в «Золотой Крест». Гуте позаботится о ней. Я скажу, что нашел ее на улице, чтобы не шокировать местных.

    – Но что вы собираетесь с ней делать?

    Франческо наклонился, взял ручку ребенка, которая тут же вцепилась в его палец. Он нежно прикоснулся губами к крошечной ручке и серьезно ответил:

    – Я сделаю ее своею дочерью. У меня нет супруги и мало родственников. У нее тоже никого нет. Возможно, мы будем счастливы вместе. Со своей стороны я сделаю все, что смогу.

    – Вы молоды, сын мой. Рано или поздно вы женитесь…

    – Нет… никогда! Можете считать меня сумасшедшим, отец мой, но сегодня я присутствовал при смерти женщины, которую мог бы полюбить. И я надеюсь, что Мари там, где она сейчас находится… Мари, которую, мне кажется, я знал всегда, смотрит на меня и улыбается.

    Вдалеке прозвонил колокол. Ворота города закрылись за тремя всадниками и их легкой ношей. Дижон погрузился в сон, доверяя своим крепостным стенам.

    Возвращение в «Золотой Крест» с ребенком, которому было несколько дней от роду, повлекло за собой целый ряд событий. Бертиль Гуте, бесконечно доверявшая своему постоянному клиенту и знавшая его с давних пор как человека чрезвычайно благородного, не задала ни единого вопроса о ребенке, словно упавшем с неба, хотя это показалось ей немного странным. Она расчувствовалась при виде крошки, заявив, что она хороша, как ангел. Бертиль Гуте передала ее в надежные руки пожилой родственнице Леонарде, помогавшей ей в гостинице, которая, как и все старые девы, обожала заниматься маленькими детьми. Бертиль достала из сундука пеленки и чепчики, принадлежавшие ее дочери, отыскала даже колыбельку и поставила ее в комнату Леонарды. Она пришла в замешательство, когда Бельтрами заявил ей, что необходимо срочно найти женщину, согласившуюся бы следовать с ним через Альпы, и попросить мужа за любую цену раздобыть удобную карету для младенца и кормилицы.

    – Вы хотите уехать уже завтра? – удивился отец Шаруэ.

    – Конечно. Я хочу как можно скорее перевезти ребенка к себе домой. Там она будет в безопасности. Надо спешить, пока тот человек не успел ничего предпринять.

    – Но… ваши дела? Не вы ли мне сказали, что едете в Париж, где у вас торговый дом?

    – Дела подождут. Я предпринял поездку только потому, что не хотел оставаться на Рождество во Флоренции. Именно в это время умер мой отец, и воспоминания еще слишком мучительны. Я дам письмо одному из служащих, и он доставит ткани в наш торговый дом на улице Ломбарди. Со мной останется только Марино. Его одного вполне достаточно, чтобы добраться до Марселя. Там нас дожидается мой корабль «Санта-Мария дель Фьоре», который доставит нас в Ливорно.

    – Корабль? Вы еще и судовладелец? – удивился священник. – Я считал, что вы только торгуете тканями.

    – В самом деле, именно этим мы и занимаемся. Мы доставляем из-за границы, главным образом из Фландрии и Англии, грубое сукно и перерабатываем его в тончайшие ткани, которые пользуются большим спросом во всей Европе. Но мой отец еще и страстно любил море. У нас два корабля: «Санта-Мария» и «Санта-Маддалена». Один мы используем для коммерции, а другой плавает в страны Ближнего Востока и доставляет оттуда редкие и ценные товары. Но куда вы собираетесь, отец мой? – спросил он священника, увидев, что тот встал.

    – Если я еще немного задержусь, то ворота монастыря Пти-Клерво, где мне оказывают гостеприимство, закроются, и я…

    Франческо встал на его пути и, взяв руки священника, стиснул их в сильном рукопожатии.

    – Очень прошу вас, не уходите, отец мой. Мы проведем вместе ночь за беседой…

    – Но…

    – Пожалуйста, соглашайтесь! Я не хотел бы с вами так скоро расстаться. Завтра я покину этот город, может быть, никогда сюда больше не вернусь. Возможно, мы больше не встретимся в этом мире… я хотел бы, чтобы вы мне еще рассказали о ней!

    – О… Мари?

    – Я едва смею произнести ее имя, но в одно мгновение она завладела моим сердцем, моей жизнью… Останьтесь! Нам сейчас подадут ужин.

    В дверь постучали, и в комнату вошла высокая сухопарая женщина в очках, с длинным носом и очень похожая на аиста. Через стекла очков смотрели живые голубые глаза. Поверх строгого черного платья был надет испачканный передник, ее лицо, изборожденное глубокими морщинами, не имело возраста, так же как и худое бесформенное тело. Это была Леонарда, которой Бертиль доверила ребенка. Войдя в комнату, она сделала реверанс и изобразила гримасу, которая вполне могла сойти за улыбку.

    – Я пришла сказать, мессир, что девочка заснула. Кажется, она в добром здравии, несмотря на плачевное состояние, в котором оказалась.

    – Благодарю за то, что вы позаботились о ней, – сказал Франческо и поднес руку к кошельку, полагая, что женщина пришла за вознаграждением.

    Она жестом остановила его.

    – Спасибо, речь идет не об этом.

    – О чем же тогда?

    – О том, что произойдет завтра. Мадам Бертиль сказала, что вы собираетесь вернуться в свою страну и увезти малышку. Как ее зовут?

    Франческо и отец Шаруэ растерянно переглянулись. Ни один, ни другой не подумали об этом… Слезы показались на глазах старика.

    – Мы не знаем. Мы даже не знаем, крещена ли она. Это… найденыш…

    Леонарда насмешливо улыбнулась ему, и на этот раз это была настоящая улыбка, полная лукавства.

    – Святой человек, как вы, отец мой, не должен лгать. Что-то подсказывает мне, что вы нашли этого ангела в приюте Шаритэ… и по справедливости ее имя должно быть Мари… или Жанна! Что с вами? Не делайте такое лицо! Я любопытна, но умею держать язык за зубами. А то, что сегодня утром произошло в Моримоне, это самое печальное, что могло произойти. Эти несчастные дети…

    – Как вы догадались? – спросил Франческо.

    – Я следила за процессом. О! Совсем не из любопытства, нет. Я желала, чтобы им, по крайней мере, сохранили жизнь. И часто видела мессира Шаруэ, хлопотавшего за них…

    Неожиданно голос Леонарды сорвался, она вытащила большой носовой платок и громко высморкалась.

    – Оставим их с миром и вернемся к тому, с чем пришла. Вам нужна кормилица, не так ли, мессир?

    – Да, это так.

    – Я думаю, смогу найти вам то, что вы ищете. Недалеко отсюда живет бедная девушка из моих родных мест. Ее изнасиловал один солдафон. Она пришла в город, чтобы скрыть свой позор, и я забочусь о ней. Позавчера она родила ребенка, который умер, едва появившись на свет.

    – Она согласится кормить малышку? Да еще уехать так далеко?

    – Уверена, что согласится. Но при одном условии: я поеду с ней.

    Мужчины удивленно переглянулись.

    – Вы хотите покинуть этот дом, где вас так ценят, не зная даже, куда вы направляетесь, ни кто я? Но… почему?

    – Я надеюсь, меня оценят и там, куда я последую, – не смущаясь, заметила Леонарда. – Кроме того, я хорошо разбираюсь в людях. И еще один довод: вы увезете Жаннет, а я привыкла заботиться о ней, она достаточно хлебнула горя. Я очень привязалась к ней… – Тон ее голоса изменился, стал серьезным, в нем чувствовалось волнение, – …но, возможно, не так, как к той крошке, которая спит сейчас в моей комнате. Когда я взяла ее на руки, то почувствовала себя счастливой. Это как небесный дар, ответ на невыразимую печаль, которую я испытала, увидев ее мать, входящую в город в окружении стрелков и закованную, словно преступница.

    Франческо смотрел на Леонарду с любопытством. Эта женщина казалась ему удивительной.

    – Кровосмешение – это не грех в ваших глазах, донна Леонарда?

    – Очевидно, не больше, чем все остальные грехи, – ответила она. – По-моему, только один бог может судить о чрезмерности в любви. Он один обладает такой властью. Единственно, кто заслуживает смерти, так это Рено дю Амель: за свою ненависть. Но я пришла к вам не для дискуссий, – добавила Леонарда, обретя свой обычный вид. – Мне идти за Жаннет?

    – Я буду вам очень признателен. Но прежде сходите за ребенком…

    – Я же вам сказала, она спит.

    – Это неважно. И попросите, пожалуйста, мадам Бертиль и мэтра Гуте подняться ко мне… – Он повернулся к старому священнику. – Что необходимо для крестин?

    – Вы хотите?.. Впрочем, почему бы и нет? Чистая вода, соль, белое белье, крестный, крестная…

    – Я буду крестным, а донна Леонарда – крестной… если она пожелает, а мэтр Гуте и его жена – свидетелями.

    Голубые глаза Леонарды засветились под стеклами очков.

    – Я сейчас же иду за ними. Потом приведу Жаннет.

    
Несколькими минутами позже маленькая девочка, обреченная на позор и смерть, получила крещение из рук Антуана Шаруэ и имя Фьора-Мария: приемная дочь Франческо-Мариа Бельтрами. Крестным стал тот же Бельтрами, а крестной Леонарда Мерее.

    Свидетель по такому случаю открыл одну из бутылок лучшего бонского вина, и хотя был несколько удивлен скорым отъездом родственницы своей жены, но не испытывал большой печали. Бертиль пролила несколько слезинок по поводу ее отъезда, но решила, что если ее кузина находится на грани безумия, то предпочтительно ей быть подальше от гостиницы, чья репутация была всегда безупречна. Если они оба и нашли странной всю эту суматоху вокруг найденного на улице ребенка, то вслух не произнесли ни единого слова в силу того незыблемого правила настоящих коммерсантов, что клиент всегда прав. Тем более такой богатый и уважаемый, как Франческо Бельтрами.

    На заре была доставлена не совсем новая, но еще очень хорошая повозка, добытая мэтром Гуте у родственника, каноника Сен-Бенинской церкви. Бертиль положила туда подушки, принесла малютку Фьору. В носилках разместились ее крестная Леонарда и кормилица Жаннет, молодая бургундка с круглым лицом, пышной грудью и большими карими глазами. Ее судьба вдруг круто изменилась: вместо нищенского существования ее ждало неожиданное благополучие. Мулы были запряжены. Повозку с опущенными железными решетками сопровождали вооруженные до зубов Франческо Бельтрами и Марино. Они направлялись к воротам Уша, тогда как оставшиеся слуги флорентийца, груженные тонким сукном, двигались к воротам Гийома, за которыми открывалась дорога на Париж.

    Когда повозка пересекла Моримонскую площадь, Франческо отвел глаза от эшафота, с которого уже было убрано черное сукно, но над которым всегда возвышались колесо и виселица – красноречивые орудия казни. Навсегда эта площадь останется в его памяти такой, какой он увидел ее накануне. В глубине души он сохранит каждую черточку ее лица. И спокойствие овладело им, когда Франческо бросил в последний раз взгляд на могилу, где покоились Мари и ее брат.

    Пока еще не занялся день, Франческо постучал в дверь палача. Этому старому и суровому человеку он передал золото, чтобы в одну из темных ночей он вынул проклятых любовников из их отвратительной могилы и перезахоронил по христианскому обычаю в месте, указанном отцом Антуаном Шаруэ.

    Взошло зимнее солнце, осветив заснеженный пейзаж тусклым светом. Стоя по другую сторону подъемного моста ворот Уша, старый священник смотрел вслед удаляющемуся по Бонской дороге человеку с его маленькой свитой. И думал об этом благородном итальянце, преподавшем урок гуманности. Подняв руку, он начертал в холодном воздухе благословение, затем вернулся в город.

    Как только палач Арни Синяр выполнит последнее желание флорентийца, он вернется в де Бревай и под большим секретом расскажет все мадам Мадлен, принеся хоть небольшое облегчение глубоким страданиям матери. Он вошел в первую попавшуюся на пути церковь и, рухнув на пол, долго молился и благодарил бога за милосердие, позволившее Франческо Бельтрами появиться в Дижоне именно в тот момент, когда Мари де Бревай шла на смерть. По меньшей мере ребенок, рожденный при столь страшных обстоятельствах, избежал людской жестокости и у него есть шанс прожить счастливую жизнь…

    У старика совсем не было желания пойти и посмотреть, что сталось с мессиром Рено дю Амелем. Он был в божьих руках, и наказание, наложенное на него флорентийцем, было абсолютно заслуженным.

    Только на следующий день проходивший мимо старого приюта крестьянин услышал стоны и нашел полуживого замерзшего советника. Повозка, увозившая Фьору вместе с помолодевшей Леонардой, проделала к этому времени уже большой участок пути…
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     Часть I

     Ради одной ночи любви. Флоренция. 1475 год
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      Глава 1

      Турнир
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– Не это! И не то! А это уж никуда не годится: в нем меня уже двадцать раз видели на праздниках. О! Нет! Только не это старое тряпье. В нем я выгляжу старухой, а в этом у меня вид младенца! Поищи еще!..

     Стоя в центре комнаты в одной рубашке, с распущенными по спине волосами, разъяренная Фьора производила осмотр своих платьев, которые ей доставала из больших позолоченных сундуков молодая рабыня, татарка Хатун. Разноцветные атласы, розовый, голубой, белый, черный и коричневый бархат, вышитая кисея, шуршащая тафта, затканная парча, одним словом, все, что флорентийское искусство и восточные ткани могли предложить для украшения красивой женщины, заполняло комнату. Они вылетали из сундуков, описывая в воздухе грациозную дугу, и затем ложились к ногам Фьоры, образуя на голубых цветах большого персидского ковра разноцветную сверкающую массу, увеличивающуюся с каждым мгновением, но не радующую их обладательницу.

     Наступил момент, когда наполовину исчезнувшая в глубоком сундуке Хатун извлекла из него последнюю накидку и, в изнеможении упав на шелковую подушку, удрученно заявила:

     – Все, госпожа. Больше ничего нет.

     Фьора недоверчиво посмотрела на нее:

     – Ты в этом уверена?

     – Посмотри сама, если не веришь.

     – Так это все, что у меня есть?

     – Мне кажется, даже слишком много. Наверное, не у всех принцесс такое количество платьев.

     – У Симонетты Веспуччи их гораздо больше, чем у меня. Она каждый день появляется в новом туалете. Вся Флоренция смотрит только на нее, и ей не перестают дарить подарки…

     Чтобы скрыть выступившие от гнева слезы, Фьора отвернулась и отошла к окну. Облокотившись на подоконник, она смотрела на открывшуюся перед ней тихую гладь Арно, залитую лучами январского солнца. Не поворачивая головы, она распорядилась:

     – Убери это старье. Я никуда не пойду.

     – Ты не хочешь пойти на турнир? – разочарованно вздохнула Хатун, которая повсюду сопровождала Фьору. – Я очень хотела побывать на нем.

     – Ни на турнир, ни в другое место. Я остаюсь дома.

     – Я надеюсь, вы хотя бы оденетесь? Зачем выставлять себя напоказ в одной рубашке? Вы хотите простудиться или чтобы вас увидели лодочники на реке?

     Неся на подносе теплое молоко и медовые тартинки, появилась Леонарда. Прошло семнадцать лет с того памятного и драматического отъезда из Дижона, но кузина Бертиль Гуте совсем не изменилась. Она лишь слегка располнела, ее формы округлились, и черты лица стали менее резкими. Однако в ее голосе сохранились непреклонные нотки, даже когда она обращалась к Фьоре, которую обожала, но с которой была строга.

     После изматывающего морского путешествия, во время которого она думала, что отдаст богу душу, перед бургундкой, словно на картине, предстала залитая солнцем Флоренция. И восхищение этим городом не покинуло Леонарду и через столько лет. Полная красок и колорита жизнь в городе Красной Лилии била ключом, и Леонарда вошла в нее и приняла ее, как когда-то поступила на службу к Франческо Бельтрами, покоренная его великодушием и благородством. Она полюбила строгую элегантность дворца негоцианта на берегу Арно. Далее начались неожиданности. Шкала ценностей во Франции и Бургундии не имела ничего общего с Флоренцией. В городе первенствовали торговля и банки. Знать имела привилегии, если занималась коммерцией. Флоренция была республикой или, по крайней мере, считала, что приняла на себя обязательство повиноваться некоронованным королям. Леонарда с удовольствием узнала, что ее новый господин принадлежал к цвету общества и имел все шансы однажды стать приором или даже гонфалоньером.

     Бургундка легко привыкла к дому Бельтрами и с невероятной быстротой освоила тосканский язык. Для нее было делом чести научиться говорить на двух языках, даже на трех, включая церковный латинский. Что касается Фьоры, а только ею одной занималась первое время Леонарда, то с согласия Бельтрами она разговаривала с ней по-французски, чтобы малышка сохранила в памяти свои корни. Все считали девочку «настоящей дочерью Франческо и благородной дамы, умершей в родах». Больше не существовало ребенка Жана и Мари де Бревай, этого плода запретной страсти. Фьора легко освоила два языка и добавила к ним латынь и греческий.

     Спустя пять лет после приезда Леонарды умерла Навина, старая экономка Бельтрами, и бургундка была призвана заменить ее. С тех пор она безраздельно управляла домом и помогала во всех делах Бельтрами, к его искренней радости. Только помощник хозяина Марино Бетти, ставший интендантом владения, избежал ее власти и сделался если не ее врагом, то по меньшей мере противником. Тайну происхождения Фьоры знали лишь трое: Марино, его господин и Леонарда. Бельтрами заставил его поклясться перед алтарем в первой встретившейся на их пути церкви и прибавил к этому внушительное вознаграждение.

     Что касается молодой кормилицы Жаннет, то эта пышущая здоровьем блондинка покорила фермера из Мугелло и стала сеньорой Креспи. С тех пор она кормила только собственных детей, рожая каждый год по ребенку.

     Новость о внезапном отцовстве одного из самых богатых холостяков города была воспринята флорентийцами не без удивления, но, слывя наследниками греческой философской мысли, они не придерживались строгой христианской морали и на внебрачное рождение не смотрели как на порок. Девочка была очаровательна, и многочисленные друзья ее отца единодушно признали ее законным ребенком. Женщины оказались более строги, особенно те, чьи дочери были на выданье. Многие по-прежнему надеялись привести Бельтрами к алтарю, заявляя, что маленькой девочке нужна мать.

     Франческо прикидывался глухим, так что даже самые стойкие потеряли надежду. Но был еще и маленький клан непримиримой оппозиции, главой ее была двоюродная сестра Франческо, Иеронима, вышедшая замуж за знатного Пацци. Ее мотивы были прозрачны. Если Бельтрами не женится и не будет иметь детей, она и ее сын Пьетро будут его единственными наследниками. От такой мысли легко не отказываются.

     Бельтрами не был введен в заблуждение мнимыми милостями Иеронимы, а ее душевное состояние его нисколько не беспокоило. По прошествии лет он почти поверил, что маленькая Фьора была действительно его дочерью. Внезапно вспыхнувшая в то страшное зимнее утро любовь к прекрасной незнакомке не отпускала его. Он не забыл своего чувства и всю любовь перенес на малышку. С горделивой радостью наблюдал он, как растет и расцветает Фьора в доме, что он ей подарил. Фьора была счастлива и ожидала дня, когда бог пошлет ей радости любви…

     Леонарда поставила поднос на кровать и, взяв девушку за руку, заставила отойти ее от окна.

     – Когда вы станете благоразумной? – проворчала она.

     – У меня нет желания быть разумной, – запротестовала девушка, извиваясь как угорь и пытаясь освободиться от железной хватки воспитательницы. – К тому же, что значит быть разумной?

     – Это значит вести себя как подобает девушке из хорошей семьи, – произнесла Леонарда, привыкшая к нелегкому характеру своей подопечной. – И есть то, что вам подадут.

     – Я это не хочу. Я не голодна.

     – Хорошо. Можете не есть, но соизвольте одеться. Вас ждет отец. Надеюсь, вы не намереваетесь явиться к нему в одной рубашке?

     Как по волшебству, бунтовщица сразу успокоилась. Она глубоко любила Франческо. Самый необузданный гнев улетучивался без следа при мысли доставить ему хоть малейшее огорчение. Она послушно съела тартинку и выпила молока, тогда как Хатун, по знаку Леонарды, подняла одно из отвергнутых платьев и приготовилась одевать ее.

     Минутой позже Фьора предстала в бархатном платье цвета опавших листьев, которое застегивалось под грудью, открывая атлас туники. Рукава, перевязанные золотыми лентами, были в обтяжку, с модными прорезями-«окнами», через которые виднелся белоснежный атлас туники, весь в мелких и пышных сборках.

     Пока Хатун зашнуровывала рукава, Леонарда, вооруженная расческой, пыталась привести в порядок копну черных волос, в беспорядке ниспадающих на спину молодой девушки. Фьора с недовольной гримасой наблюдала за работой двух женщин, глядя в венецианское зеркало, за большие деньги купленное для горячо любимой дочери.

     – Я уродлива! – объявила она драматическим голосом.

     – Именно это повторяю я каждый день, входя сюда, – ухмыльнулась Леонарда. – Как только мессир Франческо, человек большого вкуса, может терпеть присутствие столь некрасивой дочери и дойти в своем ослеплении до того, что радоваться при виде ее присутствия?.. Не говорите глупости.

     Фьора была искренна. Она выросла в городе, где все мечтали быть блондинками и не признавали черных волос. Местные дамы золотили волосы каждую неделю. После крашения надо было сушить их на солнце. С этой целью устраивались вышки, окруженные перилами, на крышах домов. Дамы сидели на такой вышке, терпеливо вынося палящий зной. Соломенные шляпы предохраняли их лица от загара. Позолоченные волосы, выпущенные из круглого отверстия шляпы, были раскинуты по широким полям. Жидкость для золочения приготавливалась из майского сока корней орешника, шафрана, бычьей желчи, ласточкина помета, серой амбры, жженых медвежьих когтей и ящеричного масла. И после таких мучений оценить по достоинству мягкие, блестящие, но темные волосы дамы, к сожалению, были не в состоянии.

     – Отец меня любит, – со слезами на глазах прошептала Фьора. – Он не видит меня такой, какая я есть на самом деле. Но я знаю, что никто не сможет меня полюбить с такими волосами. Даже…

     Она внезапно замолчала, покраснев от мысли, что чуть не выдала свою сердечную тайну, не подозревая, что Леонарде она давно известна. Не желая еще больше огорчать свою любимую, Леонарда сделала вид, что ничего не слышала.

     – Не надо заставлять ждать мессира Франческо, – ласково напомнила Леонарда. – Прическу мы закончим позже. – Затем, нежно коснувшись щеки девушки, она добавила: – Если вы не верите вашему зеркалу, моя крошка, поверьте вашей старой Леонарде… и всем тем молодым людям, что ухаживают за вами. Вы гораздо красивее, чем думаете, а со временем станете еще прекраснее. Теперь идите!

     Фьора ничего не ответила. Она не была в этом убеждена. Хотя сказать, что она считала себя некрасивой, было бы тоже преувеличением. У дочери одного из самых богатых и могущественных людей города было много поклонников. Но именно потому, что ее отец обладал одним из самых крупных состояний в городе, она не верила в их искренность и с радостью поменяла бы все это богатство на золотисто-рыжие волосы Симонетты. На пороге комнаты она спросила:

     – Где мой отец?

     – В студиоле.[3]

     Фьора вышла из комнаты и очутилась в галерее с колоннами, обогнула внутренний дворик, украшенный двумя античными статуями и апельсиновыми деревьями, посаженными в голубые и зеленые кадки из майолики. Хотя зима была в разгаре, погода стояла мягкая и солнечная. Плохая погода в Тоскании больше характеризуется дождями, нежели холодом. А снег здесь очень редок. Фьора не любила сидеть взаперти и большую часть свободного времени проводила в саду. Сегодня, 28 января, Лоренцо Медичи праздновал подписание договора с Яснейшей Венецианской республикой против турок. Будут состязание, пиршество и танцы…

     Апартаменты Франческо находились на том же этаже, что и Фьоры, только по другую сторону двора. Фьора и следовавшая за ней по пятам Хатун направились к нему.

     Хатун была одного возраста со своей молодой хозяйкой. Это была тоненькая грациозная девушка с треугольным личиком, раскосыми глазами и маленьким плоским носиком, похожая на кошечку. Она любила дом Бельтрами, Фьору, и ей нравилась праздная жизнь, которую она вела здесь. Мысль, что она родилась несвободной, совсем не мучила ее по той простой причине, что никому не приходило в голову дать ей почувствовать это. Фьора никому бы этого не позволила.

     Во Флоренции, как и во всей Италии, было много рабов, особенно женского пола, и богатство дома оценивалось по их количеству и происхождению, даже внешнему виду. Некоторые рабыни были редки, как, например, две мавританские танцовщицы и черная карлица герцогини Милана Бьянки-Марии Сфорца, чему злобно завидовала герцогиня Ферраре.

     Богатые горожане Флоренции, Милана, Венеции и Генуи могли себе позволить столь дорогое удовольствие и часто использовали рабов как простых слуг. Венецианские и генуэзские судовладельцы доставляли их с базаров причерноморских стран, Малой Азии, с Балканского полуострова, из Русского государства или Татарии, и стоили они от ста до двухсот золотых дукатов. Если же речь шла о певицах, танцовщицах или искусных вышивальщицах, то цена взлетала от пятисот до семисот золотых дукатов. Что касается Хатун, то она была куплена в Требизонде еще ребенком вместе со своей матерью капитаном «Санта-Маддалена». Красота ее матери поразила капитана, и он привез их во Флоренцию. Через несколько месяцев после приезда Джамаль умерла, а крошку Хатун вместе с Фьорой воспитывала Леонарда. Она была призвана стать подругой и камеристкой Фьоры, но первое предназначение было гораздо важнее второго.

     Дойдя до двери, ведущей в апартаменты отца, Фьора отправила Хатун навести порядок в своей комнате, а сама, легонько постучав, вошла, не дождавшись разрешения. И была права, так как ей бы пришлось долго ждать. Опершись руками на подлокотник своего кресла, Франческо мечтательно смотрел на портрет, поставленный на мольберт и повернутый к нему… Его лицо излучало такое счастье, что молодая девушка растрогалась.

     – Отец, – нежно окликнула она.

     Франческо вздрогнул, словно от внезапного пробуждения, и улыбнулся той редкой улыбкой, которая придавала его лицу необъяснимую привлекательность. С годами он немного располнел, появилось несколько морщин, а его густые черные волосы начали седеть, но он сохранил огромную жизненную силу и необыкновенную работоспособность.

     – Иди посмотри! – сказал он и, вытянув руку, привлек к себе молодую девушку. – Сандро только что принес мне этот портрет и это чудо…

     Фьора послушно подошла. Несколько недель назад она позировала живущему по соседству молодому художнику, который был замечен Лоренцо Медичи и работал только для него, но Франческо Бельтрами, страстно любя живопись, сумел завоевать дружбу впечатлительного и мечтательного юноши. Он был сыном дубильщика из квартала Огнисанти, и звали его Сандро Филипепи. Публике он стал известен под именем Боттичелли, что означает бочка. Этим прозвищем он был обязан своему брату, большому любителю выпить, который был старше Сандро на двадцать восемь лет.

     Портрет, на который с таким восхищением смотрел Бельтрами, вызвал у Фьоры удивление, сменившееся разочарованием.

     – Но… это не я?

     На портрете была изображена совсем молодая женщина с золотыми волосами, одетая в старомодное вышитое платье из серого бархата, какое Фьора никогда бы не надела. Странный головной убор в виде усеченного конуса украшал голову незнакомки. Белое кружево убора спускалось на лицо дамы.

     – Это правда, – серьезно сказал Франческо, – и тем не менее это ты, черты лица очень похожи. Это портрет твоей матери, дитя мое. Пока ты была маленькая, ты не так походила на нее, а когда выросла, сходство стало разительно.

     – Это неправда! – чуть не плача, сказала Фьора. – Ты заблуждаешься, отец. Она очень красивая, а я нет…

     – Кто тебе внушил эти мысли? – спросил пораженный Бельтрами.

     – Никто, но никакая женщина не может быть красивой с черными волосами.

     – Честное слово, ты сумасшедшая! Я хочу тебе наглядно доказать, что ты ошибаешься…

     Поднявшись, Франческо подошел к одному из шкафов, расположенных напротив стен своей студиолы. Фьора не раз любовалась диковинками, находящимися в этих шкафах: редкими книгами в драгоценных окладах, разноцветными яркими эмалями, изделиями из серебра и золота, слоновой кости, статуэтками и танцовщицами из светящейся алебастры и многими другими прекрасными вещами.

     Франческо открыл позолоченным ключиком, висящим у него на шее, один из шкафчиков и достал серебряный ларчик, похожий на ковчег, поставил его на стол, открыл его и благоговейно вынул женский кружевной головной убор, последний убор Мари де Бревай. Мгновение смотрел на него, затем прикоснулся к нему губами. Когда он обернулся, Фьора заметила, что руки его дрожали, а на глазах были слезы.

     – Позволь мне! – прошептал он.

     Убрав назад черные волосы дочери, он закрепил головной убор почти у корней волос, закрыл лоб кружевом убора, затем поставил около портрета зеркало и подвел Фьору к нему.

     – Смотри! – только и сказал он.

     Кружева немного пожелтели, но лицо, отраженное в зеркале, и лицо на портрете были удивительно похожи. Та же нежная розовая кожа, тот же рот, тот же тонкий нос и особенно те же лучистые серые глаза.

     – Ну что? – спросил Франческо. – Ты все еще считаешь себя некрасивой?

     – Не… нет. Но почему я не блондинка, как она? Если бы у меня были золотистые волосы, я бы не сомневалась, что поэты меня будут воспевать и, возможно, я могла бы однажды стать королевой турнира!

     – Как донна Симонетта? – улыбнулся Франческо, и веселый уголек вспыхнул в его глазах. – Я надеюсь, моя дочь не будет до глупости ревнивой? Действительно, вся Флоренция любуется этой восхитительной женщиной, но до тех пор, пока наш Лоренцо не женился на донне Клариссе.

     – Она рыжая! – упрямо уточнила Фьора.

     – Рыжая… и не очень красивая. А до свадьбы вся Флоренция не сводила глаз с Лукреции Донати, которую любил Лоренцо и которая темноволосая, как и ты.

     Тем же осторожным и почти благоговейным жестом Франческо снял кружевной головной убор и собирался снова спрятать его, как Фьора остановила отца.

     – Отец! Что это за темные пятна?

     Франческо побледнел и растерянно посмотрел на дочь. Он поспешно убрал реликвию, закрыл шкатулку и поставил ее на место. Подойдя к портрету, казалось, впитавшему весь свет этого прекрасного утра, он собирался убрать и его, но Фьора запротестовала:

     – Разреши мне еще посмотреть на нее! – взмолилась она. – Я так мало о ней знаю. Ни ты, ни Леонарда никогда мне о ней не говорили. Мне известно только одно: это была благородная дама из Бургундии.

     – Ты знаешь, ее история очень грустная, даже мучительная. Мы очень редко вспоминаем ее с Леонардой. А ты еще слишком молода…

     – Никогда не рано узнать что-либо о своей матери. Только вы можете мне рассказать о ней, и теперь вот это изображение. Но оно мне ничего не говорит, ведь мессир Сандро скопировал лишь мое лицо.

     – Ты способна по портрету судить о человеке? – удивился Франческо.

     – Конечно. У нашей кузины, Иеронимы Пацци, я видела ее портрет, который воздает должное ее красоте, но он еще и говорит о ее тщеславии, жадности, неискренности и жестокости. Это же изображение мне ни о чем не говорит.

     Франческо был ошеломлен. Фьора, которую он привык считать маленькой девочкой и которая, в сущности, и была ею, проявила такую проницательность, что смутила его… Молодая девушка уловила его растерянность и решила воспользоваться этим.

     – А сейчас, – добавила она нежно, – ответь на вопрос, который я тебе задам… Эти бурые пятна?.. Похожи на кровь.

     Бельтрами отвернулся и отошел к окну, откуда открывался вид на дорогу делла Винья Нуова и великолепный дворец Ручелай, один из самых новых и красивых во Флоренции.

     Фьора последовала за ним.

     – Ответь мне, отец! Я хочу знать!

     – Я забыл, что ты умеешь произносить «я хочу»… Да, это кровь… ее кровь… Твоя мать, дитя мое, умерла при страшных обстоятельствах.

     – Каких?

     – Не спрашивай меня больше ни о чем, я ничего не скажу. Позже ты обо всем узнаешь.

     – «Позже» – это когда?

     – Когда ты станешь женщиной. Пока ты еще слишком молода, а у молодой девушки должны быть радостные мысли. Тем более в день праздника! Что ты собираешься надеть на турнир?

     Оторвавшись от печальных мыслей, Фьора разочарованно пожала плечами.

     – Я не знаю. Уверяю тебя, у меня нет большого желания идти на турнир.

     – Не идти на турнир, когда наши места находятся на лучшей трибуне? – удивился Франческо.

     – Сзади королевы, – уточнила Фьора. – И что бы я ни надела, не имеет большого значения. Никто меня не заметит.

     – За исключением Доменико Акайуоли, Марко Содерини, Томмазо Сальвиати, Луки Торнабуони и еще нескольких более заурядных личностей, – с улыбкой перечислил Франческо.

     – Я это и сказала: никто не заметит.

     Она не добавила, что единственно, кто для нее что-то значил, – это неотразимый Джулиано Медичи. Но он смотрел только на Симонетту Веспуччи.

     Бельтрами засмеялся.

     – Ты очень привередлива. Тем не менее тебе придется однажды выбрать себе супруга.

     Фьора взяла отца под руку, поднялась на цыпочки и поцеловала его в гладко выбритую щеку.

     – Единственный мужчина, которого я люблю и который не может на мне жениться, – это ты!

     – О! Такое признание заслуживает вознаграждения. У меня есть кое-что для тебя.

     Освободившись от объятий дочери, Бельтрами направился к сундуку, достал что-то, завернутое в шелк, и протянул Фьоре:

     – Держи… Я хотел подарить тебе это к твоему празднику, но сейчас, по-моему, подходящий момент.

     Глаза девушки радостно вспыхнули. Как и все, она любила подарки, сюрпризы и все неожиданное. Она нетерпеливо развернула белый шелк и увидела золотой обруч, которым любили украшать себя богатые флорентийки. Он был выполнен в виде ветки омелы, а плоды из жемчуга. Крупная жемчужина в форме слезки свешивалась на лоб…

     – О, отец! Это восхитительно! Чья это работа?

     – Ле Гирландайо. Я давно заказал ему и не ожидал получить так скоро. Но художник покидает Флорецию и уезжает в Сан-Джиминьяно, где должен расписать часовню Санта-Фина. Я счастлив подарить тебе сегодня это украшение. Ты уже в том возрасте, когда можешь принимать и носить драгоценности. Теперь у тебя нет причины заставлять меня одного идти на праздник. А сейчас ступай к себе. Мне надо подготовиться к банкету во дворце Медичи…

     – Куда дамы не вхожи…

     – Куда дамы не вхожи, – подтвердил Франческо. – Монсеньор Лоренцо принимает послов и политических деятелей, женщины бы там заскучали. Сегодня вечером на турнире и на балу дамы возьмут реванш…

     
Праздник обещал быть пышным. И так было всегда, когда Лоренцо Великолепный (он получил это прозвище, едва ему исполнилось двадцать лет) решал, что его город должен пережить несколько часов безумия. Этой ночью Флоренция не будет спать. Бал состоится не только во дворце на виа Ларга и в еще нескольких богатых домах, но на улицах и площадях, где вино будет литься рекой.

     Когда Фьора в сопровождении Леонарды и Хатун двинулась к месту проведения турнира, площади Санта-Кроче, она совершенно забыла о плохом настроении, которое чуть не помешало ей окунуться в атмосферу праздника красок и звуков. Непрестанно звонили колокола всех церквей, и на каждом перекрестке музыканты и певцы воспевали жизнь во Флоренции, самом красивом городе мира. Фасады домов исчезли за разноцветными шелковыми полотнами – белыми и красными, обшитыми золотом и серебром. Казалось, что идешь по огромной, переливающейся всеми цветами живой фреске. Нарядная толпа гудела, подобно пчелиному рою. Одежды горожан отличались пестротой и пышностью. Люди спешили к месту грандиозного спектакля. На площадях установили позолоченные деревянные столбы. На одних развевались знамена с красной лилией, эмблемой Флоренции, на других – с изображением льва Святого Марка, эмблемой Венеции.

     На праздник шли пешком, чтобы насладиться убранством города и не загораживать узких улочек для народного гуляния. Лоренцо Медичи подавал пример и вел через город своих гостей, но совсем не для того, чтобы продемонстрировать свою необыкновенную популярность.

     Около высоких и мрачных стен дворца Сеньории и изящной шестигранной кампанилы Фьора встретила свою подругу Кьяру Альбицци, очаровательную девушку своего возраста, которую знала с детских лет и от которой не имела секретов… возможно, потому, что Кьяра была такая же темноволосая, как и она, и острая на язык. Как и Фьора, Кьяра принадлежала к местной знати и пришла на праздник в сопровождении воспитательницы и двух вооруженных слуг. Когда вино льется рекой, всегда возможны неприятные встречи.

     Взявшись за руки, девушки оставили немного позади свой почетный эскорт. Леонарда недолюбливала кормилицу Кьяры, толстую Коломбу, самую большую сплетницу Флоренции.

     – Я думала, что ты не придешь. Кто тебя заставил изменить решение? – спросила Кьяра.

     – Отец. Он очень хочет, чтобы я на турнире была рядом с ним. По этому случаю он подарил мне обруч с жемчугами.

     – Тебе очень идет, ты просто неотразима, – объявила Кьяра, придирчиво рассматривая платье Фьоры из светло-серого бархата под цвет ее глаз и сложную прическу из шелковистых волос, перевитых золотой тесьмой и жемчугом, что стоило Леонарде часа усилий.

     – Ты тоже прекрасно выглядишь, – искренне сказала Фьора. – Ты похожа на зарю, такая же розовая!

     – У меня вид человека, жаждущего развлечений, тогда как ты решила страдать. Ты правда не можешь выбросить Джулиано Медичи из головы?

     – Тихо! У меня страдает не голова, а сердце. Ничего не поделаешь с сердечным влечением, – трагически вздохнула Фьора, вызвав у подруги приступ смеха.

     – Я надеюсь, что у тебя будут и другие влечения сердца и ты не проведешь свою жизнь, вздыхая о молодом человеке, который смотрит на другую. Оставь Джулиано и свою идеальную любовь… или наберись терпения!

     – Что ты хочешь сказать?

     – То, что знают все: любовь братьев Медичи недолговечна. Кроме того, Марко Веспуччи начинает становиться язвительным. Ревнивый муж – это неудобно. Ты должна знать это: ваш дворец соседствует с дворцом Веспуччи. Но пока что осмотрись вокруг себя: Лука Торнабуони гораздо красивее Джулиано и он без ума от тебя.

     Человек, о котором шла речь, появился на улице в большой компании. Радостная и шумная группа молодых людей окружила девушек, отделила их от эскорта и увлекла к месту турнира. Воспользовавшись суматохой, Лука Торнабуони осмелился взять руку Фьоры, задержать в своей руке и украдкой поцеловать ее.

     – Посмотрят ли на меня сегодня теплее, чем обычно, ваши прекрасные глаза? – взмолился он по-французски.

     Фьора улыбнулась ему и подумала, что Лука Торнабуони действительно очень хорош: высокого роста, с гордо поднятой головой, обрамленной черными вьющимися волосами, и темными глазами, которые загорались при взгляде на Фьору.

     – Почему сегодня? – дразня, спросила она.

     – Потому что сегодня праздник, потому что все прекрасно, а вы гораздо красивее, чем всегда, потому что…

     
      
       Счастлив будь, кто счастья хочет,

       И на завтра не надейся…

      

     

     Вполголоса он напел известную песню, сложенную Лоренцо Медичи и ставшую популярной у флорентийской молодежи. Понизив голос, он страстно добавил:

     – Разрешите мне поговорить с вашим отцом, Фьора! Согласитесь стать моей женой!

     – Даже если я скажу «да», мой отец не даст согласия. Он считает, что я слишком молода…

     – Оставьте мне хотя бы надежду. Я буду бороться за вас…

     Лука был одним из тех, кто собирался сегодня вечером помериться силами в поединке с Джулиано де Медичи. Тронутая страстной мольбой молодого человека, она протянула ему платочек, который он сразу же спрятал в карман камзола.

     – Благодарю, моя прекрасная дама, – закричал он. – Я должен одержать победу в вашу честь…

     – Во всяком случае, не Фьора увенчает тебя короной победителя и наградит поцелуем, – заметила Кьяра. – Не она королева состязания.

     – Ты сомневаешься в моей смелости?

     – Ни в твоей смелости, ни в твоей силе, прекрасный рыцарь. Неприлично, если Джулиано будет побежден, ведь это его дама – королева.

     Они дошли до площади Санта-Кроче, и молодой человек с ними расстался. При входе на площадь для участников турнира были установлены разноцветные палатки. Пажи и конюхи в красных и золотых одеждах покрывали лошадей роскошными попонами… Это были чистокровные лошади из знаменитых конюшен маркиза де Манту или арабские лошади, доставленные из Венеции. Джулиано Медичи должен был выступать на лошади рыжей масти, недавно подаренной королем Франции его брату Лоренцо Великолепному. Говорили, что двор Людовика XI был менее пышным, но он умел проявить себя по-королевски, когда речь шла о союзниках или друзьях. Эта лошадь была тому доказательством.

     Перед фасадом церкви Санта-Кроче, облицованной розовым мрамором, для хозяина Флоренции и его приглашенных была установлена большая трибуна, задрапированная пурпурной и золотой тканью. Трон королевы турнира находился в центре. С каждой стороны, по всей длине, были воздвигнуты балконы. Дамы и девицы города в лучших своих нарядах разместились здесь в сопровождении супругов, отцов и любовников. Они образовали двойную разноцветную гирлянду, достойную королевского двора, а столпившийся за заграждениями и одетый в яркие одежды народ не портил картину праздника. В этот день Флоренция превратилась в огромный, затканный серебром и золотом шелковый ковер, который вдруг, по желанию какого-то мага, ожил…

     Справедливости ради должен был появиться и вышеупомянутый маг. И вот, под звуки серебряных труб, на которые были подвешены красные лилии – эмблема Флоренции, вышли знаменосцы с разноцветными, развевающимися на ветру флагами, а за ними появилась блестящая процессия. Во главе шел некоронованный король этой странной республики, одетый в скромный наряд из зеленого бархата, отделанный собольим мехом. На груди его блестела массивная золотая цепь, а головной убор был украшен жемчугом и рубинами. Ему было двадцать семь лет, и он был столь же некрасив, как хорош собой его брат. Но какое могущественное безобразие! Лоренцо Великолепный был высокого роста и крепкого телосложения, с крупными чертами лица, длинным орлиным носом, большим ртом, тонкими губами и черными жесткими волосами, но на его лице лежала печать гения, и всякий увидевший его не мог устоять против чар этой загадочной личности.

     После смерти отца, Пьеро Подагрика, политическая власть перешла к двум братьям. Но Джулиано оставался в тени, а истинным правителем Флоренции, обладающим реальной властью, был, конечно, Лоренцо. Обладатель одного из самых больших состояний в Европе, он проводил политику, направленную на развитие отношений не только с итальянскими государствами, но и с другими державами, такими, как Франция, Англия, Германия, Кастилия и Арагона. Банкир королей, Лоренцо Медичи был связан крепкими узами дружбы с королем Франции Людовиком XI, который оказал неслыханную милость его отцу, разрешив выткать на знаменах древнюю геральдическую красную лилию.

     Лоренцо достиг вершины власти. Он отодвинул границы Флоренции, завоевал Сарцана, усмирил восставшие Воутеррль и Прато, победил и отправил в ссылку группировку Питти, женился на римской принцессе, и за все это народ ему был признателен. Под невозмутимой внешностью Лоренцо крылись подозрительность и осторожность, унаследованные им от отца, а тем, в свою очередь, от своего отца Козимо Старшего, который знал, что имеет власть от народа, а не от бога. Итак, некоронованный король Флоренции Лоренцо Медичи царствовал, тогда как его младший брат Джулиано довольствовался ролью прекрасного принца и был вполне удовлетворен этим. Флоренция любила его за молодость, красоту, элегантность и даже за безумства, которые делали его еще более обворожительным…

     Приближаясь к главной трибуне и ведя под руку Симонетту Веспуччи, королеву предстоящего турнира, Лоренцо Великолепный улыбкой и жестом отвечал на приветственные крики толпы. Симонетту встретили почти такими же овациями, что и ее спутника, но Фьора ненавидела ее с ревнивым пылом своих семнадцати лет. Тем не менее она была вынуждена признать, даже если бы ей это разорвало сердце, что королева турнира восхитительна.

     Высокая, тонкая, гибкая и очень грациозная, с длинной шеей и маленьким, слегка вздернутым носиком, с большими черными, как у лани, глазами Симонетта гордо держала свою прекрасную голову. Прическа из медно-золотых волос, собранных жемчужными заколками и заплетенных золотой лентой, скреплялась надо лбом застежкой из золота и жемчуга.

     Ее вышитое золотыми листьями платье было сплошь расшито жемчугом, который она предпочитала всем драгоценным камням. А поверх платья – королевская мантия. Симонетта Веспуччи была так прекрасна, что сердце Фьоры сжалось: никогда она не достигнет такого совершенства! Симонетта была единственная, неповторимая…

     – Я признаю, что она красива, – недовольным тоном заметила Кьяра, – но уж очень она загордилась. Говорят, что она любовница не только Джулиано, но и Лоренцо, не считая слабоумных Боттичелли или Полануоло, валяющихся у ее ног. Она замужем, черт возьми! Интересно знать, где в этот час находится Марко Веспуччи?

     Симонетта была замужем. Она родилась в богатой генуэзской семье судовладельцев Каттаньи. В шестнадцать лет, шесть лет тому назад, она вышла замуж за Марко Веспуччи, старшего сына знатной флорентийской семьи. С первого публичного появления на свадебном празднике Лоренцо де Медичи с римской принцессой Клариссой Орсини она покорила не только обоих братьев, но и весь город. Ею восхищались и называли Генуэзская Звезда…

     – Я напрасно искала, – вздохнула Фьора, – я не вижу его…

     – Потому что его здесь нет. Как и донны Клариссы. Она не теряет достоинства и осталась дома, в то время как ее супруг и деверь устраивают праздник, чтобы прославить их «звезду». Не обманывайся! И посол Венеции только предлог! Во имя всего святого, не делай такое лицо! Ты должна так же гордо держать голову, как Симонетта. Когда ты наконец поймешь, что имеешь право гордиться собой?

     Глаза Фьоры заметали молнии.

     – Я горда тем, что мой отец сделал из меня, и горжусь именем, которое ношу! Этого довольно?

     – Нет! Настало время понять, что ты больше не маленькая девочка, а молодая девушка… и очень обворожительная.

     Фьора рассмеялась от всего сердца.

     – Мой отец и Леонарда говорят, как ты. Кажется, я скоро поверю вам.

     – И правильно сделаешь! Другие, впрочем, тоже пытаются убедить тебя, что ухаживают за тобой, а не оказывают тебе внимание из-за состояния твоего отца. Я часто спрашиваю себя, где ты могла набраться таких странных мыслей?

     – О! Это у меня еще с детства. Мне было семь или восемь лет, когда однажды донна Иеронима…

     – Твоя кузина?

     – Да, моего отца. Она со своей подругой вышла в сад, где я играла, подошла ко мне и, прикоснувшись к моим волосам, произнесла: «Как некрасива эта малышка. Настоящая цыганка! Без ее приданого ни один молодой человек не пожелает бедняжку».

     – И ты ей поверила? Она сама поплатилась за то, что так хорошо разбиралась в уродстве: ее сын настоящий монстр.

     – Прошу тебя, больше не будем об этом. Здесь не время и не место.

     Большая трибуна тем временем заполнялась. Королева турнира заняла свое место на троне, с одной стороны от нее сел Лоренцо Великолепный, а с другой – посол Венеции Бернардо Бембо. Франческо Бельтрами с дядей Кьяры присоединились к девушкам, сидящим на боковом балконе, ближайшем к трибуне.

     – Ну что, молодые дамы, – заметил он довольный, – надеюсь, вы удовлетворены вашими местами? Ничто не ускользнет от вашего внимания: ни сам поединок, ни то, что происходит на трибуне королевы.

     Это на самом деле было интересно, и обе подруги обратились в слух. Называли имена тех, кто уже занял места. Сначала приоры Сеньории в меховых шапках и далматиках из пурпурного бархата в сопровождении гонфалоньера[4] Петруччи. Затем шли имена самых богатых и знатных людей города. Далее – обычное окружение синьора: философ-медик Марчиле Фичино, обучающий Лоренцо доктрине Платона, поэт-эллинист Анжело Полициано, самый близкий спутник Великолепного, которому было поручено воспитание его сына, три сестры Медичи: Бьянка, Мария и Наннина, ученый-астроном Паоло Тосканелли, придумавший новую технику для гномов[5] и сам установивший одного на церкви Санта Мария-дель-Фьоре, облицованной белым, красным и зеленым мрамором. Кроме того, Тосканелли был хранителем библиотеки. Фьора его хорошо знала, она занималась с ним астрономией, так же как с другими преподавателями изучала греческий, латынь, математику, занималась пением и танцами, стихосложением и многим другим, что делало девушек из богатых семей Флоренции одними из самых образованных в Европе. Около старого мэтра стоял его любимый ученик Америго Веспуччи, молодой деверь Симонетты. Он с отсутствующим видом грыз ногти и ни на кого не смотрел. Всем была известна его любовь к звездному небу, и никто не обращал на это внимания.

     Сильный толчок в бок возвратил Фьору к действительности.

     – Смотри! – прошептала возбужденная Кьяра. – Кто это там?

     – Где?

     – Ты что, не видишь мужчину, который собирается сесть около монсеньора Лоренцо? Я его никогда не видела. Наверное, иностранец…

     Любезным жестом Лоренцо Великолепный пригласил незнакомца сесть слева от себя. На вид ему можно было дать лет двадцать пять – тридцать, высокого роста, его внешность и манеры выдавали в нем сеньора и воина одновременно. Короткие черные волосы были более привычны к шлему, чем к капюшону из черного бархата. Надменное выражение лица, мощные челюсти, крупный нос и тонкие губы с насмешливой складкой делали его лицо далеким от канонов классической красоты. Но как только он улыбался, жестокий рот открывал ослепительной белизны зубы, а в карих глазах светились ум и ирония. Небрежно наброшенный на плечи плащ открывал камзол из черного бархата, на котором выделялась массивная золотая цепь с подвешенной к ней любопытной безделушкой, представляющей согнутого овена.

     – Отец, – взмолилась Фьора, – не могли бы вы нам сказать…

     – …кто этот интересный иностранец? – дополнил Бельтрами, адресуя насмешливую улыбку двум любопытным. – Его зовут Филипп де Селонже. Он рыцарь Золотого Руна и чрезвычайный посланник могущественного герцога Карла Бургундского, которого чаще называют Смелым за его отчаянную храбрость и необузданную гордость, что часто толкает его на опасный путь! Он приехал только сегодня утром, и поэтому нет герба его господина рядом с нашим и венецианским. А сейчас забудьте о нем, начинается турнир…

     Снова зазвучали трубы, и под приветственный возглас толпы появились рыцари, готовые встретиться в поединке лицом к лицу. Они вышли в обычных доспехах, но с позолоченным оружием, с круглыми щитами и в причудливых шлемах, украшенных химерами, драконами с колючими перьями, крыльями и плавниками из кованой меди. Каскад разноцветных колыхающихся перьев ниспадал на гребень шлема.

     Под кирасой из серебра и золота на Джулиано была туника из красного и белого бархата, усыпанная жемчугом, а на золотом щите – Горгона с самым большим бриллиантом Медичи. Молодой человек был оживлен в предвкушении схватки. В руках он держал большое знамя с непонятной для большинства зрителей символикой, но которая стоила больших трудов Боттичелли.

     Это было знамя из александрийской тафты, обшитое золотой бахромой, наверху которого изображено солнце, а в центре, на голубом фоне, – Паллада в золотой тунике поверх белого платья, очень похожая на Симонетгу. Паллада стояла на пламени, пожирающем нижние ветки оливкового дерева, тогда как верхние ветви оставались нетронутыми. Из-под блестящего шлема развевались волосы. В правой руке она держала копье, а в левой щит с Медузой. На лужайке, усеянной цветами, росло оливковое дерево, к которому за золотые рога привязали бога любви. У ног Эроса лежал лук и колчан со сломанными стрелами. На одной из ветвей оливы было написано золотыми буквами по-французски: «Неповторимая». Сама же Паллада пристально смотрела на солнце.

     Это необычное произведение произвело большой эффект, но со своего места Фьора слышала, как венецианский посол спрашивал Аугурелли де Римини, что бы это значило. Тот только пожал плечами в ответ и показал жестом, что не знает. Объяснение пришло от Полициано. С высокой трибуны он приступил к чтению поэмы собственного сочинения, рассказывающей о сне Джулиано.

     
      
       Возьми она сейчас кифару в руки —

       И станет новой Талией она,

       Возьми копье – Минервой, а при луке

       Диане бы она была равна.

       Ей не навяжет Гнев своей науки,

       И Спесь бежит ее, посрамлена.

       Изящество с нее очей не сводит,

       И Красота в пример ее приводит.

      

     

     В своем сне Джулиано обещает Палладе перенести место действия на открытую арену. Так под бурные аплодисменты заканчивалась поэма. Чтобы рассеять скуку, Фьора рассматривала так заинтересовавшего ее иностранца. Ее глаза часто встречались с глазами бургундца, и ей приходилось отводить взор, испытывая при этом странное чувство стеснения и тайного наслаждения.

     Состязания закончились запоминающимся поединком. Воины были вежливы, и молодой Медичи одолел почти всех противников. Только с двоими ему пришлось изрядно повозиться.

     Первым был Лука Торнабуони, на шлеме которого был прикреплен маленький бело-золотой платок Фьоры. Он отдал много сил, пытаясь победить молодого Медичи, но так и не смог этого сделать. Как и предыдущий участник поединка, он был выбит из седла, и Фьора почувствовала раздражение. Совсем не для того дала она этому глупцу свой знак, чтобы он извалял его в пыли.

     Джулиано уже собирались объявить победителем, когда в обычных доспехах перед собравшимися предстал рыцарь и собрался метнуть копье в щит Джулиано. Это был приземистый, некрасивый, с черными волосами молодой человек. Увидев его, Лоренцо недовольно сдвинул брови.

     – Ты опаздываешь, Франческо Пацци. Почему у тебя так поздно появилось желание принять участие в турнире?

     – Потому что мне не хотелось переодеваться. Я появился вовремя, ведь турнир еще не закончился!

     – Ну что ж? Если ты хочешь помериться силами с моим братом…

     – С ним или с другим, это не имеет значения. Единственное, чего я хочу, так это получить корону и поцелуй от прекрасной Симонетты. Или эти милости предназначены только для твоего брата?

     – Если ты хочешь получить их, добейся! – яростно загремел Джулиано. – Но без труда ты ничего не получишь…

     – Это мы посмотрим.

     Завязавшийся поединок не был галантным. Пацци дрался злобно, а Джулиано яростно. Они обменялись несколькими точными ударами и вызвали аплодисменты у публики. Фьоре тоже нравилась эта борьба без уступок. Во время этого поединка наконец исчезла ироническая улыбка с лица Филиппа де Селонже. До сих пор иностранец смотрел на турнир как на детскую забаву.

     Наконец Пацци потерпел поражение и удалился под улюлюканье толпы, к которому Фьора присоединилась от всего сердца. Побежденный был деверем ненавистной кузины Иеронимы, а она ненавидела всех Пацци. Пацци едва скрывал свою озлобленность против Медичи. Говорили, что Франческо пытался силой добиться расположения Симонетты. Фьоре было приятно видеть его побежденным, и она почти забыла о том моменте, которого все ждали: гвоздем программы было коронование победителя турнира.

     Симонетта возложила корону из фиалок на коленопреклоненного Джулиано и поцеловала его более долгим поцелуем, чем того требовали обстоятельства. Толпа устроила овацию, мужчины кричали, а женщины плакали от умиления и бросали в воздух чепчики.

     Казалось, радости не будет конца, как вдруг молодой человек кубарем слетел с трибуны и встал перед троном королевы. Это был худой и костлявый человек со светлыми непослушными волосами, похожими на солому. Его голубые, но суровые глаза напоминали глаза монаха или пророка.

     – Сестра моя, – спокойно произнес он, – не кажется ли тебе, что твое место у очага твоего мужа, а не здесь, где его нет?

     – Боже! – восхищенно выдохнула Фьора, – вот и наш Америго спустился с небес…

     – …чтобы заняться сестрицей, – докончила Кьяра. – Пойдет ли это на пользу всем Веспуччи, коли ясновидец семьи вмешался?

     Но уже Лоренцо Великолепный заговорил с возмутителем спокойствия:

     – Уходи, Америго Веспуччи! Симонетта царит во Флоренции из-за своей красоты, и вы должны гордиться этим. Если ее супруг, Марко, не захотел сопровождать жену, то мы сожалеем об этом, но ничего не можем сделать.

     – Он слишком хорошо знает, что не был бы здесь желанным гостем. Я ухожу, потому что ты повелеваешь, но ты должен знать, что семья не одобряет…

     Кто-то потянул его за рукав, пытаясь остановить дерзкую речь, Фьора узнала своего художника. Сандро Боттичелли и молодой Веспуччи были друзьями, дом одного и дворец другого находились по соседству в квартале Огнисанти. Тем не менее Фьора и Кьяра готовы были открыто поддержать Америго. Отец Фьоры и дядя Кьяры воспрепятствовали этому.

     – Ты должна знать, что эти люди теряют голову, когда затрагивают их идолов, – недовольно заметил Альбицци. – Что касается Медичи, то мы уже поплатились за их злопамятность, и у меня нет желания отправиться в ссылку, как мой отец.

     Франческо довольствовался тем, что улыбнулся дочери и заставил ее сесть на место, ведь спектакль еще не закончился. Она опустилась на скамью и, машинально взглянув на бургундского посланника, тотчас же отвернулась, покраснев до корней волос. Этот дерзкий человек не только осмелился улыбнуться ей, но и послал воздушный поцелуй…

     В то время как рыцари, в большей или меньшей степени испачканные или помятые, вернулись в палатки, чтобы переодеться, Лоренцо Великолепный подвел к трону Симонетты человека, который поставил весь этот грандиозный спектакль, был художником костюмов и декораций. Подвел, чтобы поздравить Андреа ди Чони, известного под именем Верроккьо. Это был самый известный во Флоренции художник и скульптор. Многие стремились попасть в его мастерскую, где обучался и Боттичелли.

     Верроккьо вышел под аплодисменты толпы в простой одежде, его без труда можно было принять за крестьянина. Это был приземистый человек с крупной головой и черными вьющимися волосами, а рядом с ним шел его любимый ученик, помогавший ему готовить праздник. Все взоры были прикованы к этому худому, высокому блондину, красоту которого можно было сравнить с бесстрастной красотой статуи греческого бога. Это был Гермес, сошедший на землю. И тогда как Верроккьо, смущаясь, принимал поздравления, греческий бог получал поздравления мэтру с поклоном, улыбкой и без единого слова.

     – Дядя, – заявила Кьяра, – если этот молодой человек художник, ты должен заказать ему мой портрет. Мне хочется ему позировать…

     – Безумная девушка! Ты попросишь это у своего супруга, когда он у тебя появится. К тому же я не знаю его имени…

     – Если дело только за этим, то могу тебе назвать его, – вмешался в разговор Франческо Бельтрами. – Это сын нотариуса. Недавно у меня с ним было дело. Молодого человека зовут Леонардо да Винчи, и Верроккьо очень ценит его. У этого странного молодого человека огромный талант.

     – Леонардо? Мне очень нравится это имя. Оно напоминает твою воспитательницу, – насмешливо заявила Кьяра.

     Фьора пожала плечами.

     – Что такое имя? К тому же этот молодой человек действительно очень красив, чтобы вызывать в памяти Леонарду…

     Ночь наступила быстро. Мгновенно, как по взмаху волшебной палочки мага, на площади зажглись факелы. Снова в сумрачном небе торжественно зазвучали трубы. Лоренцо подал руку Симонетте и помог ей спуститься с трона. При свете колеблющегося пламени факелов молодая женщина казалась сверкающей звездой…

     – Друзья мои, – произнес своим глухим голосом Лоренцо Медичи. – Приглашаю танцевать!

     Сидящие на трибунах гости покинули свои места. Фьора заметила, что незнакомец неотрывно смотрел на нее.
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      Глава 2

      Посланник Бургундии
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– Верьте мне, я готов был умереть, чем быть побежденным на ваших глазах.

     Стоя на коленях, Лука Торнабуони вымаливал прощения у Фьоры, сидящей в кресле рядом с сервантом, заполненным цветным венецианским стеклом и дорогой серебряной и золотой посудой. Фьора сидела в самой удаленной зале, пытаясь немного успокоиться… В комнате было мало народа, большая часть приглашенных находилась в соседней зале, где под звуки виолы, арфы и флейты танцевали романеску.

     Фьора обожала музыку, но сегодня вечером она предпочла слушать, а не танцевать. Открывая бал, Джулиано держал Симонетту за руку, и ей было невыносимо это видеть. Она предпочла уединиться в тихой комнате. Увы, и надо было, чтобы этот верзила последовал за ней. За пламенную речь она наградила его злой улыбкой.

     – Может быть, и умереть… но не прогневить монсеньора Лоренцо, – заметила она. – Все знали, что победить должен Джулиано, ведь Звезда Генуи была королевой турнира. Ее нельзя было разочаровывать, ведь кто разочаровывает Симонетту, не нравится Лоренцо.

     – Не хотите ли вы сказать… что я дал себя победить?

     – Близко к тому. Полноте, Лука, вы в два раза сильнее и на полголовы выше Джулиано. Против Лоренцо я бы ничего не сказала, но его брата вы должны были победить. Я смела надеяться, что мой подарок принесет вам победу. Но вы ничего не сделали… верните мне его!

     Молодой человек прижал руку к груди, защищая драгоценный подарок.

     – Не будьте так жестоки!

     – Я не люблю побежденных. Верните мой платок! Он не для того предназначен, чтобы утирать слезы сожаления.

     Чей-то смех заставил молодую девушку обернуться. Скрестив руки на груди, Филипп де Селонже насмешливо наблюдал за парочкой, и это было отвратительно. Увидев, что Фьора смотрит на него, посланник Бургундии зааплодировал ей.

     – Браво, мадемуазель! Несмотря на ваш юный возраст, вы обнаружили редкий дар проницательности…

     – Что вы хотите сказать? – высокомерно заметила Фьора.

     – Что вы, так же, как и я, не одурачены той комедией, которую перед нами только что разыграли. Декорации были превосходны, но роли сыграны плохо.

     – Что это значит? – зарокотал Лука, направляясь к возмутителю спокойствия, что позволило молодой девушке констатировать: если Торнабуони был гораздо выше Джулиано, то бургундец был выше Торнабуони.

     – Мне кажется, смысл ясен, – презрительно заметил Селонже, и кровь прилила к щекам Фьоры. – Мы посмотрели прекрасный спектакль, который не имеет ничего общего с настоящим турниром.

     – Как вы это узнали? Мы действительно сражались куртуазно…

     – Вы это называете «куртуазно»? Я бы назвал символической борьбой… или даже не борьбой. Если вы хотите узнать, что такое настоящий турнир, – посетите Брюссель, Брюгге, Гент или Дижон и сможете убедиться, что наше вооружение служит нам во время военных действий… с такими людьми, как вы!

     От гнева кровь бросилась в лицо Луки, и, выхватив из богатых ножен висящий на поясе кинжал, он кинулся с поднятым оружием на того, кто так дерзко бросил ему вызов.

     – Вы пожалеете о ваших словах!

     Филипп де Селонже даже не изменил позы и со снисходительной улыбкой смотрел на нападающего, как смотрят на безответственных детей.

     – Что вы намереваетесь делать? Доказать вашу храбрость… и убить меня? – насмешливо спросил он.

     – Я хочу сейчас же помериться с вами силами. Вы идете, или я должен вас ударить?

     – Вы действительно на этом настаиваете?

     – Да, настаиваю!

     – Бог мой, как вы скучны! – поморщился Филипп де Селонже. – Вы очень хотите закончить ночь, лежа в постели с двумя или тремя ранами? Мне кажется, что этот вечер можно лучше провести.

     – Как, например?

     – Хотя бы напиться. Вина монсеньора Лоренцо, хоть и не из Бургундии, достойны внимания. Или потанцевать с прекрасной дамой. Я очень хочу, чтобы вы убрались отсюда. У меня огромное желание занять ваше место у ног прекрасной мадемуазель, которой меня еще никто не удосужился представить.

     Послышался низкий и глухой голос, и внезапно появился Лоренцо Великолепный. Двое мужчин почтительно отступили на шаг, приветствуя его.

     – Это упущение, и я хочу его исправить. Позвольте, донна Фьора, представить вам графа Филиппа де Селонже, рыцаря ордена Золотого Руна, как вы уже могли видеть, посланника монсеньора герцога Бургундского. Я надеюсь, что вы, мессир Филипп, по достоинству оценили оказанную вам честь поприветствовать донну Фьору Бельтрами – одну из самых красивых девушек города и дочь уважаемого мною человека. Вы удовлетворены?

     – Абсолютно, монсеньор!

     Филипп поклонился Фьоре, словно императрице.

     – Сделайте одолжение, пройдите в мой кабинет. Савалио вас проводит. А вы, обворожительная Фьора, доставьте мне радость потанцевать с вами!

     Столь угрожающая только что атмосфера разрядилась как по волшебству. Два противника расстались: Филипп де Селонже последовал за капитаном дворцовой охраны, а Лука Торнабуони подал руку молодой светловолосой даме, появившейся в нужный момент. Фьора же направилась в зал для танцующих. Лоренцо высоко поднял ее изящную руку, словно хотел полюбоваться своей дамой. Пока музыканты исполняли прелюдию, они возглавили второй ряд танцующих.

     Фигуры танца отличались сложностью и требовали внимания. Фьора с жаром юности отдалась танцу. Что-то опьяняющее было в том, чтобы танцевать с выдающимся человеком, становясь мишенью для заинтересованных и завистливых взглядов.

     Первый раз в жизни молодая девушка испытала радость от того, что стала центром внимания. Она поняла, что даже сам Лоренцо Великолепный не устоял перед ее чарами. Он смотрел на нее так, словно никогда раньше не видел. Фьора почувствовала, что краснеет под его настойчивым взглядом.

     – Сколько тебе лет? – внезапно спросил Лоренцо.

     – Семнадцать, монсеньор.

     – Неужели? Я бы тебе дал больше. Это, несомненно, из-за твоей гордой осанки и привычки прямо смотреть в глаза. Большинство девушек твоего возраста опускают глаза, стоит обратиться к ним, и я думаю, что в этом есть большая доля лицемерия. Ты этого вовсе лишена! Во всех обстоятельствах ты остаешься безмятежной… по крайней мере ты производишь такое впечатление.

     – Потому что я не лишилась чувств, когда господин пригласил меня? – Фьора засмеялась музыкальным смехом, и теплый тембр ее голоса придал ей неожиданное очарование. – Что касается моего спокойствия, то оно обманчиво. Я прекрасно умею сердиться, а также краснеть…

     – Я видел… и это прекрасно! Твой отец думает выдать тебя замуж?

     – Не знаю, наверное, он уже хочет этого. И я также, сеньор Лоренцо, если говорить правду… Но здешние девушки не выходят замуж раньше двадцати лет.

     – Какое ты странное создание! Многие девушки уже с десятилетнего возраста мечтают о муже, и, насколько я мог видеть, у тебя достаточно воздыхателей. Когда двое мужчин готовы драться из-за дамы, по-моему, это явное доказательство. Ни один из двух не трогает твоего сердца?

     – Никто. Тем более что Лука Торнабуони и иностранец собирались драться не из-за меня, а из-за представления, как проводят турниры здесь и в Бургундии…

     – Вот в чем дело? Если бы я знал раньше, то приказал бы их арестовать. С красивой женщиной говорят только о ней. По правде, я разочарован.

     – А я нет, – спокойно заметила Фьора. – Видишь ли, монсеньор, я не уверена, что ухаживают исключительно из-за меня самой… Боюсь, поклонников привлекает состояние моего отца, а я его единственная дочь.

     Рука Лоренцо, лежавшая на талии Фьоры, еще сильнее обхватила ее. Он наклонился к девушке и строгим голосом сказал:

     – Такие мысли не для юной девушки. Они даже не должны приходить тебе в голову. Радуйся, что ты молода и восхитительна на счастье тому, кто однажды придет к тебе и подарит любовь. Я начинаю думать, что во дворце Бельтрами нет ни одного достойного зеркала…

     Пара танцующих рассталась, и на финальной фигуре Лоренцо Великолепный насмешливо улыбнулся Фьоре:

     – Я тебе пришлю одно. А сейчас я возвращаю тебе свободу, прекрасный птенчик. Я ухожу, ибо меня ждут дела…

     Танцующие остановились напротив почетных мест, где сидели Лукреция Торнабуони, мать Лоренцо и Джулиано, крупная импозантная дама в платье из черного бархата, расшитом серебром, и Кларисса, рыжая Кларисса Орсини, супруга Лоренцо, в платье из черной парчи и золотой накидке. Фьора сделала глубокий реверанс и затем удалилась, ища глазами Джулиано и желая удостовериться, был ли он свидетелем ее триумфа.

     Но молодой человек сидел на коврике у ног Симонетты и не обращал внимания на происходящее. Он смотрел на прекрасную генуэзку, которая, улыбаясь, часто наклонялась к нему. Эта пара представляла собой такую яркую картину куртуазной любви и рыцарства, что Фьора забыла о своей ревности и залюбовалась ими. Эта кожа необыкновенной белизны, на которой сверкали драгоценности и нежно мерцал жемчуг. Но что-то хрупкое было в совершенстве молодой женщины, и это поразило наблюдающую за ними Фьору. Всегда белая кожа Симонетты, казалось, стала почти прозрачной. Глубокое декольте открывало прекрасную грудь, но рисунок ключиц стал более рельефным. Что касается руки, лежащей на плече Джулиано, то она была просто невесомой…

     Неужели Симонетта больна? Эта мысль словно обожгла Фьору. Внезапно она почувствовала глубокую жалость к этой женщине. Неужели Создатель позволит какой-то болезни испортить одно из самых совершенных своих творений? Симонетта была слишком молода и слишком красива, чтобы, глядя на нее, представить мрак могилы.

     Ощущение, что кто-то находится за ее спиной, заставило молодую девушку резко обернуться. Она столкнулась с человеком, которого раньше никогда не видела.

     – О! Примите мои извинения, – сказала она по-французски.

     Человек, казалось, ничего не заметил. Не моргая, он глядел на Джулиано и Симонетту.

     – Однако, – заметил он, – это неизбежно. Вы думаете, юная девушка, что донна Симонетта слишком молода, чтобы умереть? И что будет жаль…

     – Как вы могли узнать? – выдохнула изумленная Фьора.

     – Я этого не знаю: я это чувствую, я это слышу. Со мной иногда такое случается. Что касается этой дамы, помните о том, что я вам скажу сегодня вечером: ей осталось жить не более пятнадцати месяцев. Флоренция будет в скорби, но вы этого не увидите.

     Внезапная тоска сдавила горло Фьоре.

     – Почему? Разве… я тоже… умру?

     Угрюмый взгляд незнакомца погрузился в глаза Фьоры, и у нее появилось странное ощущение, что он может прочесть все до глубины души.

     – Нет… возможно, вы и огорчитесь, но будете далеко и не думаю, что счастливы.

     – Я буду… далеко? Но где…

     Он прервал ее жестом своей костлявой руки и тотчас же удалился. Фьора смотрела на его длинное черное платье, похожее на то, что носили медики, и следила взглядом за его удаляющейся фигурой. Он выделялся среди окружающих своим большим ростом и высоким капюшоном, скрепленным золотой пряжкой.

     У Фьоры возникло желание броситься за ним, однако она не в состоянии была сдвинуться с места. У нее похолодело сердце. В словах незнакомца таилась неясная угроза, она пришла в ужас от услышанного, и ее разум отказывался понимать это.

     Звонкий голос Кьяры вывел ее из подавленного состояния и заставил вздрогнуть.

     – Я привела к тебе несчастного, который не осмеливается предстать перед тобой. Он убежден, что ты его презираешь, но я заверила, что ты не так жестока!

     Фьора смотрела на свою подругу и молодого Торнабуони, но словно бы не видела их. Они же, найдя ее смертельно бледной, забеспокоились. Кьяра обняла подругу, чтобы поддержать.

     – Что случилось? Тебе плохо? Ты вся дрожишь… Лука, принеси ей стакан вина, она сейчас лишится чувств.

     Молодой человек, расталкивая толпу, бросился к одному из буфетов, находившихся в углу каждой залы. А Кьяра подвела подругу к проему окна и усадила на скамейку, устланную подушками. Фьора подняла все еще дрожащую руку ко лбу и слегка улыбнулась склонившейся к ней Кьяре.

     – Успокойся, сейчас уже лучше. Я не знаю, что случилось, по-моему, я испугалась.

     – Испугалась? Ты, которая никого и никогда не боялась? Бог мой, что же тебя испугало?

     – Человек, которого я никогда прежде не видела. Возможно, и ты заметила его. Он очень высокий и слегка сутулый. У него мрачное лицо, обрамленное короткой бородой и седыми волосами, а глаза того же цвета, что и волосы. Одет в длинное черное платье и высокий капюшон. Минуту назад он был здесь…

     – Судя по твоему описанию, я видела его, но не знаю имени. Что же тебя напугало?

     – Он сказал мне ужасные вещи. По его словам, Симонетта умрет в следующем году. Я же буду далеко отсюда и очень несчастна.

     Глаза Кьяры вспыхнули.

     – Ясновидец! Это чудесно! Мне обязательно с ним надо поговорить, я хочу, чтобы он мне сказал…

     Она собиралась уже догнать его, но Фьора удержала ее твердой рукой.

     – Останься здесь! Это не тот человек, к которому можно обратиться и спросить о будущем. Когда он смотрит на тебя, то в жилах стынет кровь. И еще я прошу тебя: ни одного слова о том, что я сказала тебе.

     Кьяра промолчала в ответ, но по ее лицу Фьора видела, что не убедила ее. К счастью, вернулся Лука со стаканом сладкого мальвазийского вина, и чтобы доставить удовольствие влюбленному в нее молодому человеку, ей пришлось сделать несколько глотков. Глядя на нее преданными собачьими глазами, он был счастлив, что щеки Фьоры немного порозовели.

     – Вам лучше, не так ли? Что прикажете…

     – Нас интересует одна личность. Попытайтесь узнать, кто это, – сказала Кьяра.

     – Какая личность?

     Молодая девушка пустилась в пространные объяснения, описывая незнакомца, но Фьора ее остановила.

     – Не утруждай себя. Я его вижу, он разговаривает с мессиром Петруччи…

     Обернувшись, Лука посмотрел в указанном направлении и нахмурил брови.

     – Гонфалоньер – последний человек, с кем этот колдун будет иметь удовольствие беседовать. Это он прокладывает путь, ведущий на костер.

     – Колдун? И ты его знаешь?

     – Я не знаю его, но знаю, кто он есть, – высокомерно уточнил Лука.

     – Это неважно! Говори! Расскажи, что знаешь, и не заставляй нас сгорать от нетерпения.

     – Ну так знайте, любопытные прелестницы, что этого человека зовут Деметриос Ласкарис. Он утверждает, что ведет свою родословную от византийских императоров. Это греческий медик, и мой кузен Лоренцо очень уважает его за знания и надеется, что Ласкарис вернет ему обоняние.[6] Он даже подарил ему дом, недалеко от Фьезолы. Говорят также, что там происходят странные вещи… там вызывают дьявола!

     По мере того как Лука говорил, голос его все время понижался. Закончил он драматическим шепотом. У него был дар раздражать Фьору.

     – У нас вилла на Фьезоле, и мы никогда ничего не слышали о греческом медике, – заметила Фьора. – Как только человек не похож на других, тут же начинают злословить о нем!..

     Даже ценой своей жизни она бы не смогла ответить, почему вдруг встала на защиту человека, еще недавно так сильно напугавшего ее. Возможно, потому, что, воспитанная на греческой философии, она находила шокирующими все эти пересуды, окрашенные суевериями. Без сомнения, это был необыкновенный человек, и он обладал странным даром предвидения. Но только из-за этого нельзя его было приравнивать к безумным колдунам, которых хватало в окрестностях Флоренции.

     – Наверное, не надо распространять такие слухи, – добавила она. – Я была бы очень удивлена, если бы монсеньор Лоренцо, с его здравым и светлым умом, ценил какое-то демоническое создание.

     – Какая муха тебя укусила? – запротестовала Кьяра. – Посмотри на этого несчастного, с которым ты так грубо обращаешься! У него слезы на глазах…

     – Пусть он меня извинит. Я сегодня немного раздражена, – поднимаясь, произнесла Фьора. – Бывают дни, как, например, сегодня, когда ничто мне не нравится.

     – Несчастье в том, что я всегда попадаю в эти дни! – с горестным вздохом произнес Лука.

     Фьора засмеялась и, чтобы немного утешить несчастного обожателя, слегка погладила его по щеке:

     – Платон говорит, что никто не избежит своей судьбы! До свидания вам обоим! Музыканты играют калату, идите потанцуйте. Я поищу отца и попрошу его проводить меня домой… Я устала!

     Легкость, с какой Фьора изменила свое мнение, противоречила ее предыдущим словам, но Кьяра, так же как и Лука, знала, что бесполезно пытаться удержать ее, если у нее нет желания. Оба они вздохнули, но с разными чувствами, глядя, как она в своем перламутровом парчовом платье удаляется из залы.

     – Ну, что ж, – вздохнул молодой Торнабуони, – пойдем танцевать, раз она этого хочет!

     – Это вряд ли можно назвать галантным предложением, – подытожила Кьяра с насмешливой гримасой, – но почему бы и нет? Я люблю танцевать.

     Фьора нашла Бельтрами в музыкальном салоне. Около камина, куда черные рабы подбрасывали ароматные поленья, он беседовал с венецианским послом Бернардо Бембо, которого хорошо знал и часто встречал на Адриатическом побережье. Фьора подошла, но говорил посол, и она не осмелилась прервать его.

     – С тех пор как умер папа Пий II, пытаясь осуществить Крестовый поход против турок, Венеция одна борется с неверными. Никто по-настоящему не может оценить опасность, исходящую от султана Мехмеда II. Ни папа Сикст IV, занятый единственно тем, что выгодно пристраивает своих племянников, ни Ферранте Неапольский, ни Сфорца Миланский, ни Генуя. И только Адриатика предохраняет христианские страны от турецкой угрозы, чья армия вот уже два года как продолжает начатое и дошла до Фриула.

     – Тем не менее Венеция проявила необыкновенную храбрость, отбросив противника от стен Шкодера, находившегося у нее под носом.

     Бельтрами заметил Фьору, которая стояла неподалеку, дожидаясь окончания беседы, и притянул ее к себе.

     – Что же касается этой молодой особы, которая, как вы, несомненно, заметили, с любопытством слушала наш разговор, то разрешите, благородный сеньор, вам ее представить: моя единственная дочь Фьора.

     Девушка сделала изящный реверанс, и венецианец не мог сдержать улыбки.

     – Я действительно заметил, что ваша дочь с интересом нас слушает. Но я так залюбовался ее красотой, что поневоле потерял нить беседы. Надеюсь, я не наговорил глупостей?

     – Что вы, напротив! Чего тебе, девочка? Почему ты не танцуешь, особенно после той чести, которой тебя удостоил Лоренцо?

     – Потому что после танца с Лоренцо мне не хочется танцевать ни с каким другим кавалером… – И она тихонько попросила: – Отец, давай вернемся домой…

     По настоятельному тону, которым были произнесены эти слова, Франческо понял, что дочерью движет отнюдь не каприз.

     – Как хочешь, но тебе придется немного подождать, пока я не освобожусь. Как только монсеньор Лоренцо окончит свои переговоры и сможет заняться с сеньором Бембо, мы сразу же уедем.

     Едва Бельтрами успел закончить фразу, как в сопровождении Филиппа де Селонже в комнате вновь появился Лоренцо Великолепный. На губах его, как всегда, играла приветливая улыбка, бургундец же, напротив, был мрачен, глаза его сверкали. Казалось, он с трудом сдерживает ярость. Оба мужчины приблизились настолько, что стал слышен их разговор.

     – Граф, несмотря на то, что я вам только что сказал, вы все-таки мой гость! Вы молоды, и вам, наверное, будет приятно поухаживать за дамами.

     Голос Филиппа прозвучал так же резко, как звук труб во время недавнего рыцарского турнира:

     – Большое спасибо, монсеньор, но я не смогу пойти на бал. Я вам уже говорил, что мой государь, герцог Карл, сейчас воюет, и вместе с ним воюет вся Бургундия. Я солдат, а не дамский угодник, и так как нам нечего больше сказать друг другу, то разрешите откланяться…

     – Как вам угодно. Надеюсь, мы еще увидимся.

     – Разве это так необходимо? – надменно спросил де Селонже.

     – Разумеется. Я же должен передать вам письмо для герцога Карла. Ведь он оказал мне честь, направив ко мне своего посланника. Письмо… с выражением моего самого искреннего восхищения.

     – Восхищения? На что ему ваше восхищение, если он не добился того, чего хотел. Миланец продемонстрировал куда большую дальновидность, благосклонно выслушав предложение герцогини Иоланды Савойской, состоящей в союзе с герцогом Бургундским.

     – В союзе, направленном против собственного брата, короля Франции? – Голос Лоренцо внезапно стал резким. – Увлекшись политическими интригами, герцогиня, разумеется, вольна забыть об узах крови. Что до меня, то я предпочитаю не портить родственных отношений. Хочу напомнить, что и мой герб украшают цветы лилии! Правда, они имеются и на гербе Бургундского дома, – добавил он с презрительной усмешкой, – но его это, как видно, не волнует… Мессир де Селонже, желаю вам доброй ночи! А, сеньор Бембо! Я вас искал! Пожалуйста, следуйте за мной!

     И оба мужчины направились в бальную залу. Фьора с отцом остались стоять, ожидая, пока выйдет бургундский посланник: как и в других флорентийских домах, лестница в роскошном доме Медичи была узкой и крутой. Сжав кулаки, Филипп де Селонже застыл на месте. Он, казалось, боролся с желанием догнать Лоренцо, чтобы заставить его жестоко раскаяться в брошенных с таким презрением словах.

     Наконец он пересилил себя и, пожав плечами, громко сказал в расчете на то, что его услышит Лоренцо:

     – Не всегда получается так, как нам того хочется. Вот когда монсеньор Карл одолеет швейцарских кроканов и Бургундия снова станет королевством, тогда вы узнаете, каков его гнев!

     Резким жестом Селонже подозвал двух людей из эскорта, ожидавших его в углу зала. Уже уходя, бургундец заметил отца и дочь Бельтрами и направился прямо к ним. На его лице, таком суровом еще минуту назад, показалась улыбка:

     – Мадемуазель Фьора, именно вас мне бы и хотелось повидать до отъезда. Я надеялся если не потанцевать, то хотя бы минутку поболтать с вами. Думаю, что ради этого мне стоит немного задержаться.

     И с этими словами бургундец предложил девушке свою руку, но Бельтрами решительным жестом отвел ее.

     – Вам не стоит медлить, мессир! Недавно вы произнесли такие слова, после которых ваше присутствие в этом доме стало явно нежелательным. Что же касается моей дочери, то я не совсем понимаю, о чем бы вы могли с ней говорить.

     – Ну… о всяких пустяках, которые так интересуют молоденьких девушек. Может быть, она бы объяснила, почему мне так знакомо ее лицо. Мне кажется, что я ее уже встречал. Только не вспомню где и когда… Даже неловко… Как можно забыть такую красавицу!

     Фьора уже открыла рот, чтобы объяснить, что рыцарь, вероятно, когда-то встречал ее мать, но Бельтрами не дал ей этой возможности.

     – Мессир, вы ошибаетесь. Моей дочери только семнадцать, и она никогда не покидала родины. Если только с вашей стороны это не какая-то хитрость… которую часто применяют, чтобы познакомиться с приглянувшейся девушкой! До свидания, мессир! Нам пора.

     Ответ этот, хотя и вежливый, был произнесен тоном, не терпящим возражений. Селонже не стал настаивать и пропустил вперед отца и дочь Бельтрами. Фьоре удалось украдкой перехватить его взгляд, одновременно задумчивый и вопрошающий. На этот раз бургундец не вызывал в ней раздражения, как во время предыдущих встреч. Наоборот, девушку охватило смутное сожаление, как будто ее лишили чего-то интересного. Однако Фьора слишком уважала родительскую волю, чтобы открыто выразить непослушание. Если она и осмеливалась перечить отцу, то только про себя.

     Внизу у лестницы дочь и отца ожидали слуги, чтобы проводить до дома, освещая дорогу факелами. Но этой ночью не пришлось их зажигать: все городские улицы были наполнены светом, музыкой и смехом. Пир продолжался и на площадях, где по распоряжению Лоренцо Великолепного было поставлено угощение для «тощего народа»: мелких торговцев и ремесленников. Повсюду выступали певцы, уличные комедианты смешили публику различными трюками. Ночь, накрывшая Флоренцию своими крыльями, выдалась тихой и звездной…

     Перед бронзовыми воротами Баптистерия, позолоченные фигурки на которых в неровном свете факелов казались ожившими, собралась веселая толпа студентов и подмастерьев. Они вовлекли в свой хоровод проходивших мимо купца и его дочь.

     – Этой ночью все веселятся, мессир Франческо, – воскликнул один из студентов при бурном одобрении всех присутствующих. – Потанцуем! Домой еще успеется…

     – Друзья мои, время танцев для меня давно прошло, – добродушно ответил Бельтрами. – А моя дочь уже устала танцевать…

     – Устала? Такая красавица?

     Один из молодых людей, с лютней за спиной, отделился от толпы. Он встал перед развеселившейся Фьорой на колено и запел:

     
      
       О роза, сорванная с зеленой ветки,

       Ты цвела в саду любви…

      

     

     Песня пользовалась в городе популярностью. Все хором ее подхватили, а улыбающаяся Фьора протянула молодому певцу руку для поцелуя. В эту минуту Бельтрами открыл свой кошелек и, вынув из него пригоршню монет, бросил их в толпу:

     – Ночь длинна, дети мои! Веселитесь хорошенько да не забудьте выпить за наше здоровье!

     Этот щедрый жест был встречен с восторгом. Подобрав монеты, вся компания под звуки лютни, флейты и тамбурина проводила отца и дочь до самого дома. На прощание хозяин распорядился, чтобы лакеи, несшие факелы, угостили веселую молодежь вином, после чего все отправились танцевать до самого утра.

     Фьора с отцом поднялись наверх. Бельтрами выразил желание пойти в студиолу, чтобы поработать над недавно приобретенной греческой рукописью. Фьора последовала за ним. В задумчивости она подошла к портрету и, приподняв покрывало, взглянула да него.

     – Сейчас не время! – укоризненно произнес Франческо. – Тебе пора спать…

     – Ну я прошу тебя, отец, позволь еще немного им полюбоваться! Подумай, ведь я совсем недавно его для себя открыла! Только ты никогда не говорил мне имени оригинала.

     – Я же сказал тебе, что женщину на портрете зовут Мария.

     – Стольких женщин зовут Мария! Этого недостаточно.

     – Пока тебе придется довольствоваться лишь именем. Позже я тебе все о ней расскажу…

     – Другими словами, когда-нибудь, через много-много лет. А мне бы очень хотелось знать… Этот иноземец… этот Филипп де Селонже, – добавила она, внезапно покраснев, – мог ли он быть с ней знаком?

     – Даже если допустить такую возможность, в то время он был еще ребенком…

     – А сходство, о котором он упоминал?

     Бельтрами сжал в своих ладонях хрупкие пальчики Фьоры.

     – Не упорствуй, дитя мое! Ты не заставишь меня сказать то, о чем я желал бы умолчать. Не утомляй меня! Иди спать! А вот и донна Леонарда! Она пришла за тобой…

     И действительно, послышался легкий стук, дверь отворилась, и на пороге возникла донна Леонарда.

     – Я ждала вас только к утру. Что случилось?

     – Ничего. Мне просто захотелось вернуться. Было совсем не так весело, как я надеялась, – ответила Фьора.

     – Сам монсеньор Лоренцо танцевал с ней, а она еще недовольна!

     Но Леонарда ничего не слушала. Она заметила портрет, который Фьора только что переставила, чтоб на него падал свет от камина. Ее округлившиеся глаза с изумлением остановились на Бельтрами:

     – Откуда у вас ее портрет? – спросила Леонарда беззвучным голосом.

     – Художнику он удался благодаря ее сходству с Фьорой. Правда, удивительно?

     Бельтрами деланно засмеялся, но Леонарда, казалось, не слышала его слов.

     – Зачем он вам?

     – Просто мне так захотелось. Этой причины недостаточно?

     Глубокий вздох, напоминающий шум кузнечных мехов, вырвался из груди Леонарды:

     – Вы сами себе судья, мессир Франческо, но, должна заметить, что мне это не нравится… Использовать сходство живого с тем, кого уж больше нет, значит, искушать судьбу… а может быть, и самого дьявола. Если бы ребенок…

     – Все это чепуха! Не хватало только внушить подобные мысли Фьоре! Она и так чересчур впечатлительна… и любопытна. Фьора, ты, кажется, жаловалась на усталость? Так иди спать!

     Девушка, которая с понятным любопытством слушала этот короткий диалог, подставила лоб для отцовского поцелуя и покорно дала Леонарде себя увести. Но от нее не укрылось замешательство воспитательницы. Поэтому, очутившись в спальне, где полусонная Хатун принялась раздевать ее, чтобы уложить в постель, Фьора неожиданно спросила Леонарду по-французски:

     – Вы тоже не хотите мне ничего рассказать?

     – О ком?

     – О моей матери. Почему я не вправе знать о ней ничего, кроме имени?

     – Чтобы молиться за нее, этого вам вполне достаточно. Если ваш отец не желает ничего объяснить, значит, на то имеются веские причины. А теперь постарайтесь заснуть!

     – Я не хочу спать. И потом, я поняла, что история моей матери – это трагическая история.

     – Что заставило вас прийти к такому выводу?

     – Мой утренний разговор с отцом…

     И Фьора пересказала сцену, разыгравшуюся утром в кабинете, когда Франческо захотел ей доказать, что красотой она ни в чем не уступает женщине, чей образ он приказал увековечить на портрете.

     – И тут я заметила на кружевах бурое пятно. Отец вынужден был признать, что это кровь. Кровь моей матери! Не могли бы вы мне рассказать обстоятельства ее гибели?

     Леонарда, которая слушала девушку со все растущим беспокойством, даже несколько раз перекрестилась.

     – Нет!.. Нет, не рассчитывайте на меня! Скажу лишь одно: ваша мать была нежным, очаровательным созданием. Но судьба была к ней безжалостна. Любовь вашего отца – это единственный подарок, который она получила от жизни. Вот поэтому мы и не перестаем молиться за нее. А теперь спите!

     Воспитательница уже собралась задернуть белый полог кровати, но Фьора остановила ее:

     – Вы же знаете, что мне не нравится спать, когда кровать со всех сторон занавешена. К тому же я еще не все вам рассказала: сегодня вечером во дворце Медичи один странный человек предсказал мне судьбу.

     – Вот еще новости! Что же он вам, интересно, наговорил?

     Фьора повторила слова Ласкариса, добавив:

     – Ваша приятельница Коломба, которой все обо всех известно, наверняка слышала о Деметриосе Ласкарисе. Мне бы хотелось знать, что она о нем думает.

     – Наверняка ничего хорошего! – проворчала Леонарда. – Это, вероятно, какой-то мошенник или шарлатан. Подумать только! Забивать вам голову такой чепухой! Вы же еще совсем ребенок! Надеюсь, вы не поверили ни единому его слову. Что же касается донны Симонетты, то всему городу известно, что она плохо себя чувствует. Может быть, лекарь и в состоянии предвидеть течение болезни, но зачем морочить вам голову? Бог мой! Где вы будете в следующем году? Да где же вам быть, как не здесь или во Фьезоле?.. Если только отец не возьмет вас в одну из своих поездок. В этом случае вы узнаете, что такое морская болезнь. А больше вам ничто не угрожает. Ведь хозяин пока не собирается выдавать вас замуж.

     – Вы так думаете? – с облегчением спросила Фьора, которой такая мысль просто не приходила в голову.

     – Конечно, моя голубка. А теперь выбросьте из головы всю эту чепуху! Завтра я попрошу мессира Франческо внимательнее следить за вашими знакомствами, особенно когда рядом нет меня…

     Непрерывно зевающая Хатун отправилась досыпать на свою постель из подушек и меховых шкур, устроенную в углу комнаты, а Леонарда загасила свечи, оставив лишь ночник у изголовья. Для того чтобы свежий ночной воздух проникал в спальню, Фьора попросила оставить окно полуоткрытым.

     Девушка с удовольствием растянулась на широкой кровати. Не обладая излишней набожностью, она ограничилась коротенькой молитвой. Веки ее налились тяжестью, глаза закрылись.

     Резкий удар, треск стекла заставили Фьору открыть глаза и сесть в постели. Какой-то предмет ударился об оконный переплет и, пробив в стекле небольшое отверстие, упал на ковер. Фьора поднялась, взяла в руку ночник и, наклонившись, обнаружила на ковре камешек, к которому был крепко привязан кусочек бумаги. Девушка осторожно подняла его, предварительно бросив взгляд в сторону Хатун. Но маленькая рабыня ничего не слышала и продолжала мирно спать, свернувшись клубочком в своем уютном гнездышке.

     Фьора уселась на кровать, поставила ночник на место, зубами разорвала шнурок, которым была привязана записка, затем развернула и прочла ее. В записке было несколько слов:

     «Завтра утром я буду ждать вас в церкви Санта-Тринита. Приходите, умоляю! Мне совершенно необходимо с вами поговорить!» И подпись: Филипп де Селонже.

     Покраснев от смущения, как будто бургундец зашел к ней в спальню собственной персоной, Фьора теребила в руке клочок бумаги, не в силах понять, рассержена она или смущена.

     С одной стороны, возмутительно, что незнакомец осмелился назначить ей свидание, а с другой – одна мысль об этом свидании приятно возбуждала, льстила самолюбию. Если верить болтовне Леонарды и Коломбы, в подобные авантюры пускались многие молодые флорентийки. Весь вопрос в том, сумеет ли она туда пойти. Церковь находится неподалеку от дома, и, вероятно, сопровождать ее будет одна Хатун. Леонарда ходит в Санта-Тринита каждый день к ранней обедне. Ей вряд ли захочется туда возвращаться, даже если охваченной внезапным религиозным рвением Фьоре придет в голову послушать мессу. Девушка по своей наивности не понимала, что, ставя вопрос таким образом, она уже заранее давала на него ответ. В конце концов Фьора заснула, предварительно уничтожив записку и бросив камешек обратно на ковер.

     Войдя утром в комнату, дама Леонарда была чрезвычайно заинтригована при виде этого предмета, а также разбитого стекла. Но искреннее удивление обеих девушек – отлично разыгранное у Фьоры и совершенно искреннее у Хатун, которая действительно ничего не видела и не слышала, – убедило воспитательницу в том, что ответственность за инцидент следует приписать какому-нибудь подгулявшему пьянице. Ведь во время праздников сотни их бродят по улицам. Леонарда, разумеется, была не столь наивна, чтобы не понимать, что брошенный в окно камень служит испытанным способом для передачи записок. Но, в таком случае, Фьора спрятала бы и камень, и письмо. Еще больше Леонарда успокоилась при мысли, что автором записки мог быть лишь Лука Торнабуони или какой-нибудь другой поклонник Фьоры. В любом случае, решила Леонарда, большой беды в этом нет.

     – Как только вы кончите принимать ванну, я пришлю стекольщика.

     – Мадам Леонарда, распорядитесь, пожалуйста, чтобы ванну приготовили побыстрее. Я хочу пойти к мессе в Санта-Тринита.

     – Вы что, заболели?

     – Если бы я заболела, то осталась бы в постели, – ответила Фьора с достоинством. – Просто после того, что случилось вчера, мне хочется помолиться.

     Леонарда не стала возражать, но этот внезапный приступ набожности ее насторожил: ведь всем евангелистам Фьора предпочитала Платона, Гесиода и Софокла. Посмеиваясь про себя: даже лучше, если малышка начнет интересоваться кем-то еще, кроме Джулиано де Медичи, Леонарда все же решила осторожно последить за ней. А пока пусть Хатун приготовит ванну.

     Спустя час, закутавшись от холодного ветра в подбитый беличьим мехом широкий плащ с капюшоном, Фьора уже шагала по направлению к церкви. За ней с подушечкой и часословом семенила Хатун.

     После того как умерла ее мать, маленькая татарка была крещена и получила имя Доктровея. Но для окружающих она как была, так и осталась Хатун. Зато теперь, приняв обряд крещения, татарка с полным правом могла сопровождать Фьору в церковь.

     Санта-Тринита, собираясь перед которой флорентийки ежегодно праздновали приход весны, являла собой образец суровой и благородной готики. Помещение казалось бы мрачным, если бы не многочисленные свечи, горевшие в боковых приделах. Их огоньки, собранные в огромные, яркие букеты, весело играли на позолоте алтаря, освещали церковные своды, расписанные фресками Бальдовинетти.

     Послышалось пение церковного хора, и служба началась. Фьора решила сначала послушать мессу, не слишком торопясь узнать, что же такого важного хотел сообщить ей бургундский рыцарь.

     Надо сказать, что, едва войдя в церковь, она сразу же заметила его высокий, темный силуэт. Бургундец стоял перед фресками Джованни да Понте, что во втором приделе, слева от хоров. Подняв голову, он, казалось, внимательно изучал каждую деталь великолепного скульптурного надгробия Федериги работы Луки делла Роббиа. Но Фьоре, лицемерно укрывшейся под капюшоном, было хорошо заметно, что рыцарь кидал быстрый взгляд на каждого входившего в церковь. Тогда она приподняла капюшон так, чтобы ее можно было узнать, и, сделав вид, что не замечает бургундца, опустилась на колени прямо посреди нефа, немного поодаль от остальных молящихся.

     Никогда еще Фьора так рассеянно не слушала мессу. Ощущая прямо за спиной присутствие Селонже, она не могла молиться. Ей не надо было поворачивать голову: она просто чувствовала, знала, что этот едва знакомый ей человек находится здесь, рядом.

     Хатун, которая, заскучав, вертела головой, прошептала на ухо своей хозяйке:

     – Прямо за нами стоит красивый сеньор. Госпожа, он не спускает с тебя глаз!

     – Я знаю, – еле слышно ответила Фьора. – Он собирается с нами заговорить. Но никому о нем не рассказывай. Ты обещаешь?

     Ничуть не смущаясь святостью места, Хатун плюнула на пол и одновременно вытянула вперед руку. Она таким манером давала клятву с тех пор, как подсмотрела этот жест у матросов с Арно. Фьора не смогла сдержать улыбки и в ту же самую минуту услыхала за спиной приглушенный смех.

     Служба шла к концу. Молодой дьякон с растрепанными волосами энергично взмахивал кадилом. Сладковатый дымок кольцами поплыл по церкви. Легкий туман заполнил хоры, размывая очертания церковной утвари и обволакивая фигуру священника. Однако упорно оставаясь на коленях, Фьора пыталась делать вид, что молится. Но тут до нее долетел приглушенный голос:

     – Я жду вас у кропильницы…

     Она слегка кивнула головой, но не двинулась с места, не в силах отказать себе в свойственном всякой женщине желании заставить мужчину томиться в ожидании.

     Тем временем церковь почти совсем опустела. Но лишь когда сторож, вооружившись гасильником на длинной ручке, затушил все свечи в высоких светильниках, Фьора последний раз перекрестилась и встала с колен. Медленными шагами она направилась к дверям, затем вдруг круто повернулась и решительно пошла навстречу тому, кто ждал ее в тени колонны.

     Как только Фьора приблизилась, Селонже схватил ее за руку и увлек в ближайший придел, который к тому же оказался самым темным из всех.

     – Что, эта девушка всюду следует за вами по пятам? – сухо поинтересовался Селонже.

     Возмущенная его тоном, Фьора попыталась высвободить руку:

     – Это моя рабыня Хатун. И не надейтесь, что я ее отошлю. Она всегда должна находиться при мне!

     – Рабыня? И вы спокойно говорите такое в церкви? Какая же вы после этого христианка?

     – Не считаю себя обязанной выслушивать ваши нравоучения по этому поводу. К тому же мы лучше относимся к нашим рабам, чем вы к вашим слугам и крестьянам. Мы ими дорожим, потому что они недешево нам обходятся!

     – Вы, флорентийцы, действительно, странные люди, и…

     – Хватит об этом, мессир! Вы что, заставили меня прийти в церковь, чтобы обсудить наши обычаи и нравы? Я не терплю на этот счет никакой критики.

     – Извините меня! Я не думал вас обидеть. Я только хотел, разумеется, с вашего позволения, задать один вопрос.

     – Все зависит от того, что это за вопрос, – ответила Фьора настороженно.

     Прямая и гордая, она стояла перед своим собеседником, смело глядя ему в глаза. Вдруг Филипп улыбнулся и произнес дрогнувшим голосом:

     – У вас совершенно прозрачные глаза. В них, наверное, можно прочесть малейшее движение вашей души…

     – Вы позвали меня только за тем, чтобы сообщить об этом открытии? Так где же ваш вопрос? Если бы он действительно у вас был…

     – У меня он есть. Мне рассказали, что ваша мать не флорентийка и что у себя в стране она принадлежала к знатному роду.

     – Я, конечно, знала, что у нас в городе языки работают быстро, но не до такой же степени! – возмутилась Фьора. – Вы же только что приехали!

     – И скоро уеду обратно, но для того, чтобы проникнуться к человеку интересом, много времени и не требуется… А заинтересовавшись, поневоле стремишься побольше о нем узнать. Я спрашиваю имя вашей матери потому, что вы очень похожи на одного юношу, которого я знавал в детстве. Когда мне было лет двенадцать, я поступил пажом к графу де Шароле, ставшему впоследствии герцогом Бургундским.

     – Прошу вас, продолжайте!

     – В то время у монсеньора Карла оруженосцем служил очень красивый… и очень грустный молодой человек. Он редко улыбался. А жаль! У него была такая обаятельная улыбка… совсем как у вас… Я навсегда запомнил этого юношу, который, кстати, тогда куда-то исчез. Его звали Жан де Бревай. Он происходил из знатной, но небогатой семьи. Вы мне странным образом его напоминаете. Если только девушка в какой-то степени может быть похожей на молодого человека.

     – Услышав историю моей матери, вы, вероятно, решили, что этот юноша является нашим родственником?

     – Совершенно верно. Именно поэтому, рискуя показаться нескромным, я все же решил спросить имя вашей матери.

     – Я бы охотно вам его назвала, если бы знала сама; но отец, не желая ворошить воспоминаний… а может быть, стремясь уберечь от пересудов честь семьи, ведь я родилась вне брака, не говорит, кем была моя мать. Знаю только, что звали ее Мария.

     Молодые люди замолчали, и со всех сторон их обступила тишина, та особая тишина опустевшей церкви, стены которой не пропускают ни единого постороннего звука, та торжественная, волшебная тишина, которая царит под высокими сводами, многократно усиливающими малейший шорох.

     Вспомнив нежное лицо молодой белокурой женщины с портрета, Фьора погрузилась в свои мысли. Что же касается Филиппа, то он неотрывно смотрел на свою собеседницу.

     Из-за колонны, за которую она из деликатности отошла, послышался кашель Хатун, и, казалось, вся церковь закашляла вместе с ней. Стряхнув с себя задумчивость, Фьора вздрогнула, поплотнее запахнула плащ и подняла глаза на Филиппа. Хотя он и глядел прямо на нее, невозможно было догадаться, о чем он думает. Его смуглое лицо было совершенно бесстрастным, а губы, как показалось Фьоре, кривились в презрительной усмешке.

     – А разве вы не знали, что мои родители не были женаты? Однако ж это так. Грубо говоря, я – незаконнорожденная. Должна сказать, что у нас на это обстоятельство не обращают особого внимания. Правда, мы, флорентийцы, – добавила девушка с легкой улыбкой, – странные люди, почти дикари…

     Ее ирония рассердила Селонже.

     – Не говорите глупостей! Я никогда не утверждал ничего подобного. К тому же и среди нашей знати рождение ребенка вне брака не считается позором. Имеет значение только его происхождение по мужской линии. Возьмите, например, сводного брата и, кстати сказать, самого талантливого военачальника монсеньора Карла – бастарда Антуана…

     При этих словах свежие губы девушки приоткрылись в улыбке, обнажив два ряда блестящих белых зубов, а на обеих щеках появились ямочки.

     – Только почему вы говорите все это таким сердитым тоном? А теперь, раз мы пришли к соглашению, то разрешите мне откланяться. Моей воспитательнице может показаться, что месса чересчур затянулась.

     – За вами так строго присматривают?

     – Не строже, чем за любой девушкой моего возраста и положения, – сухо ответила Фьора. – И я вовсе не считаю нужным обсуждать эту тему.

     – Я и не пытаюсь. Но умоляю вас, подождите немного. Я…

     Он, казалось, заколебался, и Фьора начала терять терпение.

     – Если у вас есть еще вопросы, то задавайте их побыстрее. Я тороплюсь…

     – То, что я хотел бы вам сказать, потребовало бы долгого вступления, а вы спешите…

     И не успела Фьора опомниться, как Филипп обнял ее и страстно поцеловал. Девушка вдруг почувствовала себя во власти какой-то неведомой силы, подавившей в ней всякое стремление к сопротивлению. Если раньше малейшее проявление нежности со стороны какого-нибудь поклонника вызывало во Фьоре лишь холодное презрение, то теперь она с упоением отдавалась объятиям этого незнакомого человека. Девушка ощущала у своей груди тяжкое биение его сердца, от него пахло кожей, ветром дальних странствий, мокрой травой и лошадьми. И этот запах пьянил Фьору так же, как пьянил его поцелуй – первый поцелуй в ее жизни. От него по телу разлилось тепло и сладко кружилась голова. Перед Фьорой вдруг приоткрылся целый мир – манящий и одновременно пугающий мир любви. Как далек он был от голубых девичьих грез, легких вздохов и нежных стишков…

     Слишком неопытная, чтобы ответить на ласку, Фьора, обессиленная, с бешено бьющимся сердцем, покорно прильнула к Филиппу. И когда он вдруг разжал руки, она чуть не упала. Филипп поддержал ее и вновь нежно прижал к груди. Приподняв за подбородок ее лицо, он осторожно поцеловал Фьору в кончик носа, затем в глаза.

     – Я люблю тебя, – прошептал он со страстью, которая заставила ее покраснеть. – Я люблю тебя, и я тебя хочу…

     На этот раз Филипп окончательно выпустил Фьору из своих объятий и, ни разу не обернувшись, быстро вышел из церкви. Все еще пребывая во власти волшебного сна, девушка упала на колени.

     Над ней в слабом свете двух свечей улыбался лик какой-то святой. В полном смятении чувств Фьора никак не могла определить, что это за святая, но, стараясь успокоиться, машинально принялась ей молиться…
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      Глава 3

      Сюрпризы любви

     

     [image: after_title]

На следующее утро Франческо Бельтрами и его дочь направились в лавку книготорговца Веспасиано Бистиччи. Держась за руки, они шли быстрым шагом, так как на улице заметно похолодало. Но это обстоятельство не могло испортить Фьоре настроение. Она обожала в компании с отцом – ей не пристало ходить туда одной – посещать книжную лавку, где собиралась интеллектуальная элита Флоренции. К тому же там нашлись бы книги на самый взыскательный вкус.

     В этот ранний час на улице Ларга, где находилась книжная лавка, царило оживление. Домохозяйки с корзинами в руках спешили на рынок, дамы под покрывалами и капюшонами выходили после мессы из церкви Сан-Лоренцо, расположенной между дворцом Медичи и монастырской библиотекой; пастух гнал козье стадо; каменщики везли на тачках тяжелые блоки; повсюду сновали горожане, одетые в длинное платье из черной саржи; из закоулков доносились звонкие голоса детворы.

     И на каждом шагу Бельтрами встречали дружеские приветствия. Он искренне и любезно на них отвечал, радуясь такому свидетельству своей популярности. Когда отец и дочь уже подходили к дому Бистиччи, их чуть не сбило с ног стадо свиней. За свиньями бежал мальчишка. Узнав богатого купца, он покраснел и бросился перед ним на колени прямо посреди улицы:

     – Ах, извините, мессир Бельтрами, тысячу раз извините!

     Пастушок казался ужасно испуганным. Еще мгновение, и он падет ниц.

     – Бедняга! – со смехом воскликнул Франческо. – Если ты так и будешь стоять на коленях, все твои свиньи разбегутся. Вместо того чтобы извиняться, догнал бы их, дурачок! Подожди! Вот держи на случай, если какая-нибудь свинья потеряется… А то хозяин прибьет тебя…

     И, сунув изумленному ребенку золотой флорин, Бельтрами потянул дочь за собой. Ошалев от счастья, мальчишка в одно мгновение скрылся из глаз.

     – Это тебя следовало бы прозвать Великолепным, – заметила растроганная Фьора. – Ты самый щедрый человек на свете.

     – Потому что отдал флорин? Но Лоренцо Великолепный отдал бы два. Так что пусть все остается как есть.

     Минуту спустя они уже входили в книжную лавку.

     Веспасиано Бистиччи считался в городе крупным специалистом по античной литературе. В поисках редких манускриптов его агенты обшарили все города Греции и Ближнего Востока. Это был человек лет шестидесяти с крупной, можно сказать, величественной фигурой, любезными манерами и богатой эрудицией. Хотя лицо его избороздили морщины, глаза смотрели молодо, а голос был звучен.

     При появлении отца и дочери Бельтрами он оставил своего собеседника и поспешил им навстречу.

     – Добро пожаловать! Признаюсь, я всегда рад видеть твоего отца, Фьоретта, но твое присутствие для меня радость вдвойне. Ты – сама весна…

     – Не порти ее лестью, – недовольно заметил Франческо. – Я пришел узнать, готова ли копия «Комментариев», которую я у тебя заказывал?

     – Она почти закончена. Я засадил за нее своих лучших переписчиков, и скоро ты сможешь получить свой заказ. Но у меня есть кое-что, что должно тебя заинтересовать.

     При этих словах глаза Бельтрами загорелись.

     – Скорей говори, что это?

     Бельтрами последовал за Бистиччи в глубину лавки и по пути нечаянно задел мужчину, с которым хозяин беседовал до их с Фьорой прихода. Когда Франческо извинился, незнакомец обернулся, и Фьора узнала в нем греческого лекаря, который так напугал ее на балу во дворце Медичи.

     – Не стоит извинений, – послышался его низкий голос, и он учтиво поклонился. – Я стоял на проходе. Стоит мне увидеть книги, и я ничего уже вокруг не замечаю…

     – Полагаю, что стоит! – возразил Бельтрами. – Ведь наше появление помешало вашему разговору с мессиром Бистиччи…

     – Ничего страшного, я уже собирался уходить. Я пришел только за тем, чтобы заказать копию с одного ценного медицинского трактата Ибн Сины, который на Западе известен под именем Авиценны. Мессир Бистиччи отказывается уступить мне оригинал.

     – Я уже говорил вам, мессир Ласкарис, что это невозможно, так как монсеньор Лоренцо пожелал оставить трактат себе. Но он разрешил, чтобы с него сняли копии, – сказал Бистиччи, возвращаясь с объемистым пакетом в руках. – Все несчастье в том, что мой переписчик с арабского свалился с приступом лихорадки, и это значительно затянет работу над копией.

     – Когда-нибудь она все же будет готова, а это – главное, – спокойно ответил грек. – А теперь ухожу… Не хочу вам мешать…

     Смущенная его присутствием, Фьора отошла в сторону и сделала вид, что заинтересовалась лежащим на высокой подставке греческим требником. Чтобы покинуть лавку, Деметриос должен был пройти мимо девушки. Удостоверившись, что книготорговец и его клиент, поставив на дубовый прилавок масляную лампу, занялись разговором, он подошел к Фьоре.

     – Слишком серьезное чтение для таких молоденьких глазок, как ваши! – произнес он на прекрасном французском языке. – А читаете ли вы по-гречески, мадемуазель?

     Фьора резко повернулась к нему. Человек этот по-прежнему внушал ей страх. Тем более не следовало перед ним отступать.

     – Разумеется! И еще по-латински. А вы, мессир? Вы все так же читаете чужие мысли, как вчера читали мои?

     – Нетрудно прочесть мысль, если она вызвана волнением, или мысль, принадлежащую человеку с чистой душой. Если бы не ваше положение в обществе, я охотно сделал бы вас своей ученицей… Прошу вас, однако, запомнить мои слова: если в ваш дом постучится беда, я буду готов прийти к вам на помощь. Мое имя…

     – Я знаю. Мне его называли. Но, мессир, уже второй раз вы пророчите мне беду. Не могли бы вы выражаться яснее?

     – Сейчас, к сожалению, нет. Во-первых, ваши мысли всецело заняты любовью, а во-вторых, вы все равно не сможете избежать ударов судьбы. Но в тяжелый час вспомните обо мне. Монсеньор Лоренцо подарил мне дом во Фьезоле…

     – У нас тоже есть там дом.

     – Я знаю. Таким образом, вам легко будет меня отыскать.

     Приложив руки к груди, лекарь слегка поклонился и вышел из лавки, а обескураженная Фьора присоединилась к отцу и Бистиччи, которые так увлеклись, что не заметили ее короткой беседы с греком. Очень бережно книготорговец развернул толстую, переплетенную в старый пергамент книгу. Обложку ее украшали серебряные застежки и крест, инкрустированный топазами и бирюзой. Фьора услыхала его слова:

     – Одному из моих агентов удалось отыскать эту речь Лисиппа, и я подумал, что тебе будет интересно ее полистать…

     С величайшей осторожностью Франческо взял книгу, положил ее на подставку и с удивлением принялся разглядывать крест на обложке.

     – Чудесно! Откуда эта книга? Судя по кресту и гербу, она принадлежала аббатству.

     – Ты всегда такой любопытный? – улыбнулся Бистиччи. – Эта книга из аббатства Айнзидельн, а больше я тебе ничего не скажу…

     С благоговением Бельтрами перелистывал толстые хрустящие страницы, на которых греческий текст перемежался с инициалами и заставками, изящно выполненными чьей-то искусной рукой.

     – Веспасиано, сколько бы ты за нее ни запросил, она – моя! Взгляни-ка, Фьора, это же настоящее чудо!

     – Я был уверен, что она тебе понравится. Цену я сообщу позднее, но, если хочешь, можешь хоть сейчас забрать книгу с собой.

     – Разве ты не будешь снимать с нее копии?

     – Копии уже готовы. Может быть, теперь хочешь посмотреть, как продвигается работа с твоим Цезарем?

     Бельтрами с трудом оторвался от созерцания манускрипта, который нежно поглаживали пальчики Фьоры, и оба они последовали за Веспасиано в помещение, расположенное в задней части дома и окнами выходящее в сад. Это был длинный зал, хорошо освещенный благодаря ряду широких окон. Перед окнами стояли пюпитры, за которыми десяток переписчиков старательно копировали рукописи. Одни воспроизводили текст, другие – красочные инициалы, третьи – заставки. Некоторые из переписчиков были еще молоды, остальные постарше, но все они принадлежали к разным национальностям: рыжий белокожий немец, чернобородый грек, коричневый, как каштан, сицилиец, и даже негр из Судана. Не видно было лишь белого тюрбана Али Аслама. Место арабского переписчика пустовало…

     Обычно Фьора с удовольствием наблюдала за работой переписчиков. Но на этот раз, после второго разговора с Ласкарисом, который лишь усилил впечатление от предыдущего, девушку охватило смутное беспокойство. Невидящими глазами она смотрела, как ловкие пальцы рисовали арабески, осторожно наносили краску. К счастью, отец, полностью отдавшись своей страсти к книгам, так горячо восхищался работой мастеров, что их лица засветились улыбками. Особой похвалы, разумеется, удостоился старый переписчик, который заканчивал копию «Комментариев» Цезаря, заказанную купцом. В знак особого расположения ему была подарена золотая монета.

     Возвратившись в лавку, Бельтрами спросил, понизив голос:

     – Ну что, тебе удалось раздобыть знаменитый «Майнцский Псалтырь», из-за которого Иоханн Фуст украл у Гутенберга подвижные литеры?

     – Нет. Его, вероятно, где-то припрятали. Я даже не уверен, существует ли вообще его копия. Найти эту книгу еще труднее, чем знаменитую 42-строчную Библию – первое печатное издание, выпущенное Гутенбергом. Я только не пойму почему…

     – И все же должны существовать его копии. Ведь новый способ предназначен именно для этого. Разумеется, ничто не заменит руку мастера, тем не менее метод Гутенберга очень любопытен. Признаться, он меня чрезвычайно заинтересовал…

     – Меня также. Полагаю, однако, что вскоре нам представится случай удовлетворить наше любопытство. Три года назад в Венецию приехали два человека: француз Николя Жансон и немец Жан де Спир. Я уверен, что они привезли с собой секрет Гутенберга…

     – Тогда почему они до сих пор ничего не напечатали?

     – Может быть, из-за церкви… или Совета десяти. В Венеции не очень-то любят новшества. Но скоро я поеду в Венецию и своими глазами увижу, в чем там дело.

     – Смотри, будь поосторожнее! Даже невенецианцу опасно иметь дело с Советом десяти…

     В лавке появились два новых покупателя. Веспасиано поспешил им навстречу, так как это был сам Лоренцо де Медичи и его друг Полициано. Пока шел обмен любезностями, Бельтрами старательно прятал под плащом драгоценный манускрипт.

     – Нам пора уходить, – шепнул он Фьоре. – Еще минута, и «Лисипп» от меня ускользнет.

     – А разве мессир Бистиччи не сказал, что оставил его специально для тебя? – удивилась Фьора.

     – Слово торговца! Когда речь идет о таких важных клиентах, как я и Лоренцо, то книга достается тому, кто придет первым…

     – Другими словами, она обойдется тебе не так уж дешево?

     – Разумеется. Но это не имеет никакого значения. Деньги лишь средство разнообразить свою жизнь, украсить ее редкими и изысканными вещами. После моей смерти тебе достанется прекрасное наследство.

     – При всей его ценности оно никогда не заменит мне тебя, – ответила Фьора, крепко сжав руку отца. – Так или иначе, хочу внести в качестве вклада в наше семейное достояние сонет Петрарки, который недавно подарил мне мессир Бистиччи.

     – Покажи!

     Фьора развернула тонкий листок пергамента, украшенный, как того требовала традиция, виньетками в форме лавровых листьев, и прочла несколько строк:

     
      
       Коль не любовь сей жар, какой недуг

       Меня знобит? Коль он – любовь, то что ж

       Любовь? Добро ль?.. Но эти муки. Боже!

       Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..

      

     

     Девушка почувствовала, как лицо ее покрылось предательским румянцем. Поэт исчерпывающе ответил на вопросы, мучившие ее весь день и не дававшие спать большую часть ночи. Мгновение, проведенное в объятиях Филиппа, показалось ей волшебным. Но в одиночестве логика и разум, так почитаемые ее друзьями-философами, постепенно брали верх над охваченным смятением сердцем.

     Несмотря на слова Хатун, которая ухитрилась увидеть в страстном порыве бургундца некое откровение свыше, Фьора уверила себя в том, что Селонже лишь уступил мимолетному порыву, желанию увезти хоть какое-то приятное воспоминание из города, жестоко обманувшего его надежды…

     – Однако, – настаивала Хатун, – он же сказал, что хочет тебя.

     – Действительно, сказал. Но это вовсе не значит, что он отправится к отцу просить моей руки. Я почти уверена, что он уедет, не повидавшись с нами…

     Она прекрасно сознавала, что на самом деле так не думает, а лишь пытается обмануть саму себя, что это один из способов смягчить горечь возможного разочарования в случае, если Филипп действительно уедет, не простившись.

     А пока Фьоре хотелось как можно больше узнать о бургундском рыцаре. С этой целью она уговорила Леонарду пойти с ней после обеда во дворец Альбицци, чтобы навестить Кьяру. По правде сказать, это легко ей удалось, так как воспитательница радовалась возможности провести часок-другой в обществе неистощимой на сплетни Коломбы, не считая удовольствия полакомиться засахаренными сливами, готовить которые толстая Коломба была большая мастерица.

     К сожалению, Фьоре не удалось узнать ничего существенного: посланец Карла Смелого и его эскорт остановились в лучшей гостинице на Кроче ди Мальта, что возле Старого рынка. Жил он там на широкую ногу: пил лучшие вина, которые все же казались ему недостаточно хорошими, и ни в чем себе не отказывал. Но в город Селонже выходил всего два или три раза, да и то на короткое время.

     – Тебя, видно, очень заинтересовал этот чужестранец? – заметила Кьяра.

     – Возможно, я нахожу его интересным. А ты нет?

     – Да, конечно. Но он скорее вызывает во мне любопытство. У него, разумеется, прекрасная фигура и лицо, которое не скоро забудешь. Тем не менее он внушает страх…

     – Но почему? В нем нет ничего страшного.

     – Он весь пропах войной. Точно такое же ощущение у меня было, когда в прошлом году я познакомилась с кондотьером Гвидобальдо да Монтефельтро. Оба они из тех мужчин, которые живут только войной и ради войны. И потом, люди с севера не похожи на нас, они не любят то, что любим мы…

     – Утверждают, однако, что самый блестящий двор – это двор герцога Бургундского, а сам он считается самым богатым человеком в Европе.

     – В таком случае, зачем ему было отправлять мессира Селонже за займом к Медичи? Дядя, который вчера рассказывал об этом, заметил также, что герцог Карл стремится стать королем. Именно поэтому он ведет постоянные войны и уже три месяца осаждает немецкую крепость Нейс. Как видно, войны обходятся куда дороже, чем пиры…

     – А что, сами мы разве не воевали? Ты уже забыла осаду Вольтерры и то, как Лоренцо расправился с побежденными?

     Кьяра рассмеялась.

     – Так о чем же спор? Можно подумать, что именно на нас лежит ответственность за судьбу родного города! Вижу, что тебя действительно заинтересовал этот мессир де Селонже. И немудрено. В тот раз он так на тебя смотрел. Ты с тех пор больше с ним не виделась?

     – Нет, – не задумавшись, солгала Фьора.

     Ей никому не хотелось рассказывать о минутах, которые она пережила в церкви Санта-Тринита. Воспоминания о них принадлежали только ей и казались столь дорогими, что ими нельзя было поделиться даже с такой близкой подругой, как Кьяра. Достаточно одной Хатун. С ней она всласть может наговориться о Филиппе, когда тот уедет к себе на родину.

     – Постарайся больше о нем не думать, ведь он скоро уезжает. Вряд ли вы когда-нибудь увидитесь вновь. Хорошо, конечно, что он вытеснил из твоего сердца Джулиано. Может быть, теперь ты обратишь, наконец, внимание на бедного Луку Торнабуони, который продолжает по тебе сохнуть. Из него получится прекрасный муж.

     – Если он тебе так нравится, почему бы тебе самой не выйти за него замуж?

     – Ну, во-первых, он меня не любит, во-вторых, мы с ним слишком старые друзья, а в-третьих, я, как тебе известно, помолвлена с кузеном Бернарде Даванцати. Между нашими семьями решено, что через два года мы станем мужем и женой. Конечно, видимся мы не часто, так как он представляет интересы своего торгового дома в Риме, но я уверена, что он меня любит.

     – А ты? Ты его любишь?

     – Не скажу, что он мне противен. Поэтому не стоит нарушать планов, столь тщательно продуманных нашими родными. Надеюсь, что мы будем хорошей парой, – с улыбкой добавила Кьяра.

     Конечно, прекрасно, если дальнейшее существование представляется тебе бесконечно прямой линией! Однако свидание в церкви заставило Фьору несколько изменить свое представление о жизни.

     – А ты уверена, – вдруг спросила она подругу, – что когда-нибудь не встретишь мужчину, который не только будет тебе не противен, но заставит затрепетать твое сердце… за которым ты с радостью последуешь хоть на край света?

     Кьяра ответила не сразу. В ее темных глазах, с нежностью смотревших на подругу, промелькнуло беспокойство. Смущенная откровенностью Фьоры, она попыталась выиграть время, чтобы собраться с мыслями. Взяв с серванта голубую стеклянную чашу, полную засахаренных слив, она поставила ее перед подругой. Держа плод тонкими пальчиками, она минуту рассматривала его, а затем со вздохом сказала:

     – По-моему, будет только лучше, если некий бургундский сеньор поскорее уберется на свою туманную родину!

     Фьора ничего не успела возразить. Появление Леонарды и Коломбы, которые задержались на кухне, где воспитательница Кьяры опробовала новый рецепт фаршированных голубей, положило конец разговору. Коломба предложила проводить гостей до дома, а по дороге зайти к аптекарю Ландуччи, чтобы купить мелиссовую мазь – прекрасное средство для придания рукам белизны.

     – Отличная мысль, – согласилась Леонарда. – У нас, кстати, эта мазь тоже кончается…

     Выйдя из дома, подруги пошли впереди своих воспитательниц. Как истинные флорентийки, они любили прогуливаться таким образом по городским улицам. Их вовсе не смущало царящее вокруг столпотворение. Ведь жизнь горожан в основном протекала именно на улице, а не за стенами домов. Женщины целыми днями переговаривались друг с другом прямо из окон или стоя на пороге жилищ. К вечеру на улицы выходили мужчины. Они собирались группами, чтобы обсудить городские дела, обменяться новостями или просто пошутить. Торговцы и ремесленники обычно приходили на Старый рынок, молодые щеголи избрали для себя мост Санта-Тринита, с которого удобно было любоваться закатом, что же касается важных особ, то местом встречи для них служила аркада Лоджиадеи Приори, рядом со зданием Сеньории.

     Нередко случалось, что сюда приходил и сам Лоренцо. Часто в хорошую погоду горожане выносили к порогу домов столы. Мужчины играли за ними в шахматы. Позже, покончив с домашними делами, вокруг них рассаживались женщины, чтобы немножко поболтать. Что же касается ребятишек – речь идет, разумеется, только о мальчиках, – то от их криков и шумных игр не было покоя ни на улицах, ни на площадях города…

     Но вместе с первыми ударами колоколов, зовущих к вечерней молитве, все возвращались домой. С наступлением темноты оставаться на улице было небезопасно.

     Пока добропорядочная Флоренция мирно отходила ко сну, охраняемая солдатами, высокими стенами и сторожевыми башнями, из своих притонов начинали вылезать жители другой Флоренции – Флоренции преступлений и разврата, Флоренции продажных девок и воров. Грязная человеческая пена лезла из всех дыр и щелей, подобно приливу постепенно затопляя весь город.

     Только за городской чертой, над мягкими холмами царили тишина и покой: легкий ночной ветерок шелестел ветвями кипарисов, жалобный крик птиц в оливковых рощах и виноградниках Сан-Миньято и Фьезоле вторил тонкому звону колоколов сельского монастыря. А в это время по городу бродили грех, страх и смерть. И только первый крик петуха прогонял мерзких ночных птиц, и они забивались по своим поганым дырам, испуганно мигая глазами.

     А если вдруг ночную тишь разрывал отчаянный крик, то он не нарушал спокойного сна флорентийцев, чувствующих себя в полной безопасности за крепкими крепостными стенами, под защитой покровительницы города Санта-Репараты. От ручейка крови лилии на флорентийском гербе не станут краснее.

     Живя за толстыми стенами дворцов, под охраной многочисленной челяди, ни Фьора, ни Кьяра даже не подозревали о существовании этой второй Флоренции. Им был знаком лишь ее приятный дневной облик: нагретый солнцем разноцветный мрамор Дуомо, восхитительный собор Санта-Мария-дель-Фьоре, получивший свое название из-за формы, которую придал куполу Брунеллески.

     Продолжая прогулку, девушки задержались у клеток со львами, стоящих позади дворца Сеньории. Царственные животные как бы служили флорентийцам талисманом. Они ревностно о них заботились. Стоило одному из зверей потерять аппетит, как знающие люди начинали предрекать близкую катастрофу; а если какой-нибудь лев издыхал, то Вакка, набатный колокол Сеньории, надрывался так, будто в городе вспыхнул бунт.

     Глазея по сторонам, болтая, отвечая на многочисленные приветствия, подруги потихоньку дошли до Канто деи Торнаквинчи, где стояла аптека. На этом перекрестке всегда было многолюдно, так как служащие находящейся поблизости лавки похоронных принадлежностей в ожидании клиентов играли на улице в биту.

     Девушки остановились у красивого дома с лоджией и мраморными колоннами. Широкая яркая вывеска гласила: «Аптекарь Ландуччи». Коломба уверенно толкнула дверь, и все четверо вошли в просторное помещение с расписным, украшенным лепниной потолком. Аптекарь был богатым, всеми уважаемым человеком, членом городской управы. Он дружил с Франческо Бельтрами, и Фьора любила заходить к нему даже больше, чем к Бистиччи. Ландуччи всегда был весел и любезен, а в его аптеке так чудесно пахло сухими травами и пряностями.

     Все в его лавке: ровные ряды синих и зеленых майоликовых баночек, стройные прозрачные пузыречки, бронзовые и каменные ступки, серебряные и деревянные коробочки, аптечные весы, стоящие на темном дубовом прилавке, – дышало покоем и порядком, столь свойственным людям науки.

     Когда Фьора и ее спутницы вошли в помещение, то услышали шум и крики: две женщины, судя по одежде, представительницы привилегированных слоев общества, ругались с таким остервенением и неразборчивостью в выражениях, что удивили бы любую торговку рыбой с Нового рынка.

     – Старая кляча! – орала одна. – Ты еще узнаешь, кто я такая!

     – Я это давно знаю. Если бы ты была быком, вместо того чтобы быть коровой, мы смогли бы устроить кормушку…

     – Не задохнись от злости! Ты так и брызжешь желчью. Потому-то и лицо у тебя такое желтое.

     – Не желтее, чем у тебя! Правду говорят, что твой покойный муж по утрам мочился на него.

     Женщина, проглотившая это последнее оскорбление, оказалась не кем иной, как Иеронимой Пацци. Обезумев от ярости, она судорожно искала, чем бы запустить в голову своей противнице. В конце концов, найдя пузырек с настойкой алтейного корня, Иеронима пустила его в ход, но промахнулась, и он со звоном разбился упав на каменные плитки пола. Видя, что дело принимает неприятный оборот, аптекарь смело ринулся в гущу сражения и попытался утихомирить противниц, которые уже схватились врукопашную.

     – Что же вы стоите? Помогите мне! – крикнул он двум помощникам, которые, облокотившись на прилавок, с интересом следили за схваткой. Те нехотя послушались, явно желая подольше насладиться захватывающим зрелищем. Донна Пацци и благородная Корнелия Донати давно ненавидели друг друга. А все началось с любовного соперничества: Корнелия отбила у Иеронимы мужчину, за которого та стремилась выйти замуж. Правда, с тех пор Иерониме удалось взять реванш, так как Аугусто Донати обманывал жену с любой находящейся в пределах его видимости юбкой, но вражда между женщинами все же не ослабела. При каждой встрече между ними по любому поводу вспыхивали дикие ссоры. На сей раз причиной раздора послужила безобидная баночка с губной помадой, на которую претендовали обе женщины.

     В конце концов противниц с трудом разняли, и в то время как они, переводя дыхание, подсчитывали потери, аптекарь разрешил их спор, решительно заявив:

     – Я не продам эту помаду ни той, ни другой! Недавно мне заказала точно такую же донна Катарина Сфорца, племянница его святейшества папы Сикста IV. Слух о превосходном качестве моей помады дошел даже до Рима. Я отправлю ее туда!

     И жестом, исполненным величия, он взял забытую на прилавке баночку и запер ее в один из многочисленных ящичков. В заключение аптекарь добавил:

     – Это вовсе не означает, донна Иеронима, что вы не должны мне за разбитый флакон и пролитую настойку алтея. Я выпишу вам счет…

     – Я бы не разбила флакон, если бы эта мегера не вывела меня из себя! – воскликнула дама Пацци. – Пусть она тоже платит!

     Несмотря на здоровенный синяк под глазом, Иеронима держалась очень уверенно. Это была видная, прекрасно сохранившаяся тридцатипятилетняя женщина, с хорошей фигурой и аппетитными формами. Поговаривали, что она неплохо утешается в своем вдовстве с неболтливыми любовниками, которые не меньше ее были заинтересованы в сохранении тайны, так как принадлежали к челяди семьи Пацци.

     Старый Джакопо, патриарх рода Пацци, слыл за человека с тяжелой рукой, строго следящего за поведением своих домашних. Люди втихомолку судачили об одном недостаточно скромном слуге, затравленном охотничьими собаками, о болтливой служанке, которую, предварительно задушив, зарыли в лесу, набив ей рот землей, или о молодой, некстати забеременевшей кузине, которая якобы скончалась от полного упадка сил, вызванного на самом деле тем, что из бедняжки старательно выпустили всю кровь. И если все то, что болтали об Иерониме, соответствовало истине, то она здорово рисковала. Но женщина была хитра, умела ладить со свекром и даже имела на него влияние. К тому же их объединяла общая страсть: деньги.

     Иеронима со злостью швырнула на прилавок монету и уже собиралась уходить, когда Фьора остановила ее.

     – Кузина, как же ты пойдешь в таком виде? Попроси у мессира Ландуччи мазь, чтобы как-то скрыть свой синяк. У него имеются чудодейственные средства… – сказала она с невинным видом.

     Но Иерониме не понравилось такое вмешательство. Смерив девушку презрительным взглядом, она прошипела, как змея:

     – Мне достаточно покрывала. А ты, несчастная, как ты смеешь говорить со мной как с ровней! Прочь с дороги!

     Но Фьора была не из тех, кого можно безнаказанно оскорблять.

     – Посмей только повторить эти слова в присутствии моего отца! А то с ним ты так слащава, говоришь таким елейным голоском. И не забывай, что находишься в доме его друга.

     – Вы только ее послушайте! – ухмыльнулась Иеронима. – Ну прямо принцесса…

     – Я больше, чем принцесса, я дочь Бельтрами…

     – Ты в этом так уверена?

     Если этот подлый вопрос и смутил Фьору, то она не подала виду и, гордо вскинув голову, ответила:

     – Главное, что мой отец в этом уверен!

     Корнелия Донати, приведя себя в порядок после недавней стычки, заступилась за девушку.

     – Малышка, не связывайся ты с этой гадиной! Все знают, что твой отец – прекрасный человек. Он пользуется заслуженным уважением, чего не скажешь о семействе Пацци. Ступай своей дорогой, Иеронима! С нас довольно!

     – Я ухожу, но мы с тобой еще встретимся, Корнелия Донати! А что касается этой девчонки, то придет день, когда она очутится в моем доме, в полной моей власти. Вот тогда я ей покажу, как унижать меня на людях!

     И женщина пулей вылетела из аптеки – только мелькнуло фиолетовое покрывало. Фиолетовый был ее любимым цветом. Она считала, что он очень идет пышным блондинкам. Оставшиеся молча смотрели друг на друга, пораженные последними словами Иеронимы.

     – Что она имела в виду? – спросила Кьяра. – Я не понимаю, каким образом она сможет держать Фьору у себя дома?

     – Если только вынудит ее выйти замуж за своего сына, – прошептала Корнелия…

     – За этого ужасного карлика, горбатого и хромоногого? – возмутилась Кьяра. – Для этого необходимо, чтобы мессир Франческо сошел с ума… чего не приходится опасаться.

     – Однако именно об этом браке она и мечтает, – сказала толстая Коломба. – Одна из ее служанок шепнула мне пару слов, когда мы встретились у торговца свечами. Донна Иеронима считает, что это наилучший способ прибрать к рукам состояние Бельтрами. Ведь всем известно, что Фьора наследует своему отцу.

     – Что будет только справедливо! – подтвердила Корнелия Донати. – Но подозреваю, что Иеронима изо всех сил станет добиваться этого состояния. Ведь если бы не Фьора, оно бы перешло к ней. С такой потерей нелегко примириться. Да к тому же ее покойный муж не был старшим сыном в семье, следовательно, ей нечего ждать от старого Джакопо. Доля наследства, которую он оставит несчастному Пьетро, будет невелика, и его мать…

     Фьора ничего не говорила. Ее ужасала одна только мысль оказаться во власти подобной женщины. Женщины, которая была так уверена в своих словах. К счастью, Леонарда заметила состояние девушки и обняла ее за плечи:

     – Не принимай все это всерьез, дорогая! У каждого из нас есть неисполнимые мечты. Вот и мечте донны Иеронимы суждено остаться только мечтой…

     Но Леонарда не была полностью уверена в том, что говорила. Ее смутила одна фраза, в которой содержался намек на то, что Бельтрами может и не быть отцом Фьоры. Тем не менее воспитательница успокаивала себя: Иерониме удалось бы узнать правду, лишь будучи самим дьяволом или, по крайней мере, его отродьем… Однако следовало непременно рассказать о случившемся Бельтрами.

     Стремясь разрядить атмосферу, которая отнюдь не способствовала процветанию торговли, добряк Ландуччи предложил присутствующим дамам выпить по глотку кипрского вина, что, по его мнению, должно было бы сгладить впечатление от неприятного инцидента.

     – Это происшествие меня скорее позабавило, – сказала Кьяра.

     – А меня – нет, – возразил Ландуччи. – Донна Иеронима может искать себе другого аптекаря. Я больше не стану ее обслуживать.

     – В таком случае, почему бы мне не купить вашу помаду? – спросила Корнелия, которая не забыла о причине недавнего столкновения. – Мне кажется, я завоевала ее в честной борьбе.

     – Мне тоже так кажется, – смеясь, воскликнул аптекарь и приказал одному из подручных завернуть пресловутую баночку.

     Сделав покупки, Фьора и Леонарда распрощались с Кьярой и Коломбой. Было уже поздно, и если дворец Бельтрами находился неподалеку, то обитательницам дворца Альбицци предстоял еще неблизкий путь.

     На улице темнело. Корнелия Донати ушла вместе с Кьярой и Коломбой, и аптекарь приказал служащим запирать лавку. Сам он должен был еще зайти в Сеньорию, чтобы обсудить с приором своего квартала один деликатный вопрос: его сосед, хозяин лавки похоронных принадлежностей, с некоторых пор присвоил себе право торговать мазями для бальзамирования – право, доселе принадлежащее только аптекарю. Ландуччи стоило поторопиться, так как его другу приору, который, вероятно, не отказал бы в помощи, оставалось до переизбрания всего две недели. И действительно, приоры исполняли свою должность только два месяца – обстоятельство, которое поддерживало в городе постоянный избирательный ажиотаж…

     – Мне необходимо также увидеться с мессиром Франческо, – сказал аптекарь, прощаясь с Фьорой. – Завтра я зайду к нему на склад. Думаю, он меня поддержит.

     При первых ударах колоколов к вечерней молитве послышался стук дверей и ставень: купцы и приказчики поспешно запирали лавки. Щеголи, прогуливавшиеся по мосту Санта-Тринита, покинули площадь, чтобы поискать себе развлечения в другом месте.

     Шумная толпа окружила тощего маленького человечка, одетого с необычайной изысканностью: белый короткий камзол из атласа и того же цвета бархатные штаны до колен. Туалет дополняли розовый бархатный плащ, ботинки и берет, украшенный пером цапли. Вьющиеся вокруг щеголи так и млели от восторга. На пальцах молодого человека сверкали перстни, а на груди красовалась тяжелая золотая цепь с медальоном. Юноша выступал медленно и торжественно, поминутно поворачивая направо и налево голову, чтобы полностью собрать причитающуюся ему дань восхищения.

     Фьора тоже заметила его. Резко дернув Леонарду за руку, она затащила ее под арку ближайшего дома, сквозь которую можно было выйти в узенький переулок.

     – Что с вами? – возмутилась пожилая дама.

     – Разве вы не видите, кто идет нам навстречу? Это же известный фат Доменико Аккайоли с толпой своих прихлебателей.

     – Что вам за дело до него? Я думала, что он из числа ваших друзей. Разве он не ухаживает за вами?

     – Неужели такие молодые люди, как он, умеют ухаживать за девушками? Вот если бы я тоже была юношей, он делал бы это с удовольствием! Ему, конечно, хочется жениться на богатой наследнице, но я даже не уверена, что он сумеет наградить ее ребенком. Во всяком случае, бедняжке нечасто придется видеть его в своей спальне.

     Ошеломленная Леонарда смотрела на Фьору с видом наседки, вдруг обнаружившей, что у нее вывелся утенок.

     – Откуда вы все это знаете? Уж, во всяком случае, не от меня.

     Фьора рассмеялась и крепче прижала к себе руку воспитательницы.

     – Разумеется, не от вас. Вы же слишком благопристойны! Мне рассказала об этом Кьяра. Ее кузен Томмазо входит в число почитателей Доменико. А девушки болтают, что…

     – Ну, теперь-то мне ясно, что вы вовсе не такая наивная, какой кажетесь, – заметила слегка шокированная Леонарда.

     – Только не надо притворяться! Доменико вам нравится не больше, чем мне. Уж будьте уверены, что я постараюсь выйти за мужчину в полном смысле этого слова.

     При этих словах перед мысленным взором Фьоры возникла мощная фигура Филиппа де Селонже. А при одном воспоминании о его поцелуе уже знакомая дрожь пробежала по телу, хотя девушка прекрасно понимала, что волшебные минуты, пережитые в церкви, никогда больше не повторятся…

     – Если вы не против, то мы могли бы, наконец, отправиться домой, – проворчала Леонарда. – Путь, кажется, свободен. Вдобавок в этом переулке ужасный сквозняк и воняет отхожим местом. От Доменико хоть пахнет хорошо…

     Дамы вышли из укрытия и продолжили свой путь.

     – Даже слишком хорошо, – возразила Фьора. – Его мать и сестры так сильно не душатся. От мужчины, конечно, должно пахнуть хорошим мылом, но еще и кожей, свежей травой… и даже чуть-чуть лошадьми, – добавила она мечтательно, полностью отдавшись воспоминаниям и забыв, что находится не одна.

     – Об этом вы тоже узнали у Кьяры? – спросила изумленная Леонарда.

     – Нет, – ответила девушка, простодушно улыбаясь. – Это мое личное убеждение.

     А в это самое время на втором этаже большого дома, расположенного на пересечении улиц Калимала и Меркато Нуова, разыгрывалась странная сцена. Декорацией для нее служила просторная комната с обшитыми темными дубовыми панелями стенами, где Бельтрами привык заниматься текущими делами. Видно было, что лишь вежливость помогает обоим действующим лицам сдерживать бурные эмоции, не дает выразить их словами. Купец сидел в кожаном кресле с высокой спинкой за длинным столом, освещенным бронзовым канделябром. Филипп де Селонже, скрестив на груди руки, стоял, прислонившись к шкафу.

     Оба мужчины разглядывали друг друга, как дуэлянты. Глаза одного из них, при свете свечей казавшиеся золотыми, были прикованы к темным, полным беспокойства глазам другого. Уже несколько минут в комнате стояла тишина, нарушаемая лишь грохотом повозок, цокотом копыт да криками ребятишек, играющих на площади…

     В ушах Бельтрами еще стояли слова, произнесенные бургундцем. Вздохнув, он наконец поднялся и подошел к камину из серого камня, чтобы погреть руки. Осторожно потирая их над огнем, купец сказал:

     – Граф, ваша история очень занимательна, а мы, флорентийцы, любим слушать занимательные истории… но я не понимаю, какое отношение она имеет ко мне?

     – Какое отношение? Достаточно вглядеться в лицо вашей дочери…

     – Извольте оставить мою дочь в покое! Ведь, как я помню, наш разговор начался… с затруднительного положения, в которое вы попали. Вам неудобно возвращаться к герцогу Бургундскому, не добившись предоставления займа, о котором он просил…

     – Монсеньор Карл никогда не просит! – прорычал Селонже.

     – Простите меня за неудачное слово: оно действительно не принято в дипломатии! Скажем так: которого он желал бы добиться от банкирского дома Медичи, чтобы нанять в Италии наемников. Займа, который монсеньор Лоренцо отказался предоставить из чувства лояльности по отношению к французскому королю Людовику, так как между ним и семьей Медичи с давних пор существует союз. И вы сообщили о своем намерении добиться этого займа от меня. Тогда я вам напомнил, что у меня нет банкирского дома…

     – Бельтрами, вам меня не обмануть! Вы являетесь и банкиром, и судовладельцем, ваше состояние, вероятно, мало чем уступает состоянию Медичи. Но мы уже обсудили этот вопрос, и незачем к нему возвращаться. Займемся лучше той давнишней историей, о которой я вам рассказал…

     – И которую я по достоинству оценил, но…

     – Не хитрите, мессир Франческо! Вы говорите как торгаш. Ответьте только на один вопрос: находились ли вы в Дижоне семнадцать лет назад, в день, когда на площади Моримон упали головы Марии и Жана де Бревай? И не забывайте, что я всецело полагаюсь на вашу честь… Не следует пятнать ее бессмысленной ложью.

     Лицо Бельтрами застыло в трагической маске. Ему казалось, что он сходит с ума. Как только этот молодой человек вошел в дом, купец сразу понял, что он принес с собой несчастье. Но следовало дать ответ.

     – Действительно, я там был, – твердо произнес он. – По пути в Париж и фламандские города я часто останавливался в Дижоне. Я даже полюбил этот город, хотя никогда долго в нем не задерживался. Обычно мне приходилось уезжать уже на следующий день.

     – Но в тот раз вы уехали не один. Вы увезли с собой ребенка, новорожденную девочку. Ту, которую зовете теперь своей дочерью. Не так ли?

     Ярость, внезапно овладевшая Бельтрами, заставила его отбросить привычную сдержанность.

     – А если и так? Я не понимаю, в какой мере это касается вас? Зачем вы лезете со своими намеками, вопросами, подковырками? Что вам за дело до двух несчастных, павших жертвой людской злобы, до оторванного от матери ребенка? Я буквально вырвал младенца из рук подлеца, который собирался с ним разделаться прямо на краю зловонной ямы, ставшей благодаря вашему так называемому правосудию могилой для его родителей. Не считайте меня слишком наивным. Я разгадал вашу игру. Стоило вам только войти, как вы сразу же заговорили о деньгах, а затем уж упомянули об этой истории. Сам дьявол, наверное, помог вам ее раскопать…

     – Что вы хотите этим сказать?

     – То, что, несмотря на золотые рыцарские шпоры и знак принадлежности к славному ордену, который вы носите на груди, вы, мессир де Селонже, не кто иной, как обыкновенный шантажист!

     Филипп побледнел и схватился за эфес шпаги.

     – Вы оскорбляете меня!

     – Нет! Я лишь обращаюсь с вами так, как вы этого заслуживаете. А теперь уходите! Вы не получите от меня ни единого флорина!

     Они стояли лицом к лицу так близко, что слышали прерывистое дыхание друг друга. Но в планы Селонже не входило доводить своего собеседника до крайности.

     Он повернулся и отошел к окну, которое выходило на уже темную в этот час площадь. С минуту Филипп наблюдал за снующими в разные стороны жителями этого странного города – города, где благородное происхождение ничего не значит и даже не гарантирует права на безусловное уважение. Здесь пользовались уважением только деньги, а человек, сидевший напротив него, обладал одним из самых крупных состояний.

     – Я же просил вас уйти! – устало повторил Бельтрами.

     – Нет. Если я плохо сформулировал свою мысль, то прошу меня извинить. Я действительно надеялся, что такой деловой человек, как вы, заинтересуется предложением моего герцога. Ведь если он возложит на себя королевский венец, то и отблагодарит вас по-королевски. Но я пришел к вам не только из-за займа.

     – Так что же вы еще от меня хотите?

     – Чтобы вы отдали мне руку вашей дочери. Я хочу на ней жениться…

     От изумления Франческо Бельтрами потерял дар речи. Ему показалось, что стены комнаты закружились вокруг него. Тогда он подошел к шкафчику, скрытому в стенных панелях, взял бутылку кьянти и серебряный кубок. Выпитое одним глотком вино приободрило его. Теперь Бельтрами снова был готов отразить очередной натиск бургундца.

     – Боже мой! – с легкой улыбкой заметил Филипп. – Я и предположить не мог, что мое предложение так вас взволнует!

     – При чем тут мое волнение? Вы хотите жениться на Фьоре? Вы?

     – Да, я!

     – После того как дали мне понять, что вам известна тайна ее происхождения? Это, конечно, благородно, но имя ее родителей останется навеки запятнанным в глазах вашего закона и вашего сословия.

     – Любого закона и любого сословия. Вы надеетесь, богатство сможет оградить Фьору от всеобщего презрения, если здесь, в вашей удивительной республике, вдруг узнают, что она родилась от кровосмесительной, отягощенной прелюбодеянием связи – связи, разрубленной по приговору церкви и государя на плахе топором палача?

     Франческо Бельтрами ощутил, как по его спине пробежала холодная дрожь, и повернулся к огню, ища у него поддержки, как у верного друга. Этот дьявол прекрасно понимал, что был прав.

     – И вы, – с горечью ответил он, – вы, граф де Селонже, доверенное лицо великого государя, рыцарь ордена Золотого Руна, вы, один из первых вельмож Бургундии, вы хотите жениться на девушке, чье происхождение, как вы сами только что сказали, запятнано позором. Но почему?

     – Не стану лукавить, – твердо произнес Селонже. – Во-первых, потому, что я ее люблю…

     – Послушайте! Вы же видели ее всего два раза, да и то мельком: на турнире и во дворце Медичи.

     – Я виделся с ней и в третий раз, в церкви Святой Троицы. Но и одной встречи было достаточно. Ее красота… свела меня с ума… Я просто околдован ею…

     – И вы решили, что это любовь? Что минуты достаточно для того, чтобы….

     – Перевернуть человеку жизнь? Вы, наверное, единственный, кто в этом сомневается. Тогда объясните мне, зачем вы, молодой, богатый, свободный от всяких привязанностей человек, так осложнили себе жизнь, взвалив на плечи заботу о чужом ребенке. Ведь его родители были для вас совершенно посторонними людьми. Вы и видели-то их всего один раз, да и то в минуту гибели! Мария де Бревай была очень красива, не правда ли? И вы явились свидетелем ее казни…

     Бельтрами сомкнул веки, пытаясь удержать слезы, выступившие при воспоминании об ужасной смерти той, которая оставалась его единственной любовью. Резким движением он вытер глаза…

     – Вы упомянули о двух причинах… Так где же вторая?

     – Я хочу, чтобы за счет ее приданого монсеньор Карл оплатил свои военные расходы.

     Возникшая пауза была прервана невеселым смехом Бельтрами:

     – Ну вот! Слово сказано, и мы снова возвратились к вопросу о деньгах. Но я не отдам вам Фьору! Я не допущу, чтобы вы увезли ее в свою варварскую страну. Жизнь на чужбине ее погубит. Фьора – нежный цветок, взращенный в холе и неге. Она видела от жизни только хорошее, понимает толк в прекрасном, разбирается в искусстве, литературе и даже науке. Ее сердцу и уму позавидовала бы королева. Пока жив, я не позволю уничтожить создание моих рук, в которое вложено столько нежности и заботы. Я не желаю с ней расставаться.

     – Но я и не собираюсь вас разлучать. У меня никогда не было подобного намерения, – спокойно возразил Селонже.

     – В таком случае я отказываюсь понимать вас. Как вы себе все это представляете?

     – На моей родине идет война. Война не на жизнь, а на смерть. При подобных обстоятельствах я не имею возможности взять жену с собой. Ей лучше остаться в отцовском доме. Если я получу ваше согласие, то мы заключим тайный брак, но с соблюдением необходимых формальностей, чтобы его нельзя было признать недействительным. А на следующий же день я уеду… и вы никогда меня больше не увидите.

     – Я понимаю вас все хуже и хуже. Ведь минуту назад вы говорили о своей любви…

     – Такой глубокой и страстной, что станет, вероятно, причиной моей гибели. Выслушайте, пожалуйста, пункты брачного контракта, который я предлагаю вам заключить. Фьора будет носить мое имя, которое послужит ей защитой в случае, если кто-нибудь еще раскроет тайну ее происхождения. Она станет графиней де Селонже, но останется жить при вас и, когда придет время, будет носить по мне траур…

     – А какая вам выгода от подобного контракта? Ведь вы же намереваетесь передать все ее приданое своему герцогу?

     – Первая брачная ночь! Одна только ночь, но воспоминания о ней я сохраню на всю жизнь. Может быть, она излечит меня от этой страсти. Вы же объявите о браке только, когда сочтете это необходимым. Вероятно, как можно позже, если не стремитесь навлечь неудовольствия Медичи, примкнувших к врагам Бургундии. Именно поэтому я и настаиваю на тайном браке. После моей смерти Фьора, если захочет, сможет снова выйти замуж…

     – Вашей смерти, вашей смерти! Еще рано о ней говорить! Почему вам так хочется умереть?

     – Чтобы кровью смыть позор, которым я запятнаю свой герб, взяв в жены дочь Жана и Марии де Бревай. Никого из близких у меня нет, поэтому тайна эта будет известна только мне, а я унесу ее в могилу. Но я постараюсь сделать все от меня зависящее, чтобы моя будущая жена за те несколько часов, что мы проведем вместе, ни о чем не догадалась. Она по-прежнему останется с вами, окруженная любовью и заботой, а я получу то, о чем и не смел мечтать…

     – Вы не учли лишь одного: ведь и от этой ночи может родиться ребенок.

     – В таком случае он останется на вашем попечении, пока не достигнет возраста, позволяющего носить оружие и служить государю. Тогда снабдите его необходимыми документами и отправьте в замок Селонже. Я же упокоюсь с миром: это послужит знаком того, что предки простили меня!..

     Какой странный молодой человек! Франческо удивило такое сочетание цинизма и простодушия. Ради своего государя, ради удовлетворения собственной прихоти этот напичканный феодальными предрассудками мужчина был готов пожертвовать всем, даже собственной жизнью…

     – Что вы намереваетесь предпринять? Ведь я еще не подписал этот контракт.

     – Но вы его непременно подпишете. Предупреждаю, что я пойду на все, чтобы получить Фьору. Пока я жив, она будет принадлежать только мне.

     – И как далеко вы готовы зайти? Неужели решитесь разгласить тайну ее рождения? Выйдете на площадь и…

     – Может быть и так. Но в любом случае вам не избежать скандала. Фьоре придется уйти в монастырь. Мессир Бельтрами, вы же прекрасно понимаете, что вам лучше согласиться на мои условия. И тогда можете быть уверены, что Фьора навсегда останется с вами. А для вас это самое главное…

     Франческо почувствовал, что краснеет. Этот человек ненароком попал в самое уязвимое место: страх и отвращение охватывали его при одной только мысли, что придет день и его дорогая девочка навсегда покинет родной дом ради мужа, который наверняка не сможет любить ее так, как любит отец…

     Он уже понимал, что бургундец выиграл спор, но все еще не хотел сдаваться:

     – Граф, такая любовь, как ваша, даже внушает страх. Я не думаю, что моя дочь сможет на нее ответить. А я не стану ее принуждать…

     – Почему бы не спросить у нее самой? Если она согласится…

     – Тогда соглашусь и я, – веско произнес Бельтрами. – Но знайте, что вы свяжете себя обязательством, от которого уже не сможете освободиться, даже если со временем передумаете…

     – Вы рассуждаете как торгаш! – с презрением заметил Селонже. – У меня только одно слово, запомните это, мессир Бельтрами. Уж коли я его дал, то не заберу обратно.

     – В таком случае пойдемте со мной!

     Они шли по улице рядом. Филипп вел за повод коня, которого оставлял у дверей торгового дома. Никогда еще ему не приходилось так много ходить пешком, как во Флоренции: местные жители, как видно, предпочитали ходьбу любому другому способу передвижения.

     Справедливости ради следовало отметить, что замощенные посередине улицы оставались чистыми в любую погоду благодаря прорытым по обеим сторонам сточным канавам. Особенно удивляло приезжего то, что знатные горожане передвигались по улицам без излишней помпы, совсем как простолюдины. Прежде всего такой обычай объяснялся любовью флорентийцев поболтать друг с другом. Поэтому они не могли сказать точно, сколько времени им потребуется для того, чтобы попасть из одной точки города в другую. Ведь никогда заранее не знаешь, кто из знакомых встретится тебе по дороге и сколько минут займет беседа с ними…

     За тот отрезок пути, который мужчины проделали между Меркато Нуово и дворцом, стоящим на берегу Арно, бургундец раз двадцать слышал, как прохожие приветствуют его спутника.

     – Добрый вечер, мессир Франческо! Да хранит тебя господь, да и умножит он твои богатства!.. Мои приветствия сеньору Бельтрами и всему тому, что для него дорого!..

     Формулы приветствия были разными, но все они свидетельствовали об уважении и любви окружающих.

     – Я и не думал, что вы пользуетесь такой популярностью, – заметил Селонже. – Но почему вы все друг с другом на «ты»?

     – А разве в Риме говорят «вы»? Латынь не знает обращения на «вы», а она стала у нас языком поэтов и ученых. Наш разговорный язык произошел от латинского, так же, впрочем, как и французский. Монсеньор Лоренцо, который начал писать стихи на тосканском, стремится облагородить его. Ему, надеюсь, это удастся. Он талантлив во всех областях…

     – И в политике тоже? Я что-то в этом сомневаюсь! – возразил Селонже. – Он совершил серьезную ошибку, отказав могущественному герцогу Бургундскому…

     – Не хотел бы вас огорчать, мессир де Селонже, но должен заметить, что разрыв отношений с Людовиком Французским, вероятно, самым тонким политиком нашего времени, явился бы еще более серьезной ошибкой.

     – Этот ничтожный правитель?.. – с презрением воскликнул граф. – Он совершенно не обладает рыцарским достоинством!

     – Когда на тебе лежит ответственность за королевство, которое на протяжении ста лет находилось под игом англичан, лучше уж быть хорошим дипломатом, чем безупречным рыцарем. К тому же Людовик вовсе не лишен личного мужества. И это ему пришлось не раз доказывать.

     – Вижу, вы им восхищены. Можно мне, в качестве… будущего зятя, дать вам один совет: пока не поздно, подарите ваши симпатии кому-нибудь другому. В июле нынешнего года Эдуард IV Английский подписал с герцогом Карлом договор, по которому обязуется высадиться во главе армии во Франции. А до 1 июля следующего года Бургундия, со своей стороны, должна выставить в помощь англичанам десять тысяч солдат. Таким образом, с Людовиком будет покончено, а Эдуард коронуется в Реймсе на французский престол, как того требует здравый смысл.

     – Но не история! И ваш герцог готов отдать англичанам корону Людовика Святого, своего собственного предка? По-моему, это роковая ошибка. Ведь в свое время герцог Филипп Добрый, чтобы отстранить от наследства Карла VII, признал французским королем малолетнего Генриха. Но это не принесло ему удачи… Кто знает, может быть, тогда объявится новая Жанна д'Арк… Так или иначе, ошибиться в выборе короля всегда опасно. К тому же Людовик XI не сказал еще последнего слова. Будьте уверены в одном: Лоренцо хорошо взвесил все обстоятельства… и все же отказал вашему государю!

     – Ну и что же! Он мог ошибиться! Не забывайте, что родная сестра Людовика XI, герцогиня Иоланда Савойская, является союзницей Бургундии. В ее пользу она подписала соглашение с герцогом Миланским, кстати сказать, вашим союзником.

     – Но не нашим другом. Что за верного союзника вы приобрели в его лице! Этот пустоголовый Галеаццо Мария унаследовал от Сфорца лишь имя. Он ни в чем не походит на своего отца, великого Франческо, который был другом Людовика XI. Мысли герцога заняты лишь фавориткой, прекрасной Лючией Марлиани. В письмах, которые он адресует монсеньору Лоренцо, только и речи, что о прозрачном корунде, принадлежащем Медичи. Миланец во что бы то ни стало хочет заполучить его для своей пассии. Словом, вашего герцога ждет впереди немало сюрпризов…

     – Кто от них застрахован, когда имеешь дело с женщиной!

     Внезапно спохватившись, Селонже покраснел и замолчал. Мужчины подошли к порталу дворца. Пламя факелов, освещающих вход, плясало под порывами ледяного ветра. Бельтрами взялся за тяжелый бронзовый молоточек в форме львиной головы. Раздался глубокий и гулкий звук.

     Как только слуга открыл дверь, Франческо отступил, чтобы пропустить незваного гостя.

     – Теперь остается лишь узнать, кого из нас ждет сюрприз, – серьезно произнес он.

     
Приближалось время ужина, и Фьора ждала отца в просторном зале. Неподалеку от камина был накрыт стол. Сидя за шахматной доской, сделанной из черного дерева, слоновой кости и золота, Фьора и Хатун так увлеклись игрой, что даже не услышали легкого скрипа двери. Лишь Леонарда, которая вышивала, устроившись неподалеку от девушек, подняла голову и увидела обоих мужчин. Но Бельтрами сделал ей знак молчать, чтобы не нарушать представшую пред глазами очаровательную картину…

     Яркие отблески пламени дрожали на шелковистых волосах Фьоры, на золоте украшений, на темно-красной ткани платья. Длинные ресницы бросали едва заметную тень на бархатистую кожу щек, свежие губы были полураскрыты. Всецело захваченная игрой, девушка машинально покусывала блестящими белыми зубами свой тоненький пальчик. Сидящая напротив Хатун в ярко-синем длинном платье напоминала волшебного духа из восточной сказки.

     Сердце Бельтрами вдруг тревожно сжалось. Если бы этот светлый миг продлился вечно, если бы ничто не смогло нарушить его душевного покоя, уверенности в счастье своего ребенка. Франческо не нужно было даже оборачиваться, чтобы представить себе, каким жадным взором чужестранец смотрел на его дочь. Как могло случиться, что, будучи совсем еще юной девушкой, она смогла внушить ему такую страсть?..

     И в первый раз Франческо Бельтрами решился взглянуть на Фьору другими глазами: тонкая талия, высокая грудь, обтянутая блестящим шелком платья, нежная, изящная рука, перебирающая шахматные фигуры… Мысль о том, что какой-то мужчина желает завладеть этим чудом красоты и грации, казалась Франческо кощунственной… Ему внезапно захотелось позвать слуг и приказать им выкинуть из дома дерзкого бургундца… но Хатун уже заметила вошедших и сделала знак Фьоре. Та подняла глаза и вскочила со стула…

     – Отец, – весело упрекнула она его, – что-то ты сегодня задержался…

     Внезапно девушка заметила Филиппа, который возвышался за спиной Бельтрами, и щеки ее запылали. Чтобы скрыть смущение, она сделала реверанс.

     – Я не знала, что у нас будет гость, – пробормотала она. – Тебе надо было предупредить заранее.

     – Визит в ваш дом неожидан для меня самого, – спокойно сказал Филипп. – Простите, мадемуазель, если он застиг вас врасплох. Но, вероятно, я недолго останусь… вашим гостем.

     – Дама Леонарда, – сказал Бельтрами, – оставьте нас. И ты тоже, Хатун.

     Несмотря на то, что в глазах обеих женщин читался немой вопрос, они, ни слова не говоря, вышли из комнаты, оставив Фьору наедине с мужчинами. Как только дверь за ними закрылась, Бельтрами взял дочь за руку и подвел к стулу, с которого она только что встала.

     – Сядь, дитя мое, – тихо произнес он. – Мы пришли сообщить тебе нечто очень серьезное… имеющее огромное значение для твоего будущего…

     – Что же это?.. Что вы хотите мне сказать? Я даже не знаю, что и думать… – Фьора перевела взгляд с одного на другого.

     – Да, да, конечно…

     Бельтрами почувствовал, как его горло сжалось от волнения. Наступил решающий момент, момент, которого невозможно было избежать, так как бургундцу стала известна его тайна… Внезапно Франческо захотелось разом покончить со всем, ведь нет ничего хуже неопределенности. Селонже был почти незнаком Фьоре. Она никогда не согласится выйти за него… Она непременно отвергнет его домогательства, как отвергла ухаживания Луки Торнабуони. А потом, разве он не замечал, что дочь неравнодушна к Джулиано?

     Решившись, Бельтрами сказал:

     – Мессир Филипп де Селонже, которого ты перед собой видишь, пришел, чтобы просить твоей руки…

     Едва эти слова были произнесены, как Франческо тут же захотелось взять их обратно. Сначала Фьора восприняла их с удивлением, но вот лицо ее осветилось таким счастьем, что Бельтрами ощутил почти физическое страдание…

     – Вы хотите… на мне жениться? – спросила девушка.

     Селонже быстро опустился перед ней на одно колено.

     – Нет на свете ничего, чего бы я желал так же сильно, – взволнованно произнес он. – Фьора, ваш отец не сказал одного: я люблю и буду любить вас всегда.

     – Всегда?.. – эхом откликнулась она.

     – Пока я жив! Если вы согласитесь стать моею женою, я поклянусь в этом своею рыцарской честью перед алтарем!

     Фьора вглядывалась в обращенное к ней надменное лицо, горящие глаза, губы: воспоминание об их поцелуе еще преследовало ее… Он протянул к ней свою сильную руку. Девушка взглянула на отца, но он отвел взгляд. Филипп же тихим, но полным страсти голосом продолжал настаивать:

     – Ответьте, Фьора! Вы хотите стать моей женой?

     И внезапно чувство безграничного восторга охватило все ее существо. Как будто солнечным летним днем на пляже в Ливорно ее подхватила синяя волна, теплая и ласковая. Волшебный сон, который она увидела под суровыми сводами церкви Санта-Тринита продолжался. Он больше никогда, никогда не кончится! И безо всяких колебаний Фьора протянула обе руки навстречу протянутой руке Филиппа.

     – Да, – твердо сказала она, – …да, я хочу!

     Франческо Бельтрами на минуту закрыл глаза, чтобы не видеть, как Филипп нежно целует тоненькие пальчики той, которая стала теперь его невестой. Все уже было сказано, и следовало только довести дело до конца. Да, на этот раз сюрприз ожидал его самого… И, хлопнув в ладони, он громко приказал:

     – Вина! Пусть принесут вина!

     Непременно следовало выпить, чтобы отметить такое событие, как предстоящая свадьба Фьоры. Но в первый раз за долгое время Франческо Бельтрами захотелось плакать.
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      Глава 4

      Ночь во Фьезоле
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Через день, ровно в это же время, Фьора, едва сдерживая биение сердца, ждала минуты, которая навсегда соединит ее с любимым человеком, подобно урагану, ворвавшемуся в ее жизнь. Все случилось так быстро, что девушке происходящее казалось сном…

     Когда Фьора согласилась отдать Филиппу свою руку, то думала, что сначала отметят помолвку, а затем ее будущий муж снова отправится в армию герцога. Когда же война закончится, Филипп возвратится, чтобы отпраздновать свадьбу. И только потом они вместе уедут к нему на родину, где Фьора будет представлена ко двору герцога Бургундского. Она уже представляла, какую пышную свадьбу устроит для нее, своей единственной дочери, Франческо Бельтрами…

     И вот ничего похожего на ее наивные мечты, на существующий обычай. Ни торжественного ужина по случаю обмена кольцами, символизирующего помолвку, ни свадебных подарков. Юноши не протянут поперек улицы перед их домом ленту или гирлянду цветов, а самый красивый из них не преподнесет ей букета: только после этого жених имеет право разорвать хрупкую преграду и войти в дом невесты.

     Дамы не приедут веселой кавалькадой, чтобы проводить невесту до Дуомо, а звонкие трубы в лоджиа дель Бигалло не пропоют славу любви. Не будет ни гостей, ни праздничного пиршества под звуки музыки, ни бала, ни орехов, рассыпанных у комнаты новобрачных, чтобы никто не услышал, что в ней происходит; не будет ни шуток, ни смеха, ни романсов, ни веселых куплетов, чтобы потешить собравшихся…

     Все произойдет в большой, принадлежащей Бельтрами вилле во Фьезоле, ночью, в полной тайне. Ведь этот брак, противоречащий политическим интересам союзников, будет расценен Медичи как вызов. И ко всему прочему, Филипп очень спешил. Он слишком любил Фьору, чтобы уехать, не будучи полностью уверенным в том, что никакой мужчина не сможет больше на нее посягнуть…

     – Помолвки было бы вполне достаточно, – заметила Фьора, – и даже безо всякого письменного обязательства. Если бы вы просто попросили подождать, я ждала бы вас… всю жизнь.

     – Может быть, вы и готовы ждать меня всю жизнь, но, Фьора, я ведь могу и не вернуться с войны. Именно поэтому я так настаиваю на этой свадьбе, хотя ее скоропалительность вас и смущает. Я хочу уехать с уверенностью, что вы будете принадлежать только мне… Неужели вам так обидно, что свадьбу придется отпраздновать в спешке и без особой пышности?

     – Мне было бы куда обиднее, не прояви вы такой торопливости. Я испытывала бы досаду, если бы вас не любила…

     Этим все было сказано. И вот уже час, как Бельтрами и его будущий зять сидят запершись в кабинете в обществе нотариуса, верного друга хозяина дома. Они заняты обсуждением брачного контракта, жесткие условия которого призваны, по мнению Франческо, оградить интересы его дочери.

     В это же время в спальне вокруг Фьоры суетятся женщины: Леонарда, с непроницаемым лицом и Хатун с трясущимися от волнения руками облачают ее в парадное платье из белого, расшитого золотом атласа. Женщины украсили высокую прическу невесты маленькими изумрудными звездочками и перевили косы тонкой золотой цепочкой. А на низко вырезанный лиф платья Леонарда приколола усыпанную изумрудами золотую химеру. Осталось лишь накинуть на голову невесты широкое покрывало, которое, как того требует обычай, было освящено в соседнем монастыре…

     С того момента, как ей сообщили о предстоящем замужестве Фьоры, воспитательница так и не разжала губ. Правда, она отправилась в церковь и провела там долгие часы за молитвой. Когда же Фьора упрекнула свою наставницу в том, что та не рада ее свадьбе со знатным бургундским сеньором, Леонарда ответила:

     – Мне известно, что он знатный сеньор. Я хорошо помню замок де Селонже, это настоящая крепость. Я также знаю, что вы выходите замуж за смелого человека и что благодаря ему вы займете в обществе завидное положение. А еще я знаю, что…

     – А знаете ли вы, что я его люблю… и он меня тоже?

     – Вероятно, так оно и есть, если свадьба готовится так поспешно, всего за два дня. Признаюсь, мне только кажется странным, что такой благоразумный человек, как ваш отец, потворствует подобному…

     – Безумству? Надо думать, он прекрасно понимает, что безумство иногда может обернуться счастьем всей жизни.

     Леонарда слегка покраснела и замолчала. Уж она-то знала, что Франческо Бельтрами был способен совершать совершенно необдуманные на первый взгляд поступки. Несколько раз она пыталась с ним поговорить, но он уклонялся от объяснений. Уяснив, что ее избегают, пожилая дама замкнулась в молчании… зато Хатун болтала за них обеих.

     Маленькая татарка не переставала превозносить достоинства жениха и предсказывала своей молодой хозяйке жизнь, полную любви и счастья. Под аккомпанемент лютни она исполнила все песни из своего репертуара, а также твердо пообещала никому не рассказывать о предстоящем событии. Фьора могла быть уверенной, что татарка скорее умрет, чем выдаст доверенную ей тайну.

     Самым трудным для Фьоры оказалось ни о чем не проговориться своей самой близкой подруге Кьяре. А как бы ей хотелось, чтобы Кьяра проводила ее к венцу, чтобы разделила переполнявшую сердце радость! Но Бельтрами оказался неумолим:

     – Разве ты не понимаешь, что Коломба одна из первых сплетниц в нашем городе? Доверить ей секрет все равно, что крикнуть о нем на рыночной площади. К тому же не забывай, что некогда Альбицци считались намного богаче и влиятельнее Медичи, за что и попали в ссылку. Приглашение на твою свадьбу поставит их в двусмысленное положение. Найдутся люди, которые сочтут их присутствие на ней подозрительным.

     – Выходит, я никогда не смогу публично признаться в том, что я замужем? А мне бы так хотелось…

     – Чтобы все знали, что ты графиня? – с улыбкой спросил Бельтрами.

     – Нет, чтобы все знали, что я «его» жена…

     – Не бойся. Со временем все образуется. Мне только необходимо хорошенько подготовиться, прежде чем сообщить эту новость самому Лоренцо. Если бы удалось представить дело таким образом, как будто ты вышла замуж без моего ведома! Насколько это облегчило бы мою задачу!

     На этот раз Фьора не нашла что возразить. Она достаточно знала Медичи, чтобы не понимать, насколько ревниво они относятся к власти, тем более что получили ее не совсем законным путем. И Фьоре ничего не оставалось, как смириться с тайной свадьбой. Но по мере того как близился назначенный час, сердце ее билось все тревожнее.

     Девушка мечтала, стоя у окна и любуясь открывающимся из него видом на сад, террасами сбегающий вниз. Подобно серо-розовому ковру Флоренция расстилалась у подножия сохранявшегося со времен этрусков и римлян акрополя, на котором и расположилось современное Фьезоле. Но от былого величия здесь остались лишь полуразрушенные стены да развалины театра. Остатки древних сооружений сохранились во всех садах, а садов в округе было множество. Ведь, перестав играть роль крепости, Фьезоле благодаря живописному ландшафту стало излюбленным местом для строительства загородных вилл.

     Даже сейчас, в начале февраля, хотя сады еще не цвели, пейзаж сохранял свое очарование: мягкие очертания холмов, подчеркнутые стройными свечами кипарисов и тисов, приглушенные краски земли, серебристая крона оливковых деревьев, чьи скрюченные корни укрепляли низенькие ограды, сложенные из рыжеватых камней, изысканная архитектура нескольких патрицианских усадеб, маленькая деревенская площадь, на которой удивительным образом уживались старенький романский собор с зубчатой колокольней и изящный современный дворец.

     Предвещая ветреный день, пламенел закат. Последние лучи солнца освещали крышу стоящего на вершине холма францисканского монастыря. В его стенах хранились мощи святого Антонина, которого почитала вся Флоренция. Как только стемнеет, почтенный настоятель обвенчает Филиппа и Фьору в монастырской часовне.

     Еще утром Селонже вместе с оруженосцем Матье де Прамом, взявшим на себя роль свидетеля жениха, в сопровождении эскорта окончательно покинули Флоренцию, выехав из городских ворот. Извилистая дорога привела их к вилле Бельтрами. Всадники спешились и прошли в людскую, где им предстояло пробыть до отъезда, намеченного на раннее утро следующего дня. Только два дворянина направились в господский дом.

     Фьора не знала о том, что в сундуке ее отца уже лежит заемное письмо на сто тысяч золотых флоринов, подлежащее оплате аугсбургскими банкирами Фуггерами. Ее приданое было поистине королевским…

     Долго еще девушка стояла у окна, наблюдая, как угасает день и тьма понемногу скрывает от глаз живописный пейзаж. Остались видны лишь огни на крепостных стенах, которые перемигивались с зажегшимися в небе звездами. Наступившая вдруг ночь как бы задернула своим пологом счастливые дни беззаботного детства. Завтра свет нового дня увидит другая, преображенная таинственной магией любви Фьора.

     Как и большинство ее современниц, Фьора знала, что вовсе не церковное благословение превращает девушку в женщину. Для этого необходимы супружеские отношения, слияние двух тел, которое может поначалу оказаться очень болезненным, особенно если любовный акт совершается грубо. Фьора поняла это из рассказов о недавнем разграблении, которому подвергли Вольтерру и Прато флорентийские наемники. Но девушка не ожидала ничего подобного со стороны человека, который ее любил и которому она готова была с радостью ответить на любовь. Ведь он сумел завоевать ее одним лишь поцелуем.

     Бесшумное появление Леонарды вывело Фьору из задумчивости. Воспитательница принесла с собой покрывало и шуршащую накидку с капюшоном, которая полностью скрыла блестящее белое платье.

     – Пора! – сказала она. – Идемте! Нас ждут…

     Внезапно она взяла Фьору за плечи и нежно поцеловала:

     – Надеюсь, что вы будете счастливы, моя голубка, и счастливы надолго.

     – Я никогда еще не чувствовала себя такой счастливой! – совершенно искренне сказала Фьора. – Ведь у мессира Филиппа есть все для того, чтобы сделать свою жену счастливой!

     – Разумеется, но он солдат, и этим все сказано. Вам суждены долгие разлуки…

     – Тем горячее будут наши встречи! А теперь пора! Ведь нас ждут.

     Леонарда ничего не ответила и лишь распахнула дверь перед этим так хорошо, казалось бы, знакомым ей ребенком, который теперь менялся прямо на глазах. Решительно, предстоящее бракосочетание нравилось ей все меньше и меньше, но не в ее силах повернуть события вспять.

     Под портиком у входа стояли в ожидании четыре одетые в черное фигуры: Бельтрами, Филипп, его приятель Прам и нотариус Буенавентура. Когда женщины подошли, Бельтрами взял Фьору за руку и повел ее по погруженному в сумерки саду к воротам. Ночь оказалась достаточно светлой, чтобы передвигаться, не боясь подвернуть ногу. Поэтому было решено не брать с собой факелов.

     Добравшись до границы усадьбы, путники свернули на тропинку, поднимавшуюся к монастырю. Сюда не доносилось ни звука. Окрестные поля были безмолвны, казалось, они затаили дыхание и к чему-то настороженно прислушиваются. Не пролетали птицы, не лаяли собаки, не шуршали в траве мыши. Скрытые под темными плащами фигуры были похожи на вереницу призраков… Фьора двигалась как будто во сне…

     Как во сне она увидела дверь, отворившуюся в маленькую часовенку, освещенную лишь толстой свечой в серебряном подсвечнике, поставленном на пол, да двумя маленькими свечками по обе стороны от алтаря. О торжественности момента свидетельствовали только красивые священные сосуды из серебра да расшитая золотом риза священника, блестевшая ярче, чем платье невесты.

     Словно во сне Фьора наблюдала, как совершается обряд, протягивала руку, чтобы Филипп надел ей на палец массивное золотое кольцо. Тишину, окутавшую монастырь, нарушали лишь слова священника да всхлипывания Леонарды, которая не смогла сдержать слез.

     Ощущение реальности происходящего вернулось к Фьоре только дома, куда довел ее из церкви Филипп. Она окончательно пришла в себя, увидев прямо перед собой искаженное страданием лицо Франческо Бельтрами, когда по привычке подставила ему лоб для поцелуя, прежде чем в сопровождении Леонарды и Хатун подняться в спальню, приготовленную для первой брачной ночи…

     Смертельно побледневшее лицо Бельтрами напоминало лицо мученика: настала минута, когда дочь покидает его не для того, чтобы, как обычно, подняться в свою девичью спальню, а чтобы разделить ложе с мужчиной. Но какие физические мучения могли сравниться с душевными муками? К чувству унижения, вызванному необходимостью уступить шантажу, прибавилась жгучая ревность. Внезапно Франческо захотелось убить соблазнителя, которому понадобилось лишь мгновение, чтобы покорить сердце Фьоры, и который, как хозяин, войдет теперь в ее спальню и завладеет ее телом…

     Будучи по природе человеком честным, Бельтрами не мог не спросить самого себя: все ли отцы в подобных обстоятельствах испытывают такое чувство невыносимой утраты, такую мучительную боль? Вспоминая свадьбы, на которых ему довелось присутствовать, он вынужден был ответить отрицательно. Франческо устыдился своих мыслей, образов, рожденных воспаленным воображением. Если бы Фьора была его родной дочерью, он бы не знал подобных мучений. Но между ними не существует кровного родства, поэтому он и ведет себя, как мужчина, у которого отняли любимую женщину. Ему вдруг показалось, что он во второй раз теряет Марию…

     Обычно такой воздержанный, в эту ночь Бельтрами изменил своей привычке и выпил больше, чем следовало. Он с нетерпением ждал утра, которое рассеет ночные кошмары, освободит его от ненавистного бургундца и навсегда вернет ему Фьору. Франческо с горечью сознавал, что именно последнее обстоятельство и побудило его принять дерзкое предложение де Селонже. Граф имеет право лишь на одну ночь, а у него в запасе останется вся жизнь. Едва ли такое было бы возможным, если бы мужем Фьоры стал флорентиец.

     А в это время в просторной, украшенной цветочными гирляндами спальне, с теплым, пропитанным духами воздухом, Леонарда и Хатун готовили Фьору к ночи. Женщины расплели уложенные в сложную прическу косы и долго расчесывали длинные волосы расческой и щеткой, пока они не стали такими же мягкими и блестящими, как шелк. Затем они сняли с новобрачной украшения, освободили от роскошного платья, белья и медленными движениями втерли в ее тело быстро впитывающееся, пахнущее лесом и свежескошенной травой масло. Взяв обнаженную Фьору за руки, женщины подвели ее к широкой, покрытой пурпурным бархатом кровати с балдахином, которая, подобно огромному жертвеннику, занимала всю середину комнаты.

     Они уложили новобрачную под шелковые, специально согретые простыни. Ее голова покоилась на подушке в ореоле темных блестящих кудрей. Затем Леонарда зажгла ночник у изголовья и поцеловала Фьору в лоб. Прежде чем выйти, воспитательница задернула полог кровати.

     Звуки лютни, на которой наигрывала Хатун, замерли в отдалении, и Фьора, с трудом сдерживая бешеное биение сердца, осталась одна в освещенной красноватым светом ночника комнате…

     Но ожидание было недолгим: слегка скрипнула дверь, послышались приглушенные ковром шаги и шорох раздвигаемого полога. Фьора инстинктивно зажмурилась, но, опомнившись, вновь широко открыла глаза, не желая упустить ни одной детали этой необыкновенной ночи.

     Она увидела Филиппа. Стоя рядом с кроватью, он обеими руками поддерживал края бархатного полога. На его смуглом лице выделялись лишь горящие страстью глаза. На нем ничего не было, кроме коротких кальсон. Дрожащий свет ночника еще рельефнее подчеркивал мощную мускулатуру его стройных бедер, покрытой золотистыми волосами груди, плеч.

     Завороженная, Фьора не в силах была оторвать от Филиппа глаз: он казался ей еще красивее, чем статуя Гермеса, которой так гордился Лоренцо де Медичи. Но вот он схватил и резким движением сдернул простыни и покрывало… Фьора почувствовала, как у нее запылали щеки. Она закрыла глаза, ожидая, что он заговорит, скажет ей хоть слово, но Филипп не торопился. Он взял ночник и поднял его над нервно напрягшимся телом девушки. Заметив, что она дрожит, Филипп улыбнулся:

     – Чего ты испугалась? Разве зеркало никогда не говорило тебе, что ты красива?.. Так красива!.. Так нежна!..

     Филипп отставил ночник и, упав на колени, прильнул губами к округлому животу Фьоры. По телу девушки пробежала дрожь. Почувствовав это, он тихонько рассмеялся.

     – Отличный инструмент, – пробормотал он, лаская трепещущую девичью грудь, – какую прекрасную любовную мелодию я мог бы извлечь из него…

     Не вставая с колен, Филипп покрыл поцелуями все ее тело, нежно прикасаясь языком к розовым кончикам груди; его руки тем временем исследовали плавный изгиб бедер, шелковистую поверхность плоского живота. Следуя за руками, губы Филиппа спускались все ниже и ниже, пока не достигли курчавых волос внизу живота.

     Опьянев от ласк, широко раскрыв глаза, Фьора почти не осознавала происходящего. Все ее тело рвалось навстречу этому человеку, который действительно превратил его в музыкальный инструмент, извлекая из него то страстные вздохи, то нежные стоны…

     Наконец Филипп покрыл ее своим телом, крепко сжал в объятиях и завладел ее ртом. Фьора так и таяла под его жадными поцелуями… Тело ее напряглось и выгнулось дугой, как бы пытаясь освободиться от давящего сверху груза. Но Филипп с легкостью подавил это сопротивление, и Фьора почувствовала, как он входит в нее.

     Ощутив внезапную боль, она вскрикнула, но крик этот тотчас был заглушен поцелуем. Мгновение Филипп оставался неподвижным, затем, погрузив руки в блестящий водопад ее волос, он начал, сначала очень медленно и осторожно, свой любовный танец, ритму которого с удовольствием подчинилась Фьора… Мощная волна страсти подхватила их, и на ее гребне они достигли экстаза… Волна отхлынула, оставив любовников, обессилевших и задыхающихся, на измятом пляже простыней… Но Филипп не ослабил своих объятий…

     Это неопытное, только что пробудившееся к любви существо заставило его заглянуть в потаенные глубины своей души и сделать потрясшее его открытие. Он думал, что любит Фьору так же, как прежде любил и других женщин. Но на этот раз охотник, похоже, попался в свои собственные сети и не имел ни малейшего желания от них освободиться.

     Однако с рассветом ему придется это сделать. Раб данного обещания, Филипп должен будет уехать, покинуть жену, зная, что впредь ее больше не увидит, что их жизненные пути никогда не пересекутся. Бельтрами ни за что не согласится на изменение их контракта, особенно что касается его последнего пункта. Филипп понял это по тому полному ненависти взгляду, который купец бросил на него при прощании, когда он уже собирался подняться в спальню Фьоры…

     – Я люблю тебя! – прошептал он, зарывшись лицом в ее волосы. – Ты никогда не узнаешь, до какой степени я тебя люблю…

     – Почему же я этого никогда не узнаю? У нас впереди целая жизнь. Вполне достаточно, чтобы доказать свою любовь.

     – Кто знает, что нас ждет впереди? Я уезжаю, а ты должна остаться, потому что я не могу взять тебя с собой.

     – Так уж это невозможно?

     – Ты же прекрасно понимаешь, что женщин не берут на войну.

     – Может быть, они воевали бы не хуже мужчин? Я пошла бы на любой риск, только чтобы быть рядом с тобой.

     – Выходит, я женился на молодой львице? – ответил Филипп, целуя жену. – Твои слова, любимая, лишь растравляют мои раны. Ты должна остаться… хотя бы для того, чтобы не подводить отца. Ведь великий Лоренцо именно потому так и злопамятен, что не обладает законным правом вершить власть. Я ничуть не обольщаюсь относительно его чувств к моему герцогу. Если Лоренцо узнает, что отец отдал тебя мне в жены, даже не спрося его мнения, то вас обоих ждут неприятности.

     – В таком случае мне остается только ждать, – вздохнула Фьора. – Но даже неделя разлуки покажется мне непереносимой… Ты действительно должен уехать рано утром?..

     – Да, я не могу задерживаться…

     – Тогда не будем терять ни минуты времени, дарованного нам судьбой. Люби меня! Филипп, люби меня еще и еще, чтобы воспоминаний с избытком хватило на те дни и ночи, что мне придется прожить без тебя.

     Филиппа не надо было уговаривать. В нем вновь проснулось желание. Но он сдерживал себя, боясь причинить боль юному существу, которое так безоглядно доверяло ему себя. Поэтому он слегка отодвинулся.

     – Не надо спешить, моя милая… Ты так молода, так хрупка… Я боюсь причинить тебе боль!

     – Ты никогда не сделаешь мне больно, потому что я сама тебя зову… Мне так нравится быть твоею…

     Филипп смотрел на жену, не отрывая глаз, завороженный ее красотою… Неяркий свет ночника позолотил ее тело, подчеркнул нежную округлость груди, изящную линию бедер. Он долго любовался ее прекрасным, чистым лицом. Нежные губы Фьоры приоткрылись в ожидании, а глаза потемнели от страсти. Никогда прежде Филиппу не приходилось обладать такой красавицей. Со временем она расцветет еще пышнее, но не ему ею любоваться. При этой мысли сердце его сжалось.

     – Ты этого хочешь? – спросил он внезапно охрипшим голосом. – Ты этого действительно хочешь?..

     В ответ послышался совсем детский и одновременно такой волнующий смех Фьоры:

     – Конечно, я этого хочу! Платон утверждает, что то, что доставляет удовольствие, полезно повторять два, а то и три раза!

     Филипп онемел от удивления. В первую брачную ночь он меньше всего ожидал услышать упоминание о Платоне. Кто бы мог подумать, что такая хорошенькая, молоденькая девушка воспитана на произведениях греческих философов! А так как его собственные познания в античной литературе ограничивались «Комментариями» Цезаря, то Филипп почувствовал себя задетым…

     – А что Платон говорил о любви? – спросил он, снова начиная ласкать нежную кожу Фьоры.

     – Он… он не упоминает о ней совсем, – пролепетала она. – Но зато он пишет… «Отдай, и тебе возвратится сторицею!» И я… я навсегда отдаю тебе себя! И хочу, чтобы ты всецело принадлежал мне…

     Тогда Филипп грубо взял ее, как взял бы любую женщину в захваченном и отданном на разграбление городе. Фьора кричала под ним, но он рукой зажал ей рот. Филипп чувствовал, что по ее лицу текут слезы, и, поняв, что причинил ей боль, не смог сдержать злорадства: ведь эта девушка, зачатая в грехе и воспитанная на еретической философии, несомненно послана ему самим дьяволом. Он хотел бы убить ее, чтобы освободиться от сети, которой она так незаметно опутала его душу. И вот его пальцы уже сжимаются на хрупкой шее девушки… Но тут Фьора открыла свои огромные, блестевшие от слез глаза и потянулась к нему припухшими от поцелуев губами…

     – Филипп! – прошептала она. – Мой любимый, мой господин.

     – Дьявол тебе господин! – прорычал Филипп. – Подобная красота не может быть угодна всевышнему…

     Внезапно опомнившись, Фьора попыталась вырваться из объятий мужа.

     – Если уж речь зашла о дьяволе, то это ты разбудил его во мне, – сказала она так горестно, что Филиппу стало стыдно.

     Теперь Фьора плакала вовсе не от счастья. Одну за другой Филипп осушил губами слезинки на ее щеках, затем долго целовал дрожащий рот, пока вновь не пробудил в ней желание…

     – Прости! – прошептал он наконец. – Ты просто свела меня с ума…

     – В таком случае мы оба сумасшедшие, – сказала Фьора, успокоившись, и положила голову на плечо мужа.

     Несмотря на усталость, ей не хотелось спать. Сколько угодно времени для сна останется после отъезда Филиппа, когда ее постель будет пустой и холодной…

     – Я и не думала, что любовь может доставить такую радость, – вздохнула она. – Мне бы хотелось, чтобы тебе было со мной так же хорошо, как мне хорошо с тобой…

     – Разве ты не чувствуешь, как я счастлив с тобой?

     – Может быть… но иногда мне кажется, что ты меня ненавидишь…

     – Не надо так думать. Все дело в том, что ты слишком красива. Твоя красота просто пугает меня.

     – Но почему? Ведь все, что я имею, принадлежит только тебе. Ах! Дорогой! Научи, как надо любить тебя…

     – Порядочных женщин не учат подобным вещам, – ответил Филипп с напускной строгостью.

     – К чему мне в такую ночь быть порядочной женщиной? У меня еще останется на это много времени. А сейчас я хочу чувствовать себя только твоей женой…

     Растроганный этими словами, Филипп принялся добросовестно направлять первые шаги ученицы, но та оказалась достойной своего учителя, и скоро за пурпурным пологом, скрывающим любовников, установилась тишина, прерываемая лишь томными вздохами…

     Еще три раза Филипп овладевал молодым, кажущимся ненасытным телом жены. Наконец сраженная усталостью, Фьоры провалилась в глубокий сон. Голова ее свесилась с подушки, а длинные, влажные от пота волосы волной упали на ковер. Тогда Филипп растянулся на простынях и, уткнувшись лицом в подушку, забылся крепким сном.

     Но уже близился рассвет. В деревне пропел первый петух, и его крик был дружно подхвачен со всех сторон…

     Дверь спальни тихонько отворилась, и на пороге появилась Леонарда. Женщина буквально застыла, потрясенная открывшейся глазам картиной: догоравший ночник едва освещал кроваво-красный альков и два распростертых, сращенных любовью тела. Обнаженная, застывшая в бесстыдной позе Фьора напоминала умершую вакханку. Леонарда нахмурила брови и, машинально перекрестившись, медленно двинулась к кровати, в которую она когда-то, сто лет тому назад, уложила невинную девушку…

     Осторожно, стараясь не разбудить новобрачную, она приподняла ее и уложила поудобнее на кровать. Погруженная в глубокий сон, Фьора лишь пробормотала несколько бессвязных слов и улыбнулась, но, как только голова ее коснулась подушки, она сразу свернулась в клубочек, словно довольный котенок. Леонарда прикрыла молодую женщину и, обогнув кровать, подошла к Филиппу, осторожно потрясла его за плечо и тихо прошептала в самое ухо:

     – Мессир, вставайте! Уже пора…

     За долгие годы военной службы Филипп привык спать где придется и просыпаться по первому зову. Поэтому он сразу же повернулся и посмотрел на Леонарду совершенно осмысленным взглядом…

     – Что такое? – проворчал он.

     – Тише!.. Я говорю, что уже рассветает и ваши люди давно встали. Мессир де Прам завтракает.

     – Уже?.. Зачем уезжать так рано?

     – Вы сами знаете, зачем. Чтобы не привлечь внимания посторонних. Вы же договорились об этом с мессиром Франческо?..

     – Да, действительно… но это было до…

     И Филипп склонился к Фьоре, чтобы поцеловать ее, но Леонарда удержала его.

     – Не будите ее! Так будет проще…

     – Вы хотите, чтобы я уехал… не простившись с нею?

     – Да. Так будет легче для нее, да и для вас тоже! Вы же не хотите, чтобы вам все время вспоминалось ее заплаканное лицо.

     – Нет!.. Нет, вы правы…

     Гибким движением, почти не опираясь на кровать, Филипп встал, широко зевнул и потянулся, ничуть не стесняясь своего обнаженного тела, на котором виднелись следы старых ран и свежие царапины, оставленные ногтями Фьоры. Прежде чем забрать одежду, в которой он вошел накануне в спальню, Филипп повернулся к кровати, чтобы в последний раз полюбоваться своей женой, которая лежала почти полностью прикрытая массой темных, спутанных кудрей… Усталая, с синевою под глазами, она показалась ему еще прекраснее, еще желаннее…

     При мысли, что он видит Фьору последний раз, у Филиппа сжалось горло… Как было бы хорошо остаться с нею навсегда, но контракт, на подписании которого он настоял сам, давал ему право лишь на одну ночь. Быстро наклонившись, Филипп взял длинную прядь темных волос и поднес ее к губам.

     – Прощай!.. – прошептал он. – Прощай, любимая!

     Выпрямившись, Филипп заметил, что Леонарда, со странным выражением лица, протягивает ему ножницы… Он взял их с улыбкой, совершенно потрясшей пожилую даму. Невероятно, но этот человек, о котором она не могла сказать ни одного доброго слова, улыбался, как восторженный ребенок.

     – Спасибо! – сказал Филипп.

     Он отрезал прядку волос, подержал ее на ладони, затем, вернув ножницы Леонарде, взял свою одежду и, ни разу не обернувшись, вышел из комнаты. Оставшись наедине с Фьорой, воспитательница осторожно задернула полог кровати, чтобы утренние лучи солнца не разбудили спящую, и на цыпочках вышла вслед за Филиппом.

     А в это время Бельтрами поджидал Селонже в просторном холле с вымощенным белой и черной мраморной плиткой полом. Он неподвижно стоял внизу у лестницы. Его волосы были еще влажны от холодной воды, которую пришлось вылить на голову, чтобы прогнать хмель. Налитыми кровью глазами Франческо наблюдал за тем, как уже полностью готовый к отъезду бургундец, в сапогах и теплом плаще, медленно спускается по ступенькам. Бельтрами с горечью заметил, что тот шел тяжелым шагом человека, которому вовсе не пришлось спать… Вероятно, он с толком провел единственную имевшуюся в его распоряжении ночь!

     Внезапно Франческо почувствовал, как его охватывает безумная ярость. Ему захотелось все бросить и побежать в спальню. Его дорогая дочь, вероятно, лежит там измученная, униженная, рыдающая, больная от мысли, что долгие часы ей пришлось служить удовлетворению ненасытной похоти бургундца. Но тут он заметил спускающуюся вниз Леонарду и ценой невероятного усилия взял себя в руки. Самое главное, чтобы это грубое животное навсегда скрылось с их глаз! Окружив свою любимую заботой и лаской, он быстро заставит ее забыть пережитое.

     Бельтрами постарался, чтобы голос его прозвучал твердо:

     – Вы простились с ней?

     – Нет… Она спит, и я не стал ее будить. Вы с ней попрощаетесь за меня… Вы скажете ей…

     – Что еще? – грубо прервал его купец.

     – Ничего! Все равно вы не знаете…

     – Я ничего не собираюсь ей передавать! Напротив, я приложу все усилия, чтобы она поскорее вас забыла! Вы хотели одну ночь, и вы ее получили. А теперь вам остается лишь сдержать обещание и погибнуть на поле боя!

     – Разве я это обещал? – высокомерно спросил Селонже.

     – Мне кажется, да! Припомните-ка свои собственные слова: женитьба на моей дочери запятнает вашу честь и вам ничего не остается, как кровью смыть это бесчестье. Ведь ничего не изменилось?

     – Нет, ничего не изменилось! Разве я смогу привезти к герцогскому двору жену, как две капли воды похожую на свою мать, казненную за кровосмешение и прелюбодеяние? Нет! Ничего не изменилось. Но вы не можете даже вообразить, как я об этом сожалею!

     – Как видно, ночь не показалась вам слишком длинной? – насмешливо спросил Бельтрами. – Быть может, вы надеетесь на новое приглашение?

     С минуту Филипп молча разглядывал флорейтийца. Внезапно он понял, как этот человек должен страдать от того, что вынужден был отдать ему Фьору. Он догадался, какие темные чувства всколыхнула в душе Бельтрами их странная свадьба. Франческо наверняка обнаружил, что его отцовские чувства оказались совсем не такими, какими он их себе представлял. И раздражение Филиппа внезапно сменилось жалостью:

     – Не бойтесь! Я не собираюсь возвращаться. Знайте, что всего за несколько часов я испытал такое счастье, что воспоминания о нем хватит мне до конца жизни. Я никогда не забуду эту ночь… надеюсь, что и Фьора ее не скоро забудет! А теперь прощайте, мессир Бельтрами! Берегите ее!

     С этими словами Филипп направился к двери, на ходу натягивая толстые кожаные перчатки, которые он обычно носил за поясом. Но Бельтрами остановил его, протягивая запечатанный пергаментный свиток.

     – Минутку, граф! Вы забыли главное. Вот плата за пресловутое пятно, так замаравшее вашу честь.

     Филипп побледнел и хотел было отказаться. Он заметно колебался:

     – Я бы охотно швырнул вам в лицо это заемное письмо, – прорычал он. – Но монсеньор Карл слишком нуждается в деньгах. Однако не беспокойтесь. Вы будете вознаграждены сторицею. Ведь когда я умру, жена унаследует все мое состояние.

     Филипп раздраженно вырвал свиток из рук Бельтрами, сунул его под камзол и чуть ли не бегом выскочил из комнаты, сопровождаемый смехом купца. Пройдя садом, чуть серевшим в предрассветной дымке, Селонже присоединился к поджидавшим его спутникам.

     Стоя на лестничной площадке, где ее застала недавняя ссора между мужчинами, Леонарда быстро перекрестилась, прислушиваясь к удаляющимся шагам странного человека, которого получила в мужья Фьора. Услышанное многое ей объяснило. Теперь-то ей стало понятно, почему брачный контракт бросил ее воспитанницу в объятия совершенно незнакомого человека.

     Леонарда медленно преодолела последние ступени и подошла к Бельтрами, который, стоя на пороге дома, грозил кулаком в сторону опустевшего сада.

     – Так он знал? – спросила она тихо.

     Франческо, забывший о присутствии Леонарды, вздрогнул и молча взглянул на нее. Его рука бессильно опустилась. Пожав плечами, он вздохнул и произнес:

     – Вы полагаете, что я отдал бы ему Фьору, если бы не это? Лоренцо де Медичи отказал герцогу Бургундскому в займе. Рука моей дочери… и ее приданое – вот цена его молчания. Как видите, он не продешевил!

     – Чтобы человек его звания унизился до такого гнусного торга? В это верится с трудом. Селонже всегда слыли за людей суровых, неуступчивых, но их верность слову, честность никогда не вызывали сомнений. Да и ради чего им ронять свое достоинство? Ради денег? Но они всегда находились в милости у герцога и не имели недостатка ни в чем…

     – Это единственное, что его оправдывает: он добивался денег не для себя. Вы же слышали его слова? Слава богу, он уехал, и на сей раз навсегда! Мы никогда его больше не увидим!

     – Никогда? Разве он намерен бросить молодую жену, в которую, по всей видимости, сильно влюблен?..

     – Нет, но он решил искать смерти на войне. Филипп любит Фьору, по крайней мере на словах. Может быть, это и правда. Но он считает, что женитьба на дочери опозоренных родителей запятнает его родовую честь.

     – Он женился на дочери одного из самых уважаемых граждан Флоренции. Хоть он и Селонже, но ему не приходится краснеть за такое родство. Никто в нашем городе и слыхом не слыхивал ни о каких де Бревай…

     – Разумеется, но Селонже заладил свое: такой позор невозможно пережить.

     – А откуда он все узнал?..

     – Понятия не имею. Утверждает, что был поражен семейным сходством… Молодые де Бревай, сестра и брат, очень походили друг на друга. А дочь – живой их портрет. Теперь же, донна Леонарда, прошу вас, не будем больше говорить об этом человеке. Мне бы хотелось как можно скорее забыть о нем.

     – Вы полагаете, что Фьора забудет его с такой же легкостью? Он сумел покорить ее сердце, иначе она бы не отдалась ему так беззаветно. И я готова поклясться, что ваша дочь принадлежит к категории однолюбов. Она же будет страдать…

     – Но не сейчас! Она знает, что муж должен присоединиться к армии герцога под Нейсе, и готова его ждать. Вот его смерть действительно явится для нее ударом. Надеюсь только, что ждать ее придется недолго: боль утраты, без сомнения, будет острой, но и она пройдет.

     – Ожидание может затянуться, – покачала головой Леонарда. – Из страха погубить свою бессмертную душу, а может быть, и честь, рыцарь не станет кончать жизнь самоубийством. Следовательно, ему придется найти более сильного противника, чтобы погибнуть в честном бою. А если верить рассказам его оруженосца, найти такого противника будет нелегко…Месcир Франческо, вы заключили очень странный контракт! Всевышний может помешать его выполнению…

     – Поживем – увидим! А сейчас будем радоваться тому, что Фьора навсегда останется с нами. И мы по-прежнему будем холить и лелеять ее.

     – Разве она никогда не сможет носить имени своего мужа?

     – Разумеется, сможет! Как только изменится политическая ситуация и не надо будет опасаться гнева Лоренцо, мы сразу же объявим о браке.

     – А если это удастся сделать одновременно с объявлением о смерти мужа, то будет еще лучше, не правда ли? – с горечью спросила Леонарда.

     Она вдруг поняла, что если бы Филипп не предъявил права на первую брачную ночь, то Бельтрами вполне бы устроила их постыдная сделка. Напрашивался вывод: даже лучший из лучших подчас способен вести себя как безжалостный эгоист. Конечно, прошлой ночью, когда Фьоре пришлось делить ложе с мужчиной, Бельтрами, наверное, пережил все муки ада. Но теперь он думает только о счастье всегда видеть дочь рядом с собой…

     – Действительно, как прекрасно все устроилось! – вздохнула Леонарда. – Но мне пора идти в спальню к Фьоре, чтобы быть рядом, когда она проснется. Сдается мне, что, в отличие от вас, это утро вовсе не покажется ей приятным…

     Леонарда с трудом сдерживала гнев. Сколькими слезами придется заплатить ее девочке за счастье, которое продолжалось лишь три дня и одну ночь. Неужели Бельтрами не понимает, что, познав плотскую любовь, его дочь никогда не станет прежней Фьорой? А если родится ребенок?

     «Не дай бог! – подумала про себя Леонарда. – Став матерью, Фьора никогда не сможет забыть свое мимолетное супружество. А забвение – это лучшее из того, что можно ей пожелать».

     Медленными шагами, стараясь не шуметь, Леонарда снова вошла в спальню. Фьора продолжала спать. Воспитательница придвинула к кровати стул и села, ожидая ее пробуждения. Она не хотела, чтобы Фьора проснулась одна в пустой комнате.

     И действительно, едва открыв глаза, Фьора сразу же увидела перед собой знакомое лицо и широко улыбнулась:

     – Вы здесь? Неужели так поздно?

     – Скоро пробьет двенадцать. Хорошо выспалась?

     Но взгляд Фьоры уже обратился ко вдруг ставшей слишком широкой кровати, которая хранила еще отпечаток другого тела…

     – Филипп!.. Где он?

     Леонарда поднялась со стула и пересела на краешек кровати, поближе к Фьоре.

     – Он уехал, – ответила она как можно спокойнее, заметив, что глаза Фьоры, минуту назад еще затуманенные сном, вдруг вспыхнули и широко открылись.

     – Уехал?.. Но не для того, чтобы…

     – Чтобы присоединиться к герцогу Бургундскому. Он покинул наш дом…

     – И вы не разбудили меня?

     Никогда еще Фьора не смотрела на своего старого друга с таким гневом.

     – Он не велел вас будить. Думаю, он боялся, что расставание будет очень тяжелым. На прощание он захватил прядь ваших волос.

     – Неужели необходимо было уезжать в такую рань? Он мог бы задержаться, хоть на несколько часов. Нам было так хорошо вместе!.. Может быть, он не успел еще далеко отъехать?..

     Фьора вскочила с постели и, как была нагишом, подбежала к окну и широко распахнула его. Небо было затянуто серыми тучами, и с самого утра на землю сеял мелкий холодный дождь. Но Фьора, казалось, ничего вокруг не замечала.

     – Филипп! – изо всех сил закричала она. – Филипп! Вернись!

     Услыхав ее крики, Бельтрами, который прогуливался по саду, чтобы окончательно стряхнуть с себя воспоминания о проклятой ночи, поднял голову, да так и застыл, потрясенный необычайным зрелищем: обнаженная, с растрепанными волосами женщина, бросающая во все стороны отчаянные призывы… Женщина, которая не была, просто не могла быть его дочерью. Фьора с ее чистым, мелодичным голосом не способна издавать звуки, напоминающие хриплое рычание львицы, зовущей к себе самца…

     Крики все не утихали, бесстыдная, сводящая с ума картина все стояла перед глазами. Тогда, зажав руками уши, чтобы ничего не слышать, несчастный, не разбирая дороги, кинулся через голый зимний сад к ненадежному, но укромному убежищу: маленькому каменному гроту с фонтаном в виде головы льва. И там, бросившись прямо на мокрую землю, Франческо Бельтрами оплакал утраченные иллюзии. Чужестранец потребовал всего одну ночь, и этой ночи ему хватило для того, чтобы превратить Фьору в совершенно незнакомую, «свою» женщину. В ней ничего не осталось от прежней горячо любимой девочки…
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– Фьора, ты очень изменилась… Мы часто видимся, и с каждой новой встречей это все заметнее. Хотелось бы знать, что с тобой произошло.

     Фьора улыбнулась подруге. Миловидное личико Кьяры действительно приняло столь необычное для него озабоченное выражение.

     – В чем же ты видишь эти перемены?

     – Ты стала меньше смеяться; в разговоре я часто замечаю, что мысли твои где-то далеко. Ты или пропускаешь мои вопросы мимо ушей, или отвечаешь на них невпопад… Но кое-что настораживает меня еще больше…

     – Еще больше? Господи, ты о чем?

     – Позавчера, у баптистерия, когда мы слушали исполнителя баллад, Джулиано де Медичи подошел нас поприветствовать. Раньше при его появлении ты краснела, как мак. На этот же раз ты на него едва взглянула. Я думаю, он обиделся…

     – Ничего страшного, переживет. Зачем ему всеобщее внимание и восхищение, когда он занят одной Симонеттой?

     – Так вот как ты заговорила! Ты его больше не любишь?

     – А разве я его любила? – искренне удивилась Фьора. – Не спорю… он мне нравился. Но теперь он стал мне нравиться меньше… значительно меньше…

     И, оставив ошеломленную таким признанием Кьяру, Фьора сделала несколько шагов по направлению к невысокой каменной стене, за которой открывалась вся панорама города и его окрестностей. В сопровождении Хатун и обеих воспитательниц подруги отправились верхом к церкви Сан-Миньято. Обычно они совершали такую прогулку ранней весной, чтобы набрать цветущих веток боярышника и фиалок, в изобилии растущих здесь. Девушки утверждали, что в этом святом месте растения цветут особенно пышно. К тому же с холма открывается прекрасный вид на город, который сам, казалось, распустился, как волшебный цветок.

     Как хотелось бы Фьоре совершить традиционную весеннюю прогулку вместе с Филиппом, полюбоваться серебристой лентой Арно, перетянутой многочисленными мостами, готовыми вот-вот рухнуть под тяжестью облепивших их лавчонок, нагромождением красных черепичных крыш и белых стен. На фоне этого пестрого ковра подлинными драгоценностями казались коралловая бусина купола Дуомо, неувядающая серебряная лилия над дворцом Сеньории, сердоликовые сторожевые башни со стрельчатыми бойницами, украшенные цветным мрамором колокольни, похожие издали на нарядные пасхальные свечи. И везде, насколько хватает глаз, – свежая зелень садов, в которых уже буйно цветут сирень и глициния, лавр и камелия. Нигде в мире весна не бывает такой нарядной, как во Флоренции… Как сладко любоваться весной, чувствуя, что твою ладонь сжимает сильная рука мужа… А вечером, когда догорает закат, предвещая наступление ночи любви, как тогда, во Фьезоле, они возвратились бы домой… Но Филипп далеко, в сотнях лье от ее объятий. Ей даже неизвестно, где его искать…

     Вот уже два месяца, как Филипп покинул виллу Бельтрами, два месяца, которые показались Фьоре двумя веками. Никогда еще время не тянулось для нее так медленно. После отъезда мужа Фьора провела три дня, закрывшись в своей спальне. Она не желала спускаться вниз, не желала ни с кем разговаривать, кроме Хатун, которая приносила ей еду. Она даже не давала сменить простыни, на которых ее любил Филипп.

     Фьора согласилась выйти из комнаты лишь после того, как Леонарда сообщила ей, что отец собирается ехать в Венецию. Фьора не могла не поцеловать его на прощание.

     Когда Бельтрами повернулся к дочери, ее поразило его бледное лицо и грустные глаза. Она в первый раз видела отца таким встревоженным и устыдилась своего эгоизма. Вправе ли она наказывать отца за то, что потеряла свое счастье? Тогда, уступив порыву дочерней нежности, Фьора бросилась к нему на шею, и они долго стояли, обнявшись и обливаясь слезами. Горе, хотя у каждого оно было свое, все же сблизило их…

     – Ты так сильно его любишь? – спросил Бельтрами тихим, бесцветным голосом. – Ты любишь его до такой степени… что больше не в силах любить меня?

     – Не любить тебя? Ах, отец, как ты мог поверить в такое? Никто и никогда не сможет занять в моем сердце место, которое принадлежит тебе. С ним все по-другому… он же мой муж. Это – две разные вещи. Я прошу у тебя прощения за эти три дня, но я просто не хотела, чтобы ты видел, как я плачу…

     – Но, Фьора, ты и сейчас плачешь… и я тоже. Поверь, что горе покажется не таким тяжелым, если разделить его с близким человеком.

     – Именно поэтому ты и уезжаешь? Чтобы лучше его разделить? Или тебе просто хочется меня наказать?

     – Нет. Все дело в том, что Лоренцо Медичи, узнав о нашей дружбе с Бернардо Бембо, попросил меня съездить на несколько дней в Венецию. Только не спрашивай меня зачем…

     Он действительно не смог бы ей этого сказать. Ведь и поездка служила лишь предлогом для того, чтобы немного побыть вдали от Фьоры, чтобы снова стать самим собой, чтобы ее проницательный взгляд не смог бы ни о чем догадаться. Франческо было необходимо время, чтобы привыкнуть к этой новой Фьоре, которую он впервые увидел в окне в то ужасное утро: горячая, страстная женщина, душой и телом преданная другому…

     Со своей стороны молодая женщина про себя не могла не радоваться предстоящей разлуке. Она догадывалась, что отец был недоволен ее браком. Ему не понравится целыми днями слушать, как Фьора поет дифирамбы своему слишком безукоризненному супругу.

     Бельтрами уехал, и Фьора, как он того хотел, возвратилась во дворец на берегу Арно. Обретя в лице Хатун и Леонарды благодарных слушательниц, она могла вволю наговориться о своей любви к Филиппу. Затем пришло успокоение. После мучительных воспоминаний и горьких сожалений о промелькнувшем счастье Фьоре ничего не оставалось, как жить ожиданием Филиппа или хотя бы весточки от него.

     Она проводила томительные часы у себя в комнате или в саду, слушая негромкое пение Хатун и любуясь массивным золотым перстнем, на котором был выгравирован герб Селонже. В час свадьбы Филипп надел ей его, но кольцо оказалось слишком широким для тонкого пальчика Фьоры. Было бы слишком неосмотрительным отдать его в переделку к ювелиру и тем более надевать на людях. Поэтому молодая женщина повесила кольцо на изящную золотую цепочку, чтобы носить его под платьем. Фьора любила, прижимая руку к груди, ощущать его неизменное присутствие.

     Когда Франческо вернулся из поездки, дочь с безмятежным видом подставила ему лоб для поцелуя, и жизнь в доме Бельтрами потекла по-прежнему. Только Леонарда облегченно вздохнула, когда месяц спустя стало ясно, что ее воспитанница, к счастью, не собирается стать матерью…

     
Кьяра внимательно посмотрела на свою задумчивую подругу. Ей самой также было необходимо собраться с мыслями. Она воспользовалась паузой, чтобы сорвать несколько фиалок, затем, видя, что молчание затянулось, девушка бросила взгляд на Леонарду и Коломбу, которые, устроившись под пинией, безостановочно болтали, в то время как их пальцы были заняты вышиванием. Кьяра повернулась и взяла подругу под руку.

     – Может быть, хватит мечтать? – весело спросила она. – Ты так залюбовалась нашим городом, как будто видишь его в последний раз.

     – Тебе следовало бы сказать в первый раз. Мы часто и раньше приезжали сюда весной, но сегодня Флоренция просто очаровала меня. Даже крепостные стены и сторожевые башни не нарушают картины общего цветения. Мне бы хотелось…

     – Прийти сюда с кем-нибудь другим, а не со старой подругой? Я подумала вот о чем: ты больше не влюблена в Джулиано потому, что влюбилась в другого… в того, кто сейчас далеко! Спорю, что это Филипп де Селонже!

     Не ожидая услышать это имя, хотя отныне оно и принадлежало ей самой, Фьора вздрогнула и покраснела.

     – Говори, пожалуйста, потише! Или еще лучше – помолчи!

     – Неужели это так серьезно? – сочувственно спросила Кьяра. – Извини меня! Я думала, что речь идет о мимолетном увлечении, как уже было с Джулиано. Ты надеешься, что вы когда-нибудь еще встретитесь?

     – Я верю в это, – ответила Фьора с улыбкой, адресуясь скорее к своим собственным мыслям, чем к подруге. – А теперь поговорим о чем-нибудь другом!.. Кстати, не пора ли нам возвращаться? Мы набрали столько цветов, что ими можно украсить две, а то и три церкви!

     По обыкновению подруги каждый год относили свой душистый дар в церковь Санта-Мария дель Фьоре, присовокупляя к нему щедрые пожертвования на детей из неимущих семей, о которых заботились священники. Они уже собирались присоединиться к Леонарде и Коломбе, которые собирали вещи, когда Фьора внезапно удержала подругу.

     – Подожди! – произнесла она каким-то сдавленным голосом.

     – Что случилось? Тебе плохо?

     – Нет… нет, но у меня такое странное чувство… Недавно ты сказала, что я смотрю на город так, будто вижу его в последний раз…

     – Действительно, но это лишь шутка… Я так сказала потому, что ты смотрела с такой жадностью, как будто хотела глазами впитать всю Флоренцию. Но ты же ответила мне…

     – Я помню… но теперь я задаю себе вопрос, а не была ли ты права? Какое-то чувство мне подсказывает, что… что я больше никогда сюда не вернусь!

     – Какие глупости! Ты все не можешь забыть предсказания греческого лекаря?

     – Нет. Клянусь, что нет… я вовсе не думала о нем… меня охватило предчувствие… вдруг показалось, что Флоренция стала мне враждебной… отталкивает меня, меня, которая так ее любит!

     – Ты полагаешь, что Флоренция обиделась на то, что ты посмела влюбиться в чужестранца, отвергнув поклонников из числа ее сыновей? Выбрось из головы подобные мысли! Последнее время ты живешь затворницей. Пойди на какой-нибудь бал, блистай там, веселись, пусть тебя пригласит на танец сам великий Лоренцо! Взгляни-ка! Вот то, что тебе нужно!

     И действительно, у церковной паперти показалась веселая кавалькада молодых людей во главе с Лукой Торнабуони.

     – Я был уверен, что найду вас здесь! – воскликнул он, слезая с коня и снимая с головы капюшон. – Ведь именно в этот день вы приходите сюда, чтобы собрать цветы для Мадонны.

     – И вы решили нам помочь? – смеясь, спросила Кьяра.

     – Отвезти все это? Разумеется. Мы также проводим вас до Дуомо, чтобы присоединить свои молитвы к вашим!

     – Какой вы набожный, мессир Лука! – заметила подошедшая Леонарда. – Я всегда считала вас верным учеником Платона, а вы вдруг заговорили о Мадонне. Можно подумать, что вы собираетесь уйти в монастырь!

     – У меня и в мыслях не было ничего подобного. Можно изучать Платона и не забывать о молитвах. Мне кажется, – добавил он, нежно глядя на Фьору, – что мои мольбы быстрее дойдут до Мадонны, если я буду молиться рядом с одной молодой особой…

     Лука ожидал, что Фьора хотя бы улыбнется, но она поспешно отвела глаза, смущенная образами, которые воскресили в ее памяти слова молодого человека. Тогда, решив, что он был слишком дерзок, Лука взял под уздцы лошадь Фьоры и помог девушке подняться в седло.

     – Фьора, сегодня я все говорю невпопад, – тихо произнес он, стараясь встретиться с ней взглядом, – но, умоляю, разрешите прислать моего отца для переговоров с вашим. Я знаю, что мессир Бельтрами считает, что вы еще слишком молоды, но, по крайней мере, мы были бы помолвлены… Я готов ждать столько, сколько вы скажете! Это совсем нетрудно, когда знаешь, что можно надеяться!..

     Фьора в первый раз взглянула на юношу почти с нежностью. Она, которая жила лишь надеждой… как никто другой могла понять, какие чувства испытывает Лука. Но Фьора не имела права оставить ему хоть малейшую надежду.

     – Не говорите мне больше об этом, Лука. Со мной вы только понапрасну теряете свое время и растрачиваете свои чувства. Я не покину отца, и я…

     – …и вы меня не любите! Видите, я закончил фразу за вас. Я произнес то, что не осмелились произнести вы сами. Вы не любите меня сейчас, но со временем обязательно полюбите. Ладно! Ни слова больше! Весною так хорошо! Не лишайте меня возможности хоть немного помечтать!

     Лука вскочил в седло, и всадники, нагруженные букетами фиалок и душистыми ветками боярышника, стали спускаться к городу. Один из юношей запел романс, посвященный весне. Остальные дружно подхватили припев. Послышались шутки и смех. Но Фьора так и не смогла принять участия в общем веселье.

     По мере приближения к городу тоска, охватившая ее в Сан-Миньято, все росла. К ней прибавилось предчувствие неминуемой беды. Суеверная, как и все флорентийки, она сразу же подумала о Филиппе, который, находясь на войне, постоянно подвергался риску. Может быть, сердце предупреждает ее, что над мужем нависла смертельная опасность?..

     Веселье окружающих стало ей непереносимо, поэтому, как только всадники миновали мост Понто Веккьо, на котором в этот час мясники уже закрывали свои лавки, Фьора, сославшись на недомогание, вместе с Хатун и Леонардой повернула домой, не дав Кьяре последовать за ними – пусть хоть одна из них отвезет цветы в церковь! Фьора не смогла бы объяснить и самой себе, почему она так торопится домой. В спешке она едва ответила на веселое приветствие лодочника Джан Баттиста ди Ринальди, некогда спасенного Бельтрами от разорения. Сама Фьора являлась крестной одного из его ребятишек.

     – Не обижайтесь на нее, – крикнула Леонарда, стараясь сгладить неприятное впечатление от невежливости Фьоры, которая могла бы быть расценена как оскорбление. – Донна Фьора плохо себя чувствует, и я везу ее домой.

     – Пусть господь благословит ее и вернет ей здоровье. Сегодня вечером мы всей семьей помолимся за нее!

     – Как бы там ни было, а несколько молитв нам бы не помешали, – пробормотала Леонарда, бросая на Фьору встревоженный взгляд. – Что с вами, дитя мое? Вы действительно плохо себя чувствуете? Вы очень бледны…

     – Да… нет… я сама не знаю. Но мне непременно надо вернуться. Я хочу видеть отца!

     – Вы беспокоитесь только потому, что утром он сказал, что чувствует себя усталым? Думаю, что вы зря волнуетесь…

     Фьора ничего не ответила. Да и зачем? Если рассказать об ужасном предчувствии, то Леонарда с ее здравым смыслом постарается во что бы то ни стало ее переубедить. Впрочем, они уже у дома…

     – Кажется, ваш отец принимает посетителей! – заметила Леонарда, указывая на мула в изящной красной сбруе, который вместе с двумя более скромными собратьями покорно стоял у коновязи. – Господи! Да это же выезд вашей кузины Иеронимы! Что ей, интересно, понадобилось? Ее визит не сулит ничего хорошего, – добавила воспитательница, вспомнив, как Иеронима угрожала Фьоре во время сцены, разыгравшейся в лавке аптекаря Ландуччи.

     – Вы правы, – ответила Фьора, – но мы сейчас все узнаем сами.

     Спешившись, Фьора бросила повод подбежавшему слуге и быстрыми шагами пересекла внутренний дворик, где действительно в ожидании хозяйки находились камеристка и лакей Иеронимы. Фьора бегом поднялась по лестнице и почти столкнулась со старым Ринальдо, доверенным человеком Бельтрами, служившим еще старому хозяину.

     – Где отец? – спросила она.

     – В органном зале, донна Фьора, но он не один.

     – Мне известно, кто у него. Спасибо, Ринальдо!.. – с удивлением сказала молодая женщина, так как хорошо знала, что Бельтрами чаще всего выбирал именно этот зал для уединения.

     Еще ребенком он выучился играть на органе и теперь время от времени закрывался в этом просторном зале с расписанными фресками стенами и высоким потолком, чья акустика не уступала церковной. Странно, что хозяин принимал в нем малосимпатичную ему посетительницу, но, может быть, ее неожиданный визит просто застал его врасплох?

     Подходя к двери, Фьора услышала громкие голоса и замедлила шаг. Бельтрами, вероятно, будет недоволен, если дочь появится в разгар его спора с Иеронимой… Тогда очень осторожно молодая женщина приоткрыла дверь и сразу же услышала звенящий от ярости голос отца:

     – Никогда, слышишь ты, никогда я не отдам дочь в жены твоему сыну! Я от всего сердца жалею этого юношу, ведь он не виноват в своем физическом уродстве. Но нельзя же требовать от молодой и красивой женщины, чтобы она всю жизнь провела подле такого мужа, как он…

     – Из-за того, что он хром и уродлив? Но, по крайней мере, мой Пьетро сын честных родителей, он не незаконнорожденный, как некоторые!

     – Никому еще не приходило в голову ставить в вину Фьоре ее внебрачное рождение, хотя все о нем знают!

     – Ну конечно… но знают далеко не все…

     В наступившей тишине Фьора, казалось, различала ставшее вдруг неровным дыхание отца. Она порывалась войти, но была не в состоянии сдвинуться с места, скованная любопытством, смешанным с изрядной долей страха…

     Наконец Бельтрами перевел дыхание и с вызовом спросил:

     – Что все это значит?

     – Тебе действительно нужны мои объяснения? Франческо, ты побледнел, следовательно, прекрасно понял, на что я намекаю! Ты мне не веришь? Пожимаешь плечами?.. Ну что ж: я могу выразиться и яснее. Наша дорогая Фьора, которую ты воспитал как принцессу, вовсе не твоя дочь. У тебя ведь никогда не было романа с чужестранкой. Она плод кровосмесительной и прелюбодейственной связи, дочь родителей, которых бургундское правосудие за их преступления приговорило к смерти. А ты подобрал ее в грязи…

     Фьоре почудилось, что на нее обрушились стены. Она покачнулась и, стараясь удержаться на ногах, инстинктивно ухватилась за драпировки, а затем оперлась на спинку стула. Полный ненависти голос Иеронимы еще стоял в ее ушах. Однако Бельтрами сохранял спокойствие:

     – И у тебя, разумеется, имеются доказательства?

     – У меня есть даже… свидетель. Этот человек мне подтвердит свои слова.

     Теперь Бельтрами начинал понимать… Обладая острым умом, он быстро произвел необходимые сопоставления и пришел к определенным выводам. Большую часть времени Иеронима проводила в Монтуги, имении своего свекра. По соседству с ним находились и земли Бельтрами, управлять которыми было поручено Марино. Управляющий пользовался полным доверием своего хозяина, но никогда не одобрял удочерения Фьоры. Бельтрами надеялся, что клятва, произнесенная перед алтарем, и многочисленные благодеяния заставят Марино держать язык за зубами.

     В то же время до него доходили смутные слухи, которым он, кстати, отказывался верить, о несколько вольном поведении этой пышной вдовушки, вынужденной искать утешения на стороне. Она была еще хороша собой и вполне могла соблазнить такого мужчину, как бывший погонщик мулов…

     Иеронима восприняла молчание собеседника как признание капитуляции и насмешливо произнесла:

     – Дорогой кузен, видать, ты меня прекрасно понял. Теперь тебе ясно, что я еще слишком великодушна, предлагая своего сына в мужья этой недостойной девчонке. Таким образом несчастная до конца дней сможет пользоваться состоянием, которое ты ей оставишь. Ей повезло, что мой Пьетро влюблен и хочет на ней жениться, а я не желаю мешать его счастью. В объятиях твоей хорошенькой колдуньи он забудет о своем уродстве… А она будет рожать ему красивых детишек…

     – А если я откажусь?

     – Ты не откажешься! Ты прекрасно понимаешь, что я хоть завтра могу подать на тебя жалобу. Ты обманул Сеньорию, ты посмел назвать флорентийкой ублюдка, которого следовало бы уничтожить еще при рождении.

     Не в силах больше сдерживать гнев, Франческо взорвался:

     – И ты посмеешь выставить своего свидетеля? Иеронима, не забывай, что про тебя многое болтают. Ходят слухи, что ты ведешь себя отнюдь не так благопристойно, как подобает вдове. Достаточно лишь заставить Марино Бетти признать, что он твой любовник, и ты поймешь, как короток на расправу старый Джакопо. Коль скоро речь идет о чести семьи, он не шутит…

     – А может быть, он только порадуется, что на Пацци вдруг свалится такое огромное состояние, как твое. Сейчас он не может похвалиться богатством, и это его мучает. Я даже надеюсь, что он приложит все усилия к тому, чтобы мне помочь, но, разумеется, в таком случае и речи быть не может о свадьбе. Он на нее не согласится. Тебя осудят и лишат всего состояния, которое перейдет ко мне, как к единственной наследнице. Твою Фьору просто отдадут Пьетро. Пусть он ею потешится!.. А когда она ему надоест, от нее легко будет избавиться, отправив в бордель. Теперь ты видишь, что в твоих же интересах принять мое предложение. Я обещаю, что мы будем жить в мире… и согласии!

     – Убирайся! Прочь с моих глаз!

     – Ты поступаешь неразумно. Надеюсь, что ночью ты хорошенько все обдумаешь и поймешь, в чем твоя выгода. Завтра, в этот же час, я приду за ответом. А пока желаю тебе доброй ночи!

     Содрогнувшись от страха, Фьора вдруг пришла в себя. Понимая, что Иеронима вот-вот выйдет из комнаты и застанет ее подслушивающей у двери, она спряталась за драпировку, стараясь унять бешеное биение сердца. Фьора чувствовала, что с ног до головы ее покрыл холодный пот. Ей казалось, что под ногами у нее внезапно разверзлась бездонная пропасть.

     Слегка раздвинув тяжелую ткань, она увидела Иерониму, которая, не торопясь, выходила из зала. Уверенная в своей победе, женщина выступала с высокомерным видом, бросая жадные взгляды на мебель и ценные безделушки. В мечтах она уже владела ими…

     И тут первый раз в жизни Фьору охватило дикое желание убить, уничтожить ненавистную ей женщину. Теперь она поняла смысл сцены, разыгравшейся у аптекаря Ландуччи. Бесшумно выйдя из своего укрытия, Фьора схватила тяжелый бронзовый канделябр и стала подкрадываться к Иерониме, которая остановилась, чтобы полюбоваться стоящими на серванте серебряными безделушками.

     Но словно бы почувствовав приближение опасности, донна Пацци, не оборачиваясь, быстро покинула зал. И в то же самое мгновение в появился Бельтрами.

     Увидев вооруженную канделябром Фьору, он сразу же сообразил, что она задумала совершить, и воскликнул:

     – Нет, Фьора! Не делай этого!

     – Или мы, или она! Не мешай мне!

     Тогда Франческо подбежал к дочери, вырвал у нее из рук канделябр и поставил его на сундук. Фьора с отчаянием отметила, что отец выглядел постаревшим лет на десять. Глаза его были полны слез. Она бросилась ему на шею, и, прижавшись друг к другу, они вместе оплакали то, что было так безжалостно разрушено и втоптано в грязь этой отвратительной женщиной.

     Именно здесь их и застала Леонарда, которая пришла позвать Фьору.

     – Что случилось? – спросила она. – Я только что столкнулась с донной Иеронимой, которая приказала мне, предварительно обозвав старой сводницей, складывать вещи!

     – Бедная моя Леонарда, мы с вами на грани катастрофы, – ответил Бельтрами. – Эта женщина стала любовницей Марино. Он обо всем ей рассказал и даже проявил готовность свидетельствовать против меня… если только я не выдам Фьору за ее сына…

     – Но ведь, насколько мне известно, Фьора уже замужем. Следовало сообщить об этом Иерониме.

     – Ни в коем случае, – воскликнул Франческо. – У меня есть слабая надежда еще исправить положение. Я пойду и все расскажу монсеньору Лоренцо. Он ненавидит Пацци, ко мне же питает уважение и даже дружеское расположение. Разумеется, если он узнает о браке Фьоры, то придет в бешенство, но я промолчу об этом…

     Фьора, которая так и стояла, прижавшись к Бельтрами, отстранилась и с тревогой заглянула ему в глаза:

     – Отец!.. Я действительно не твоя родная дочь? Правда ли то, что…

     – Так ты все слышала?

     – Все! Я стояла тут, у приоткрытой двери. Ах, отец! Это ужасно, а в дальнейшем будет еще ужаснее! Я была так горда называться твоей дочерью! И вот я никто… хуже, чем никто! Любой бродяга вправе меня презирать за то…

     – Фьора, замолчи! Ради бога, замолчи! Ты не можешь судить, пока всего не узнаешь! А для меня ты по-прежнему остаешься дочерью, потому что я тебя подобрал, признал… и потому, что я тебя люблю! А теперь пойдем в студиолу! Там, перед портретом матери, ты узнаешь всю правду. Эта горестная история хорошо известна Леонарде, а теперь ее будешь знать и ты. Пойдем же, дитя мое!..

     И, обняв Фьору за плечи, Франческо медленно повел ее вдоль длинной галереи до дверей, ведущих в уютную комнатку, где с портрета улыбалась Мария де Бревай. Леонарда последовала за ними, предварительно отослав Хатун, которая, стоя у дверей, поджидала свою хозяйку. На ее хорошеньком личике было написано беспокойство: ведь Фьора никогда прежде не плакала.

     – Отправляйся в спальню и подожди там. Я скоро приду.

     – Леонарда, мне бы хотелось, чтобы вы пошли с нами, – сказал Бельтрами. – Вдвоем нам будет легче припомнить подробности той давней истории.

     Все вместе они вошли в студиолу. Франческо подошел к портрету Марии и снял с него черное бархатное покрывало. Затем он уселся за стол и указал Леонарде место напротив. Фьора предпочла устроиться на подушечке в ногах у отца.

     – Дитя мое, соберись с силами и постарайся быть мужественной. Сейчас тебе придется услышать трагическую, но в то же время очень трогательную историю. В злобе Иеронима упомянула лишь самые отвратительные ее детали… Ты помнишь, я как-то показывал тебе кружевной чепчик? Сандро Боттичелли изобразил его на этом портрете. Ты еще заметила на нем пятна крови, а я не хотел отвечать на твои вопросы.

     – Ты обещал ответить на них позже, когда я стану взрослой женщиной. Теперь я ею стала.

     – Я к этому еще не привык, – ответил Франческо, гладя ее шелковистые волосы. – Но в тот раз я тебя обманул. Я вовсе не собирался говорить тебе правду, желая, чтобы она умерла вместе со мной и Леонардой. Если бы не предательство человека, которому я полностью доверял, мы сохранили бы все в строжайшей тайне…

     – Недаром люди из Монтуги шепчутся о том, что Иеронима очень уж падка до мужчин, – проворчала Леонарда. – Мы часто говорили об этом с Жанеттой, но ее муж так боится тестя, что сразу же затыкал нам рот. Было бы, наверное, неплохо рассказать старому Джакопо о поведении невестки?..

     – Я уже пугал кузину возможностью огласки, но она этого не боится Она прекрасно понимает, что, надеясь прибрать к рукам мое состояние, старый разбойник без колебания закроет глаза на ее безнравственное поведение… если только не отложит расправу с грешницей на потом. Но нам от этого не легче, так как зло уже будет совершено.

     – Отец, – вмешалась Фьора, – бог с ней, с этой женщиной! Вы привели меня сюда, чтобы рассказать историю моей матери. Ведь мне известно только то, что она погибла при трагических обстоятельствах. Вы мне скажете, как?

     – На плахе, под топором палача, одновременно с твоим настоящим отцом. Их звали Мария и Жан де Бревай…

     – Я уже слышала это имя…

     – Прошу тебя, Фьора, не перебивай. Мне очень трудно вновь вспоминать события, так круто переменившие всю мою жизнь.

     Вместо извинения Фьора поцеловала руку Франческо и, не выпуская ее из своих, так и осталась сидеть, слушая его рассказ:

     – Бессонными ночами я в мельчайших подробностях вспоминал тот пасмурный и холодный декабрьский день, когда я въехал в Дижон – столицу герцогства Бургундского. Красивый город, который я хорошо знал и в котором всегда останавливался по дороге…

     Мало-помалу приглушенный голос Бельтрами окреп и стал выразительным и эмоциональным. Будучи поэтом, как всякий истинный флорентиец, Франческо обладал даром слова и талантом рассказчика. Пред глазами слушательниц во всех подробностях возникла картина казни: широкая площадь, толпа людей, молчаливо слушающих похоронный звон, двое приговоренных, стоящих в жалкой телеге палача с такими прекрасными, такими просветленными лицами, что, казалось, они уже победили смерть; скорбная фигура старого священника, зловещий палач со скрытым под маской лицом; возбуждение зрителей и его собственное потрясение при виде ужасной гибели красивой молодой женщины.

     Срывающимся от гнева голосом Бельтрами рассказал о Рено дю Амеле, о его злобе и невероятной жестокости. Он повторил слова Антуана Шаруэ о страданиях, которые пришлось перенести Марии в доме мужа, и о безнадежных попытках матери добиться для нее помилования. В заключение Франческо поведал о том, каким образом ему удалось спасти младенца, как он решил его удочерить и как Леонарда внезапно решила помочь ему воспитать сироту.

     Когда Бельтрами замолчал, Леонарда плакала, а глаза Фьоры сверкали гневом и возмущением:

     – Все эти люди куда в большей степени заслуживают смерть, чем… мои несчастные родители! И в первую очередь этот подлец дю Амель, а во-вторую – отец, не пожелавший защитить собственных детей. Затем герцог Филипп и граф де Шароле. В них не нашлось ни капли жалости. Именно они приговорили моих родителей к публичной казни, позорной могиле, всему этому позору!

     – Фьора, герцог Филипп уже давно умер, что же до графа де Шароле, то он стал герцогом Карлом Смелым, и именно ему принес клятву верности мессир де Селонже…

     Упоминание о муже как бы возвратило Фьору из прошлого:

     – Филипп!.. Ведь именно он рассказал мне о Жане де Бревай! Он знал его раньше, еще в те времена, когда служил пажом у графа де Шароле. Его поразило наше сходство… А он… он тоже все это знал?

     – Да… Именно поэтому я и согласился на ваш брак.

     Фьора вскочила так резко, что толкнула стол. Несколько бумаг полетело на пол.

     – Только не говорите, что для того, чтобы добиться моей руки, он применил тот же метод, что и подлая Иеронима, – гнусный шантаж.

     Бельтрами вопросительно взглянул на Леонарду, как будто ища у нее поддержки. После всего того, что ей пришлось узнать, снесет ли Фьора еще один удар? Она так молода…

     Но в эту минуту, вытерев глаза, Леонарда поднялась с места и встала позади Фьоры, как будто опасаясь, как бы та не упала в обморок.

     – Мессир Франческо, надо сказать всю правду. У нашей девочки стойкая душа. Если она дознается об этом сама, будет еще хуже.

     – Вы правы, – вздохнул Франческо. – Я сейчас ей все объясню. Фьора, ты угадала. Мессир де Селонже применил точно такой же метод. Он любой ценой хотел тебя заполучить и объявил, что ни перед чем не остановится, чтобы добиться своего. Его, конечно, поразило сходство. Но не забудь, что он родственник семьи де Бревай и поэтому мог быть в курсе той давней истории. Он наверняка знал, что ребенок Марии живет во Флоренции у богатого торговца, который его удочерил. Увидев тебя, он сразу же понял, кто ты. Если он и заговорил с тобой о молодом оруженосце, то лишь для того, чтобы проверить, знаешь ли ты…

     Из всего сказанного Фьора вынесла только одно – ради нее Филипп смог пойти на преступление! Ее лицо осветилось счастьем:

     – Он так меня любит! Ах, Филипп! Может быть, другая и упрекнула бы тебя за подобный поступок, а я – благодарю, потому что иначе мне никогда бы не быть твоею!

     Бельтрами больше не мог выносить этого горящего взгляда и пылкой страсти в голосе Фьоры. Им овладела ревность, возможно, больше, чем он того хотел.

     – Ты его больше никогда не увидишь, Фьора! Не надейся, что он возвратится за тобой, чтобы увезти в родовой замок и представить при дворе своего господина. Он только хотел получить право первой ночи и удовлетворить страсть, которую ты ему внушила. Но твоя жизнь должна пройти здесь, со мной!

     Лицо Фьоры затуманилось, словно солнце затянуло тучами. Она покачнулась, словно от удара. Думая, что она упадет, Леонарда хотела поддержать ее, но Фьора мягко ее отстранила.

     – Я еще не все знаю, не так ли? Так, значит, нотариус, благословение в монастыре было всего лишь комедией?

     – Нет. Ты настоящая графиня де Селонже, и ничто не сможет изменить положение вещей… разве что смерть! Твой супруг не вернется, потому что он ищет ее на поле боя под знаменами герцога Бургундского.

     – Он хочет умереть? Но почему?

     На этот раз Бельтрами заколебался. То, что он собирался сказать, было ужасно… Но Фьора не спускала с него взгляда. Она повторила, почти выкрикнула:

     – Я хочу знать почему!

     Не в силах больше выносить ее грозного взгляда, он отвернулся к портрету, словно прося прийти ему на помощь. И, словно во сне, услышал голос Леонарды:

     – Надо покончить с этим раз и навсегда, мессир Франческо! Вскройте нарыв, и рана быстро заживет!

     Не глядя на Фьору, он рассказал всю правду.

     – Женившись на дочери Жана и Мари де Бревай, он опорочил свое имя. И его могли покарать за это…

     – Почему же он все-таки сделал это? Я была в него безумно влюблена. Да простит меня бог, он бы мог получить меня и без этой комедии!

     – Но не получил бы тогда твое приданое! А он стремился получить его для финансирования войны своего господина, которому Лоренцо отказался ссудить деньги… Когда ты станешь вдовой, я получу его имущество, ты же получишь право носить его имя… но не жить у него.

     – А если у меня будет ребенок?

     – Мы должны воспитать его до того возраста, когда ему надо будет служить. После этого он вернется в Бургундию, вступит в наследство и должен будет владеть рыцарским искусством…

     – При условии, что родится мальчик! А если это будет девочка, что мы должны с ней сделать? Бросить ее в реку?

     И Фьора, развернувшись на каблуках, выбежала из студиолы в свою комнату. Послышался шум захлопывающейся двери.

     – Оставим ее! – вздохнула Леонарда. – Она будет плакать до изнеможения, и в этом случае нежность Хатун будет ей лучшим утешением. Но вернемся к донне Иерониме. Что вы собираетесь делать, мессир Франческо?

     – Вы правы, донна Леонарда. Надо попытаться забыть прошлое и думать о будущем. Боюсь, что этой ночью вам не придется много спать. Соберите вещи Фьоры и свои. Все должно быть готово, если понадобится быстро уехать… Не перебивайте меня, пожалуйста! Вы сообщите, что поедете с Фьорой и Хатун помолиться в обитель Валломброза. Вас будут сопровождать Джакопо, сын моего старого Ринальдо, и его кузен Томмазо. Но, выйдя за ворота города, сделайте небольшой крюк и добирайтесь до Ливорно. Там сядете на «Санта-Мария дель Фьоре», я напишу письмо капитану, и ждите от меня известий. Возьмите с собой столько вещей, сколько надо дамам для одного дня путешествия. Не надо вызывать подозрений. Остальное я вам пришлю позже.

     – Мы поедем рано утром? – деловито спросила Леонарда.

     – Нет. Ждите моего возвращения до полудня. Завтра утром я отправлюсь во дворец на виа Ларга и, за исключением замужества Фьоры, все расскажу Лоренцо. Здесь он господин, и все ему подчиняются. Кроме того, ему нравятся любовные истории. Возможно, моя растрогает его…

     – В таком случае почему вы нас отправляете в Ливорно?

     – Потому что я не уверен в его помощи. Это непредсказуемый человек. Он большой политик и смотрит далеко вперед. Никогда нельзя знать, как он отнесется к просьбе… или исповеди. Подчас это зависит от того, какое положение займет дело в мельчайшей мозаике его политики. Может быть, вы и не уедете, но может случиться, что вам придется спешно покидать город. Я только прошу вас быть готовыми к отъезду.

     – Не волнуйтесь, мы будем готовы.

     – Хорошо! После ужина я попрошу вас вернуться в студиолу, чтобы мы вместе уладили все беспокоящие меня дела. Я должен предвидеть и то… если я больше никогда не увижу Фьору. Может случиться и так, что она будет предана анафеме.

     – Я полагаю, что церковь не имеет большого значения для сеньора Лоренцо, – саркастически заметила Леонарда. – Он глубоко почитает только философов, поэтов и греческих богов…

     – …Но ему случается посещать и одну из келий обители Сан-Марко. Правда, я всегда подозревал, что он ходит туда только для того, чтобы насладиться божественной росписью Анджелико, так как останавливается всегда в разных кельях. Но надо учитывать сам факт, что он выказывает смиренное уважение приору, поддерживает прекрасные отношения с епископом. Нам надо быть готовыми ко всему…

     После ужина в компании Леонарды Франческо Бельтрами закрылся в своей студиоле, где большую часть ночи горела свеча. Этот самый богатый человек во Флоренции после Медичи, прежде чем сыграть свою самую трудную партию, приводил в порядок все свои дела. Ему помогала Леонарда, эта старая дева, когда-то случайно встретившаяся на его пути, но ставшая с тех пор единственным человеком, кому он, не считая своей дочери, абсолютно доверял.

     А в это время Фьора, лежа с открытыми глазами и не проронив ни единой слезинки, напряженно размышляла. После откровенных признаний Бельтрами она видела, как рушатся надежды и мечты ее детства. Она считала себя дочерью одного из самых богатых людей Европы, а была лишь плодом проклятой любви, она верила любви Филиппа, а этот человек желал только ее тела и приданого, она была замужем, но не имела права носить его имя.

     Ее супруг презирал ее до такой степени, что предпочел смерть жизни рядом с ней. И хотя он считал себя рыцарем без страха и упрека и носил на шее орден Золотого Руна, которому завидовали многие принцы, тем не менее он безжалостно обманул ее доверие и воспользовался ее неопытностью. Он уехал, даже не попрощавшись, зная, что не вернется и что супруга одной ночи будет ждать его всю жизнь, пока не выплачет всех слез и пока не побелеют ее волосы. Он подарил ей всего одну ночь любви, возбудил в ней жажду любви в обмен на золото, которое увез любимому сеньору. Тому, кто не пожалел своего молодого оруженосца и его очаровательную сестру и оставил их, проклятых небом, умирать страшной смертью.

     Эта ночь отчаяния тянулась долго. Фьора постепенно постигала искусство ненавидеть. Попытки Хатун вырвать у нее хоть слово оказались тщетными. В конце концов, совершенно выбившись из сил, Хатун свернулась калачиком на краю огромной кровати и заснула в обнимку с лютней, вдруг ставшей совершенно ненужной. Она выглядела такой маленькой, хрупкой и несчастной, что Фьора, проникнувшись чувством глубокой жалости к ней, встала и накинула на нее теплое покрывало. Фьора решила, что всю нежность своего сердца она отдаст тем, кто слаб и беззащитен, тем, кому нужна ее помощь.

     Около часа ночи в комнату на цыпочках вошла Леонарда. Она была уверена, что после стольких слез Фьора наконец-то уснула. Леонарда вздрогнула от неожиданности, увидев в желтом свете свечи, что Фьора, как белое видение, стоит у подножия кровати.

     – Вы не спите? – непроизвольно вырвалось у Леонарды.

     – По-моему, это очевидно…

     – Тогда помогите мне. И Хатун тоже…

     – Нет, пусть она спит. Она пролила много слез этой ночью…

     – Разве больше, чем вы, Фьора?

     – Я не могу плакать. Может, мне и стало бы легче, но я не могу… Мое сердце как-то сразу иссохло, – сказала она слабым голосом. – Возможно, это оттого, что я не знаю, о чем мне плакать, о ком скорбеть: о моих несчастных родителях, так подло убитых, о моем отце, находящемся сейчас в опасности, о себе самой, которой…

     – …грозит еще большая опасность, чем ему! – закончила начатую фразу Леонарда. – Отложим рассуждения о благодатном воздействии слез на другой раз. Этой ночью лучше всего будет скорее приняться за дело…

     Леонарда вернулась к двери и выдвинула на середину комнаты дорожный кожаный сундук. Затем она пошла за вторым, и за третьим, и, наконец, принесла и четвертый – самый маленький сундучок, который свободно мог бы поместиться на седле…

     – Что вы собираетесь делать? – спросила Фьора, с недоумением наблюдая за ее действиями.

     – Собрать ваши вещи. Завтра в полдень мы отправимся в Ливорно и будем там ждать известий от вашего отца.

     Складывая в сундуки платья, верхнюю одежду, белье и обувь, Леонарда рассказала Фьоре о том, к какому решению пришел Бельтрами. По его плану в тот момент, когда Иеронима приступит к разоблачению, Фьора должна быть далеко от Флоренции. Фьора пыталась помочь Леонарде, но ее мысли были так далеки от того, что она делала, что в конце концов Леонарда выхватила у нее из рук платье и сама уложила его в сундук.

     – Дайте, я лучше сама все сделаю! Вы только мне мешаете, – с досадой заметила она.

     – Но если отец не сможет приехать к нам в Ливорно, что мы тогда будем делать?

     – Капитан судна «Санта-Мария дель Фьоре» имеет распоряжения на этот счет. Если через сорок восемь часов мессир Бельтрами не прибудет к нам, капитан поднимет паруса, чтобы доставить нас во Францию. Путешествие будет долгим: по морю и по реке мы должны добраться до Парижа. Там мы остановимся у Аньоло Нарди – молочного брата вашего отца и управляющего одной из его контор. А потом посмотрим… Сейчас же надо торопиться.

     – Все эти сборы напрасны. Я не покину отца. Мы отправимся в путь вместе с ним или останемся здесь.

     Заперев замок одного из сундуков, Леонарда выпрямилась и, растирая руками разболевшуюся спину, спросила:

     – Вы любите вашего отца?

     – Что за вопрос?! Конечно, люблю!

     – Тогда подчинитесь его воле и не делайте ничего наперекор, – твердо сказала Леонарда. – Если он так решил, то только потому, что считает это самым разумным выходом. Или вы полагаете, что ему мало страданий, которые ему доставляет эта ведьма, стараясь укусить его как можно больнее? Вы хотите умножить его неприятности и тревоги?

     – Я не хочу доставлять ему лишние переживания, но не лучше ли нам бежать всем вместе? Ведь мы могли отправиться в путь еще вчера вечером…

     – Бежать – значит признать себя виновным или, по крайней мере, показать, что ты чего-то боишься. Может быть, нам не придется плыть во Францию. Это зависит от Медичи! Ведь может случиться и такое: чтобы избежать скандала, Лоренцо Великолепный решит вас выдать замуж за Пьетро, не правда ли? Если нас здесь не будет, то ваш отец сможет, по крайней мере, сказать, что вы куда-то скрылись и он не знает, где вы. Но если кузен Пьетро…

     – Как вы можете так говорить? – возмутилась Фьора. – Я замужем, и вы это прекрасно знаете.

     – Я также хорошо знаю, что любой брачный союз, особенно тайный, можно расторгнуть. Чаще всего это просто вопрос денег. Говорят, что папа Сикст IV, несмотря на свой высокий сан, очень любит деньги. Теперь вы все поняли?

     – Да. Покончим с этим и попытаемся хоть немного отдохнуть. Вы очень бледны, Леонарда!

     – Должна признаться, я просто падаю от усталости. Хорошо бы поспать хоть часок, ведь завтра нам придется полдня провести в седле.

     Наконец с багажом было покончено. Остались неуложенными только вещи, которые могли понадобиться утром. Все необходимое для дороги Леонарда положила в маленький сундучок. Три больших сундука она затащила в чулан, смежный с комнатой Фьоры. Прежде чем уйти, Леонарда обняла молодую женщину за плечи и, немного помедлив, серьезно спросила:

     – От чего вы страдаете больше, Фьора: от того, что узнали тайну своего рождения, или от поведения вашего мужа?

     – Это разные вещи. Я всегда любила свою мать, хотя и не знала ее, а теперь, когда я узнала, что ей пришлось испытать, как она страдала, моя любовь стала еще сильней. Что до Филиппа Селонже… О! Я хотела бы его видеть мертвым!

     – И все же вы будете горько плакать при известии о его смерти. Поверьте мне: он очень любит вас, хотя и сам не подозревает об этом. Он попал в собственную ловушку…

     – Я всегда верила вам… но на этот раз мне нужны веские доказательства! И еще: я не уверена, что смогу простить его… Ладно, не будем больше об этом. Идите спать!

     Леонарда уже была в дверях, когда Фьора окликнула ее:

     – Одну минуту, пожалуйста!

     Не колеблясь, она сорвала с шеи цепочку, скрытую до этого под рубашкой, сняла с нее золотое кольцо, которое ей подарил Филипп, и протянула его Леонарде:

     – Возьмите! Делайте с ним что хотите! Я больше не хочу его носить…

     Леонарда посмотрела ей прямо в глаза и прочла в них твердую решимость. Не проронив ни слова, она взяла кольцо и вышла из комнаты.

     Оставшись одна, Фьора легла в постель. Несмотря на усталость, ей так и не удалось уснуть. Ее вновь, как тогда в Сан-Маньято, охватила тревога. Страх был столь велик, что Фьора чуть было не бросилась за Леонардой, чтобы та легла вместе с ней, как это часто бывало в детстве. Ее удержала гордость. Правда, она сама удивилась этому: разве у нее могло остаться какое-либо самолюбие после всего того, что она услышала вечером?

     Она встала, выпила немного воды с медом и подошла к окну.

     Город был погружен в тишину ночи. Усыпанное звездами небо напоминало королевскую мантию. Фьора прислушалась к знакомым звукам: шагам стражников по булыжной мостовой, скрипу весел, крику птиц на воде, колокольному звону далекого монастыря, зовущему к заутрене… Мысль о том, что завтра всего этого уже не будет, удручала Фьору. Она поняла, что все эти простые вещи дороги ей.

     Если Лоренцо не проявит великодушие и не поступит как настоящий друг, на что она все-таки надеялась, то следующую ночь она проведет в придорожной таверне, а потом окажется на борту судна «Санта-Мария дель Фьоре». Когда-то именно этот корабль увез ее, кормилицу и Леонарду из Франции. Теперь она поплывет в неведомое, которое ее страшило, но только потому, что ей придется встретить его одной, не опираясь на твердую руку отца. Если бы Франческо был с ней…

     Вдруг как молния в голове вспыхнули пророческие слова Деметриоса. Врач сказал, что она окажется далеко от Флоренции и не будет счастлива, когда смерть унесет Симонетту. Теперь ей сразу все стало ясно. Она уедет отсюда, и, возможно, навсегда. Она расстанется с отцом и никогда больше не будет счастлива…

     – Я не поеду! – вдруг произнесла Фьора вслух самым решительным тоном. – Леонарда может говорить все, что угодно, но я останусь с отцом. Будь что будет! Хуже того, что произошло, уже ничего не может быть…

     Приняв решение, Фьора сразу успокоилась. Она снова легла в постель, где в счастливом неведении так же крепко продолжала спать Хатун, закрыла глаза… и мгновенно провалилась в сон.

     
Проснувшись довольно поздно, Фьора побранила Хатун за то, что ее не разбудили раньше.

     – Так приказала Леонарда! – оправдывалась та.

     Но Фьора ее не слушала. Ночью она решила непременно поговорить с отцом до того, как он отправится во дворец Медичи. В надежде, что он еще не ушел, она выскочила из комнаты. В галерее ей повстречался Ринальдо, нагруженный всякой одеждой, которую он собрал для стирки. Он сказал, что Франческо вышел из дома рано утром…

     Тогда Фьора стала искать Леонарду, но та была на кухне, а туда ей одной не разрешалось спускаться. Она ходила на кухню только в сопровождении Леонарды, когда та учила ее, как управлять хозяйством большого дома. К тому же Фьора выскочила из комнаты босиком и второпях накинула поверх рубашки только легкое домашнее платье.

     Фьора подумала, что ей ничего не остается, как вернуться к себе в комнату и заняться своим туалетом. Когда она оденется как положено, то сможет более уверенно сообщить о своем решении; во что бы то ни стало ждать возвращения Бельтрами… Обидно, что ей не удалось поговорить с отцом до его ухода, но, поскольку она категорически решила не уезжать, не повидав его, она подумала, что еще совсем не поздно…

     Она поняла, что ошиблась и что уже слишком поздно, когда несколько минут спустя с громкими криками и причитаниями возбужденная толпа внесла во дворец тело Франческо Бельтрами. Пока он разговаривал с кем-то в толчее Нового рынка, неведомая рука вонзила ему кинжал в спину.
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      Глава 6

      Заупокойная молитва по благочестивому человеку
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Люди, несшие тело Бельтрами, положили его на ложе. Слугам с большим трудом удалось оттеснить шумную толпу, сопровождавшую его. По всему дворцу неслись стенания и проклятия убийце. И это было искреннее выражение чувств. Богатого негоцианта уважали и любили за щедрость и великодушие.

     Никогда не теряющая самообладания Леонарда, стоя на верху лестницы, поблагодарила собравшихся и призвала добрых людей к молитве. Затем она распорядилась угостить всех хорошим вином, чтобы укрепить силы скорбящих, в чьем глубоком горе нельзя было усомниться. Кроме того, Леонарда приказала раздать деньги находившимся здесь нищим. После этого все ушли, восхваляя щедрость женщин дома Бельтрами и изливая свою скорбь по поводу внезапной тяжелой утраты, которую они понесли.

     Леонарда тут же направилась к Фьоре, которая, стоя на коленях перед кроватью, безудержно рыдала, уткнувшись лицом в бархатное покрывало, на котором покоился ее отец.

     Однако молодая женщина была не одна. Войдя в комнату, Леонарда заметила там высокого худого мужчину в длинном одеянии из черного бархата; дорогая золотая застежка скрепляла стоячий воротник. Его седые волосы прикрывала маленькая шапочка, борода была коротко подстрижена. Человек стоял со скрещенными на груди руками и молча смотрел на Фьору, сочувствуя ее горю.

     Он повернулся к вошедшей Леонарде.

     – Я остался, поскольку мне есть что вам сообщить, – сказал он в ответ на ее немой вопрос. – Я присутствовал при убийстве.

     Незнакомец говорил по-французски, чем немало удивил Леонарду.

     – И вы не задержали убийцу? По-моему, это первое, что надо было сделать!

     – Нет. Первое, что надо было сделать, это удостовериться, что ни один смертный не может уже помочь мессиру Бельтрами. Я врач, и эта молодая женщина меня знает, – добавил Деметриос, движением головы указывая на Фьору. – Убийца, видимо, шел за своей жертвой. Он воспользовался жарким спором, разгоревшимся между двумя торговцами, который закончился потасовкой, собравшей большую толпу. Я не видел, как был нанесен удар, но я вдруг заметил, что из спины вашего господина торчит нож. Мессир Бельтрами даже не вскрикнул. Убийца скрылся в толпе, пробравшись, по всей вероятности, между ногами, перевернутыми столами и тележками с товаром. Но я его найду… благодаря вот этому!

     Грек вынул из рукава нож с широким заостренным лезвием и с роговой гладкой рукояткой без какого-либо опознавательного знака. Леонарда взглянула на орудие убийства с отвращением.

     – Я вытащил это оружие из раны и прошу вашего разрешения оставить его у себя. Я не думаю, что его вид доставит удовольствие донне Фьоре…

     – Я согласна с вами, но почему вы хотите спрятать этот нож? Скоро непременно придет гонфалоньер, разве не надо нож отдать ему?

     – Он не будет знать, что с ним делать, а я могу заставить нож заговорить. Орудие убийства может быть столь красноречиво, что вы и не подозреваете… – заметил грек.

     – В таком случае возьмите его! Если вам удастся найти подлого убийцу, то все здесь будут молиться на вас…

     Деметриос, не произнеся ни слова, завернул нож в носовой платок и спрятал в рукав. Затем он приблизился к Фьоре. Поглощенная своим горем, она не заметила его присутствия. Он наклонился и положил свою твердую руку на ее плечо. Молодая женщина выпрямилась. Она повернула к нему свое заплаканное лицо с невидящими глазами:

     – Что ты от меня хочешь?.. Разве я не могу спокойно оплакать смерть отца?

     – Мне нужно с тобой поговорить, – ответил Деметриос на тосканском диалекте. – Помнишь, я сказал тебе, что, если тебе понадобится помощь, ты можешь позвать меня…

     – Я помню. Говорят, что ты великий ученый, Деметриос Ласкарис, но ты не можешь воскресить моего отца, а ничто другое меня не интересует, – тихо сказала Фьора.

     – Действительно, я не бог, но я более могуществен, чем ты думаешь Я пришел предупредить тебя, что у тебя нет времени для слез. Надо бежать, и как можно скорее. Тебе угрожает опасность, зло большое придет от женщины…

     Фьора выпрямилась и посмотрела ему в глаза:

     – Если тебе все известно, то ты, должно быть, смог бы помешать этой женщине нанести мне вред? Но разве она это уже не сделала? Я уверена, что это она приказала совершить убийство…

     – Я не могу воспрепятствовать тому, что уже происходит. К тому же я здесь чужой. Этому городу свойственно непостоянство. Завтра ты можешь иметь столько же врагов, сколько сегодня у тебя друзей. Поэтому уезжай подальше отсюда! Хотя бы для того, чтобы иметь время все обдумать…

     – Мы должны отбыть в полдень, – сказала Леонарда.

     – Я решила не уезжать без моего отца, – ответила Фьора, едва сдерживая слезы. – Извините меня за это, милая Леонарда. Я искала вас, чтобы сообщить вам о моем решении… но вдруг случилось это несчастье. Теперь же не может идти и речи об отъезде. Ты сказал, что этот город может ополчиться против меня? Возможно… Но так обязательно случится, если я уеду отсюда, оставив тело моего отца среди чужих людей. Я хочу отдать ему последний долг любящей дочери… И еще я хочу отомстить за него!

     – Но если с тобой случится несчастье, как ты сможешь осуществить свой план мести? – заметил Деметриос. – Уезжай отсюда!

     – Нет. Я хочу остаться. Потом, когда мой отец будет мирно покоиться в земле, я, конечно, уеду… Я должна восстановить справедливость, но у меня есть еще и другие обязанности!

     Ее прервал приход старого Ринальдо, который сообщил, что прибыл гонфалоньер.

     Вскоре в комнату вошел невысокий коренастый мужчина лет шестидесяти – Чезаре Петруччи. Он с нарочитой важностью носил свое ярко-красное одеяние – свидетельство занимаемого им положения. Чезаре происходил из старинного сиенского рода и преуспел в жизни благодаря железной воле и полному отсутствию в его характере таких черт, как мягкость и доброжелательность.

     В результате он возглавил Сеньорию и держал в страхе остальных «сеньоров». Они все были в его руках. Это началось с одного заседания. Решался достаточно спорный вопрос. Чтобы добиться нужного ему результата голосования, Петруччи приказал принести ему ключи от зала, сел на них и заявил, что никого не выпустит, пока не добьется нужного ему решения. Он пошел навстречу собравшимся лишь в одном: кормил их до тех пор, пока все сомнения не исчезли…

     Фьора знала, что гонфалоньер не любил ее отца из-за его богатства, однако не решался выдвинуть против него сколько-нибудь значительные обвинения, хотя был бы счастлив уличить Бельтрами в каких-либо проступках. Со своей стороны, Франческо питал чувство презрения к гонфалоньеру и не считался с его мнением. Фьора не ждала от Петруччи ни сострадания, ни какой бы то ни было реальной помощи.

     Чезаре Петруччи вошел в сопровождении стражников, одетых в зеленые мундиры. Зеленый был официальным цветом Сеньории. Фьора склонилась перед гонфалоньером, как это было положено, ожидая, пока он заговорит. Петруччи, в свою очередь, склонил голову перед покойным и приблизился к изголовью, чтобы разглядеть его получше.

     – Убийца известен? – важно спросил он.

     – Нет, сиятельный сеньор, – ответила Фьора. – Все в этом доме возлагают надежды на правосудие Флоренции, которое ты олицетворяешь!

     – Можешь быть уверена, что мы сделаем все, чтобы правосудие восторжествовало. Твой достопочтенный отец, которого всевышний призвал к себе, имел врагов?

     – Какой богатый человек их не имеет? Однако мы не можем себе представить, чтобы нашелся подлец, способный нанести смертельный удар – да еще в спину – человеку, который всю жизнь делал только добро, человеку…

     Ее голос задрожал… Эта официальная комедия, в которой она была вынуждена участвовать, становилась невыносимой, но избежать ее было невозможно: сеньор Петруччи теперь ревностно следил за скрупулезным следованием всем правилам. К счастью, поскольку его ничуть не трогало горе Фьоры, его внимание было отвлечено Деметриосом Ласкарисом, бесстрастно наблюдавшим за ним с высоты своего роста.

     – Что ты здесь делаешь? – резко повернувшись к греку и неприязненно разглядывая его, спросил гонфалоньер. – Ты из этой семьи? Или близкий друг покойного?

     – Ни то, ни другое, и ты это прекрасно знаешь, сеньор, – ответил врач спокойным, ровным голосом, но с некоторой издевкой. – Я пришел сюда вместе с возмущенной толпой, рев которой слышен и сейчас.

     Действительно, по доносившимся звукам можно было понять, что люди все еще стоят перед дворцом Бельтрами.

     – Так случилось, что я был на Новом рынке, когда убили мессира Бельтрами. Я хотел ему оказать помощь, но все напрасно, он умер сразу. Наконец…

     – Ты ценный свидетель, – оборвал его Петруччи. – Может быть, нам заслушать твои показания?

     – Я не смогу сообщить больше, чем все остальные, присутствовавшие при убийстве… Наконец, хотел я сказать, мне представляется, что монсеньору Лоренцо будет приятно знать, что один из его друзей находится рядом с той, которую содеянное преступление превратило в сироту. Ее глубокое горе вызывает уважение, и я хочу ее поддержать. Донна Фьора сейчас больше нуждается в друзьях, чем в чиновниках.

     При таком напоминании о правилах приличия Чезаре Петруччи стал таким же красным, как его костюм. Он невнятно пробормотал несколько сочувственных слов и ретировался, преисполненный чувства собственного достоинства. Его тяжелые шаги, как бы напоминавшие о строгости закона, долго раздавались в галерее, затем наконец стихли. Тогда Фьора, которой хотелось побыть одной, повернулась к Ласкарису.

     – Благодарю тебя, – сказала она искренно. – Я не знаю, почему ты уделяешь мне столько внимания, но я признательна тебе за это… Как и за те слова, которые ты сказал этому чванливому сеньору…

     – Ты по-прежнему не хочешь последовать моему совету?

     – Не могу и не хочу… Пусть со мной случится то, что угодно господу…

     – Мне давно известно, что нельзя идти против своей судьбы и что еще труднее удержать человека, скатывающегося по избранной им наклонной плоскости. Что же до той женщины… Помни хотя бы то, что я тебе сказал: позови меня, когда ты не будешь знать, как тебе поступить…

     Грек поклонился и исчез, словно тень, оставив Фьору в полной растерянности. Она не знала, что и думать… Этот человек, казалось, имел дар предвидения, но он не мог определить, когда именно что-то должно произойти. Кроме того, молодая женщина никак не могла понять, какую цель он преследует, оказывая ей, одной из многочисленных юных флорентиек, такое внимание. Наконец, у нее не было оснований полностью доверять этому странному человеку, к которому к тому же она не питала большой симпатии. В Деметриосе было что-то такое, что ее притягивало и одновременно отталкивало. Но что?

     Вернулась Леонарда. Она выходила, чтобы сделать кое-какие распоряжения. Она застала Фьору, скорбно застывшую рядом с неподвижным телом, которое занимало все ложе. Лицо Франческо казалось еще бескровнее на алом фоне покрывала. Всего несколько часов назад это был человек, полный энергии и ума, готовый бороться за счастье той, которую он взял себе в дочери…

     Леонарда ласково коснулась руки Фьоры.

     – Идите, дитя мое. Мне вместе со слугами надо заняться траурными приготовлениями. Вам следует приготовиться к долгому и тяжелому дню. Завтра и послезавтра тоже будут нелегкие дни. Ваша комната готова. Хатун ждет вас там… Поспите немного! Вам понадобятся силы…

     Час спустя, одетая во все черное, с черной вуалью на гладко причесанных волосах, Фьора стояла у тела отца в уже обтянутой черным комнате, ожидая прихода самого первого человека во Флоренции, который предупредил о своем визите.

     По обычаю республики, где считалось, что все граждане равны перед смертью, Франческо Бельтрами лежал в белом наряде из простой ткани. Его голову покрывал колпак, лишенный каких-либо украшений. Никаких драгоценностей, ничего такого, что указывало бы на его богатство. Под него подложили, как того требовал ритуал, соломенный тюфяк. Тюфяк лежал на широком пурпурном ложе. Белая фигура покойного словно бы находилась в центре огромного кровавого пятна.

     По обеим сторонам кровати, вдруг превратившейся в катафалк, горели две высоких свечи. Они должны были гореть до самых похорон, когда тело, покрытое тонкой белой тканью, понесут в последний приют. Единственным отклонением от закона было то, что вместо общей усыпальницы Бельтрами – самый могущественный купец из сукнодельческого цеха Калималы – будет погребен в Ор-Сан Микеле, которая считалась церковью его цеха.

     Фьора больше не плакала. Горевший в ее сердце огонь иссушил слезы. Когда в комнату вошел Лоренцо Великолепный в сопровождении своих друзей Полициано и Ридольфи, молодая женщина упала ему в ноги:

     – Правосудия и справедливости, сеньор Лоренцо! Справедливости для моего отца, убитого в твоем городе, на виду у всех! Мне, его дочери, не будет покоя до тех пор, пока твоя могущественная рука не покарает убийцу!

     Склонившись к Фьоре, Лоренцо взял ее сложенные в мольбе руки в свои и произнес:

     – Я, Лоренцо, не буду знать покоя до тех пор, пока преступник не будет повешен за ноги на балконе Сеньории! Поднимись с колен, Фьора! Твой отец был одним из достойнейших граждан нашего города и моим другом. Обещаю тебе, что я отомщу за него…

     Не отпуская руки Фьоры, он подошел к ложу. Пламя свечей вырисовывало чистый профиль Франческо, который здесь, на смертном одре, как бы вновь обрел покой.

     – Пусть поторопится тот, кто хочет быть счастливым, – сказал Лоренцо еле слышно. – Никто не знает, что будет завтра! Франческо имел все, что делало его счастливым человеком, однако нашлась коварная рука, нанесшая ему удар в спину, а он никогда и никому не причинил зла. Кто может быть этот преступник?

     – Ты только что сказал, сеньор: низкий человек, действовавший не самостоятельно.

     – Что это значит?

     – Это значит, что, когда кто-то не решается нанести удар сам, он может вложить орудие убийства в чужую руку. Говорят, в нижних кварталах есть немало всякого отребья… Все покупается и продается, даже жизнь человека. Все зависит от обещанной платы… – с горечью сказала Фьора.

     Лоренцо внимательно посмотрел на нее и близоруко сощурился:

     – Ты подозреваешь кого-либо? Ты же знаешь, что обвинение без доказательств – серьезное преступление, наказуемое законом!

     – Потому-то я никого и не обвиняю до тех пор, пока не буду совершенно уверена. Но тогда…

     – А тогда этим займусь я, – сказал Лоренцо строго. И добавил уже более мягким тоном: – Ты осталась одна, Фьора. В юные годы тяжело переносить одиночество. Франческо еще не задумывался о твоем замужестве, но теперь тебе нужно, чтобы кто-то был рядом с тобой. К тому же ты наследуешь большое состояние, много сложных и важных дел. Твой отец начал с сукноделия, потом он основал банк и стал еще и судовладельцем. Два его судна – в Венеции, а его личный корабль – «Санта-Мария дель Фьоре» – в Ливорно. Я знаю, что он хотел превратить этот маленький городок в крупный торговый порт. У Франческо Бельтрами есть дела в Вольтерре, он имеет конторы в Париже, Лондоне, Брюгге… И, возможно, множество еще чего-то, о чем я не знаю. Нужно, чтобы во главе всего этого стоял мужчина… Мне известно, что мой юный кузен Лука Торнабуони страстно любит тебя. Может быть, ты подумаешь об этом… немного позже, когда острота переживаний пройдет?

     – Позже… может быть. Сейчас я не хочу выходить замуж.

     Фьора сама удивилась тому, каким твердым голосом она произнесла эту ложь. Она даже не покраснела, когда, отвечая на вопрос Лоренцо Великолепного, дала ему надежду на брак с племянником, брак, который в действительности был невозможен. Фьору удивила та поспешность, с которой Лоренцо заговорил о Луке. Для него горе было горем, а дела – делами. Ему, конечно, хотелось присоединить маленькое королевство Бельтрами к обширным владениям своей семьи.

     Вновь склонив голову у смертного одра своего друга, Лоренцо попрощался с Фьорой и направился к выходу, но вдруг он остановился и, обращаясь к ней, сказал:

     – У тебя есть причины опасаться за свою собственную жизнь, ты ведь единственное дитя Франческо?

     – До сегодняшнего утра у меня не было никаких опасений. Но теперь я не знаю…

     – Во всяком случае, нелишне принять меры предосторожности. Я пришлю сюда Савальо и нескольких стражников.

     – Спасибо, но есть ли в этом необходимость? Ты не можешь охранять этот дом бесконечно долго. Я окружена верными слугами. По крайней мере, мне так кажется…

     – Во всяком случае, присутствие вооруженных людей предупредит всякие поползновения… Чтобы найти убийцу, понадобится какое-то время… Не выходи из дома до похорон, они состоятся послезавтра. Мы все, конечно, на них будем присутствовать…

     – От всего сердца благодарю тебя. Я высоко ценю твою дружбу и защиту, сеньор Лоренцо…

     – Однако все это недостаточно для твоей безопасности, Фьора. Тебе нужно как можно скорее выбрать себе мужа…

     Лоренцо ушел, не сказав больше ничего, но Фьора знала, что он очень настойчив. Он, безусловно, вернется к этому разговору, и в один прекрасный день ей придется открыть ему все.

     Лоренцо был прав: управлять делами Бельтрами должен мужчина. Фьора пожалела о том, что она ничего не смыслит в коммерции. Она, так много знавшая в других областях, плохо разбиралась во всех сложностях торговых сделок. Внезапная жестокая смерть отца застала Фьору врасплох…

     – Сеньор Лоренцо мудр и желает вам только счастья, – тихим голосом произнесла позади нее Леонарда.

     – При условии, если это счастье совпадает с его личными интересами, иначе говоря, если я выйду замуж за Луку…

     – Сейчас это невозможно, но необходимо найти какое-то решение. Почему бы не попросить сеньора Лоренцо назначить какого-то умного человека, пользующегося безусловным доверием, управляющим вашими делами? Он будет польщен такой просьбой, а вы довольно долго будете освобождены от необходимости выходить замуж. К тому же в течение ближайших нескольких месяцев свадьба невозможна из-за траура.

     – Мудрый совет… Как только мой отец покинет этот дом навсегда, я поговорю об этом с Лоренцо де Медичи.

     Шли приготовления к похоронам. Глашатаи на перекрестках объявляли о кончине Франческо Бельтрами. Среди бедняков нижних кварталов отбирали плакальщиков. Им раздавали просторные черные одеяния с капюшоном. После похорон они смогут сшить себе из них приличные платья. Всякая пышность была запрещена, похороны ничем не должны напоминать празднество. По традиции на стол подавалось только два блюда. Единственное, что отличало одни похороны от других, это присутствие на церемонии тех или иных персон.

     В дом шли все новые и новые посетители – друзья и просто любопытные. Известие о трагической смерти негоцианта распространилось по городу быстрее, чем о том оповестили глашатаи. Оно пронеслось по улицам со скоростью ветра, и народ устремился во дворец Бельтрами, чтобы проститься с ним. Тем, кто пришел сюда впервые, представился к тому же удобный случай полюбоваться роскошью его жилища. К счастью для Фьоры, капитан Савальо, которого Лоренцо прислал для охраны ее дома, не пропускал всех без разбора, не проявляя при этом особой деликатности.

     – Если бы я тут не наводил порядок, – сказал он Леонарде в ответ на ее замечание по поводу его обхождения с посетителями, – то все городские проститутки и распутники были бы уже здесь. Они переодеваются по очереди в приличное платье и с добродетельным видом приходят сюда, чтобы поглазеть на богатый дом. Но, к несчастью для них, я почти всех их знаю в лицо!

     Вслед за Лоренцо Великолепным пришел Лука Торнабуони. Фьора, уже приготовившись к обороне, ожидала пылких признаний в любви и немедленного предложения руки и сердца. Однако молодой человек подошел сначала к покойному, затем низко склонился перед Фьорой и произнес лишь следующее:

     – Позовите меня, если вам понадобятся услуги верного друга, готового сделать все возможное, чтобы облегчить ваше горе.

     Фьора была ему благодарна за участие и такт. Вдруг совершенно неожиданно для самой себя она протянула ему руку со словами:

     – Спасибо, Лука! Я буду помнить об этом…

     К большому удивлению Фьоры, вскоре в комнату вошли Симонетта и Марко Веспуччи в сопровождении кузена Америго. Как всегда, яркая и сияющая, несмотря на траурное платье, которое ей пришлось надеть из уважения к обстоятельствам, Звезда Генуи с нежностью и волнением обняла и поцеловала Фьору, чем ее очень тронула.

     – Скоро вам покажется так одиноко в большом дворце, – сказала Симонетта, обращаясь к Фьоре. – Почему бы вам не пожить некоторое время со мной? Нам с вами никогда не приходилось подолгу разговаривать, но мне хотелось бы, чтобы вы относились ко мне как к старшей сестре или, по крайней мере, как к подруге…

     Фьора в искреннем порыве благодарности поцеловала Симонетту. Она даже немного устыдилась… Как она ненавидела эту восхитительную молодую особу, которую она не так давно – два месяца тому назад – считала соперницей!.. Или два столетия тому назад! Действительно, ничто не мешало теперь супруге Филиппа Селонже, даже если он ею и пренебрег, стать подругой Симонетты. Вдруг Фьора с горечью вспомнила о предсказании грека, пожелав всем сердцем, чтобы оно не сбылось…

     Марко Веспуччи подтвердил приглашение своей супруги, но его кузен Америго, постоянно витающий где-то в облаках, вызвал некоторое замешательство. Повернувшись спиной к Фьоре, он учтиво поцеловал руку Леонарды, которая чуть не прыснула от смеха. Положение спасла Симонетта: устремив печальный взгляд в потолок, она быстро увлекла рассеянного кузена из комнаты, где лежал покойник.

     Как вихрь, ворвалась в комнату Кьяра, которую рано утром дядя отправил на виноградники в Сан-Джервазио. За ней шли толстая Коломба и слуга, несший сундук с вещами.

     – Я не покину тебя больше! – заявила Кьяра, обнимая Фьору. – Я буду жить возле тебя столько, сколько тебе потребуется. И не пытайся меня переубедить! Сердце подсказывает мне, что ты еще многие месяцы будешь нуждаться в поддержке.

     Не дожидаясь ответа, она опустилась перед траурным ложем на колени и, закрыв лицо руками, погрузилась в молитву. Это неожиданное проявление нежности и заботы согрело сердце Фьоры. Какой-то момент, забыв обо всем, она смотрела на коленопреклоненную подругу, затем вернулась к изнурительной обязанности отвечать всем входящим в комнату на слова соболезнования.

     Усталость нарастала, но Фьора понимала, что самое трудное еще впереди. Если не произойдет чуда, то ей предстоит вскоре принять эту ужасную Иерониму, а Фьора была уверена, что именно она направила руку убийцы… Фьора надеялась только на то, что в скорбной обстановке траура Иеронима не осмелится потребовать ответа на позорное предложение о браке, сделанное ею накануне. Плохо же она знала эту даму, чтобы так подумать…

     Иеронима явилась вечером, наполнив дворец громкими рыданиями и причитаниями во весь голос. От этого шума кожа Фьоры покрылась мурашками. Она вышла из комнаты, намереваясь встретить своего врага в галерее. У смертного одра остался художник Сандро Боттичелли. Он пришел рано и, заливаясь слезами, тихо сидел в углу комнаты и делал последний карандашный портрет человека, уверовавшего в его гениальный талант.

     Фьора приняла решение: она не позволит Иерониме войти в комнату, где покоится тело ее отца.

     Вид Иеронимы, окутанной темными тканями наподобие римской матроны и с залитым слезами лицом, вызвал у Фьоры глубокое возмущение. Ей хотелось закричать, вышвырнуть вон это чудовищное воплощение лицемерия. Но Кьяра удержала ее:

     – Даже если у тебя есть основания поступить так, как ты решила, надо ее принять.

     – Я не хочу, чтобы она приблизилась к моему отцу! – воскликнула Фьора.

     – Ты не можешь ей это запретить. Она из этой семьи. Ты не должна дать повода порицать тебя.

     Сдержав свои чувства, Фьора молча кивнула головой и сама открыла дверь перед Иеронимой. Та бросилась в комнату с криками:

     – Где ты, Франческо! Никогда теперь ты не узнаешь, как ты мне дорог, как дорог…

     – Мне кажется, наоборот, там, где он сейчас есть, мой отец прекрасно разберется в чувствах каждого из нас! – сухо сказала Фьора, не в силах более молчать. – Прошу тебя, кузина, умерь выражение… твоей скорби! Мой отец не любил выставлять чувства напоказ…

     – Ты говоришь о том, чего не знаешь! Мы, флорентийцы, даем волю нашим чувствам как в радости, так и в печали! Но чтобы понять это, надо быть нашей крови…

     Она опустилась на колени у изголовья кровати. Теперь Боттичелли не видел лица покойного. Тяжело вздохнув, художник прекратил работу. Ему пришлось ждать не менее четверти часа, прежде чем он смог снова взяться за дело. Стенания Иеронимы продолжались, время от времени она взывала к душе Франческо. Этот лицемерный спектакль страшно раздражал Фьору. Она стояла у другого конца кровати и наблюдала за своей родственницей. Та наконец поцеловала Франческо в холодный лоб и с пафосом провозгласила:

     – Спи спокойно, Франческо! Я беру на себя все твои заботы! Отныне я буду следить за всем тем, что тебе было дорого, клянусь тебе в этом!

     Путаясь в своем траурном одеянии, Иеронима с трудом поднялась с колен. Холодный взгляд Фьоры следил за каждым ее движением.

     – Ненужная клятва, кузина! Никому из присутствующих здесь ничего от тебя не нужно, а моему отцу – еще меньше, чем всем остальным!

     – Я самая старшая в семье. Теперь я глава дома и сумею это доказать на деле. Я согласна предоставить тебе выбор. Что ты предпочитаешь: жить под моей крышей или я и мои домашние переедем сюда?

     Наглость Иеронимы чуть не лишила Фьору дара речи, но в темных глазах этой женщины она увидела столько ненависти и алчности, что самообладание вернулось к ней.

     – Ни то, ни другое! Как ты можешь распоряжаться тем, что тебе не принадлежит? В особенности мною?

     – То, что мне еще не принадлежит, скоро станет моим. Хватит тебе вести себя как принцесса! Скоро ты будешь покорной женой моего сына Пьетро… как мы и порешили – мой кузен и я!

     – Как ты смеешь произносить такую ложь, пока он еще здесь и слышит нас?! Ты думаешь, я не знаю, о чем шла речь вчера в Органном зале? Мой отец с презрением отверг этот оскорбительный для него брак…

     – …Но и неизбежный. Он был слишком умен, чтобы не понять этого. Обручение состоится сразу по окончании траура.

     – Никогда! Ты не заставишь меня силой! Я обращусь за помощью к монсеньору Лоренцо!

     Неожиданно для всех Иеронима расхохоталась:

     – Твой сеньор ничего не сможет сделать. Да, у него важный и величественный вид, но у нас пока еще республика! Он отступит перед волей народа! Ты еще увидишь, увидишь…

     Боттичелли, отбросив в сторону бумагу и карандаш, вне себя от ярости бросился к Иерониме, намереваясь выгнать ее вон.

     – Ты что, с ума сошла? – вскричал художник. – Как ты смеешь смеяться и угрожать в комнате, где лежит покойник? Донна Иеронима, побойся гнева господня!

     – Оставь меня, проклятый пачкун! Тебе ли говорить о громе небесном? Ты и твои собратья погрязли в пороке и разврате!

     – Наверное, именно по этой причине соборы и монастыри обращаются к нам со все новыми и новыми заказами. Уйди отсюда по-хорошему, донна Иеронима! Ты здесь никого и ни в чем не убедишь, не нарушай покой усопшего!

     Иеронима с яростью вырвалась из рук художника, поправила платье и, обведя всех злобным взглядом, вышла за дверь, которую Леонарда широко открыла перед ней.

     – Скоро именно здесь я буду смеяться еще громче, чем сегодня, и никто не посмеет меня удержать! Ты еще у меня попляшешь, Фьора, и это произойдет раньше, чем ты думаешь!

     – Второй раз она тебе угрожает, – заметила Кьяра, которая за все это время не проронила ни слова. – Почему она считает себя вправе так говорить?

     Фьора молчала. Она колебалась: стоит ли рассказывать подруге детства о драме, бросившей тень на ее рождение? Она всматривалась в милое лицо, пытаясь заглянуть глубоко в душу своей подруги. Настоящий ли друг Кьяра? Сможет ли она не придать значения открывшимся фактам или с отвращением отвернется от нее?

     И вдруг Фьора решилась: надо рассказать всю правду. Это будет пробным камнем. Если дочь благородных Альбицци покинет ее, значит, ей придется в одиночестве переносить все горести и несчастья, и с каждым днем ее жизнь будет все горше.

     – Пошли! – сказала Фьора. – Сейчас ты все узнаешь…

     Она зажгла подсвечник от одной из двух свечей, взяла ключ от студиолы из сундучка, где обычно его хранил отец, и, бросив взгляд на облаченное в белое тело Франческо, где еще недавно жила такая сильная и щедрая душа, повела свою подругу по галерее, слабо освещенной факелами.

     Дверь, отделанная мозаикой из ценных пород дерева, открылась без скрипа. Фьора пропустила впереди себя Кьяру и снова повернула ключ в замке. Затем она направилась прямо к портрету. Одной рукой она отбросила закрывавшую его ткань, а другой осветила лицо, обрамленное светлыми волосами. Лицо словно ожило…

     – Но, – воскликнула Кьяра, – это – ты!.. Пожалуй, нет… это не совсем ты, может быть, из-за белокурых волос…

     – Позировала я, не зная зачем, но это портрет моей матери – Марии де Бревай…

     – Я думала, что ты не знаешь даже ее имени…

     – Да, так оно и было. Я узнала обо всем совсем недавно. А теперь, если хочешь, я расскажу тебе ее историю. Для этого я привела тебя сюда. Так рассказывать?

     Вместо ответа Кьяра устроилась поудобнее в одном из кресел, скрестила на груди руки и ждала, пока Фьора закончит зажигать одну за другой свечи в большом подсвечнике.

     – Зачем столько света? – спросила Кьяра.

     – Потому что я открою перед тобой кровавую пропасть. При свете тени там не будут такими зловещими. Это надо и для меня. Подумай, отец мне рассказал все только вчера. Вчера… Сейчас мне кажется, что я знала это всегда…

     – Ты действительно хочешь мне все рассказать? – От Кьяры не укрылись ее колебания. – Ты можешь молчать… Поступай как считаешь нужным.

     – Да, я расскажу тебе, но я не сяду рядом с тобой, а буду стоять у окна, чтобы ты меня не видела. Когда я закончу рассказ… ты можешь покинуть эту комнату и этот дом не обернувшись, если сочтешь, что так лучше!

     – Но…

     – Не говори ни слова! – оборвала подругу Фьора. – Тебе пока еще ничего не известно, и ты не можешь знать, какие мысли появятся у тебя в голове. Я хочу дать тебе полную свободу действий. Добавлю только: если ты уйдешь, я не обижусь!

     Фьора медленно вышла из освещенной части комнаты. Ее черное платье слилось с темнотой. Под впечатлением этого разговора Кьяра крепко сцепила пальцы рук и закрыла глаза. Ее охватила тревога, и ей не удавалось ее побороть. Она ждала, что будет дальше. Спокойный голос Фьоры донесся до нее как из глубины веков.

     – Многие думают, что я тайно родилась на тонких простынях в одном из французских замков. Сущая выдумка! Я открыла глаза в Дижоне, на соломенной подстилке, в тюремной камере, где моя мать ждала смерти… Я не дочь Франческо Бельтрами.

     Не обращая внимания на возглас удивления, вырвавшийся у ее подруги, Фьора в точности пересказала, не упустив ни одной мелочи, то, о чем поведал ей отец. Ее голос то звенел, то становился приглушенным, что окрашивало трагический роман Жана и Марии де Бревай в новые яркие тона.

     Взгляд Кьяры был прикован к портрету, она не смела дышать, стараясь не пропустить ни слова из того, о чем ведал доносившийся из темноты голос. Он рассказывал ей о пламени неодолимой страсти, вспыхнувшей в серых буднях повседневной жизни, о бегстве навстречу невозможной жизни вместе, о преследовании и, наконец, о смертном приговоре, о приведении его в исполнение, обо всех отвратительных деталях, против которых восстала душа случайного прохожего. Юной флорентийке казалось, что она слушает одно из тех фантастических повествований, которые рассказывали на перекрестках бродячие артисты. На сей раз все это было правдой.

     Но вот Фьора умолкла. Кьяра сидела как зачарованная. Воцарилась глубокая тишина, и это было невыносимо для рассказчицы. В ожидании вердикта, которого она страшно боялась, у нее сдавило горло. Однако Кьяра не шевельнулась и не произнесла ни слова, лицо ее застыло, расширившиеся глаза были устремлены в никуда.

     Вдруг она резко поднялась с места. Сердце Фьоры замерло. Но вместо того, чтобы направиться к двери, Кьяра подошла к своей подруге:

     – Почему ты подумала, что я отвернусь от тебя?

     – Мне кажется, в этом не было бы ничего удивительного, не так ли?

     – Ко мне это не относится. Ответь сначала на один вопрос: что ты испытываешь, когда думаешь о своих родителях? Стыд?

     – Нет… о, нет! Огромную жалость и… нежность. Мне сейчас почти столько же лет, сколько было моей бедной матери, когда ее казнили. Мне трудно представить себе, что я ее дочь. Я чувствую, что мои родители где-то рядом со мной, совсем близко, как мои брат и сестра. А те, кто отправил их на эшафот, они вызывают у меня гнев; отвратительный нелюбимый муж, отец, который не только отдал свою дочь такому человеку, но и не осмелился воспротивиться публичной казни. А эти безжалостные принцы, этот герцог Карл, которому так верно служил Жан де Бревай и которого он любил так же, как…

     Она запнулась, чуть было не сказав «как его любит Филипп». Ей не хотелось говорить о человеке, связавшем ее с собой тайным браком. Фьора торопливо продолжила:

     – Ко всем этим людям я испытываю ненависть и острое желание отомстить…

     – Отомстить? – переспросила Кьяра. – Но каким образом? Герцог Филипп умер, и ты не знаешь, живы ли еще сеньор дю Амель и твой дед…

     – Не говори так! У них нет никаких прав на меня. Пока я жива, моим отцом останется Франческо Бельтрами. Я знаю только его и люблю только его. Но когда-нибудь, может быть, и очень скоро, я отправлюсь в Бургундию и сведу счеты со всеми. Если господь еще не распорядился их жизнями, то я сама наведу там порядок. Впрочем, один виновник трагедии здравствует и поныне. Это герцог Карл.

     – Ты что, сошла с ума? – Кьяра даже понизила голос. – Ты хочешь бороться с самым могущественным герцогом? Тебе очень хочется умереть так же, как твоя мать?

     – Оставим пока это… Сначала я должна отомстить за смерть отца, найти подлого убийцу. Кровь отца взывает к отмщению! Но наступит очередь и других.

     Кьяра вздрогнула, ей показалось, что холод смерти вдруг ворвался в эту уютную, красиво обставленную комнату.

     – Горе ослепило тебя, Фьора! Пусть правосудием займутся те, кому это положено! Лоренцо де Медичи совсем не хочет оставить безнаказанным убийцу мессира Бельтрами. Ты можешь в этом на него положиться. Что до этой печальной истории, которую хранил в своем сердце твой отец в течение семнадцати лет, тебе лучше как можно реже о ней вспоминать. Я уверена, что если бы твой отец был жив…

     – Но подумай, что ты говоришь! Ты что, забыла Иерониму? Ты полагаешь, что, имея такое оружие против меня, она не воспользуется им? Я отказалась, как это сделал и мой отец, от брака с ее сыном… Ты все это сама видела и слышала.

     – Действительно, я забыла об этом. Тогда остается один выход. Надо сделать так, как хотел твой отец: все рассказать Лоренцо! Может быть, я глубоко ошибаюсь, но мне кажется, он тебе поможет!

     Фьора подошла к портрету и тщательно закрыла его материей.

     – Я последую твоему совету. Сразу после похорон я попрошу Лоренцо выслушать меня…

     
Вся Флоренция вышла на улицы, когда через два дня Франческо Бельтрами покинул дворец и отправился в свой последний путь. Шесть человек несли покрытые белой тканью носилки с его телом. Похоронный кортеж, согласно закону, отличался скромностью: перед носилками шли четыре монаха со свечами, а за телом покойного – двадцать плакальщиков в черных одеждах.

     Затем следовала Фьора, вся в черном, в сопровождении Леонарды и Кьяры. Они возглавляли процессию из слуг и всех тех, кто работал в многочисленных конторах великого негоцианта. Ни музыки, ни пения… Но с серого облачного неба, где высоко парили ласточки, спускался на землю стройный звон всех колоколов Флоренции. Такова была воля Лоренцо Великолепного…

     Он распорядился отслужить панихиду в соборе, с тем чтобы все могли на ней присутствовать, затем тело перенесут в канонику Ор-Сан-Микеле, где состоится погребение.

     По всему пути следования траурной процессии стояла толпа горожан, а у собора собрались представители различных цехов – торговцы, производители шелка, банкиры, судьи и нотариусы, аптекари и меховщики. Затем шли «младшие» цеха: дровосеки, кузнецы, сапожники, плотники, хозяева харчевен и гостиниц, красильщики, торговцы маслом, солью и сыром, оружейники и, наконец, булочники… Сеньория присутствовала в полном составе.

     У самых дверей собора, облаченные в одежды из черного бархата, стояли Лоренцо и Джулиано де Медичи вместе со своими семьями и друзьями. Здесь собрались также поэты, философы и художники города! Пришел, конечно, Сандро Боттичелли и Верроккьо со своими учениками – Перуджино и Леонардо да Винчи, и подмастерьями, которые занимались тем, что смешивали краски и отмывали кисти и т. д. Невозможно перечислить всех присутствовавших.

     Внутри собора все блистало великолепием, горело множество свечей. У открытых дверей стояли священнослужители в пурпурных одеяниях и высоких головных уборах, сияли золотом митры епископа и аббатов… Все это как бы составляло сказочную фреску, напоминавшую о невиданном великолепии рая, куда должна была устремиться душа Франческо Бельтрами.

     Удары колокола доносились с высокой колокольни, а внутри собора слышался низкий голос органа. Когда тело внесут в храм, к органу присоединится хор из тридцати юных голосов.

     Носильщики приближались. Они должны были последовать за духовенством, которое уже начало входить в собор.

     Но внезапно перед процессией возникла женщина, закутанная в черное. Распростертыми руками она загородила путь.

     – Назад! Человек, которого вы несете к святому месту, умер грешником. Он не должен быть там, пока правда не станет известна всем!

     – Иеронима! – простонала Фьора. – Бог мой, что она задумала?

     – Страшно и подумать, – прошептала Леонарда. – У нее хватит наглости на все! Она, конечно, приложила руку к тому, что мессир Франческо умер, не причастившись!

     – Я в этом не сомневаюсь! К сожалению, у нас нет никаких доказательств ее вины, и она это знает…

     А между тем в толпе началось волнение, слышался ропот. Шум нарастал… Капитан Савальо, сопровождавший Фьору, попытался оттолкнуть возмутительницу спокойствия, но та энергично отбивалась и выкрикивала:

     – Меня не заставить замолчать! Справедливость должна восторжествовать, а позор – прекратиться!

     – Веди себя спокойно, женщина, и уйди отсюда! – крикнул капитан. – Твое скандальное поведение – это святотатство! Уж кто здесь имеет право требовать справедливости, так это так подло убитый сеньор Бельтрами…

     Он жестом позвал своих солдат на помощь, но тут к нему подошел гонфалоньер:

     – Не трогайте ее! По закону и к чести нашего города любой гражданин может свободно говорить то, что он хочет!

     – Свободно, да, но не всюду и не всегда!

     – Я тоже такого же мнения, – грозно сказал Лоренцо де Медичи, вмешиваясь в разговор. – Мы собрались здесь, чтобы проститься с одним из лучших граждан Флоренции. Все, что здесь сейчас происходит, – непристойно! Уйди, Иеронима Пацци! Если у тебя есть жалоба, она будет выслушана, но позже! Нельзя заставлять покойника ждать перед храмом божьим!

     Но Иеронима прекрасно знала, что среди собравшихся найдутся такие, которые питали ненависть и зависть к Франческо Бельтрами. Кроме того, упомянув о позоре, она возбудила нездоровое любопытство толпы. Она крикнула изо всех сил:

     – Покойник – одной крови со мной! Однако я требую суда народа, поскольку он прибег ко лжи и подлогу! Он не заслужил тех почестей, которые ему оказывают сегодня. Он предал Флоренцию и унизил достоинство гражданина нашей республики, выдав за свою дочь создание, появившееся на свет при самых позорных обстоятельствах!

     – Да замолчишь ли ты, наконец?! – прогремел Лоренцо. – Твое негодование кажется мне несколько запоздалым, ведь Фьора Бельтрами была младенцем, когда Франческо привез ее сюда. Не вызвано ли оно желанием присвоить себе его внушительное состояние?

     – Я узнала об обмане только недавно и…

     – Чепуха! Всем известно, что донна Фьора – дитя любви Франческо и знатной французской дамы!

     – Ты говоришь – чепуха, а я заявляю, что это ложь! Мой кузен Бельтрами подобрал новорожденную в луже крови на эшафоте, где были казнены ее отец и мать за двойное преступление: кровосмешение и прелюбодеяние!

     Изо рта Иеронимы вырывалось нечто вроде злобного рычания. Лоренцо непроизвольно отшатнулся, будто на него повеяло дыханием ада. Гонфалоньер Петруччи воспользовался этой заминкой, тем более что он уловил еле заметные изменения в настроении толпы.

     Надо сказать, что флорентийская толпа отличалась эмоциональностью и непостоянством. Быстрая смена настроений могла привести к тому, что того, кого она обожала утром, она же вечером отправляла на эшафот.

     – Донна Иеронима, – сказал гонфалоньер, – сказанное тобой весьма значительно, но ты понимаешь, что Сеньории требуются доказательства. У тебя они есть?

     – Да. Мне рассказал об этом человек, который присутствовал на казни в Дижоне, в Бургундии, и видел, как мой кузен подобрал это… это отродье! Впрочем, сейчас здесь присутствует еще один свидетель – вот эта женщина, – добавила она, указывая пальцем на Леонарду. – Франческо взял ее с собой, чтобы она ухаживала за этим существом, которое надо было бы бросить в сточную яму, а не давать имя флорентийки. Теперь она стоит здесь, у тела моего несчастного кузена, и называет себя его дочерью… Не иначе как все это проделки дьявола…

     На этот раз толпа взревела. Иеронима знала, что делает, упоминая о колдовстве. Сердце ее наполнилось черной радостью, ибо она почувствовала, что победа близка. Еще чуть-чуть, и вспыхнет пламя, толпа бросится на ненавистную Фьору и разорвет ее на куски…

     А Фьора стояла, закрыв лицо руками, стараясь ничего не видеть и не слышать вокруг. Ошеломленный происходящим, Лоренцо наконец пришел в себя. Он не мог позволить, чтобы какая-то истеричка взяла над ним верх или чтобы народ указывал ему, что он должен делать. Лоренцо всегда терпеть не мог это семейство Пацци, от которого он старался быть подальше, как от чумы.

     – Хватит! – вскричал он. – Я повторяю еще раз: эта сцена перед храмом позорна. Похороны человека, достойного любви и уважения, не должны служить поводом для сведения счетов. Мы выясним позже, нарушил ли Франческо Бельтрами, повинуясь сердечному порыву, законы нашего города… Сейчас же…

     – Прошу меня извинить, – перебил его Петруччи, – но что ты имеешь в виду, говоря «позже»?

     – Я имею в виду, когда Франческо Бельтрами будет покоиться в могиле, которая для него уже готова.

     – Значит, ты согласен с тем, чтобы сразу после похорон та, которую мы считали его дочерью, ее воспитательница, обвинительница и свидетель, о котором она упоминала, будут препровождены в Сеньорию для выяснения обстоятельств дела?

     Охваченный сомнениями, Лоренцо Великолепный медлил с ответом. Он скользил взглядом по лицам своих друзей, стражников, всех тех, кто его окружал. Все напряженно ждали. Он увидел залитое слезами лицо Фьоры. Ее поддерживали с двух сторон бледная Леонарда и Кьяра Альбицци с горящими от гнева глазами. Лоренцо слышал выкрики: «К правосудию! Надо поступать по праву!» и даже, к сожалению: «Смерть колдунье!»

     И Лоренцо понял, что, если он воспротивится требованию гонфалоньера, он не выиграет ничего. Он хорошо знал, что он обладает властью, потому что его поддерживает большинство, а такое дело, как это, может послужить прекрасным предлогом к бунту.

     – Пусть будет так! – сказал он наконец. – Все будет сделано по законам нашего города.

     – В таком случае, стража Сеньории, отведите этих женщин во дворец, где они будут ждать решения своей судьбы!

     Поняв, что ее лишают права проводить ее любимого отца в последний путь, Фьора возмутилась:

     – Я хочу, – крикнула она, – присутствовать при похоронах отца! Дороже его у меня не было никого на свете…

     – А если он тебе не отец, – усмехнулся Петруччи, – то тебе там нечего делать!

     – Я была удочерена по закону перед этой же самой Сеньорией!

     – Но, видимо, по ложному заявлению. А мы не любим неправду!

     – Возможно. Однако вы верите, как словам Евангелия, обвинениям, брошенным этой женщиной, которая еще вчера просила моего отца выдать меня замуж за ее сына. Позор моего рождения, видимо, не очень ее смущал в сравнении с богатством, которое она надеялась… и продолжает надеяться заполучить!

     – Это правда? – строго спросил Лоренцо, обращаясь к Иерониме.

     – Ложь! – взвизгнула она. – Нет ничего более лживого, чем эти слова! Чтобы я, из благородной семьи…

     – Да, именно ты хотела, чтобы я вошла в твой дом как невестка. Есть свидетели твоего последнего визита к моему отцу как раз накануне его смерти. Несмотря на все твои угрозы, он отказался выдать меня замуж за твоего Пьетро, а на следующее утро он был заколот!

     – Ты смеешь еще меня обвинять, ты, презренное ничтожество! Скоро ты снова окажешься в грязи, откуда ты явилась!

     – Я не обвиняю никого, – с трудом сдерживая клокотавшую в ней ярость, сказала Фьора. – Но ты сама себя выдала, и это не моя вина! Что до твоего свидетеля, пойди поищи его! Я знаю, кто это: Марино Бетти, управляющий нашего поместья. Отец облагодетельствовал его и поверил в его преданность, но, по слухам, он стал твоим любовником.

     Потеряв самообладание, Фьора была готова наброситься с кулаками на ту, которая бросила грязь на незапятнанное имя ее отца. Она, как кошка, выпустила когти, но тут ее схватил в охапку Лоренцо и попытался успокоить:

     – Гнев ослепляет тебя, Фьора. Ты должна понять, что все, что здесь было сказано сегодня, чрезвычайно важно. При всем желании нельзя повернуть события вспять и сделать вид, что ничего не произошло. Смирись и положись на волю господню! Я буду с тобой, не сомневайся в этом.

     – Значит, и ты тоже отказываешь мне в праве остаться возле отца до самого конца? – горестно произнесла Фьора, показывая на носилки с телом Бельтрами, которые, словно каменные изваяния, держали на своих плечах шесть носильщиков.

     – Позволь мне заменить тебя. Когда жизнь войдет в свою колею, ты сможешь молиться на его могиле сколько тебе будет угодно…

     Фьора посмотрела ему прямо в глаза, и легкая усмешка появилась на ее губах.

     – После всего, что ты услышал, сеньор Лоренцо, ты по-прежнему хочешь, чтобы я вышла замуж за твоего родственника? – спросила она тихо, так, чтобы ее мог слышать только он. – Возможно, Лука и любит меня… однако он не вмешивается, и я одна веду битву, от которой зависит моя жизнь…

     Фьора говорила так не без оснований. Только что, приблизившись к собору, она заметила Луку Торнабуони, стоящего слева от Джулиано де Медичи. Он не сводил с нее влюбленных глаз. Но вдруг он исчез. Лоренцо тоже искал глазами молодого человека и, не найдя его, покраснел.

     – Прости меня, – сказал он глухим голосом. – Возможно, я ошибся… А он был здесь?

     – Ты неудачно лжешь, сеньор Лоренцо…

     – Да, он был здесь, – раздался спокойный голос Деметриоса, вдруг появившегося рядом с Лоренцо Великолепным. – Но я видел, как он ушел, как только эта женщина заговорила о твоем рождении, донна Фьора. По всей вероятности, он внезапно вспомнил, что одна из его лошадей занемогла и нуждается в его помощи…

     – Итак, как мы поступим? – заволновался Петруччи.

     Фьора жестом подозвала Леонарду и обернулась к нему.

     – Пусть нас отведут в Сеньорию… сеньор! Я буду ждать там решения благородных приоров… Но не забудь потребовать от этой женщины, чтобы она представила своего свидетеля!

     Свидетель, о котором шла речь, находился, конечно, неподалеку. Он вышел из толпы и, не поднимая глаз, встал рядом с той, которая слыла его любовницей.

     Фьора язвительно сказала, обращаясь к нему:

     – Ты не боишься, преданный Марино, что тень моего отца будет являться к тебе по ночам? На твоем месте мне нечем было бы гордиться…

     Марино ничего не ответил и стоял как истукан. Стражники Сеньории окружили его и Иерониму, так же как Фьору и Леонарду. Духовенство, пришедшее в замешательство от всего того, что произошло, снова появилось перед входом в собор и возглавило процессию. Явно обессилевшие носильщики продолжили свой путь. Фьора, поддерживаемая Леонардой, осталась стоять на месте в окружении четырех стражников. Она смотрела, как за мраморным порталом исчезает тело ее отца.

     Сержант, командовавший солдатами, ждал, пока все войдут в храм. Но собор не мог вместить огромную толпу собравшихся, и двери пришлось оставить открытыми. Фьоре с большим трудом удалось отослать от себя Кьяру, которая хотела, чтобы ее тоже проводили в Сеньорию как свидетеля. Возможно, Фьоре так и не удалось бы отослать ее от себя, если бы не явился дядя Кьяры, Джордже Альбицци. Он взял Кьяру за руку и строго сказал:

     – Пойдем! Тебе здесь не место!

     Несмотря на все свое самообладание, Фьора почувствовала, что слезы навертываются у нее на глаза при таком проявлении презрения к ней. Альбицци был другом Франческо, однако он сразу отступил от него и отнял у Фьоры ее преданнейшего друга, лишив ее надежной опоры. Словно в густом тумане, Фьора видела, как исчезает в толпе заплаканное личико ее верной подруги.

     А толпа смотрела теперь на Фьору с нескрываемым любопытством, так, как разглядывают зверя в клетке.

     Фьора отвернулась от бесцеремонных взглядов и строго обратилась к сержанту:

     – Так что? Чего ты ждешь? Веди нас!

     Во всем ее облике было столько достоинства и твердости, что, растерявшись, сержант ответил:

     – К вашим услугам! Как прикажете!

     После минутного колебания большая часть присутствующих, решив, что похороны не так интересны, как то, что должно произойти в Сеньории, последовала за Фьорой. Путь от собора к старому дворцу, построенному почти двести лет назад, – там помещалась Сеньория – был не так уж далек: надо было только пройти по улице Чулочников.

     Фьора шла, опираясь на руку Леонарды. В ее сердце нарастало странное чувство. Ей казалось, что она навсегда покинула милый, добрый, разумно устроенный мир и вступила в новую жизнь, не знакомую ей и полную опасности, в мир со страшными, враждебными лицами, где из широко раскрытых глоток рвутся проклятия и оскорбления. Все эти люди, которые еще вчера, здороваясь с ней, старались сказать ей что-то приятное, улыбались ей и даже посвящали ей стихи, сразу смолкли под влиянием злобных слов Иеронимы и превратились во врагов. Если бы она была без охраны, они забросали бы ее камнями.

     – Почему, – прошептала Леонарда, старавшаяся не слышать оскорблений, которые сыпались на них со всех сторон, – почему вы им не скажете, что вы уже не принадлежите этому городу, что вы после вашего замужества – знатная дама нашей Бургундии?

     – Потому что у меня нет никакого тому доказательства. Я не знаю, куда мой отец положил документы, подтверждающие мой брак…

     – А я знаю. Ночью перед смертью ваш отец поведал мне многое…

     – Возможно, вы не сможете всем этим воспользоваться. Мы не знаем, что с нами произойдет дальше, и больше всего я боюсь за вас…

     – Потому, что я могу рассказать эту историю иначе, чем Иеронима! Не бойтесь за меня, я умею защищаться. К тому же я совершенно уверена, что вы можете рассчитывать на помощь сеньора Лоренцо. Мне кажется, он решил поддержать вас и защитить память вашего отца…

     – Поэтому-то я и не могу рассказать, что я вышла замуж за Филиппа. Я рискую потерять моего последнего и самого могущественного защитника. Вот что меня еще беспокоит: вы не знаете, где Хатун? Я ее не видела с тех пор, как мы вышли из дома…

     – Хатун должна была остаться там. Она не хотела присутствовать на погребении мессира Франческо.

     – Хотелось бы надеяться, что с ней ничего не случилось. Эта отвратительная Иеронима никогда не была достаточно богата для того, чтобы позволить себе иметь рабыню. Она способна уже завтра продать Хатун на торгах.

     Они подошли к старому дворцу. Слуги в зеленых ливреях открыли перед ними двери. Фьора и Леонарда начали подниматься по узкой лестнице, ведущей в зал Совета, где вскоре должна была решиться судьба Фьоры и тех, кто остался ей верен.
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Комната была серой, скучной, почти пустой: соломенный матрац на двух деревянных подставках, одеяло все в дырах, распятие на когда-то белой стене, покрытой плесенью, табурет, скамейка с миской для умывания и двумя мятыми полотенцами и, наконец, ночная ваза под кроватью завершала ее убранство. Все это так напоминало тюрьму, что, войдя сюда, Фьора тотчас же хотела воспротивиться тому, что ее сюда поместили, но дверь с зарешеченным окошком сразу захлопнулась, и она услышала, как повернулся ключ в замочной скважине. Что все это значило?

     Заседание в большом зале Сеньории прошло очень неспокойно. Иеронима повторила свое обвинение перед гонфалоньером и приорами, образовавшими нечто вроде трибунала. Марино подтвердил ее слова. Все так же, не поднимая глаз, он рассказал, что он видел в тот мрачный декабрьский день в Дижоне.

     По словам этого бесчестного человека, Франческо Бельтрами чуть было не убил мужа Марии де Бревай, чтобы отобрать у него ребенка.

     Тогда вмешалась Леонарда. Она нарисовала портрет Рено дю Амеля в самых мрачных тонах, на фоне которых сиял светлый образ юных любовников. По словам Леонарды, Франческо Бельтрами принял близко к сердцу эту печальную историю и был возмущен тем, что новорожденный ребенок, не повинный ни в чем, тоже должен был умереть. Леонарда рассказала о старом священнике, о крещении Фьоры, о том, что флорентийский купец сразу окружил ее заботой и любовью, как то требуется любому беззащитному ребенку, явившемуся в этот жестокий мир. Он хотел обеспечить своей дочери счастливую жизнь.

     Франческо Бельтрами доверял Марино и осыпал его всяческими милостями. А теперь тот его предал ради этой женщины, которая, опустившись столь низко, обесчестила себя. Да, Франческо Бельтрами хотел, чтобы все признали дитя, любимое им всем сердцем, его настоящей дочерью. Разве он так уж сильно солгал? Разве Фьора действительно не была внебрачной дочерью дамы благородных кровей?.. Свою страстную речь Леонарда Мерее – Фьора впервые услышала полное имя своей воспитательницы – закончила, призвав все громы и молнии обрушиться на голову неверного слуги. Она пообещала ему ночи без сна, все горести мира постигнут его, а в конце жизни он будет обречен на вечные муки. Несчастный Марино весь съежился под градом ее проклятий и в конце концов упал на колени.

     Тут вмешался Лоренцо де Медичи. Он горячо выступил в защиту своего умершего друга и его любимой, юной и безгрешной дочери. Лоренцо заклеймил позором Иерониму Пацци, призвав собравшихся обратить внимание на ее странное поведение: получив отказ на предложение выдать Фьору замуж за ее сына, она взывает к правосудию в деле, которое ее никак не касается. К сожалению, Лоренцо Великолепный совершил ошибку: он выступил против всего ненавистного ему семейства Пацци. Раздраженный Петруччи резко оборвал его, призвав быть более терпимым.

     Для Сеньории, где, кроме многочисленных друзей Медичи, были, конечно, и их враги, сложилась довольно неясная ситуация, затруднявшая принятие решения. К тому же в дело вмешалось и духовенство в лице аббата Сан-Марко. Лоренцо любил уединяться в одну из келий этой обители и любоваться там фресками Анджелико. Аббат как примерный доминиканец слыл ревностным преследователем Сатаны и его творений. Для этого неистового монаха дитя любви, рожденное при кровосмешении и прелюбодеянии, есть не иначе как порождение дьявола, и крещение здесь ничего не значит. Напротив, омовение очистительной водой есть в данном случае еще одно святотатство.

     Громовой голос аббата оказал сильное воздействие на «достопочтимых сеньоров», многие из которых были весьма простыми натурами.

     Наступил решающий момент. Фьора ужаснулась при мысли, что ее могут отправить на костер, сложенный прямо перед старым дворцом… Получив неожиданную поддержку, Иеронима снова пошла в наступление, с особой яростью выдвигая обвинения против Фьоры. Обращаясь к приорам, она умоляла их положить конец позору, запятнавшему славную Флоренцию. Он может навлечь на город беды и проклятия…

     Это было сверх всякой меры. Разгневанная Фьора бросилась к своей противнице. Она громко заявила, что это она убила своего кузена, а теперь хочет погубить его дочь с тем, чтобы завладеть несметным богатством Франческо Бельтрами.

     Поднялись шум, сумятица, посыпались взаимные оскорбления. Началась чуть ли не драка между сторонниками Фьоры и Иеронимы. Петруччи пришлось призвать стражу, чтобы навести порядок в зале, который, по правде сказать, видел и не такое. Во Флоренции громкие ссоры любили почти так же, как празднества, кавалькады и шествия. Это был один из способов доказать, что, несмотря на могущество Медичи, республика еще существует.

     Когда страсти чуть-чуть улеглись, приоры, посовещавшись с Лоренцо, сошлись наконец-то в едином мнении. До этого им никогда не приходилось разбирать такого рода дела, поэтому постановили так: наложить запрет на пользование или распоряжение всем имуществом покойного Франческо Бельтрами до принятия окончательного решения. Пока следует назначить управляющего. Его выбор был предоставлен банку Медичи. Это было необходимо, чтобы продолжить дела покойного негоцианта и не лишать работы его многочисленных служащих.

     Что касается бездоказательно обвиненной Фьоры, то она заслуживает тюремного заключения. Лоренцо Великолепный нахмурил брови. Но он понимал, что если бы приоры решили поступить по всей строгости закона, то при всем его влиянии ему вряд ли удалось бы облегчить ее участь. В зале наступило некоторое замешательство, но оно длилось недолго. Снова заговорил настоятель обители Сан-Марко. Он вышел вперед вместе с монахом, тоже, как все доминиканцы, одетым в белое с черным. Аббат прогнусавил:

     – Разрешите, сеньоры, представить вам брата Игнасио Ортега, прибывшего из Кастилии. Он, следуя примеру основателя нашего ордена, странствует по христианскому миру, проповедуя Евангелие и борясь с кознями дьявола. Фра Игнасио добился в этом деле ювелирной тонкости. У него есть предложение, которое могло бы удовлетворить всех…

     Монах был среднего возраста, высокого роста, слегка сутуловатый. Он был почти лыс, имел высокий куполообразный лоб, низкие густые брови, крупный нос и тонкие губы. Глаза скрывали складки нависших век. Во всей его фигуре было что-то зловещее. Спрятав руки в широкие белые рукава, монах сделал несколько шагов вперед. С чувством собственного превосходства он поздоровался с собравшимися и выждал какое-то время.

     – Милости просим, брат Игнасио, – сказал старший из приоров, исполнявший обязанности председателя. – Мы внимательно слушаем ваше преподобие.

     Фра Игнасио посмотрел на Иерониму, потом немного дольше задержал взгляд на Фьоре и свободно заговорил по-тоскански. Речь его странно отличалась какой-то тяжеловесностью, возможно, благодаря его резкому голосу:

     – Эти две женщины слишком ненавидят друг друга, чтобы можно было добиться от них правды, но есть способ узнать истину. Я предлагаю положиться на суд божий. Подвергнем их, одну и другую, испытанию водой!

     Наступила гробовая тишина. Флоренция славилась свободомыслием и широким признанием взглядов греческих философов. Иногда это даже вызывало беспокойство церкви. Флорентийцы никогда не прибегали к суду божьему, полагая, что все это уже ушло в прошлое.

     Лоренцо сразу выразил свой протест. Все заметили его недовольство и раздражение по тому взгляду, который он метнул на испанского монаха:

     – Разве мы не можем не прибегать к этой мере и положиться на мудрость людей, которые в этом городе призваны следить за порядком и соблюдением закона: на наших магистратов, барджелло,[7] гонфалоньера Петруччи?

     Мне кажется, они смогут найти убийцу Франческо Бельтрами… или убийц, если человек, нанесший ему удар, был наемным исполнителем чьей-то воли.

     Эти хвалебные слова несколько разрядили атмосферу. Приоры были явно довольны, что монаху напомнили об их высоких функциях и заслугах.

     Заметив одобрительные кивки, Лоренцо решил продолжать свою речь, воспользовавшись своим преимуществом в тот момент, но вдруг Иеронима выступила вперед и опустилась на колени перед братом Игнасио:

     – Что касается меня, то я согласна подвергнуть себя суду божьему, преподобный отец. Мне кажется, вы совершенно правы. Только господь может очистить меня от подлого обвинения. Впрочем, оно меня не удивляет, поскольку исходит от такого мерзкого создания!

     Фьора остолбенела от дерзкой выходки противницы. Неужели она до такой степени не уважала господа, что хотела сделать его сообщником совершенного ею преступления? Поднявшись с колен, Иеронима с торжествующим видом обратилась к Фьоре:

     – Теперь твоя очередь, ничтожество! Что ты скажешь? – Отстранив пытавшуюся удержать ее Леонарду, Фьора спокойно вышла вперед и опустилась на колени, но не перед испанским монахом, а перед Сеньорией:

     – Я тоже согласна предстать перед судом божиим, и я еще раз во весь голос повторяю мое обвинение: мой отец – никто и никогда не заставит меня называть его иначе – был убит по приказу этой женщины, и я благодарю преподобного брата Игнасио за предоставленную таким образом возможность получить недостающее подтверждение моим словам.

     В душе Фьоры вдруг воцарилось полнейшее спокойствие. Конечно, она понимала, что, соглашаясь на суд божий, она шла на почти верную смерть: через два или три дня ее оденут в белую рубашку и, туго связав веревками, чтобы всякое движение стало невозможным, бросят в Арно, где сейчас поднялась вода.

     Вряд ли она всплывет на поверхность. Но по крайней мере она вновь соединится со своим отцом, ведь земная жизнь без него ее больше не интересовала. Единственного человека, способного ее защитить, здесь не было. Тот, которого она полюбила, посмеялся над ней, оттолкнул ее. Не было никакой надежды встретиться с ним вновь. Наконец, от нее отвернулись люди, которые говорили, что любят ее. Весь город, встречавший ее раньше с улыбкой и похвалой, вдруг встал против нее с жестокой радостью посредственностей, которые наблюдают, как срывается и падает вниз тот, кто еще вчера занимал высокое положение.

     Ее утешала единственная мысль: пусть она умрет, но Иеронима разделит ее участь. Если только… если только ее испорченный, изворотливый мозг не нашел способ, как не утонуть… Но что она могла придумать?

     По всей видимости, Лоренцо Великолепный задавал себе тот же вопрос. Потемневшим от гнева взглядом он неотступно следил за Иеронимой. Так же, как и Фьора, он не мог понять, что заставило эту женщину ухватиться за предложение испанского монаха, как за какой-то неожиданно представившийся шанс.

     После того как обе женщины согласились на предложенное испытание, в зале снова поднялся шум. Все заговорили разом, и было трудно восстановить порядок и тишину. Только Лоренцо и оба монаха бесстрастно ждали, когда смолкнут крики и шум.

     Наконец членам Сеньории удалось прийти к взаимному согласию. Они постановили, что по прошествии трех дней обе женщины, каждая в отдельной лодке, будут доставлены на середину реки и брошены в воду палачом. До этого они исповедуются и помолятся. Решение Сеньории будет, конечно, зависеть от результата испытания. А пока ту и другую отведут в доминиканский монастырь Санта-Лючия, где они проведут время в молитвах и подготовятся к испытанию.

     Фьора не показала и виду, как она расстроена. Она надеялась на то, что ее отпустят домой и она проведет последние дни в привычной обстановке в столь важный момент ее жизни, но в этом ей было отказано. Как и для отца, путь, начатый утром, будет для нее последним… Да, господь бывает иногда весьма жесток… Молодая женщина не возлагала особые надежды на то, что он смилостивится к ней и совершит чудо…

     Со слезами на глазах Фьора обняла безудержно рыдавшую Леонарду, которой не позволили последовать за ее любимой воспитанницей. Ей разрешили вернуться во дворец Бельтрами и там ждать исхода испытания. Затем будет решаться ее дальнейшая судьба.

     – Не беспокойся, – прошептал Лоренцо де Медичи, которому удалось приблизиться к Фьоре, – я позабочусь о ней, если…

     Он не решился произнести конец фразы. Молодая женщина поняла, что его скептический ум не очень-то полагается на вмешательство небес.

     – Я возьму ее к себе, – закончил он.

     Но Леонарда была с ним ничуть не согласна:

     – Если вы можете допустить, чтобы мое дитя рассталось с жизнью, подвергшись такому бессмысленному испытанию, – заявила она по-французски, – я ни одного дня не останусь больше в этом бесчестном городе и до моего последнего часа буду просить господа послать на него проклятия и обрушить на него все несчастия!

     – Подождем пока… и посмотрим, как он рассудит, – сказал Лоренцо, тяжело вздохнув.

     Солдаты уже были готовы отвести двух женщин в монастырь. В последний раз Фьора обняла Леонарду, прильнувшую к ней всем телом.

     – Следите за моим домом и позаботьтесь обо всех тех, кто в нем живет… Особенно о Хатун. Она беззащитна, как котенок…

     За стенами Сеньории их снова ждала толпа. Каким-то образом люди знали уже все. Из-за длительного ожидания они были еще более возбуждены, чем на похоронах Бельтрами. Пока женщины добирались до монастыря, находившегося недалеко от ворот Сан-Никколо, на них со всех сторон сыпались непристойные оскорбления.

     Фьора не заметила во время этого ужасного пути ни одного дружеского лица. На углу Лоджиа деи Приори она увидела высокий силуэт Деметриоса Ласкариса. Он провожал взглядом Фьору так далеко, как это было возможно, но не сделал ни одного жеста. Молодая женщина подумала, что тогда, когда ей это было совершенно не нужно, он предлагал ей помощь, а вот сейчас, при всей его загадочности, он оказался таким, как и все: его заботила лишь собственная безопасность. Впрочем, если хорошенько поразмыслить, то у него и не было особых причин проявить к ней какой-то интерес…

     Однако Фьора остро переживала это последнее разочарование, и когда за ней закрылись тяжелые двери монастыря, ей показалось, что это упала каменная плита над ее могилой…

     Сидя на своей убогой постели, Фьора мысленно возвращалась к событиям этого ужасного дня. Она чувствовала себя усталой и разбитой, будто ее колотили палками. Келья явилась для нее последним унижением.

     Раньше Фьора два-три раза посещала эту обитель вместе с Кьярой, приходившейся дальней родственницей настоятельнице матери Маддалене дель Анджели. Фьора видела, в каких скромных, но безупречно чистых комнатах живут здесь монахини и дамы, удалившиеся сюда на покой. Стены келий украшали фрески, изображавшие жития святых, а окна выходили в великолепный сад. Узкое окошко ее кельи, закрытое крест-накрест двумя железными прутами, выходило на задний двор. Оттуда шел тяжелый воздух, пахло помоями и отхожим местом. Если уж ее решили держать в заточении, то лучше бы ее поместили в камеру настоящей тюрьмы, думала Фьора, а это гнусное место свидетельствует о том неуважении, с которым к ней отнеслись.

     Иллюзии, если они еще и оставались, окончательно рассеялись, когда вечером к ней явилась послушница в запятнанном жиром платье – видимо, она работала на кухне – и принесла ей кусок хлеба, кружку воды и миску капустного супа, в котором плавало тухлое сало. Фьора с отвращением оттолкнула миску.

     – Что-то незаметно, чтобы монастырская кухня улучшилась после моего последнего визита сюда, – насмешливо сказала она. – Думаю, я вправе рассчитывать на более доброе отношение ко мне!

     – Посмотрите-ка на эту капризулю! – воскликнула послушница – толстая девица с красным лицом и темным пушком над верхней губой. – Мать-настоятельница – сама доброта, если она согласилась приютить здесь и кормить дочь дьявола! Ты должна ее благодарить на коленях!

     – А! Так теперь я дочь дьявола? Но меня крестили! Когда совсем недавно я была в этой обители, то меня здесь осыпали похвалами и окружали вниманием и лаской, как дочь богача Франческо Бельтрами! А теперь я должна на коленях благодарить за похлебку, негодную даже для свиней! Поди скажи настоятельнице, что я хочу говорить с ней!

     – Так не говорят с матерью-настоятельницей! Она сейчас в часовне и молится вместе с этой святой женщиной, которую привели сюда вместе с тобой и которой предстоит испытать страдание по твоей вине!

     Слышать, как Иерониму называют святой, было для Фьоры выше всяких сил. Она посмотрела на толстую послушницу с откровенным отвращением и пожала плечами:

     – А разве я не имею права молиться? Пусть меня отведут в часовню!

     – Колдуны всегда хотят казаться самыми лучшими христианами. Наши сестры не желают оскверниться твоим присутствием, а если ты хочешь молиться… – Вся дрожа от гнева, она указала толстым пальцем на висящий на стене крест: – Ты можешь молиться только здесь! Наш господь всюду, но, конечно же, такие, как ты, умеют молиться только на бархатных подушечках и вдыхая запах ладана…

     – Вон! – крикнула Фьора, выйдя из себя. – И забери эту отвратительную похлебку! Мне достаточно хлеба и воды!

     С гадкой улыбкой на губах послушница уронила на пол миску, которая разбилась и забрызгала супом подол черного платья Фьоры.

     – Я скажу, что это ты натворила все это, – сказала она со злостью. – Надеюсь, тебя накажут за это розгами!

     – Я не советую твоим сестрам так поступать, иначе через три дня, когда я предстану перед Сеньорией, я расскажу, как со мной обращались в стенах монастыря, которому меня доверили. Впрочем, я расскажу обо всем в любом случае, расскажу, как по-разному здесь отнеслись ко мне и к преступнице, убившей моего отца. Не думаю, что монсеньор Лоренцо одобрительно отнесется ко всему этому.

     Послушница вышла, хлопнув дверью и не забыв ее запереть на два оборота ключа. Оставшись одна, Фьора опустилась на кровать. Никогда у нее еще не было так тяжело на сердце. Она смирилась с тем, что ей предстоит умереть. Но почему она должна провести свои последние дни в этой жалкой и отвратительной обстановке, в этой грязи? Разве не достаточно того, что в семнадцать лет впереди ее ждет только смерть?

     Фьора мысленно старалась отрешиться от благ земного мира, но ее природное начало жило и требовало того, что ему положено. Она ощутила острый голод. И откусила кусок хлеба, оказавшегося не таким уж черствым, запив несколькими глотками воды, свежей и чистой. Фьора почувствовала себя не такой уж несчастной, но ей стало холодно. Окно оказалось просто дырой в стене. Холод и сырость со двора беспрепятственно проникали в келью. Когда Фьору вели к монастырю, начался дождь. Сейчас он лил как из ведра, дул порывистый северный ветер. Вода проникала в келью, которую с полным основанием можно было назвать тюремной камерой, и жирная лужа на полу от разбитой миски с супом становилась все больше.

     В какой-то момент Фьоре захотелось собрать осколки и остатки пищи и выкинуть все в окно, но ее удержала гордость: ей негоже выполнять работу служанки. Насколько это возможно, она не должна уронить свое достоинство. После суда божьего, если она останется на этом свете, пусть с ней случится все, что угодно провидению, не проявлявшему к ней, по всей видимости, большого интереса. Но, пока хватит сил, она будет бороться, чтобы справедливость восторжествовала, – это она сейчас твердо решила.

     И Сократ писал: «Не надо отчаиваться, когда приходится подвергаться опасности ради правого дела». Вспомнив это изречение, Фьора воспряла духом. Ее любимые греческие философы всегда говорили умные вещи, и их взгляды больше подходили деятельной натуре Фьоры, чем сдержанные предписания Евангелия. Платон говорил, что от злых людей надо бежать без оглядки, а Христос учил любить ближнего как самого себя. Фьора никогда не могла питать теплые чувства к Иерониме. Если через три дня ей суждено погибнуть, она умрет, ненавидя ее. Она никогда не сможет простить ее, так же, как она не простит преследователей ее матери или человека, который из преданности своему суверену принес ей столько зла.

     Зазвонил колокол, возвестивший о начале молитвы. Мятежная душа Фьоры не знала успокоения, и ей не хотелось молиться. Ей было холодно. Она закуталась в одеяло и легла на кровать в надежде заснуть. Ее измученное юное тело требовало отдыха. Едва закрыв глаза, она погрузилась в сон.

     Но ее рассудок тревожило то, что ей предстоит перенести, и в голове мелькали страшные видения. Вот она стоит босиком, в одной рубашке, на берегу какой-то незнакомой реки, вода кипит и выделяет сернистые пары. На другом берегу, напротив нее, стоит Филипп де Селонже. Он протягивает ей руки и зовет ее. Она хочет броситься к нему, но ее не пускают тяжелые веревки, чьи-то злые руки набрасывают их еще и еще. А Филипп все зовет ее…

     Потом она почувствовала, что кто-то ее сильно толкнул, и вода поглотила ее. Ей удалось всплыть на поверхность, и волна подхватила ее. Но на другом берегу она увидела теперь смеющегося Филиппа: он смеялся над тем, какие невероятные усилия ей приходится прилагать, чтобы добраться до него. Она увидела, как он протянул руку приблизившейся к нему женщине, лица которой не было видно, но Фьора не сомневалась, что она очень красива. Теперь они смеялись вместе. Наконец, отвернувшись от нее, они пошли в обнимку, все дальше от берега. Фьора пыталась крикнуть, но изо рта, наполнившегося водой, не вырвалось ни единого звука…

     Она проснулась от толчка и села на кровати, пытаясь прийти в себя от кошмарного сна. За окном брезжил рассвет. Фьора увидела стоящую перед ней монахиню. На этот раз это была не послушница, а монахиня, поющая в хоре. Она была аккуратно одета, высокая и стройная. Трудно было определить ее возраст. Лицо с правильными чертами было довольно красивое, но строгое, на нем не отражалось никакой симпатии к пленнице.

     – Поднимайся и следуй за мной, – приказала монахиня.

     Совершенно машинально Фьора подчинилась и тогда заметила, что толстая послушница, приходившая к ней накануне, стоя на коленках, мыла пол. Она подняла голову, когда Фьора проходила мимо нее, и плюнула ей вслед с такой ненавистью, что дрожь пробежала по спине Фьоры…

     – Куда ты меня ведешь? – спросила Фьора, но ответа не последовало.

     Высокий черно-белый силуэт двигался перед ней так плавно, что платье монахини почти не колыхалось. Фьоре казалось, что она идет за призраком. Они прошли так по нескольким коридорам, потом мимо слабо освещенной часовни, откуда доносился стройный хор монахинь, и наконец достигли главного здания монастыря, которое Фьора хорошо помнила. Там сопровождавшая ее монахиня открыла перед ней дверь кельи, находившейся в самом дальнем углу коридора.

     – Чтобы ты не оговорила нас и не совершила еще и этот грех, преподобная мать-настоятельница решила поместить тебя сюда, пока не наступит день испытания. Конечно, тебе запрещено отсюда выходить, но на постели ты найдешь чистую одежду и сможешь сменить испачканное платье…

     – Поблагодари за меня преподобную мать Маддалену, – прошептала Фьора и добавила: – Могу ли я надеяться, что мне разрешат молиться со всеми?

     – Ты многого хочешь! Ни одна из наших сестер не желает находиться рядом с тобой, я тебе уже сказала, что ты не выйдешь отсюда до суда божьего. Раскайся!

     – В чем?

     – Если ты не знаешь, то это известно господу! Но я думаю, что ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. Обвинить чистую душу – это тяжкий грех!

     – Чистую душу? Что ты об этом знаешь?

     – Бедная женщина! Надо видеть, как она молится со слезами на глазах! Она молит, чтобы свет проник в твое очерствевшее сердце и ты увидела бы, что она невиновна…

     – Она молится за меня? – еле выговорила сраженная таким лицемерием Фьора.

     – Она только это и делает. Поэтому я тебе говорю: раскайся!

     Сказав это, монахиня быстро вышла из кельи и старательно заперла дверь на ключ. Фьора снова оказалась как в тюрьме. Гнев и отвращение бушевали в ее сердце. Она не ожидала, что лицемерие Иеронимы может достигнуть таких пределов. Фьора оглянулась вокруг в поисках чего-то, на что можно излить свой гнев и ярость, но в ее новом приюте, более удобном, а главное, более чистом, чем прежний, тоже было только самое необходимое.

     У стены стояла кровать. На сей раз это была настоящая кровать, правда, узкая, как кушетка. На ней лежали платье и белое покрывало, которое носят новые послушницы. В комнате были две скамейки и небольшой сундук, на котором стоял умывальный таз. На стене неизвестной рукой (живописец явно был вдохновлен работами брата Анджелико из доминиканского монастыря Сан-Марко) была тщательно написана фреска: смерть святой Лючии перед префектом Сиракуз Пашасиусом. Палач перерезает горло мученице, опустившейся перед ним на колени и устремившей свой взор к небу. Из горла хлещет кровь. При этом художник добавил к красному цвету и золотую краску, чтобы подчеркнуть, насколько эта кровь драгоценна. Фьора знала, что фрески с изображением жизни святой украшают стены и других келий. Были в этом монастыре и изображения жизни Христа и святой Агаты, на могиле которой на Лючию снизошла милость божья.

     Фьоре любопытно было заглянуть в сундук, хотя она знала, что ничего интересного там быть не может, ибо монахини давали обет жить в бедности. Она сняла все с сундука и открыла крышку, но тут же с содроганием опустила ее. Она увидела плетку, пояс с железными шипами и власяницу, предназначенные для умерщвления плоти и наказания за нечистые мысли…

     Фьора задумалась: есть ли и в других кельях все это? За какие отклонения от монастырских правил невесты бога, призывающего к добру, любви и состраданию, подвергаются такому наказанию? Разве физическая боль может вытеснить из памяти оскорбленную любовь, задушенную страсть? Неужели любовь, такая, какую она узнала в объятиях Филиппа, может доставить непереносимые страдания? А может быть, девы, входящие в монастырь, мучаются от того, что им не дано испытать ничего подобного?

     Сама Фьора не жалела ни о чем. Если ей суждено выжить, то она никогда не прибегнет ни к плети, ни к власянице для того, чтобы вырвать из памяти воспоминание о ласках, которые она познала. Ее странному супругу нужна была только одна ночь любви, и он дал ей эту незабываемую ночь. Никогда Фьора не будет стремиться вырвать ее из памяти. Наоборот, если она хотела отомстить за все происшедшее, то она имела в виду те средства, какими Филипп добился этой ночи… И крупную сумму золотом…

     Филипп без колебаний зажег огонь любви в сердце совсем юной девушки, хорошо зная, что после того, как она станет принадлежать ему, он покинет ее навсегда. Он уладил дела своего суверена и удовлетворил свое собственное желание. Что до того, будто он ищет смерти, молодая женщина не верила этому. Сеньор де Селонже слишком любил жизнь, чтобы помышлять ее потерять. Он слишком был увлечен любовными приключениями, чтобы отказаться от них навсегда… Он будет ласкать и целовать других женщин.

     При этой мысли Фьора бессильно заскрежетала зубами. Филиппу очень ловко удалось провести даже такого искушенного в делах купца, как Бельтрами. Видимо, его совесть не отягощало воспоминание о не делающей ему чести женитьбе, от которой, впрочем, он в любой момент мог отказаться. Так легко забыть ту, которую он шутя обрек на медленное увядание без супруга, без детей, в пышной роскоши флорентийского дворца. Самое забавное состоит в том, что он еще долго не узнает, а возможно, и не узнает никогда о трагической судьбе призрачной графини де Селонже…

     Внезапно у молодой женщины, сходящей с ума от гнева и бессилия, мелькнула мысль: все-таки остается одно средство – единственное – разрушить планы ее супруга. Она знала, что Филипп увез ее щедрое приданое в виде заемного письма, адресованного в банк Фуггера в Аугсбурге. Возможно, оно еще не оплачено…

     Через два дня, перед тем, как ее, связанную, посадят в роковую лодку, она громко объявит, прямо в лицо всем Медичи, о своем замужестве. Конечно, они будут оскорблены этим сообщением, а она их попросит о том, чтобы они предприняли шаги и золото не было бы выдано. Так она отомстит и Филиппу, и Карлу Смелому, которому супруг принес ее в жертву. Вот тогда она умрет спокойно!

     Но одному богу известно, как она страшилась смерти. То состояние, в котором вслед за Иеронимой она решила положиться на суд божий, прошло. Ей всего семнадцать лет, она пышет здоровьем, говорят, что она красива, она страстно жаждет жизни, ей хочется вдыхать ароматы весеннего воздуха, чувствовать ласковое тепло солнечных лучей на своей коже, смеяться с подругой, слушать, как поэты поют и играют на лютне… даже любить, хотя пока это слово означает для нее – ненавидеть. И уж, конечно, ей никак не хочется медленно гнить на дне реки, в мутной от зимней грязи воде…

     Вдруг в сердце Фьоры родилась молитва, и губы начали ее повторять:

     – Господи, если я права, сделай так, чтобы я не умерла!

     Фьоре захотелось доказать самой себе, что она еще жива, она почувствовала прилив сил, родилось желание что-то делать, хотя бы в этой тесной келье. Она налила в таз воды, скорее содрала, чем сняла с себя траурное платье из тонкого сукна, неприятно пахнущее капустой, и начала мыться самым тщательным образом. Это было совсем не просто: воды было так мало, а грубое мыло, сделанное из сала и древесной золы, не имело ничего общего с прекрасной ароматной жидкостью, которую аптекарь Ландуччи присылал ей из Венеции.

     Однако Фьора почувствовала большое облегчение даже от такого мытья. Она нашла гребень и старательно расчесала свои густые черные волосы, которые хранили еще тонкий запах дорогих духов, которыми пользовалась Хатун, когда причесывала ее. Фьора пожалела, что на нее нахлынули приятные воспоминания, и постаралась думать о чем-то другом. Она заплела волосы в одну толстую косу и перекинула ее через плечо. Потом она надела приготовленное для нее в келье белое платье. Оно было сделано из грубой шерсти, сотканной в монастыре, но отличалось безукоризненной чистотой, и его прикосновение было приятно…

     Услышав колокольный звон, Фьора прильнула к окну. Она увидела длинную черно-белую вереницу монахинь, направлявшихся в часовню и поющих «Приди, Создатель…». Веревочные сандалии у них на ногах делали поступь беззвучной. Ни одна из монахинь не повернула голову в ее сторону. Вскоре вся процессия скрылась за дверями часовни.

     Фьора осталась у окна, слушая доносившееся до нее пение и любуясь зеленью внутреннего сада. Здесь росли лавровые, тисовые и лимонные деревья, между ними тянулись грядки, окруженные низким кустарником, где монахини выращивали лекарственные растения. В центре сада находился выложенный камнем бассейн с тонкой струйкой фонтана, куда прилетали птицы напиться воды.

     Было так красиво, спокойно и тихо, что Фьора не могла оторвать взгляда от этой картины. Видимо, это последнее, чем ей дано любоваться. Но, по крайней мере, до самой смерти ее глаза будут наполнены этой красотой. Потом ее взгляд устремится в небо и веки сомкнутся, чтобы не открыться никогда…

     Но, странное дело, чем больше Фьора старалась отрешиться от всего земного, тем меньше ей это удавалось.

     День тянулся долго. Пленница почти целиком провела его, любуясь садом и наблюдая за голубями. Но вид из окна потерял всякую привлекательность, когда Фьора увидела Иерониму все в том же траурном платье, прогуливающуюся под руку с матерью Маддаленой, будто они давние подруги…

     Вдруг Фьора вспомнила то, что однажды ей сказала Кьяра, когда они с ней пришли в монастырь. Настоятельница доминиканского монастыря действительно родственница Альбицци, но мать ее из семейства Пацци. Видимо, именно это родство было причиной той доброжелательности, с которой в монастыре относились к Иерониме. Та сохраняла свою принадлежность к флорентийской знати, а ей, Фьоре, отказывали в праве называться дочерью Франческо Бельтрами. К Иерониме Пацци относились в монастыре с теплом и вниманием, а к ней как к пленнице.

     Однако угроза публично рассказать, как недостойно ее содержат в монастыре, возымела свое действие: все-таки ее перевели в лучшую комнату. В середине дня Фьоре принесли обед. Он не отличался изысканностью, но был вполне приличным: мясные шарики в тесте, кусок белого хлеба и та же вода. Фьора проглотила все в один миг, рассудив, что пустой желудок – плохой советчик и что, набравшись сил, легче бороться.

     Весь день Фьора была настроена весьма решительно, но с наступлением вечера ее вновь охватила тревога. Как было бы хорошо иметь рядом подругу, на которую можно положиться. Но в этой обители, где еще недавно ей все улыбались, никто не хотел и бросить взгляд в ее сторону, а что еще хуже – все сторонились, словно прокаженную.

     Монахини вновь собрались в часовне на последнюю вечернюю молитву. В келью неожиданно со свечой в руке вошла та же монахиня, что приходила утром. Она держала себя все так же высокомерно и холодно.

     – Накрой голову покрывалом! – приказала она, показывая на белую материю, лежащую на кровати. – И следуй за мной!

     – Куда мы идем?

     – Увидишь! Советую тебе поубавить свою спесь! Там, куда я тебя веду, следует держать себя скромнее, нечего тебе быть такой самоуверенной и задирать нос!

     – С самого детства меня учили высоко держать голову… при всех обстоятельствах! – возразила Фьора.

     Монахиня пожала плечами, вышла из кельи и повернула в противоположную от часовни сторону. Фьора последовала за ней. Легкий ветерок колыхал пламя свечи. Впрочем, она была и не нужна: опустившаяся на землю ночь была достаточно светлой, и можно было свободно передвигаться по саду. Фьора с наслаждением вдыхала свежий воздух, но путь был недолгим.

     Вскоре монахиня открыла низкую дверь и пропустила перед собой Фьору. Обе женщины оказались на пороге довольно большой комнаты со сводчатым потолком, опиравшимся на массивные круглые опоры. За столом, освещенным светильником с пятью свечами, неподвижно сидели двое в почти одинаковых черно-белых одеждах: мать Маддалена и испанский монах из монастыря Сан-Марко – фра Игнасио Ортега.

     – Спасибо, сестра Приска! – сказала настоятельница. – А ты, Фьора, подойди сюда! Преподобный брат Игнасио, присутствующий здесь, хочет задать тебе несколько вопросов. Отвечая ему, не забывай, что он посланец нашего святейшего отца папы Сикста, дай бог ему здоровья!

     Фьора молча поклонилась. Что делает этот посланец папы в женском монастыре в столь поздний час? Она не понимала также, что он мог ей сказать, но, вспомнив, что это он предложил суд божий, она решила быть начеку.

     – Ты хочешь по-прежнему называться Фьорой Бельтрами? – спросил монах, бросив взгляд на лежавшие перед ним бумаги.

     – У меня никогда не было другого имени. Присутствующая здесь преподобная мать-настоятельница может это подтвердить: она меня знает давно.

     – По-видимому, преподобная мать-настоятельница была введена тобою в заблуждение, впрочем, как и все остальные в этом городе. Ты не имеешь права носить это имя.

     – Я имею право, и это право мне дано Сеньорией. Мой отец отдал туда бумагу о моем удочерении, где она была подписана еще раз.

     – Но документ о твоем удочерении оказался фальшивым. Твой… отец умышленно обманул Сеньорию. В действительности ты дочь двух нечестивцев. По суду божьему они попали на самое дно ада.

     – Господь справедлив. Я же… я думаю прежде всего о милосердии.

     Голос Фьоры стал твердым, впрочем, держала она себя тоже весьма решительно. Подняв тяжелые веки, фра Игнасио посмотрел на Фьору в упор, будто он хотел взглядом принудить Фьору к подчинению. Она встретила этот взгляд мутных глаз и не опустила свои. Впалые щеки испанского монаха слегка порозовели.

     – Удобная позиция! Ты боишься суда божьего? Однако ты легко согласилась на предстоящее тебе испытание?! Правда, ты была вынуждена это сделать… Не ты первая дала согласие на суд божий, а та, которую ты обвинила. Если она невиновна, а все указывает на то, что это действительно так, то ты умрешь. Ты не боишься смерти?

     – Я солгу, если скажу, что я не боюсь ее. Мне семнадцать лет, преподобный отец… Но если я права, я не умру. Наоборот, умрет Иеронима. Вот у нее и надо бы спросить, почему она так легко дала свое согласие…

     – Да потому, что ее совесть так же чиста, как и ее душа, – воскликнула мать Маддалена, – и потому, что ее вера в бога безгранична! Я не уверена, что то же самое можно сказать о тебе!

     Подняв руку в умиротворяющем жесте, фра Игнасио пресек речь настоятельницы.

     – Мы увидим все это позже. Кто твой исповедник?

     Фьора заколебалась. Она исповедовалась довольно редко, то у кюре Санта-Тринита, то у главы прихода Ор-Сан-Микеле и не могла сказать, кому она отдает предпочтение. Все зависело от ее настроения. Она не совершила большого греха, и ей совсем не нравилось делиться своими самыми сокровенными мыслями с почти незнакомым человеком. Фьора честно призналась, что у нее два исповедника, и сразу поняла, что она просто шокировала фра Игнасио. Он сморщил свой хищный нос.

     – Как? У тебя нет своего духовника?

     – Я всегда полагалась на мудрость и честность своего отца. Он был моим духовником…

     – Человек, умевший так ловко лгать? – с сарказмом спросил священник. – Он, конечно, не настаивал, чтобы ты была ближе к церкви. Сразу после твоего рождения тебя надо было отдать на попечение церкви. Ты должна была, воспитываясь в монастырской строгости, искупить свое преступное зачатие и тяжкий грех, совершенный твоими родителями. Крещения недостаточно для очищения…

     – Мой отец не считал, что я должна так оплатить то, чего не совершила. Он хотел, чтобы я чувствовала себя такой же, как и все дети. Он хотел меня видеть счастливой…

     – Наверное, потому, – прервала Фьору мать Маддалена, – он воспитал тебя на нечестивых книгах античных философов. Весь город заражен их учением, люди изучают их светские трактаты, занимаются искусством, устраивают праздники, предаются наслаждению вместо того, чтобы служить господу.

     – Дорогая сестра, папа знает об этом, и это его очень беспокоит. Духовный беспорядок во Флоренции доставляет ему немалые огорчения, тем более что пагубный пример идет сверху. Братья Медичи ни во что не ставят христианскую веру и женскую честь. Прелюбодеяние, распутство поощряются при их дворе. Они приблизили к себе мелких людей, провинциалов и отправили в ссылку, на смерть, отдалили от себя тех, кто с незапамятных времен способствовал приумножению богатства и славы города… Но господь их не забывает!

     Фьора с ужасом смотрела на монаха, который пришел в настоящее исступление. Он устремил свой взор вверх, будто ждал, что свод разверзнется и небесная кара падет на землю. Выпрямившись во весь рост и оперевшись руками о стол, монах в фанатичном экстазе дошел до крика, выплескивая свою лютую ненависть к Медичи…

     – Вы думаете, что настанет день, когда антихрист оставит нас в покое? – спросила со слезами на глазах мать Маддалена.

     Фра Игнасио вдруг вернулся на землю. Он вытер пот, обильно выступивший на его голом черепе.

     – Его святейшество надеется на это. Он послал меня сюда, чтобы я все услышал своими ушами и все увидел своими глазами. Я здесь беспристрастный свидетель. Но должен сказать, что то, чему я здесь стал свидетелем, вынуждает меня сожалеть о том, что мощная машина инквизиции бездействует. Необходимо, чтобы она снова заработала в вашем городе, да и в других краях. Королева Елизавета Кастильская, направившая меня в Рим, хотела бы, чтобы папа разрешил ей восстановить инквизицию в подвластных ей королевствах для борьбы с неверными маврами… Но мы отклонились, кажется, от разбирательства, касающегося этой девицы. А к этой теме она не имеет отношения.

     – А, по-моему, это ее как раз и касается, преподобный брат. Разве это не худший пример того, к чему приводит воспитание, когда забывают господа?

     – Чтение книг еще никому и никогда не помешало любить и почитать господа, – запротестовала возмущенная Фьора. – Я считаю себя такой же примерной христианкой, как…

     – Может быть, как я? Ты забываешься, Фьора!.. – Мать-настоятельница в возмущении всплеснула руками.

     – Оставьте это, сестра моя. Покончим с этим делом! – резко оборвал мать Маддалену фра Игнасио. – Я нахожусь здесь, чтобы спасти заблудшую душу, если это еще не поздно. Ты только что сказала, грешница, что боишься смерти, не так ли? Хотелось бы тебе верить… Ты действительно молода… и красива, хотя, возможно, твоя красота – деяние дьявола. Так вот, я задам тебе простой вопрос: ты хочешь жить?

     – Я буду жить, если господь того пожелает и если река не поглотит меня, – ответила Фьора.

     – Ты смелая, я признаю это, если только ты не рассчитываешь на помощь… другого…

     – Другого? Кого же?

     – Не строй из себя оскорбленную невинность, твои глаза порочны! Я говорю о том, к чьей помощи прибегают колдуны и колдуньи, а ты похожа на колдунью. Я уже видел таких, как ты: они улыбались, стоя перед костром…

     – Вы приказали привести меня сюда, чтобы оскорблять? – воскликнула возмущенная Фьора. – Я не колдунья, и мои несчастные родители не занимались колдовством! Они совершили единственное преступление – они любили друг друга, несмотря на запрет!

     – Я не советую тебе часто упоминать их! Ну, хорошо, я тебе поверю, что ты не колдунья, – сказал вдруг монах совсем другим тоном. Голос его стал мягким и приятным, совсем не похожим на его обычную речь – отрывистую и резкую. – Ты просто заблудшая овца. Поэтому я хочу тебя спасти.

     – Разве вы можете сделать теперь так, чтобы меня не бросили в воду, тогда как весь город сгорает от нетерпения присутствовать при этой сцене?

     – Так, значит, у тебя нет заблуждений относительно твоих прежних друзей? – сказал фра Игнасио с кривой усмешкой на тонких губах. – В таком случае мне не удастся избавить тебя от божьего суда. Единственный человек, который может сделать это, – ты сама.

     – Я?

     – А кто же еще? Достаточно самого малого: признаться передо мной, прямо здесь, что ты ложно обвинила… – возможно, причина тому твое глубокое горе – эту бедную женщину. Видишь, я стараюсь понять тебя! Вспомни, она ухватилась за мое предложение подвергнуть вас жестокому испытанию как за какой-то шанс. Значит, она, безусловно, невиновна… Признайся, что ты ошиблась, и я сделаю так, что все здесь успокоится…

     – Если я соглашусь, то что со мной станет потом? – Фьора даже не подумала о расставленной ловушке.

     – Сначала ты поживешь в монастыре, на попечении матери Маддалены. Это мера предосторожности, поскольку ты сама убедилась, что ты уже никто в глазах наших добрых флорентийцев. Тебе не удастся владеть состоянием твоего отца: это слишком большой лакомый кусок для Лоренцо Медичи. Ты будешь унижена, выброшена на улицу…

     – Разве я обязана здесь оставаться? Я уеду из Флоренции!

     – Да, ты покинешь Флоренцию. Когда горячие головы немного поостынут и страсти улягутся, я переправлю тебя в Рим, где, по моей просьбе, тебя примет Его Святейшество. Ты сможешь выбрать между хорошим монастырем и работой у какой-нибудь благородной дамы. У племянницы папы, например, – Катарины Сфорца… Она, безусловно, по-доброму отнесется к молодой особе, которую Медичи обобрали и бросили на произвол судьбы.

     Дружеский тон испанского монаха сначала сбил Фьору с толку. Она не сразу поняла, почему он так старается, чтобы она отказалась от своего обвинения. Но вдруг ей все стало ясно! Брат Игнасио прибыл во Флоренцию, чтобы следить за Лоренцо и Джулиано де Медичи. Ему нужно было выдвинуть против них обвинения, и в этой игре он решил использовать ее как пешку.

     Фьора была далека от политики. Однако она знала, что Сикст IV был заклятым врагом Медичи. Он хотел отдать Флоренцию своему племяннику Джироламо Риарио, мужу Катарины Сфорца. Поэтому папа собирал вокруг себя всех врагов господина вожделенного города. Фьора, безусловно, встретит в Риме Франческо Пацци. Говорили, что папа интересуется его денежными делами. Франческо переправил в Рим, с благословения старого Джакопо, большую часть семейного состояния. Иеронима будет публично объявлена чистой и невиновной и явится живым укором для Лоренцо, пытавшегося защищать Фьору. Так ему будет нанесено еще одно оскорбление. Безусловно, эта коварная женщина добьется от Сеньории присуждения ей значительной части богатства Бельтрами.

     Фра Игнасио беспокоило молчание Фьоры.

     – Ну как? Что скажешь? – не выдержал он. – Разве мое предложение не великодушно?

     – Думаю, что это весьма великодушно, – вмешалась настоятельница. – Со своей стороны, я согласна оставить тебя здесь. Ты будешь под защитой церкви…

     Фьора разглядывала их обоих; у настоятельницы глаза были влажными от умиления, а у монаха отвратительно дергался рот, он то прикусывал губу, то облизывал ее языком. Оба были одинаково неприятны Фьоре.

     – Я искренне благодарю вас обоих за участие в моей судьбе, но я хочу предстать перед судом божьим. Я надеюсь, он поможет мне доказать, что я права!

     Фра Игнасио резко вскочил с места, будто его подбросила отпущенная пружина.

     – Ты безумна, несчастная! Ты подписываешь этим свой смертный приговор! – прорычал монах, а настоятельница подняла глаза и руки к небу.

     – Вы не можете знать, чем закончится испытание, преподобный отец! Я могу не утонуть и остаться жить!

     – Но от костра ты не спасешься! Я был прав: ты – колдунья! Если, к несчастью, река не поглотит тебя и ты останешься в живых, тогда я пошлю тебя на костер! Придет день, и я отправлю на костер и Медичи с его компанией. Мне известно, что он держит при себе врача-грека. Он провидец и маг, а значит – слуга сатаны! Когда папа доберется наконец до этого проклятого города, они все будут сожжены на костре, все! Но, к великой радости господа, тебя сожгут раньше всех!

     Монах больше не владел собой. Искривленный злобой рот пенился слюной, глаза горели, как раскаленные угли. В дрожащем свете свечей Фьора видела перед собой маску дьявола.

     – Будет так, как захочет господь! – твердо заявила она. – Он сам должен все решить. Думаю, он рассудит лучше, чем вы.

     – Это твое последнее слово? Ты отказываешься?

     – Да, отказываюсь. Но теперь, с вашего разрешения, я желала бы вернуться в келью. Уже поздно… Я хотела бы спокойно помолиться.

     – Какое святотатство! После костра, на который тебя отправит церковь, тебя ждет костер ада!

     Монах кричал так громко, что мать Маддалена забеспокоилась, не услышит ли его весь монастырь. Она хлопнула в ладоши, и тут же появилась сестра Приска: очевидно, она ждала где-то поблизости. Она отвела Фьору обратно в келью, не обмолвившись по дороге ни словом.

     В это время из часовни начали выходить монахини. Фьора различила за окном их неслышные шаги, до нее донесся шепот: всех интересовало, почему мать-настоятельница не присутствовала на вечерней молитве. Потом все стихло. Только время от времени где-то по соседству зло лаяла собака да слышалась перекличка солдат на сторожевом валу.

     Фьора заметила, что в ее отсутствие ей принесли ужин: лепешки с сыром, политые соусом. Все уже остыло, но Фьора решила подкрепиться. Лепешки были плохо пропечены, и она съела только хлеб, запив его водой. Несмотря на то, что она целый день ничего не делала, она чувствовала себя совершенно разбитой.

     Время текло неумолимо, и сердце Фьоры сжималось при мысли о том, что до испытания осталось всего два дня. Ее жизнь началась в тюрьме. Неужели она должна закончиться тоже в заточении? Фьора подумала о своей матери, о всем том, что ей пришлось перенести. Как же она страдала и душой, и телом! Муки родов она пережила в тюрьме, под надзором безжалостных тюремщиков. Она сознавала, что ее дитя так же, как и она сама, обречено на смерть! Дни и ночи без всякой надежды, когда рука палача уже была поднята над ее головой… Но ее поддерживала любовь. В свой последний час Мария могла взять любимого за руку. А она, Фьора, была как в пустыне… Все было бы иначе, если бы Филипп по-настоящему любил ее, так, как Жан – Жан, в котором ей никак не удавалось представить отца, – любил Марию!

     Фьоре так и не удалось помолиться в этот вечер. Господь был так далеко от нее и так к ней безразличен, если он допускал, чтобы над невинной душой нависла опасность незаслуженного проклятия. Он послал по следам своей жертвы двух своих слуг с ужасными дьявольскими лицами… Фьора заснула в слезах.

     Наступил следующий день, такой же безрадостный, как и предыдущий. Рано утром пришла новая послушница, убрала миску с нетронутой едой и начала мыть пол в келье. Она не поднимала глаз на Фьору и не отвечала на ее вопросы.

     Днем никто к ней не зашел. Ей не принесли еду, и Фьора подумала, что ее решили строго наказать за неповиновение «трибуналу», состоявшему из настоятельницы монастыря и испанского монаха. Она смирилась, только сожалела, что силы ее ослабнут к тому времени, когда пробьет час суда божьего!

     Укутавшись в одеяло, Фьора лежала на кровати. С самого утра моросил дождь, сад был весь мокрый, и птицы в нем не пели. Время шло, и на сердце у нее становилось все тяжелее.

     Совсем поздно вечером в келью вошла та же послушница, что заходила к Фьоре утром. Она принесла хлеб, воду и большую миску густого супа, вкусно пахнувшего свежими овощами. Фьора немало этому удивилась и еще больше была поражена тем, что послушница с ней заговорила.

     – Суп горячий, кушай скорее!

     Она сказала это почти дружеским тоном, и сердце Фьоры дрогнуло. Впервые в этих стенах к ней обратились по-человечески.

     – Спасибо, – сказала Фьора, улыбнувшись.

     В ответ улыбки не последовало, но Фьора не обратила на это внимания. Она набросилась на еду с большим аппетитом, свойственным ее возрасту. Суп был очень вкусный, но Фьора почувствовала в нем что-то странное.

     Однако ей не пришлось над этим задуматься, так как, проглотив последнюю ложку, она выронила миску из рук, глаза закрылись, и она впала в глубокий сон…
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     Фьора открыла глаза в совершенно иной, странной обстановке. Она тотчас снова их закрыла, решив, что все это – сон. Она испытывала боль и тяжесть в голове, сухость во рту, тошноту. Фьора вновь открыла глаза, попыталась сесть, но все вокруг закружилось, и она со стоном упала на подушку. Стараясь не двигаться, она разглядывала все по сторонам.

     Комната напоминала ванную, так как Фьора увидела громадную деревянную лохань, стоявшую на выложенном плитами полу, в котором был сделан желоб для стока воды, уходящей в дыру, проделанную в стене. В комнате был очаг – сейчас он не горел. Помещение было похоже и на тюрьму, так как слабый свет проникал сюда только через маленькое окошко где-то наверху, и на обычную комнату, поскольку кровать, на которой лежала Фьора, была удобной и большой, на ней могли поместиться три-четыре человека. Простыни и покрывало были чистыми, но полог из материи в крупных желто-красных разводах висел как-то небрежно. На нем виднелись обрывки блестящих нитей, свидетельствовавших о его более богатом прошлом. Фьора увидела большой сундук: зеленая краска на нем облупилась. На сундуке стоял массивный железный подсвечник, весь в восковых подтеках. Шесть свечей ярко освещали стену напротив кровати.

     А стена была грубо расписана самыми яркими красками. Конечно, эта картина не принадлежала кисти ни одного из юных гениев, составлявших славу Флоренции.

     Неизвестный художник с большим реализмом изобразил сцены любви дородной нимфы и сатира крепкого телосложения. Фьора покраснела и закрыла глаза, плотно сомкнув веки, чтобы не видеть эту мерзость.

     – Ты что, хочешь сделать вид, что спишь? – раздался над Фьорой хриплый голос.

     Осторожно открыв глаза, Фьора больше не увидела картину на стене. Вместо нее перед ней предстало какое-то чудовище: нечто грубо высеченное из камня с громовым голосом, с мощными, как у носильщиков, плечами, мускулистыми руками и широкими, как лопата, ладонями. Из того лежачего положения, в каком находилась Фьора, это создание казалось необъятных размеров и почти одинаковым в высоту и ширину. Удивительнее всего, что это была женщина! Ярко-зеленое платье обтягивало мощную грудь: казалось, шелк скрывал два пушечных ядра. Длинные рыжие спутанные волосы обрамляли мясистое лицо. Его можно было бы назвать даже красивым, если бы с него смыть толстый слой краски и если бы глаза были чуть больше. Они походили на два зеленых круглых камешка, но светились некоторой теплотой. На груди у великанши висела масса украшений. Они побрякивали при каждом ее движении, блестели и переливались разными огнями.

     – Я не притворяюсь, что я сплю, – сказала Фьора, – но где я?

     – У меня.

     – Где это: у тебя? И кто ты?

     Женщина оперлась о кровать. Постель вся затряслась, что доставило Фьоре новые болезненные ощущения.

     – Тебе не обязательно знать, что значит «у меня». А меня зовут Пиппа, Пиппа-великанша или Вираго. Поскольку мы с тобой принадлежим разным мирам, то мое имя, я думаю, ничего тебе не говорит…

     – Нет, абсолютно ничего. Но как я сюда попала? Я заснула вчера вечером в монастыре.

     – Не вчера вечером, а позавчера. Я уж подумала, что ты никогда не проснешься… Кажется, монахини перестарались со своим снадобьем…

     – Со… снадобьем? Но зачем?

     Пиппа расхохоталась. Ее смех напоминал ржание лошади. Фьора увидела зубы, которыми можно было бы перемалывать зерно.

     – Только из добрых чувств! Это святые женщины, не так ли? Они, должно быть, решили, что незачем портить хороший товар и просто выбросить его в реку.

     – Ты хочешь сказать… что это они меня сюда принесли?

     – Ну что ты?! Разве добродетельные сестры придут сюда?

     И она заржала еще громче!

     – Ради бога, – простонала Фьора, – замолчи! Меня тошнит… и страшно болит голова! Мне кажется, у меня весь рот забит какой-то паклей.

     Пиппа мгновенно смолкла, нахмурила брови и положила свою лапу на лоб Фьоры:

     – Так оно и есть: они перестарались. Сейчас все устроим!

     Великанша удалилась, но вскоре вернулась с большой глиняной чашкой, наполненной горячей ароматной жидкостью. Она взяла Фьору за плечи, посадила ее на кровати и протянула ей чашку.

     – Выпей все сразу! Это очень горячо, но тебе станет легче!

     Фьора обжигалась, но послушно пила… Несмотря на добавленный мед, питье имело горький вкус. Оно содержало лимон, мяту и еще что-то, что Фьора не различила. Когда она все выпила, ее обдало жаром и она стала красной как рак. Ей казалось, что внутри у нее все горит. Не обращая внимания на ее протесты, Пиппа снова уложила ее и набросила на нее все, что было в сундуке.

     – Ну вот! – воскликнула она с удовлетворением. – Через час я приду посмотреть, как ты. И не вздумай шевелиться!

     Через час простыни сделались мокрыми от пота, но у Фьоры больше не болела голова, и тошнота тоже прошла. Зато она умирала от голода.

     Когда великанша вошла в комнату с сухими простынями, Фьора попросила ее принести ей что-нибудь поесть.

     Пиппа захохотала:

     – Ну что, стало лучше? Это мне уже нравится! Не люблю, когда у меня болеют. Сейчас тебе принесут поесть. А пока встань-ка! Надо все поменять…

     Фьора поднялась с постели и увидела, что на ней все та же рубашка, которую ей дали в монастыре. Рубашка, как и простыни, была совершенно мокрая.

     – Сними все! – приказала Пиппа.

     Она мгновенно разожгла огонь в очаге, бросила туда несколько пахучих трав и принялась перестилать постель. Вираго двигалась по комнате быстро и порывисто, все вокруг дрожало, как при землетрясении.

     – Во что мне переодеться? – спросила Фьора, оглядываясь вокруг в поисках какой-нибудь одежды.

     – Раздевайся! Потом найдем что-нибудь. Живее!

     Фьора сняла рубашку и протянула руку к простыне, но Пиппа грубо остановила ее:

     – Стой спокойно! Хочу рассмотреть тебя как следует. Красивая мордашка – это хорошо, но надо, чтобы все остальное было не хуже… Стой спокойно, я тебе сказала! Не заставляй меня взяться за плетку!

     – За плетку! – вскрикнула Фьора в возмущении. – Я запрещаю тебе касаться меня! Ты воображаешь, что я разрешу тебе командовать мной?! Я тебя не знаю и хочу уйти отсюда!

     Забыв про свой вид, Фьора бросилась к двери, но Пиппа схватила ее и зажала, как в тисках.

     – А ну-ка, спокойно! – прогремела она. – Здесь делают только то, что я хочу, и идут только туда, куда я пошлю! Понятно?

     Фьора извивалась в этих железных объятиях, но от движения ей становилось еще больнее. Пришлось подчиниться и встать прямо, сдерживая слезы ярости. Отпустив ее, Пиппа отступила на несколько шагов, чтобы рассмотреть Фьору всю целиком. Затем она вновь приблизилась к ней, потрогала ее грудь, чтобы убедиться в ее упругости, провела рукой по животу, ягодицам, бедрам… Удовлетворенно вздохнув, она бросила Фьоре красную, уже ношенную рубашку.

     – Если я не сколочу на тебе состояния, то я буду дурой из дур! Ты лакомый кусочек! Клиент будет доволен, но тебя надо беречь…

     – Клиент? – повторила совершенно ошеломленная Фьора. – Какой клиент? И что это за дом? Что тебе от меня нужно?

     Пиппа, как гора, встала перед Фьорой, упершись руками в мощные бедра.

     – Клиент – это тот, кто поместил тебя сюда, к Пиппе – самой знаменитой сводне от Тирренского до Адриатического моря! Он хочет лишить тебя невинности, а потом спать с тобой, пока ты ему не надоешь! Или пока у него хватит денег! Я думаю, что это случится скоро. Теперь, когда я тебя рассмотрела, я решила не продавать тебя всякому… У меня даже появилась мысль…

     Вопреки ожиданию Пиппы, Фьора, узнав, где она находится, почувствовала необыкновенный прилив сил и храбрости:

     – Ты думаешь, что я так просто дамся тебе в руки? – крикнула она. – Ты не знаешь, кто я…

     – Кем ты была, ты хочешь сказать? Потому что теперь ты никто и ничто, Фьора Бельтрами! Ты сбежавшая преступница, колдунья, которую разыскивает церковь и люди барджелло! Ты хочешь, чтобы я тебе рассказала все подробнее?

     – Да, хочу!

     – Тогда слушай! Вчера утром сестры из монастыря Санта-Лючия обнаружили твой побег. Ты убежала через хозяйственный двор и перебралась через стену по веревочной лестнице. Твое покрывало нашли там. Все думают, что ты удрала, спасаясь от суда божьего, и что, значит, у тебя рыльце в пуху. Сеньория вынесла тебе приговор. Настоятель монастыря Сан-Марко и испанский монах потребовали, чтобы, когда тебя найдут, тебя заперли бы в тюремную камеру, где ты бы содержалась до… сожжения на костре! Теперь ты поняла?

     У Фьоры подкосились ноги, и она упала на кучу тряпья на полу. Да, теперь она поняла, какие адские козни строили против нее враги. Это было, конечно, дело рук Пацци, старого Джакопо и его подлой невестки. Фьоре стало ясно, почему Иеронима так настоятельно требовала суда божьего. Все было продумано и решено еще до позорной сцены. Помогли и могущественные сообщники, начиная от настоятеля монастыря Сан-Марко и фра Игнасио Ортеги. Разве он не прибыл из Рима, где Франческо Пацци занимал видное положение?

     Фьора с горечью пришла к выводу, что могущество Медичи покоилось на глиняных ногах, что его легко разрушить, воздействуя на народ, – это многоголовое чудовище с изменчивыми взглядами, и даже на Сеньорию, несмотря на то, что Лоренцо имел там, как ему казалось, преданных людей. Фьору снесло внезапным ураганом. Другой такой же ураган мог уничтожить и самих Медичи. Пацци держались как бы в стороне и были почти разорены, но они еще были способны действовать и побеждать…

     Возвышаясь над Фьорой во весь свой гигантский рост и скрестив руки на груди, Вираго наслаждалась победой, которую, как ей казалось, она одержала над этой красоткой. Но она плохо ее знала, а в сущности, не знала вовсе.

     Фьора быстро поднялась и встала перед ней.

     – Если все думают, что я колдунья, то разве ты не боишься прятать меня здесь? – спросила она ледяным голосом.

     – Не думаю, чтобы риск был так уж велик. Кому придет в голову искать дочь Бельтрами в таком доме, как мое заведение? Во всяком случае, игра стоит свеч. Я тебе уже сказала, что хочу на тебе сделать состояние…

     – Продавая меня приходящим к тебе мужчинам? Ты забываешь одну вещь: во Флоренции многие знают меня в лицо. Кто-нибудь может…

     – …Тебя узнать? Ты принимаешь меня за идиотку? Конечно, такое может произойти. Но ты думаешь, что, кроме того, кто тебя сейчас желает, я брошу тебя любому, рискуя, что какой-нибудь пьяница всадит тебе нож в живот? Ты – товар не для подвыпившего моряка. Если уж ты все хочешь знать, так скажу тебе, что те, кто тебя сюда приволок, желают, чтобы после всего я отправила бы тебя в Анкону и там тайно продала какому-нибудь турецкому пирату, выручив за тебя большие деньги.

     – В Анкону? Во владения папы? Возможно ли это?!

     – Еще как! Нашего святейшего отца не интересуют крестовые походы. Больше всего на свете он любит золото. Его не очень-то касается то, что происходит у него за спиной… Но успокойся, я тебя туда не отправлю. Зачем мне подвергаться риску и тайком продавать тебя какому-то турку? В Риме есть кардинал, который даст мне за тебя столько золота, сколько ты весишь сама…

     – Кардинал? – воскликнула Фьора в ужасе.

     – А почему бы и нет? Кардиналы такие же мужчины, как и все… А этот – мужчина из мужчин, стоит только ему показать красотку! Его зовут Родриго Борджиа – вице-канцлер, настоящий бык! Ты увидишь…

     – Я не увижу абсолютно ничего! – крикнула Фьора. – Ты что думаешь: я действительно останусь здесь?

     – У тебя нет выхода!

     – Тогда я убью себя!

     – Не удастся! За тобой будут следить, красавица моя! Но хватит болтать. Ты, кажется, хотела есть?

     – После всего, что я услышала, аппетит у меня пропал, должна тебе признаться…

     Внезапно Пиппа схватила Фьору за плечи и сжала их до боли.

     – Ты издеваешься надо мной! Лучше бы тебя зажарили на костре!

     – Что с тобой?! Ты решила испортить товар.

     – Кроме розог, есть и другие средства. Например, можно тебе положить кое-куда перец… Иди ложись! Тебе принесут еду, а потом ты снова заснешь. Чтобы кожа была гладкой, надо много спать и хорошо есть. Завтра ты должна быть в хорошей форме, чтобы понравиться…

     Но Фьоре больше не хотелось спать. Оставшись одна, она обследовала свою новую тюрьму в поисках какой-нибудь лазейки, прохода, через которую можно было вырваться на свободу. Пиппа ей ясно все втолковала: за пределами этого дома ее ждет тюрьма с еще худшими условиями, чем здесь, и ужасная смерть. И все же Фьора решила во что бы то ни стало выбраться отсюда, чтобы не служить забавой какого-то незнакомца.

     Увы, бежать отсюда было трудно или даже невозможно. Нечего и думать взломать толстую дверь, окованную железом, с громадным замком. К тому же скрежет металлических петель обязательно привлечет внимание. Через дверь нельзя выйти, не столкнувшись с Вираго, а бороться с горой бесполезно…

     Маленькое окошко, до которого Фьора добралась, встав на скамейку, выходило во внутренний двор, похожий на колодец, но оттуда должен был быть, конечно, какой-нибудь выход. Фьора убедилась, что ее комната находится на нижнем этаже. Окно было закрыто железными прутьями. Чтобы вылезти через него, надо было выломать хотя бы один из них. Фьора начала трясти прутья и обнаружила, что один из них укреплен не очень прочно.

     В этот момент раздался скрежет открываемого замка. Фьора прыгнула прямо в постель, страшно испугавшись, что ее намерения будут раскрыты.

     Застав ее в постели, Пиппа широко улыбнулась.

     – Ты, оказывается, можешь быть разумной? Тогда мы с тобой договоримся. Смотри-ка, я принесла тебе курицу с шафраном, белый хлеб и маринованные сливы! Завтра я дам тебе кьянти, чтобы согреть кровь и разрумянить щеки!

     Она поставила миску на колени Фьоре и, к ее большому удивлению, бросила ей даже салфетку (салфетка была большой редкостью, ею пользовались в очень немногих домах), сказав, что это для того, чтобы не испачкать простыни. Потом Пиппа стала наблюдать, как Фьора изящно берет кусочки курицы кончиками пальцев, макая их в соус.

     – Видно, что ты хорошо воспитана, – отметила она. – Ты настоящая принцесса, тебе место в самых роскошных дворцах. Жаль, что тебя не научили так же хорошо заниматься любовью. Но после завтрашнего вечера, который, возможно, не понравится тебе, я научу тебя, как доставить удовольствие мужчине, даже если он не имеет желания. Я уверена, что ты способная ученица.

     Фьора заперла двери своей памяти, оставив там яркие воспоминания о своей первой и единственной брачной ночи. Филипп был прекрасным учителем, но она не хотела здесь вспоминать ни о чем. К тому же откуда-то донеслись крики, и Пиппа выскочила из комнаты, сетуя на то, что в «этом доме» невозможно иметь и пяти минут покоя.

     Вскоре она вернулась и бросила на пол у кровати какое-то существо в лохмотьях, издававшее жалобные стоны.

     – Это создание бродило вокруг дома. Ты не знаешь случайно, кто это?

     Куча тряпок зашевелилась, и оттуда показалось перепуганное лицо Хатун. По лбу татарки текла кровь.

     Фьора вскрикнула и тотчас же опустилась перед ней на колени. Лицо Хатун расплылось в счастливой улыбке.

     – Хатун! Что с тобой случилось?

     Она хотела обнять девушку, прижать к себе и вытереть кровь, которая все еще текла по ее лицу, но Пиппа грубо оттолкнула Фьору:

     – Не трогай ее! Ответь-ка сначала на мой вопрос! Кто это?

     – Ее зовут Хатун. Мой отец купил ее мать-татарку, когда та была беременна. Хатун родилась во дворце, она всегда со мной.

     – Ха! Так это рабыня! – воскликнула Пиппа.

     – Да, но я ее никогда не считала рабыней. Я… я люблю ее. Надо поухаживать за ней. Видишь, она ранена!

     – Сама виновата. Она дралась, как разъяренная кошка, когда Беппо, мой младший брат, схватил ее. Она даже оцарапала его. Тогда он ее ударил. Интересно бы знать, что она здесь делала?

     – Сначала ей надо оказать помощь, – крикнула Фьора. – Ты видишь, она умирает!

     Хатун попыталась подняться, но силы оставили ее. Она упала на плиты пола, лицо ее побледнело, а нос заострился. Ничего не сказав Фьоре, Пиппа наклонилась, взяла Хатун на руки и положила на постель, ругаясь при этом, что ее лохмотья испачкают чистые простыни.

     Но, надо признать, Пиппа была энергичной особой. В один момент под обеспокоенным взглядом Фьоры она промыла рану, помазала ее чем-то, и кровь сразу остановилась. Затем она поднесла к носу девушки большой флакон с сильно действующей солью. Хатун чихнула и пришла в себя.

     – Вот! Теперь ты видишь, что она не умерла! – удовлетворенно сказала Пиппа. – Пусть все расскажет!

     – Немного терпения! – возмутилась Фьора. – Дай ей что-нибудь выпить! Немного вина…

     – Еще чего! Ты будешь здесь приказывать?! – прорычала Вираго, но пошла все-таки за вином.

     Она плеснула немного вина на дно кружки и дала его выпить Хатун, которая, несмотря на крайнюю усталость, все-таки пришла в себя и смогла говорить. Она рассказала, как на следующий день после похорон своего господина она, переодевшись в лохмотья нищенки, пришла к стенам монастыря Санта-Лючия. Инстинкт любящего существа подсказывал ей, что Фьоре в этом «святом» доме угрожала опасность. Она не отходила от монастыря, лишь ненадолго покидая свой пост, чтобы купить себе что-нибудь поесть на те монетки, что ей бросали прохожие…

     – У тебя не было столкновений с братством нищих? – спросила Пиппа. – Это удивительно. Церкви и монастыри – это лучшие места для попрошаек. За них обычно платят…

     – Я не видела никого, – сказала Хатун, подняв на громадную женщину свои миндалевидные глаза. – Может быть, нищий, постоянно стоящий в этом месте, был болен?

     – Маловероятно! Это очень здоровое племя, – усмехнулась Пиппа. – Нищий или жив и здоров, или мертв. Среднего не существует. Но продолжай рассказывать твою историю!

     А рассказ Хатун почти закончился. Через два дня, в самое темное время ночи, ворота монастыря открылись. К ним подошли двое мужчин в масках. Им передали длинный сверток, который один из них положил себе на плечо. Неизвестные тихо удалились. Хатун незаметно последовала за ними до дверей дома, куда они вошли. Она была уверена, хотя никак не могла этого объяснить, что из монастыря вынесли Фьору.

     Она убедилась, что была права, так как по городу разнесся слух, что суд божий не состоится, так как обвинительница совершила побег… Хатун не сомневалась в том, что Фьора находится в доме, куда вошли двое мужчин…

     В глазах Фьоры горела надежда. Она внимательно выслушала рассказ юной татарки, боясь пропустить хоть слово. Из осторожности она не решалась задать вопрос, который вот-вот готов был сорваться с ее губ.

     Но его задала Пиппа, как бы мимоходом, будто речь шла о совсем незначительной детали. Она вынула булавку из нечесаных волос и, разглядывая ее, спросила:

     – Как же так случилось, что ты не позвала на помощь? Ты ни к кому не обращалась?

     Хатун опустила глаза. Крупные слезы покатились по бледным щекам.

     – Я побежала во дворец, чтобы предупредить о случившемся и попросить помощи, но не смогла подойти к нему. Он был окружен солдатами, которые сдерживали толпу. Толпа кричала: «Смерть, смерть колдунье!» Во дворце было тоже много людей. Они растаскивали все. Раздавался треск мебели, которую выбрасывали во двор… Это было… ужасно! Я не знала, куда бежать, кого искать. Я вспомнила о донне Кьяре, но слуга прогнал меня. Тогда я вернулась сюда, чтобы попытаться сделать… я не знаю что.

     У Фьоры комок стоял в горле. Она выслушала эти несколько фраз, означавших полный крах и конец всем надеждам. Она испытывала не горе, нет. Ей даже не дали времени пережить ужасное горе, постигшее ее, – смерть отца, но она знала, что еще будет и оплакивать его, и страдать от этой потери. Теперь ее раздирала бессильная ярость. У нее отняли все, оставив ей только честь, но через несколько часов она потеряет и ее. Ее осквернят, унизят, растопчут в грязи, в разврате, от чего добрый Франческо Бельтрами так хотел уберечь невинное дитя…

     В конце концов Фьора взорвалась:

     – А Лоренцо? Лоренцо де Медичи – хозяин Флоренции, что он делал, пока меня искали всюду и хотели убить, пока грабили мой дом… пока терзали, по всей вероятности, старую Леонарду? Где был этот всесильный Лоренцо Великолепный? Он прогуливался по своему саду и любовался, как цветет лавровое дерево, или сочинял стихи и славил красоту? А может быть, он был поглощен чтением редкой книги? У моего отца были собраны замечательные книги. Может быть, Лоренцо позаботился перенести их в его собственную библиотеку?

     Фьора не могла больше сдерживаться. Горькие слезы хлынули из глаз…

     Пиппа быстро закрыла ей рот рукой.

     – Замолчи сейчас же! Ты хочешь, чтобы нас всех повесили? В доме много людей. Девицы за работой, приходят все новые клиенты.

     – Чего тебе бояться? – с горечью спросила Фьора. – Я только сказала, что Медичи не такие уж всемогущие…

     – У них всюду шпионы. Из-за этого они и самые сильные, да еще и потому, что у них много золота. У них кровь не голубее моей. Лоренцо пришлось жениться на принцессе, чтобы стать благородным… Ну, хватит, успокойся! Если это может тебе доставить удовольствие, так признаюсь: я тебя прекрасно понимаю. Трудно проглотить такую пилюлю…

     – Это самое мягкое выражение в данном случае.

     – Согласна, но ты все-таки не все потеряла. У тебя осталась премиленькая мордашка и… красивое тело. Когда я тебя научу пользоваться всем этим, ты убедишься, что ты еще можешь достигнуть многого. В Риме ты сможешь сколотить себе состояние, и возможно, настанет день, когда ты отомстишь за все. А теперь ложись спать! А вот эту…

     – Что ты хочешь с ней сделать? – закричала Фьора, вся ощетинившись и заслоняя собой Хатун.

     – Я собиралась ее убить, потому что только мертвые молчат, но, может, лучше…

     – Что лучше?

     – Надо посмотреть, что там скрывается под лохмотьями… Рабыня-татарка стоит дорого. Что она умеет делать?

     – Петь, танцевать, играть на лютне. Но я не позволю тебе продавать ее. Она принадлежит мне, и я люблю ее. Если ты нас разлучишь, ты ничего от меня не добьешься. Я обязательно себя убью!

     Молча, но с тяжелым вздохом Пиппа взяла у Фьоры Хатун и начала снимать с нее тряпки. Она напоминала громадную рыжую обезьяну, очищающую от кожуры свежий орех. Хатун так устала, что не могла понять, что с ней происходит. Она едва держалась на ногах, и глаза ее закрывались сами собой, несмотря на все ее старания держать их открытыми.

     Вираго, как бы не замечая ее состояния, подвергла Хатун такому же осмотру, как и Фьору. Фьора с нетерпением ждала, когда кончится все это, но вдруг подскочила, не веря своим глазам и ушам: под руками Пиппы, осторожно скользящими по ее телу, Хатун стонала и извивалась. Тело ее было разбужено, несмотря на то, что глаза закрывались. Она трепетала от прикосновений могучей Пиппы. Внезапно она упала на широко расставленные колени, схватила руками свои груди, а пальцы Пиппы добрались до ее интимного места. Юное смуглое тело выгнулось дугой. Хатун прерывисто дышала, как загнанный зверь. Затем она с криком рухнула на пол, Фьоре показалось, что она забилась в конвульсиях…

     Пиппа поднялась с колен. Она совершенно равнодушно отнеслась ко всему происшедшему.

     Бросив на ошеломленную Фьору насмешливый взгляд, она сказала:

     – Эта малышка умеет не только танцевать и играть на лютне. Ты никогда не занималась с ней любовью?

     – Ты что, сумасшедшая?! – вскричала возмущенная Фьора. – Любовью можно заниматься только с мужчиной… и мужчиной, которого любишь!

     – О! Ты еще многого не знаешь! Женщины могут оказывать друг другу приятные услуги, которые заставляют забыть грубости мужчин. Очень мало тех, кто умеет доставить истинное удовольствие. В городе, взятом штурмом, многие ведут себя как наемники, тогда как женщина… Хочешь, я тебе покажу?

     – Спасибо, нет!

     Фьора с отвращением смотрела на распростертое тело Хатун, погруженной после наслаждения в сон. У нее было впечатление, что ее рабыню только что осквернили…

     Пиппа рассмеялась и, наклонившись, без видимых усилий подняла Хатун и бросила ее на постель.

     – Не делай такое лицо! То, что ты видела, – это естественно, тем более для дочери Азии. Сегодня ночью оставь ее у себя. Завтра девчонка начнет работать. Сейчас она в таком состоянии, что даже не вспомнит, что произошло.

     На пороге комнаты она обернулась:

     – Кстати! С завтрашнего вечера ты тоже начнешь работать. Это будет не очень легко, но я тебе помогу!

     Этой ночью Фьоре так и не удалось заснуть. Дом дрожал от оргий, и этот шум барабанной дробью отдавался в голове молодой женщины. Песни, крики, смех и хрипы пьяных доносились до Фьоры, и это было отвратительно.

     Около двух часов ночи раздался сильный удар в дверь, но запор был крепкий и никто не вошел. Послышались оскорбления и грязные ругательства, и Фьора поняла, что имела в виду Пиппа, говоря о грубости мужчин…

     Повернувшись на бок, она увидела спящую Хатун, и глубокая жалость пронизала ее. Фьора раскаялась в том, что минуту назад презирала ее. Бедное маленькое существо выказало такую преданность, перенесло холод, дождь, усталость, страх и другие опасности, чтобы попытаться избавить свою госпожу от ужасной судьбы! Одна только мысль, что с завтрашнего дня жизнь Хатун превратится в сущий ад и Вираго отдаст ее в руки этих грязных скотов, приводила Фьору в ужас. Она страшилась этого гораздо больше, чем собственной судьбы, потому что вдруг ощутила в себе до сих пор неведомую силу.

     Ненависть и жадность Иеронимы вырвали ее из привычного счастливого мира и бросили к этим хищникам. Отныне Фьора знала: если она хочет жить, ей придется бороться первым попавшимся под руку оружием. Еще и для того, чтобы однажды упиться жаждой мести. Чувство мести сжало ее сердце так сильно, как сорняки заглушают и выпивают соки из благородных растений. Но если растениям помогает умелый садовник, то никто не сможет оживить сердце, если оно не будет получать живительную влагу нежности. А тот единственный, кто способен совершить такое чудо, не беспокоится и никогда не будет заботиться о ней.

     Крик петуха восстановил тишину в доме Пиппы. Фьора услышала, как уходит последний гуляка. Он страшно фальшиво горланил песню, которую Фьора очень любила:

     
      
       И круглый год на щечках розы рдеют,

       Всегда, что называется, в цвету.

      

     

     Исполненный хриплым голосом романс был почти неузнаваем. Эта песня была иллюстрацией того, что произошло с Фьорой: пародия, кошмар, насмешка, и она не видела дна той клоаки, куда упала, и каким образом можно из нее выбраться… и в каком состоянии! Теперь Хатун была ее подругой по несчастью. В одно мгновение дистанция была уничтожена, если она вообще была между ней и молодой рабыней, ставшей ее сестрой, возможно, более слабой, которую надо защищать, но благодаря Хатун появилась возможность разработать план побега. Она, по крайней мере, знала, где находится дом Пиппы.

     Фьора заснула только при первых отблесках зари, когда в доме раздавался дружный храп его обитателей…

     Ее разбудили хлопающие двери и шум льющейся воды. Одетая в голубой шелковый пеньюар, Пиппа наливала воду в лохань и готовила ванну. Из-под ресниц Фьора украдкой наблюдала за ней. Это была мужеподобная женщина с рельефной мускулатурой, но без единой капельки жира. С очень нежной, как у ребенка, белой кожей, которую портил уродливый шрам. Старый след от удара ножом говорил о пережитых великаншей опасностях.

     Решив, что воды уже достаточно, Пиппа попробовала рукой температуру и на минуту исчезла. Вернулась она с коробочкой в руках, взяла из нее щепотку порошка и бросила в чан. Знакомый запах сосновой смолы и листьев лавра наполнил комнату. По флорентийским обычаям, Леонарда всегда клала эту смесь в свежевыстиранное белье… Но сегодня речь шла не о стирке белья.

     Даже не убедившись, что она проснулась, Пиппа подняла Фьору с постели и опустила ее по плечи в воду.

     – Не проще ли было попросить меня подняться и пойти помыться? – спросила она.

     – Совсем нет. Есть люди, которые не любят мыться. И я стараюсь избегать дискуссий на эту тему.

     – Но я люблю мыться, и Хатун тоже. У нас дома была большая ванная, и я купалась каждый день!

     Пиппа недоверчиво фыркнула.

     – Это уж слишком! Ежедневное купание портит кожу.

     – Ты же видишь, что не портит. Я слышала, что знаменитая куртизанка Зафолина, а ее общества добиваются самые богатые мужчины города, принимает ванны два раза в день!

     На этот раз Пиппа была искренне удивлена. Она даже не могла себе представить, что дочь Франческо Бельтрами знала о существовании куртизанок. Фьора объяснила ей, что Зафолина была очень хорошо воспитана, образованна, скромна и набожна, что ее часто принимали в лучших домах. Любовались ее туалетами, украшениями, слушали, как она читает стихи или поет. Это не имеет никакого отношения…

     – К тому, что происходит здесь? – закончила Пиппа, намыливая Фьору. – Если ты будешь делать то, что я тебе скажу, у тебя тоже будет неплохая жизнь здесь. А когда поедем в Рим и ты будешь петь для папы, то станешь богата, как царица Савская…

     Тщательно моя голову молодой женщине, Вираго возбужденно мечтала вслух, видя себя уже управляющей всеми делами Фьоры, а ее, осыпанную золотом и драгоценностями, Капитулом. Но Фьора ее не слушала.

     Погруженная в свои мысли, она наслаждалась купанием в теплой и душистой воде. Этого удовольствия она была лишена уже несколько дней. Обычай предписывал не принимать ванны, если кто-то в доме умер.

     После купания Пиппа завернула Фьору в простыню и посадила спиной к очагу просушить волосы. Место Фьоры в лохани заняла Хатун.

     – Я сейчас вернусь, сделаю тебе массаж и умащу благовониями – объявила она, покидая, к большому удовлетворению молодых женщин, комнату.

     Фьора тотчас же подошла к Хатун, которая с ожесточением намыливалась.

     – Я никогда не прощу тебе то, что ты сделала. Можешь хотя бы сказать, где мы находимся?

     – В квартале Сан-Спирито, за Арно. Позади дома торговца свечами, около маленькой улочки, выходящей на недостроенный дворец…

     – Дворец Питти? – догадалась Фьора.

     – Да. Вход сюда через длинный коридор, и ни одного окна, выходящего на улочку. Около двери висит красный фонарь…

     – Другими словами, отсюда трудно выйти, если не сказать, невозможно. Кто придет нам на помощь?

     – Тем не менее есть один человек, который в курсе. – Хатун понизила до шепота голос и взболтала воду в лохани. – Это старый нищий, которого я встретила около монастыря. Он был очень добр и благороден. Женщина была права: запрещено просить милостыню без разрешения других, но он мне позволил. Он взял меня под свое покровительство и был со мной, когда мужчины принесли тебя сюда…

     – Ты сказала ему, почему попрошайничала около Санта-Лючии?

     – Да.

     – И тем не менее он тебе помог?

     – Да, но затем он мне посоветовал вернуться домой. Я не хотела. Тогда он исчез, сказав, что если я останусь здесь, то меня схватят, – закончила Хатун упавшим голосом.

     Грустная Фьора вернулась к огню. Слабая надежда, которую она питала, исчезла, как нищий в ночи. Ей было жалко Хатун и только! Надеяться на интерес такого беспомощного существа, как нищий, было чистым безумием. Надо попытаться что-то предпринять! Но что?

     Вернувшись, Пиппа вымыла волосы Хатун, вынула ее из воды и открыла затычку в лохани, чтобы спустить воду. Затем уложила на кровать и начала умащать тело благовониями. Наморщив нос, Фьора втянула запах, исходящий от рук Вираго.

     – Что это за запах? Я обычно употребляла смесь ириса, вербены и добавляла немного жасмина.

     – Это тоже очень хорошо пахнет, но в любви не играет большого значения. Это белоус и стоит достаточно дорого, чтобы ты строила гримасы. Если ты научишься им пользоваться, то мужчины будут без ума.

     Внезапно Фьора схватила руку Пиппы и спросила:

     – Это все… для сегодняшнего вечера?

     – Ты думаешь, я готовлю тебя тому, кто тебя хочет? Да, это правда, но не спрашивай его имени: я все равно не скажу. Ты скоро его сама увидишь…

     – А она? – спросила Фьора, указывая на свою бывшую рабыню. – Ты действительно собираешься ее бросить в тот ад, что я слышала сегодня ночью: к пьяницам и скотам?

     – Не волнуйся! Я ее отдам тому, кто сможет ее оценить. Эта крошка дорого стоит, и на ней можно хорошо заработать. К тому же ей нравится заниматься любовью…

     – Не боишься ли ты, что, узнав ее, найдут и меня? Рабы-татары редки. Оставь ее со мной. Отвези нас в Рим вместе. Кардинал Борджиа несомненно сможет ее купить, или я заплачу тебе за нее, когда заработаю много золота…

     Фьоре стоило больших трудов вести этот разговор, но, чтобы избавить Хатун от ужасной судьбы, она готова была торговаться с самим дьяволом.

     – Она не сможет остаться с тобой сегодня вечером, – ответила Пиппа, энергично растирая плечи и грудь Фьоры. – И потом, она, может быть, проведет очень приятный вечер. Клиент, к которому я ее отведу, из благородных, к тому же нездешний. Бояться нечего…

     Фьора поняла, что ничего нельзя сделать, и замолчала, позволяя Пиппе продолжать массаж. Теперь ее тело издавало такой аромат, как лавка Ландуччи, когда тот получал свежий груз ароматных трав. Несколько минут спустя она с горечью спросила:

     – А я могу рассчитывать на то, что ты называешь приятным вечером?

     Пиппа остановилась. Машинально вытерла руки о свою одежду и со вздохом ответила:

     – Нет. Ты мне кажешься мужественной девушкой, чтобы знать правду, да и потом всегда лучше знать заранее, что тебя ждет. Тебе придется пережить неприятные минуты, потому что… потому что он полусумасшедший. Но я буду рядом, по крайней мере близко, чтобы не допустить самого худшего. А ты думай в это время о том, что я тебе обещала… о своем будущем богатстве!

     Решительно, золото было для этой женщины высшим благом, целью жизни, и Фьора, которая одно время надеялась как-то смягчить ее сердце, отказалась от этой мысли. Пиппе платили за ее подлую работу, и если она обращалась со своей пленницей с некоторой мягкостью, то только потому, что, увидев ее, она поняла, что обходительность в обращении принесет больше золота, чем она предполагала.

     Пиппа еще долго хлопотала вокруг них, несколько часов были отведены отдыху, а закончился день легким ужином.

     Когда настала ночь, Вираго пришла одеть Фьору. Она подала ей почти прозрачную накидку из белого муслина и украсила волосы веточкой жасмина и бутонами цветущего апельсинового дерева. Хатун, одетая в красное шелковое платье, обнажавшее ее грудь, и с волосами, украшенными золотыми монетками, куда-то исчезла.

     – Ты почти как невеста! – воскликнула Пиппа, любуясь своим произведением. – Это ему понравится. Этот парень любит девочек. Ему доставляет удовольствие лишать их невинности, я уже приводила ему нескольких, но он быстро охладевает к ним. Ты – другое дело, ты такая красавица!

     Фьора чуть было не призналась, что она уже не девственница, но подумала, что это все равно не спасет ее. Раз этот человек приложил столько усилий, чтобы завладеть ею, значит, у него были на это свои причины. Она напрасно раздумывала, кто мог быть этот незнакомец. Все, на что она теперь могла надеяться, – это чтобы он оказался существом, пусть грубым, но доступным человеческим чувствам.

     В ожидании неизбежного Фьора собрала все свое мужество. Она прилегла на кровать, в мерцании свечей блестели ее волосы, и лучи мягкого света ласкали бархатную кожу.

     Однако, когда Пиппа открыла дверь, чтобы впустить «клиента», Фьора вскрикнула от ужаса, соскочила с кровати и спряталась за пологом. Вошедший был Пьетро Пацци, хромой горбун, которого Иеронима произвела на свет и хотела сделать супругом Фьоры…

     Ему было лишь двадцать лет, но следы порока на мертвенно-бледном лице делали его человеком без возраста. У него были длинный, плоский на конце нос, жидкие, висящие сосульками волосы, большие уши, сильно выпирающий вперед подбородок, маленькие черные глазки; время от времени одна половина его лица начинала дергаться в нервном тике, и тогда один глаз закрывался. Некой красотой обладали лишь его очень белые зубы.

     До этого момента Фьора от всего сердца жалела бедного юношу, так жестоко обиженного судьбой и по иронии же судьбы родившегося в одном из городов Европы, где красота ценится прежде всего. Его никогда не видели в компании своих сверстников, которые только жестоко смеялись над его уродством и отпускали злые шутки в его адрес. Девушки избегали его, по крайней мере те, чье имя или богатство позволяли это. Например, Кьяра его ненавидела и даже боялась. Она утверждала, что его зачал сам дьявол, и остерегалась приходить во дворец Бельтрами, если узнавала, что туда должен был прибыть молодой Пацци. Но это бывало очень редко, так как он почти не покидал поместья своего деда в Монтуги, в котором, поговаривали, занимался алхимией и выращивал свирепых псов.

     Казалось, что ужас, который испытала Фьора, его позабавил.

     – Ну что же, моя прекрасная невеста, так-то ты встречаешь своего любимого? Можно подумать, что я тебя испугал?

     Его саркастический голос вернул Фьоре присутствие духа, которое она потеряла на мгновение, поддавшись страху. Не покидая своего укрытия, она возразила:

     – Я никогда не боялась тебя, и ты это знаешь. Мне кажется, что я всегда была любезной…

     – Разумеется, разумеется! Любезной… да. Однако ты отказалась выйти за меня замуж. Твоя любезность не достигла такой степени, не правда ли? – Его тонкие губы скривила усмешка.

     – Нельзя отдать свою руку, не отдавая сердца. Сожалею, Пьетро, но я не люблю тебя.

     – Не очень сожалей; я ведь тоже не люблю тебя… я даже думаю, что я тебя ненавижу, но я хочу обладать тобой.

     – Будь откровенным! Ты хотел завладеть моим приданым, а затем состоянием моего отца…

     – Не принижай себя так! – хихикнул Пьетро, и его скрипучий смех как пила прошелся по напряженным нервам молодой женщины. – Конечно, я хотел завладеть наследством Бельтрами, и оно принадлежит по праву мне, потому что ты – никто. Но я хотел обладать тобой, – чтобы научить тебя жить по-моему. Чтобы ты подчинялась любому моему желанию, любому моему капризу… Какая у тебя была бы прекрасная жизнь, ты бы была прикована к моей кровати и днем и ночью, как собака… Ты никогда не видела моих собак?.. Жаль… Они сильные и красивые и лижут мне руки, просят, чтобы я их ласкал. Ты жила бы с ними, ела бы с ними…

     Я даже заказал красивый кожаный ошейник, отделанный серебром, для твоей прекрасной шеи. Ах, как бы мы были счастливы все вместе! Я тебя уже представлял спящей голой на ковре в моей комнате рядом с Молохом, моим любимым псом, который подбегает ко мне, как только я щелкну кнутом… Ты видишь этот кнут?.. – и он достал из-под своего черного плаща, небрежно накинутого на плечи, длинную кожаную плетку и щелкнул ею. – Но еще не поздно, ты знаешь? Я сначала стану твоим мужем на свой манер, здесь, в борделе… а потом посмотрим, как осуществить мою прекрасную мечту… Иди ко мне, моя хорошая, иди к своему хозяину!

     Он сошел с ума, это не вызывало никаких сомнений. Его глаза почти вылезли из орбит, слюна текла из полуоткрытого рта, Пьетро был ужасен, само воплощение дьявола…

     – Никогда! – закричала Фьора вне себя. – Я запрещаю тебе приближаться ко мне!

     – Ты мне запрещаешь? Ты запрещаешь своему хозяину? Ты пожалеешь об этом… Ко мне! На колени!

     Пиппа, испугавшись того, какой оборот принимает дело, вмешалась:

     – Немного терпения, сеньор! Ты воспользуешься плеткой позже, когда она немного привыкнет к тебе, – произнесла она как можно более спокойным голосом. – Подумай, перед тобой юная девушка, девственница, которая не представляет еще радостей союза с тобой… Возьми ее сначала! После, я уверена, она станет нежной и послушной!..

     Блуждающий взгляд Пьетро остановился. Он глубоко вздохнул два или три раза и бросил свою плетку.

     – Ты права. Сначала свадьба! Веди ее ко мне!

     Пиппа не заставила себя просить дважды. Несмотря на отчаянное сопротивление Фьоры, она вытащила ее из укрытия и заставила лечь на кровать. Молодая женщина сразу же свернулась клубком. Сердце ее билось так, что, казалось, вот-вот выскочит, так как Пьетро с яростным криком снова схватил свою плетку и стеганул ее по плечам и спине.

     Он собирался ударить еще и еще, но Вирага, понимая, что он способен был убить ее лучшую девушку, остановила его руку.

     – Я уже сказала тебе, немного терпения, сеньор! Напрасно ты ее ударил, ты запачкаешься кровью. Я буду держать ее!

     – Держи ее хорошенько! Она способна меня исцарапать! – потребовал Пьетро.

     – Не бойся! Я буду следить за ней! Разденься сначала! – И совсем тихо она прошептала на ухо Фьоре: – Ради бога, не сопротивляйся! Он может убить тебя!

     То, что Пиппа взывала к господу в подобном месте и в такой момент, говорило о том, что она была сильно обеспокоена, однако это ничуть не помешало ей справиться с несчастной и повалить ее на постель, крепко прижав плечи и руки.

     Пьетро снял плащ и бросил его в угол.

     – Я не раздеваюсь, когда лишаю девиц невинности. Мой костюм им кажется более приятным. Он их возбуждает!

     Верхняя часть костюма, которая плотно облегала его торс от шеи до пояса, была усеяна мелкими заостренными металлическими пластинками, они не могли нанести серьезных ран, но зато до крови царапали кожу его подружек.

     – Черт возьми! – вскричала потрясенная Пиппа.

     Хотя она и знала, что сын Иеронимы был не совсем нормальным, да и в своем заведении она встречала жестоких мужчин, но этот превзошел всех.

     Увидев, что он приближается, Фьора закрыла глаза и до боли свела ноги, но это чудовище сильным ударом колена раздвинул их и грубо вошел в нее… но тут же вскочил, оцарапав груди и живот молодой женщины, заставив ее застонать.

     – Она не девственница! – завопил он.

     – Не девственница? – повторила за ним Пиппа. – Ты ошибаешься, сеньор, ты, должно быть, был слишком груб!

     – Я не сошел с ума, Пиппа, и еще могу разобраться, девственна она или нет! Этой уже пользовались… И ты мне скажешь, кто это был! Слышишь, грязная проститутка? Со своими манерами благородной дамы ты стоишь не больше, чем девки из таверны на берегу! Ты у меня заговоришь!

     Он снова бросился на Фьору, схватил за горло и стал душить.

     Пиппа закричала:

     – Ты задушишь ее! Отпусти ее сейчас же… Говорю тебе, отпусти!

     Она уже схватила чудовище за запястья, но вдруг откуда ни возьмись появился мужчина, одетый в лохмотья, которые делали его похожим на летучую мышь, такую большую и черную, что Пиппа приняла его за самого дьявола. Она едва успела заметить блеск короткой шпаги, которой он дважды нанес удар в спину Пьетро…

     Горбун вскрикнул и распластался на теле Фьоры. Его хватка ослабела, давая ей возможность дышать. Пиппа, стоявшая на коленях с другой стороны кровати, переводила безумный взгляд с неподвижного тела Пьетро на мужчину в лохмотьях. Тот без видимого усилия схватил мертвеца за воротник камзола, снял его с Фьоры, на которой он лежал тяжелым грузом, и отбросил на пол с отвращением, как какую-то нечисть. Тело молодой женщины, покрытое кровоточащими царапинами, было неподвижно, Фьора дышала с трудом.

     – Прекрасная работа! – проговорила Пиппа, с ужасом глядя на расширявшееся пятно крови на спине Пьетро. – Но сначала, скажи, кто ты?

     – Тот, кто повесил бы тебя или сжег, если бы это чудовище убило донну Бельтрами в твоем доме. Преступлением было уже держать пленницей женщину, которую силой увели из монастыря, – спокойно ответил Деметриос, ощупывая осторожно шею Фьоры, чтобы убедиться, что позвонки не затронуты. – Ты – его сообщница, ты держала ей руки в то время, как он душил ее.

     – Я бы не дала ему задушить ее! Клянусь…

     – Не клянись, Пиппа. Зря теряешь время. Лучше помоги ей, она в таком состоянии!

     Грек достал из-под своего тряпья маленький флакончик и, поднеся его к бескровным губам Фьоры, капнул ей в рот несколько капель. Через некоторое мгновение судорога пробежала по ее телу.

     Наконец Фьора открыла глаза и непонимающе посмотрела на бородатое лицо грека, склонившееся над нею. Она вовремя сдержала вырвавшееся было восклицание, так как Деметриос живо приложил палец к губам.

     – Тебе лучше?

     – Да, – выдохнула Фьора. – Да… спасибо!

     Пиппа суетилась около нее. Она сняла остатки разорванной муслиновой накидки, вымыла всю ее водой, разбавленной соком апельсина, затем из маленькой баночки достала немного мази и смазала ею царапины, произнося успокаивающие слова, не забывал при этом следить краем глаза за необычным пришельцем.

     – Так, моя голубка! Все скоро пройдет! Поспишь ночку – и все пройдет!

     – Я согласен, нужно ночку поспать, – сказал Деметриос, – но не здесь! Одень ее во что придется. Я увожу ее.

     Мгновенно к Пиппе вернулась ее напористость. Она вскочила на ноги и встала перед греком в воинственной позе, угрожающе поигрывая мускулами.

     – Ты никого не уведешь! Ты и так мне уже навредил, убив хорошего клиента! Но ее я оставляю себе! Понял?! Кто ты, в конце концов? Просто нищий, и все! А у меня найдется пара здоровых парней, которые живо вышвырнут тебя. Не говоря уж о том, что я могу позвать гвардейцев. И я скажу им всю правду, что ты убил благородного человека, и за это тебя повесят! И то верно… почему бы мне не позвать их сейчас же?

     Она собралась закричать, но в этот момент Деметриос вытянул вперед руку, раздвинул пальцы и приблизил их к глазам женщины. Она замерла на месте, икнув и раскрыв рот. Не меняя положения, грек приблизился к ней на шаг, Пиппа отступила на шаг, и так они двигались до тех пор, пока она не уперлась спиной в стену, прямая как палка. Черные глаза Деметриоса, прикованные к ней, горели как две свечи.

     – Ты никого не будешь звать, Пиппа, – спокойно сказал он, не отводя от нее глаз. – А будешь подчиняться мне… Ты меня слышишь?

     – Да… Да, я тебя слышу! Говори! Я подчиняюсь тебе! – Голос у нее стал совсем другим, далеким…

     – Тогда слушай: ты оденешь эту молодую женщину и проводишь нас до дверей. Затем ты позовешь своего брата, и, когда твой дом опустеет, вы оба отнесете тело на берег реки, а там, привязав камень побольше, бросите его в воду. Затем вы вернетесь. Только после этого ты проснешься, но ты забудешь все, что здесь произошло. А что касается твоей пленницы, она убежала в то время, как вошедшая сюда пьяная компания затеяла драку…

     Казалось, вся его сила была сосредоточена во взгляде и в руке, которыми он пригвоздил Пиппу к стене. Он четко произносил каждый слог, чтобы они как следует отпечатались в ее мозгу. Глаза ее оставались широко раскрытыми, но сама она не шевелилась. Она походила на статую, которую Фьора с изумлением разглядывала.

     После небольшой паузы Деметриос спросил:

     – Ты поняла мой приказ?

     – Да.

     – Ты его выполнишь? Ничего не забудешь?

     – Ничего не забуду…

     – Тогда иди выполняй! – добавил он громким голосом и медленно опустил руку.

     Пиппа качнулась, как будто у нее убрали подпорку, и начала двигаться, жесты ее были странными, как у заводной куклы. Она одела Фьору, которая не осмеливалась пошевельнуться, подала ей одежду, в которой та была, когда попала сюда и которую она достала из сундука: рубашку, белое монашеское одеяние, сандалии из плетеной веревки. Деметриос поднял валявшийся на полу плащ Пьетро и набросил его на молодую женщину, укрыв ее при этом целиком, и протянул ей руку.

     – Идем! – сказал он, – и ничего не бойся! Она проводит нас до дверей, как я приказал ей…

     Пиппа спокойно, как если бы она была одна, зажгла свечу от канделябра и направилась к двери. Но Фьора не подчинилась руке, которая ее увлекала к выходу:

     – А Хатун? Я не могу уйти без нее!

     – Татарочка, твоя верная служанка? Где она?

     Фьора взмахнула рукой:

     – Я не знаю. Где-то здесь, в доме… с мужчиной… Надо обязательно найти ее!

     Деметриос нахмурил брови:

     – Нам нельзя рисковать. Дом большой, и мы не сможем обыскать его. К тому же я не смогу усыпить кучу людей, как сделал с этой женщиной. Придется уйти без нее.

     – Нет! – воскликнула Фьора. – Я не могу оставить ее здесь. Бог знает только, что с ней может случиться, если мы ее оставим с этими демонами!

     – Я не думаю, что ты в силах ее защитить. Но успокойся: она ничем не рискует. Пиппа слишком хорошо знает цену красивой девушки. А завтра я пошлю искать ее. Вираго не может долго противиться такому аргументу, как золото, и она его получит. А сейчас идем, надо спешить!

     Пиппа ждала их на пороге, как хорошо вышколенная служанка. Когда Деметриос и Фьора присоединились к ней, она пошла вперед, подняв свечу, чтобы освещать дорогу. Они прошли по коридору, погруженному в темноту, который вывел их во внутренний двор. Послышались веселые крики и смех, когда они проходили под сводами лестницы. Они раздались так близко, что беглянку охватил страх при мысли о том, что откроется дверь и кто-нибудь остановит их.

     – Не бойся, – прошептал Деметриос. – С ней нам ничто не грозит. К тому же мы уже почти вышли…

     В конце длинного коридора Пиппа открыла дверь и пропустила вперед своих спутников, затем закрыла за ними дверь.

     С нескрываемой радостью смотрела Фьора на высокое небо, усеянное звездами, в котором тени близко стоявших домов улочки вырезали сверкающую ленту. Она глубоко вдохнула влажный воздух, наполненный запахами рыбы, масла, древесного угля, и крепче сжала руку Деметриоса:

     – Как благодарить тебя… – начала она, но он заставил ее замолчать.

     – Позже у нас будет время поговорить обо всем, а сейчас нам надо укрыться где-то до конца ночи. На заре, когда откроются городские ворота, я отведу тебя ко мне во Фьезоле…

     – Куда мы идем теперь?..

     – К одному моему другу, которому принадлежат эти отрепья и… кое-что еще…

     Они вышли из улочки с превеликой осторожностью и только после того, как убедились, что шаги охраны стихли вдали. Перед ними возвышалось что-то похожее на груду руин, а на самом деле это было незаконченное строительство огромного дворца. Готов был только первый этаж и часть второго, но общий вид был впечатляющим благодаря тому, что дворец был сложен из почти необработанных камней с неровной поверхностью.

     Однако Деметриос вел свою спутницу прямо к заброшенному дворцу, делая вид, что не замечает страха, овладевшего ею.

     – Девушка, чей ум был просвещен знаниями греческой культуры, не должна поддаваться глупым россказням! – подбодрил он ее.

     Пытаясь найти правильную дорогу, они обошли дворец, попали туда, где когда-то должен был быть сад, и затем вошли в дверной проем, на котором дверей никогда не было. Продвигаясь в темноте на ощупь, Деметриос заметил узкую полоску света, который просачивался из-под досок, постучал условным стуком.

     Грубый голос произнес:

     – Кто там?

     – Просящие!

     Широкая доска, заменявшая дверь, открылась, и они вошли в комнату, которая должна была быть одним из служебных помещений дворца. Свет шел от небольшого очага, устроенного прямо на земляном полу. Прибывших встретил маленький высохший человек с пергаментным лицом, обрамленным длинными седыми волосами и украшенным жидкой бородкой. Он бросил быстрый взгляд на своих гостей и тут же вернулся к огню, присел и что-то помешал в глиняном горшке:

     – Похоже, тебе удалось?..

     – Да, благодаря тебе, Бернардино. И как раз вовремя. Мне пришлось убить Пьетро Пацци. Это он велел выкрасть Фьору и душил ее в тот момент, когда я вошел. А сейчас Пиппа и ее брат, должно быть, уже привязывают к его телу камни, чтобы бросить в Арно.

     – Одним сорняком меньше, – одобрительно воскликнул старик и обратился к Фьоре: —Добро пожаловать! Ты – у друзей… А впрочем, ты меня знаешь, так как часто подаешь милостыню.

     Она действительно вспомнила этого старика, который всегда просил милостыню на паперти собора, напевая старинную жалобную песню…

     – Я благодарю тебя, – сказала Фьора, – только… я думала, что ты слепой и глухой…

     Он тихо засмеялся и с гордостью объяснил, что нужен очень большой опыт для того, чтобы научиться закатывать глаза так, что видны лишь белки глаз, но что совсем просто притворять глухим.

     – А сейчас ты можешь поспать, это тебе необходимо. Вот моя постель, – добавил он и указал на кучу тряпья, которая заменяла мебель в его жилище. – Я тебя разбужу, когда пропоет петух…

     – Ты принимаешь меня в своем доме и поэтому рискуешь жизнью. Я думаю, ты знаешь об этом?

     – Я рискую меньше, чем тебе кажется, девочка. Не обращай внимания на нищенскую обстановку, в которой я живу, ведь я располагаю такой властью, которой позавидовали бы многие князья. В братстве нищих, самом многочисленном вокруг Средиземного моря и за его пределами, узнают друг друга по одному слову: Просящие!

     Я стою во главе нищих Флоренции: инвалидов настоящих или мнимых, карманных воров, нищих всех мастей. Они представляют собой целую армию, которая наносит свои удары часто в темноте, но от этого они не менее страшны. Когда зреет бунт, мы всегда в его центре. Но видишь ли, я могу вести эту жизнь, которая мне дорога, лишь благодаря человеку, сопровождающему тебя, так как его знания спасли меня. А Бернардино всегда платит свои долги!.. А теперь спи и закрой свои уши, нам с греком надо поговорить…

     Вытянувшись на куче дурно пахнувшего тряпья как на самой мягкой перине, забыв о своих ранах, Фьора сразу же заснула глубоким сном. Присев в двух шагах от нее по обеим сторонам огня, похожие на двух странных ночных птиц, греческий врач и король нищих вполголоса обсуждали свои дела до первых солнечных лучей.

     Когда пропел первый петух, Деметриос достал из-под своих лохмотьев горсть флоринов и протянул их приятелю. Затем он поднялся, потянулся и спросил:

     – Ты думаешь, что у тебя получится?

     Тот пожал плечами и переложил золотые монеты из одной руки в другую, любуясь ими:

     – Для нас – это детская игра. Через два часа слух о том, что девушка не убежала из монастыря, а ее похитили, облетит все площади перед церквями и рынки со скоростью ветра.

     – Ты уверен, что ни ты, ни твои братья не попадете в руки барджелло?

     – Ветер не арестуешь, – рассмеялся король нищих. – Никто не знает, где он рождается и почему, но он пролетает, а мы постараемся, чтобы он не утих сразу же. Не бойся! Мы ловкачи, и кумушки вдоволь смогут наговориться.

     Деметриос покачал головой, улыбнулся и пошел будить Фьору.

     Час спустя они пересекли город вместе с тележками, заполненными овощами и птицей и двигавшимися к рынку. Никто не обращал внимания на эту пару, даже солдаты охраны не взглянули на них.

     Фьора и Деметриос прошли в ворота, которые вели во Фьезоле, затем миновали стены монастыря ордена Камальдоли и прекрасного сада Бадиа, заложенного когда-то Козимо Медичи.

     Утренний воздух был свежим, чистым и прозрачным, все обещало прекрасный солнечный день, но, хотя страх и оставил Фьору, на сердце у нее было тяжело. Она семенила за Деметриосом по пыльной дороге, по которой столько раз проезжала или на лошади, или же на муле под веселые звуки колокольчиков, украшавших его.

     Там, наверху, был ее дом, она даже видела его крышу, дом среди лавров, в котором Филипп подарил ей несколько волшебных часов счастья. Она часто моргала, глядя на солнце, как ночная птица, внезапно попавшая на яркий свет. Все изменилось вокруг, все стало другого цвета, и Фьора оказалась чужой, низложенной королевой, ставшей нищей в этой прекрасной стране, которую она любила всем своим существом, всем своим нежным сердцем и которая больше не признавала ее.

     Деметриос, искоса поглядывавший на нее, увидел, что она чуть не попала в яму, размытую последними дождями, взял ее под руку и больше не отпускал ее.

     – Подъем крут, и твой путь тебе кажется коротким, Фьора Бельтрами, потому что ты упала с высоты и твои раны еще кровоточат, но знай, что тот, кто хочет достичь вершины горы, должен подняться по ее склону, – философски произнес он.

     – Думаешь, что для меня еще есть вершина? – вздохнула Фьора. – Я устала, Деметриос…

     – Я тебе сказал, твои раны еще кровоточат, но шрамы делают кожу более крепкой. Я вылечу тебя, и ты увидишь новые горизонты. И ты поймешь, что и счастье, и любовь у тебя еще впереди.

     – Никогда! Я больше никогда не полюблю! В моем сердце слишком много горечи, чтобы в нем когда-нибудь могла поселиться любовь. Все, о чем я сейчас мечтаю, – это отомстить за моих родителей и за себя. Подумай, ведь у меня все отняли, мой дом был разорен, и, может быть, даже убили ту, которая воспитывала меня в детстве, мою дорогую Леонарду, о которой я даже не осмеливалась вспомнить в этом доме, откуда ты меня вызволил…

     – Я могу заверить тебя, что никого не убили, когда был захвачен дворец Бельтрами. Слуг, которые не убежали сами, разогнали. Нищий Бернардино навел справки. Твоя Леонарда тоже нашла пристанище, – успокоил ее Деметриос.

     – Где? Все двери должны были закрыться перед ней, даже дверь Коломбы, гувернантки моей подруги Кьяры Альбицци. Если только… она не поехала к своей племяннице Жаннетт, которая вышла замуж за фермера из Муджелло? Ах! Если бы я это точно знала!

     – Не беспокойся, я найду ее! Что касается мести, это естественно, что ты думаешь об этом.

     – Я думаю только об этом! Но у меня ничего не осталось, чтобы осуществить это, только мои две руки, – добавила Фьора с горечью и вытянула перед собой руки с тонкими пальцами и обломанными ногтями, они казались невероятно хрупкими для выполнения такой сложной задачи.

     – Ты можешь довериться мне! Мы вместе найдем оружие, которого тебе не хватает. Сохраняй надежду! Я знаю, что дорога длинна и она готовит тебе немало сюрпризов. Мне надо тебе о многом рассказать…

     Фьора посмотрела на своего спутника с любопытством:

     – Ты странный человек, и я не первый раз с тобой сталкиваюсь. Я не забыла твое предсказание на балу во дворце Медичи…

     – Надеюсь, ты не забыла и мое обещание помочь тебе, когда понадобится?..

     – Не забыла… Но я не верила в это. Прости, ведь ты спас меня от судьбы еще более страшной, чем сама смерть, и я никогда не смогу тебя до конца отблагодарить. Однако я должна признаться, ты меня немного пугаешь. Откуда у тебя такая власть? Вчера простым жестом ты превратил Вираго в послушную служанку…

     – Тсс! Мы поговорим об этом позже. Никогда не знаешь, куда может ветер отнести твои слова… Помни только одно: легко овладеть мозгом человека, когда он находится под влиянием эмоций…

     Они продолжили свой путь в тишине. Сойдя с дороги, Деметриос пошел по тропинке, которая вилась между виноградниками и оливковыми рощами. Солнце поднималось все выше, оно пригревало холмы, на которых там и сям росли высокие темные кипарисы. Дрозд, усевшийся в серебристых ветвях оливкового дерева, принялся насвистывать свою песню.

     Фьора остановилась на минуту послушать его и немного передохнуть. Капельки пота сверкали на ее лбу и над верхней губой, ноги, обутые в веревочные сандалии и покрытые пылью, болели.

     – Почему мы пошли здесь? – спросила она. – Разве этот путь не длиннее?

     – Наоборот, он короче для тех, кто идет ко мне. И потом… так мы обходим дом, который тебе особенно дорог. Не там ли ты стала супругой графа Селонже, посланца Карла Смелого?

     Потрясенная этими словами, Фьора подняла испуганный взгляд на своего странного спутника и едва сдержала желание осенить себя крестным знамением.

     – Ты, должно быть, сам дьявол, раз ты знаешь это, – проговорила она.

     Грек рассмеялся, и это немного покоробило ее, как если бы такое проявление человеческих чувств она нашла неуместным для персоны, от которой, казалось, отдавало серой.

     – Нет, – ответил он спокойно. – Просто я знаю то, что мне нужно. А теперь, пожалуйста, в путь! Нам обоим надо переодеться, отдохнуть и… выпить стакан прохладного вина!
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      Глава 9

      Византийский врач
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Дом грека был расположен в стороне от самого городка Фьезоле, к нему вела дорога, по обеим сторонам которой зеленой стеной стояли высокие кипарисы. Построенный два века назад во времена братоубийственных войн между гвельфами и гибеллинами,[9] дом первоначально представлял собой небольшую крепость, которая защищала когда-то подступы к античному этрусскому городу. Высокие красные стены дома заканчивались наверху зубцами, покрытыми теперь крышей с плоскими скатами. Квадратная башня, тоже теперь покрытая крышей, придавала зданию воинственный вид, зато сад, окружавший дом, мог поспорить с самым роскошным садом города, он смягчал грозный вид старых стен и делал их приятными глазу.

     У подножия высоких пиний бил из-под земли источник, его прохладные воды текли в большой квадратный бассейн, буйно цвели заросли лавра, кусты шиповника, голубые и черные ирисы, лаванда, крупные маки, гранатовые деревья с красными цветами, кусты лимона и апельсиновые деревья в больших горшках из красной глины, на широких грядках были посажены лекарственные растения, которые могли понадобиться врачу. В саду росли также и фруктовые деревья: вишни, сливы, груши, а за холмом был разбит огород, примыкавший к ферме. Сзади дома старая осевшая стена образовывала террасу, на которой рос виноградник. Таково было небольшое поместье Деметриоса, которым он был обязан великодушию Лоренцо Великолепного.

     – В качестве его личного врача я располагаю комнатой во дворце на виа Ларга, а также во всех его поместьях, но он знает, что я предпочитаю жить обособленно. Поэтому он отдал мне этот дом. Он не такой большой и не такой красивый, чтобы вызывать зависть, но я себя здесь чувствую хорошо и работается мне спокойно, тем более что среди большинства местных жителей я пользуюсь репутацией колдуна, и они стараются держаться от меня в стороне. Правда, в конце моего сада проходит дорога, которая ведет в Фонтелюченте…

     Фьора не нуждалась в пояснениях, так как она, как и все жители округи, знала, что в гротах Фонтелюченте располагалось общество колдунов, не менее известное, чем то, которое было в Норчиа около Сполете. Бельтрами никогда не разрешал своей дочери совершать прогулки в этом направлении. Поэтому дом Деметриоса ей был неизвестен, хотя и находился недалеко от виллы Бельтрами.

     Тяжелую дверь, ведущую в дом, обитую большими ржавыми гвоздями, открыл перед прибывшими слуга. Он был настолько коренастым и крепким, насколько Деметриос был длинным и худым. Обладателю квадратного лица с перебитым носом и смелым выражением глаз могло быть лет тридцать пять. Черные, жесткие и прямые волосы дополняли его внешний вид. Было видно, что он весьма рад и испытывает облегчение.

     – Я думал, что ты уж не вернешься, хозяин! – сказал он. – Светлейший сеньор Медичи спрашивал тебя два раза…

     – Что ты ответил?

     – Что ты мне велел: что ты уехал в Прато, чтобы там приложить к святым мощам целебную мазь, которую ты сделал для донны Лукреции, матери его сиятельства, страдающей поясницей…

     – А второй раз?

     – Что ты еще не вернулся…

     – Прекрасно, – одобрил Деметриос, слегка улыбнувшись. – Фьора, – обратился он к девушке, положив руку на плечо своего слуги, – я тебе представляю Эстебана. Он из Толедо в Испании. Я там его встретил несколько лет назад. Он в одном лице – мой помощник, мой мажордом, мой садовник, исполнитель моих приказов, а иногда он – мои глаза и уши… Ты его не знаешь, но он знает тебя хорошо. Это он однажды зимней ночью увидел, как несколько человек вошли в соседний монастырь и вышли оттуда… но в другом порядке. Вместе с Самией, рабыней-египтянкой, которую мне одолжили во дворце Медичи и которая, к счастью, нема, они составляют всю прислугу этого дома.

     Эстебан поклонился с легкостью, которую трудно было ожидать от человека такого крепкого сложения, и хлопнул в ладоши. Появилась высокая темнокожая девушка, одетая в синюю тунику, перехваченную на бедрах ярко-красным шарфом, и поклонилась.

     – Вот донна Фьора, – произнес грек. – Ты должна служить ей так же хорошо, как мне. Наша гостья падает с ног от усталости, ей надо вымыться, и она хочет есть. Ты знаешь, что надо делать. Ты сожжешь одежду, которая на ней, и обработаешь раны на ее теле, как я тебя учил. Что касается тебя, Фьора, тебе нужно отдохнуть и в первую очередь обо всем забыть. Спи, сколько захочешь. Лучшего средства в твоем состоянии не существует.

     Поклонившись еще раз, Самия взяла молодую женщину за руку. Они прошли приемную комнату, представлявшую собой просторный зал, стены которого были побелены известью. Украшали его лишь пересечения полукруглых сводов потолка, выкрашенные в красный и голубой цвета. Пол был выложен мелким кирпичом, вдоль стен стояли садовые инструменты, а на самих стенах были развешаны седла, сбруи, вожжи… На другом конце комнаты, которая, должно быть, служила когда-то караульным помещением, была дверь, выходящая в маленький двор, откуда уже входили в жилую часть дома.

     Самия повела свою спутницу в сторону большой кухни, пропахшей рагу, готовившегося в горшке над огнем, а также запахом, который шел от связок лука, перца, пучков тмина, лавра, майорана и розмарина, висевших под потолком.

     Разговор был невозможен, и Фьора позволила служанке делать с ней, что та считала нужным. Самия сняла с нее одежду и бросила в угол, чтобы позже сжечь, посадила Фьору в большой таз, вымыла ее как следует, тщательно вытерла и подала рубашку из тонкого полотна и бархатные домашние тапочки, которые были велики Фьоре, но удобны.

     Потом египтянка посадила ее за стол и подала большую миску бараньего рагу, тушенного с травами, отрезала хороший кусок сыра, а на сладкое принесла миндальное пирожное; все блюда сопровождались хорошим кьянти, которое вернуло краски на бледные щеки спасенной молодой женщины.

     Фьора после вкусного и сытного обеда почувствовала еще большую усталость в теле и тяжесть в голове. Она охотно позволила отвести себя в комнату на втором этаже, где она обратила внимание только на одно: ее ждала чистая постель с откинутым одеялом. Она легла на простыни, пахнувшие лавандой, и заснула, как только голова ее коснулась подушки.

     Самия, остававшаяся в комнате некоторое время, убедилась, что Фьора заснула, задвинула занавеси на кровати и вышла из комнаты, направившись в кухню, где Деметриос и Эстебан уже сидели за столом. Грек поменял свои лохмотья на любимый костюм из черного бархата после того, как вымылся в источнике в саду.

     Эстебан резал толстыми ломтями круглый хлеб, лежавший на столе, Деметриос налил себе полную кружку вина и, смакуя, выпил ее.

     – Гостеприимство наших друзей нищих – на высоком уровне, но их ежедневная пища не достигает тех же высот. Хорошо вернуться к себе домой…

     Он с аппетитом набросился на рагу, поданное рабыней, выпил еще стакан вина, затем повернулся к Эстебану:

     – Ты сделал, что я тебе приказал?

     – Да, хозяин… В тот день, когда обе женщины отправились в монастырь Санта-Лючия, я подошел к человеку, которого ты мне показал…

     – Марино Бетти, тот, кто вопреки данной им клятве рассказал донне Пацци историю с Бельтрами в Бургундии? – уточнил Деметриос.

     – Будь спокоен, я не ошибся. Я подошел к нему. Все вокруг говорили разом, у него же был растерянный вид. Я разыграл комедию. Я сказал, что я ценю его поступок гражданина Флоренции, выполнившего свой долг и даже свой христианский долг, обличив покойного Бельтрами, хотя бы даже и себе в ущерб, так как он лишался теперь должности управляющего, которая принесла бы ему немало денег… Кажется, мои слова подняли ему дух, тем более что остальные старались побыстрее отойти от него. Вышли мы с ним вместе… – Эстебан на минуту прервался, чтобы сделать глоток вина.

     – А потом? – спросил Деметриос.

     – Мы пошли с ним в таверну на берегу реки, куда ходят матросы, и я заказал вина. Он с жадностью выпил две кружки, одну за другой. Разумеется, я тут же заказал еще и попытался разговорить его, но он отвечал односложно, казалось, съежился от страха. Он продолжал пить, но уже медленнее. Тогда я попросил принести хлеба, ветчины, сыра и сказал, что нехорошо пить на пустой желудок, и он со мной согласился. Мы принялись за еду. Я вынул мой нож, а он – свой. Это был нож примерно той же формы, что и тот, который вы мне дали…

     – Нож убийцы!

     – Да, только у этого рукоятка была деревянная, а не из рога. Мы выпили еще, и я притворился пьяным.

     – А он?

     – Он старой закалки и все еще держался, но все-таки начал постепенно сдавать, и я решил, что подходящий момент наступил. Я начал размахивать руками, и нож упал со стола. Я наклонился, чтобы поднять его, и в это время заменил его на тот самый нож. Он не сразу заметил подмену. А когда увидел, сильно побледнел, и я подумал, что глаза у него вылезут из орбит.

     Марино вскочил и схватил оружие, чтобы ударить меня, но я был готов к удару и увернулся. Стол между нами упал, и мы оказались лицом к лицу и оба вооружены. Он смотрел на меня глазами сумасшедшего, но я ждал этого. Я засмеялся и сказал: «Мне говорили, что местные жители очень боятся призраков. Что-то мне подсказывает, что ты больше не будешь спать спокойно, как прежде! Преданный и убитый тобой хозяин превратится в привидение, жаждущее мести!» Я не думал, что это на него так подействует. Если когда-либо я видел выражение ужаса на человеческом лице, то это был как раз этот случай. Марино отпрянул назад, как будто этот призрак появился между нами, потом бросился бежать, как если бы все дьяволы ада преследовали его.

     – А что ты сделал?

     – Я дал ему убежать… и заплатил за разбитую посуду, – заключил Эстебан с философским видом. – Я подумал было побежать за ним и убить, но на людной улице…

     – Ты правильно поступил. Жизнь этого подонка принадлежит той, которая спит наверху…

     – Возможно, но она дама, и я плохо представляю нож в ее руке. Заметь, что я готов сделать это за нее!

     – Она не уступит, так как полна жаждой мести. Я составил ее гороскоп: в этой молодой и красивой женщине, созданной для любви и тихого счастья, дремлет безжалостная Немезида. Подумай, чуть больше чем за неделю она лишилась из-за жадности женщины, которая ее ненавидела, всего, что ей было дорого, начиная со своего отца, состояния… и кончая женской гордостью и честью. Я нашел ее у Пиппы, содержательницы дома терпимости из Сан-Спирито, в тот момент, когда горбун Пьетро Пацци, изнасиловав, душил ее. Я убил этого подонка… Кстати, что касается Пиппы, оседлай свою лошадь и поезжай выкупить рабыню-татарку по имени Хатун, она принадлежит донне Фьоре и попалась, когда пыталась ее освободить. Возьми с собой золото!

     – Для чего? – усмехнулся Эстебан. – У меня есть шпага и кинжал. Этого достаточно для торговли…

     – Я предпочитаю золото. Вираго может быть сильнее тебя. Она опасна, у нее могущественные покровители. К тому же она умирает от страха с тех пор, как один из Пацци был убит у нее. Она поднимет своих людей и своих клиентов против тебя, и ты, может быть, не сможешь одержать верх. Перед тем как уехать, оседлай мне мою ослицу. Лоренцо Великолепный меня уже заждался… Кстати, ты знаешь, где он?

     – Он был в Бадиа, но потом должен был вернуться во дворец, чтобы принять посланника короля Англии Эдуарда.

     Каждый раз, когда ему позволяло время, Лоренцо Медичи посещал свой сад. В равной степени поэт и государственный деятель, он любил давать отдых своему мозгу и своим глазам, созерцая пышную зелень, слушая пение птиц, чувствуя над своей головой лишь бесконечное голубое небо. Будучи ограниченными в пространстве, так как это был сад вокруг дворца, расположенного в городе, садовники обычно использовали мирт, предпочитая его прочим растениям, придавая ей форму разных животных и других фигур. Была даже галера с развернутыми парусами, все это – вокруг шедевра, возвышавшегося на гранитном постаменте, статуи Юдифи работы Донателло. Под колоннадой, которая вела в сад, находились три римских саркофага, античная статуя сатира Марсия, искусно восстановленная, и прекрасный Давид Донателло.

     Когда Деметриос приехал ко дворцу, он остановился под этой колоннадой и пристроился в тени Марсия. Лоренцо Великолепный, правда, был не один, он стоял, опершись на статую Юдифи. Его собеседником был фра Игнасио. Беседа их не была тайной, так как голос монаха звучал, как труба в день Страшного суда, очевидно, чтобы слышало его как можно больше людей.

     – Знаешь ли ты о слухе, который появился сегодня утром невесть откуда? – вопрошал испанец. – Девица, которая убежала из монастыря Санта-Лючия, что меня, не скрываю, несколько удивило, была на самом деле похищена.

     – Я знаю. Донна Лукреция, моя мать, возвратясь сегодня утром после мессы, рассказала мне об этом слухе. Но ты сам говоришь, никто не знает, откуда он появился. Значит, верить ему не стоит.

     – У нас говорят, дыма без огня не бывает…

     – У нас тоже так говорят, но ты нездешний и не знаешь, что у жителей Флоренции очень богатая фантазия. Они любят все волшебное, фантастическое и умеют пересказывать старые истории и сочинять новые…

     Худое тело монаха напряглось под белой сутаной.

     – Мне кажется, что ты несерьезно относишься к этому делу. Не думаешь ли ты, что надо организовать поиски?

     – Я уже отдавал приказ разыскать Фьору Бельтрами, но безуспешно. Бедное дитя, должно быть, покинула город…

     – Ты называешь ее бедное дитя, а я – колдуньей! Это дьявольское создание пользуется в твоем городе и, может быть, даже в твоем дворце поддержкой, которая позволила ей избежать божьего суда, а также и людского.

     Молния сверкнула в глазах Лоренцо Великолепного:

     – В моем дворце? Ты хочешь сказать, что я ее похитил и прячу здесь?

     Гнев, прозвучавший в голосе Лоренцо, заставил фра Игнасио отступить:

     – Прости меня, если я не так выразился, мною движет лишь усердное желание служить господу. Я не о тебе говорю. В твоем дворце много народу, и ты не можешь знать, что делают твои многочисленные друзья, среди них, может быть, есть такие, которых не следовало бы иметь великому князю…

     – Я не князь, а лишь первый из жителей этого города. У нас республика, фра Игнасио! Значит, я имею право выбирать себе друзей?

     – Не играй словами. Если ты – не князь, то твоя супруга – княгиня, а твои сыновья станут князьями, и не подобает, чтобы высокорожденные дети, которых ожидает великая судьба, воспитывались бы вне христианской религии. Ты же им дал в учителя безродного бродягу, который говорит по-гречески и воспитывает их на образах демонов, которых древние называли богами…

     – Не могли бы мы придерживаться темы разговора? – произнес Лоренцо резким тоном. – О чем ты хотел со мной поговорить, монах? О возможном похищении несчастной, которую ты преследуешь с непонятной мне яростью… или о воспитании моих детей?

     – Я пришел поговорить с тобой о твоем городе, – произнес фра Игнасио с пафосом, – о твоем городе, который забыл Христа и готов скорее слушать песни, чем праведное слово, о твоем городе, который ты подталкиваешь к погибели. Вот основное, что беспокоит его святейшество…

     – Прерву тебя сразу, монах. Его святейшество особенно печется о том, чтобы подчинить Флоренцию и прилегающую к ней область своему племяннику Риарио. Отсюда его большой интерес к городу.

     – Пусть падут на тебя позор и несчастье, если ты не услышишь призыв господа, который я принес тебе! Папа Сикст IV послал меня…

     – У папы сорок кардиналов, армия епископов и аббатов, почему же он делает тебя, испанца, своим посланником?

     – Чтобы оценить мое мужество и стремление служить господу перед тем, как послать меня в мою страну, где меня ожидает выполнение задачи еще большей важности. По крайней мере я так думаю. Королева Изабелла Кастильская обеспокоена беспорядками, которые творят в ее стране иудеи, а также обращенные, и через меня она просила о помощи его святейшество, который желает ей добра.

     Саркастическая улыбка скривила большой рот Лоренцо и приблизила его длинный нос к подбородку:

     – Мне кажется, у королевы Изабеллы есть более важные поводы для беспокойства, чем состояние церкви? Получив корону в декабре прошлого года против воли половины своих грандов, она не сочла нужным поделить власть со своим супругом, принцем Фердинандом Арагонским. Теперь она находится в состоянии войны с королем Португалии Альфонсом V, который женился на дочери – говорят, внебрачной – покойного короля Кастилии Генриха IV, которому Изабелла приходится лишь сестрой. Ты видишь, я в курсе этих событий, а также всего, что происходит в Европе.

     – Я предполагаю, что у тебя есть соглядатаи повсюду, но они тебя плохо информируют. Королева Изабелла ставит господа превыше всего. Во имя господа она хочет отвоевать вновь все, что находится под черными когтями мавра, и намеревается установить в своих королевствах святую инквизицию…

     – А ты бы хотел встать во главе ее! Я согласен, что ты создан для этого… Но Флоренции не нужен великий инквизитор. Поэтому, фра Игнасио, прошу тебя не вмешиваться в наши дела… а еще лучше – вернуться в Рим. Я дам тебе для папы письмо, подтверждающее твое усердие и твои выдающиеся способности.

     – Я уеду, когда дочь неблагочестия предстанет перед божьим судом, на что она дала свое согласие. Прикажи обыскать весь город – улицу за улицей, дом за домом… не пропуская дома твоих друзей… и твое собственное жилище! Найди ее, и я буду удовлетворен… на время. Только церковь знает, как надо обходиться с подобными существами.

     – С существами или с их состояниями? – с иронией уточнил Лоренцо.

     – Мое одеяние должно бы избавить меня от подобных намеков. Что для меня ее богатство?

     – Что касается тебя, я хотел бы тебе верить, но зато оно очень интересует близкого друга нашего святого отца, некоего Франческо Пацци.

     – Я не знаю этого человека.

     – Тем лучше для тебя. Как бы то ни было… в случае, если ты его когда-нибудь встретишь, передай ему, что наследство Бельтрами никогда не обогатит семью Пацци. Найдут ли Фьору или нет!

     – Донна Иеронима имеет все права! – со злобой воскликнул монах, позабыв о своем благочестии.

     – Донна Фьора была удочерена официально. Может быть, по подложному документу, там есть один спорный момент, который придется долго обсуждать и который, может быть, никогда не будет решен. А пока банк Медичи будет заботиться о сохранении и приумножении этого состояния. Под контролем Сеньории, разумеется, – добавил Лоренцо с улыбкой, которую непредубежденный наблюдатель, может быть, назвал бы дьявольской.

     Но смотреть на лицо фра Игнасио было еще неприятнее. Лицо его пожелтело, как если бы желчь, покинув свои естественные пути, попала в кровь. Его глаза пылали злобой, и, подняв к небу свою худую руку, которую обнажил широкий рукав, он произнес:

     – Остерегайся злоупотребить терпением господа, Медичи! Однажды…

     Появление на сцене Деметриоса остановило его на полуслове. Грек подумал, что его прибытие, может быть, избавит Лоренцо от испанского монаха, и он решился покинуть свое укрытие под статуей Марсия. По улыбке Лоренцо он понял, что рассчитал правильно.

     – Мне сказали, сеньор, что ты меня искал? Ты заболел? – Затем с церемонным поклоном обратился к монаху: – Прости меня, что я тебя прервал, святой человек. В этом надо усмотреть только мое желание скорее помочь страждущему. Так ты говорил?

     Фра Игнасио опустил грозящий перст и спрятал руки в широкие рукава. Обернувшись на выскочку, взгляд его принял твердость гранита, и он бросил с презрительной гримасой:

     – Когда-нибудь гром поразит это гнездо еретиков! Как ты, колдун, опора сатаны, осмеливаешься заговаривать со служителем господа? Назад! Одно твое дыхание уже отравляет воздух…

     – Кто себя здесь неловко чувствует, тому и удаляться, – произнес спокойно Лоренцо. – Я прощаюсь с тобой, фра Игнасио!

     Доминиканец удалился, не простившись, посылая проклятия сквозь сжатые зубы. Двое оставшихся мужчин смотрели, как он прошел сначала через колоннаду, а затем и через въездные ворота дворца.

     – Мерзкий ворон! Что ему здесь понадобилось? – пробормотал Деметриос.

     Лоренцо рассмеялся молодым, веселым и очень звучным смехом, от которого вспорхнули два сизых голубка, сидевших на плече Юдифи:

     – Ну Деметриос! Ты это знаешь не хуже меня. Думаешь, я не заметил тебя, когда ты спрятался за статуей Марсия? Впрочем, ты правильно поступил.

     Оторвавшись наконец от постамента, он поправил кожаный пояс, поддерживавший тяжелые складки его платья из коричневого бархата, украшенного полосой куньего меха, и взял врача под руку:

     – Вернемся во дворец, мой друг. Этот монах испортил очарование сада. Пройдем в мой кабинет…

     Они поднялись по крутой лестнице, которая вела на второй этаж. Лоренцо шел, не говоря ни слова, глядя себе под ноги. Врач, уважая его молчание, догадывался отчасти, какие мысли зарождались под этим широким, умным лбом.

     Они прошли через приемные покои, наполненные произведениями искусства, украшенные драгоценными гобеленами и красочными коврами, привезенными из далеких восточных стран, и вошли наконец в большую комнату, вдоль стен которой стояли дубовые шкафы. Некоторые из них были открыты, что позволяло видеть на их полках многочисленные книги в переплетах из бархата или испанской кожи и все богато украшенные.

     Небольшого роста человек, средних лет, в очках, сползших на кончик носа, работал перед одним из шкафов, сидя за инкрустированным столом. Он поднял глаза на вошедших, улыбнулся и хотел встать, но Лоренцо придержал его за плечо и не дал ему подняться.

     – Останься, Марсилио! Я принимаю скорее друга, чем врача, и твои знания нам могут пригодиться.

     – Я весь к вашим услугам, – произнес человечек и сел.

     Марсилио Фичино – последователь философского учения Платона, врач и каноник церкви Сан-Лоренцо – сочетал эти три должности оригинальным способом: жил как сибарит, предоставив другим заниматься медициной, проповедовал Платона с кафедры церкви и был одним из самых близких людей, с которыми Лоренцо Великолепный делил трапезу.

     Лоренцо присел к столу, на котором сверкала необычная ваза, высеченная из огромного аметиста и украшенная жемчугом. Он по-прежнему молчал, и Деметриос отметил его усталый вид, когда он сел и оперся о стол.

     – Ты страдаешь, сеньор, – произнес он. – Может быть, на самом деле тебе, такому молодому и крепкому человеку, нужен врач? В таком случае прости мне мое опоздание!

     – У меня немного болело горло, но теперь уже лучше. К тому же мне сказали, что ты удалился к святым местам, чтобы изготовить лекарство для моей матери, – добавил он с насмешливой улыбкой. – Ты счел нужным приложить к святым мощам целительную мазь, ты, который не верит ни в бога, ни в черта? Надеюсь, что мой дядя Паоло, главный священник собора Прато, оказал тебе достойный прием?

     – Я приказал, чтобы так отвечали, если ты пришлешь кого-либо за мной. Я не знал, какому слуге ты поручишь это, а простой народ хорошо относится к тому, кто прибегает к чуду…

     – Разумно! Но если ты не был в Прато, где же ты был?

     – Я действовал за правосудие, в то время как мой слуга преследовал убийцу Франческо Бельтрами.

     Лоренцо вздрогнул, взгляд его загорелся:

     – Он нашел его?

     – Это Марино Бетти, управляющий Бельтрами, который предал его ради прекрасных глаз донны Иеронимы. Впрочем, я догадывался…

     – У тебя есть доказательства?

     – Нет. Только абсолютная уверенность…

     И Деметриос рассказал, что произошло в таверне на берегу реки.

     – Он его не убил, так как считал, что не он должен отомстить, – добавил он.

     – Без доказательств Сеньория никогда не согласится его арестовать. Они были довольны тем, что позволили своим прислужникам разграбить дворец Бельтрами, и, если бы не я, они уже наложили бы руку на сказочное наследство… Каждый хочет урвать себе кусок…

     – Эстебан думал не об этом, а о том, что дочь погибшего должна сама за все отомстить!

     – Фьора? – Лоренцо пожал плечами. – Неизвестно, что с ней стало. Сегодня с утра по городу ходят самые противоречивые слухи. Думали, что она сбежала, чему я ни минуты не верил. Теперь говорят о похищении, и только что ко мне с визитом приходила молодая Кьяра Альбицци. Она требовала справедливости в отношении своей подруги и кричала еще громче, чем испанский монах. Она даже сказала, что считает, что Фьору Бельтрами убили, так же, как и ее отца.

     – Верная подруга, – вздохнул Деметриос, – какой подарок богов! Это требует мужества, когда целый город превращается в стаю зверей, жаждущих крови и бросившихся по следам бедной лани.

     – До тех пор, пока городами не начнут править философы, – вставил Марсилио Фичино, – не прекратятся людские страдания…

     – Жажда крови и любовь к деньгам – вот два неизлечимых порока, которые в одинаковой мере присущи философам и не философам, – возразил Деметриос. – И Платон не всегда прав. Что касается слов молодой Альбицци, она была права, когда боялась худшего: донну Фьору едва не убили…

     – Когда? Кто? И откуда ты это знаешь?

     – Когда? Этой ночью. Кто? Пьетро Пацци. Где? Ты ведь забыл спросить, где?.. У Вираго!

     Лоренцо вскочил со своего стула. Все лицо его вспыхнуло.

     – У этой женщины?.. Но что…

     – Но что там делала любимая дочь Франческо Бельтрами? Вот прекрасный вопрос, на который я отвечу с удовольствием, так как это я убил кинжалом горбуна, помешав ему задушить донну Фьору! Сядь, сеньор, я раскрою перед тобой еще один круг ада, о котором забыл Данте…

     Придвинув к себе табурет и усевшись на него, Деметриос рассказал своим слушателям о страданиях, выпавших на долю Фьоры, начиная с того момента, как ее оторвали от горьких переживаний и вынудили защищать собственную жизнь. Рассказывал он без пафоса, короткими, точными фразами, зная, что воображение его слушателей восполнит детали. Задолго до окончания повествования Лоренцо отбросил свой стул, который упал прямо на драгоценные плитки пола, но даже не подумал его поднять, а начал расхаживать по комнате, опустив голову и сжав руки за спиной.

     Когда Деметриос замолчал, он взорвался:

     – Монахини Санта-Лючии, способные предать существо, которое им доверили! Пацци, плетущие нити заговоров в моем городе, у меня под носом! Фьора, такая чистая, такая красивая, отдана на поругание!

     Он внезапно остановился перед греком:

     – Разумеется, она у тебя?

     – Где ты хочешь, чтобы она была еще? Надеюсь только, – добавил, улыбнувшись, Деметриос, – что ты не расскажешь об этом твоему другу фра Игнасио. Он бросил бы нас обоих в один костер…

     По взгляду, которым одарил его Лоренцо, грек понял, что зашел слишком далеко, и извинился, объяснив свою неуместную фразу возмущением, которое он испытал, слушая испанского монаха. И добавил в завершение:

     – Тебе остается сказать мне, что я должен делать.

     Лоренцо не ответил. Он размышлял. Но заговорил каноник-философ:

     – Меня интересует один вопрос, Деметриос, и прошу извинить меня, если покажусь нескромным. Ты уже зрелый мужчина, человек науки, далекий от забав юности. Почему ты так интересуешься этой девушкой? Из-за ее красоты? Учитывая, что ты – грек, это вполне объяснимо…

     – Действительно, мне тяжело смотреть, когда гибнет произведение искусства. Но что касается донны Фьоры, здесь другое… Ты знаешь, что я советуюсь со звездами, и иногда мне бывают необъяснимые видения, касающиеся будущего. И вот такое видение было мне однажды вечером, во время турнира, когда я встретил эту девушку…

     – Что же это было за видение? – спросил Фичино с любопытством.

     – Предпочитаю не говорить об этом. Но благодаря ему я установил дату и место ее рождения и составил ее гороскоп, который во многом близок к моему. Я узнал наверняка, что скоро она потеряет своего приемного отца, что ей понадобится помощь, и решил связать себя со звездой, свет которой был неясен, но которая однажды, может быть, ярко загорится…

     Подошедший Лоренцо внимательно слушал слова грека. Он положил руку ему на плечо:

     – Раз ты знаешь ее судьбу, почему спрашиваешь меня, что ты должен делать?

     – Я знаю не все… и ты господин. Теперь ты знаешь всю правду, что касается ее. Почему бы не поступить с несчастной женщиной по справедливости? Ее отец мог себя упрекнуть только в одной лжи, такой естественной, а она совершенно невиновна. Не достаточно ли она настрадалась?

     – Если, говоря о справедливости, ты думаешь вернуть ей дворец, ее состояние и все возвратить на прежнее место, как было когда-то, то это невозможно. Народ не допустит этого. В его глазах Фьора Бельтрами – дьявольское создание. Придется охранять ее днем и ночью. И потом… Я уже не так уверен в преданности покойного Бельтрами…

     – Как это возможно? – возмутился Марсилио Фичино. – Это был самый великодушный, самый честный и самый открытый человек, какого я знаю… после тебя!

     – Тогда как объяснить вот это?

     Лоренцо подошел к одному из шкафов и достал оттуда малахитовую шкатулку, открыл ее и извлек пергаментный свиток, который развернул перед Марсилио.

     – Анджело Донати, которому я доверил, с согласия Сеньории, временное правление делами Бельтрами, получил от банка Фуггеров в Аугсбурге просьбу об оплате векселя, выданного Франческо Бельтрами мессиру Филиппу де Селонже, на сумму сто тысяч золотых флоринов…

     – Вот это да! – воскликнул Фичино. – Кругленькая сумма! Королевская подать!

     – Кому? Самое интересное – это то, что по просьбе Селонже эти деньги были переведены в казну герцога Карла Бургундского. Вот почему теперь я сомневаюсь в верности Бельтрами. Он знал о моем тесном союзе с королем Франции Людовиком и, однако, вложил деньги, и немалые, в военную казну его врага, а значит, и нашего врага. Если бы Карл Смелый осуществил свою мечту о создании империи, тотчас же разразилась бы война между нами, Савойей и Миланом, его союзниками, ставшими всемогущими… Я это называю предательством!

     – Не торопись судить, пока у тебя в руках нет всех подробностей дела, – сказал Деметриос. – Этому должно быть объяснение… и простое, оно только пока закрыто для тебя. Ты должен верить покойному, которого любил. Скажи мне, что ты решил по поводу его дочери?

     – Пусть она пока останется у тебя. Там Фьора будет в наибольшей безопасности, при условии, если она ни под каким предлогом не покинет жилища и будет стараться, чтобы ее никто не видел. Ее знают во Фьезоле. А затем мы решим ее дальнейшую судьбу, я должен подумать!

     Сказано это было сухим тоном, и Деметриос подумал, что было бы глупо, даже опасно, настаивать. Лоренцо мог быть при случае чрезвычайно жестоким, если он считал, что его предали, и в душе его были неизведанные потемки.

     Деметриос поднялся, собираясь уходить.

     – Я передам твои слова донне Фьоре, но прежде чем проститься, могу ли я просить тебя об одном одолжении?

     – Проси!

     – Это бедное дитя беспокоится о некой Леонарде, которая ее воспитала и к которой она была очень привязана. Женщина исчезла в тот день, когда дворец был разграблен. Возможно, что донна Кьяра Альбицци знает, где она находится. Сам я не могу прийти к ней, не вызвав подозрений и неприязни со стороны ее семьи.

     – Если Кьяре что-то известно, я узнаю об этом, – пообещал Лоренцо. – Иди и будь спокоен!

     В то время, как он произносил эти слова, тишину, окутывавшую дворец, взорвали звуки веселой музыки и отголосков пения, которые сопровождали стук лошадиных копыт и бряцание колокольчиков, украшавших сбруи мулов. Шумная кавалькада заполнила улицу и столпилась при входе во дворец.

     Джулиано и его друзья возвращались с загородной прогулки, и виа Ларга превратилась в разноцветную фреску. Розовые, белые, коралловые, бледно-зеленые или ярко-желтые платья и костюмы создавали впечатление, будто ветер пронесся по садам Флоренции, собрал лепестки цветов и принес их сюда, в центр города. Упряжь животных была нарядной: красная с синим и отделанная золотой каймой; в руках молодых женщин были большие букеты белых лилий, дурманящий аромат которых делал их более соблазнительными. Весенняя свежесть отразилась на улыбающихся лицах, окружавших Джулиано и Симонетту, которые смотрели только друг на друга. Казалось, флейты и виолы играли только для них…

     Деметриос, спускавшийся по лестнице, разом охватил взглядом шумную толпу, отметил отсутствие Кьяры Альбицци и, наоборот, заметил присутствие Луки Торнабуони. Он был великолепен в короткой желтой тунике, расшитой серебром, его черные локоны блестели в лучах солнца. Молодой человек проявлял усиленное внимание и расточал улыбки юному созданию, блондинке с голубыми глазами, которая со смехом помахала перед его носом ароматным букетом лилий…

     Все дружно спешились, и грек заметил, что, помогая девушке сойти с лошади, Лука прижал свою подругу чуть дольше, чем это требовалось…

     Поддавшись внутреннему импульсу, Деметриос подошел к молодым людям и обратился к девушке:

     – Не позволяй этому юноше завладеть твоим сердцем, девица, так как это самый непостоянный человек в мире!

     Молодой Торнабуони покраснел от гнева:

     – Благосклонное отношение к тебе моего кузена Лоренцо не дает тебе права оскорблять меня!

     – Разве я оскорбил тебя, я сказал только правду. Неделю назад ты любил другую, но пламя твоей любви не продержалось и часа на ветру несчастья. И ты считаешь себя мужчиной… Смотри, однажды судьба покарает тебя, и твои друзья отвернутся от тебя!

     Лицо Луки под сверкающим взглядом врача стало мертвенно-бледным:

     – Что ты хочешь сказать этим? Ты колдун? Ты можешь предсказывать будущее?

     – Может быть… Но это не имеет значения. Ты тоже не имеешь значения. Продолжай вести изнеженный образ жизни, мой мальчик, ты не способен ни на что другое! Во всяком случае, – добавил он с сардонической усмешкой, – она тебя не любила.

     Повернувшись, Деметриос пошел забрать свою лошадь, привязанную к железному кольцу, закрепленному в стене дворца. Он испытал чувство горького удовлетворения оттого, что нарушил радостное настроение беззаботной пары. Их счастье показалось ему еще одним оскорблением, нанесенным той, которая была лишена всего, даже судьбы, и ей оставалось лишь ожидать там, наверху, чтобы глупая толпа скорее забыла ее. Для него это был лишь представившийся случай, чтобы отдать ей должное.

     Деметриос не был удовлетворен разговором с Лоренцо, так как ему показалось, что вексель аугсбургских банкиров пришел как раз вовремя, чтобы оправдать помещение под опеку состояния, принадлежавшего только Фьоре и больше никому. Марино Бетти признался бы в совершенном преступлении под пытками и, возможно, выдал бы Иерониму, но Лоренцо не хотел его арестовывать, так как боялся недовольства Сеньории и еще больше недовольства народа, непостоянность и жестокость которого ему были известны. Не примешивалось ли к этому чувству страха неосознанное чувство удовлетворения от появившейся возможности управлять состоянием, которое ему никогда не принадлежало бы, кто знает?

     Деметриос нисколько не сомневался, что Лоренцо мог испытывать страх перед толпой, которая его приветствовала и обожала: когда он отправлялся прогуляться по улицам пешком, он всегда надевал кольчугу под свое платье из бархата или тонкого полотна. Он был первым в городе, который претендовал на титул свободного, а не тираном подчинившегося его силе города, хотя у него и были такие задатки…

     Оставив уздечку на шее лошади, Деметриос пошел пешком по виа Ларга. Это был час, когда закрывались лавочки и люди выходили, чтобы встретиться с друзьями и побеседовать. Одни кучками собирались у дверей, другие, в основном мужчины, по одному или компаниями направлялись к площадям, где они наверняка могли встретить своих сотрапезников.

     Деметриос тыльной стороной руки отогнал раннюю муху, появление которой предвещало жаркое лето, превратив затем свой жест в приветствие: на пороге своей книжной лавочки его приветствовал Бистиччи. Он подошел к нему:

     – Есть ли у тебя новости для меня?

     – Да… и прекрасные! Я нашел молодого араба с прекрасным почерком. Он переписывает трактат Ибн Сины, через месяц или два он будет готов!

     Деметриос живо обрадовался, хотя на самом деле такого чувства он не испытывал. Он слишком долго ждал эту книгу… Да и где он будет через два месяца? Предчувствие, которое иногда служило ему шестым чувством, подсказывало ему, что к тому времени опустеет его небольшая крепость у подножия холма и сам он будет далеко отсюда. Где?..

     Впрочем, это мало заботило Деметриоса, так как его жизнь, начиная с юных лет, представляла собой долгое путешествие в поисках знаний. С появлением в его судьбе Фьоры у грека родилась надежда, что однажды осуществится его давняя мечта: он увидит поверженным к своим ногам последнего герцога Бургундии, одного из тех великих герцогов Запада, которые заполнили мир своей мощью, своим великолепием и своей гордостью, и чье бахвальство привело к гибели его юного брата Феодосия. Его родного брата посадили на кол! Единственное существо, которое он искренне любил!

     Между ними была разница в пятнадцать лет, и после смерти родителей они остались в большом дворце, расположенном в Фанаре в Византии, где и родился Феодосий. Деметриос появился на свет на острове Кос, родине Гиппократа, где у отца были владения. Там и родилось его призвание.

     Когда в 1453 году турецкий султан Мехмед II начал осаду стен Константинополя, Деметриосу было тридцать пять лет, а Феодосию – двадцать. Один уже был известным врачом, а другой принадлежал к золотой молодежи, как и полагалось отпрыску богатой и знатной фамилии, занимавшей когда-то трон. Старший брат снисходительно смотрел на проказы младшего.

     А затем наступила пора сражаться. Каждый это делал на своем месте: Феодосий в серебряной каске гвардейцев императора Константина, которого он боготворил, Деметриос в госпитале, организованном им под крышей своего дома для десятков раненых, которые все прибывали каждый день…

     Печальным утром 23 апреля испуганные жители Константинополя увидели вражеские галеры в бухте Золотого Рога. Прорвавшиеся турки ураганом пронеслись по дворцу-госпиталю, и Деметриос присоединился к последним защитникам города. В сражении 29 мая он увидел, как упал император Василий, ему с трудом удалось увлечь за собой Феодосия, который хотел там умереть.

     Преодолев тысячи препятствий, оба брата покинули город, охваченный огнем, нашли корабль и приплыли в Венецию, где весть о поражении тяжелой угрозой уже нависла над городом. Весь христианский Запад был возмущен и призывал к войне против султана, и может быть, громче всех – Филипп, герцог Бургундии.

     Феодосий не мог ни о чем другом думать, как об изгнании врага из своей страны. Он уговорил брата ехать ко двору герцога Бургундского, где их приняли с большим почетом. Беженцев из Византии повсюду приветствовали, приглашали наперебой на праздники в их честь, особенно младшего, так как трезво мыслящий Деметриос ясно представлял себе неискренность, крывшуюся за этой шумихой. Но Феодосий верил всему.

     Его вера укрепилась еще больше, когда оба брата были приглашены на самое пышное празднество в Лилле, которое когда-либо устраивалось и которое останется в истории под названием «клятва Фазана»…

     Речь идет об одном древнем обычае: когда сеньоры и рыцари собирались вместе ради одного общего дела и хотели подчеркнуть важность своей клятвы, они клялись на какой-либо благородной птице, например, на павлине. Во время торжественного обеда эта птица подавалась зажаренной и украшенной ее же перьями. Один из рыцарей разрезал ее таким образом, чтобы каждый, кто давал клятву, получил по одному куску, устанавливая таким образом мистическую связь между товарищами по оружию, смешивая при этом воспоминания о Тайной вечере и о рыцарях Круглого стола.

     17 июня 1454 года состоялся праздник Фазана, для которого были сшиты пышные костюмы, изготовлены яркие декорации. Когда внесли великолепную птицу, украшенную жемчужным ожерельем и драгоценными камнями, герцог Филипп, его сын Карл, рыцари ордена Золотого Руна и присутствовавшие знатные сеньоры поклялись пойти в крестовый поход против султана Мехмеда II и отвоевать у него Византию…

     Этим было все сказано для Феодосия, он заплакал от радости и, подбадриваемый жителями Бургундии, немедленно бросил все и отправился на родину, чтобы объявить новость тем ее жителям, кто остался в живых, и готовить их к борьбе. Деметриос, полный самых худших предчувствий, отправился с ним.

     Несколько месяцев братья путешествовали по греческим землям и островам и рассказывали о готовившемся крестовом походе, как будто проповедовали новое Евангелие, но поход все не начинался…

     Феодосий отказывался признать очевидное: клятва Фазана была только поводом для пышного празднества. Ни у герцога Филиппа, ни у его сына не было желания покидать свои земли ради того, чтобы отправиться так далеко сражаться с врагом, даже если они его и считали Антихристом. Оживив таким образом старинные рыцарские традиции, приверженцами которых считал себя и тот и другой, они доставили себе огромное удовольствие. И ничего больше!

     Феодосий ничего этого не хотел замечать. Он верил в торжественно произнесенную клятву, которую нельзя было нарушить, не замарав чести. Остановившись в Афинах со своим братом, он ожидал прибытия крестоносцев; он проповедовал надежду и стойкость.

     Увы! Он дождался прибытия не блестящей армии крестоносцев, а полчищ непобедимых турков. Афины пали, и Феодосий был схвачен. Деметриос перевязывал раненых на другом конце города и не был рядом с братом, но видел, как он умирал в жестоких муках, потому что плененный Феодосий продолжал проповедовать, что скоро прибудет великий западный герцог и прогонит врагов Христа. Феодосий чуть не сошел с ума от разрывающей его на части боли.

     Когда наступила ночь, Деметриос пробрался к нему и нанес ему удар кинжалом, чтобы прекратить его страдания, а сам скрылся.

     С этого дня он перестал верить в бога и поклялся отомстить тем, по чьей вине его брата постиг такой ужасный конец. Но Бургундия была далеко, она была богатая и всемогущая, ее правители были хорошо защищены, а у него была лишь котомка с медицинскими инструментами да обширные знания.

     Он был жаден до наук и в течение многих лет старался получить все больше знаний, которые, как надеялся Деметриос, могли дать недостававшую ему силу. В поисках знаний он побывал повсюду: в Египте, в песках Аравии, в Африке и в последнем мавританском королевстве в Испании, у евреев Толедо, в знаменитом университете в Монпелье; обращался также к черной магии колдунов и знахарей. Он изучал положение звезд и их связь с судьбами людей. Он развивал в себе с помощью поста дар предвидения, а один врач-еврей с острова Мальты открыл ему загадочную власть взгляда в сочетании с непреклонной волей.

     После этого он решил, что уже обладает желанной силой, и вместе с Эстебаном, который привязался к нему в Кастилии, сел на корабль, отправлявшийся в Марсель. Буря выбросила их обоих на берег Генуэзского залива, лишившихся всего и вдобавок больных. Их подобрал купец, обогрел, поставил на ноги и сообщил Деметриосу, что один из его родственников, известный грамматист Константин Ласкарис, служит при дворе миланского герцога. Он наверняка смог бы помочь столь знаменитому врачу.

     Кузен Константин оказался очень любезным человеком, но было очевидно, что он не желал видеть еще одного Ласкариса в Милане. Он вручил Деметриосу прекрасное рекомендательное письмо, которое, впрочем, сам и написал, к Лоренцо Медичи, по-прежнему охотно принимавшему людей высокой культуры, пришедших из греческой земли.

     Деметриос устал скитаться, ему хотелось немного отдохнуть. И он нашел отдохновение во Флоренции, где Лоренцо Великолепный обращался с ним как с другом и удовлетворил все его пожелания и даже больше того. В своем доме-крепости во Фьезоле скиталец чувствовал себя хорошо. Он работал над трактатом о циркуляции крови, который полностью опровергал теории всемогущего Гальена, любимого дитяти церкви. Кто был не согласен с идеями давно умершего врача из Пергама, рисковал быть обвиненным в ереси. Но во Флоренции, насквозь пронизанной духом гуманизма, Деметриос не боялся церкви. Он целиком отдался научной деятельности, и эта страсть немного утихомирила его жажду мести.

     Но затем он встретил в один день Фьору и посланца Карла Смелого, один вид которого разбудил в нем прежнюю ненависть. Деметриос стал шпионить за ним, был свидетелем его короткого романа с флорентийкой, о судьбе которой ему были видения.

     Тайна ее рождения, о которой узнал грек, только подтвердила то, что он определил по звездам, составляя ее гороскоп, который Деметриос, следуя внутреннему чутью, сравнил с гороскопом Карла Бургундского. Тогда он понял, что с ней ему, может быть, открылось оружие, которое он уже не надеялся найти. И Деметриос решил спасти ее, чего бы это ни стоило…

     Резкий крик птицы, выпорхнувшей из кустов, оторвал Деметриоса от его горьких размышлений. Он встряхнулся, увидел, что стоит на дороге и что городские ворота были уже далеко позади. Фиолетово-оранжевые отблески солнца говорили о приближении ночи. Деметриос стегнул свою лошадь. Он торопился скорее вернуться к себе, так как не отдыхал вот уже больше суток.

     Он нашел Фьору в винограднике, на террасе. На ней была шелковая пурпурная туника, принадлежавшая Самии, и Деметриос подумал, что надо было приобрести для нее одежду, отметив, однако, что это простое платье прекрасно оттеняло ее чистую красоту. А ее волосы, просто схваченные лентой, делали Фьору похожей на юную гречанку.

     Эстебан сидел рядом и, казалось, был очарован ею. Молодая женщина говорила с ним на кастильском наречии, а заядлый искатель приключений был неравнодушен ко всему, что напоминало его родину, которую он продолжал любить, несмотря на то, что так много там выстрадал.

     Приблизившись к ним, Деметриос понял по словам, которыми они обменялись, и по слезам, блестевшим на щеках Фьоры, что Эстебан рассказывал ей о своей поездке к Пиппе и что эта поездка окончилась неудачно.

     – Ты не привез ее? – спросил он. – Вираго отказала? Я тебе говорил, как надо было с ней обойтись.

     – Вираго мне не отказала. Она мне отдала бы даже свою душу, если бы я попросил, так ей хотелось заполучить то, что я ей предложил, но девушки-татарки у нее уже нет. Клиент, с которым она провела ночь, влюбился в нее и захотел выкупить ее за любую цену. Так как он давал круглую сумму, Пиппа согласилась. Тем более что ей вовсе не хотелось держать у себя ненужного свидетеля…

     – Сказала ли она, как его зовут и куда он направлялся? – спросил Деметриос.

     – В Рим, но она не знает его имени. Она знает только, что это врач, и называла она его мессир Себастиано… Она еще сказала, что девушка казалась счастливой… что уезжала с этим человеком, молодым… и не уродом!

     Фьора молчала. Она совершенно растерялась… Могла ли Хатун найти счастье в таком месте, как заведение Пиппы? Или же, думая, что Фьора забыла о ней, юная татарка ухватилась за первую спасительную ветку, какая попалась ей?

     – Во всяком случае, – вздохнул Деметриос, который следил за ходом ее мыслей, – мы не можем сейчас броситься за ней вдогонку. И потом, если она была согласна, почему бы ей не дать возможность устроить свое счастье?

     – Можно ли верить рассказу такой женщины, как Пиппа? – спросила Фьора.

     – Почему бы нет? У нее в этом случае не было причин лгать. А теперь пойдемте поужинаем! Я очень… устал.

     Он слишком устал, чтобы рассказать сегодня вечером Фьоре о том, что произошло между Марино Бетти и Эстебаном. Право, это могло подождать… Уже давно он себя не чувствовал таким усталым. Впервые Деметриос подумал о том, что был уже не молод…

     Фьора еще долго оставалась в саду. Отдохнув как следует днем, она не хотела спать, а ночь была прекрасна. Она долго смотрела на звезды, язык которых был понятен Деметриосу, но для нее они являли собой лишь волшебной красоты зрелище. Фьора, однако, хотела бы знать, которая из звезд была ее звездой… и соединится ли она когда-нибудь со звездой любимой Хатун, ее последней подруги, потеряв которую, она поняла, как та была ей дорога.
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      Глава 10

      Круги ада
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– Как ты со мной поступишь? – спросила Фьора.

     Деметриос писал, сидя за большим столом, загроможденным пыльными томами книг, бумагами, покрытыми цифрами и странными рисунками; он поднял глаза и посмотрел на молодую женщину.

     – Ты уже скучаешь?

     – Нет. Я не хотела бы тебе показаться неблагодарной, но я не могу все время сидеть в твоем саду и смотреть на птичек или в кухне наблюдать, как Самия готовит обед. Мне надо чем-то заняться. Хотя бы для того, чтобы не думать о том, что из всех, кого я любила, никого не осталось рядом со мной.

     – Вчера, – ответил Деметриос со вздохом, – я задал Лоренцо тот же вопрос, что и ты мне.

     – И что он ответил?

     – Чтобы ты отсюда ни под каким предлогом никуда не выходила и чтобы никто из местных жителей тебя не видел.

     Фьора с раздражением пожала плечами. Ничего не делать… ждать! В то время, как ей не терпелось броситься преследовать своих врагов, нанести им ответный удар…

     – Вспомни, что ты мне говорил! Не ты ли обещал вложить в мои руки оружие, которого мне так не хватает, чтобы отомстить за моих близких?

     – Я обещал и сдержу свое слово. Но знай, первое оружие – это терпение. Я боюсь, что тебе трудно с этим согласиться, ведь ты молода, импульсивна. Ты похожа на птичку, которую посадили в клетку, чтобы ее не съела кошка. Она не понимает, в чем опасность, пытается улететь, но только ранит себя, ударяясь о прутья клетки. Ты знаешь, что ты в опасности. Необходимо подождать, чтобы все успокоилось.

     – А Иеронима будет праздновать победу?

     – Почему бы нет? Нет ничего опаснее, чем почить на лаврах. Победа ослепляет, расслабляет человека, заставляет его забыть об осторожности и усыпляет его бдительность… Пусть эта женщина думает, что она победила, и пусть верит в свою безнаказанность! Тем легче будет нанести ей удар. Один она уже получила, хотя еще не знает об этом: ее сын убит… Терпение означает: ждать! Уметь ждать в тени, ночью, на улочке. Я жду вот уже почти двадцать лет!

     – И что же вы ждете?

     – То же, что и ты: мести! Ты спросила меня, почему я заинтересовался тобой при нашей первой встрече и почему сразу же предложил свою помощь? Ты, может быть, подумала, что намерения мои были двусмысленными и что меня привлекла твоя красота?

     – Я никогда так не думала! – сказала Фьора, пожав плечами.

     – И была права. Я ничего не испытываю к тебе: ни влечения, ни любви. Может быть, теперь – немного уважения, потому что ты мужественная женщина. Я предложил тебе свою помощь, так как вскоре она должна была тебе понадобиться, но у меня была тайная мысль: заручиться твоей поддержкой в осуществлении моих планов. Звезды мне подсказали, что это было возможно.

     – Звезды? Они до такой степени связаны с людьми?

     – Их положение в момент рождения человека, их передвижение по небу позволяют посвященным людям многое прочитать в большой книге, которой является небо. Смотри!

     Деметриос поискал в одном из шкафов и достал оттуда пергаментные свитки. Два из них он развернул на столе, закрепив концы книгой и подсвечником.

     – Вот твой гороскоп, а вот мой. Я с трудом узнал точную дату твоего рождения, но, разумеется, не смог узнать часа рождения, поэтому твой гороскоп неполный и немного неясный, но основные линии присутствуют. И я нахожу некоторые совпадения с моим. Наши судьбы соединяются на некоторое время…

     – А этот? – спросила Фьора, указав на третий свиток, перевязанный красной лентой.

     – Если захочешь, мы к нему вернемся позже. А теперь… если ты не против и поскольку тебе нечем заняться, – добавил грек, улыбнувшись своей редкой улыбкой, – я расскажу тебе одну историю, историю о себе! Затем ты мне скажешь, согласна ли ты подписаться под договором, который я тебе предлагаю.

     – А если я не соглашусь?

     Деметриос с интересом взглянул на молодую женщину, затем снова улыбнулся:

     – Ради удовольствия отказать, не так ли? Меня это удивило бы, но если бы это было так, ты бы осталась здесь столько времени, сколько тебе хотелось бы, а затем я дал бы тебе немного денег, лошадь, открыл тебе ворота, и ты отправилась бы туда, куда захотела.

     Фьора убрала с табурета книги, лежавшие на нем, и села:

     – Я всегда любила слушать истории, – сказала она просто. – Рассказывай!

     Деметриос сел в свое кресло, оперся на подлокотники и закрыл глаза:

     – Я не всегда был этой ночной птицей, которую боятся дети… и не только дети. Я был молод, богат, я был князем, так как Ласкарисы сидели на троне в Византии. У меня был дворец, как у тебя, и был у меня младший брат…

     И перед глазами молодой женщины, сначала холодными и безразличными, затем все более внимательными, Деметриос развернул картину своей жизни, как будто длинное полотно, вытканное портретами различных людей. Глубокий голос грека обладал удивительной способностью оживлять образы, и его юная собеседница скоро забыла, где она находится, забыла об окружавшей ее обстановке: побеленные стены, вдоль которых стояли шкафы из темного дерева, печь в углу, сложенная из огнеупорного кирпича, и множество полок с выстроившимися на них рядами аптечными баночками, горшочками, пучками сушеных трав и многочисленными пробирками, колбами и ретортами.

     Не замечая всего этого, она представляла себе Византию, всю в золоте и лазури, сверкавшую как драгоценное украшение в Босфорском проливе, в бухте Золотой Рог, соединяя Европу и Азию, она видела красные паруса неверного султана, затем войну, кровь, истребление. Она видела Феодосия, который представлялся ей героем, безрассудным и мужественным. Она видела пышные торжества по поводу праздника Фазана и на этом сверкающем фоне лица двух людей, которых она уже научилась ненавидеть: герцога Филиппа и его сына Карла, человека, не знавшего жалости, рыцаря, который не держал своего слова, этого князя, ради которого Филипп так поступил с нею…

     Насколько живым и ярким был рассказ Деметриоса о событиях, заканчивавшихся смертью его брата Феодосия, настолько кратко и сухо изложил он все, что касалось его собственной жизни. Умолчал грек о своих трудах, открытиях, о тех, кому он был этим обязан. Это принадлежало только ему, и Фьору он туда не допустил.

     Она, впрочем, не задавала вопросов. Когда Деметриос кончил говорить, молодая женщина лишь показала пальцем на пергаментный свиток, который он не открыл.

     – Это гороскоп герцога Бургундского, ведь так?

     – Ты умница. Я никогда в этом не сомневался.

     – И что это за договор, о котором ты говорил?

     – Я думаю, ты уже поняла: я помогу тебе отомстить, а ты мне.

     – Тем охотнее, что у меня уже есть счеты, которые мне надо свести с тем, кого называют Смелым. Но признаюсь, я плохо представляю, как это можно сделать.

     – И тем не менее это возможно! Я уверился в том, когда увидел, как посланец Бургундии приблизился к тебе, ухаживал за тобой и, наконец, женился…

     – Не напоминай мне о нем! – в гневе вскрикнула Фьора.

     – И, однако, о нем необходимо поговорить. Ты на самом деле мадам Селонже, его жена, и он должен тебя принять. Но пока оставим это. Принимаешь ли ты договор, который я тебе предлагаю?

     – Охотно, тем более что ты уже реализовал часть его: ты убил Пьетро. Должна ли я писать под твою диктовку?

     – Нет. Связь кровью мне кажется более крепкой, чем кусок бумаги. Ты станешь моей сестрой, которую я сделаю такой, что ее будут бояться, клянусь тебе.

     Взгляды черных и серых глаз встретились, как если бы они оба обменялись рукопожатием.

     – Согласна! – сказала Фьора.

     Деметриос достал стилет из кожаного чехла, подвешенного к поясу.

     – Дай мне левую руку!

     Молодая женщина послушно протянула руку Легким взмахом врач сделал ей надрез на запястье, на котором сразу засверкали капельки крови. Затем, сделав такой же надрез на своей правой руке, он соединил руки – надрез к надрезу.

     – Твоя и моя кровь перемешались, – сказал он. – С этого момента мы будем вместе и в горе, и в счастье!

     Затем он достал небольшой флакон и вылил из него несколько капель на запястье Фьоры. Кровь остановилась. Так же он сделал и со своей рукой. Фьора смотрела, завороженная:

     – Научишь ли ты меня твоим секретам? – спросила она.

     – Я тебя научу многому. Научу, как варить приворотное зелье, как делать яды, которыми можно отравить насмерть, научу распознавать характер по чертам лица, научу…

     – Остановись! Зачем яды?

     – Они иногда могут очень пригодиться…

     – Но не мне! Научиться приготавливать средства, которые дают сон, – да, согласна, но не яды! Я предпочитаю другое оружие: например, оружие, которым владеют мужчины. Я хорошая наездница, как мне кажется, но я хотела бы научиться владеть шпагой и кинжалом…

     Фьора впервые услышала смех Деметриоса:

     – За этим надо обращаться к Эстебану. Он мастер в этом деле и с удовольствием тебя обучит: мне кажется, он влюблен в тебя…

     Стоило только заговорить о нем, как Эстебан тут же появился в кабинете:

     – Хозяин! Сюда идут два монаха!

     – Два монаха? Какие?

     – Судя по их рясам, это доминиканцы, как те, там, наверху, – объяснил Эстебан, кивнув головой в сторону монастыря, в котором была обвенчана Фьора…

     – Они, должно быть, сбились с пути. Пойди им навстречу и укажи правильную дорогу! В любом случае я пойду сам посмотрю.

     Деметриос последовал за своим слугой, Фьора двинулась за ними. В открытую дверь она увидела в красных лучах заходящего солнца посреди кипарисовой аллеи двух монахов в капюшонах, спущенных до самого носа, неспешно приближавшихся на своих мулах. Один из них был худой, а на втором, что ехал впереди, одежда была натянута как на барабане.

     Фьора увидела, как Эстебан побежал им навстречу, усиленно жестикулируя, пытаясь объяснить путешественникам, что они ошиблись дорогой, но те не повернули назад. Обменявшись несколькими словами, вся группа направилась к дому.

     – Спрячься! – приказал Деметриос молодой женщине. – Я узнаю, что им нужно.

     Фьора перешла во внутренний дворик и стала так, чтобы можно было наблюдать за тем, что происходило перед домом. Деметриос подошел к монахам, которые при его приближении сняли капюшоны…

     Забыв обо всякой осторожности, с радостным криком Фьора бросилась навстречу им: толстый монах оказался Коломбой, а второй была Леонарда…

     И плача и смеясь одновременно, она упала на руки своей старой воспитательницы, которая живо соскочила на землю, чтобы подхватить ее. Обе женщины обнялись перед входом в дом, не замечая усилий Деметриоса, который пытался увлечь их внутрь дома…

     – Вы? – пробормотала Фьора, перейдя на французский язык. – Вы, моя дорогая Леонарда? Я уже больше не надеялась вас увидеть… Я боялась… я думала… о, господи! Я не знаю, что сама говорю! – сказала она, отодвигаясь, чтобы лучше разглядеть вновь обретенную воспитательницу. – Но каким чудом?

     – Никакого чуда, донна Фьора, – на всякий случай оглянувшись по сторонам, заговорила Коломба, – просто предосторожность. На другой день после того, как тебя отправили в монастырь Санта-Лючия – бедная! Вот еще одна, которой плохо служат! Надо будет поставить ей несколько свечей! – так о чем же я говорила? Ах да… На другой день, стало быть, мы пошли к тебе с донной Кьярой и забрали с собой донну Леонарду. Мы знали, что с ней может случиться несчастье, если она останется одна во дворце. Вся прислуга была перепугана насмерть… и мы были правы. Как только подумаешь, что случилось! Эти ужасные солдаты, этот прекрасный дворец, весь разграбленный! Действительно, есть на свете люди, которые не боятся ни бога, ни черта!

     Если Коломба начинала говорить, остановить ее было так же трудно, как трудно остановить горный поток. Но на этот раз Фьора слушала ее, не перебивая, выжидая лишь момент, чтобы выразить ей свою благодарность. Она держала Леонарду за руку, как будто боялась, что та может снова исчезнуть. Старая дама с удивлением разглядывала свою воспитанницу.

     – Но как вы одеты, мой ангел? – спросила она наконец. – Это красное, одетое на вас… в то время как вы в трауре?

     – Это туника Самии, служанки Деметриоса. Мне больше нечего надеть. Мое траурное платье осталось в монастыре…

     – Донна Кьяра подумала об этом, – вставила Коломба. – С нами мул, нагруженный одеждой для тебя и Леонарды, и еще кое-что из вещей, которые мы смогли унести. Бедняжка! Сразу столько несчастий! Тебе даже не дали спокойно оплакать отца… А теперь мы еще тебя заставим поплакать…

     Фьора почувствовала, как ее радость померкла, но совсем не угасла, зато вновь появилось чувство страха, которое не оставляло ее все эти последние дни. Она попыталась поймать взгляд Деметриоса, как бы прося у него о помощи. Леонарда упрекнула свою подругу:

     – Нужно ли говорить об этом сейчас? Мы только вошли…

     – И вам нужно отдохнуть и поесть, – продолжил врач. – Идемте в кухню, уже пора ужинать. Эстебан отведет ваших мулов на конюшню. Я не думаю, что ты хочешь вернуться сегодня вечером, донна Коломба? Это будет неосторожно с твоей стороны, да и городские ворота закроются через несколько минут…

     Такой поток слов, не свойственный Деметриосу, заставил добрую женщину замолчать. Она пробормотала, что донна Кьяра ждет ее только утром и что она с удовольствием съела бы что-нибудь.

     Хозяин дома повел всех в кухню. Там уже хлопотала Самия, которую о приезде гостей предупредил Эстебан. Две курицы жарились на вертеле, и Самия уже нарезала толстыми кусками окорок, который сняла с крючка на перекладине. Коломба с удовлетворением посмотрела на эти приготовления и присела у огня, предложив поворачивать вертел, если ей нальют капельку чего-нибудь «бодрящего», так как езда на муле ее укачала.

     Деметриос поспешил удовлетворить ее просьбу: он принес бутыль, оплетенную лозой, и оставил на столе после того, как его гостья одним махом выпила полкружки граппы… Он достал кружки для всех и предложил Леонарде попробовать вино. У бедной женщины было расстроенное лицо и глаза, покрасневшие от недавних слез, на что никто не обратил внимания, так все были охвачены радостью встречи. Она отказалась:

     – Может быть, немного погодя. Это так ужасно, то, о чем я должна рассказать. Фьоре тоже надо будет взбодриться…

     – В конце концов, скажите, что же произошло? – спросила молодая женщина.

     – Ужасная вещь, названия которой нет ни в одном языке, моя овечка. Я никогда не думала, что флорентийцы способны обесчестить человека, совершить такое ужасное святотатство…

     Леонарда начала рассказывать, что произошло, короткими фразами, которые, казалось, она выплевывала изо рта, чтобы не отравить свой рот словами. Сегодня утром служка, войдя в церковь Ор-Сан-Микеле, чтобы все приготовить к первой мессе, увидел такое, что с ужасом выскочил на улицу и начал кричать: усыпальница Франческо Бельтрами была раскрыта. Кто-то преступными руками вытащил тело, разрезал его на куски, да так и оставил, даже не пытаясь замести следы…

     У Фьоры побелели даже губы, а глаза наполнились ужасом:

     – Зачем?.. Но зачем?

     – Чтобы взять сердце, – ответила Коломба. – У нас есть старое поверье, согласно которому так поступают, когда хотят не дать призраку умершего приходить по ночам и беспокоить живых. Я рассказывала Леонарде: надо сжечь сердце и пепел разбросать по ветру… Несомненно, это сделал убийца.

     Деметриос в этом нисколько не сомневался. Он вспомнил, чем пригрозил Эстебан, когда разговаривал с Марино Бетти в таверне, после чего тот бросился бежать…

     Увидев, что Фьора дрожит всем телом, он уговорил ее сесть и заставил выпить глоток вина.

     – Нашли ли пепел в церкви?

     – Нет, – ответила Коломба. – Этот человек, должно быть, испугался, что его застанут, если он будет жечь в церкви. Он его унес с собой. Весь город взбудоражен, жители ходят по улицам с криками «смерть ему!», толком не зная, кому именно.

     – Здесь нет никакой тайны, – сказал Деметриос. – Убийца мессира Франческо боялся за свое спокойствие по ночам…

     – Не удалось узнать, кто он? – спросила Леонарда, Фьора же подняла на грека взгляд, полный упрека.

     – Я думала, что нож тебе подскажет. Ты обещал найти убийцу моего отца.

     – Я его нашел. Вернее, нашел Эстебан. Я тебе еще не говорил об этом, так как хотел, чтобы ты отдохнула здесь несколько дней, тебе это необходимо…

     – Я уже отдохнула. Кто он?

     – Кто же, как не Марино Бетти. Он убил твоего отца по приказу донны Пацци.

     И Деметриос рассказал, как в таверне Эстебан получил подтверждение того, что управляющий был убийцей. Фьора немедленно приняла решение.

     – Дайте мне одежду монаха, дорогая Леонарда, – приказала она. – А ты, Деметриос, дай мне оружие и лошадь! Наше имение совсем недалеко отсюда, и я не хочу, чтобы этот презренный человек, который так боится призраков, увидел еще один восход солнца!

     – Не горячись! – сказал Деметриос и положил руку на плечо молодой женщины. – Подобные дела надо подготавливать заранее. Этот человек сильнее тебя. Ты тоже хочешь умереть этой ночью? Монтуги находится недалеко от города, и наверняка слухи уже дошли до Марино. Поскольку он боится за свою жизнь, он уже настороже. Может быть, он даже спрятался где-нибудь.

     – Ну что же, придется найти его. Если не его, то по крайней мере его сообщницу, которая еще больше преступна, чем он. Я пойду туда!

     – Мы пойдем туда, ты, я и Эстебан, только следующей ночью, – твердо сказал Деметриос.

     Леонарда обняла Фьору, хотя удалось ей это с трудом – та словно бы окаменела:

     – Сама мудрость говорит его устами. Послушайся его, мой ангел, и посвяти мне этот вечер. По приказу монсеньора Лоренцо все было сделано для вашего бедного отца. Тело снова освятили и положили в усыпальницу. Вокруг поруганной церкви поставили охрану, и завтра приедет епископ освятить ее. Прихожане церкви начинают роптать. Я уверена, если бы монсеньор Лоренцо знал, кто убил нашего доброго хозяина…

     – Он это знает, – прервал Деметриос. – Я сказал ему об этом вчера…

     Он подошел к Фьоре, которая застыла в объятиях Леонарды как статуя. Казалось, она ничего не видит и не слышит, как будто последние ужасные новости привели ее в состояние транса.

     Деметриос наклонился к молодой женщине и погрузил свой взгляд в глубину ее глаз, обхватил ее голову ладонями, держа большие пальцы на лбу, начал потихоньку массировать лоб, виски, произнеся при этом несколько слов, которых никто не понял. Затем тихим голосом грек сказал:

     – Приди в себя, Фьора! Приди в себя! Пусть твое тело расслабится и успокоится! Пусть угаснет пламя, которое сжигает тебя! Завтра я отведу тебя к твоему врагу, и он заплатит за свои преступления… Завтра, Фьора, завтра.

     По телу молодой женщины пробежала судорога, и ее взгляд ожил:

     – Завтра… – пробормотала она.

     Тут же без всякого перехода Фьора упала на руки Леонарды и зарыдала, слезы потекли рекой из ее глаз.

     – Пусть плачет вволю, – сказал Деметриос, – слезы отведут угрозу, которая нависла над ней.

     – Какую угрозу? – спросила Леонарда тихим голосом.

     – Безумие! Ей пришлось слишком много пережить… Этому должен наступить конец…

     
На следующий день с наступлением темноты трое вооруженных всадников покинули дом-крепость. Деметриос сменил свои длинные одежды на облегавший его длинную фигуру костюм. Что касается Фьоры, она с удивлением обнаружила среди туалетов, которые ей прислала Кьяра, мужской костюм цвета весенней зелени, к нему была приколота записка. «Тебе это может пригодиться! Я тебя очень люблю…»

     Надевая его, Фьора с благодарностью подумала о своей взбалмошной подруге Кьяре, которую искренняя дружба сделала такой предусмотрительной…

     Фьора возглавляла процессию, так как она наизусть знала дорогу, которая вела от виллы Фьезоле через холмы и долину реки Муньон. Они пересекли ее недалеко от Бадии, около имения, которым управлял Марино.

     Апрельская ночь была тихой и прекрасной. Огромный темно-синий бархатный полог, весь усеянный бриллиантовыми звездами, раскинулся над землей. Пахло сиренью и хвоей, земля была еще влажной от короткого дождя, который прошел в конце дня. Местами можно было видеть городские стены Флоренции, на которых часовые зажгли огни, а колокольни и купола соборов, казалось, светились сами. Город приближался по мере того, как они продвигались вперед, но вот после поворота его больше не стало видно.

     Бесшумно миновав хутор Пьетра, Фьора пустила свою лошадь по дороге, которая шла вдоль изгороди из кустарника, пока не появилась огромная сосна, широкая крона которой чернильным пятном выделялась на фоне неба. За ней вырисовывались черные силуэты нескольких зданий фермы.

     Молодая женщина прошептала:

     – Мы прибыли. Все спят. Нигде нет света.

     – Все же оставим лошадей здесь, – тихо сказал Эстебан, который командовал экспедицией, так как в драке он был сильнее своего хозяина. Тот молча одобрил.

     Наездники спешились, привязали лошадей к дереву и пошли вперед, стараясь производить как можно меньше шума.

     – Собаки есть? – спросил Деметриос.

     – Да, – ответила Фьора, – только они во дворе фермы, и потом, они меня знают…

     – На твоем месте я бы не стал на это надеяться. Ты одета в непривычную для них одежду. А нас они совершенно не знают… Не беспокойся, у меня есть все, что надо…

     – Все-таки странно, – продолжила молодая женщина мгновение спустя, – хотя мы мало шумим, они уже должны были нас почуять. А они не лают… И смотрите! Ворота открыты!

     Действительно, ворота были широко распахнуты, и через них можно было видеть большой пустой двор и в глубине его низкий дом, двери которого тоже были раскрыты. Нигде не чувствовалось никаких признаков жизни.

     – Можно подумать, что никого здесь нет, – прошептала Фьора. – Где собаки и…

     Вдруг Эстебан, который опередил Фьору и Деметриоса, резко повернул назад и преградил им путь.

     – Возвращайтесь к лошадям, хозяин! Я там увидел такое, что совсем не для глаз юной дамы…

     – Что бы это ни было, я хочу видеть, – запротестовала она. – Ты забыл, что это убийца моего отца и я пришла покончить с ним лично.

     – Тебе не придется это сделать. С ним уже расправились. Я удивлялся, что это за странный запах, даже если учесть, что мы находимся на ферме.

     И правда, начиная с некоторого момента волны тошнотворного запаха перебивали свежий деревенский воздух.

     Эстебан нехотя уступил дорогу, затем протянул руку в сторону большой сосны, которая росла у входа в имение. На одной из ее ветвей висел ужасный плод: вспоротое тело Марино Бетти. И от него шел запах крови и смерти.

     Вопреки тому, чего боялся Эстебан, Фьора бесстрастно смотрела на отвратительный труп. Палач вспорол ему живот, и все внутренности свешивались наружу. К тому же ему отрезали кисть правой руки… Деметриос достал из кармана трут и огниво, чтобы добыть свет, и приказал Эстебану:

     – Теперь уведи ее! Она уже достаточно насмотрелась, а мне надо кое-что разглядеть…

     На этот раз Фьора позволила себя увести без сопротивления. Перед лицом этой варварской расправы она испытала дикую радость, которая все же была неполной: рука, нанесшая смертельный удар ее отцу, была отсечена, но голова осталась цела. Тем не менее она испытала вполне понятное чувство облегчения: до сих пор ей не приходилось никого убивать, и она была не уверена в себе и всю дорогу боялась, что в последний момент она не сможет нанести удар. Благодаря провидению, Марино понес наказание без ее вмешательства и руки ее не обагрены кровью, но она все-таки должна рассчитывать на себя.

     – Итак? – спросила она Деметриоса, когда тот догнал их, на ходу вытирая руки о свой платок. – Что ты обнаружил?

     – Его пытали. Ему сожгли ноги. Кроме того, ему вырвали сердце.

     – Кто бы это мог сделать? – спросил Эстебан. – Можно подумать, что орудовал мясник или хирург, так точны надрезы…

     – Или человек, который привык владеть шпагой! – прервала Фьора. – К чему все эти детали? Его покарал господь, вот и все!

     – Ты не любопытна, – заметил Деметриос. – Я бы скорее сказал, что это кара Лоренцо Медичи. Точных доказательств нет, но он мог бы поступить подобным образом. Его капитан Савальо не знает ни сомнений, ни жалости, когда речь идет о том, чтобы выполнить приказ хозяина. Кроме того, как ты сказала, Фьора, он привык владеть шпагой и в этом деле он виртуоз. Да, это могло так произойти, если бы не вырванное сердце…

     – Не вырвал ли он сердце у моего отца? Мне кажется, это возмездие.

     – Может быть… но зачем тогда понадобилось забирать его? Я нигде не нашел никаких следов. Правда, Марино убили прошлой ночью, за это время тут могли побывать собаки… Никто подсказать нам не может, на ферме никого не осталось, все со страху разбежались.

     Деметриос рассуждал вслух, не обращая внимания на своих спутников.

     – Да… это, должно быть, так и было, – продолжал он. – Если только Савальо не захотел принести его в качестве свидетельства своему хозяину. Конечно, такое могло быть, но… я этому не верю.

     – Почему? – выведенная из терпения этими ненужными, с ее точки зрения, рассуждениями, спросила Фьора.

     – Потому что сегодня 28 апреля…

     – Ну и что?

     – Послезавтра будет 30 апреля.

     – Это очевидно. Что еще?

     – Ты должна знать, что ночь на первый день мая – великая ночь для ведьм и колдунов всех стран мира. В эту ночь они собираются в Германии в горах Тарца на большой шабаш, и эта ночь называется Вальпургиева. Послезавтра соберутся ведьмы Норчии и… Фонтелюченте!

     – Но я не понимаю, как это связано с тем, что мы увидели! – Фьора переводила взгляд с одного на другого.

     Деметриос молча направился к своей лошади и оседлал ее, затем подождал, пока остальные последуют за ним.

     – Я любопытен по натуре, – сказал он спокойно, – и что-то мне подсказывает, что нечто интересное произойдет этой ночью…

     Они вернулись, когда до восхода солнца оставалось совсем немного. Леонарда не ложилась и ждала их возвращения, стоя у окна. Она вопросительно посмотрела на Фьору, когда та вошла в комнату, снимая на ходу шапочку, сшитую на французский манер и скрывавшую ее волосы. С того момента, как ее «дитя» ушло от нее, объявив о своем намерениии убить Марино Бетти, бедная женщина не находила себе места…

     Фьора поспешила ее успокоить:

     – Когда мы туда прибыли, негодяй был уже мертв, – сказала она. – Это произошло без моего участия…

     – Слава богу! Мне невыносима была мысль о том, что вы, мой ангел, можете…

     – Леонарда! Прошу вас!.. Поймите, все изменилось и уже ничто не будет по-старому. Слишком много всего произошло с тех пор, как мы расстались. Я больше не та невинная Фьора, которую вы нянчили и которая выросла на ваших глазах. Я стала другой… эту другую я еще не знаю сама, и, может быть, однажды она вам покажется ужасной.

     – Никогда, никогда! Что бы вы ни сделали! Вы моя девочка, к которой я привязана всем сердцем, и никто… даже вы не сможете ничего изменить. Помните только, что месть, опьяняя, всегда оставляет горький привкус и что господь…

     – Не говорите мне о боге! Никогда мне больше не говорите о нем! – вскричала Фьора. – Он посылает на меня удар за ударом, тогда как я не сделала ничего плохого. Он обращается со мной как со своим врагом, как с отверженной! Что значат все эти ужасы, которые обрушиваются на меня? Господня воля? Я думала, что он добрый и милосердный…

     – Не страдал ли он сам, отдав своего сына на распятие? – возразила Леонарда с глубокой печалью в голосе.

     – Разве господь страдает так же, как обычные люди? Он, который являет собой бесконечность, может ли он испытывать боль? Нет, Леонарда, позвольте мне заниматься тем, что я для себя решила, и не говорите мне больше о боге!

     – Как пожелаете! Но вы мне не помешаете просить его за вас…

     
Через день, после ужина, Деметриос стал собираться, чтобы отправиться в Фонтелюченте на праздник к ведьмам. Фьора выразила желание пойти вместе с ним. Он косо посмотрел на нее:

     – Я не уверен, что этот спектакль подходит для ваших глаз. Там происходят вещи, на которые неприятно смотреть, а кроме того, это опасно.

     – Не беспокойся обо мне! И не делай вид, что беспокоишься. Когда ты заговорил об этом сборище, ты прекрасно понимал, что я пойду с тобой.

     – Да… Да, я знал, но теперь я жалею, что заговорил об этом. Не лучше ли тебе остановиться на минуту и не продолжать до конца это сошествие в ад, которое ты начала? Я бы хотел, чтобы ты сама себя пожалела…

     – Труден лишь первый шаг. По крайней мере, я увижу, прав ли был Данте, когда изобразил ведьм в аду с головой, повернутой назад, так что слезы капают им на спину…

     О Фонтелюченте ходила ужасная молва. По всеобщему признанию и ко всеобщему ужасу, это было место, которое облюбовали ведьмы во всей Тоскане. Там были и нагромождения камней, и грот, и хижины, в которых жили существа, походившие на людей только внешне. В своем большинстве это были несчастные люди, доведенные нищетой, болезнями или людской жестокостью до растительного существования. Изгнанные отовсюду и повсюду преследуемые, они отвернулись от неба и его милосердия, в которое они больше не верили, и вступили в сношения с темными силами, надеясь отомстить за себя и посеять страх, который бы их охранял.

     И это им удалось, их заклинания и колдовство вызывали такой ужас, что вокруг этого веселого и плодородного места образовалась пустыня, и все называли его проклятым. Здесь же брал свое начало чистый и звонкий источник, который орошал пышную и разнообразную зелень, но, боясь колдовства, все избегали брать из него воду.

     Случалось, однако, что темной ночью какая-нибудь неясная фигура, закутанная в темный плащ, пробиралась в Фонтелюченте. Это была или девушка, желавшая скрыть плод незаконной любви, или женщина, искавшая погибели своей соперницы, влюбленный юноша, отвергнутый своей красоткой, или даже благородная дама, которая для удовлетворения своих низменных страстей готова по-царски оплатить услуги. В ненависти или любви они черпали смелость, чтобы пойти к ведьмам.

     Живя среди природы, эти люди открыли много тайн. К тому же они владели рецептами различных лекарств, волшебных напитков любви, сохраняемых в глубокой тайне от посторонних.

     В определенные дни, чаще всего в новолуние, колдуны собирались вместе со своими собратьями из близлежащих мест, к ним присоединялись и их собратья, пришедшие издалека, чтобы вместе почтить своего покровителя, князя тьмы, властелина зла, имя которого не все осмеливались произнести, а люди, принадлежащие церкви, называли его сатаной и при этом осеняли себя крестом. Из предосторожности место встречи каждый раз менялось и сообщалось об этом условными словами, внешне мало что значившими, которые передавались из уст в уста.

     Так и Деметриос отправился сегодня утром в город и узнал это слово от Бернардино, который, как всегда, просил милостыню у собора и прошептал его в обмен на серебряную монету. На этот раз встреча была назначена в поле, находившемся на склоне горы Чечери. На одном конце его рос лес. С других сторон оно было окружено обветшалыми стенами заброшенного монастыря, вдали от всякого жилья.

     Приближалась полночь, когда Деметриос, Фьора и Эстебан подошли к полю. Из предосторожности они отправились туда пешком и трудной дорогой, которая вилась между кустарников и каменных уступов. Грек продвигался твердым шагом человека, знавшего, куда он шел. Наконец он остановился за полуразрушенной стеной в том месте, где над выбоиной густо поднялась зеленая растительность.

     – Отсюда мы сможем наблюдать, не рискуя быть замеченными. Я хорошо знаю это место, куда мне случалось заходить для медитации…

     Он посадил Фьору на большой камень и осторожно раздвинул ветки деревьев и кустов дикой малины, чтобы можно было наблюдать за происходящим. В дополнение к остальным мерам предосторожности молодая женщина, как и ее спутники, прикрыла лицо черной маской и на руки надела перчатки. Таким образом они были почти невидимы и открытые части тела были защищены от колючих кустарников.

     Перед Фьорой простиралось поле, окруженное старинными монастырскими зданиями. Оно напоминало широкую скатерть, постеленную среди возвышений, которые вырисовывались неясными очертаниями. Вокруг все было тихо, лишь из соседнего леса трижды раздался крик совы, в ответ на поле послышался звук, напоминающий громкий вздох.

     Вдруг из руин вышел человек с факелом в руках, он быстро зажег два костра, расположенных по краям поля, и сразу же середина его ярко осветилась, как сцена в театре, открыв зрителям устрашающие декорации.

     Между двух костров стоял грубый стол, сделанный из двух камней и каменной плиты, позади него было небольшое возвышение, увитое плющом, на котором возвышалась статуя, раскрашенная с такой реальностью, что у Фьоры волосы зашевелились на голове. Туловище голого мужчины с козлиными ногами, сидевшего на корточках, было увенчано отвратительной головой. Острые уши, длинные закрученные рога и жесткая свисающая борода были взяты у козла, длинный, загнутый нос, красный гримасничающий рот и налитые кровью глаза были почти человеческие. Мужчина зажег три свечи, стоявшие на голове статуи между рогами, в когтистых руках статуи были в одной серп, а в другой золоченый кубок.

     – Дьявол! – выдохнула Фьора, машинально перекрестившись.

     Деметриос прикрыл ей рукой рот.

     – Больше ни слова! – прошептал он ей на ухо. – Ты можешь выдать нас…

     В свете костров стали видны призраки, сидевшие вокруг отвратительного идола, закутанные в темное. Они одновременно сбросили свои накидки и предстали перед наблюдавшими. В своих обносках когда-то богатых одежд они являли собой сборище кошмарных фигур, создать которые мог лишь воспаленный мозг, охваченный бредом.

     Здесь были беззубые старухи с ввалившимися щеками, уродливые мужчины с воспаленными глазами, блестевшими из-под копны сальных волос, еще молодые, но потрепанные разгульной жизнью женщины. Те, кто пришел из Фонтелюченте и из других мест, стояли тихо и неподвижно немного поодаль, такие же отвратительные, как и их идол, которому они поклонялись.

     В это время человек с факелом, воткнув его в землю, удалился и появился вновь с черным покрывалом в руках, набросил его на стол, поставил два железных подсвечника с черными свечами и зажег их. Черный зловонный дым поднялся кверху, к голове идола. Послышалась заунывная мелодия, которую затянули колдуны с закрытыми ртами, сначала тихая, но постепенно становившаяся все громче, мужчины и женщины принялись раскачиваться слева направо в такт ее медленному ритму, уставившись неподвижным взглядом перед собой и держа скрещенные руки на коленях. Над долиной вместе с тяжелыми облаками дыма поплыло мычание, лишь отдаленно напоминавшее пение. Постепенно поле стало оживляться…

     Люди в масках выходили из леса или из руин монастыря. Когда они сняли свои плащи и накидки, Фьора, которая глядела широко раскрытыми глазами и не упускала ни одной детали, увидела среди них мужчин и женщин, молодых и старых, в черных истрепанных одеждах, чьи изможденные лица говорили о долгих ночных бдениях, проведенных в поисках решений нераскрытых тайн; увидела нищих, среди которых, ей показалось, она узнала Бернардино, крепких юношей, нескольких красивых девушек.

     С изумлением Фьора отметила присутствие трех женщин в масках, роскошные туалеты которых говорили об их высоком положении, также было несколько мужчин в масках и в вышитых одеждах. Но самым удивительным был дух братства, который объединял всех этих людей, в глазах и благородной дамы, и грязного нищего, и крестьянина можно было прочитать одинаковое чувство ожидания.

     Пламя костров, в которое бросили смолу, стало желтым и сделало все лица похожими. Колдуны продолжали раскачиваться, выводя медленную и мрачную мелодию, которой, казалось, не было конца, те, кто приходил вновь, подхватывали ее и также раскачивались, это монотонное движение стало всеобщим. Завороженная Фьора должна была ухватиться за ветки кустарника, чтобы не последовать их примеру, но тут она укололась о колючий куст, и наваждение прошло…

     Вдруг послышался низкий, глубокий звук, похожий на удар гонга, и мгновенно наступила тишина. Из развалин появился кортеж…

     Во главе, неся крест, к которому был привязан труп собаки, шел негр атлетического сложения, одетый в ярко-красного цвета рясу, с разрезами, через которые было видно его бронзовое тело, за ним шли две девушки, нагота которых была едва прикрыта прозрачными белыми туниками. На головах у них были венки из плюща, одна несла кадило, вторая держала двумя руками кубок, наполненный зернами пшеницы и черными маслинами. Мужчина, похожий на священника, заключал процессию.

     На нем была одежда, точно такая, как у христианского священника. Только она была белая с красной подкладкой и вышивкой в виде длинных языков черного пламени. Вместо креста его грудь украшал какой-то странный амулет. На голове у мужчины было что-то похожее на небольшую каску с рогами, в руках он нес чашу, накрытую красным покрывалом. Колдуны поднимались и кланялись ему, когда он проходил мимо. Они отодвинулись от алтаря, если можно было назвать так это сооружение, и выстроились в два ряда с двух сторон.

     Священник поставил чашу на алтарь, затем, пав на колени, воздел руки к демонической статуе и громко воззвал:

     – Отец зла и греха, разврата и преступления, сатана, бог удовольствия и богатства, вечный источник мужественности и запретных страстей, хозяин тех, кто предается разврату, приди к нам сегодня ночью сюда, где мы собрались, чтобы почитать тебя и обожать!..

     Несмотря на запрет Деметриоса, Фьора не выдержала и тихо спросила:

     – Кто этот человек?

     – Священник, лишенный сана, только бывший священник может служить эту мессу…

     – Он…

     – Замолчи и, что бы ты ни увидела, не произноси ни слова! – строго сказал Деметриос.

     Церемония вошла в новую фазу: сначала колдуны, а затем и все присутствующие парами стали проходить перед статуей для приветствия. Они простирались ниц перед алтарем и перед статуей, затем возвращались на свое место. Последней оставалась одна женщина из тех трех, которые, должно быть, принадлежали высшему обществу. У нее в руках был серебряный поднос, на котором лежало что-то бесформенное. Встав на колени, она подала его священнику, который поднес блюдо к идолу:

     – Прими, отец лжи и преступления, эти сердца, вырванные у лгуна и убийцы, которые преподносит тебе твоя служанка, чтобы ты одарил ее своими благими дарами. Она предлагает свое тело, чтобы мы на нем совершили обряд жертвоприношения.

     Деметриос, почувствовав, как задрожала Фьора, обнял ее и снова закрыл ей рот рукой, боясь, что она может невольно вскрикнуть.

     – Я говорил тебе, – прошептал он, – что придется спускаться в ад. Будь мужественной!

     При свете костров женщина совершенно разделась и обнаженная легла на алтарь. Несмотря на маску на ее лице, Фьора уже узнала в ней Иерониму. С чаши на мгновение было снято покрывало, и ее поставили на живот женщины. Несмотря на то, что Иерониме было давно уже не двадцать лет, ее полное тело было еще крепким и могло привлекать мужчин, чем и объясняется власть, которую она имела над Марино Бетти.

     Святотатство, которое для них было мессой, началось. У Фьоры шумело в ушах, и она почти ничего не слышала Она была загипнотизирована видом этой обнаженной женщины, длинные волосы которой, искусственно осветленные, свешивались до самой земли.

     Вдруг произошло нечто такое ужасное, что Фьора прикусила себе губы до крови, чтобы не вскрикнуть. Из первых рядов присутствующих вышла женщина, лицо которой, искаженное экстазом, напоминало маску. Она держала в руках новорожденное дитя. Приблизившись, женщина протянула младенца бывшему священнику. Тот взял его, положил на тело Иеронимы и быстрым ударом ножа перерезал ему горло. Раздался слабый крик, все присутствующие вздрогнули. Фьора решила, что это объяснялось охватившим их ужасом, но на их лицах было лишь выражение тупой радости и животной грубости. Кровь привнесла тот необходимый элемент, которого не хватало в этом ужасном действе.

     «Священник» собрал кровь младенца в чашу, обмакнул в ней губы, помазал груди Иеронимы, затем передал ее одной из сопровождавших его девиц, с тем чтобы она пустила ее по рядам. Вторая девушка принесла большой сосуд с вином, в которое было добавлено что-то одурманивающее. Все выпили и заели печеньем, которое было тут же роздано. Затем все принялись танцевать под звуки флейты, на которой играл негр. Танцевали все, прижавшись друг к другу, сцепив руки и касаясь щекой щеки.

     Святотатственная служба заканчивалась. «Священник», сбросив свою сутану, под которой другой одежды не было, лег на Иерониму. Это стало сигналом к всеобщему шабашу, который начался при красном свете угасавших костров. Повсюду совокуплялись пары, никто не обращал внимания ни на возраст, ни на социальное положение – старик с молодой девушкой, дама с убогим нищим.

     Фьора, почувствовав приступ тошноты, закрыла глаза. Деметриос отпустил ее:

     – Только не двигайся! – прошептал он. – Оставляю тебя с Эстебаном. Я приду за вами…

     – Куда ты?

     Вместо ответа он приложил палец к губам и исчез в темноте совершенно бесшумно. Больше не слышалось ни пения, ни игры на флейте, лишь вздохи, крики, треск разрываемой ткани. Фьора не осмеливалась даже поднять глаза на Эстебана, чье прерывистое дыхание она чувствовала рядом с собой. Вдруг послышался крик:

     – Стража! Спасайся кто может!

     Началась паника, никто не думал о своих компаньонах, у всех была одна мысль – поскорее удрать. Лжесвященник оторвался от Иеронимы и исчез в темноте. Его помощник и две девушки успели схватить деревянного раскрашенного идола и убежали с ним.

     Фьора видела, как Иеронима, которая сбросила маску, попыталась подняться, но в это время над ней нависла фигура в черном, она протянула три пальца и поднесла их к ее обезумевшим глазам… Иеронима пыталась сопротивляться невидимой власти этого человека, но напрасно. Недвижимая, она упала на алтарь…

     Деметриос наклонился и поднял с земли тело принесенного в жертву младенца и положил его на тело женщины, которая уже была измазана его кровью, и быстро скрылся в темноте.

     Приближался свет многочисленных факелов, и уже раздавалось эхо от шагов подкованных сапог.

     Через мгновение Деметриос подбежал к Фьоре и Эстебану:

     – Идем! Быстро! У нас несколько минут, чтобы успеть скрыться…

     – Это действительно стража? – спросила Фьора.

     – Да. Именно в тот час, как я сказал. Сеньор Лоренцо последовал моему совету.

     – Кто поднял тревогу?

     – Разумеется, я. Не мог же я допустить, чтобы все эти несчастные, которые пытаются справиться со своей нищетой и убожеством, попали бы в тюрьму, на пытки и смерть на костре… Донна Иеронима проведет эту ночь в тюрьме, а наутро ее будет ждать палач…

     – Но как ты узнал, что она будет здесь этой ночью?

     – Я тебе уже сказал однажды, что я всегда знаю то, что мне надо знать. Теперь поторопимся. Мне не хочется, чтобы за нами устроили погоню…

     
Час спустя они были уже в доме Деметриоса, где их ждала Леонарда, отправив Самию спать. Она не знала истинной цели предпринятой ими экспедиции, но не стала ни о чем их расспрашивать, а налила им теплого вина, подогретого на остывающем пепле в камине.

     Она с нежностью смотрела на Фьору, на ее бледное, осунувшееся лицо. Ее девочка повзрослела за эти несколько дней. Фьора, сжимая в своих ледяных пальцах бокал, наполненный горячей жидкостью, улыбнулась ей с такой любовью, что Леонарда, в глубине души оскорбленная тем, что ее не посвятили в события, не выдержала:

     – Вы выглядите усталой, моя овечка, но я уже давно не видела, чтобы вы так улыбались. Что-то хорошее произошло этой ночью?

     – Да… Впервые за долгое время! Мой отец отомщен, моя дорогая Леонарда, и я отомщена за все, что выстрадала из-за Иеронимы. Я вам все расскажу завтра, а сейчас я просто падаю с ног, так мне хочется спать…

     – Если это так, восторжествует справедливость и вы сможете вернуться в ваш замок!

     – Я не знаю… может быть, раз мои враги уничтожены…

     – Какой-нибудь да остается всегда, – строго сказал Деметриос, грея руки над огнем. – Ты действительно этого хочешь: вернуться к себе, вернуть свое состояние и больше ни о чем не думать? Ты забыла, что…

     – Что мы заключили договор? Нет, тем более что я хочу отыскать человека, который бросил меня на другой день после нашей свадьбы, и отомстить тем, кто отправил моих родителей на эшафот. Но признаюсь, что мне хотелось бы на время вернуться в мой дом, увидеть Кьяру, пройти по улицам Флоренции, чтобы мне при этом не кричали вслед, призывая смерть на мою голову, и не бросали камнями, пойти положить цветы на могилу того, кто навсегда останется моим отцом, утихомирить ярость, которая сидит во мне уже столько дней, побыть просто флорентийкой и быть уверенной, что, возвратясь после моих странствий, я буду здесь у себя дома… Разве я многого хочу?

     Деметриос отвернулся от этих глаз, ждавших ответа, и вышел из кухни. Его шаги раздались на лестнице, ведущей наверх башни, где он любил наблюдать звезды. Но сегодня ночь уже подходила к концу, и скоро должна была заняться заря. Деметриос не смотрел на небо, а устремил свой взор на спящий город.

     Он знал, что Флоренция больше не считала своей Фьору Бельтрами, но у него не хватило мужества сказать ей об этом…

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава 11

      «Прежде, чем добраться до желанного берега»
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На этот раз слухи зародились на реке, поползли по улицам и площадям, достигли сначала стражи, которую тут же вызвали, затем барджелло и Сеньории и уж потом остального города: какой-то рыбак выловил тело Пьетро Пацци, убитого ударом кинжала в спину…

     Эстебан отправился в город за покупками, как это он обычно делал трижды в неделю, услышал новость, когда покупал сыры, второй раз у торговки птицей, а у мясника только об этом и говорили. Каждый считал, что знает больше своего соседа, и самые фантастичные версии пошли гулять по городу…

     Эстебан не любил досужую болтовню, так как там, в Кастилии, именно слухи погубили его мать. Сосед обвинил ее в том, что она отравила его колодец и сглазила его сына. Несмотря на то, что она была доброй христианкой, мать Эстебана отправили на костер, и он в отчаянии отдал все деньги палачу за то, чтобы тот задушил ее до того, как вспыхнет огонь. Потом он убил соседа, его сына и поджег их ферму. Деметриос, который только что прибыл в страну, увел его с собой незадолго до того, как пришли арестовать Эстебана. Он спас ему жизнь и завоевал навсегда его преданность.

     Нет, Эстебан не любил слухи. Он не любил их почти так же, как не любил священников, которые по команде власть имущих осудили его мать, так как она была бедной, а обвинявший ее – богач… Ему нравилось служить греческому врачу, философу, астрологу и волшебнику, так как, выполняя хлопоты по хозяйству, он пользовался некоторой свободой: никогда Деметриос не упрекал его за любовь к вину, к женщинам, которых он любил так же, как оружие, войну и драки, заполнявшие его жизнь с двенадцати лет…

     Решив выяснить как можно больше подробностей, Эстебан оставил нагруженного мула на постоялом дворе Кроче ди Мальта, где его хорошо знали, и отправился ко дворцу Сеньории, точнее, к ложе приоров, где можно было всегда застать трех-четырех благородных людей города за беседой. Здесь он и увидел старого Джакопо Пацци, который бурей ворвался в старый дворец.

     Минуту спустя он вышел оттуда в сопровождении барджелло и эскорта гвардейцев. Площадь заволновалась: патриарх арестован? Но это состояние длилось недолго. Группа направилась к Понте Веккьо. Эстебан последовал за тут же образовавшейся толпой горожан. Это позволило ему стать свидетелем ареста Вираго и ее брата. Пиппа оказала такое сопротивление, что с ней смогли справиться лишь пятеро солдат. В конце концов ее доставили в городскую тюрьму. По дороге она изрыгала проклятия и ругательства, на которые присутствовавшие поспешили ответить, так как флорентийцы, даже если не знали, в чем дело, никогда не упускали возможности показать свой темперамент. Когда кого-нибудь вели в тюрьму, всегда можно было крикнуть: «Смерть ему!», на всякий случай, хотя, конечно, могли и ошибиться и крикнуть невиновному.

     Будучи весьма осторожным, Эстебан счел, что он уже достаточно видел и что пора ему возвратиться домой и предупредить хозяина о том, что происходит в городе, тем более что к кортежу Пиппы прибавился еще один человек, когда они вновь шли по мосту: фра Игнасио присоединился к старому Пацци и пошел рядом с ним, оживленно ему что-то рассказывая. Кастилец недолюбливал своего соотечественника, которого считал лживым, жестоким и коварным, в чем он и не ошибался. Сближение этих двух людей ему внушило сильное беспокойство…

     Расталкивая локтями толпу, Эстебан отправился за своим мулом, к поклаже которого добавил еще сосуд с оливковым маслом, затем выпил, как всегда, стакан вина, чтобы не вызвать чьего-либо любопытства, и как можно быстрее покинул город, успев заметить при этом толпу, которая начала собираться перед дворцом Медичи и ужасно шумела, так как все говорили, одновременно размахивая при этом руками.

     Возвратясь во Фьезоле, он застал Деметриоса в его кабинете, где тот аккуратно заворачивал несколько книг в куски ткани и складывал их в сундук. На столе, на куске замши были разложены по порядку тщательно начищенные хирургические инструменты: ланцеты, скальпели, хирургические иглы, пинцеты и прочее, которые следовали за врачом еще из Византии и которые он сумел сохранить, несмотря на все превратности его долгих путешествий. Рядом стояла старая кожаная сумка, в которой он обычно хранил их. Она была открыта.

     Эстебан окинул все это быстрым взглядом:

     – Хозяин, ты собираешься ехать?

     – Надо всегда быть готовым к отъезду, мой мальчик. Но скажи мне, почему ты вернулся сегодня раньше обычного? Я вижу по твоему лицу, что ты хочешь мне что-то рассказать.

     – Это правда, а также правда и то, что я очень обеспокоен.

     Кастилец не был великим рассказчиком. В нескольких фразах он изложил все, что он видел и слышал, следя по лицу Деметриоса за тем, какое впечатление производили на грека его слова.

     Но Деметриос, который закончил укладывать свой сундук, закрыл его и ограничился коротким:

     – Ах!

     Затем подошел к своим инструментам, тщательно вытер их, завернул в замшу и убрал все в сумку. Эстебан молча наблюдал за ним, догадываясь, что тот размышляет.

     Через некоторое время Деметриос поднял глаза на него:

     – Пойди приведи сюда донну Фьору! Она в саду кормит голубей…

     Мгновение спустя вошла Фьора, хрупкая, в черно-белом одеянии. Беглянка из монастыря в грубом белом платье и веревочных сандалиях, юная гречанка в красной тунике и паж в зеленом костюме исчезли, чтобы уступить место этой молодой женщине в трауре с волосами, убранными в косы. Деметриос пожалел об этом, но ее светло-серые глаза оставались прежними, и грек знал, что они могли метать молнии и что за этой спокойной внешностью скрывались пламя горячего сердца и гордый и смелый характер.

     За ней вошла Леонарда и встала у дверей, сложив руки на поясе, как это и полагается, когда сопровождаешь благородную даму. Деметриос испытал желание попросить ее оставить их одних, но подумал, что тогда он станет на путь соблюдения социальных условностей, которые его так сильно раздражали. К тому же Леонарда уже поднялась на эту галеру, подвластную всем ветрам и находящуюся постоянно под угрозой, на которой плыла ее воспитанница. Бесполезно было скрывать от нее что бы то ни было, тем более что слухи дойдут до нее очень быстро. Вслед за Леонардой вошел кастилец.

     – Эстебан вернулся с обеспокоившими меня новостями. Тебе необходимо их услышать.

     Выслушав Деметриоса, Фьора сохранила невозмутимость. Лишь упоминание об испанском монахе заставило ее нахмурить брови.

     – Опять этот человек! – вздохнула она – Почему он так защищает Пацци? Вопреки всем и всему.

     – Если он действительно тайный посланник папы Сикста IV, это объяснимо, так как тогда он одновременно является и посланником его фаворита Франческо Пацци… Я думаю, тебе это понятно?..

     – Допустим! Но он один из этих фанатичных священников, которым дьявол мерещится повсюду. А стража должна была найти той ночью Иерониму в том состоянии, как мы ее оставили: голую, лежащую на сатанинском алтаре, измазанную жертвенной кровью, и на ней лежал труп убитого ребенка. Мне кажется, это должно было заинтересовать фра Игнасио в первую очередь. И, однако, Эстебан видел, как он дружески разговаривал с Джакопо Пацци.

     – Совершенно по-дружески, – эхом отозвался Эстебан.

     – Ты права, это странно! – сказал Деметриос и повернулся к слуге. – Кстати, ты не упомянул, что в городе говорят об аресте донны Иеронимы?

     Кастилец покачал головой с непослушными волосами.

     – Я ничего не слышал. Когда я приехал на рынок, кругом только и говорили о том, что вытащили из воды тело ее сына…

     – Странно! Это должно было взбудоражить город. А монах за такое дело должен был требовать головы всех членов семьи… а он дружески разговаривал с патриархом? Трудно объяснить это. Надо все узнать! Седлай мула, Эстебан!

     – Куда ты хочешь ехать?

     – К сеньору Лоренцо. Это с ним я договаривался о том, чтобы стража появилась на горе Чечери. Он, наверное, должен знать, что же произошло потом.

     – Не ходи туда. Мне что-то подсказывает, что это для тебя опасно, – попросила встревоженная молодая женщина. – Сегодня у меня плохое предчувствие. Они взяли Пиппу. Бог один знает, что наговорит эта женщина!

     – Она ничего не может сказать. Она видела только нищего…

     – Обладавшего необыкновенной способностью. Ты уверен, что, когда человек просыпается от сна, который ты вызываешь, не остается совсем никаких воспоминаний? Вираго ловкая и хитрая. Чтобы спасти свою жизнь, она может сказать что угодно, может обвинить кого угодно…

     – Или скажет, что она ничего не знает. Что молодой Пацци как вошел к ней, так и вышел…

     – Может быть, но ясно одно: старый Джакопо знал все, и зачем его внук пошел в этот вечер к Пиппе, тоже знал. Останься, прошу тебя! Подождем немного! Может быть, Лоренцо сам сообщит новости…

     Она дрожала, и ее волнение поразило Деметриоса. Эстебан поддержал Фьору:

     – Она права, хозяин. Не будем торопиться, пусть закончится этот день и пройдет ночь. Завтра, если ты хочешь, я пойду в город, как только откроются городские ворота. Ты мог бы дать мне письмо для сеньора Лоренцо. Ты же никогда не позволял нетерпению овладеть тобой, я тебя не узнаю.

     Деметриос пожал плечами и провел по лицу слегка дрожащей рукой. Он подошел к кожаной сумке, которую только что закрыл, и оперся о нее, как будто он хотел почерпнуть новые силы. Затем, обернувшись, посмотрел на Леонарду, молчаливо застывшую у дверей:

     – А вы, донна Леонарда, что посоветуете вы?

     – Не думала, что мое мнение имеет для вас значение, но я предполагаю, что сегодня с утра вы были в ожидании какого-то события… которое вынудило бы вас уехать. Иначе для чего вы достали этот сундук, сумку и все укладываете?

     – Я должен был бы знать, что подобные вещи нельзя скрыть от глаз хорошей хозяйки, – сказал грек, улыбнувшись. – Это так: после этой ночи я жду каких-то событий, которые ускорят наш отъезд из этого дома.

     – Тогда пусть это произойдет, по крайней мере, по вашей собственной воле! Послушайте совета Эстебана! Несколько часов ничего не изменят…

     Деметриос покачал головой и, ничего не сказав, вышел из комнаты. Фьора пошла за ним. Не обменявшись ни словом, они поднялись на вершину башни. Молодая женщина пыталась еще понять, почему она только что так решительно противилась отъезду грека, но одно было ясно: в этот момент она поняла так отчетливо, как если бы таинственный голос прокричал ей об этом, что Деметриос не вернулся бы живым, если бы поехал во Флоренцию. И мысль о том, что она могла потерять последнего друга, который ради нее пошел даже на убийство, была ей невыносима. Она всем сердцем привязалась к этому странному человеку, которого когда-то боялась. Это не была ни глубокая нежность, которую она испытывала к своему отцу, ни горячая любовь, которую зажег в ней Филипп и которая, подозревала она, еще тлела под пеплом, ни то нежное чувство, которое привязывало ее к Леонарде и часть которого унесла Хатун, ни дружба, связывавшая ее с Кьярой Альбицци. Это было чувство, сплетенное из признательности, дружбы, а также немного боязливого уважения, похожего на то, которое она испытывала когда-то по отношению к своим учителям, которые открыли ей культуру и красоту. Это было крепкое, глубокое чувство. Не случайно они заключили союз, скрепленный кровью.

     Когда они поднялись наверх, Фьора подошла к Деметриосу, опиравшемуся привычным жестом о зубец башни, и накрыла рукой его руку.

     – У нас больше нет семьи, ни у тебя, ни у меня, – тихо произнесла она.

     – У тебя есть муж…

     – Нет. Это был сон, и давай не будем говорить об этом. Если я хочу его разыскать, то только для того, чтобы отплатить за свои страдания и за его презрение. Он у меня взял все, ничего мне не дав взамен, лишь имя, которое я никогда не буду носить. Ты спас меня и, рискуя собой, отомстил за меня. А так как наша кровь перемешалась, я бы хотела, чтобы ты видел во мне свою дочь…

     – Внучку! Я мог бы быть твоим дедом, Фьора. Но видишь ли, нам не дано знать, что нас ждет…

     – Даже тебе?

     – Даже мне! Занавес судьбы не всегда приподнимается, а движение звезд не может указать все детали. Может быть, нам не стоит попадаться на удочку привязанности? Мы из-за этого можем потом страдать. Мы объединились, чтобы быть союзниками в борьбе, попытаемся этим и удовольствоваться, но я буду заботиться о тебе, как твой дед. И я никогда не забуду, что ты мне предложила сегодня: моя душа впервые оттаяла после смерти Феодосия…

     Он взял руку Фьоры и поднес ее к губам, затем взял Фьору под руку:

     – Пора обедать. Спустимся, чтобы Эстебан не утруждал себя и не поднимался сюда за нами.

     
В конце дня они снова поднялись на башню. Со стороны города слышался гул и поднимались облака пыли. Там происходили какие-то события, которые вызвали волнение среди флорентийцев, всегда готовых вспыхнуть. Но это был не бунт, так как молчал большой колокол Сеньории.

     Вдруг послышались призывные сигналы горнов. Деметриос пристально вглядывался в даль, напрягая зрение.

     – Смотри! Солнце еще не село, а уже закрывают городские ворота…

     Действительно. Даже на таком расстоянии было слышно, как падали решетки, загораживавшие вход, скрипели подъемные мосты. Город закрывался раньше обычного. Казалось, на стенах появилось больше солдат, чем обычно…

     – На нас движется вражеское войско? – спросила Фьора.

     – В таком случае большой колокол призывал бы к оружию. Нет, это происходит внутри города, и они не хотят, чтобы это распространилось в округе… Но смотри! Там что-то горит…

     Действительно, густой черный дым, в котором мелькали красные отблески, поднимался в середине города, у реки.

     – Господи! – простонала Фьора. – Это настоящее бедствие – пожар в городе, где так много деревянных домов! Кажется, это недалеко от нашего дома…

     Деметриос не ответил. Они еще постояли некоторое время, глядя, как над городом поднимается дым и как опускается в море солнце. В наступающих лиловых сумерках все словно бы стало четче, и можно было разглядеть, что творилось в городе… Стоя как зачарованные, грек и молодая женщина не могли оторвать глаз от этого растревоженного муравейника, где в неясном свете казалось, будто волнами, двигались даже крыши. Из оцепенения их вывел взволнованный голос Эстебана, который поднялся к ним, а они даже не заметили как:

     – Хозяин! Прибыл сеньор Лоренцо! Он хочет видеть тебя и донну Фьору! Быстрее!

     Они поспешно спустились, не веря тому, что услышали. Но Лоренцо действительно ждал их. Он стоял у окна в кабинете Деметриоса, одетый в зеленое платье, которое он предпочитал другим, его сопровождал Полициано, его друг. Опершись о шкаф, он играл перчатками. Худое лицо Лоренцо выражало озабоченность, он показался Фьоре еще выше, чем при их последнем свидании под сводами Сеньории. Услышав их шаги, он отошел от окна и повернулся к вошедшим.

     – Ты здесь, сеньор? – произнес Деметриос, поклонившись, в то время как его спутница слегка согнула колено для поклона. – Большая честь для нас.

     – Мне необходимо было прийти, так как время не терпит. Как только я выехал из города, отправляясь в Бадию, где проходит заседание нашей Платоновской Академии, за мной закрыли городские ворота. Вам надо как можно скорее уехать отсюда. Завтра вы должны быть как можно дальше от тех, кто ищет вашей смерти.

     – Скажешь ли ты нам, что происходит, сеньор? – спросила Фьора. – Мы знаем, что тело Пьетро Пацци было выловлено в Арно, что Пиппа была арестована, но я не понимаю, почему кто-то хочет убить нас!

     – Потому что эта женщина заговорила. – Лоренцо бросил на нее мрачный взгляд. – Она обвиняет тебя в том, что ты убила горбуна с помощью колдуна, одетого как нищий…

     – Я? Но как я могла попасть к ней?

     – Она говорит, что знает тебя давно, что ты приходила к ней на свидание с мужчинами и что после того, как ты убежала из монастыря, ты пришла к ней искать убежище… Пьетро был один из тех, с кем ты встречалась, так как он был в тебя очень влюблен…

     – Что за бредни? – вскричала молодая женщина. – Значит, в этом городе, твоем городе, можно рассказывать что тебе заблагорассудится и о ком хочешь? И разумеется, ей поверили?

     – Всегда верят тому, что нравится черни.

     – Правда? Тогда скажи, как чернь восприняла известие об аресте Иеронимы? Каким образом ее свекор днюет и ночует в Сеньории?

     – Народу неизвестно об этом аресте.

     Лоренцо отвел глаза от лица молодой женщины, запылавшего гневом, и его низкий голос стал еще глуше, когда он сказал:

     – Иеронима бежала из тюрьмы до того, как стало известно о ее аресте. Она в бегах, и никто не знает, где она…

     – Что?! – в один голос воскликнули Фьора и Деметриос.

     – Как это случилось? – спросил грек, стараясь ничем не выдать своих чувств.

     – У стражников было два клиента Пацци, и они тут же предупредили Джакопо. Он пришел со своими людьми и с испанским монахом за своей невесткой, она была еще без сознания. Это позволило им сказать, что она стала жертвой обмана и колдовства… Труп Пьетро, выловленный в реке, и признания Вираго подлили масла в огонь. Фра Игнасио призывал народ на всех площадях и перекрестках схватить тебя, Фьора, и Деметриоса…

     – А ты, – бросила Фьора, – что ты делал в это время? Ты, хозяин Флоренции, всемогущий Лоренцо Великолепный? Что делал ты в то время, когда убивали твоего друга, моего отца? Что делал ты в то время, как меня обвиняли в Санта-Лючия, когда меня выкрали из монастыря, затем спрятали у Вираго, которая отдала меня в руки этого презренного Пьетро и он стал меня душить? Если бы не Деметриос, он убил бы меня, а ты ничего не предпринял. Ты меня лишил всего, ты позволил…

     – Поджечь дворец Бельтрами, – тихо сказал грек. – Это он горит, я не ошибся?

     Фьора повернулась и с ужасом посмотрела на него.

     – Мой дом?

     – Да, Фьора, – произнес Лоренцо, – твой дом. Когда ты поймешь, Фьора, что мы живем в республике и что моя власть заключается в том, что я стараюсь сделать ее богатой, счастливой и могучей?

     – Я это понимаю. – Фьора прищурилась. – В то время, как ты позволяешь иностранному монаху управлять толпой, сам предпочитаешь беседовать с королями и великими людьми сего мира? Но знаешь ли ты, что этот посланец папы, ненавидящего тебя, является твоим врагом в еще большей степени, чем моим? Я лишь пешка на шахматной доске.

     – Что ты об этом знаешь? – Лоренцо устремил на нее пронзительный взгляд.

     – Я знаю больше, чем ты…

     И Фьора коротко рассказала, что произошло в большой зале монастыря Санта-Лючия.

     – Оставь монаха закончить свое дело, – добавила она с презрением, – и вскоре племянник Сикста IV станет хозяином Флоренции, хозяином, который заставит уважать свою волю!

     По мере того как она говорила, чрезвычайно подвижное, выразительное лицо Лоренцо позеленело, как будто краска с его бархатного платья перешла на него.

     – Монах живет в монастыре Сан-Марко. Сегодня ночью он будет арестован и препровожден под надежным эскортом до границ Флоренции. Я благодарю тебя за то, что ты представила доказательства того, о чем я подозревал. Деметриос может тебе это подтвердить…

     – Возможно, – произнесла с иронией Фьора, – но тем не менее нас подвергают всеобщему преследованию… в то время как донна Пацци свободно разъезжает по большим дорогам.

     – Я обещаю разыскать ее, но для вас я ничего не могу сделать, кроме как дать вам возможность уйти и укрыть вас в надежном месте…

     – Я разыщу ее сама, – сердито бросила Фьора. – Можешь обо мне не беспокоиться, раз ты не смог отомстить за моего убитого отца, чья честь была запятнана…

     – Марино Бетти убит, и Савалье сделал это по моему приказу, – сказал Лоренцо в свое оправдание.

     – Да, но ночью, тайком, а не прилюдно и не на центральной площади! В результате мой отец по-прежнему остается отверженным, лгуном и, почему бы и нет, предателем в глазах всех горожан!

     – Действительно, почему бы нет? – вскипел наконец Лоренцо. – У меня есть все основания предполагать, что он предал республику, помогая своим золотом вооружить герцога Бургундского. Фуггеры потребовали выплаты по векселю ста тысяч флоринов, переведенных ими в казну Бургундии на счет мессира Филиппа де Селонже. Что ты на это скажешь?

     – Ничего… нет, спрошу: деньги были выплачены?

     – Банку Фуггеров? Конечно, нет. Твой отец умер, и состояние находится под контролем…

     – Под твоим контролем и без всякого на то права! – бросила Фьора обвинение в лицо Лоренцо.

     – Это был единственный способ не дать им попасть в руки семьи Пацци, а твое удочерение подмочено ложным документом! Что касается Фуггеров, тем хуже для них! Они будут договариваться с герцогом Бургундским…

     – Итак, – медленно произнесла Фьора, – моего отца считают не только отверженным и лгуном, но и бесчестным человеком, его, чье слово никогда не подвергалось сомнениям? Это было мое приданое!

     – Твое приданое?

     – Неподалеку, в соседнем монастыре, я была обвенчана с посланником из Бургундии в ночь перед его отъездом. Он знал правду о моем рождении и потребовал заключить этот брак, потому что ты отказался помочь его хозяину. Теперь я графиня де Селонже.

     – Доказательства! Есть ли у тебя доказательства? – воскликнул Лоренцо, лицо которого из смертельно бледного стало багровым.

     Фьора уже была готова сказать, что она не знает, где теперь находятся бумаги, как вдруг раздался голос.

     – Вот они, сеньор! – спокойно сказала Леонарда и приблизилась, держа в руках пергаментный свиток, перевязанный зеленой лентой. – Ты найдешь здесь акт об удочерении донны Фьоры, ее свадебный контракт, подписанный и подтвержденный печатью ее супруга, копию векселя и даже аттестацию с подписью и печатью падре Антонио, приора монастыря. Мессир Франческо Бельтрами накануне смерти, зная о том, что его преследуют враги, передал все это мне…

     Лоренцо Великолепный взял свиток, протянул его Полициано. Внезапно отяжелевшим шагом Лоренцо прошел и сел в высокое кресло Деметриоса.

     – Читай! – произнес он.

     Поэт развязал ленту и пробежал бумаги взглядом, затем снова их свернул:

     – Все в порядке, сеньор!

     – Есть еще и другое доказательство, – сказала Леонарда и, достав из-за корсажа золотое кольцо с гербом Селонже, показала его Лоренцо, затем с торжественным видом надела его на палец Фьоры, которая тут же сжала руку, не сумев скрыть дрожь, охватившую ее.

     – Итак, ты супруга одного из первых лиц Бургундии? – Лоренцо невесело засмеялся и продолжал: – Так почему же твой супруг не явился вовремя, чтобы во всеуслышание защитить тебя перед теми, кто тебя обвинял? Почему не вызвал он на дуэль за невольно нанесенное оскорбление его имени?

     – Потому что в данный момент я, очевидно, уже вдова, – Фьоре не удалось скрыть своей горечи. – Мессир де Селонже готов был умереть, чтобы наказать себя за то, что своей женитьбой на мне он запятнал свое имя… Он продал себя, чтобы помочь Карлу Смелому!

     Лоренцо встал, сделал несколько шагов, чтобы успокоиться, затем остановился перед Фьорой. По ее застывшему лицу текли слезы.

     – Бедное дитя! – произнес он с бесконечной нежностью. – Сможешь ли ты когда-нибудь поверить в любовь мужчины?

     Будучи не в силах произнести ни слова и почувствовав вдруг себя бесконечно усталой, Фьора отрицательно покачала головой.

     – Во всяком случае, – продолжал Лоренцо, – если твой муж и умер, то это должно было произойти совсем недавно, так как его видели в тот день, когда грабили твой дворец!

     Кровь прилила к щекам Фьоры.

     – Этого не может быть, – произнесла она угасшим голосом.

     – Нет, – сказал Полициано, – это правда. Я видел его, но узнал не сразу, так как он был одет очень скромно. Селонже стоял в толпе и смотрел. Я увидел, как он с кем-то разговаривал. Возможно, Селонже спрашивал, что все это значило. Я не знал, по какой причине он находился здесь, и не сразу подошел к нему. Когда я решился, то не смог пробраться через толпу, и потом он бесследно исчез…

     – Я думаю, он шпионил, – предположил Лоренцо. – Я приказал обыскать все постоялые дворы, все таверны, но никто его не видел, никто не мог сказать, что с ним стало…

     Фьора, казалось, не понимала, что он говорит. Она слушала Лоренцо с сияющими глазами, как будто раздавалось пение ангелов.

     – Он вернулся! – вздохнула она. – Он вернулся, хотя поклялся больше никогда меня не видеть…

     – Прости мне, Фьора, – сказал Лоренцо, – но ты уверена, что он хотел тебя видеть?

     – Кого же еще? – воскликнула молодая женщина с неожиданным возмущением.

     – Твоего отца. Город Нейс по-прежнему оказывает сопротивление Бургундии, и позавчера, первого мая, кончился срок перемирия, подписанного три года назад между Францией и Бургундией.

     – Ты осмеливаешься намекнуть, что он еще раз приходил за деньгами? – вспыхнула гневная Фьора.

     – За чем же еще? Селонже должен был знать, что произошло с тобой, раз он разговаривал на улице с горожанами, но он уехал и не искал тебя…

     Деметриос, увидев, что Фьора сникла, предложил ей опереться на его руку:

     – Может быть, стоит оставить ей возможность сомневаться? Разве она должна уехать в полном отчаянии? Хочу напомнить, что ты пришел сюда с тем, чтобы мы как можно быстрее покинули город. Слишком много произнесено слов, и поскольку нас выгоняют…

     – Я вас не выгоняю, – устало ответил Лоренцо, – я пытаюсь вас спасти, потому что, даже если вы отказываетесь верить в это, вы оба мне очень дороги. Вот тому доказательство!

     Он протянул Деметриосу письмо, на котором была печать с его гербом.

     – Это письмо для короля Франции, Людовика, к которому я тебя посылаю. Он с радостью примет умелого врача, каким ты являешься, так как он страдает от геморроя. Кроме того, я сообщил ему, что ты – мой друг.

     – Благодарю тебя. А… она? – Деметриос кивнул головой в сторону Фьоры, вокруг которой хлопотала Леонарда.

     – Я подумал, что ты мог бы сопроводить ее до Парижа, где у Бельтрами был кузен. Она ни в чем не будет нуждаться, так как Донати, который сейчас управляет делами ее отца, состоятельный человек. Но то, что я сегодня узнал, многое меняет. Дай мне чем писать, пока вы будете готовиться к отъезду…

     – Что касается меня, то все уже готово, – сказал Деметриос.

     – Мы тоже готовы! – произнесла Леонарда.

     Грек поставил на стол все необходимое для письма, и Лоренцо взял в руки перо, но Фьора остановила его:

     – Что ты хочешь написать?

     – Рекомендовать тебя королю Людовику, чтобы…

     – Жена Филиппа де Селонже служила тебе заложницей? Ты только что сказал, что я ничего не значу для человека, с которым меня соединила судьба.

     – Нет, – возразил Лоренцо. – Я собираюсь написать ему, что направляю к нему несчастную дочь Франческо Бельтрами, моего друга, которого я потерял. При дворе его имя известно.

     Лоренцо собрался писать, но Фьора схватила еще чистый лист и разорвала его.

     – Позволь мне самой распорядиться моей судьбой! Пока меня не признают невиновной и не восстановят в моих правах все… и ты в том числе, я не могу воспользоваться твоими рекомендациями.

     – Фьора, я умоляю тебя, пусть пройдет время!

     – Время? В какой поэме Петрарка написал что-то похожее на: «Когда я достигну желанного берега, лавр останется без зеленых листьев…»? Ты, Лоренцо, никогда не пойдешь против воли народа. Но остерегайся того дня, когда его привлечет к себе новый кумир! И остерегайся папу!

     Высоко подняв голову, как будто она шла к славе, а не делала первые шаги в неизвестное будущее, Фьора повернулась спиной к Лоренцо Великолепному, к этому человеку, который еще недавно был для нее воплощением благородства и великолепия… и вышла из комнаты.

     Четверть часа спустя, одетая в зеленый костюм пажа, который ей прислала Кьяра, она ставила свой сапог в стремя, которое поддерживал Лоренцо. Он дал ей свою собственную лошадь, Деметриос и Леонарда получили тех лошадей, которых привели Полициано и Савалье. Трое мужчин должны были спуститься в Бадию пешком. Эстебан сел на свою лошадь, а мул, который служил и хозяину, и его слуге, вез небольшую поклажу.

     Перед тем как уехать, Деметриос бросил прощальный взгляд на дом, который был первым тихим его пристанищем за долгие годы странствий. Его должны были запереть, если только разъяренная толпа не придет наутро и не подожжет его в ярости. Красавица Самия отправится в Бадию или во дворец на виа Ларга.

     Грек знал, однако, что он оставлял здесь друзей. Полициано, поцеловав его, заплакал, а Лоренцо крепко обнял… прошептав, что в сумках, притороченных к седлу, было золото, так же, как и у лошади Фьоры. Но Деметриос не грустил, он думал о том, что теперь благодаря этой прекрасной женщине, у него появилась возможность отомстить. Да и потом, он привык к путешествиям, поэтому теперешний отъезд ему не казался трудным.

     Не желая признаться себе в этом, Леонарда была счастлива. Она нашла свое дорогое дитя, и скоро она увидит свою родную землю, Бургундию, красоту которой не смог вытеснить из ее памяти даже такой прекрасный город, как Флоренция. По крайней мере, это была подлинно христианская страна, в которой не служили мессу после того, как нахвалят языческие божества!

     Эстебан не думал ни о чем. Он следовал за своим хозяином, к которому привязался всей душой, но все-таки он был доволен, что уезжает. Он слишком любил приключения и стычки, чтобы отказаться от них ради удовольствий тихой жизни на лоне прекрасной природы. Конечно, развернулись захватывающие события с появлением в их жизни той, которую он называл про себя «мадонна с серыми глазами», но все же хорошо, что теперь они продвигались к новым горизонтам… Туда, где шла война.

     Фьора вслушивалась в ночь. Поднялся ветер, и он донес гул города, который все не успокаивался. Ей были видны отблески пламени и легкий дым, который поднимался над городскими стенами, напоминая просыпающийся вулкан. Там слышались призывы убить ее, и она должна была оставить всякую надежду когда-либо вернуться сюда. Однако, несмотря на страдания, которые выпали здесь на ее долю, сердце Фьоры оставалось в городе Красной Лилии. Как во сне, она услышала голос Лоренцо, который держал еще уздечку ее лошади…

     – Ты попрощаешься со мной, Фьора? Даже если ты меня презираешь, я хочу, чтобы ты знала: я остро переживаю твой отъезд. Ты уносишь с собой часть красоты этого города…

     – Прощай, сеньор Лоренцо! Если тебе так дорога красота города, береги Симонетту Веспуччи… Ты и ее можешь тоже потерять… – сказала Фьора, вспомнив предсказание Деметриоса.

     – Что мне Симонетта! Она любит не меня… а ты… Мне кажется, теперь я мог бы полюбить тебя…

     Он подал ей уздечку, и Фьора взяла ее твердой рукой. В сумерках она видела, как блестели темные глаза Лоренцо, и вдруг, подчиняясь внутреннему импульсу, Фьора наклонилась и на короткое мгновение прижалась губами к его губам.

     – Тогда… сожалей об этом! Думай обо мне, монсеньор!

     Она устремилась вперед, но Лоренцо задержал лошадь с силой, которую трудно было предположить в его худой фигуре.

     – Кто подарил мне этот поцелуй? Фьора Бельтрами или мадам де Селонже?

     – Ни та, ни другая. Девушка из этого города, простая флорентийка.

     Чтобы Лоренцо не видел слез, которые навернулись ей на глаза, Фьора пустила лошадь галопом по длинной кипарисовой аллее. Доскакав до ее конца, она остановила лошадь и стала ждать спутников. Деметриос подъехал первым.

     – Нам надо выехать на дорогу на Прато, – сказал он. – Наш путь лежит через холмы. Позволь мне ехать впереди!

     Фьора улыбнулась:

     – Если ты направишься туда, куда я хочу ехать!.. Иеронима сбежала, но я найду ее. А пока нам надо свести счеты с другими.

     Она сняла свою шляпку и встряхнула головой, чтобы еще раз ветер с холмов поиграл ее волосами. Ночь была прекрасная, тихая, напоенная весенними запахами. Ночь, созданная для счастья, а для нее это была первая ночь изгнания…

     Вдали послышался звон колокола монастыря во Фьезоле, звавшего к вечерней службе. Фьора закрыла глаза, чтобы навсегда запомнить его звук. Ее рука нащупала золотое кольцо, подвешенное на цепочку.

     – Филипп, – прошептала она тихо, так, что даже ветер ее не услышал, – почему ты вернулся, Филипп?
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      Глава 1. ЗАБРОШЕННАЯ МОГИЛА

     

     [image: after_title]

Фьора, не мигая, смотрела на эшафот.

     Сцепив пальцы рук с такой силой, что суставы побелели, она рассматривала старое сооружение из камня и дерева. С него был снят его уродливый покров из черного сукна, который набрасывали в дни казни важных персон, и теперь был виден лишь его каркас из балок и обшарпанных досок, потемневших от крови, следы которой, образовавшиеся от соприкосновения с раскаленным железом и кипящим маслом, невозможно было ничем смыть.

     Под настилом молодая женщина могла видеть ящики, куда палач складывал свои страшные инструменты.

     Большой котел, в котором варили фальшивомонетчиков, виселица и колесо у самого подножия огромного креста — последнего знака милосердия, плаха из шершавого дерева, со следами ударов топором, — все это внушало ужас. Эшафот дижонского судебного округа являл собой истинную картину ада. Именно здесь ранним зимним утром пали головы брата и сестры — Мари и Жана де Бревай, молодых родителей Фьоры, казненных по обвинению в кровосмешении и прелюбодеянии пять дней спустя после ее рождения.

     В наступающем декабре ей, плоду их пылкой, но преступной любви, исполнится восемнадцать лет.

     Отвращение, ужас и ненависть наполняли ее при виде этой машины для казни, оборвавшей жизнь неизвестных ей родителей. Ей так хотелось поднести к этому страшному месту огонь. Этот старый эшафот притягивал ее с какой-то непонятной гипнотической силой, и ей никак не удавалось избавиться от этого ощущения.

     Ее разум воссоздавал ужасную сцену. Фьора словно бы слышала похоронный звон и шепот толпы. Лазурное небо прекрасного летнего дня превратилось в небо с низкими свинцовыми облаками, все вокруг стало серым, как платье Мари и камзол Жана, серым, как их глаза, и только холодное зимнее солнце, светившее в тот день проклятия, отсвечивало в светлых волосах приговоренной к смертной казни красавицы.

     На углу площади стоял молодой человек, прибывший из Флоренции. Его сердце рвалось к этой молодой красивой женщине, которая должна была сейчас умереть. Ее образ навсегда запечатлелся в сердце Франческо Бельтрами. Он посвятил свою жизнь той, которая по приговору суда должна была умереть, ребенку, прожившему на свете всего пять дней. Девочка была спасена им, удочерена и воспитана так, словно она была рождена на ступеньках трона, а не эшафота.

     На этом же углу площади Моримой стояли мулы, груженные богатыми тканями, охранявшие их слуги и их начальник Марино Бетти, который, несмотря на данный им у алтаря обет молчания, не сдержал своей клятвы и весной 1475 года убил своего хозяина, сделавшего ему столько добра; толкнула на это его любовница, настоящая ведьма, Иеронима Пацци. Фьора вынуждена была бежать из города своего детства, лишенная состояния, дома и друзей. Позже Марино Бетти, зверски убитый по приказу Лоренцо Медичи, заплатил за свое клятвопреступление, но его соучастница Иеронима Пацци все еще находилась в бегах…

     Вынужденная теперь жить в изгнании, Фьора не смогла забыть того зла, что причинила ей эта женщина, но она не теряла надежды разыскать, ее и заставить расплатиться за все преступления.

     В Бургундии, куда Фьора недавно прибыла, перед ней стояла другая задача — отомстить тем, кто привел ее родителей на эшафот. Их было трое: Рено дю Амель, муж Мари, своим грубым обращением вынудивший ее бежать с братом, который очень любил ее. Рено дю Амель нещадно преследовал эту пару. Затем Пьер де Бревай, отец Мари, который, польстившись на деньги, насильно выдал собственную дочь за ненавистного ей человека и который на протяжении этой драмы не сделал ничего, чтобы спасти своих детей. И, наконец, герцог Карл Бургундский, у которого Жан де Бревай служил шталмейстером во времена, когда Карл был еще просто графом Шароле, и который из-за собственной гордости и от того, что юноша без разрешения оставил службу, не смог выказать должного великодушия, как это подобает принцу в отношении к своему товарищу по оружию…

     Этих троих людей Фьора приговорила к смерти вместе со своим другом Деметриосом Ласкарисом, врачом из Византии, который тоже хотел отомстить Карлу Смелому за смерть своего брата Феодосия, наивно поверившего клятве этого принца и казненного турками.

     Теперь наступило время приняться за дело.

     Прервав свои горькие размышления, молодая женщина повернулась к трем молчаливо стоящим людям — Деметриосу, его слуге Эстебану и Леонарде Мерее, старой деве, которую Франческо Бельтрами нанял в няньки к несчастному ребенку, лишившемуся родителей.

     Фьора обратилась к ней:

     — Где находится дом палача?

     — Почему вы спрашиваете об этом?

     — Разве не вы мне говорили, что перед тем, как покинуть этот город, мой отец дал золото этому человеку, чтобы тот сделал приличную могилу для моей матери и… для ее брата?

     — Этот брат был вашим отцом, — укоризненно взглянула на нее Леонарда.

     — Я никогда не считала его своим отцом. Он лишь дал мне жизнь, но моим отцом навсегда останется тот, кто покоится под плитами церкви Сан-Микеле во Флоренции. И все-таки я хочу увидеть эту могилу.

     — Вероятно, это будет очень трудно и, может, невозможно сделать. Арни Синяр, служивший в то время палачом, был уже тогда пожилым человеком. Возможно, его уже и в живых-то нет, во всяком случае, он больше не выполняет своих обязанностей.

     — Тогда тот, кто сменил его, покажет нам ее. Идемте!

     Не дожидаясь других, Фьора направилась к лошадям, привязанным Эстебаном к железному кольцу одного из домов, но Деметриос остановил ее порыв.

     — Позволь пойти мне! Тебе нечего делать в подобных местах. Все сторонятся людей подобной профессии, — добавил он, указывая на эшафот. — Он как прокаженный, которого все избегают.

     — А когда он идет на базар — надо же ему чем-то питаться, — добавила Леонарда, — он берет с собой палочку, которой он должен указывать на то, что ему хочется купить.

     — А деньги? Их с него не берут? — спросила Фьора саркастически.

     — Многие предпочитают давать ему просто так, чем брать деньги, за которые заплачено кровью. Когда-то давно герцог Жан Бургундский, прозванный Бесстрашным, вызвал настоящий скандал в Париже во время волнений 1413 года, пожав руку городскому палачу Капелюшу. Ты знаешь, они обязаны носить перчатки…

     — Все это меня не касается, — оборвала ее Фьора. — Спасибо за предложенную помощь, Деметриос, но я сама должна узнать, где могила моих родителей.

     Мне предстоит выполнить много неприятных вещей, и я не собираюсь перекладывать их на чужие плечи. Где живет этот человек?

     — Что ж, как хотите, — вздохнула Леонарда, хорошо понимая, что настаивать было бесполезно. — Идемте за мной! Это недалеко отсюда. Лошадей брать не надо…

     Оставив лошадей под присмотром Эстебана, Леонарда повела свою спутницу и греческого врача к тому месту на площади, где протекала речушка Сюзон, рядом стояла Кармская мельница, а за мельницей дом, прилепившийся к земляному валу. Ни напротив, ни рядом больше не было домов. Это был прочный дом, дверь которого была заново покрашена красной краской. Решетчатое окошко позволяло его жильцам увидеть тех, кто пришел, прежде чем открыть им дверь.

     На стук железного молоточка выглянул человек с бородой.

     — Что вам надо? — сухо спросил он.

     — Вы городской палач? — спросила Фьора. — Я хотела бы поговорить с вами.

     — Кто вы?

     — Путешественница, иностранка, а мое имя вам ничего не скажет. Но я заплачу вам, если вы ответите на мои вопросы.

     — Здесь предпочитают платить за то, чтобы я на них не отвечал.

     Хозяин дома закрыл окошко и отворил дверь. Это был человек, одетый в кожаную одежду, вероятно обладающий необычайной физической силой. На вид ему было лет сорок. Его лицо с усами и темной бородой, с небольшим носом и темными, глубоко посаженными глазами под густыми бровями ничем примечательным не отличалось. В руках у него была книга.

     Не пригласив своих посетителей пройти дальше коридора, палач скрестил руки.

     — Задавайте ваши вопросы.

     — Мне хотелось бы поговорить о вашем предшественнике, мэтр.

     — Арни Синяре, — подсказала Леонарда.

     — Мэтр Синяр не мой предшественник. После него был Жан Лармит, а до него — Этьен Пуссен. А меня зовут Жан дю Пуа. Вот уже десять лет, как Синяр сложил меч правосудия. После тридцати пяти лет службы!

     — Он умер?

     — Насколько я знаю — нет, но он уже в очень преклонном возрасте.

     — Не могли бы вы сказать, где я могу найти его? — спросила Фьора, поднеся руку к кошельку, подвешенному на цепочке к поясу.

     Жан дю Пуа проследил глазами за ее жестом.

     — Он скопил немного денег и купил себе небольшой земельный участок за городскими стенами, недалеко от монастыря Ларрей. Поговаривают, что он дружно живет с монахами, которые унаследуют потом его добро. Если вы хотите его увидеть, то найдете его именно там, если только он не умер этой ночью.

     — На все воля божья! — сказала Фьора. — Спасибо за то, что ответили мне.

     Она дала ему три серебряных монеты, и Жан дю Пуа протянул руку, чтобы взять их, не отводя взгляда от молодой женщины, лицо которой было скрыто вуалью.

     Похоже, что она была красива, а по ее походке можно было предположить, что это была благородная дама. Он ожидал, что она отыщет глазами что-нибудь из мебели и положит туда деньги, но незнакомка без всякого колебания положила деньги в его раскрытую ладонь.

     — Вы не боитесь дотронуться до руки палача?

     — А почему бы и нет? Вы открыто делаете то, что вам приказывают, тогда как другие делают это втайне или под покровом ночи. Многие из нас — заплечных дел мастера, но мы ничего об этом не знаем… Прощайте, Жан дю Пуа. Храни вас бог!

     Он открыл перед ней дверь и почтительно поклонился, когда женщина переступила порог.

     — Если он услышит молитву несчастного, то будет хранить вас, благородная женщина…

     В молчании, не обратив никакого внимания на любопытный взгляд какой-то кумушки, путники направились к своим лошадям. Леонарда, вошедшая в дом с некоторым отвращением, выходя из него, спешно начала произносить молитву.

     Уже держа ногу в стремени, Фьора обратилась к Леонарде:

     — Я полагаю, вы знаете, где находится этот монастырь?

     — В полумиле от Ушских ворот. Вы хотите туда поехать прямо сейчас?

     — Конечно. Еще совсем светло. А вы что, против?

     — Да нет, моя голубка. Вдобавок только я и могу указать вам дорогу. Однако нам надо поторопиться, чтобы успеть вернуться до закрытия ворот.

     За городской стеной они пересекли Уш, красивую речушку, по берегам которой росли ольха и раскидистые ивы. Прачки колотушками стучали по белью, смеясь и болтая без умолку, так как хорошая теплая погода способствовала их веселому настроению. На склонах холма, на вершине которого вырисовывались здания и башня старого монастыря, под лучами солнца зрел виноград…

     — Кто бы мог подумать, — вздохнул Деметриос, — что эта страна находится в состоянии войны? Все здесь дышит покоем и процветанием.

     Действительно, вот уже несколько месяцев как герцог Карл Бургундский безуспешно осаждал город-крепость Нейс в давней надежде восстановить древнее лотарингское королевство путем присоединения к своим владениям и графства Франш-Конте. Ради этого он назначил встречу этим же летом 1475 года английскому королю Эдуарду IV, чтобы помочь ему завоевать Францию, ту Францию короля Людовика XI, которого он так ненавидел. Три года тому назад он, правда, заключил с ним перемирие, но срок его истек без всякой надежды на продление. Не зря его прозвали Смелым…

     — Война идет далеко отсюда, — сказала Леонарда, — хотя сказывается и здесь. Герцог не только забрал на войну сильных и здоровых мужчин, но и все то, что дает эта земля для других провинций. А ведь требуется много рук, чтобы обрабатывать ее.

     — Поговаривают, что у герцога начались проблемы с золотом, — подхватил грек с мрачной улыбкой. — А ведь он был самым богатым принцем во всем христианском мире. Если он собирается делать долги…

     Тут он спохватился, подумав о том, что напоминание о нужде в деньгах, которую испытывал Карл Смелый, будет неприятно услышать молодой женщине. Этим он напоминал ей, наследнице богача флорентийского Франческо Бельтрами, о ее странном замужестве с графом Филиппом де Селонже, посланником Карла Смелого при дворе Лоренцо де Медичи с целью получить заем. Лоренцо Великолепный отказал ему, так как он оставался верен своему союзу с королем Франции. Чтобы не возвращаться к своему господину без денег, Филипп де Селонже решил жениться на Фьоре, зная ее истинное происхождение.

     После этого царское приданое Фьоры оказалось в сундуках герцога Бургундского, в то время как ее замужняя жизнь ограничилась брачной ночью. На рассвете Филипп исчез в поисках ратных подвигов и, возможно, смерти. Он полагал, что его славное имя было запятнано женитьбой на девушке, появившейся на свет в результате кровосмешения. Фьора успела полюбить его и поэтому горько плакала, обнаружив его исчезновение, но сейчас было трудно сказать, какие чувства она испытывала к своему мужу. Любила ли она его по-прежнему или включила его в список людей, которым собиралась отомстить? Говорили, что Селонже тайно объявился во Флоренции в тот момент, когда Бельтрами лишились своего богатства. Но он очень скоро покинул город, не пытаясь даже узнать, что стало с его молодой женой.

     Зачем он приезжал во Флоренцию? Чтобы увидеться с нею или же попытался добиться новых субсидий для своего хозяина?

     Молчание затянулось. Взглянув на Фьору, которая шла рядом с ним, грек возобновил разговор, но на этот раз начал расхваливать очарование и красоту Дижона, где герцоги Бургундские скопили много предметов искусства и построили великолепные здания. Например, Святую Часовню, где находились капитулы Золотого Руна, рыцарского ордена, созданного отцом Карла Смелого, в котором состоял и Селонже.

     В действительности Фьора не слушала Деметриоса.

     Все жестокие драмы, пережитые ею, уступили в последнее время место воспоминаниям о том, что пережили когда-то ее молодые и неосторожные родители. Может, это была магия Бургундии, к которой она с первого мгновения почувствовала тягу? Во всяком случае, Жан и Мари де Бревай становились ей все ближе и дороже по мере того, как она мысленно возвращалась к временам, когда произошла эта драма.

     Рядом с монастырем Ларрей находился маленький участок земли. Это было небольшое владение, состоящее из виноградника, нескольких фруктовых деревьев, огорода и приземистого домика под двускатной крышей. Человек в полотняной рабочей одежде и шерстяной шапочке, из-под которой выбивались седые волосы, работал в зеленеющем винограднике. Ему было много лет, но, когда он распрямился, стало видно, что он высокого роста и еще весьма крепкий.

     — Это он, — сказала Леонарда. — Переговорить с ним?

     — Нет, спасибо, — ответила Фьора. — Я предпочитаю сама. Подождите меня здесь.

     Она спрыгнула на землю, подошла к воротам, толкнула их и направилась прямо к старику, который, приложив руку к глазам, защищаясь от солнца, смотрел, как она приближалась к нему.

     — Извините меня за вторжение, — сказала она. — Вы — мэтр Арни Синяр, не так ли?

     Непривычный к подобным визитам, бывший палач чувствовал себя скованно.

     — Если вы знаете, как меня зовут, значит, вы знаете, кем я был?

     — Я это знаю и именно поэтому пришла к вам.

     — Я не люблю вспоминать об этих годах, но… я к вашим услугам, мадам! Присядьте, пожалуйста. Перед домом есть скамья.

     — Не могли бы мы поговорить на ходу? У вас хороший виноградник.

     Под седой бородой, придающей Арни Синяру вид патриарха, появилась робкая улыбка:

     — Из этого винограда получается, хорошее вино. Пройдемтесь, раз вы этого хотите.

     Они сделали несколько шагов между ровными рядами кустов, которые старик, проходя мимо, нежно поглаживал рукой.

     — В декабре месяце будет восемнадцать лет, — сказала Фьора, — с того дня, как богатый флорентийский торговец дал вам золота для того, чтобы вы выполнили очень важное для него поручение. Об этом я и пришла поговорить с вами.

     Мэтр Синяр остановился. Фьора, идущая впереди, обернулась. Она увидела, как он побледнел.

     — Кто вы? — спросил он вдруг охрипшим голосом. — Вы напоминаете о том страшном дне, который я никак не могу забыть.

     Фьора медленно приподняла белую вуаль:

     — Взгляните на меня! Я их дочь. Та, которую удочерил флорентийский торговец!

     Старик перекрестился, словно перед ним возникло привидение.

     — Что?.. Что вы хотите? — глухо спросил бывший палач. — Какую месть вы готовите старику?

     — Неужели я так на них похожа?

     — Да. — Арни Синяр не сводил с нее глаз. — Я сразу вспомнил свои кошмары. Вы даже не можете себе вообразить, сколько раз я представлял их себе! Они были молоды и красивы… они улыбались друг другу… А я должен был их убить.

     — Мне кажется, что вы оказали им хорошую услугу, потому что они вместе отправились на тот свет. Когда люди любят друг друга, то они, покидая эту жизнь вместе, наверное, надеются, что даже смерть не разлучит их, — тихо сказала Фьора.

     Старик внимательно смотрел на молодую красивую женщину, которая — и это было очевидно, — забыв о нем, разговаривала сама с собой. Он смотрел на нее с удивлением и одновременно с облегчением.

     — Вы действительно верите в то, что говорите?

     Она улыбнулась ему. Ее тронул этот старик, раскаивающийся в поступке, память о котором долго преследовала его. Ведь этот несчастный был всего лишь слепым орудием, а мучился воспоминаниями о двух юных любящих существах, которых он должен был лишить жизни. А тот, кто приказал их убить, знал ли он о ночных кошмарах? Фьора в этом очень сомневалась. Рено дю Амель был бессердечным человеком, Пьер де Бревай — по-видимому, тоже. Что же касается герцога Бургундского, то воспоминания об одном убитом молодом соратнике наверняка давно стерлись в его памяти.

     — Я взвешиваю каждое свое слово, — сказала Фьора, — и я пришла сюда не за тем, чтобы укорять вас, а только лишь спросить, где находится могила, в которой мой отец хотел, чтобы они были захоронены. Мне хотелось бы помолиться там.

     Произнося эти слова и вспомнив о разговоре, который у нее был накануне с Жаном дю Пуа, она поднесла руку к своему кошелю, но старик остановил ее:

     — Ни в коем случае! Ваш отец по-царски заплатил мне за ту услугу, которую я должен был выполнить.

     Благодаря ему я купил этот дом, где обрел покой. Могила, которую вы ищете, совсем рядом.

     — Значит, вы можете меня проводить до ;нее? — спросила Фьора.

     — Нет, ибо желательно, чтобы никто не видел нас вместе. Но вы и сами легко ее найдете. Выйдя отсюда на дорогу, которая будет у вас по левую руку, вы увидите источник на опушке леса. Он принадлежит монастырю, как и земли, окружающие его. Это источник Святой Анны. Я их перезахоронил неподалеку от источника. На могиле я посадил боярышник, расцветающий раньше и цветущий дольше, чем другие цветы. Местные жители углядели в этом какое-то чудо, и весной девушки приходят сюда сорвать несколько цветков на счастье.

     — Когда вы это сделали?

     — Спустя три дня после казни. Снега было немного, и не следовало дольше ждать, чтобы земля не слишком осела. Было новолуние, очень темно, но я вижу в темноте как кот. И потом… мне оказали помощь.

     — Кто же? Один из ваших помощников?

     — Нет, конечно, я не очень-то доверял им. Мне помог старый монах. Он не пожелал возвратиться в Бревай до тех пор, пока не выполнит то, что считал своей обязанностью. Бедняга! Он был не очень крепким человеком, но все же оказался мне очень полезен. Во всяком случае, он освятил землю… Видите ли, мадам, мне приятно сознавать, что эти несчастные дети покоятся там в освященной земле и совсем недалеко от меня, даже если по ночам я очень мучаюсь. Я обрел мир и покой, только лишь оставив свое ремесло и устроившись здесь навсегда. Вот почему я так испугался, узнав вас.

     — Вы понимаете теперь, что для этого у вас не было никаких причин, — успокоила его Фьора. — Я убеждена, что они сами давно простили вас. Прощайте, мэтр Синяр. Мы больше никогда не увидимся, но знайте, что я благодарна вам от всего сердца.

     Проводив взглядом старика, который направился в свой дом, Фьора подошла к своим друзьям.

     — Теперь, когда ты знаешь, что они мирно покоятся в освященной земле, не собираешься ли ты изменить свои планы мести? — спросил Деметриос.

     — Это ничуть не умаляет вины преступников.

     Я пойду до конца, — твердо ответила Фьора.

     — За исключением герцога Карла, другие, быть может, уже умерли?

     — Это и надо выяснить. Разве что божья кара поможет им избежать моей. Но вот, кажется, и источник.

     Бывший палач абсолютно точно описал это место, которое действительно было красивым. На опушке живописного соснового леса тоненькая струйка воды стекала в небольшой бассейн из грубого камня, уже покрытого мхом. Рядом рос большой куст боярышника с крупными ветками и красивой формы листьями. Нежные белые цветы уже начали осыпаться и плавали по воде. Однако Синяр не предусмотрел одной вещи — кто-то молился перед кустом боярышника.

     Это был молодой, бедно одетый человек, молившийся с таким усердием, что не услышал, как подъехали лошади. Фьора бросила вопросительный взгляд на Деметриоса. Грек пожал плечами:

     — Это можно объяснить тем, что этот куст считается чудотворным. Надо дать окончить молитву этому молодому человеку.

     Он молился недолго. Вероятно почувствовав, что на него кто-то смотрит, крестьянин — по одежде было видно, что это крестьянин, — перекрестившись, закончил молитву, наклонился и поцеловал землю.

     Поднявшись, он сорвал небольшую веточку, засунул ее себе за пазуху, надел свою шапочку и бросил пришельцам:

     — Что вам здесь нужно? Если вы собираетесь напоить здесь своих лошадей, то знайте, что это место святое.

     — Наши лошади не хотят пить, — ответила Фьора, — а мы хотим сделать только то, что делали вы — помолиться. Надеюсь, вы не видите в этом ничего дурного?

     Молодой человек ничего не ответил. Он подошел к всадникам, которые уже спускались со своих лошадей.

     Это был молодой человек двадцати пяти — тридцати лет, довольно высокого роста, несмотря на свою грубую одежду, весьма хрупкой комплекции и, к удивлению, даже элегантный. У него было не очень красивое лицо с резкими чертами, смутно кого-то напоминающими Фьоре.

     Молодой человек, в свою очередь, тоже внимательно смотрел на Фьору, не обращая никакого внимания на других. Он подошел прямо к ней.

     — Мари! — прошептал он, обманувшись из-за белой вуали, которая скрывала черные волосы молодой женщины. — Мари! Неужели это ты?! Но это невозможно! Однако…

     — Нет, — сказала Фьора, — я не Мари, я ее дочь.

     А вы кто? Вы, вероятно, знали ее, если через столько лет приняли меня за нее?

     — Я ее младший брат Кристоф. Мне было десять лет, когда… Я так их любил обоих… Вы не можете себе. даже представить — они были для меня всем, светом, который угас вот уже почти восемнадцать лет тому назад. С тех пор я чувствую себя самым несчастным человеком.

     Слезы душили его. Он отвернулся, снял свою шапочку и побежал преклониться перед боярышником, словно это было его последнее пристанище.

     — Посмотри, — прошептал Деметриос. — Это монах. — И действительно, в его темных спутанных волосах виднелась тонзура, свидетельствующая о том, что Кристоф де Бревай принял сан священника.

     — Наверное, у него не было другого выбора, — сказала Леонарда, взглянув с большим состраданием на худого монаха, плечи которого сотрясались от рыданий.

     Фьора приблизилась к нему и произнесла короткую молитву. Взяв молодого человека за плечи, она помогла ему подняться, предложив ему свой носовой платок, чтобы тот смог вытереть лицо, залитое слезами.

     — Я думала, что у меня не осталось больше родственников, — тихо сказала она, — и вот я нахожу молодого дядюшку! Может быть, теперь я стану менее несчастной? Меня зовут Фьора, и я приехала из Флоренции. Вы служитель церкви, не так ли?

     Кристоф отрицательно мотнул головой, но затем, поняв, что его тонзура выдала его, надвинул шапочку до самых бровей;

     — Я покинул церковь. Вчера я сбежал из монастыря Сито, где просто задыхался вот уже семнадцать лет, и пока еще не знаю, куда мне податься. Но очутиться я хочу далеко, как можно дальше! Перед тем, как покинуть эти места, я решил прийти сюда помолиться, увидеть еще раз их могилу.

     — Кто сказал вам, где она находится?

     — Наш старый капеллан отец Антуан Шаруэ, который проводил их в последний путь и который пришел в мой монастырь, чтобы умереть там после того, как мой отец прогнал его из дому. Мой отец — это просто бессердечное чудовище. Меня отвезли в Сито спустя три дня после казни, а мою младшую сестру Маргариту в монастырь бернардинок в Таре, где она умерла прошлой зимой.

     — А ваша мать? Она еще жива?

     — К несчастью, ибо ее жизнь — это ад. Она живет затворницей в нашем замке, взаперти с этим старым дьяволом, который не перестает оскорблять ее и поносить плоды ее чрева. Ее, такую добрую и нежную, которая столько страдала и которая должна все еще выносить мучения, которые бог, видимо, желает продлить.

     Если бы я смог освободить ее! — пылко воскликнул Кристоф.

     — Почему бы нам вместе не поискать способ это сделать? — спросила Фьора, взволнованная глубоким горем этого юноши.

     — Что вы хотите этим сказать? И потом, зачем вы вернулись сюда? Разве вы несчастны, живя рядом с этим флорентийским торговцем, о доброте которого мне так часто говорил святой отец Шаруэ?

     — Да, конечно… но мой отец умер, и я приехала сюда, чтобы расплатиться со старыми долгами. Если вы не знаете, куда идти, пойдемте с нами! Я позабочусь о вас.

     — Вы добры, но я хочу пойти на войну. Это единственный способ достойно покончить с жизнью, которая мне отвратительна.

     Деметриос приблизился и положил свою большую руку на плечо Кристофа:

     — Вам не кажется, что уже и так достаточно смертей в вашей семье? Почему бы вам не попробовать начать новую жизнь, более соответствующую вашим вкусам и достойную дворянина?

     — Дворянина?! У меня теперь больше нет даже имени. В монастыре я был просто братом Антимом. Мой отец считает, что от нашей семьи и следа-то не осталось.

     — Ну так выберите себе другое имя! Во всяком случае, ваш поход на войну может подождать хотя бы до завтра. И мне кажется, что вы еще многое можете сказать… вашей племяннице? Идемте с нами! Уже вечереет, и городские ворота скоро будут закрыты.

     По свету, вспыхнувшему в глазах бывшего монаха — в этих серых глазах семейства Бревай, так похожих на ее, — Фьора поняла, что он сгорает от желания принять это предложение, и она стала вежливо настаивать:

     — Идемте, прошу вас! Вы не можете представить себе, насколько я счастлива, что судьба свела нас.

     — Я тоже счастлив, впервые за столько лет! Я уже и забыл, что это значит — быть счастливым!

     И не заставляя больше себя упрашивать, но отказавшись взять лошадь, предлагаемую ему Фьорой, которая намеревалась ехать вместе с Леонардой, он резво вскочил на коня позади Эстебана.

     Молодая женщина вернулась тем временем к могиле родителей, преклонила колени и тихо промолвила:

     — Я поклялась отомстить тем, по чьей вине вы лежите здесь. Когда моя задача будет выполнена, я вернусь дать вам отчет, а пока я сделаю так, чтобы другие жертвы — ваша мать и ваш брат — обрели хотя бы мир в своих сердцах. Я ваша дочь и люблю вас.

     Наклонившись, Фьора поцеловала землю, поросшую зеленой травой, и поднялась. Несколько белых лепестков застряло в ее волосах. Как и Кристоф, она сломала веточку боярышника и вернулась к своим попутчикам.

     — Мы можем двинуться в путь, — сказала она с улыбкой.

     Перекрестившись в последний раз, всадники покинули источник Святой Анны, в прозрачной воде которого играли лучи солнца. В молчании они вернулись в город.

     Теперь настала очередь Леонарды вернуться в прошлое…

     Когда она прошла через ворота Гийом на северо-западе города, сердце старой девы забилось быстрее обычного, хотя внешне она ничем не выдала своего волнения. Она прожила около десяти лет в гостинице «Золотой Крест», красивая вывеска которой уже виднелась вдали. Леонарда не была здесь уже восемнадцать лет.

     Она приехала в Дижон после смерти своей матери, когда кузина Бертиль, хозяйка гостиницы, предложила помогать ей в ее повседневных делах. Леонарде действительно хорошо жилось на этом весьма богатом постоялом дворе, известном не только во всем графстве, но и за его пределами своими уютными комнатами и отличной кухней. Там всегда было многолюдно, останавливались богатые путешественники и весьма известные люди. Однажды даже герцог Филипп со своей свитой обедал в «Золотом Кресте». Естественно, что в этот вечер мэтр Гуте, владелец, отдал гостиницу в распоряжение только своего сеньора.

     Да, Леонарде Мерее хорошо жилось у своих родственников. Но вот однажды ей поручили заботу о маленькой брошенной девочке, и этого было достаточно для того, чтобы в ней проснулось чувство, которое она уже не надеялась испытать — инстинкт материнства, чувство самопожертвования, когда прижимаешь к себе живой комочек и готова отдаться ему всем своим существом, даже не помышляя о том, что однажды за твое добро тебе воздается добром.

     И на следующий же день Леонарда добровольно отказалась от всего того, что составляло ее жизнь, и ушла, не ведая, что ждет ее впереди, с неизвестным ей человеком, в котором она увидела только то, что он был таким же добрым, как и она сама. А в колыбельке, которую Франческо Бельтрами купил специально для этого путешествия, маленькая Фьора, крещенная прямо в комнате негоцианта, спала на руках бесконечно счастливой Леонарды.

     Возвращаясь сейчас туда, где она начинала свою жизнь, Леонарда думала о том, что она сделала правильный выбор, несмотря на драму, которой окончилось ее пребывание во Флоренции, что если бы ей пришлось начать жизнь сначала, она прожила бы ее также без малейшего колебания, ведь она прожила семнадцать по-настоящему счастливых лет во дворце, на берегу реки Арно. Сегодня же у Леонарды оставалось только то, что было, когда она покидала в свое время Дижон, — безграничная любовь к Фьоре и долг оберегать ее.

     Теперь, конечно, это было труднее делать. Фьора стала взрослой женщиной, женщиной, познавшей страдания, женщиной, обуреваемой желанием мести, женщиной, которая нашла родственную душу в лице Деметриоса и которая не остановится ни перед чем до тех пор, пока не выполнит задуманное. Для Леонарды стало основной задачей сделать так, чтобы ее любимая Фьора не сошла с этой дороги, полной опасности, еще более несчастной, чем до того, как она вступила на нее.

     Когда путники подъехали к постоялому двору, Леонарда подумала, что здесь ничего не изменилось, по крайней мере внешне. По-прежнему царила безупречная чистота, медная посуда была начищена до блеска отрубями и растительным маслом, а маленькие окошки сверкали, как и прежде. Запахи вкусной еды разносились далеко вокруг. Леонарде вдруг показалось, что время остановилось. Разве что животик мэтра Гуте, хозяина, вышедшего им навстречу, еще больше округлился, и из-под его белого накрахмаленного колпака выбивались седые пряди волос.

     Так как благородная осанка Фьоры и Деметриоса, идущих впереди группы, произвела на него впечатление, этот достойный человек, сделав огромное усилие, низко поклонился им. Он сообщил благородным путникам, что его дом и он сам в их полном распоряжении при условии, конечно, если они соизволят ему сказать, что им будет угодно.

     — Узнать, в том ли же хорошем состоянии ваш дом, милый кузен, — радостно сказала Леонарда, которая уже стояла впереди молодой женщины. — Мы путники усталые и… голодные!

     От удивления глаза и рот Донатьена Гуте округлились, и ему пришлось прибегнуть к помощи очков, чтобы убедиться, что он не ошибается.

     — Ради всех святых, Леонарда! Это точно вы?

     — Это я, жива и невредима! Уж не такая полная, как раньше, но зато вы весьма располнели и расцвели! Само воплощение благополучия! Если не сказать — изобилия!

     — Я не жалуюсь, не жалуюсь! — закивал мэтр Гуте. — Дела идут прекрасно, и наша репутация по-прежнему на высоте.

     После этих слов они обнялись и крепко расцеловались, как люди, которые давно не виделись. Леонарда прервала объятия, чтобы спросить:

     — А моя кузина Бертиль? Где она? Мне не терпится обнять ее.

     Доброе лицо мэтра Гуте омрачилось, на глазах выступили слезы:

     — Моя бедная жена покинула нас четыре года тому назад, и я до сих пор не могу утешиться. Сейчас мне помогает моя младшая сестра Магдалена, и хотя она очень трудолюбива, она все же не такая, как Бертиль.

     Они снова обнялись со слезами на глазах, ибо Леонарда была из тех женщин, которые умеют хранить любовь, несмотря на долгую разлуку. Она очень любила Бертиль и теперь искренне оплакивала ее. Хозяин постоялого двора вспомнил о долге гостеприимства.

     — Мы тут говорим о наших грустных семейных делах, а в это время эти благородные люди, которые пришли вместе с вами, томятся в ожидании.

     — Вы кое-кого из них знаете, — сказала Леонарда, взяв Фьору под руку. — Помните ли вы господина Бельтрами, кузен?

     — Как же я мог забыть его? Такой великодушный сеньор, такой любезный и который так любил петуха в вине! Мы его уже так давно не видели…

     — Увы! Вы его никогда больше не увидите, потому что он тоже покинул этот мир. А вот донна Фьора, его дочь, гувернанткой которой я до сих пор являюсь.

     Глядя на эту красивую молодую женщину, улыбавшуюся ему огромными серыми глазами, мэтр Гуте скрестил руки с большим удивлением, однако его горячность была не совсем искренней.

     — Та малышка, которую мы окрестили здесь? Боже милостивый! Она стала настоящей красавицей! Как моя Бертиль была бы счастлива видеть ее!

     — Что касается этого сеньора, — добавила Леонарда, — эта мессир Деметриос Ласкарис, личный врач мессира Лоренцо де Медичи, которого он направил с поручением к королю Франции. И еще Эстебан, шталмейстер мессира и… один наш друг. А теперь отведите нам комнаты и хорошенько покормите!

     Сопровождаемые хозяином постоялого двора, к которому вернулось его хорошее настроение, все вошли в гостиницу, где Магдалена, очень похожая на своего брата пышным телосложением и добрым лицом, обняла Леонарду и сделала реверанс Фьоре. Она поднялась по лестнице впереди гостей, чтобы проводить их в самую красивую комнату. Это было просторное помещение с ковром на полу, огромной кроватью с пологом из зеленого бархата, с красивой бургиньонской мебелью, натертой воском, запах которого был сильнее букета дрока, стоящего на дубовом резном сундуке.

     Несмотря на долгие годы отсутствия, Леонарда сразу же узнала эту комнату, куда Франческо Бельтрами восемнадцать лет назад принес ребенка, вырванного из рук злобного Рено дю Амеля, и где маленькая Фьора получила крещение. Она сказала об этом взрослой Фьоре, которая с взволнованным видом осматривалась вокруг, и решила оставить ее здесь на некоторое время одну.

     Леонарда спустилась на кухню, где надеялась увидеть мэтра Гуте. Ей показалось, что только что он говорил каким-то странным тоном, упомянув, что Франческо Бельтрами давно не приезжал в «Золотой Крест», словно испытывал от этого удовлетворение. Таким тоном говорят, например: «И слава богу!»И старая дама решила узнать, в чем дело.

     Она застала своего кузена за взвешиванием драгоценных специй, предназначенных для приготовления телячьего паштета, который один из поваров уже принялся готовить. Чтобы не отвлекать мэтра Гуте от важного дела, Леонарда подождала, когда все будет закончено, и только потом отозвала его в маленькую комнату, где хозяин постоялого двора занимался обычно бухгалтерией:

     — Развейте одно мое сомнение, кузен! Только что внизу, когда вы сказали, что давно не видели мессира Бельтрами, мне показалось, что вы не очень-то этим огорчены?

     — Как вы можете подумать такое, Леонарда? Это был такой хороший клиент…

     — ..тот самый клиент, который в свой последний приезд оставил вам кругленькую сумму в оплату за небольшие, не совсем обычные дела, о которых он вас попросил. Маленькие безумства этого человека принесли вам немалые деньги. Хотя бы за это вы могли выразить сожаление.

     Лоснящиеся щеки мэтра Гуте покрыл яркий румянец. Он бросил короткий взгляд на кухню, где вовсю кипела работа, чтобы убедиться, что никто их не подслушивает:

     — Немало золота, это так, но и «неприятностей не меньше. Вы намерены долго здесь пробыть?

     — Ну и ну! — возмутилась Леонарда. — У вас своеобразные законы гостеприимства, не говоря о вашем понятии о коммерции! Мы можем хорошо заплатить, вы знаете?

     — Не сомневаюсь, но поймите, что, говоря это, я думаю не столько о себе, сколько о вашей молодой спутнице. Кто бы мог вообразить, глядя на эту красавицу, что это та самая…

     — Расхваливать красоту донны Фьоры вы будете в другой раз! Расскажите-ка мне лучше, что произошло здесь после нашего отъезда?

     Трактирщик так понизил голос, что Леонарда вынуждена была наклониться к нему поближе, чтобы лучше слышать:

     — Настоящий кошмар! Нам даже не удосужились сказать, что» найденная» малышка была на самом деле дочерью двух тех несчастных, казненных на городской площади. И мы не знали также, что мессир Бельтрами бросил Рено дю Амеля, связанного, с кляпом во рту в старом доме для чумных, где он чуть было не умер от холода.

     — Чуть было не умер, всего-то? Очень жаль! — покачала головой Леонарда. — Но я не понимаю, почему вас поставили об этом в известность. Мессир Франческо знал, что делал, и не в его правилах было кричать об этом на всех углах. Итак, дю Амель все-таки выбрался оттуда? Кто же оказался его спасителем?

     — Один крестьянин. Он как раз проходил мимо и .услышал стоны. Он-то и позвал на помощь. Это произошло через сутки после вашего отъезда.

     — Нам еще повезло! И что же было дальше?

     — Дальше все было совсем плохо! Мессир Рено отогрелся, пришел в себя, а потом началось такое! Несмотря на мои протесты, этот дом обыскали, чтобы найти человека, который «осмелился игнорировать правосудие сеньора»! Его, разумеется, не нашли.

     — Это было бы удивительно! — слегка улыбнулась Леонарда.

     — Я только сказал то, что я мог сказать: флорентийский торговец покинул Дижон накануне на рассвете и наверняка отправился в Париж, где у него были дела.

     Ни я, ни жена не сказали ни слова о ребенке, хотя мессир дю Амель решил во что бы то ни стало разыскать девочку. Мы ничего не сказали и о святом отце Шаруэ, кроме того, что тот уехал в то же самое время, что и его новый друг. Это было тем более просто, что мы ничего не знали о его намерениях.

     — А ваш родственник, каноник Сен-Бенина, который продал вам за большие деньги старую колясочку?

     Он ничего не сказал?

     — Никто о нем даже и не подумал.

     — А ваши слуги, которые в курсе моего отъезда, все же что-то пронюхали. Разве их не допросили?

     — Да, — ответил мэтр Гуте с видом оскорбленного достоинства, — но вам должно быть известно, что в мой дом входит не всякий, кто пожелает. Я очень серьезно отношусь к выбору своих слуг, и если они вошли в мой дом, они скорее дадут разрубить себя на части, чем рискнут быть выгнанными вон. Они вели себя так, как если бы они были глухи, немы и слепы. Они все как один поклялись, что мессир Бельтрами уехал в Париж, где он намеревался сдать в какой-нибудь монастырь найденного ребенка.

     — За нами не было погони? — поинтересовалась Леонарда.

     — Была. Городской судья послал людей в погоню за вами, но не в том направлении.

     — Так, значит, все в порядке? Отчего же вам так не терпится выпроводить нас? Ведь все, о чем мы говорим, произошло много лет назад.

     — Для некоторых, как, например, для мессира Рено, история по-прежнему актуальна, и если бы он узнал, что молодая женщина по фамилии Бельтрами находится в «Золотом Кресте»…

     — Не понимаю, как он может узнать об этом, — удивленно вскинула брови Леонарда. — Он живет в Отоне, а ведь это не в двух шагах отсюда!

     — Это он прежде жил в Отоне, — пояснил мэтр Гуте. — Теперь мессир Рено советник герцога и «лейтенант» канцлера в Дижоне. Это важная персона!

     — Дьявол! Все эти назначения он получил в знак утешения за то, что оказался рогоносцем, так, что ли?

     Если я вас правильно поняла, он живет в Дижоне?

     — Да, неподалеку отсюда. На улице Ласе, рядом с бывшим рыбным базаром. Там он купил себе дом, некогда принадлежавший слуге герцога Филиппа Храброго. Там он живет вот уже почти десять лет и почти не выходит из дома, разве что в канцелярию.

     — Тогда чего же вам беспокоиться? — удивилась Леонарда — Дело в том, что он дружит со служащим, занимающимся постоялыми дворами и иностранцами. И не вам мне говорить, что мы держим книгу, куда записываем всех постояльцев. У меня нет ни малейшего желания вписывать туда Бельтрами.

     — Так не вписывайте! — воскликнула Леонарда. — А так как мое скромное имя, возможно, тоже скомпрометирует вас, запишите имя доктора Ласкариса. Да, именно так: сегодня вечером вы приняли мессира Деметриоса Ласкариса, греческого врача, состоящего на службе у Лоренцо де Медичи, его племянницу, ее гувернантку «, то есть меня, его шталмейстера и., его секретаря. Вам это подходит?

     — Секретарь — это тот, который сидел на лошади позади шталмейстера и который похож на крестьянина?

     — Будьте уверены, что завтра у него будет вид, соответствующий его положению, — заверила Леонарда. — Пока, конечно, он выглядит не очень…

     — Кто он? Мне кажется, что у него странный вид.

     — Лучше не спрашивайте! Если бы я вам сказала, вы бы упали в обморок прямо в ваш котел, что испортило бы суп. Судя по всему, вас зовут на кухню.

     — Иду, иду! — крикнул мэтр Гуте, тихо добавив:

     — Что вы решили?

     — Я скажу вам это завтра. Вы сообщили мне очень интересные вещи, о которых я должна поговорить с донной Фьорой и нашими друзьями. Да! Пока я не забыла: обслужите, пожалуйста, нас всех в нашей комнате, чтобы не привлекать к нам внимания, так всем будет поспокойнее.

     — Мне в первую очередь, — сказал мэтр Гуте, который не смог, однако, сдержаться, чтобы не заметить, что греческий врач кажется ему весьма подозрительным.

     Леонарда взорвалась:

     — Разве я не сказала, что его должен принять король Франции? А почему же вы не хотите? Но если вам так важны всякие звания, то можете величать его монсеньор, потому что он также и царских кровей, родственник одного из византийских императоров.

     Пустив эту стрелу, от которой ее кузен просто онемел, Леонарда прошла через кухню, где стоял вкусный запах приготовляемой пищи и весело потрескивал в печи огонь. Она поднялась к Фьоре, не сказав ей ни слова о том, что только что услышала, предпочитая сначала хорошенько поразмыслить над всем этим.

     Леонарда знала, что в списке тех, от кого молодая женщина намеревалась очистить землю, Рено дю Амель стоял на первом месте. Как Фьора поведет себя, узнав, что ее враг находится так близко, в то время как она думала, что его следует искать в Отоне?

     Леонарда испытывала большой соблазн утаить правду, ибо она очень боялась, что ее девочка встанет на путь преступления, но с другой стороны, если она позволит ей поехать в Отон и та узнает в конце концов, что дю Амель находится в Дижоне, все это лишь отсрочит неотвратимое. Она слишком хорошо знала свою подопечную и не строила на этот счет никаких иллюзий:

     Фьора пойдет до конца в решении своей задачи, несмотря ни на какие последствия.

     А пока Леонарда решила просто сказать, что попросила подать ужин в их комнату, и пошла сообщить об этом своим друзьям.

     Еда была просто восхитительна: мэтр Гуте превзошел себя. Ужин прошел в веселой обстановке. Фьора была счастлива, что смогла найти могилу родителей, а еще больше от встречи с молодым дядюшкой, к которому инстинктивно тянулось ее доброе сердце. В этой счастливой случайности она видела знак судьбы.

     Сидя напротив Фьоры, Кристоф де Бревай чувствовал себя наверху, блаженства. Две предшествующие ночи он провел в лесу, а потом под забором, питаясь хлебом, взятым в монастыре, и дикими фруктами, запивая все это водой из ручьев. Он не страдал от этого, потому что его поддерживало давнее желание увидеть могилу брата и сестры у источника Святой Анны и помолиться там, ибо, несмотря на то что он сбежал из монастыря, он не потерял веру в бога.

     И вот в тот самый момент, когда пришла пора подумать о будущей жизни и выбрать свою дорогу, само небо послало ему эту прекрасную молодую женщину, так поразительно похожую на тех, кого он горько оплакивал. И вдобавок в их венах текла одна кровь. Благодаря этой встрече его жизнь приняла новый оборот. Кристоф радовался при мысли, что он, который последние годы общался только с монахами, разделяет трапезу с врачом из Византии, испанцем из Кастилии, не говоря уже о прелестной племяннице, считающей себя флорентийкой, хотя она и увидела свет на соломе бургундской тюрьмы. У нее действительно были самые прекрасные глаза в мире и такое красивое имя — Фьора.

     А за этим ужином он вкушал самые изысканные блюда, которые ему доводилось когда-нибудь отведать.

     Со своей стороны Деметриос, будучи настоящим философом-эпикурейцем, не скрывал своего удовлетворения, наслаждаясь как компанией, так и поданным ужином. Он был доволен и тем, что для Фьоры поиски начались успешно, и видел в этом хорошее предзнаменование для того, что им предстояло выполнить. Пусть даже конечная цель могла показаться дикой — уничтожить Карла Смелого, возможно, самого могущественного человека в Европе, постоянно окруженного свитой. Но Деметриос твердо верил в чудеса и в свою несгибаемую волю.

     Эстебан был, пожалуй, единственным человеком за этим столом, который без всяких оговорок считал, что жизнь действительно прекрасна. Любитель широких просторов, он насладился путешествием из Флоренции вдоль побережья Средиземного моря, через Прованс к долинам Роны и Соны. И теперь после нескольких возлияний в пути он открывал для себя прелесть бургундских вин, испытывая от них чрезвычайное удовольствие.

     С полузакрытыми глазами и благодушным выражением лица, он сейчас видел только кувшин, наполненный прекрасным шамбертеном.

     Леонарда не вмешивалась в разговор, который вел в основном Деметриос, много видевший и знавший. Она дождалась, когда унесут последнее блюдо и все уберут со стола. Леонарда радовалась тому, что Фьора встретила своего родственника. Молодая женщина улыбалась, а это было самым важным для Леонарды.

     Однако, когда дверь комнаты закрылась за последним слугой, она поднялась из-за стола, подошла к зажженному камину — вечер был прохладный — и протянула руки к огню. Собравшись с духом, Леонарда повернулась к присутствующим. В этот момент Эстебан разглагольствовал о том, что гостиница» Золотой Крест» была, без всякого сомнения, лучшей из тех, где ему приходилось останавливаться.

     — Не спорю, — оборвала его Леонарда. — Да вот несчастье в том, что мы не сможем в ней долго задерживаться. Мне хотелось бы сказать вам кое-что…

     Все застыли, увидев выражение ее лица: Фьора, сидящая на стуле у кровати, Деметриос — на скамеечке у камина, Кристоф — на табурете. Эстебан намеревался налить себе последний бокал, но так и не сделал этого.

     Все поняли, что пришел конец счастливому мгновению.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава 2. ДОМ НА СЮЗОНЕ
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Решение Фьора приняла мгновенно: раз Рено дю Амель живет в Дижоне, то она останется в этом городе столько времени, сколько потребуется для того, чтобы очистить эту землю от человека, мучившего ее мать и пытавшегося убить ее грудного ребенка. Однако нельзя было сбрасывать со счетов мэтра Гуте, который опасался оставить у себя компрометирующих его лиц. Ведь страх — плохой советчик. Впрочем, на другом постоялом дворе риск был не меньше.

     — Мне кажется, — подал идею Деметриос, — что лучшим решением было бы снять, если это только возможно, дом рядом с тем, который вас интересует. В подобных делах не должно быть спешки. Нам следует изучать привычки врага, следить за ним и… проявлять терпение.

     Терпение! Оно было любимым оружием греческого врача, и он неустанно старался обучить этой редкой добродетели лучшую из учениц, давая ей ежедневно маленькие уроки.

     С Эстебаном дело обстояло по-другому.

     — Вы что же, полагаете остаться здесь? — запротестовал он. — Разве нам не следует поехать в Париж?

     — Каждому овощу свое время. В нашей встрече с королем нет никакой спешности, тем более что его сейчас нет в Париже. А пока у нас есть дела и здесь. Леонарда, вы могли бы найти нам здесь приличное жилье на несколько недель?

     — Это вполне возможно. Вопрос только в том, найдем ли мы дом, расположение которого нас устраивало бы.

     Прямо с утра она пошла выяснить этот вопрос к Магдалене, сестре мэтра Гуте, знакомой ей еще с юности. Та при виде Леонарды проявила неподдельную радость. Можно было вполне положиться на ее помощь, не вдаваясь в излишние объяснения.

     Магдалена действительно была простодушной женщиной. Она внимательно выслушала Леонарду, объяснившую ей, что ее «хозяева», пораженные красотой города и его окрестностей, выразили желание пробыть еще какое-то время в Дижоне, а для этого им надо подыскать себе хороший дом по возможности в центре, неподалеку от рынка.

     Магдалена обрадовалась этой идее, которая позволила бы ей видеться какое-то время с дорогой Леонардой, но при этом заметила с видом ущемленного самолюбия, что постоялый двор ее брата был бы, бесспорно, самым приятным местом для их проживания, пусть даже и продолжительного.

     — При условии, если здоровье хорошее, — возразила Леонарда. — Но все дело в том, что сегодня утром донне Фьоре нездоровилось, длительное путешествие из Флоренции утомило ее. Ей нужен отдых и покой. Кроме того, мессир Ласкарис — человек ученый и не любит подолгу жить в гостиницах, даже в таких хороших, как наша. Он сейчас занимается серьезной работой, а поэтому ему необходима тихая комната.

     — Но, — заметила Магдалена, которая при всем своем простодушии обладала чувством логики и хорошей памятью, — мне казалось, что этот великий врач отправлялся к французскому королю?

     Деметриос, предвидя подобное замечание, подсказал Леонарде нужный совет.

     — Это верно. Но в настоящее время король находится в армии и ожидает нас только осенью. Мы встретимся тогда с ним в его дворце Плесси-ле-Тур, на берегу Луары.

     Такое объяснение удовлетворило Магдалену, и она даже сказала, что, возможно, сумеет быстро помочь своей подруге.

     — Вы помните, — сказала она Леонарде, — почтенную даму Симону Соверген, вдову бывшего управляющего канцелярией, мессира Жана Мореля?

     — Это та, которая была кормилицей Карла Смелого и которая в обмен за свое молоко получила дворянское звание?

     — А после этого она кормила три года молодую принцессу Мари, единственную дочь нашего герцога, за что монсеньор до сих пор благодарен ей.

     — Если я не ошибаюсь, покойный Жан Морелъ построил большой красивый особняк на улице Форш?

     — Особняк стал слишком большим для мадам Симоны. Она живет в нем с сыном Пьером с тех пор, как ее дочь Изабо вышла замуж, и я полагаю, что она охотно сдаст здание, находящееся неподалеку от Сюзона.

     Вы хотите, чтобы я переговорила с ее интендантом?

     — Да. Идемте туда вместе! Мне надо только переодеться и спросить у донны Фьоры, согласна ли она.

     Это было, впрочем, просто вежливостью, так как у Фьоры не было причин отказываться от дома, расположенного почти напротив дома ее врага. На такую удачу трудно было даже и надеяться!

     Особняк, построенный Жаном Морелем сорок лет тому назад для своей жены, к которой он питал благочестивые чувства, был одним из самых красивых в городе. Он был построен в форме подковы, его заднее крыло выходило окнами на речушку Сюзон и имело также отдельную пристройку, позволяющую изолировать его от всего особняка. Это здание состояло из гостиной, кухни и четырех маленьких спален. Оно было, конечно, не слишком большим, но зато удобным и обставленным хорошей мебелью. А главное, что расположение некоторых окон позволяло наблюдать за теми, кто входил или выходил из дома дю Амеля. Только речка Сюзон разделяла два дома.

     Считая, что это был настоящий подарок свыше, Леонарда поспешила заключить договор и уплатила за три месяца вперед Жакмину Юрто, интенданту Морелей, который дал им в придачу еще и служанку. Цена была к тому же вполне приемлемой с учетом того, что в этом комфортабельном доме было все самое необходимое.

     А в это время Фьора не расставалась с Кристофом де Бревай. Благодаря Эстебану, потратившему немало сил и стараний в поисках подходящей одежды, молодой человек выглядел теперь вполне прилично: темно-синий костюм, черные сапоги и легкий плащ с капюшоном, скрывавшим его тонзуру. Кастилец, считавший, что мужчина без оружия — не мужчина, добавил еще и кинжал из хорошей толедской стали.

     При виде кинжала бывший монах смущенно улыбнулся:

     — Меня никогда не учили пользоваться этим. Я ведь долгие годы провел в монастыре.

     — Это чтобы пользоваться шпагой, надо долго учиться, а кинжал — совсем другое дело. Его применяют в случае опасности почти инстинктивно. И потом, разве не вы говорили, что хотели бы стать солдатом?

     Кристоф поблагодарил Фьору за ее доброту и стал прощаться с ней, прежде чем удалиться, ибо он не хотел долго оставаться на ее иждивении.

     — Вы что же, хотите так скоро покинуть нас? — спросила Фьора. — Уверяю вас, что вы меня совсем не обременяете и я была бы счастлива видеть рядом с собой члена моей семьи. Хотя я понимаю, что вам не терпится пойти навстречу своей новой судьбе. Какую дорогу вы собираетесь выбрать? Кажется, еще вчера вас обуревали сомнения?

     — Я больше не сомневаюсь. — ответил Кристоф. — Этой ночью я много передумал и пришел к выводу, что мне надо идти в армию герцога Карла!

     Фьора невольно вздрогнула.

     — Неужели вы считаете, что он станет хорошим господином для вас, несмотря на то что не сумел проявить милосердия, когда ваша мать молила его об этом?

     — Я помню это, но ваш греческий друг сказал вчера одну вещь, которая заставила меня задуматься. Я хотел искать смерти, он же посоветовал мне искать жизнь и попытаться сделать себе имя. Что бы там ни было, но я бургундец и хотел бы, чтобы это новое имя было бургундским. Вчера после ужина я спустился вместе с Эстебаном в зал гостиницы и послушал, о чем говорили торговцы. Они говорили, что папский легат был посредником при переговорах о прекращении слишком затянувшейся осады Нейса. Герцог вроде бы подумывает о том, чтобы отвести свою армию в Лотарингию и наказать молодого герцога Рене II, нарушившего их союз. Говорят также, что король Франции двинет свои войска к Артуа с одной стороны и к Франш-Конте с другой. Будет работенка для защиты страны! И я хочу быть там. Вы скоро поедете во Францию? Ведь длительное пребывание здесь может обернуться для вас опасностью!

     Дело в том, что Кристоф еще не знал о намерении Фьоры остаться в Дижоне. Накануне вечером молодой человек спустился с Эстебаном в зал выпить кувшин вина. Именно в это самое время Фьора сообщила Леонарде и Деметриосу о своих намерениях. Хотя Фьора и чувствовала инстинктивно симпатию к Кристофу, она все же считала, что недостаточно хорошо его знает, чтобы посвятить в свои планы.

     Ей показалось, что в его глазах мелькнуло беспокойство, и она сказала ему с милой улыбкой:

     — Не думаю, что мне в Дижоне следует чего-то опасаться. Кроме того, мне хочется получше узнать этот город, который мой отец так любил. Возможно, я здесь задержусь еще на несколько дней.

     — Но это же безрассудство! — воскликнул молодой человек. — Вы слышали, что вчера вечером сказала Леонарда? Этот мерзкий Рено дю Амель живет здесь, и он по-прежнему так же жесток, как и раньше. А если он вас встретит? Вы же так похожи на мою нежную Мари!

     — Вот в этом, возможно, и заключается большое отличие между моей матерью и мной. Она была чрезвычайно мягкой и нежной, даже ранимой. Я же не такая, или, вернее, уже не такая! Если мессир дю Амель захочет навредить мне — а я не знаю, под каким предлогом он мог бы покуситься на мою жизнь, — будьте уверены, что я буду начеку. Впрочем, у меня еще есть и хорошие защитники. Поезжайте спокойно! Может случиться, что мы еще увидимся вновь.

     С шумом вошедшая Леонарда прервала их разговор.

     Старая дева просто сияла от удовлетворения. Не заметив Кристофа, она бросила прямо с порога:

     — Я нашла то, что нам надо! Дом как раз напротив того, кто нас интересует…

     Заметив, что молодая женщина была не одна, она прикусила язык и покраснела. Это немного позабавило Фьору: впервые она видела на лице своей старой Леонарды следы смущения.

     Воцарилось натянутое молчание. Кристоф де Бревай по очереди посмотрел на обеих женщин. Он нахмурил свои густые брови и немного побледнел.

     — А чтобы лучше осмотреть Дижон, — проговорил он, медленно подбирая слова, — вам понадобился дом, находящийся по соседству с домом дю Амеля. Верно я говорю?

     Фьора поднялась и подошла к молодому человеку, взглянула ему прямо в глаза:

     — Совершенно верно. Но я прошу вас не думать об этом.

     — Вы хотите от меня слишком многого. Что вы задумали?

     — Я могла бы вам ответить, что это только мое дело, но, в конце концов, у вас, может быть, есть право знать.

     Мне помнится, вчера я сказала вам, что приехала заплатить старые долги, не так ли? Так вот, Рено дю Амель — первый из должников. Я собиралась поехать в Отон, чтобы разыскать его там, но небо — или ад — решило избавить меня от этой поездки, потому что он живет теперь здесь. И я не покину Дижона до тех пор, пока не очищу этот город от присутствия дю Амеля.

     — Вы что же, хотите… убить его?

     — Вы меня отлично поняли, Кристоф!

     — Но ведь это же безумство!

     — Я так не считаю. Во всяком случае, не тратьте силы на уговоры, вы не заставите меня передумать, — твердо сказала Фьора.

     Кристоф с испугом взглянул на нее, стоящую с гордо поднятой головой, такую тоненькую в черном платье, делавшем ее, казалось, еще выше и величественнее, с большими серыми глазами, в которых словно бы плыли облака. Фьора была несгибаема, как клинок меча, и молодой человек понял, что ему не удастся ее переубедить. Потерянный, так и не понявший, почему эта молодая женщина стала теперь ему так дорога, он повернулся к Леонарде, надеясь на ее поддержку, но та покачала головой:

     — Вы думаете, я не пыталась отговорить ее?

     — В таком случае я остаюсь! — решительно сказал Кристоф. — Я помогу вам и уеду только лишь тогда, когда это будет свершено. И если кто-то должен будет нанести удар, так это буду я!

     Не говоря ни слова, Фьора взяла обе руки молодого человека, чтобы посмотреть ладони, словно хотела расшифровать линии его жизни, затем подняла глаза.

     — Вы получили какой-нибудь сан? — спросила она тихо.

     Кристоф покраснел под ее вопрошающим взглядом.

     — Да, но я не хотел этого.

     — Но, однако, это так! Эти руки были освящены.

     Они не могут быть обагрены кровью.

     — А что я буду делать на войне?

     — Война — это другое. Были и еще есть солдаты-монахи. И кроме того, в боях вы сами будете рисковать жизнью.

     — Но я больше не хочу быть ни монахом, ни солдатом, никем другим. Я хочу быть человеком, свободным в выборе своей судьбы, — воскликнул Кристоф.

     — Будет так, как вы хотите, мой друг, но по крайней мере вы не запятнаете себя преднамеренным убийством.

     Кроме того, я не уступлю никому права нанести удар первой. И, наконец, это убийство может быть не последнее.

     Если кому и суждено погибнуть на эшафоте, так это мне. Я не желаю, чтобы вы ввязывались в это, потому что вы и так страдаете вот уже семнадцать лет. Вы заслужили право жить как пожелаете, а мне будет приятно это знать. Не отнимайте у меня этого утешения, которое будет, быть может, моим последним добрым делом!

     — Умоляю вас, позвольте мне остаться! — настаивал Кристоф. — Я позабочусь о вас, я стану вашим защитником…

     — Для этого есть мы, — сказал серьезным тоном только что вошедший Деметриос. — Донна Фьора права: вы должны идти навстречу своей судьбе и позволить нам самим решать нашу судьбу! Отправляйтесь, куда вы задумали…

     — И вы полагаете, что теперь это возможно? — воскликнул Кристоф — Я в этом уверен. Это даже необходимо, потому что надо, чтобы однажды вы находились в определенном месте, в определенный час, чтобы оплатить долг, сделанный сегодня.

     — Что вы хотите сказать этим?

     — Бывает так, что предо мной иногда приоткрывается будущее. Придет день, когда вам предоставится возможность возвратить то, что вы получили, — сказал Деметриос — Верьте ему! — поддержала грека Фьора. — Он никогда не ошибается. А теперь прощайте… и молитесь за нас!

     Не говоря ни слова, Леонарда взяла плащ, который Кристоф положил на табурет, войдя в комнату, и накинула его ему на плечи. Он не возражал и смотрел на Фьору так, словно не мог оторвать от нее глаз. Однако, когда Деметриос, незаметно вложив в его кошелек несколько золотых монет, подтолкнул Кристофа к молодой женщине, тот вздрогнул.

     — Обнимите ее! Уже пора. Эстебан ждет вас во дворе с лошадью. Держите направление на Лотарингию, где бургундские войска начинают переформировываться. Все говорят о Тионвиле…

     Фьора шагнула навстречу Кристофу, который порывисто обнял ее. Слегка отстранив его от себя, она по-родственному поцеловала его в обе щеки.

     — Храни вас бог, мой милый дядюшка! Где бы вы ни были, вы навсегда останетесь в моем сердце.

     Он поцеловал ее в лоб и, резко отвернувшись, выбежал из комнаты. Вслед за ним вышел Деметриос. Было слышно, как он сбежал по лестнице.

     Фьора и Леонарда открыли дверь на балкон, выходивший во двор, чтобы наблюдать за отъездом Кристофа. Они увидели, как он ловко вскочил в седло, словно делал это всю жизнь, а не преклонял колена на плитах монастыря, как пожал руки Деметриосу и Эстебану.

     Элегантным поклоном он попрощался с дамами и, пришпорив лошадь, скрылся под аркой ворот постоялого двора.

     — Вы правильно поступили, отослав его, — сказала Леонарда.

     — Почему? Разве он не внушал вам доверия? — удивилась Фьора.

     — Напротив! Но бедный Кристоф уже, кажется, влюбился в вас, моя голубка, а ваши семейные дела и без того слишком запутаны. Ну а теперь приступим к подготовке к переезду на новое место. Надеюсь, оно вам понравится.

     — Это неважно. Если его окна выходят туда, куда мне нужно, то дом может быть просто развалиной.

     — К счастью, это не так. Вот он, эгоизм молодости! — вздохнула Леонарда. — Подумайте немного обо мне, Фьора, о той, которая сменила эту прекрасную гостиницу на элегантный дворец Бельтрами. У меня плохие привычки — что вы хотите?

     С согласия своих компаньонов Леонарда сняла дом на имя врача Деметриоса Ласкариса, путешествующего со своей племянницей Фьорой, своим помощником и гувернанткой молодой женщины.

     Под именем мадам Ласкарис, закутанная в теплую одежду, на руках Эстебана, который нес ее, потому что она была якобы больна, Фьора оказалась в красивом особняке и вошла в предназначенную ей комнату, в одну из двух, выходящую окнами во двор.

     Эта комната, дверь которой вежливо открыл перед ней интендант Юрто, просто вся светилась от огромного букета пионов, поставленных в оловянный кувшин рядом с вазой, наполненной засахаренными фруктами.

     — Моя хозяйка, — сказал Юрто, — приветствует в моем лице вашу милость и надеется прийти засвидетельствовать свое почтение после вашего выздоровления.

     Слабым голосом Фьора выразила ему в нескольких словах свою благодарность, а Деметриос добавил, что со своей стороны он будет счастлив иметь честь представиться хозяйке, о которой он столько наслышан доброго и хорошего.

     — И я обязательно сделаю это, — сказал он Леонарде после того, как за интендантом закрылась дверь. — Без всякого сомнения, она может рассказать нам об очень полезных вещах.

     — Я же займусь тем, что поспрошаю слуг — ответила она. — Из сплетен на кухне можно многое выведать.

     Фьора не слушала их болтовни. Она уже спрыгнула с постели, на которую ее положил Эстебан, и подбежала к окну. Дом Рено дю Амеля находился совсем рядом, как и говорила Леонарда. Он был именно таким, каким молодая женщина себе его представляла: темный и мрачный, как, видимо, и его дом в Отоне, в котором Мари де Бревай несла свой крест до того, как сбежала оттуда.

     Рядом с этим угрюмым жилищем почти не было домов, как и у палача. С трех сторон проходили улицы Тоннелльри и Лясы и протекала речушка. С четвертой стороны к дому примыкал небольшой, плохо ухоженный сад. На каменном цоколе с одной-единственной деревянной дверью, обитой железными планками, высились два выступающих вперед этажа с поперечинами, почерневшими от времени. Два окна на жилом этаже: окно с закрытыми деревянными ставнями и маленькое окошко, выходящее на речку, давали скудное освещение. — Правда, со своего места наблюдения Фьора не могла видеть фасад со стороны сада, но всем своим видом этот дом напоминал тюрьму… или могилу, ибо, несмотря на хорошую погоду, все окна были закрыты и в доме не ощущалось никаких признаков жизни.

     Деметриос, выбравший другую комнату, которая была угловой, с окнами, выходившими прямо на Сюзон, и с отличным видом на вход в дом дю Амеля, подошел к Фьоре.

     — Надо бы узнать, — сказал он ей, — что там со стороны сада. Этой ночью я пошлю Эстебана на разведку.

     — Еще не время, — заметила Фьора. — Наше прибытие и любезный прием, оказанный хозяйкой, наверняка стали известны в квартале. Лучше не рисковать показываться слишком рано.

     Улыбнувшись, грек похвалил ее:

     — Браво! Вижу, что мои уроки благоразумия принесли плоды. Я надеялся, что ты ответишь мне именно так. Ты права. Итак, ты — больная женщина, я — старый ученый, занятый только своими книгами, и поэтому все быстро привыкнут к такому положению вещей.

     Однако у Эстебана нет никаких причин отказываться от посещения таверн. Он легко сближается с людьми и так же легко развязывает им языки. И Леонарде, может быть, удастся выведать что-нибудь у служанки, которую нам дали.

     Служанку звали Шретьеннота Ивон. Это была солидная кумушка около сорока лет, с живыми глазами, приятным цветущим лицом, которая не боялась работы, но и любила поболтать. Как и другие служанки герцогской кормилицы, она отличалась фламандской опрятностью. При этом у нее был веселый характер, и она напевала что-то с утра до вечера. Она немного напоминала Леонарде толстую Коломбу, ее флорентийскую подругу, женщину самую информированную в городе. Однако она не спешила выказывать слишком большую симпатию Шретьенноте, полагая, что госпожа Морель-Соверген нарочно дала им такую словоохотливую служанку, чтобы та рассказывала хозяйке о делах новых жильцов.

     — Говорите с ней как можно меньше, — посоветовала Леонарда Фьоре, — и позвольте мне действовать самой. Я-то смогу у нее что-нибудь выведать!

     Жизнь в доме на Сюзоне наладилась, протекала мирно и в тишине, прерываемой стуком колотушки о колокол церкви Богоматери, находившейся по соседству, чтобы отмечать время .

     Верная своим старым привычкам, Леонарда отправлялась каждое утро на первую мессу, а в остальное время следила за порядком в доме. Деметриос просматривал книги, привезенные из Флоренции, и продолжал писать свой трактат о кровообращении. Эстебан мотался по городу. Что же касается Фьоры, то через два дня она уже с большим трудом притворялась больной: это было противно ее природе. Однако риск быть узнанной из-за поразительного сходства с родителями вынуждал ее продолжать эту симуляцию. Кроме вышивания, которым Леонарда заставила ее заниматься, и греческой книги, одолженной Деметриосом, ее единственное развлечение состояло в наблюдении за домом напротив.

     Сидя часами в глубоком кресле, обложенная подушечками, она вставала лишь тогда, когда надо было ложиться в постель. Она упорно наблюдала за тем, что происходило в доме на другом берегу ручья, однако ничего примечательного так и не заметила. Два раза Фьора видела, как выходил или входил с корзинами в руках один из двух слуг, которые, по словам Эстебана, составляли весь персонал советника герцога. Но его самого она еще ни разу не видела, потому что тот отправился на несколько дней в свое владение, которое было у него недалеко от Верши, на побережье.

     Она просто умирала со скуки и на третий день утром не удержалась, спросив Шретьенноту:

     — А кому принадлежит дом по ту сторону моста, окна которого никогда не открываются?

     Служанка округлила свои и без того круглые глаза и быстро перекрестилась, а когда Фьора сделала удивленное лицо, сказала со вздохом:

     — Мадемуазель, было бы лучше, чтобы вам сменили комнату, если эта хибара вас так заинтересовала.

     — Хибара? А мне кажется, что это довольно добротный дом.

     — Да, конечно, но там, наверное, водятся черти.

     Я не люблю проходить мимо него, особенно когда наступает ночь.

     — Вы хотите сказать, что это… плохое место?

     — Не совсем так, просто хозяин плохой человек.

     Он, однако, богат и занимает хорошее положение, но скупой, как жид. И он ненавидит женщин. Он смотрит на них с такой злобой, а то может и нагрубить. У него даже нет служанки, только двое слуг, двое увальней, которые рычат как злые собаки и даже могут укусить. Горе нищему, который осмелится постучать в эту дверь: он ничего не получит, кроме ударов палкой!

     — Он что, не женат?

     — Мессир дю Амель? Женат? — Шретьеннота даже всплеснула руками. — Да как бы он ни был богат, ни одна женщина, даже нищая, не пойдет за него! Надо сказать, что раньше у него была супруга, когда он жил здесь. Молодая девушка, о которой говорят, что она была прекрасна как ангел. Но он так жестоко обращался с ней, что она сбежала от него к своему брату. Но, к несчастью, они любили друг друга больше, чем следовало, и это плохо кончилось. Муж разыскал их и приказал палачу казнить. Какая же женщина пойдет за такого изверга? А ну взгляните! Вон один из его слуг пошел за покупками.

     Мужчина крепкого телосложения, с невыразительным лицом, с коротко подстриженными седыми волосами, одетый в серую с черным ливрею, держа в руке большую корзину, действительно выходил из дома. Он тщательно закрыл за собой дверь и положил ключ в карман.

     — Этого зовут Клод, он старший, а другого Матье, он его брат и немного моложе. Они никогда не выходят вместе. Когда один уходит, можно быть уверенным, что другой остается. Так желает их хозяин.

     — Во всяком случае, при таком скряге, как этот хозяин, не скажешь, что слуга выглядит худым, — заметила Фьора.

     — Хозяин не дурак. Он отлично знает, что сторожевых псов надо хорошенько кормить, если не хочешь, чтобы они тебя загрызли. Говорят, что оба брата очень преданы ему. Они неразговорчивы. Хотя мне кажется, что в этом хорошо охраняемом доме происходят подозрительные вещи!

     — С чего вы взяли?

     Шретьеннота немного поколебалась, а потом взглянула на Фьору так, словно бы спрашивала себя, насколько можно ей доверять. Наконец она решилась:

     — Хорошо, я вам расскажу еще и об этом, а потом пойду работать. Иначе ваша Леонарда будет ворчать на меня. Это было примерно два года тому назад, когда еще был жив Жане. Однажды вечером, возвращаясь поздно с работы — он был каменщиком, — он пришел домой весь бледный, потому что, проходя по улице Лясе, он услышал женский плач и стоны. Мой Жане был не из робкого десятка и громко постучал в дверь, спросив, не нужна ли его помощь, но ему никто не ответил.

     — Может, в этот момент там жила женщина?

     — Это бы стало известно! Впрочем, мой бедный Жане не один слышал подобные звуки. Многие в квартале думают, что, может быть, это душа его бедной женушки возвращается, чтобы помучить его: ведь это здесь, в Моримоне, ее казнили, а Моримон рядом.

     — Если я правильно поняла, — заключила Фьора, — этот… как его… дю Амель… напрасно хлопочет, охраняя дом, в который никто и так не хочет войти.

     — Это верно! — сказала Шретьеннота с удовлетворением. — Я-то хорошо знаю, что мне надо очень дорого заплатить, чтобы я туда пошла. И то я еще подумаю!

     Сделав это категоричное заявление, вдова Жане взяла метлу, тряпки и, сделав что-то вроде реверанса Леонарде, которая входила в этот момент, исчезла в коридоре, напевая песню религиозного содержания.

     Однако история, которую она только что рассказала, заставила Фьору задуматься. То, что дом имел плохую репутацию и считался посещаемым привидениями, ей очень подходило и даже подало ей мысль о том, каким образом она смогла бы взяться за Рено дю Амеля. С момента прибытия в Дижон Фьора наотрез отказалась от радикального предложения Эстебана.

     — Вы желаете смерти этому человеку? — спросил ее тогда кастилец. — Это самая простая вещь в мире.

     Я подстерегу негодяя однажды вечером при входе в дом или при выходе из него и задушу его.

     Это было бы действительно очень просто, а главное, быстро. Но ей не хотелось, чтобы палач ее матери умер внезапно и неизвестно по чьему приказу. Фьора хотела быть орудием мести, насладиться смертью своего врага.

     Как достойная дочь прекрасной и жестокой Флоренции, она решила потратить время и золото для того, чтобы эта смерть не была бы простым убийством.

     Фьора долго думала об этом в тот вечер, устремив взгляд в темнеющую голубизну неба. Она прислушивалась к звукам этого города, в котором родилась и который ей, однако, был незнаком. В отличие от Флоренции, такой оживленной на закате солнца, Дижон, казалось, засыпал к концу дня под крышами, желтая, красная или черная черепица которых как бы соткала ковер между зеленью садов.

     В каждом квартале самый уважаемый буржуа отправлялся к мэру города, чтобы отдать ему ключи от ворот, за охрану которых он отвечал. Эти люди, для которых это было пожизненной обязанностью, содержали оборонительные сооружения за счет права на часть товаров и продуктов. Они отправлялись в мэрию всегда официально, считая за честь сохранять такой несколько торжественный обычай. И Фьора знала, что Пьер Морель отвечал за один из этих ключей.

     Когда она услышала, что он вошел, а церковные старосты прозвонили «конец огню», после чего улицы становились безлюдными и на них оставались лишь любители приключений, Фьора спустилась в гостиную.

     Там Леонарда заканчивала убирать стол после ужина, на котором молодая женщина не пожелала присутствовать.

     Сидя около окна, Деметриос и Эстебан воспользовались тем, что было еще достаточно светло, чтобы сыграть в шахматы одну партию, но все были удивлены, увидев, что на Фьоре был мужской костюм с капюшоном, под которым она прятала волосы. Именно в нем она покинула не так давно Флоренцию.

     — Боже правый! — воскликнула Леонарда. — Куда вы намереваетесь идти в такой час, моя голубка?

     — Недалеко. Я хотела бы посмотреть поближе на дом дю Амеля. Если Эстебан пожелает меня сопровождать…

     — Естественно, — сказал кастилец и немедленно встал. — А что там делать? Хозяин еще не вернулся.

     — Вот поэтому я и хочу пойти туда. После его возвращения это будет уже невозможно.

     — Что ты придумала? — спросил Деметриос, который сидел с фигуркой короля из слоновой кости, так и не сделав ход.

     — Я это скажу тебе, позже. А пока я хочу осмотреть сад и по возможности проникнуть туда.

     Деметриос отбросил шахматную фигуру и нахмурил брови:

     — Это безумие! Чего ты этим добьешься?

     Не ответив, Фьора подошла к серванту, где стояла корзиночка с вишнями, взяла горсточку и начала их есть, глядя на медленно темнеющее небо.

     — В таком случае я тоже пойду, — вздохнул Деметриос.

     — Мне бы хотелось, чтобы ты остался с Леонардой.

     Я ненадолго, и потом двое людей менее заметны, чем трое.

     Грек не стал настаивать. Он знал, что было бесполезно спорить с молодой женщиной, когда она говорила таким тоном. Чтобы смягчить резкость тона, она мило добавила:

     — Не бойся, ты все скоро узнаешь. Я объясню тебе, когда вернусь.

     С наступлением темноты Фьора и Эстебан покинули особняк, стараясь не производить никакого шума.

     Они дошли до угла улицы Лясе, где постояли немного, скрытые тенью от выступа одного из домов, все время наблюдая за домом дю Амеля. Эстебан посоветовал запастись терпением и подождать.

     — Не будем спешить. Слуги выходят по очереди, каждую ночь, когда улицы пустеют.

     — Куда они ходят?

     — На улицу Гриффон, в один публичный дом. Надо бы узнать, посещают ли они его, когда хозяин на месте.

     Смотрите! Один вышел.

     И действительно, человек, которого Фьора видела во второй половине дня, вышел, тщательно запер дверь, положил ключ в карман и неторопливо удалился.

     — Интересно, почему они не выходят вдвоем? — заметила Фьора. — Ведь дом пуст.

     — Если хозяин скряга, то, должно быть, он богат.

     Он, конечно, хочет, чтобы его жилище постоянно охранялось. Теперь идемте!

     Бесшумно, как кошки, искатели приключений прошли по небольшому мосту через ручей. Дойдя до двери, Фьора осмотрела ее очень внимательно. Летняя ночь была светлой, молодая женщина обладала хорошим зрением, и она сразу поняла, что дверь так прочна, что взломать ее невозможно. А поскольку это был единственный вход в цокольном этаже, дом с этой стороны был неприступен.

     — Пошли посмотрим сад, — шепотом сказала Фьора.

     Он простирался с задней стороны здания между Сюзоном и улицей Вьей-Пуассонри. Четвертая сторона, выходящая на узенькую и темную улочку, была защищена достаточно высокими стенами.

     — Если я правильно понял, — сказал Эстебан, — вы хотите туда войти? Я пойду первым.

     Долгая жизнь офицера, выслужившегося из солдат, хорошо натренировала кастильца. Взобраться на стену было для него детской забавой. Он подтянулся и сел верхом на стену. Затем нагнулся, чтобы помочь Фьоре.

     Оказавшись на стене, они внимательно осмотрели сад.

     — Зачем заводить сад, если он в таком запустении?!

     С места наблюдения они могли различить только смутную массу кустов, утопающих в сорняках, в которых нельзя было увидеть ни одной тропинки. Сбоку дома возвышалась башенка с узкими отверстиями, напоминающими бойницы. Окон с этой стороны было так же мало, как и на фасаде со стороны улицы: два на втором этаже, одно из которых было открыто, а второе, под крышей, закрыто ставнями.

     — Оставайтесь здесь! — приказала Фьора. — Я сейчас вернусь.

     Эстебан хотел ее удержать, но она уже была по другую сторону стены. Фьора замерла на короткое время, чтобы стих шум, поднятый ею. Приглушенный голос Эстебана донесся до нее словно издалека:

     — Умоляю вас, будьте осторожны! У вас даже нет оружия!

     — У меня есть нож, этого достаточно в случае необходимости, — ответила она, положив руку на кожаный чехол, подвешенный к ремню.

     Затем, не теряя времени, она пробралась, не распрямляясь, через дикую растительность сада. Фьора двигалась осторожно, шаг за шагом, раздвигая ветки руками в перчатках из толстой кожи, ее ноги были хорошо защищены сапогами из мягкой кожи, доходившими ей до колен. Услышав какой-то шорох в траве, Фьора застыла на месте, но громкое мяуканье сразу же успокоило ее: это был кот, отправившийся в полнолуние на поиски приключений.

     Наконец она добралась до дома, и потянула дверь в башенке, но та не поддалась. Значит, проникнуть внутрь можно было только через открытое окно на первом этаже, но из-за выдающегося фасада добраться до него было невозможно, разве что при помощи лестницы.

     Раздосадованная, Фьора собиралась уже вернуться назад, но остановилась, услышав какой-то звук. На этот раз это было не мяуканье, а рыдания, раздававшиеся откуда-то снизу, словно из подземелья.

     Осторожно раздвинув высокую траву, растущую вдоль цокольного этажа, она обнаружила узкое подвальное окно, перекрытое железной решеткой. Без всякого сомнения, там был подвал, в котором кто-то плакал.

     Опустившись на колени, Фьора нагнулась, пытаясь что-нибудь разглядеть внутри, но в темноте ничего не было видно.

     — Кто здесь? — спросила она шепотом, потрясенная этим незримым горем, горем неприкаянной души. — Может, я могу вам помочь?

     Рыдания не затихали. Фьора собралась повторить свой вопрос, как вдруг услышала, как с грохотом открылся засов и грозный голос прикрикнул:

     — Хватит плакать! Ты мешаешь мне пить. Мне надоело тебя слушать, поняла?

     Вновь наступила тишина, прерываемая тихими стонами. Существо, без сомнения, запертое там, пыталось сдержать рыдания. Мужчина с грубым голосом, по-видимому, второй слуга, снова заговорил:

     — Ты не можешь уснуть? Неудивительно, со всем твоим снаряжением! На-ка выпей глоток. А если будешь послушной, получишь еще.

     Раздался звон цепей, затем лаканье, словно это было какое-то животное. Мужчина разразился хохотом;

     — Ну, видишь? Теперь тебе лучше! Не противься!

     Развлечемся немного, пока нет старика.

     Фьора была в ужасе, так как звуки, которые затем последовали, не оставляли никакого сомнения в том, что там происходило. Медленно, едва сдерживая дыхание, она отошла от окна и добралась до стены, на которой в ожидании томился Эстебан. Он снова помог ей взобраться на стену.

     — Ну как? Вы что-нибудь обнаружили?

     Она закрыла ему рот рукой.

     — Да! Но здесь не место говорить об этом. Вернемся назад!

     Спустя несколько минут они были уже дома. Фьора рассказала о своем похождении со страстью, которую она всегда вкладывала в свою речь, будучи в сильном волнении:

     — В этом подвале находится женщина, без сомнения, закованная в цепи, которой эти негодяи пользуются как игрушкой. Надо что-то предпринять.

     — Я абсолютно с тобой согласен, — сказал Деметриос, — но что? Силой проникнуть в этот дом? Но ты сама убедилась, что это невозможно. Выдать мессира дю Амеля властям? Мы всего лишь иностранцы: нас и слушать не будут. А если даже мы добьемся расследования, эта несчастная исчезнет до его начала. Во всяком случае, если история, которую рассказала тебе Шретьеннота, правдива, то, следовательно, она длится довольно долго.

     — Разве это не причина для того, чтобы положить ей конец? Я должна попасть в этот дом во что бы то ни стало! Иначе как же можем добраться до дю Амеля?

     — Подумаем, когда он приедет…

     — Нет, надо подумать раньше и подготовиться.

     Впрочем, у меня есть идея, рискованная, конечно, но это наш единственный шанс.

     — Какая?

     — Я тебе объясню потом. А пока что мне нужно три предмета.

     — А именно?

     — Платье из серого бархата, фасон которого я обрисую, белокурый парик и… ключ от дома дю Амеля. Его можно будет украсть у одного из слуг, когда тот ходит по ночам к девочкам.

     — Это можно устроить, — подтвердил Эстебан. — У меня будет ключ, но надо действовать сразу, как только мы им завладеем.

     — Одного часа будет достаточно, — сказала Фьора, — но потом, возможно, нам придется покинуть город.

     Как и было обещано, на следующий день мадам Морель-Соверген пришла к своей молодой жиличке, чтобы познакомиться с ней и справиться о ее здоровье.

     Продолжая играть свою роль, Фьора приняла ее с предупредительностью и с некоторым любопытством, потому что эта дама хорошо знала человека, против которого они с Деметриосом объединились в союз, скрепив его кровью.

     Бывшая кормилица герцога была крупной женщиной в возрасте более шестидесяти лет, но сохранившая некоторую свежесть. Она была одета в элегантное траурное платье, несмотря на то что ее муж умер тридцать семь лет тому назад, из шелка с тонкой вышивкой, ее высокую прическу украшали дорогие кружева.

     Обе женщины сразу почувствовали взаимную симпатию. Фьора поблагодарила хозяйку дома за то внимание, которое та ей оказала, а мадам Симона выразила, в свою очередь, сожаление, что такое юное создание вынуждено было соблюдать постельный режим.

     — Может быть, деревенский воздух был бы полезнее для вас? — спросила она. — У меня в деревне есть несколько домов, и я с удовольствием предоставила бы один из них в ваше распоряжение.

     — Вы бесконечно добры, — ответила Фьора, — но должна признаться вам, что деревня наводит на меня скуку. Я так люблю ощущать вокруг себя оживление города, а ваш мне особенно нравится.

     — Наш город, без сомнения, красив, — сказала со вздохом мадам Симона, — но вот уже много лет как в нем не ощущается никакого оживления. Подумайте только, его владыки словно позабыли о его существовании!

     Герцог Карл приезжал в прошлом году в феврале, но он не был в Дижоне более двенадцати лет. Да и приезд этот был связан с мрачным обстоятельством.

     — Мрачным? — переспросила Фьора. — Кто-нибудь из его семьи умер?

     — Нет. Он приезжал за телами своих родителей, герцога Филиппа и герцогини Изабеллы, похороненных ранее в Брюгге и в Госнее, с тем чтобы похоронить их рядом с их предками, в Шампмольской обители, некрополе герцогов Бургундских. В этот день было очень холодно, шел сильный снег, и все же я была счастлива, потому что наша дорогая герцогиня, которой я была предана всей душой, возвращалась сюда, поближе ко мне, в ожидании воскрешения Скорее для себя, а не для молчаливой слушательницы мадам Симона вспоминала о длинном и пышном кортеже, который прибыл в этот день в Дижон под предводительством сеньора де Равенштайна и коннетабля де Сен-Поля.

     В это мгновение что-то шевельнулось в сердце Фьоры. Она вежливо прервала рассказчицу:

     — Прошлой зимой во Флоренции мы видели одного из этих кавалеров, направленного послом к мессиру Лоренцо де Медичи. Его звали… граф де Селонже. Вы его, может быть, знаете?

     До этого печальная мадам Симона заметно оживилась:

     — Мессир Филипп? Кто ж его не знает при бургундском дворе? Магистр Карл, которому он предан телом и душой, очень его любит. И не только он.

     — Что вы этим хотите сказать?

     — Что его очень ценят боевые соратники, ибо он очень храбр, а также многие женщины и молодые девушки В нем есть шарм, и я уверена, что флорентийки часто дарили ему свои улыбки, не так ли?

     — Они не успели это сделать, потому что он пробыл в городе всего несколько дней, — сказала Фьора, разозлившаяся на себя за то, что голос ее задрожал от еле сдерживаемого гнева. — Значит, у него много подружек?

     — Поговаривают, но не могу сказать с уверенностью, потому что я живу в отдалении от двора, который сердит на нас и низводит нас до состояния провинциального городка. Слухи до нас доходят редко, но в чем я уверена, так это в том, что там, где герцог Карл, там и сеньор Селонже. Но герцог все воюет и воюет А это оставляет мало времени для любовных утех. А вы, моя милая, каким вы сами нашли этого посла? — Мадам Симона так и горела любопытством.

     — Он мне показался… привлекательным, но я даже не знакома с ним лично. Но оставим эту тему, и, пожалуйста, расскажите мне о герцоге. Что это за человек?

     Фьора ожидала взрыва энтузиазма, однако его не последовало. Мадам Симона помолчала немного, рассматривая золотые, с жемчугом и аметистом кольца, украшавшие ее пальцы:

     — Даже не знаю, как бы вам обрисовать его, чтобы это было ближе к правде. Разные люди имеют о нем собственное мнение. Что касается меня, то я испытываю к герцогу нежность, ибо я вскормила его своим молоком, и правда то, что я его бесконечно люблю. Но признаюсь, что теперь он немного пугает меня своей безмерной гордостью, к которой прибавьте странную склонность к меланхолии. Это поразило меня, когда я увидела его в прошлом году. Тут все дело в его португальской крови.

     — Португальской?

     — Ну да. Его мать родом из Португалии. Она была сестрой принца Генриха Мореплавателя, заявившего, что он завоюет все моря, и она передала сыну вместе с кровью его мечты о славе. Монсеньор Карл счастлив только в действии, но при этом он всегда боится смерти, краткость жизни ему невыносима. Однако он никогда не отступает перед опасностью, он даже ищет ее.

     Когда монсеньор Карл еще молодым жил в Горкуме, он любил садиться в парусник один, идя навстречу буре. Впрочем, буря, как и война, — это его стихия. Она находит отклик к его душе, потому что у него временами бывают приступы ярости. Я боюсь, что его давняя мечта о восстановлении древнего бургундского королевства уведет его дальше, чем следовало бы. Он старается объединить путем завоеваний Нидерланды и Фландрию, с одной стороны, и саму Бургундию, с другой, и было бы, без сомнения, лучше, если бы он думал о том, как защитить то, что он имеет. Король Франции — это опасный враг, и он следит за нашим герцогом, как паук, стерегущий добычу в паутине.

     — Как он выглядит?

     — Вот уж действительно женский вопрос, — воскликнула со смехом мадам Симона. — Так знайте, прекрасная любознайка, что это красивый мужчина, не слишком высокий, но прекрасно сложенный, очень сильный, поэтому он не знает, что такое усталость, и легко переносит все лишения. У него широкое цветущее лицо с мощным подбородком, темные властные глаза, а волосы жесткие и черные. Он редко улыбается, реже, чем раньше, а это досадно, ибо улыбка красит его.

     — Поговаривают, что его отец очень любил женщин. Похож ли он в этом на него? — продолжала допытываться Фьора.

     — Ничуть! Потому что он больше взял от своей матери и любит говорить: «Мы, португальцы…», что в свое время приводило в ярость герцога Филиппа. У этого-то было бесчисленное множество любовниц, что заставляло сильно страдать его супругу. Карл очень любил Изабеллу де Бурбон, свою ныне покойную жену, которая родила ему принцессу Мари, и мне кажется, что он привязался к Маргарите Йоркской, сегодняшней герцогине, но сердце его осталось с женою, и он никогда не позволяет себе предаваться чувствам. Монсеньор Карл не доверяет женщинам, предпочитая им своих боевых соратников, он отдает предпочтение войне, а не праздникам. Он самый богатый герцог в Европе, но ненавидит пышные банкеты и балы, которые так любил его отец.

     — Значит, он не любит развлечений?

     — Да нет, по-своему любит. Он любит читать, а музыку просто обожает, он часами может слушать певцов своей капеллы, руководимой мэтром Антуаном Бюснуа.

     Они следуют за ним повсюду, а иногда он даже поет вместе с ними. Наверное, вам трудно понять из моего описания, что он за человек, — завершила свой рассказ мадам Симона.

     — Отчего же? Я полагаю, что привилегия владык — быть не такими, как все. А народ любит своего герцога?

     — Я в этом не уверена. Его скорее боятся. Однажды он сказал фламандцам: «Я предпочитаю вашу ненависть презрению». Монсеньор Карл может быть и безжалостно жестоким. Люди из Дивена и Льежа, городов, которые он стер с лица земли, знают об этом, во всяком случае те, кто остался жив.

     На башне прозвонили четыре раза, и мадам Симона сразу же поднялась.

     — Неужели вы уже уходите? — воскликнула Фьора.

     — Да, уже поздно, и у меня дела. Значит, вы действительно желаете остаться здесь, чтобы смотреть на Сюзон и на этот дом с закрытыми ставнями?

     — Да. Хотя действительно, вид у него несколько печальный…

     — Скажите лучше, мрачный. А когда-то он выглядел таким милым и веселым! Летом в саду было столько цветов! Его хозяйка была кастеляншей Маргариты Баварской, бабушки нашего герцога. Она обожала разводить цветы, и у нее был лучший сад во всем городе.

     — Говорят, что его хозяин в отъезде?

     — Дома он или нет, это ничего не меняет. Если моя болтовня еще вас не утомила, я расскажу вам о нем, когда приду в следующий раз. Поверьте, это очень скверный человек.

     Говоря это, мадам Симона подошла к окну и машинально посмотрела на дом напротив. Вдруг взгляд ее оживился:

     — Вы сами, моя милая, сможете судить о нем. Видите, он возвращается.

     Фьора вскочила со своих подушек с такой живостью, которая, без сомнения, удивила бы посетительницу, если бы она не стояла к ней спиной. Действительно, какой-то мужчина с трудом спускался с мула, стоявшего перед дверью дома, из которой только что выскочил один из слуг.

     Прячась за занавеской, Фьора пожирала глазами прибывшего Рене дю Амеля с такой ненавистью, сила которой удивила ее саму. Это был тощий старик, который, казалось, сгибался под тяжестью богатого пальто, отороченного мехом, надетого несмотря на жару. Седые волосы, падающие из-под бархатного капюшона, не скрывали длинное лицо цвета пожелтевшей слоновой кости, острый нос, реденькую бородку, густые черные брови.

     — Господи, какой же он страшный! — искренне воскликнула Фьора.

     — Душа его не намного красивее, поверьте мне!

     — И… он живет один в этом доме?

     — С двумя слугами, братьями, похожими больше на грубых солдафонов, чем на честных слуг.

     — А в доме нет никакой женщины? Однако мне рассказывали, что однажды из него доносились стоны и плач.

     Мадам Симона засмеялась:

     — Это уж точно Шретьеннота вам рассказала. Она убеждена, что в доме дю Амеля живут привидения, и всем рассказывает эту историю. Знаете, она, как все деревенские женщины, видит повсюду нечто сверхъестественное.

     — Она действительно верит, что в этот мрачный дом приходит призрак. Призрак…

     — Несчастной, которая когда-то была замужем за этим уродом? — спросила мадам Симона уже без всякой улыбки. — В конце концов, может, это и правда, потому что у нее были для того веские причины. Ну я заболталась! Староста церкви Богоматери, наверное, меня заждался, чтобы поговорить о воскресном шествии. Желаю вам доброго вечера!

     Она удалилась, шурша своим шелковым платьем, оставив за собой приятный запах ириса.

     Улица Лясе тем временем опустела. Дю Амель, его мул и слуга исчезли. Фьора села в свое кресло с подушечками и долго раздумывала, подперев подбородок рукой. Наступало время действовать.
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      Глава 3. МАРГАРИТА
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С наступлением полночи сердце Фьоры забилось намного сильнее. Ей казалось, что она просто задыхается. Целый день стояла жара, и даже сумерки не принесли прохлады. Ночь была какая-то давящая и непроницаемая, но раскаты грома, доходившие откуда-то издалека, позволяли надеяться, что до рассвета пройдет дождь, принеся некоторое облегчение. Однако Фьора надеялась, что гроза не разразится слишком рано. Эти наэлектризованные сумерки прекрасно подходили ей для выполнения своего решения: для Рено дю Амеля наступил час расплаты за свои преступления..

     Стоя перед зеркалом, которое специально повесили в ее комнате по указанию мадам Симоны, Фьора не узнавала себя: бледное, благодаря белилам, лицо, светлый парик, который Деметриос купил у одного парикмахера. Она узнавала только головной убор из кружев, с пятнами крови, который Леонарда спасла вместе с несколькими другими драгоценными предметами от несчастья во дворце Бельтрами.

     Трясущимися руками Леонарда приколола этот убор на голову своей голубки. Платье из серого бархата было тяжелым, и в нем было душно в такую погоду. Но Фьора даже не заметила этого. Казалось, душа Мари де Бревай вселилась в нее, чтобы отомстить своему обидчику.

     Фьора услышала, как Леонарда застонала за ее спиной. Старая дева была в ужасе от того, что она видела, и, может быть, еще больше от того, что должно было произойти. Она боролась изо всех сил, чтобы Фьора отказалась от своего опасного плана.

     — Ненависть этого человека с годами не угасла.

     А вдруг он вас убьет или ранит?

     — Призраков не убивают и не ранят! — возразила Фьора. — И потом, я буду не одна. Деметриос хочет войти в этот дом вместе со мной, чтобы заняться слугой, несущим караул.

     — Неужели вам так хочется отомстить? Этот человек уже стар, он и так долго не протянет.

     — Во всяком случае, слишком долго для той несчастной, которую он держит в плену. У одного я отберу жизнь, зато верну ее другой!

     Деметриос постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа, но остановился как вкопанный при виде молодой женщины, которая повернулась к нему.

     — Ну, как я выгляжу?

     — Впечатляюще… даже для меня! Не забудь белую вуаль, а до этого позволь мне усовершенствовать наше произведение Подойдя к Фьоре, он накинул ей на шею тонкую красную ленточку, затем взял у Леонарды большой кусок белого муслина и набросил его на голову Фьоры, лицо которой стало еле различимым, но вполне узнаваемым.

     — Вы должны мне дать свободу действий, — сказала она, указав на кинжал, подвешенный к поясу, скрываемому складками платья.

     Окно было открыто, и они услышали крик ночной птицы, повторенный три раза.

     — Это Эстебан, — сказал Деметриос, — он ждет нас.

     Теперь пойдем, если ты не передумала.

     — Никогда!

     Она завернулась в черную шелковую накидку, широкую и легкую, которая делала ее незаметной в темноте, и последовала за Деметриосом. Хорошо смазанная дверь бесшумно открылась, и через несколько минут Фьора и Деметриос присоединились к Эстебану.

     — Ключ у тебя? — спросил грек.

     — Иначе я не подал бы сигнала, но надо действовать поскорее: один из братьев, который хорошенько накануне напился, спит в объятиях девицы с улицы Гриффона, но он может в любой момент проснуться.

     — Во всяком случае, если он не обнаружит ключа, это будет неважно, ведь дом уже будет открыт.

     — И все же я хочу вернуть ключ на место. Будет лучше, чтобы завтра утром люди городского судьи, обнаружив труп, не задавали слишком много вопросов.

     Три широких шага — и кастилец был уже у двери, которую он открыл без малейшего скрипа. Темнота дома поглотила друзей, которые постояли немного, чтобы глаза привыкли к темноте. Отсутствие окон затрудняло дело, но они заметили наконец горящий уголь, возможно, в каком-нибудь камине, и Эстебан пошел туда, чтобы зажечь от него свечу, которая была у него в кармане.

     Они увидели, что находились на кухне, в глубине которой виднелась винтовая лестница и дверь, выходящая в сад. Никого не было.

     Фьора сняла накидку и поправила сбившуюся вуаль.

     Эстебан шел впереди, и, следуя за ним, они направились к лестнице, по которой поднялись, ступая как можно тише. Они дошли до большой залы. Там тоже не было ни души.

     — Вероятно, они наверху, — шепотом сказал Эстебан.

     И действительно, когда его голова поднялась над уровнем второго этажа, он увидел Матье, второго слугу, который крепко спал, растянувшись перед дверью на простом одеяле. Нетрудно было догадаться, кто спал за этой дверью…

     — Стой здесь! — прошептал Деметриос на ухо Фьоре. — Надо от него избавиться Эстебан, гибкий и опасный, как хищник, уже подкрадывался к спящему, но тот даже во сне почувствовал его приближение: заворочался, проворчал что-то и сменил положение. Стоя на коленях в двух шагах от спящего, кастилец едва сдерживал дыхание. Но, удовлетворенно вздохнув, Матье снова заснул. И тогда Эстебан оглушил его с быстротой молнии мастерским ударом кулака. Затем с помощью Деметриоса он оттащил его от двери, потянув за одеяло, служившее слуге подстилкой.

     Дорога была свободной для Фьоры, которая увидела под дверью, где спал слуга, тонкую полоску света.

     Оставив Эстебана, который связывал Матье и затыкал ему кляпом рот, Деметриос вернулся к Фьоре и тихо приоткрыл дверь. Стало светлее, и Фьора увидела наконец своего врага.

     Полулежа на кровати, как это делают астматики, Рено дю Амель читал при свете свечи, поставленной у изголовья. В ночном колпаке, низко надвинутом на уши, с очками на длинном носу, он был так уродлив, что у Фьоры возникло желание подскочить к нему и тут же нанести удар. Но она сдержалась. Ей хотелось увидеть страх на этом пожелтевшем лице.

     Она медленно, словно скользя, продвигалась по спальне, надеясь, что половицы не скрипнут. Почувствовав под ногами ковер, она пошла увереннее. Дю Амель ее еще не заметил. Он продолжал читать.

     Тогда она издала слабый жалобный стон, затем второй. Старик поднял глаза и увидел белую тень в нескольких шагах от себя. Книга выпала из его рук прямо на пол. Тень продолжала приближаться. Теперь Рено мог различить лицо, светлые волосы, шею, на которой виднелось что-то вроде кровавого следа, который оставляет меч палача. Выражение ужаса появилось на его лице. Он попытался отодвинуться и хотел было закричать, но, как в кошмарном сне, его рот с посиневшими губами не смог издать ни единого звука.

     Рено дю Амель вытянул руки вперед, чтобы оттолкнуть видение, и смог только произнести:

     — Нет… нет!

     — Сейчас ты умрешь… — прошептал призрак. — Умрешь от моей руки.

     Фьора уже поднесла руку к кинжалу, когда дю Амель схватился руками за горло. Он пытался вздохнуть, захрипел, и казалось, что его глаза вылезут из орбит. Судорога сотрясла все его худое тело, которое завалилось на бок и застыло. Лицо его посинело, словно невидимая рука задушила его.

     Потрясенная Фьора стояла как вкопанная, затем она сняла вуаль и, наклонившись над неподвижным телом, позвала:

     — Деметриос! Взгляни!

     Греческий врач подскочил, взял руку, неподвижно лежащую на одеяле, приложил ухо к сердцу, затем посмотрел на рот, открытый в крике, которого он никогда не издаст, на глаза, которые больше никогда не увидят света, и сказал со вздохом:

     — Он умер, Фьора… умер от страха.

     — Разве такое возможно?

     — Доказательство перед тобой! У него, наверное, было не очень здоровое сердце. Теперь пойдем! И самое главное, ни к чему не прикасайся. Можно сказать, само небо помогло тебе избежать кровопролития. Надо, чтобы тело обнаружили в таком же положении. Эстебан освободит слугу и отнесет ключ другому.

     Он взял ее за руку, чтобы увести, но Фьора запротестовала:

     — Ты забыл кое-что, Деметриос. Этот человек мертв, и я удовлетворена, но здесь есть еще кое-кто, кто нуждается в нашей помощи. Это женщина, плач которой я слышала, и я не уйду без нее.

     Подобрав подол платья, Фьора взяла у грека свечу и направилась к лестнице. Она открыла дверь, ведущую в сад, в надежде разглядеть все получше, но тотчас же захлопнула ее. На дворе разбушевалась непогода, поднялся ветер, гром гремел уже совсем рядом. Фьора все еще искала дверь, ведущую в подвал, когда Эстебан и Деметриос присоединились к ней.

     — Нам надо искать не дверь, а люк, — сказал кастилец. — Вы как раз стоите на нем.

     И действительно, вместо плит здесь были толстые доски, но из-за пыли Фьора не заметила разницы. Сильный Эстебан легко приподнял крышку, и все увидели каменную лестницу, ведущую в подземелье.

     Когда Фьора встала на первую ступеньку, она чуть не задохнулась от резкого запаха гнили. Деметриос удержал ее:

     — Разреши, я спущусь первым. Я смогу посветить тебе.

     Он стал спускаться, затем протянул Фьоре руку:

     — Осторожнее! Ступеньки скользкие. Здесь воняет сыростью.

     — Но, во всяком случае, не душно, — сказал Эстебан, следовавший за ними. — Здесь гораздо холоднее, чем во всем доме.

     Спустившись до конца, они оказались в подвале с круглым сводом и с двумя дверями из старых трухлявых досок.

     — Надо открыть вот эту, — указала рукой Фьора. — Окно, выходящее в сад, должно находиться с этой стороны. Но у нас нет ключа.

     — Не надо никакого ключа, чтобы это открыть, — сказал Эстебан.

     Сильным ударом ноги он вышиб дверь, запертую на плохонький замочек. Жалобный стон был ответом на грохот вышибленной двери. Видимо, заключенная боялась новых издевательств.

     Фьора вошла первой, пригнувшись, чтобы не удариться головой. То, что она увидела при свете свечи Деметриоса, следующего за ней, потрясло ее: в глубине камеры, где нельзя было стоять во весь рост, женщина, одетая в какие-то лохмотья, лежала на подстилке из полусгнившей соломы. Ее руки и ноги были скованы железными цепями, прикрепленными к большому кольцу в стене. Фьоре не видно было ее лица, а только очень длинные светлые волосы, грязные, как и лохмотья этой несчастной женщины.

     Услышав, что кто-то вошел в ее темницу, она испуганно обернулась, показав маленькое худое лицо со следами царапин и побоев. Такими же были ее руки и ноги и, видимо, все тело. Со слезами на глазах Фьора бросилась на колени рядом с ней, не боясь запачкать свое платье, думая лишь о том, как снять с несчастной цепи.

     — Не бойтесь, — сказала она с нежностью. — Мы пришли освободить вас. Ваш палач мертв. Скажите нам только, кто вы?

     Пленница открыла рот, но смогла произнести лишь какие-то непонятные звуки, несмотря на огромное усилие, от которого слезы появились в ее бесцветных глазах.

     — Боже мой! — вздохнула Фьора. — Может, она немая?

     — Может быть, — сказал Деметриос. — Отойди-ка в сторонку и позволь мне заняться ею. Не утруждайте себя словами, — мягко сказал он, обращаясь к пленнице. — Мы уведем вас отсюда, будем ухаживать за вами.

     Мы ваши друзья. Надо разорвать или как-то отпереть эти цепи, — обратился он к Эстебану. — Ключ должен быть где-то в доме.

     Эстебан ушел, но быстро вернулся, держа ключ, который обнаружил вместе с другими ключами в комнате покойника. Он снял железные наручники, и все увидели страшные кровоподтеки на запястьях пленницы.

     Не говоря ни слова, Эстебан наклонился, взял ее на руки и направился к двери, не забыв пригнуть голову.

     Фьора и Деметриос последовали за ним. Они поднялись в кухню, и Деметриос опустил крышку люка. Стук падающей крышки смешался с сильным ударом грома.

     Деметриос открыл дверь с осторожностью, чтобы убедиться в том, что улица безлюдна. Удары молнии следовали один за другим, и оставалось надеяться, что в такую непогоду им не встретится ни одна живая душа.

     Фьора подняла свою накидку и накрылась ею. Они собирались уже выходить, когда Деметриос обратился к Эстебану, несшему, словно перышко, легкую пленницу:

     — Дай ее мне! — сказал он. — А сам пойди проверь, не очнулся ли слуга.

     — Это неважно, ведь он связан и ничего не видел.

     — Как хочешь. Я думаю, что бесполезно возвращать ключ его брату. Дай его лучше мне. Я его выброшу в реку.

     Когда они дошли до угла улицы Форш, пошел такой сильный дождь, что они мгновенно промокли до нитки. хотя им оставалось сделать всего три шага. Хляби небесные разверзлись, выливая потоки воды. За несколько секунд образовалось множество ручьев, а мирный и мелкий Сюзон превратился в бушующую реку. Беспрестанно гремел гром и сверкали молнии. Под этот грохот они вернулись домой, все же соблюдая осторожность.

     Фьора сразу же заявила, чтобы незнакомку отнесли в ее комнату, но Деметриос любезно решил разделить свою постель с «секретарем». В конце концов спасенную поместили в комнату Эстебана, где Леонарда уже суетилась вокруг нее. Она отправила кастильца на кухню разогреть воды и с помощью Фьоры освободила несчастную от ее грязных лохмотьев. Ее тело было худым, со следами побоев.

     — Ей около двадцати лет, — предположила Леонарда и добавила, осмотрев слегка вздутый живот:

     — Уж не беременна ли она?

     — В этом не будет ничего удивительного, учитывая то, что я услышала в прошлый раз, — сказала Фьора. — Один из этих скотов развлекался с ней, а может быть, и оба.

     Деметриос, который выходил к себе взять все, что ему понадобится, появился в этот момент и опроверг диагноз Леонарды:

     — Я не думаю. Но я задаюсь вопросом, кто она и почему эти мерзавцы лишили ее свободы?

     Незнакомка продолжала молчать. Она закрыла глаза и позволяла ухаживать за собой, словно у нее не было сил сделать хоть одно движение. В руках осматривающего ее Деметриоса она была вялой, словно тряпичная кукла.

     — Ее, видимо, часто били, потому что некоторые следы побоев были уже старые, и, без сомнения, ей почти не давали пищи, но у нее от природы было хорошее здоровье.

     — Она вроде бы немая? — спросила Фьора. — Может быть, ей отрезали язык?

     Деметриос тотчас же убедился, что это было не так, затем сказал, что люди могут лишиться дара речи от страха и от зверского обращения, временно или навсегда.

     — Когда ей будет получше, мы попробуем это выяснить, — добавил он. — А пока еще слишком рано.

     Леонарда и Фьора тщательно вымыли молодую женщину, затем надели на нее одну из рубашек Фьоры. Они смазали мазью ее запястья, кровоточащие от наручников, и забинтовали их тонкой тканью. Потом они занялись ее лицом. Смыли с него всю грязь и следы крови.

     — Какие прекрасные волосы! — воскликнула Фьора, проведя рукой по спутавшимся прядям. — Как жаль, что они такие грязные! Надо бы их вымыть!

     — Будьте уверены, что мы не преминем это сделать, когда у нее для этого будет достаточно сил. О! Смотрите, она открывает глаза!

     Обе женщины и грек склонились над незнакомкой.

     Она посмотрела на три склонившиеся над ней фигуры и безуспешно попыталась улыбнуться.

     — Здесь вы в безопасности, — тихо сказала Фьора. — Больше никто вам не посмеет сделать ничего плохого, а мы позаботимся о вас.

     — Начнем с того, что дадим вам поесть, — сказала Леонарда, — и выпить немного молока.

     — В эту грозу ваше молоко, наверное, скисло, — сказал Деметриос. — Сделайте ей лучше липовый настой и добавьте щепоточку вот этого, — продолжил он, протянув ей маленькую деревянную коробочку из окрашенного дерева.

     Деметриос вернулся к кровати и посмотрел на лицо несчастной женщины, такое же бледное, как и подушка.

     Вдруг он нагнулся, взял подсвечник, стоявший у изголовья, и поднес его к лицу незнакомки.

     — Ты знаешь, эта несчастная похожа на тебя?

     — На меня?

     — Да, правда, не очень сильно. Скорее всего она похожа на того молодого человека, которого мы отправили на войну.

     — На Кристофа? Ты думаешь, что она родом из нашей семьи?

     Леонарда вернулась, неся настой. Пока он остывал, Фьора рассказала ей о предположениях Деметриоса, добавив, что она не может себе представить, кем была эта молодая женщина.

     Зато Леонарда представляла. Рассмотрев более внимательно лицо с закрытыми глазами, она напомнила Фьоре рассказ, что-то вроде исповеди, которую одним весенним вечером Франческо Бельтрами сделал своей дочери:

     — Вспомни! Он упомянул, что у твоей матери была дочь от Рено дю Амеля. Я могла бы поклясться, что это она. В таком случае ей должно быть двадцать лет, как я и предполагала.

     — Его дочь? И он смог так жестоко обращаться со своей собственной дочерью? Да еще в течение многих лет? Это невозможно: она бы давно умерла в таких условиях…

     — Ты ошибаешься, — сказал Деметриос. — Известны заключенные, и среди них женщины, которые выживали в диких условиях. Человеческая выносливость может быть просто поразительной, в особенности когда речь идет о молодых. И теперь я уверен, что прав: эта молодая женщина — твоя сестра, Фьора!

     — Моя… сестра?

     Слово и еще больше сама эта мысль никак не укладывались в голове Фьоры. До сих пор она не задумывалась над рассказом своего отца и никогда не думала, как о своей сестре, о ребенке, рожденном Мари де Бревай в своем замужестве. Она не могла вообразить себе, что отец, даже такой гнусный человек, как дю Амель, мог стать палачом собственного ребенка. Фьора полагала, что дочь советника могла быть отдана в монастырь после бегства матери, или же ее взяла бабушка, что было бы вполне естественным.

     Но теперь она увидела, что этот мерзкий человек перенес на своего ребенка ненависть, которую он испытывал к Мари. Он превратил свою дочь в жертву, приговорив его к долгим мучениям, которые, наверное, с удовольствием наблюдал. Убить ее было бы слишком простым делом. Но чтобы дойти до такой низости, как отдать ее в руки своих слуг, это переходило все границы возможного!

     Дрожа от гнева, Фьора пожалела о том, что смерть дю Амеля наступила слишком быстро. Всего-то несколько секунд безумного страха, тогда как он заслуживал медленной агонии с самыми жестокими пытками.

     Фьора снова подошла к постели, где Леонарда давала питье этой сестре, даже имени которой она еще не знала, и почувствовала, что ее охватила безграничная жалость к ней. Она ласково взяла ее за руку, такую тонкую и слабую, с длинными бледными пальцами.

     Леонарда посмотрела на нее:

     — Вы думаете, что этот злодей недостаточно дорого заплатил за свои преступления, не так ли? На этой земле, конечно. Но я благодарю бога за то, что он не дал вам обагрить руки этой черной кровью! Я не думаю, что ад — это приятное место, и вы можете быть уверены, что в этот момент мессир дю Амель уже переступил его раскаленный порог.

     Фьора порывисто обняла за шею свою старую гувернантку и поцеловала ее:

     — Вы всегда находите для меня нужные слова, моя дорогая Леонарда. Напоминайте мне, чтобы я вам почаще говорила, как сильно я люблю вас!

     — Это очень приятно слышать. Раз вы находите, что в моих словах есть какое-то зерно, тогда послушайте вот что: уже очень поздно, и вы падаете с ног. Идите спать!

     Утро вечера мудренее, а завтра мы наведем порядок в своих мыслях. Во всяком случае, мои мысли очень нуждаются в этом.

     Утром следующего дня весь квартал бурлил, и его шум доходил до благородных домов и до цехов оружейников на улице Форш. Увидев, что дверь дома дю Амеля широко распахнута, одна соседка, давно сгорающая от любопытства, осмелилась войти туда, спросив сначала несколько раз, есть ли кто дома, но ответа не получила.

     Через несколько минут она вылетела оттуда как ошпаренная, издавая дикие вопли, которые сразу же разбудили всех, кто еще спал, и привлекли огромную возбужденную толпу, в первых рядах которой можно было увидеть Шретьенноту. Она громко что-то говорила, размахивая руками, и рассказывала каждому встречному о ночном приключении ее покойного Жане, прибавляя кое-что от себя.

     — Так скоро она и нас впутает в свои истории, — проворчал Деметриос, увидя, что болтушка уже три раза указала на их окна.

     Он отправил Эстебана за Шретьеннотой, чтобы та не забывала своих обязанностей по дому. Она без слов позволила увести себя, но хозяйством все же заниматься не стала. Высунувшись по пояс из окна комнаты Фьоры, она наблюдала за происходящим с жадным интересом. Ей ни в коем случае не хотелось пропустить прибытие судьи и других официальных лиц. Видя это, Леонарда пожала плечами, взяла корзину и пошла на рынок, не забыв, однако, предварительно закрыть на два оборота комнату, в которой отдыхала несчастная, вырванная Фьорой из ада.

     Великодушной от природы Леонарде, однако, не очень нравились частые напоминания Фьоре о прошлом, потому что она желала, чтобы та забыла о нем.

     Слава богу, Кристоф де Бревай пошел своей дорогой, а, прошедшей ночью Фьоре не пришлось пролить чужую кровь, отчего Леонарда испытывала большое облегчение. Дю Амель умер от страха, убитый тяжестью собственных грехов, но теперь появилась эта девушка, немая и, может быть, слабоумная, которую придется прятать, что будет нелегко, и которая ляжет тяжелой обузой на плечи восемнадцатилетней женщины.

     Леонарда вернулась с рынка обеспокоенной. Повсюду только и говорили о смерти советника герцога и о смерти его слуги Матье, которого нашли зарезанным в нескольких шагах от его комнаты. Что же касается слуги Клода, то тот исчез, и это было единственной причиной для того, чтобы обвинить его в двойном преступлении, хотя на теле дю Амеля не было найдено никаких следов насилия. Зато сундуки и ящики хозяина дома были тщательно обысканы и опустошены.

     Трудно было себе вообразить, что же произошло на самом деле. Вернувшись поздно ночью и увидя с облегчением, что дверь была открыта, Клод, который, быть может, испугался, что его заподозрят в смерти своего хозяина, решил, что проще было сбежать с тем, что ему удалось найти, и убить своего собственного брата, чтобы не делить с ним награбленное. Что же касается пленницы, то никто о ней не говорил, потому что никто не знал о ее присутствии в доме. Но все же она представляла собой опасность. Могли возникнуть разговоры о появлении в доме какой-то странной женщины. А сплетни были специальностью Шретьенноты. Конечно, Эстебан строго-настрого запретил этой женщине входить в свою комнату под предлогом одной очень тонкой работы, которую он там якобы начал. Но сколько времени можно было держать любопытную кумушку на расстоянии?

     Поэтому, едва войдя в дом, Леонарда поставила тяжелую корзину на кухне и пошла сгонять Шретьенноту с места наблюдения — правда, смотреть уже было больше нечего. Она приказала служанке почистить овощи для супа, а сама поспешила поделиться своими опасениями с Деметриосом, которого нашла в его кабинете.

     Тот что-то писал в этот момент.

     По привычке, грек выслушал ее, не промолвив ни слова, и, когда она закончила, он встал и начал прохаживаться по ковру туда и обратно.

     — Что нам делать? — спросила Леонарда. — Бог свидетель, что мне жаль эту бедную девочку, но мы не можем же прятать ее вечно, да и здесь мы не навсегда.

     Так что?

     — Честно говоря, я тоже не знаю, как надо действовать, — признался он. — Лучшим выходом было бы отдать несчастную в ближайший монастырь, как только она поправится. Но монастырь требует приданого, а это такие расходы! Мы не можем этого себе позволить. Золото Лоренцо де Медичи быстро тает, а нам еще предстоит встреча с королем Людовиком. С другой стороны, если эта девушка действительно дочь господина, умершего этой ночью, она ведь должна стать его наследницей?

     — Есть ли способ потребовать наследства от ее имени, не рискуя быть обвиненным в убийстве?

     — Можно попробовать, но надо еще убедиться, что она действительно его дочь.

     — Что же делать? Она ведь немая.

     — Это еще неизвестно, ведь она издает какие-то звуки… Когда-то в Египте я видел женщину, потерявшую дар речи после сильного испуга. Один имам, учению которого я следовал, вернул ей его. Учитывая, что пережила несчастная, можно предположить, что то же самое случилось и с ней. Я проведу необходимое обследование, как только она немного окрепнет. В любом случае, мадам Леонарда, я предприму все, чтобы мы как можно раньше уехали отсюда. Нельзя, чтобы Фьора вновь окунулась в нездоровую атмосферу этих старых драм.

     — Тогда почему же вы поощряете ее на продолжение мести, это же отравляет ей сердце! — укоризненно произнесла Леонарда.

     — Безнаказанность виновных отравила бы его еще больше. И кроме того, у Фьоры несгибаемая воля. Глядя на нее, я вспоминаю Антигону, Гермиону, Медею, которые воплощали в жизнь свои намерения с той же решимостью, пусть даже самой дорогой ценой.

     — А я хотела бы вновь увидеть в ней прежнего ребенка, девочку-подростка, ласковую и веселую, которая резвилась в саду Фьезоле.

     — Во всяком случае, без этой драмы не было бы этого ребенка, — философски произнес Деметриос. — Всегда наступает момент, когда девочка превращается в женщину. Сейчас Фьора одна из них, она женщина крепкая, закаленная в огне горя. Такие женщины самые лучшие… или самые худшие. Но в этом-то и заключается их секрет.

     — Постарайтесь, по крайней мере, не слишком подталкивать ее к тому, чтобы она попала во вторую категорию.

     Сказав это, Леонарда пошла посмотреть, принялась ли наконец Шретьеннота за работу.

     Не один Деметриос хотел установить личность пленницы. Фьора, взявшая на себя обязанности сиделки, решила узнать хотя бы ее имя. Спустя два дня после ее появления в доме и видя, что ее состояние улучшается прямо на глазах, она вложила ей в руки лист бумаги и перо, предварительно обмакнув его в чернильницу.

     — Раз вы не можете сказать, как вас зовут, тогда напишите ваше имя, — предложила она ей.

     Но их гостья, внезапно покраснев, вернула ей эти предметы, покачав головой с таким отчаянием, что взволнованная Фьора обняла ее за плечи и поцеловала:

     — Вы не умеете писать? Это неважно, вы еще научитесь. Но мы попытаемся, по крайней мере, узнать ваше имя, данное при крещении. Я буду называть имена, а вы остановите меня, когда я укажу ваше.

     Незнакомка согласилась, кивнув головой. Игра забавляла ее, но Фьора быстро обнаружила, что нуждалась в помощи, так как знала только флорентийские имена, которые ей надо было переводить. Тогда она решила обратиться к Леонарде. Та знала имена, даваемые в Бургундии.

     — Это будет нетрудно, — сказала Леонарда. — В благородных семьях девочкам часто дают имена правящих или прежних герцогинь. Когда родилась эта девочка, герцогиню звали Изабелла. Вас зовут Изабелла?

     Ответ был отрицательным. Фьора предположила, что, может, Мари? Тоже не угадала.

     — Продолжим со знатными дамами, — сказала Леонарда. — Это очень просто: мать, бабушка и супруга герцога Карла имели все трое одну покровительницу — Маргариту.

     Леонарда угадала. Молодая женщина захлопала в ладоши и даже улыбнулась.

     — Маргарита, — повторила Фьора, — это очень красивый цветок, белый с золотистой сердцевиной. Это вам очень подходит: у вас очень белая кожа и волосы цвета солнца.

     Деметриос поздравил Фьору с ее инициативой и добавил, что можно было попытаться пойти еще дальше.

     Вечером все собрались в комнате Маргариты, в которой, несмотря на духоту, они тщательно закрыли окна и ставни.

     Грек взял Фьору за руку и подвел ее к изголовью для того, чтобы Маргарита чувствовала в себе больше уверенности. Затем он наклонился над молодой женщиной:

     — Сначала я хотел, чтобы вы ответили на один вопрос, чтобы я знал, могу ли я вам помочь. Вы всегда были немой?

     Маргарита отрицательно покачала головой.

     — Значит, в вашей жизни было время, когда вы говорили?

     — Да.

     — Вы потеряли речь после несчастного случая?

     — Нет.

     — После страшного испуга или очень сильного волнения?

     — Да.

     — Хорошо. Возможно, мне удастся вернуть вам речь, если только вы доверитесь мне и будете меня слушаться. Я хочу вам только добра, и вы не должны меня бояться. Я не причиню вам боли и даже не дотронусь до вас.

     — Надо делать то, что он говорит, Маргарита, — прошептала Фьора, взяв ее за руку. — Деметриос опытный целитель, он помог многим людям.

     По взгляду Маргариты Фьора поняла, что она ей доверяла. Деметриос загасил свечи в подсвечнике, оставив только свечу у изголовья, которую он взял в руку и приподнял над головой молодой женщины так, чтобы Маргарита смотрела только на нее.

     — Смотрите внимательно на огонь, — сказал врач.

     Она подчинилась ему: в ее голубых глазах отражался золотистый свет пламени. Маргарита отпустила руку Фьоры, скрестила руки на груди и ждала, не проявляя ни малейшего испуга.

     — Хорошо! — одобрительно сказал Деметриос и тут же приказал:

     — А теперь смотрите внимательно на огонь и не спускайте с него глаз, не спускайте глаз… не спускайте глаз…

     Глубокий, завораживающий голос грека создавал особую атмосферу, которую ощутили трое присутствующих. Веки Маргариты вздрагивали, словно она хотела закрыть их, но удерживалась от этого только благодаря своей воле.

     — Вам хочется спать, очень хочется спать… Ваши веки отяжелели… Не боритесь со сном, который охватывает вас. Расслабьтесь и спите, спите! Все ваши члены расслаблены. Отдайтесь этому покою. Спите… спите… спите!

     Ее веки закрылись. Худенькие руки вытянулись вдоль тела. Дыхание стало равномерным.

     Минуту в комнате царила полная тишина. Все затаили дыхание. Деметриос снова заговорил:

     — Я знаю, что вы спите, Маргарита, но слышите ли вы меня?

     Она подтвердила медленным кивком головы.

     — Хорошо, Теперь ваш разум свободен от тела и всякое дурное влияние не действует на вас. Сейчас мы вместе пройдем всю вашу жизнь и вернемся к вашему детству. Соберитесь, Маргарита. Вам десять лет. Тогда вы говорили?

     Слезы медленно скатились по щекам спящей. Она кивнула в ответ на вопрос Деметриоса, но тут же невольно сделала жест, словно защищалась от невидимых ударов. Фьора сжала руки так сильно, что ногти впились в ладони.

     — Вы были несчастным ребенком, но все же вы говорили. Что произошло потом? Вспомните вашу жизнь и вернитесь к драме, после которой у вас пропал голос.

     Вспомните год за годом.

     Внезапно все тело Маргариты начало сотрясаться.

     Она откинула простыни и обеими руками старалась оттолкнуть кого-то, кто приводил ее в ужас. Она делала невероятные усилия, чтобы ее ноги оставались сдвинутыми вместе, но что-то с силой раздвигало их. Она плакала, стонала… и все ее движения не оставляли никакого сомнения в случившемся.

     — Боже, — прошептал Эстебан, — бедняжку изнасиловали.

     Вдруг Маргарита успокоилась и лежала неподвижно, словно жизнь покинула ее. Деметриос дал ей передохнуть, затем вновь подошел к постели.

     — Именно после этого жуткого испытания вы и потеряли дар речи?

     Маргарита медленно покачала головой слева направо.

     — Значит это случилось позже. Вспомните, что произошло потом. Надо, чтобы вы вернулись к тому моменту, когда у вас пропал голос. Это так больно?

     Маргарита стала извиваться в кровати. Она прижала руки к животу и начала громко стонать.

     — Похоже, — сказала Леонарда беззвучным голосом, — что она рожает?

     Ее плечи затряслись от рыданий.

     — Нельзя ли, — прошептала Фьора, — помешать ей вновь пережить эти страдания?

     Деметриос положил свои руки на руки, молодой женщины и тихо нажал на них.

     — Ребенок уже родился, вам стало легче.

     Маргарита сразу же успокоилась. На ее лице появилась улыбка счастливого изумления. Она протянула руки к воображаемому ребенку, приложила его к своей груди, начала его убаюкивать, целовать. Выражение светлого счастья на изможденном лице невозможно было видеть без муки.

     Но вдруг все изменилось. Присутствующие увидели, как Маргарита прижимала руки к груди с испуганным и одновременно гневным выражением, словно ей угрожала какая-то опасность. Они увидели, как она боролась изо всех сил и, без сомнения, была побеждена.

     Вдруг Маргарита закричала:

     — Мой сын! Отдайте мне моего сына! Вы не можете забрать его! Это мой ребенок, сжальтесь!

     Не в состоянии больше видеть муки несчастной женщины, Деметриос положил руку ей на голову и приказал:

     — Успокойтесь, Маргарита! Все кончено. Не думайте больше о том страшном мгновении, когда вы потеряли ребенка. Вы по-прежнему можете говорить. Вы можете говорить, не так ли?

     Все еще тяжело дыша, вся в поту, молодая женщина напоминала человека с потонувшего корабля, который достиг берега после изнурительной борьбы со стихией.

     Фьора хотела обнять ее, но Деметриос жестом остановил ее:

     — Отвечайте мне, Маргарита! Вы можете говорить?

     Скажите: могу.

     — Я… могу.

     Голос был слабый, хрипловатый, но все же разборчивый.

     — Хорошо, — сказал Деметриос. — А теперь отдыхайте! Вы сделали невероятное усилие, но зло побеждено. Через минуту я разбужу вас. Вы больше не будете вспоминать о пережитых вами муках и сможете свободно говорить с теми, кто вас окружает, кто вас любит. Вы слышали меня?

     — Да.

     — Вы проснетесь, когда я произнесу ваше имя. Внимание! Маргарита, откройте глаза! — властно произнес Деметриос.

     Она открыла глаза и направила свой несколько потерянный взгляд на внимательное лицо врача, затем на радостные лица Фьоры и Леонарды, выделявшиеся из темноты в желтом отблеске свечи. Чуть поодаль Эстебан зажигал дрожащей рукой свечи на подсвечнике. Фьора подошла к Маргарите и поцеловала ее.

     — Вы выздоровели, дорогая. Ваш голос вернулся.

     — Мой голос? Это правда! Что произошло? Мне кажется, что я видела страшный сон.

     — Это был только сон, но черные силы, которые взяли в плен ваш голос, были побеждены, — заверил ее Деметриос. — Отныне мы сможем разговаривать друг с другом!

     Эстебан, отсутствовавший несколько минут, вернулся с кувшином вина и бокалами.

     — После того, что мы пережили, я думаю, нам всем не помешает выпить немного вина. Вы так же измучены, как и ваша пациентка.

     Рухнувший на скамейку около кровати Деметриос действительно выглядел очень усталым, лицо его было бледным как снег. Поэтому он с удовольствием взял бокал из рук слуги и медленно выпил благородный напиток. Леонарда захлопотала около Маргариты, торопясь сменить ей мокрую рубашку. Она сама валилась с ног и хотела спать. Фьора подошла к своему старому другу:

     — Ты совершил чудо, Деметриос! Откуда ты берешь эту удивительную силу, которую уже дважды применял на Вираго и на этой презренной Иерониме? Ты усыплял их, чтобы отдать им приказания, но в этот раз тебе удалось вернуть Маргарите дар речи.

     — Она потеряла голос после ужасного шока. Надо было, чтобы она вновь пережила это испытание. Мне удалось это сделать усилием воли, но признаюсь, что я сам измотан.

     — Это было не опасно… для нее?

     Деметриос поднял на Фьору темные глаза и признался со вздохом:

     — Да. Она могла бы умереть от этого.

     — И все же ты это сделал?

     — А почему бы и нет? — резко возразил он. — Что она теряла? Жизнь ее навсегда разбита. Ее не смогли бы вылечить от того, что она пережила. Теперь она может говорить, а через несколько дней встанет на ноги. Но что ждет ее в будущем? Ты думаешь взять на себя заботу о ней?

     — А ты, который можешь приподнять завесу, скрывающую наше будущее, можешь ли ты ответить мне на этот вопрос?

     — Нет. Я ничего не увидел. Вероятно, потому, что она не очень интересует меня? Не забывай, что мы вместе должны еще выполнить очень важную задачу.

     — Я не забываю. А если Маргарита действительно моя сестра…

     — Ничто не подтверждает этого, кроме некоторого сходства, — сказал раздраженно Деметриос.

     — Но все же оно поразило вас, Леонарду и меня!

     Итак, если она действительно дочь моей матери — ведь ты предпочитаешь такую формулировку, — у меня есть кое-какие идеи насчет того, что мы сможем из этого извлечь.

     — Не могли бы вы говорить потише? — с укоризной сказала Леонарда, задергивая полог у постели Маргариты. — Впрочем, не пора ли и нам пойти спать?

     Деметриос встал, потянулся и пошел к двери. За ним молча последовала Фьора. Выйдя в коридор, они медленно направились к комнате Фьоры.

     — Не можешь ли сказать мне, о чем ты думаешь?

     — Я думаю, что скоро мы покинем этот дом, в котором нам нечего больше делать.

     — И куда же мы поедем? К королю Луи?

     — Пожалуйста, не теперь! Я не забыла, что нам рассказал Кристоф. Неподалеку отсюда живет еще одна женщина, которая тоже несет тяжкий крест по вине своего мужа. Рено дю Амель расплатился за все, а теперь мы должны посчитаться с Пьером де Бревай. И, может быть, если я затребую этот долг от него, мне удастся дать немного счастья двум существам, которые так в нем нуждаются.

     И, не желая больше ничего объяснять, Фьора быстро поцеловала Деметриоса в небритую щеку и скрылась в своей комнате, дверь которой бесшумно закрылась за ней.

     В этот вечер, погасив свечи, Фьора долго сидела у окна, глядя на город, в котором она жила уже некоторое время и который она должна была вскоре покинуть, так и не узнав его получше. И возможно, никогда и не узнает.

     Ночь была теплая, светлое небо усеяно звездами.

     Ни одна грозовая туча не нарушала его бесконечную синеву. Это было почти флорентийское небо. Не обращая больше внимания на отныне пустующий дом, где при таких странных обстоятельствах свершилась ее месть, она стала смотреть на Сюзон, который исчезал из виду на улице Мюзетт и вновь был виден около церкви Якобинцев. Маленькая речушка втекала в город с севера, а именно на севере находилось владение Филиппа де Селонже.

     Фьора стала думать о нем — в чем она часто отказывала себе до настоящего времени, чтобы не отвлекаться от своих планов, — ведь смерть дю Амеля приблизила время, когда она смогла бы пойти к нему, чтобы попытаться узнать, что у него было на сердце. Может быть, из-за любви к ней и из желания увидеться вновь приезжал он тайно во Флоренцию и ходил по улицам, изменив свою внешность? А может, просто он хотел получить от Франческо Бельтрами новую финансовую помощь для войн своего хозяина?

     Леонарда склонялась к первому предположению, которое Фьора разделяла сердцем, но она признавалась себе в том, что не знала толком ни своего супруга, ни того, о чем он думал. Просто дамский угодник? Таков был его портрет, данный вкратце Симоной, угодник, которому не надо было долго бегать, чтобы поймать свою удачу. Если вокруг него вилось так много женщин, домогавшихся его расположения, тогда какое место могла занимать она в его сердце, взятом в такую осаду?

     Однако перед богом, перед флорентийским законом она была действительно его женой, и тяжелое золотое кольцо с гербом Селонже на золотой цепочке всегда висело у нее на шее. Фьора потянула за цепочку, чтобы взять кольцо в руку. Оно было тяжелым, теплым, почти живым. Фьора поцеловала его с таким чувством, словно она целовала Филиппа в губы.

     Где был он в этот час? Где-нибудь в Люксембурге, где собиралась большая часть армии с намерением занять Лотарингию? В Брюгге, где, по слухам, герцог Карл объединял государства Фландрии, чтобы получить от них военную помощь людьми и деньгами? Во всяком случае, он не был, не мог быть в Селонже. Но Фьора решила, что после того, как она посетит Бревай, никакая сила не помешает ей поехать туда.

     Думая обо всем этом, Фьора вернулась в мыслях к Маргарите и задалась вопросом: что она испытывала на самом деле к своей сводной сестре, свалившейся с неба, или, вернее, поднявшейся из ада? Безусловно, жалость, а также симпатию, сострадание и больше ничего, говоря по правде. Голос крови еще не проявился, тогда как он заговорил сразу после встречи с Кристофом.

     Будучи честной сама с собой, Фьора упрекнула себя за это. Ведь ей до сих пор не удалось по-настоящему пообщаться с освобожденной пленницей. Может, это было из-за длинного острого носа, единственно, чем та была похожа на отца, который не заслуживал называться отцом?

     Во всяком случае, любила она ее или нет, это не имело никакого значения: ей не судьба была жить вместе с Маргаритой, в этом Фьора была абсолютно убеждена.

     Ближе к рассвету воздух стал более свеж. Сняв одежды, Фьора легла на кровать, чтобы ветерок обдувал ее.

     Голова ее несколько отяжелела от слишком сладкого запаха цветов липы, тянущегося из соседнего сада. Она открыла для себя, что земля Бургундии могла опьянять и что здесь, наверное, приятно было бы жить, но только… вдвоем.

     Фьора подумала, что неплохо бы было поехать в Селонже и пожить там до возвращения Филиппа. Выражение его лица в момент, когда он увидит ее, без сомнения, развеяло бы все сомнения. Но на что ей жить? Как она приедет туда почти нищей, она, которую Филипп знал такой богатой? Не одного Деметриоса мучили вопросы, как жить дальше. Золото Лоренцо Великолепного таяло на глазах. Вскоре предстоял визит на улицу Ломбардцев в Париже, в контору, которую Агноло Нарди держал для своего молочного брата и где — если Лоренцо де Медичи не обманул Фьору — на ее имя должны были быть положены деньги.

     Еще была клятва, связывающая ее с Деметриосом, клятва, скрепленная кровью. Фьора не могла ее нарушить, потому что она завидовала Карлу Смелому и ненавидела его почти с такой же силой, что и бывший византийский врач. Только его смерть могла бы освободить Филиппа от чар, держащих его в плену, и, может быть, вернуть его Фьоре, если он до этого не погибнет во имя славы своего герцога!

     Но она отбросила эту мрачную мысль. Если Филиппа больше не было в живых, предчувствие предупредило бы ее об этом. Она почувствовала бы, что какая-то часть ее самой перестала жить.

     «Как только Маргарита будет вполне здорова, мы поедем в Бревай», — твердо решила Фьора.

     Приняв это решение, она тут же уснула, в то время как где-то вдалеке раздался первый крик петуха.
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      Глава 4. МЕСТЬ ПРИНАДЛЕЖИТ ГОСПОДУ БОГУ
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— Откажись от своих замыслов, Фьора! — сказал вдруг Деметриос, поравняв свою лошадь с лошадью молодой женщины.

     Они скакали во главе небольшой группы, направляющейся в замок де Бревай. Леонарда и Маргарита ехали сзади на смирных мулах; группу замыкал Эстебан, вооруженный до зубов на случай нападения на дороге.

     — От чего я должна отказаться? Отвезти Маргариту к ее бабушке?

     — Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю. Даже без Маргариты ты приехала бы сюда для того, чтобы убить твоего деда. Не возражай! Хочешь ли ты этого или нет, но ведь это твой дедушка?

     — Он был бы им при условии, если бы он был сначала отцом, но он первопричина всех несчастий моей матери. Он не только насильно выдал ее замуж за этого нечестивого дю Амеля, но он вдобавок ничего не сделал для того, чтобы спасти ее, когда пришло время. Ты хочешь, чтобы я простила ему это?

     — Нет, но мне хотелось бы, чтобы ты сама пощадила себя. Позволь мне проводить Маргариту с Леонардой, а сама вернись с Эстебаном в гостиницу в Верден, где мы провели ночь. Тебе лучше не входить в этот дом, — указал он своим хлыстом на замок, башни которого словно плыли в густом тумане, поднимающемся от реки.

     Замок был небольшой, но три его внушительные башни и высокие куртины с деревянными галереями придавали ему грозный вид, и в него было нелегко проникнуть. Возвышаясь над рекой, быстрые воды которой заполняли рвы и изолировали его, когда подъемный мост бывал приподнят, он напоминал упрямого воина, который следит за рекой и управляет ею, не боясь замочить сапоги.

     — Чего ты боишься? — спросила Фьора с оттенком презрения в голосе.

     — Твоего лица!

     — Вуаль закрывает его.

     — Но тебе придется открыть его. Как ты думаешь, какой тебе окажут прием в жилище, где у хозяина царит дисциплина, похожая скорее на террор? Вспомни, что сказал тебе Кристоф! Это жестокий, безжалостный человек, который не только не попытался спасти своих провинившихся детей, но и помог зятю добиться их наказания. Если ты войдешь сюда, я сильно сомневаюсь, что ты сумеешь выбраться.

     — А вот это мы еще посмотрим! И потом, чего мне бояться, если ты со мной? Разве ты лишился способности, позволяющей тебе управлять людьми в момент сильного волнения? Ты мог бы воспользоваться ею! Мое лицо может вызвать именно такую реакцию.

     — Труднее всего воздействовать на мужчину, и я боюсь, что этот Бревай — твердый орешек, едва ли поддающийся каким-либо эмоциям.

     — Значит, тебе представится прекрасный случай провести интересный эксперимент! Впрочем, я не понимаю, как можно отказаться принять самую законную внучку? Маргарита-то родилась не в грехе, — сказала Фьора с оттенком горечи. — И я не имею права не предоставить ей этого шанса.

     — Если, конечно, нас ждет удача. Я не знаю, является ли этот замок идеальным местом для того, чтобы забыть годы страданий, — выразил сомнение Деметриос.

     Маргарита постепенно рассказала им о своей жизни. Четыре года относительного счастья на руках кормилицы, которая покинула ее, отправившись в лучший мир, затем полнейшее безразличие к ней со стороны разных слуг и жизнь чаще всего вдалеке от отца, не скрывающего своего отвращения к ней. Она выходила из дома, только чтобы пойти в ближайшую церковь в сопровождении служанки-святоши, для которой всегда казалось коротким долгое стояние на коленях на холодных церковных плитах. Маргарита стала думать, что в монастыре ей будет не хуже, чем в родительском доме, и однажды она осмелилась попросить, чтобы ей позволили стать монахиней.

     Дю Амель сухо отказал. У него не было никакого желания платить приданое в монастырь за дочь, на которой он уже экономил, используя ее как прислугу на кухне. Когда девичье тело немного округлилось, ее изнасиловал конюх на соломе в конюшне. Затем ее новые друзья — Маргарита так и не знала кровной связи между ней и Фьорой, потому что осторожный Деметриос потребовал этого, — узнали страшное продолжение: роды в подвале, куда дю Амель заточил ее, жестоко избив, когда ее состояние стало заметным, потом рождение — мальчика, которого у нее отняли и задушили прямо на ее глазах.

     Это было как раз тогда, когда дю Амель был назначен советником в Дижоне. Тем временем дю Амель сократил прислугу до двух человек, двух братьев, которые держались за это место за неимением другой, более высокооплачиваемой работы.

     Маргариту привезли на носилках с плотно закрытыми занавесками, на которых несли также большую часть багажа. Она спустилась с них только ночью, перед домом на улице Лясе. Несчастную заковали в цепи в подвале, поначалу на ночь, так как днем она выполняла работу по дому. Кормили ее плохо, обращались ужасно.

     Только Клод выражал ей некоторое сострадание, когда дю Амеля не было дома. Он приносил ей немного еды и вина, к которому он ее приучил, но отплачивать за эту «доброту» ей надо было единственной монетой, которую бедняжка имела в своем распоряжении. К счастью, эти грязные и краткие объятия не возымели нежелательных последствий.

     Несмотря на эту небескорыстную помощь, Маргарита слабела с каждым днем и все больше приходила в отчаяние. Желание жить — если только это можно было назвать жизнью — оставило ее, и она начала страстно желать скорейшей смерти, когда наконец ей пришли на помощь.

     Сейчас она чувствовала себя намного лучше. Силы постепенно возвращались к ней, лицо принимало нормальный вид, но она походила больше на оживший механизм, чем на живую женщину. Она выказывала большую благодарность своим спасителям, но казалось, что будущее ее совсем не интересует. Она была тиха и молчалива, хотя дар речи вернулся к ней окончательно.

     Фьоре казалось, что рядом с ней присутствует какая-то тень.

     — Боюсь, — сказала Леонарда, — что ее душа ушла вместе с душой ее ребенка. Может, она и вернется, если кто-нибудь ее очень и очень сильно полюбит! Мы же не можем ей дать ничего, кроме нашей дружбы.

     Остановившись на краю дороги, идущей вдоль рощи, Фьора думала обо всем этом. Действительно, замок выглядел не очень гостеприимным — мрачное сооружение со стенами, потемневшими от времени. Не получится ли так, что Маргарита сменит одну темницу на другую?

     Фьора обернулась, чтобы посмотреть на молодую женщину, которая уединилась с Леонардой, воспользовавшись остановкой. Она сказала ей, что везет ее к бабушке, ни словом не обмолвившись о дедушке. Как он примет дочь проклятой Мари, пусть и рожденную в законном браке? Этот мрачный замок не вызывал в ней большого доверия.

     Больше для очистки совести, чем для того, чтобы рассеять свои мрачные подозрения, Фьора обратилась к крестьянину, идущему по дороге.

     — Это Бревай?

     Тот вежливо снял головной убор и подтвердил:

     — Точно, это Бревай! А что… вы направляетесь туда? — добавил он с любопытством. — Не каждый может туда войти, вы знаете?

     — Мне бы хотелось увидеть мадам Мадлен де Бревай. Полагаю, что она на месте?

     — А куда она денется? Она никуда не выходит, с тех пор как сеньор заболел, и никого больше не видно, кроме интенданта и кухарки, такой же разговорчивой, как карп.

     — Сеньор болен? — вмешался в разговор Деметриос. — Я как раз врач. А чем он болен?

     Крестьянин почесал голову, помолчал, размышляя, и в конце концов многозначительно покачал головой:

     — Я думаю, что никто этого не знает. Когда спрашивают, как дела в замке, отвечают: без улучшений.

     Врач вы или нет, во всяком случае, вам вряд ли откроют.

     — Почему? — удивилась Фьора.

     — А потому что никому не открывают — ни монахам, ни нищим, ни бродягам, ни запоздалым путникам.

     Это плохой дом, раз не дает христианского гостеприимства. Может быть, потому, что здесь были большие несчастья.

     Было видно, что крестьянину очень хотелось поболтать. Фьора знала не меньше его об испытаниях, выпавших на долю хозяев этого замка. Она поблагодарила крестьянина, дав ему серебряную монету, и, когда остальные присоединились к ним, решительно направила лошадь в сторону угрюмых башен. Деметриос догнал ее, желая еще раз предостеречь, но Маргарита следовала за ними, а при ней об этом говорить было невозможно.

     Утренний туман поднимался над речкой, открывая взгляду водовороты в зеленоватой воде. Затем дорога пошла через небольшой лес, за которым виднелись бедные дома с соломенными крышами и колокольня маленькой церквушки. Тропинка, заросшая дикой травой, на которой не видно было никаких следов, вела налево, прямо к маленькой крепости.

     Фьора направила туда свою лошадь и быстро нашла место, где через подъемный мост дорога соединялась с замком. Мост был поднят и возвышался, словно неприступная крепость, с другой стороны широкого рва, заполненного речной водой почти до краев. Напротив тихий, словно могила, возвышался Бревай, темный и зловещий, словно бы бросающий вызов этому яркому летнему утру.

     Не слезая с лошади, кастилец поднес ко рту рожок, окантованный серебром, и издал долгий звук, вспугнувший стаю зимородков. Подождали, но никто не появился.

     — Это действительно замок моей бабушки? — спросила Маргарита, находившаяся рядом с Фьорой.

     — Да', насколько мне известно, — ответила она. — Что вы о нем думаете?

     — Ничего, просто он выглядит очень печальным.

     Наш дом в Отоне был гораздо приветливее. Почему моей матери не нравилось в нем?

     — Потому что супруг, который ввел ее туда, не смог завоевать ее сердца. Хижина лучше любого дворца, если в ней живет любовь.

     — Она могла бы любить меня. Но она не любила, иначе не бросила бы меня.

     С тех пор как ее приютили, Маргарита второй раз намекала на Мари. Первый раз, когда она говорила с Леонардой, которой, судя по всему, она особенно доверяла. Но старая дева не стала продолжать разговор на эту тему, потому что ей показалось, что Маргарита ненавидела Мари почти так же, как и ее супруга. Жестокий Рено дю Амель не утаил от дочери ни одной гнусной подробности, и для нее мать была лишь развратной женщиной, бросившей семейный очаг ради удовлетворения своих низменных инстинктов, за что и была справедливо наказана.

     Однажды Фьора попыталась изменить ее категоричное суждение, но Маргарита закрыла глаза, дав понять, что разговор окончен. В этой ненависти к Мари, возможно, заключалась основная причина, из-за которой Фьоре не удавалось по-настоящему привязаться к своей сводной сестре.

     Она задержала руку Эстебана, который хотел еще раз протрубить в свой рожок.

     — Может, вы хотите, чтобы я отвезла вас в какой-нибудь монастырь? — спросила она.

     Маргарита отрицательно покачала головой. Ее чудесные волосы, чистые и хорошо уложенные, блеснули на солнце:

     — Нет. Раз моя семья живет здесь, у меня нет никаких причин жить в другом месте. Это благородный дом, и, может быть, в нем меня полюбят.

     Это было произнесено тихим, спокойным голосом, ровным, почти без интонаций, но сердце Фьоры сжалось. Она подала знак Эстебану, чтобы тот повторил, и второй раз его резкий звук нарушил утреннюю тишину.

     Его настойчивость была вознаграждена: стражник показался из-за каменного зубца и прокричал зычным голосом:

     — Кто вы и что вам нужно?

     — Опустите мост. Нам надо видеть хозяина замка, — крикнул в ответ Эстебан.

     — Поезжайте своей дорогой!

     Тогда заговорил Деметриос:

     — Передайте госпоже де Бревай, что ее зять, мессир Рено дю Амель, умер и что мы привезли к ней мадемуазель Маргариту, ее внучку!

     Стражник, видимо, начал раздумывать о том, как ему поступить, потом прокричал:

     — Я сейчас узнаю!

     И исчез.

     Ожидание казалось бесконечным. Сидя верхом на лошади, в нетерпении бьющей копытом о землю, Фьора уже хотела попросить Эстебана протрубить в третий раз, когда из замка раздался грохот и тяжелый мост медленно опустился, а решетка ворот со скрипом поднялась.

     — Ну, поехали! — сказал Деметриос с тяжелым вздохом.

     Фьора улыбнулась ему:

     — Видишь, нам все же удалось войти.

     — Остается надеяться, что мы так же беспрепятственно отсюда выйдем.

     Этот небольшой замок был похож скорее на крепость или тюрьму. Очутившись во дворе, в центре которого стояла главная башня, путники увидели двухэтажное здание с высокими окнами, украшенными стрельчатыми фронтонами с виньетками. На лестнице, ведущей к парадной двери, стоял человек, одетый во все черное.

     Всадники спешились, отдав поводья конюху. Было вполне очевидно, что их приезд явился большим событием для обитателей замка: три служанки, видимо оставившие свои дела на кухне, смотрели на них испуганно, вытирая руки о фартук. Мальчишка, бегавший за курами, остановился как вкопанный, засунув палец в рот.

     Фьора держалась вместе со всеми, но старый слуга обратился именно к ней:

     — Как доложить о вас?

     — Могли бы мы увидеть хозяйку дома? — спросила Фьора. — Вот ее внучка, мадемуазель Маргарита, которую мы обязались привезти к ней.

     Старик почтительно поклонился, но снова спросил:

     — Вы мне, может быть, все-таки скажете, кто вы?

     — Наши имена вам ничего не скажут, — вмешался Деметриос, — потому что мы иностранные путешественники, и только случай позволил нам прийти на помощь мадемуазель Маргарите. Эта молодая дама, — добавил он, указывая на Фьору, замершую в волнении в ожидании момента, когда она войдет в дом, где выросли ее молодые родители и где зародилась их роковая любовь, — эта молодая дама — благородная флорентийка, донна Фьора Бельтрами, а это — госпожа Леонарда Мерее, ее гувернантка. Меня зовут Деметриос Ласкарис, я врач, родом из Византии.

     Старый слуга кивнул и дал знак прибывшим следовать за ним. Они стали подниматься по красивой каменной лестнице, ведущей в большой зал, где между погасшим камином и узким окном, выходящим на реку, дама в трауре сидела в большом кресле с подлокотниками, держа в руках четки. Несомненно, что в молодости она была очень хороша, и отблески этой былой красоты еще освещали ее мертвенно-бледное лицо, обрамленное седыми волосами. Ее глаза, покрасневшие от слез, прежде голубые, стали бесцветными. Выражение ее лица, видимо, постоянно было печальным, но в это мгновение оно как бы внутренне осветилось.

     Хозяйка дома встала, чтобы встретить посетителей, и Фьора заметила, что Мадлен де Бревай была почти одинакового с ней роста и что она дрожала, словно лист, от охватившего ее волнения, с которым она не могла справиться.

     — Мне сообщили, — сказала Мадлен де Бревай взволнованным голосом, теплота которого тронула сердце Фьоры, — что моя внучка Маргарита находится среди вас. Но как это возможно? Вот уже много лет, как я ничего не знала о ней. Я даже полагала, что ее нет в живых.

     — Этого, без сомнения, желал ее отец, — сказал Деметриос. — Но мессир дю Амель покинул этот мир. Он умер три недели тому назад, и мы имели счастье, будучи его соседями, приютить у себя мадемуазель Маргариту, которую этот бессердечный человек держал в своем доме, как в тюрьме. Теперь у нее только вы одна на всем свете, и мы посчитали своею обязанностью привезти ее к вам.

     — Вы очень хорошо сделали. Как мне отблагодарить вас за это? Маргарита, ты не хочешь подойти ко мне?

     Но та была уже около старой дамы, преклонив колени. Ее странное безразличие разом исчезло: из глаз у нее хлынули слезы, она сжала протянутые к ней руки.

     Минуту обе женщины стояли крепко обнявшись.

     Стоя поодаль, Фьора наблюдала за ними с некоторой горечью. Внезапно ее охватило желание тоже оказаться в объятиях этих теплых рук, расцеловать это бледное печальное лицо. Ведь эта дама была и ее бабушкой, может быть, даже в большей степени, чем бабушкой Маргариты. Она подумала, как приятно было быть внучкой Мадлен де Бревай.

     Но Мадлен сдерживала свое волнение. Не отпуская руки Маргариты, она мило улыбнулась неожиданным гостям, — Вы возвращаете меня к жизни, а я даже не принимаю вас как положено! Садитесь, прошу вас, и расскажите мне все, что вы знаете о моей внучке. В ожидании завтрака я прикажу принести освежающие напитки. Вам приготовят также комнаты.

     Фьора с мягкой улыбкой обратилась к ней:

     — Прошу вас, мадам, не беспокойтесь ради нас: нам предстоит долгая дорога, и мы не хотели бы задерживаться.

     — Как бы ни долга была дорога, вы можете ведь немного отдохнуть?

     — Конечно, но нам сказали, что хозяин замка болен, и мы хотели бы…

     Даже ценой своей жизни Фьора была бы не в состоянии сказать, почему, приехав в этот замок с твердым решением убить Пьера де Бревай, ей так хотелось теперь оказаться как можно дальше отсюда. Она полагала, что войдет сюда как освободительница, но женщина, которую она видела перед собой, вероятно, не нуждалась ни в какой помощи. Она убедилась в этом, когда мадам Мадлен спокойно сказала:

     — Мой супруг действительно болен, но я уверяю вас, что ваше присутствие не побеспокоит его. Не волнуйтесь за него. Давайте лучше поговорим.

     В то время как Деметриос рассказывал хозяйке, опуская некоторые подробности, о спасении Маргариты, Фьора внимательно осматривала зал со строгой, прекрасно ухоженной мебелью. Она смотрела на стол, Который накрывали две служанки, на ослепительно белую скатерть, на роскошную, до блеска начищенную посуду. Она рассматривала хозяйку, сидевшую на резной скамейке, устланной подушечками, на Маргариту, чью руку Мадлен все еще держала, не спуская с нее глаз.

     Обе, судя по всему, наслаждались обществом друг друга. Они улыбались друг другу, иногда даже смеялись, хотя рассказ грека и не располагал к этому, и их смех нелепо звучал в атмосфере, которая становилась все более и более невыносимой для Фьоры. Она почувствовала, что вот-вот задохнется, и слегка приподняла вуаль.

     Одна из служанок, самая старшая, вдруг выронила из рук ножи, со звоном упавшие на пол, и глаза ее начали округляться от изумления.

     Мадлен рассерженно посмотрела на нее, затем вполголоса обратилась к Фьоре:

     — Наши деревенские служанки такие неловкие!

     Должно быть, во Флоренции они вышколены как следует?

     — Леонарда ответит вам лучше, чем я, на этот вопрос, но я никогда не могла пожаловаться на наших служанок.

     — Как вам везет!

     Затем, вновь обращаясь к Деметриосу, взгляд которого из-под прикрытых век вдруг стал острым, Мадлен сказала:

     — Так вы говорили, что…

     Вид Фьоры, так поразивший служанку, не вызывал в ней, по-видимому, никаких эмоций.

     В течение всего завтрака Деметриос вел разговор.

     Он подробно рассказывал об одном из своих путешествий двум оживленным собеседницам, весело болтавшим с ним. Казалось, что Маргарита абсолютно забыла о двух женщинах. Она ни разу не взглянула ни на Фьору, ни на Леонарду, которые молча ели. Мысль о предстоящей ночи, которую надо будет провести здесь, была просто невыносима Фьоре, и она немного сердилась на Деметриоса за его усердие за столом. Неужели это был тот самый человек, который еще совсем недавно умолял Фьору отказаться от ее планов?

     Впрочем, что осталось от этих планов сейчас, когда она сидела за столом презираемого ею предка и спокойно ела его хлеб? Внезапная смерть человека, занимавшего так мало места в мыслях его жены, — она избегала ответа каждый раз, когда врач пытался выяснить что-нибудь о состоянии здоровья де Бревай, — изменит ли она что-нибудь? Мадлен отлично владела собой и этим домом, где каждый подчинялся ей беспрекословно.

     В конце завтрака, когда подали великолепное варенье с большими ломтями душистой коврижки, вошел пожилой человек, встретивший путешественников, который служил, вероятно, интендантом.

     — Хозяин, — сказал он церемонно, — хотел бы видеть молодую даму, которая привезла мадемуазель Маргариту.

     Так как все разом поднялись из-за стола, он добавил:

     — Он желает видеть ее одну!

     — Покажите мне дорогу, — сказала Фьора.

     Даже не подумав извиниться перед хозяйкой дома, с чувством облегчения она вышла из-за стола и направилась к лестнице. К ее удивлению, вместо того чтобы подняться на следующий этаж, они спустились вниз.

     Следуя за интендантом, Фьора пересекла двор и вошла в главную башню. Несмотря на жару, которая стояла на улице, она, едва перешагнув порог, ощутила холод и сырость, но не придала этому никакого значения, погрузившись в свои мысли, задавая себе кучу вопросов. Чем мог болеть сеньор де Бревай, чтобы его поместили в этой старой башне?

     Они вошли в круглый зал, который показался ей огромным, потому что он был плохо освещен и в нем не было мебели, за исключением кровати да двух или трех табуреток. Но картина, которая ее там ожидала, была не менее впечатляюща: в нише размером не больше бойницы бородатый человек с длинными седыми волосами сидел в кресле из черного дерева с высокой спинкой.

     Он сидел абсолютно неподвижно, его колени были накрыты пледом. Рядом с ним, так же неподвижно, замер его оруженосец, почти такой же старый, державший в одной руке пику с флажком на конце, а в другой шпагу наготове. Изумленная Фьора остановилась на пороге, когда интендант распахнул перед ней дверь.

     — Подойдите поближе! — приказал человек голосом, который, казалось, шел из подземелья.

     Фьора приблизилась, и дверь бесшумно закрылась за ней на защелку. Она шла словно во сне. Так, значит, это и был ее предок, которого она поклялась убить? Он совсем не казался больным и слабым. Даже наоборот, несмотря на полумрак, можно было рассмотреть, что он так и дышал здоровьем.

     Она машинально нащупала кинжал, висевший у нее на поясе и скрытый складками платья, и остановилась в нескольких шагах от двух мужчин.

     — Подойдите еще ближе, — сказал де Бревай. — Я плохо вижу!

     Фьора дошла до места, слегка освещенного через узкое отверстие солнцем. Мириады пылинок кружились в солнечном луче. Она остановилась там, более не приближаясь, ощущая на себе почти неподвижный пронзительный взгляд.

     — Жюстина права, — сказал старый сеньор, словно разговаривая сам с собой, — это удивительно…

     Затем сухо приказал:

     — Уйди, Обер!

     Оруженосец, державшийся за подлокотник кресла, запротестовал:

     — Вы хотите, чтобы я удалился, сеньор? Подумайте, ведь я ваша рука, ваша сила!

     — Полагаю, что не нуждаюсь ни в том, ни в другом.

     Иди! Я позову тебя позже.

     — Вы уверены, что вам ничего не нужно?

     — Мне давно уже ничего не нужно, а сейчас менее, чем когда-либо, — сказал сеньор, не отрывая глаз от Фьоры.

     Он подождал, когда его шталмейстер выйдет, и заговорил вновь:

     — Так, значит, это вы привезли сюда Маргариту, которую мы считали погибшей? Где же вы разыскали ее?

     — В Дижоне, закованной в цепи в подвале нечестивого человека, который, кажется, был ее отцом. Еще немного — и она действительно бы погибла.

     — А он? Насколько я понял, он умер? От чего?

     — От страха! Увидев призрак, — коротко ответила Фьора.

     — Странно! Никогда не думал, что он такой чувствительный! Но все дело, конечно, в том, чей призрак он увидел. Может быть, он был очень похож на вас?

     — Может быть.

     — Именно это я и предполагал. Мне сказали, что вы приехали из Флоренции? Как вас зовут?

     — Фьора… Фьора Бельтрами. Я действительно флорентийка.

     Наступило молчание, прерываемое разве что дыханием этих двух людей, возненавидевших друг друга с первого взгляда. Никакие вежливые слова не смягчали их агрессивного тона. Слова на грани приличия так и сыпались, острые, как ножи. С самого начала шла дуэль между этим старым господином, сидевшим прямо, как статуя, и этой красивой молодой женщиной, стоявшей перед ним и пытавшейся изо всех сил сдержать свою ненависть.

     Бревай сухо рассмеялся и вновь заговорил, еще злее прежнего:

     — Флорентийка? Неужели? Вы их дочь! Думаете, я не знаю, что произошло после казни этих двух негодяев? До того как я прогнал прочь этого сумасшедшего старика Антуана Шаруэ, он успел мне все рассказать!

     Я знаю, что один флорентийский торговец подобрал этот плод кровосмешения и прелюбодеяния. Вам больше к этому нечего добавить, а? Ведь так? Я попал в точку!

     — Да. Я их дочь и, представьте себе, горжусь этим.

     Мои родители были прежде всего жертвами — вашими жертвами! Вы стоите у истоков драмы, после которой последовало мое появление.

     — Я?! Да как вы осмеливаетесь?!

     — Да, осмеливаюсь! В ваших силах было предотвратить непоправимое, если бы вы, заметив, что между Мари и Жаном возникли слишком нежные отношения, выбрали бы для своей дочери супруга получше, чем этот мерзавец дю Амель. Выйдя замуж за молодого, приятного и влюбленного в нее человека, она забыла бы своего брата. Но вы выбрали дю Амеля, и я знаю почему! Потому что он был богат! Но, к несчастью, это был гнусный человек, который только и делал, что мучил свою жену, а впоследствии и свою собственную дочь!

     — Я выдал бы ее за первого, кто попросил ее руку.

     Начали уже сплетничать о…

     — Жане и Мари? Вы даже сейчас не можете произнести их имена, не так ли? Они оскверняют ваши уста?

     Что касается богатства дю Амеля, вы можете теперь его затребовать, потому что Маргарита у вас! У нее есть право претендовать на наследство. Однако не думаю, что вы долго будете пользоваться им.

     Он противно ухмыльнулся:

     — Вы что, ясновидящая? Во всяком случае, ваши действия лишены всякой логики. Вы ведь ненавидите меня, так? Тогда зачем вам понадобилось привезти в мой дом Маргариту с ее наследством?

     — Потому что после стольких лет издевательств и мучений она вправе обрести законное счастье, и я надеюсь, что она найдет его подле своей бабушки. Что же касается вас…

     — А что касается меня? — бросил он ей с вызовом.

     — У вас больше не будет возможности сделать ее еще раз несчастной, потому что я приехала убить вас.

     — Меня убить? Как же это?

     — С помощью вот этого.

     В руках она уже держала кинжал. Быстрым движением Фьора зашла за спинку кресла и прижала лезвие к горлу де Бревай.

     — Никого не зовите! У вас не хватит времени даже вскрикнуть.

     — А зачем же мне звать? Убейте меня, если вам этого так хочется и если отцеубийство не пугает вас!

     — Нисколько! Потому что вы нуль в моих глазах, а не человек. Вы такой же презренный негодяй, как и Рено дю Амель. Если хотите помолиться перед смертью, поторопитесь.

     Несмотря на ее твердую решимость, сила духа этого человека смущала ее. Он даже пальцем не шевельнул, чтобы попытаться оттолкнуть ее руку с кинжалом от горла. По всему было видно, что он не был физически слаб.

     — Я уже позабыл все молитвы. Вообще-то вы, наверно, правы, если убьете меня…

     Он не успел докончить. Распахнувшаяся дверь стукнулась о стену, и Мадлен де Бревай ворвалась в зал:

     — Не убивайте его, Фьора! Вы доставите ему слишком много удовольствия! Если вы действительно хотите отомстить за свою мать, оставьте его в живых и даже молитесь, чтобы он пожил еще много лет!

     Пораженная Фьора увидела новую, доселе неизвестную ей женщину, не имеющую ничего общего с нежной бабушкой, ласкавшей совсем недавно Маргариту. Она как бы разом отбросила годы страданий и горечи, проведенные с этим презренным человеком, сжавшимся в комок. Он молчал, хотя в его лице отражалась беспомощная злоба. Вдруг он заорал:

     — Убей меня! Ты что, испугалась?! Всю свою жизнь я совершал только преступления и был этим счастлив.

     Говорю тебе — убей меня!

     Стоя неподвижно между мадам Мадлен и ее супругом, Фьора смотрела на них по очереди, ничего не понимая. Она не видела, как в это время вошел Деметриос, и заметила его присутствие, лишь когда тот подошел к хозяину замка. Он приподнял его руку, а затем откинул плед, чтобы осмотреть его ноги.

     — Что все это означает? — спросила Фьора.

     — То, что этот человек парализован, — ответил Деметриос. — Удивительно, что он еще может говорить.

     Как это случилось?

     — Год тому назад он упал с лошади, — сказала мадам Мадлен с таким удовлетворением в голосе, словно она сама была причиной и действующей силой, вызвавшей этот несчастный случай. — С тех пор я наконец стала по-настоящему жить. Кончились годы рабства и унижений! Теперь я в замке хозяйка! Благодаря богу и вам мне вернули внучку, а наше старое жилище снова преобразится! Отныне мы сможем, наконец-то, жить в радости.

     — Ты сошла с ума! Хочешь обесчестить наше имя, пустив под кров дочь этой презренной… Но ведь эта дама с кинжалом — тоже твоя внучка!

     — Я отлично знаю, кто она! Я еще не забыла имя флорентийского торговца, о котором мне говорил добрый отец Шаруэ.

     — А у тебя нет желания тоже оставить ее у себя? Она ведь ненавидит меня всей душой, и однажды я смогу заставить ее освободить меня.

     — Не я не желаю оставить ее у себя, — сказала Мадлен с внезапной грустью, — а она не желает остаться. Она слишком красива и жизнелюбива, чтобы жить в этом мрачном доме. Но я искренне надеюсь, что она не забудет навсегда свою бабушку, которая отдаст и ей часть своего сердца.

     Она протянула руки, и Фьора бросилась в ее объятия со слезами на глазах:

     — Я тоже не забуду вас! Несколько минут назад я завидовала Маргарите.

     — Трогательная семейная сцена! — проговорил де Бревай, скрипя зубами. — Какая прекрасная картина!

     А меня вы забыли? Не хотите ли меня поцеловать? Мне всегда нравилось, когда меня ласкали красивые девушки. Я даже порой сожалел, что не пытался заигрывать с этой красивой мерзавкой Мари, раз она не стеснялась спать со своим собственным братом. Почему бы и не со мной?

     Деметриос схватил за руку взбешенную Фьору, которая готова была наброситься на старика. Он вырвал у нее кинжал, затем, обернувшись к де Бреваю и не отпуская руки Фьоры, произнес твердым голосом:

     — Вам бы это не удалось, мессир! Фьоре следует признать, что месть в отношении вас принадлежит господу богу. Его месть ужасна, но вы ее целиком заслужили. Пусть имя его будет благословенно! Пойдем, нам пора ехать.

     Один за другим они покинули круглый зал, а старый Обер встал рядом с парализованным хозяином, чтобы верно нести свою вахту. Последняя картина, запомнившаяся Фьоре, — бородатое лицо со сверкающими от гнева глазами, из которых текли слезы.

     Они тронулись в путь в полуденную июльскую жару. Кругом стояла тишина, когда вдруг в чистом небе они увидели разряд молнии.

     — Хоть бы прошла гроза и полил дождь! — сказала Леонарда, обмахиваясь платком.

     — Для вас хорошо бы, а крестьянам плохо: сено может пропасть, — сказал Деметриос, краем глаза наблюдая за Фьорой.

     После прощания с госпожой де Бревай она не раскрыла рта и ехала с отсутствующим видом. Когда они добрались до поворота, откуда замок на берегу реки был еще виден, она остановила лошадь и постояла некоторое время неподвижно.

     Деметриос подождал несколько минут, но так как ему показалось, что Фьора собирается здесь стоять еще долго, он подъехал к ней и спросил:

     — Что с тобой?

     — Я сожалею, что приезжала сюда.

     — Разве нам не надо было отвезти Маргариту? — удивился Деметриос.

     — Я могла бы поручить это тебе.

     — Ты хотела любой ценой свершить свою месть.

     Вспомни, как я отговаривал тебя!

     — Да, признаю, что ты был прав, потому что бог взял мщение на себя. Впрочем, господь бог не совсем справедлив. Он поразил старика, а дю Амелю позволял процветать.

     — Может быть, ты сожалеешь о том, что покидаешь это место? В конце концов, там твоя настоящая семья, и было бы естественно, если бы ты захотела жить там.

     Ты еще можешь вернуться назад вместе с Леонардой.

     Я освобождаю тебя от данной тобою клятвы и останусь навсегда твоим другом.

     — Ты не понимаешь, Деметриос! Это верно, что я готова была отдать свое сердце Мадлен де Бревай. Руки бабушки такие нежные, такие теплые! Но я никогда не останусь здесь! Да и Маргарита не одобрила бы этого, — сказала Фьора с невеселой улыбкой.

     И действительно, лицо Маргариты помрачнело, когда мадам Мадлен ласково поцеловала Фьору в момент расставания. Маргарита попрощалась с ней холодно. Видно было, что она была рада отъезду женщины, которой она была обязана жизнью.

     — Что ни говорите, а все-таки она дочь дю Амеля! — заметила приблизившаяся к ним Леонарда, — И вы правильно сделали, что посоветовали мадам Мадлен хранить молчание о ваших родственных связях. Мне кажется, что она не обрадовалась бы, узнав, что вы ее сестра. Что же до вас, моя голубка, ваши сожаления пройдут так же быстро, как и пришли. Ваша судьба не здесь.

     — Я знаю. Мне просто захотелось посмотреть в последний раз на эти места, которые я больше никогда не увижу. Даже если однажды я вернусь жить в Бургундию, что вполне возможно.

     Месть свершилась, и Фьора имела много времени, чтобы поразмышлять умом и сердцем о том, как разыскать своего супруга. Ее продолжал мучить вопрос: неужели для того, чтобы увидеться с ней вновь, несмотря на договор, заключенный с Франческо Бельтрами, Филипп вернулся, изменив внешность, в город, где правили Медичи? А это было гораздо важнее, чем ревность сводной сестры, с которой ничего ее не связывало.

     Она решительно развернула лошадь, чтобы продолжить путь, и запретила себе даже в мыслях возвращаться в Бревай, пожелав своей бабушке обрести хоть немного истинного счастья рядом с дочерью Рено дю Амеля. Стояла хорошая погода, ей не было еще и восемнадцати лет, и она страстно любила человека, чье кольцо висело у нее на груди под платьем. В эту минуту мысли ее вдруг обратились к безжалостному герцогу Бургундскому. Почему бы богу не наказать его так, как он наказал Пьера де Бревай? Слухи, доходившие до Фьоры, свидетельствовали о трудностях Карла Смелого — у него появился легион врагов, желавших его погибели: швейцарцы, немецкие владыки, герцог Лотарингский и в особенности французский король, о котором обоснованно говорили, что он был самым хитрым из всех дипломатов и, может быть, самым сильным из всех этих врагов. Люди осмеливались говорить, что ненависть между Людовиком и Карлом Смелым закончится только лишь тогда, когда один из них умрет. И к этому загадочному монарху, мнение о котором менялось в зависимости от тех людей, что говорили о нем, они с Деметриосом направляли свой путь. Фьора уговорила Деметриоса кое-куда заехать по дороге.

     Они остановились сначала в Боме, в гостинице, расположенной недалеко от главного госпиталя. Там они отдохнули душой и телом: простыни были тщательно выглажены, кухня отличалась разнообразием, а виноград, обвивавший его стены, давал свежесть. После поданного им ужина, который они съели в комнате Фьоры и Леонарды при открытых окнах, выходящих на крыши Центрального рынка, Деметриос спросил у хозяина, мэтра Бодо, какая дорога вела в Париж.

     Чтобы рассеять подозрения этого человека, который, будучи достойным слугой герцога Карла, стал косо посматривать на людей, собиравшихся ехать в столицу «гнусного короля Людовика XI», Деметриос поспешил уточнить, что они ехали к кузену, торговцу сукном на улице Ломбардцев. Успокоившись, Бодо сказал ему, что лучше было ехать через Дижон и Труа в Шампань.

     — Говорят, — заметил мэтр Бодо, — что после разрыва договора войска короля Людовика атаковали наши земли и дошли до Оксерра, где они опустошают, разрушают, грабят и сжигают все, что попадается им под руку. Так поступают только плохие люди, — добавил он, — потому что король хорошо знает, что герцог Карл — да храни его бог! — закончил осаду Нейса.

     — Город пал? — спросила Фьора, знавшая, как обстоят дела, но продолжавшая играть до конца роль недавно прибывшей иностранки.

     — И да, и нет. Он открыл ворота перед легатом его святейшества папы Сикста. Нет ни победителя, ни побежденного, но наш герцог все же потерял много людей и немало золота. Воспользоваться этим просто бесчестно!

     — Вы так полагаете? — спросил Деметриос с невинным видом. — Фламандские торговцы, которых мы повстречали по дороге сюда, сообщили нам, что герцог, оставив армию позади себя, направлялся ускоренным маршем в свои фландрские владения, чтобы объединить там государства и чтобы встретиться в Кале со своим союзником, королем Англии. Вместе они намеревались начать завоевание Франции. Он даже хотел короноваться в Реймсе.

     — Английский король — брат герцогини, — ответил с достоинством Бодо. — Он и монсеньор могут встретиться без всяких злонамерений по отношению к Франции. Но у людей такие злые языки…

     Деметриос положил конец возмущению этого человека, заказав ему кувшинчик его лучшего вина. Когда его подали, он обратился к своим друзьям:

     — Дорога намечена. Надо ехать по направлению к Дижону, не заезжая в город. Мы объедем его, чтобы попасть на дорогу на Труа, на севере.

     — А мы будем проезжать через… Селонже? — осмелилась спросить Фьора и покраснела, словно была в чем-то виновата. — Эти земли тоже находятся на севере.

     — Конечно, — ответила Леонарда, взглянув на нее с сочувствием, — но тогда нам пришлось бы сделать крюк.

     — Большой крюк? Мне очень хочется туда заехать! — заявила молодая женщина с неожиданной настойчивостью. — Разве не естественно мое желание хотя бы взглянуть на замок, имя которого я должна была бы носить?

     — Ты надеешься встретить там мессира Филиппа? — тихо спросил Деметриос. — Ты же отлично знаешь, что он никогда не оставляет герцога Карла. Он должен быть сейчас во Фландрии, если не остался вместе с армией в Люксембурге.

     — Насколько мне известно, он покидал его два раза: первый, когда мы поженились, второй, когда его узнали во Флоренции, в то время как чернь грабила мой дворец! Прошу тебя, Деметриос, проводи меня до Селонже.

     Клянусь тебе, что это моя последняя просьба.

     Большие серые глаза смотрели на него умоляюще, и греку показалось, что в них стояли слезы. Он сжал ее руку, стараясь успокоить:

     — Крюк действительно будет большим, мадам Леонарда?

     — Я точно не знаю: думаю, около двенадцати лье.

     — День езды на лошади, — уточнил Эстебан. — Сейчас лето, дороги хорошие, это чепуха!

     — Как бы нам не заблудиться. Я родилась в этом краю, но туда никогда не ездила.

     — Ну так что же, мы спросим дорогу, — ответил Деметриос. — Один день не играет роли. Мы не можем отказать мадам де Селонже посетить свое владение. Мы даже попросим там гостеприимства, если ты хочешь, — сказал он в заключение, целуя руку Фьоры. — Кто знает, что мы там найдем?

     Фьора не ответила, но искорки, вспыхнувшие в ее глазах, выдавали надежду. Раз в настоящий момент войска герцога Карла вроде бы не воюют, почему бы графу де Селонже не воспользоваться этим, чтобы провести несколько дней дома? При мысли о том, что она, быть может, увидит его в скором времени, сердце Фьоры бешено заколотилось, и она с большим трудом заснула, в то время как Леонарда, лежавшая рядом, храпела, как кузнечные мехи.

     К концу второго дня Фьора, влекомая вперед надеждой, скакала галопом через плато, поросшее кустарником и небольшим пролеском. Местный дровосек, повстречавшийся им на перекрестке дорог, указал, как проехать в Селонже:

     — Это довольно большой городок в долине Венелль, со старой церковью и хорошо укрепленным замком. Его башни вы увидите, когда доедете вон до того дерева.

     Дровосек получил монету за ценные сведения, и несколькими минутами позже Фьора увидела замок своего супруга. Ее волнение усилилось при виде этого грозного сооружения: десять караульных башен, черепичные крыши которых блестели на солнце, охраняемые вооруженными людьми, высокие прочные стены и массивная центральная башня, устремленная в небо, словно гигантский вытянутый палец. Так, значит, это и был «ее» дом, дом ее супруга? Там он родился, провел свое детство, а потом покинул свою добрую и нежную мать ради суровой мужской жизни.

     — Я не думаю, что он там, — вздохнула Леонарда.

     — Почему же? — спросила Фьора.

     — Над главной башней нет флага. Это значит, что сеньора нет в родном доме.

     Фьора пожала плечами, скрывая свое разочарование под полуулыбкой:

     — Ну что ж! Попробуем, по крайней мере, попросить пристанища на одну ночь.

     Надежда на встречу с Филиппом была слабой, но ведь всегда можно надеяться.

     — Думаешь, тебе удастся заставить признать себя хозяйкой этих мест? — спросил Деметриос.

     — Нет, ни слова об этом. Мы просто путешественники, сбившиеся с пути. Я войду сюда как хозяйка только под руку с моим мужем… если только мне удастся разыскать его, ибо я забываю о его чудовищном желании — дать себя убить.

     — Он был, конечно, искренен, когда говорил это, — проворчала Леонарда, которой не хотелось, чтобы Фьоpa погружалась в прискорбные мысли, — но лично я в это не верила.

     — Я тоже, — сказал Деметриос. — Я уверен, что он жив.

     Фьора посмотрела на них с благодарностью за их ободряющие слова и немного ускорила ход своей лошади. Ей хотелось поскорее добраться до места.

     Так они доехали до деревни. Уже виднелись бойницы замка, когда при выезде из леса, окружавшего холм, они увидели всадников. Соколы, сидевшие на их руках в толстых кожаных перчатках, явно говорили о том, что они возвращались с охоты; несколько птиц были подвешены к задней луке седла одного из охотников. Их было шестеро: четверо вооруженных мужчин и две женщины.

     Той, что скакала впереди, было около тридцати.

     Элегантно одетая, в платье из голубого шелка, со светлыми волосами, заплетенными в косы и подобранными под короткий головной убор из бархата, тоже голубого цвета. Бледно-голубая вуаль едва прикрывала лицо. Она была очень красивой, и сердце тревожно сжалось.

     Охотники, не заметившие четырех наездников, уже входили в ворота замка.

     — Кто это? — спросила Леонарда, не скрывая своего удивления. — Разве мессир Филипп не говорил, что у него нет никаких родственников?

     — Может быть, это его гости, — предположил Деметриос. — Сейчас мы все узнаем.

     Но Фьора остановила его, увидев прачку, идущую от реки с корзиной белья. Она подозвала ее.

     — Извините меня за любопытство, — любезно сказала она, — но я думала, что в замке никто не живет.

     Ведь графа Филиппа нет дома, не так ли?

     Служанка ответила Фьоре с глуповатой улыбкой:

     — Точно, его нет!

     — А эта дама, которая только что въехала? Вы знаете, кто она?

     — Ну… Это хозяйка замка. Это госпожа Беатриса.

     — Беатриса… де Селонже?

     — Ну да.

     Это «да» ударило Фьору как пощечина. Лицо ее вспыхнуло. Чувствуя, что она сейчас не выдержит и разрыдается, Фьора сжала поводья, резко развернула лошадь, которая чуть не сшибла прачку, затем, вонзив каблуки в бока лошади, с диким криком пустилась в галоп через всю деревню, которую и пересекла со скоростью пушечного ядра.

     Эстебан ринулся вскачь за Фьорой, за ним Деметриос, который едва поспевал за ними. Бедняжка Леонарда совсем отстала. Кастилец был превосходным наездником. Пригнувшись к холке лошади, которую то и дело подстегивал, он пытался сократить расстояние в надежде догнать Фьору еще до того, как та достигнет леса, ибо он прекрасно понимал, какая ей грозит опасность. Он не кричал, не звал, потому что это еще больше бы возбудило понесшую лошадь. И все же ему удалось поравняться с Фьорой. Он видел, что она просто вцепилась в поводья, даже не пытаясь управлять лошадью. Тогда, взяв уздцы в зубы, Эстебан наклонился, схватил Фьору в охапку, вырвал ее из седла и посадил впереди себя.

     Только потом он натянул поводья и остановил свою лошадь. Фьора соскользнула на землю почти без чувств, а ее лошадь, освободившись от наездницы, скрылась среди деревьев.

     Уже спускалась ночь, а путникам надо было найти убежище. Немного пришедшая в себя от испуга Леонарда попыталась привести Фьору в чувство. Она предложила поехать в монастырь Тиль-Шатель, где они могли бы переночевать в доме для гостей.

     — Самое лучшее теперь для нас — это добраться туда. Но клянусь всеми чертями ада, я собственными руками задушил бы этого Филиппа де Селонже!

     — Сама ничего не могу понять, — сказала шепотом Леонарда. — Если я и видела когда-нибудь влюбленного мужчину, так это был он… когда покинул спальню после брачной ночи. Да! Попробуй влезь в чужую душу!

     В тот момент он, конечно, любил ее, но посчитал более удобным забыть, что был женат. Стало быть, я плохо поняла его.

     Придя в себя, Фьора горячо поблагодарила Эстебана, затем без лишних слов села на возвратившуюся и успокоившуюся лошадь.

     Когда дверь маленькой комнаты, которую она разделяла в монастыре с Леонардой, закрылась, Фьора тихо сказала, глядя в окно на темнеющий на холме замок, который она так хотела увидеть и где получила такую жестокую рану:

     — Я поверила этому человеку и полюбила его. Он же насмеялся надо мной и сыграл со мной недостойную комедию. Но придет час, когда он горько пожалеет о том, что встретил меня.

     Сказав это, она медленно сняла с шеи цепочку с кольцом Филиппа и минуту смотрела на него.

     — Залог его верности! — тихо сказала она с горечью.

     Затем она протянула кольцо Леонарде:

     — Завтра отдайте его настоятелю этого монастыря на благотворительные дела. И еще. Я умоляю вас, не говорите мне никогда, никогда больше об этом человеке!
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     Часть вторая. ПАРИЖ В ОПАСНОСТИ
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      Глава 5. МЕССА В СОБОРЕ ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ
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Некоторое время спустя, после вечерни со звоном колоколов, запыленные и уставшие путники спускались вниз по длинной улице Сен-Жак по направлению к Сене. Душный августовский день был почти непереносим: с приближением вечера с запада подул на Париж влажный ветер, и все флюгера на крышах повернулись в одном направлении.

     На улице было много народу. Это был час, когда заканчивались занятия и студенты высыпали на улицу группами или поодиночке, забыв на время о тонкостях схоластики, с чернильницами, подвешенными к ремню, и со шляпами набекрень. Жизнерадостная молодежь растекалась по улочкам и переулкам. Внезапно смех и болтовня прекратились, когда появился эскорт вооруженных людей — пеших и на лошадях, которые вели в Шатле полдюжины бродяг со связанными за спиной руками.

     Раздались крики. Некоторые злоумышленники были знакомы школярам, которые, не страшась, подбадривали их, чтобы подразнить солдат городского судьи.

     На Сите, после Маленького моста, царило еще большее оживление.

     — Почти как во Флоренции, — заметила Фьора, — только не хватает нашего солнца.

     — Да, — сказал Деметриос, — сегодня погода совсем серая. Но я помню этот город под солнцем более ярким, чем в Тоскане. А сколько здесь садов!

     За мостом Сен-Жак Париж действительно казался более красивым. Сады, принадлежащие монастырям или частным лицам, утопали в зелени, скрывая еще заметные раны, нанесенные столице Столетней войной.

     Карл VII, не любивший Парижа, почти ничего не сделал для города, который, по его мнению, слишком долго не хотел его принимать. Зато Людовик XI, предпочитавший своей столице замки на Луаре, все же понял, что Париж надо укрепить и благоустроить. Крепостные стены были обновлены, двойной ров углублен, многие дома были отремонтированы.

     Считая столицу сердцем королевства, Людовик все-таки редко бывал в ней. Пренебрегая старым особняком Сен-Поль, который любили его предки, он поселился тогда во дворце Турнелль, из которого герцоги Орлеанские сделали настоящее произведение искусства — с парком, фонтанами, лабиринтом, галереями и изящными строениями.

     В Париже было немало иностранцев, поэтому появление Фьоры и ее спутников не вызвало ни малейшего любопытства. Тем более что им не надо было спрашивать дорогу: Деметриос ранее бывал в Париже. Там, после побега из Византии, вместе со своим братом Феодосием он жил в гостинице на улице Сен-Мартена. Благодаря отличной памяти он прекрасно знал, куда надо идти. На острове Сите он даже сделал небольшой крюк, чтобы показать Леонарде собор Парижской Богоматери.

     Та пожелала туда войти, чтобы помолиться. Фьора не присоединилась к ней, предпочитая подождать на паперти. Скрестив руки, она рассматривала этот великолепный собор со статуями королей и величественными башнями, которые словно бы говорили ей о могуществе бога. Бога грозного, безжалостного, которому показалось мало, что он у нее отнял все. Ему надо было еще, чтобы она отдала свое сердце развратному человеку, осквернившему освященные церковью брачные узы с одной-единственной целью — овладеть ее телом, а потом с торжеством преподнести своему хозяину царское приданое, которое пошло на оружие, используемое для несправедливых захватов. Фьора больше не хотела молиться, к большому огорчению Леонарды.

     Завидев Леонарду, Фьора села в седло и спросила ее:

     — Далеко еще до улицы Ломбардцев?

     — Нет. Нам надо только пересечь приток Сены — и мы почти на месте. Тебе понравился Париж?

     — Не знаю. Это, конечно, красивый город, но мне кажется, что я здесь задыхаюсь.

     — Ты просто устала от поездки, да и погода…

     Они поехали по мосту Нотр-Дам, самому новому в Париже, потом очутились на широкой площади, подступавшей прямо к реке. Внушительное здание на высоких аркадах, с колоколенками наверху, стояло у реки с восточной стороны.

     — Здесь заседают городские советники, — объяснил Деметриос. — А это Гревская площадь. Это самое оживленное место в Париже, место развлечений и, увы, казней.

     — Боже, какой ужасный запах! — Сказала Фьора, сморщив нос.

     — Он идет от дубильных цехов, которые ты видишь на этой стороне, а рядом находятся мясные ряды. Мне кажется, Фьора, что сегодня ты особенно капризна: в деловом центре Флоренции тоже не розами пахнет. Как там, так и здесь нежные дамы применяют ароматические вещества. Я подарю тебе одно такое.

     Наконец они вышли к месту переплетения узеньких улочек, темных из-за нависающих крыш домов с выступами, стоявших вдоль них так близко, что они почти соприкасались. Несмотря на вырытую посреди мостовой сливную канаву, отбросы застревали в ней, но запахи, идущие из кухонь через открытые окна, мужественно боролись с вонью, издаваемой этой канавой.

     Фьора немного успокоилась, увидев, что улица Ломбардцев была довольно красива. Здесь стояли в основном богатые дома, принадлежащие коммерсантам из Генуи, Милана, Венеции или Флоренции. Красивые вывески указывали, что в них располагались банки, обменные заведения или конторы ростовщиков.

     Контора Агноло Нарди, молочного брата Франческо Бельтрами и его представителя во Франции, стояла на углу улиц Ломбардцев и Сен-Мартен, почти напротив церкви Сен-Мерри. Это было красивое здание, в котором находились жилище хозяина, склад и банк. Здания были ухожены, а на остроконечных крышах возвышались два красных флюгера, похожих на языки сказочных животных, с очень эффектными позолоченными виньетками. Сквозь широко открытые окна, впускающие вечернюю прохладу, можно было увидеть высокие лепные потолки. Небольшой сад, обнесенный стеной, отделял его от оживленной улицы.

     Фьора и Леонарда немного знали Агноло Нарди.

     Они встретили его семь лет назад во время посещения центральной конторы во Флоренции. Это был полный мужчина небольшого роста, живой и веселый брюнет, любитель хорошо поесть и попить, короче, приятный и приветливый человек, о котором Бельтрами говорил, что он великодушен, честен и ловок в делах.

     Позже они узнали, что Агноло Нарди женился на молодой парижанке, дочери одного из лучших суконщиков города, по имени Агнелла Перрен.

     Как только они сошли с лошадей, к ним поспешил Агноло Нарди. Он раскрыл свои короткие и пухлые руки для объятий, а широкая улыбка так и расплывалась на его добром лице:

     — Донна Фьора! Донна Леонарда! Наконец-то вы приехали! Вы не представляете, как я рад вас видеть!

     Он с горячностью расцеловал обеих.

     — Ты узнал нас? — удивилась Фьора, инстинктивно заговорив с ним на тосканском наречии и обращаясь на «ты», как это было принято во Флоренции.

     — Сначала я узнал донну Леонарду. А ты, донна Фьора, сильно изменилась. Клянусь Святой Репаратой, покровительницей нашего любимого города, ты бесспорно самая красивая во Флоренции!

     И он воспользовался возможностью еще раз расцеловать ее.

     — Так вы нас ждали? — удивилась Леонарда.

     — Еще бы! И давно! Мессир Донати, который сейчас управляет делами нашего бедного Франческо, направил мне послание с письмом сеньора Лоренцо, оказав мне этим большую честь.

     Затем он повернулся к Деметриосу и очень вежливо поприветствовал его:

     — Мессир Ласкарис, добро пожаловать в мой скромный дом.

     Появилась Агнелла, приподняв обеими руками шуршавшие юбки цвета шафрана. Вместе с мужем они составляли необычайную пару: брюнет и блондинка, почти такого же роста и такая же кругленькая. Ее милое лицо с голубыми глазами и загорелой кожей пылало здоровьем. Она так и светилась добродушием. Она поцеловала Фьору как свою сестру — Агнелла была намного моложе своего супруга — и Леонарду с оттенком уважения, что очень польстило старой деве.

     — О чем это думает мэтр Агноло, держа вас на улице, на глазах всех кумушек квартала вместо того, чтобы пригласить вас в дом? Идемте, идемте! Вам просто необходимо сейчас хорошенько поесть, отдохнуть, а уж завтра мы отпразднуем…

     — Отпразднуем? — удивилась Фьора. — Но что?

     — Ваш приезд! Мы вас так долго ждали!

     — Нам надо было уладить кое-какие дела в Бургундии, — сказала Фьора, — которые задержали нас. И потом, мы не знали, что вы ждете нас.

     — С нетерпением! Мы уже начали бояться за вас.

     Мессир Донати и сеньор де Медичи рассказали в своем письме об ужасных несчастьях, обрушившихся на вас.

     У нас только одно желание — помочь вам.

     Сказав это, Агнелла взяла под руки обеих женщин и повела их по лестнице, ведущей в гостиную. Интерьер дома походил на хозяйку: свежий, уютный, сверкающий чистотой. В зале был красивый камин, на котором стояли статуэтки святых, на стене, напротив окон, висел огромный ковер. В серванте стояли изысканные майоликовые фигурки из Италии, разноцветные бокалы из венецианского стекла, окаймленные золотом, богатая серебряная посуда.

     На стульях из резного дуба лежали пуховые подушечки из ярко-красного бархата. Массивные бронзовые подсвечники были тщательно начищены, а перед камином стояла огромная медная ваза с левкоями и белыми пионами, издававшими сладкий запах.

     В этом красивом и комфортабельном доме было и помещение для мытья, со множеством кувшинов, тазиков и с огромным чаном. Фьора с удовольствием вымылась в нем теплой водой с чудесным душистым венецианским мылом. Две девушки в нарядных голубых платьях и белоснежных передниках прислуживали ей.

     Фьора, завернувшись в простыню и надев легкие босоножки на деревянной подошве, вышла в сад, в который можно было попасть прямо из ванной комнаты, и собралась было войти в дом через заднюю дверь, чтобы подняться в свою комнату, когда столкнулась нос к носу с молодым человеком, на котором были только одни штаны. Он прижимал к груди горшочек с цветущим базиликом. Молодой человек не ожидал встречи и выронил горшочек, который разбился вдребезги. Молодой человек даже не обратил на это внимания. Он застыл на месте, словно в экстазе, но все же ему удалось произнести:

     — Ради всех святых, скажите, вы настоящая или нет?

     — А почему вы в этом сомневаетесь? — изумилась Фьора.

     — Вы так похожи на видение! Вы так красивы… так красивы, как святая в церкви!

     — Я не имею ничего общего со святыми, вы оказываете мне слишком большую честь. Советую вам собрать и сразу пересадить ваш базилик в другой горшочек.

     Молодой человек мгновенно спустился с небес на землю. Заботы у неземного видения были явно земными.

     — Вы так считаете?

     — Я в этом уверена. Кроме того, я хотела бы, чтобы вы позволили мне пройти. Мне нужно подняться наверх.

     — Я… да, да… конечно. Извините меня, — сказал он, отходя в сторону. — Но прошу вас, осторожнее — не пораньтесь об осколки.

     Фьора улыбнулась ему и вошла в дом. Молодой человек стоял не двигаясь и глядел ей вслед. Когда она уже входила в дверь, он сказал:

     — Меня зовут Флоран.

     Фьора обернулась:

     — Очень красивое имя. Я не забуду его. Оно напоминает мне мою любимую Флоренцию.

     Казалось, ее слова должны были доставить юноше удовольствие, но лицо его вдруг, напротив, омрачилось:

     — Так вы та дама, которую ждали? Я не догадался сразу и прошу у вас извинения.

     — Извинения? За что?

     — Ну… за то, что я вел себя с вами несколько фамильярно, что осмелился…

     — Вы не сделали ничего такого, что могло бы шокировать женщину! Комплимент, если он сделан искренне, всегда приятен. Вы были искренни?

     — О, да!

     — Тогда спасибо! А теперь я вас попрошу заняться этим несчастным базиликом.

     Эта встреча немного позабавила ее. Позже Фьора узнала, что ее юный поклонник был направлен на работу к Агноло Нарди отцом, менялой Гоше де Гошуа для изучения тонкого искусства банковских сделок, но молодого человека мало интересовали финансы, зато он проявлял большие способности в области садоводства и использовал их в саду Агнеллы на улице Ломбардцев, равно как и на своем участке в Сюресне.

     — Это очень милый юноша, — сказал Агноло, — но довольно скрытный и замкнутый, и только моей жене удается угадать, что у него на уме.

     Фьора быстро забыла о Флоране. Атмосфера Парижа показалась ей странной. По дороге к Нарди она и ее друзья встретили много солдат, а когда они собирались ужинать, Фьора услышала, как звонили к Анжелюсу

     и почти сразу же за этим звоном звук рожка, извещающего о закрытии ворот, хотя до ночи было еще далеко. Деметриос тоже обратил на это внимание. За ужином, который состоял из жареного молочного поросенка и макарон с базиликом, грек спросил у хозяина дома:

     — Начиная от городских ворот, где нас долго допрашивали прежде, чем пропустить, мы встретили много вооруженных людей, а Леонарда видела в соборе Парижской Богоматери много молящихся женщин. Ворота закрылись очень рано. Разве Париж в опасности?

     Тень легла на добродушное лицо Агноло. Он на минуту оторвался от еды и посмотрел поочередно на каждого из своих гостей:

     — Мне не хотелось бы говорить об этом в этот приятный вечер. Хотя, может, оно и к лучшему, если я прямо сейчас вас познакомлю со сложившейся ситуацией.

     — Потому что ситуация, как бы это сказать… сложная? — осторожно спросил Деметриос.

     — Вы нашли верное слово. Сейчас Парижу ничто не угрожает, но все может измениться в скором времени.

     Нас ожидает новое вторжение англичан. А печально знаменитая Столетняя война окончилась всего лишь двадцать лет тому назад!

     — По дороге мы слышали, что король Эдуард пересек Ла-Манш. Вы не знаете, где он в настоящее время?

     — Примерно в тридцати лье отсюда — в Перонне!

     — Так близко? — спросила Фьора.

     — Да, донна Фьора, так близко. И он не один: Карл Смелый вместе с ним.

     — Но, — начал снова Деметриос, — я думал, что герцог во Фландрии.

     — Да, он там был, в Брюгге, чтобы попытаться вырвать у государств дополнительную помощь серебром и людьми. Благодаря богу он не получил того, что хотел.

     Фламандцы устали платить за бесконечные войны, а свою кровь они ценили еще больше. Тогда герцог отправился в Кале, чтобы там встретиться со своим шурином , который, надо признаться, был сильно разочарован, увидев его во главе малочисленного эскорта из пятидесяти человек, тогда как он рассчитывал на армию, способную помочь ему в оккупации Франции. Но Карл Смелый заявил, что Эдуард ничего не понял и что он должен был высадиться в Нормандии, чтобы соединиться с герцогом Бретани, а также что его собственная армия находилась в Люксембурге и должна была вскоре аннексировать Лотарингию. Он даже предложил новую встречу: пусть англичане войдут в Шампань, а он, идя от Лотарингии, встретился бы с ними в Реймсе, где Эдуарда короновали бы королем Франции!

     — Но это же бессмысленно!

     — Не так уж и бессмысленно, но они не приняли в расчет короля Людовика. А кроме армии, у короля Людовика есть то, чем не обладает ни один его враг, — его гений. Именно в этот гений и верят парижане. Мы на него рассчитываем больше, чем на оружие, чтобы победить коалицию. Он стоит между нами и английской армией, и я думаю, что он сможет поссорить Карла Смелого с Эдуардом.

     — А где он сейчас? — спросила Фьора.

     — В Компьене, где у него штаб-квартира.

     — А… армия сильная?

     — Примерно в пятьдесят тысяч человек, почти в два раза больше английской, но король умеет беречь кровь своих солдат. Он предпочитает платить, хитрить, тянуть время, только бы не вступать в бой.

     — Выходит, он трус? — сказала с презрением Фьора.

     — Вовсе нет, и он доказал это, поверьте мне. Он, без сомнения, вступит в бой, если это будет единственной возможностью защитить Париж, но он надеется, что до этого дело не дойдет.

     — Во всяком случае, если его армия самая сильная…

     — Но не против англичан, заключивших союз с бургундцами и… с Бретанью, потому что герцог Бретонский ударит королю в спину, если он увидит, что у него плохое положение. Он всегда был другом англичан.

     За разговором Агноло не забывал об обязанностях гостеприимного хозяина и подкладывал всем жаркого Когда с едой было покончено, Фьора, вытерев пальцы о салфетку, спросила:

     — А Компьень далеко отсюда?

     — Примерно в двадцати лье или чуть побольше, — ответил Агноло.

     — Ах!

     Она не промолвила больше ни слова, но Деметриос догадался, что она подсчитывала что-то в уме: тридцать минус двадцать равняется десяти, а это не много для хорошей лошади. Чтобы предупредить очередное разочарование, он заговорил, обратившись к хозяину дома:

     — Вы говорили, что с Карлом Смелым было только около пятидесяти человек, когда он прибыл в Кале?

     — Да. Большая часть армии осталась на границе между Люксембургом и Лотарингией, под командованием маршала Люксембургского и графа де Кампобассо, неаполитанского кондотьера, перебежчика из лотарингской армии, которого герцог Карл привлек в свои ряды два года тому назад.

     — Перебежчик? Мягко сказано! Может быть, просто предатель? — спросил Эстебан с ноткой презрения.

     — В какой-то степени, но не совсем так. Вы едете из Тосканы и должны знать, что кондотьер больше верен деньгам, чем данной им клятве. Пока ему платят, он служит!

     Они поднялись из-за стола, и Агноло взял Деметриоса под руку.

     — Я полагаю, что вы хотите как можно быстрее встретиться с королем Людовиком?

     — Конечно, хотя он сейчас, вероятно, очень занят.

     — Чтобы принять хорошего врача? Я могу с уверенностью сказать, что он вас ждет с большим нетерпением.

     — Он меня ждет? — удивился Деметриос.

     — Конечно. Ему также сообщили, что вы должны приехать.

     — Тогда мы отправимся завтра! — воскликнула Фьора, глаза которой вспыхнули от возбуждения.

     — Молодой даме не место в военном лагере, — сказала Агнелла. — Я буду просто счастлива, если вы погостите у меня еще какое-то время!

     — Дело в том, что… мы никогда не расставались!

     — Расставание будет недолгим. Компьень недалеко отсюда, и, кроме того, король может быть недоволен приездом женщины, — продолжал возражать Агноло.

     — Двух женщин, — поправила Леонарда. — Я никогда не оставлю донну Фьору.

     — Агнелла права, — сказал ее супруг, придя ей на помощь. — В лагере можно найти только развратных женщин, которых все армии таскают за собой. Вам бы лучше остаться здесь.

     Но они не убедили Фьору. Да и как было сказать этим милым добрым людям, что она заключила с Деметриосом договор, скрепленный кровью, с целью убить Карла Смелого? В Компьене они приблизятся к своей цели, а то, что Фьора только что узнала, еще более укрепило ее в принятом решении. Убить Карла Смелого означало больше, чем совершить акт мести, это означало также спасти Париж, спасти Францию от огромной опасности, которую представляло соединение английской и бургундской армий. Она лишь на секунду подумала о том, что одновременно сможет встретиться с Филиппом, возможно сопровождающим своего герцога. Но она сразу же отбросила эту мысль, как несвоевременную, ибо ненависть и страсть — плохие советчики. В этот момент Фьора наивно полагала, что она теперь ненавидит Филиппа так же сильно, как когда-то его любила.

     Утром, после почти бессонной ночи, Фьора проснулась и увидела, что комната пуста, но потом вспомнила, что накануне Леонарда спрашивала у хозяйки дома, в котором часу начиналась первая служба в ближайшей церкви. Она встала, умылась и привела себя в порядок.

     Пока Фьора раздумывала о том, что ей надеть, ее внимание привлекли шум и крики за окном. То, что она увидела, ужасно перепугало ее: несколько мужчин несли к дому Леонарду, которая громко стонала. Фьора быстро надела первое попавшееся платье и, завязывая на ходу пояс, бросилась к лестнице. Она успела как раз в тот момент, когда люди вносили ее к дом.

     — Не беспокойтесь! — крикнула ей Агнелла, поддерживающая голову Леонарды. — Она вне опасности, но мне кажется, что у нее сломана нога.

     — Как это случилось?

     — Нелепая случайность. Выходя из церкви, она поскользнулась на мостовой и ударилась ногой о колесо тележки. Ей очень больно.

     Леонарда была бледна как полотно, из ее глаз текли слезы, она до крови закусила губу, в отчаянии схватив за руку Деметриоса, который сразу же прибежал на шум, чтобы помочь пострадавшей.

     — Вы не отрежете мне ногу? — испуганно спросила она. — Вы не сделаете из меня инвалида?

     — Успокойтесь, прошу вас. До этого дело не дойдет.

     Мне надо посмотреть вашу ногу, — успокаивающим тоном сказал Деметриос.

     — Но ведь вы собирались ехать?!

     — Поеду позже, вот и все! Король меня ждет давно, подождет еще немного. Вы, надеюсь, не думаете, что я оставлю вас в таком состоянии?

     Леонарду положили на кровать, которую она разделяла с Фьорой, Деметриос взглянул на нее:

     — Ты мне сейчас поможешь. Сначала надо ее разуть.

     Снять ботинок с ноги Леонарды было относительно легко, но пришлось разрезать чулок с пятнами крови.

     Рана была небольшая и лишь слабо кровоточила.

     — Вывиха нет, — сказал Деметриос, ощупав ногу своими ловкими пальцами, — у донны Леонарды открытый перелом. Мадам Агнелла, не могли бы вы поставить стол и накрыть его простыней?

     — Конечно. Я сделаю все, что вы скажете. Я также прикажу принести дощечки и ленты из тонкого полотна.

     — Черт побери, мне просто повезло, — сказал Деметриос с улыбкой, — вы знаете больше, чем некоторые студенты-медики. Будьте добры добавить ко всему этому миску муки и воды, а также позовите моего слугу, если вы его найдете.

     Агнелла мгновенно исчезла. Через некоторое время она вернулась в сопровождении служанок и Эстебана.

     Они принесли все необходимое. За это время грек вынул из сумок нужные лекарства. Благодаря царской щедрости Лоренцо Великолепного и богатствам своего сада в Фьезоле, он собрал целую передвижную аптечку, в которой было больше фармацевтических препаратов, чем в старой главной больнице Парижа, серые и печальные стены которой возвышались напротив собора Парижской Богоматери.

     Леонарду, не выпускающую из своей руки руку Фьоры, положили на стол, под голову ей подложили подушки. Она дрожала от страха и боли, несмотря на успокаивающие и ободряющие слова молодой женщины. Леонарда с благодарностью проглотила две ложки опиата на меду, который ей дал Деметриос. Боль немного утихла, но, когда врач резким движением вправил ступню на место, она громко вскрикнула и потеряла сознание.

     — Это для нее самое лучшее, — сказал врач. — Надо этим воспользоваться!

     Две служанки держали Леонарду за плечи, Эстебан навалился на нее всей своей тяжестью, а Деметриос, промыв рану, наложил шину и забинтовал ногу длинными полосками ткани, предварительно обмакнув их в муку, разбавленную водой. Получилась конструкция, держащая поврежденную ногу в фиксированном состоянии, к концу которой врач подвесил большой камень после того, как несчастную уложили в кровать. Во время операции бедная женщина дважды приходила в себя и снова теряла сознание. Когда все было кончено, она уснула глубоким сном, проглотив перед этим еще одну дозу опиата.

     — Мадам Леонарду нельзя беспокоить, — сказала Агнелла Фьоре. — Я прикажу принести еще одну кровать.

     — Отдайте ей мою комнату, — сказал Деметриос. — Я могу спать на конюшне вместе со своим слугой. Одну ночь…

     — Ты все-таки думаешь ехать? — спросила Фьора, встревоженная тем, что ей придется расстаться со своим верным другом.

     — Донне Леонарде я больше ничем не могу помочь.

     Если ночью будет хорошая погода, то я отправлюсь в путь, — сказал Деметриос. — Пусть природа делает свое дело.

     — А сколько времени она будет делать это свое дело?

     — Примерно недель шесть… Но успокойся, — сказал Деметриос, видя, как вытянулось ее лицо, — я вернусь раньше. Как только я подлечу короля, он, без сомнения, позволит мне уехать.

     — Не очень-то рассчитывайте на это! — заметил Агноло, который только что вернулся от одного клиента. — Если вы понравитесь нашему королю, он не отпустит вас так легко.

     — Надеюсь, что мне удастся его убедить. Кстати, мэтр Агноло, мне кажется, что вы в курсе привычек короля?

     — И вы спрашиваете об этом простого торговца, да вдобавок еще и иностранца, Я ведь не являюсь лицом, приближенным к монарху.

     — Меня не очень удивило бы это, будь это во Флоренции, — усмехнулся Деметриос. — Но в королевстве, которое управляется, по-видимому, твердой рукой…

     — Что, если нам прогуляться по саду, где нам никто не помешает, да и воздух там прекрасный? — предложил хозяин дома.

     Проходя мимо кухни, он приказал служанке принести им охлажденного вина в беседку из жимолости и кирказона — настоящее украшение сада; другим его украшением был розарий, за которым Флоран ухаживал, как родной отец. Он как раз срезал увядшие цветы, когда Деметриос и Агноло вступили на его территорию.

     — Кончится тем, что я отправлю тебя на свой участок в Сюресне, — сказал со вздохом Нарди. — Ты проводишь в саду гораздо больше времени, чем за конторкой.

     — Это потому, мессир, что мне нравится заниматься цветами больше, чем деловыми бумагами.

     — А что скажет твой отец? Он послал тебя ко мне не для того, чтобы ты стал садовником, — покачал головой Агноло.

     — Я достаточно изучаю дело зимой, когда сад не требует забот. И мне так нравится работать здесь.

     Агноло с улыбкой взъерошил волосы юноши, которые и без того торчали в разные стороны:

     — Поговорим об этом после. А сейчас будь добр, пойди и займись пока своими прямыми обязанностями.

     Мне надо поговорить с этим сеньором.

     Флоран сразу же ушел, и оба мужчины медленно зашагали по дорожкам, посыпанным песком.

     — В отличие от своего отца, короля Карла VII, наш король Людовик окружил себя обычными людьми, и часть его совета состоит из буржуа вроде меня. Таким образом он может получить истинную картину коммерческих дел в стране. От бедного Франческо Бельтрами мне досталась часть того дружеского отношения, которое проявлял к нему король. Он хорошо его знал, и однажды случилось так, что Бельтрами оказал королю весьма важную услугу в банковском деле.

     Жаннетона, самая молодая из служанок, принесла мужчинам вино. Она наполнила стаканы и, подав их, исчезла. Жара начинала давать о себе знать, пчелы монотонно жужжали в кустах жимолости. Но в беседке было довольно прохладно. Агноло выпил глоток вина, промокнул губы салфеткой и продолжил:

     — Я не был возведен в ранг советника, как мой приятель Жан де Пари, но случалось, что мне давали кое-какие поручения. Кроме того, я имел честь сопровождать мессира Людовика де Марразена и моего друга Жана де Пари, когда те в прошлом году ездили к герцогу Рене II Лотарингскому, чтобы возобновить с ним мирный договор, который он нарушил по указанию герцога Бургундского.

     — По его указанию? Как это?

     — Герцог Рене еще молод, ему всего двадцать четыре года, и он очень неопытен. Карл Смелый презрительно называет его «ребенком», но это любезный и храбрый человек, который, впрочем, волею случая стал управлять Лотарингией. Только из-за ранней смерти своего кузена, случившейся три года тому назад, он получил корону, и король Людовик сразу же подписал с ним договор о добрососедстве, что, естественно, очень не понравилось Карлу Смелому.

     — К чему же он прибегнул, чтобы заставить молодого герцога отказаться от союза? — поинтересовался Деметриос.

     — Это было весьма просто проделать с прямым и честным юношей. Ферри де Водемон, его отец, и даже Иоланда Анжуйская, его мать, были крупными должниками герцога Филиппа, отца Карла Смелого. Карл напомнил Рене о старых векселях, и Рене позволил обмануть себя. Однако он быстро понял, чего стоил союз с герцогом Бургундии. Он был вынужден отдать своему опасному союзнику четыре своих города с правом держать там гарнизон и назначать губернаторов.

     Это означало, что бургундец возьмет Лотарингию в кулак, и только бог знает, какой он у него тяжелый!

     Когда после снятия безрезультатной осады Нейса войска Смелого двинулись на Люксембург и Тионвилль, герцог Рене заключил союз со швейцарскими кантонами, которым тоже было на что жаловаться. Рене II окончательно созрел для того, чтобы попасть в руки Людовика, и никто, кроме него, не умеет так ловко собирать плоды, взращенные другими.

     — Я понимаю. А что может произойти в настоящее время?

     — Тут я ничего не могу вам сказать. Может, вы разузнаете об этом побольше в Компьене?

     — Я надеялся, что вы меня проводите туда. Я здесь чужой, и вы были бы для меня хорошим протеже.

     — Вы в этом абсолютно не нуждаетесь, — возразил Агноло Нарди. — А что касается дорог, то завтра я дам вам в проводники юного Флорана. Он отлично знает эту область и доведет вас до места. Я же должен остаться здесь, ибо завтра мессир Ребер д'Этувилль, парижский судья, собирает руководителей корпораций, чтобы обсудить вопрос о помощи, которую они могли бы оказать в случае осады нашего города.

     — Военный совет? Стало быть, ситуация куда серьезнее, чем вы мне ее обрисовали?

     — Ничего подобного: я ничего не утаил от вас, во всяком случае, того, что знаю сам, но старая латинская поговорка учит: хочешь мира — готовься к войне. Именно это мы и собираемся делать.

     Агноло Нарди и Деметриос еще долго беседовали под навесом в саду, потягивая вино. В доме на улице Ломбардцев царили тишина и покой. Агнелла и Фьора укладывали только что поглаженное белье, Леонарда спала, не чувствуя боли. Эстебан тоже спал на соломе в конюшне, а в конторах негоцианта каждый занимался своим делом: гусиные перья скрипели по страницам больших конторских книг, обернутых в пергамент. Один только Флоран предавался праздности. Сидя на ступеньке лестницы, он мечтал, глядя на Фьору, которая за разговором передавала хозяйке дома стопки скатертей и салфеток, которые та аккуратно укладывала в сундуки в большом зале. Одетая в белое льняное платье с вышивкой, изображающей гирлянду зеленых листьев, с волосами, заплетенными в косу, спадающую ей на плечо, она была как никогда похожа на принцессу из сказки, и молодой человек не сводил с нее глаз. Но Фьора этого даже не замечала. Зато Агнелла поймала этот жадный взгляд юноши и рассердилась:

     — Тебе что, нечего делать? Я думала, что ты работаешь в саду!

     Флоран поднялся с видимой неохотой и пробурчал:

     — Мэтр Агноло сидит там с высоким человеком, и он просил меня удалиться.

     — Он не сомневался, что ты пойдешь работать! Иди вымой руки, причешись и возвращайся за свою конторку. Я начинаю сожалеть, что доверила тебе сад.

     Флоран пошел на кухню, оглядываясь на ходу, чтобы еще раз взглянуть на ту, которую про себя он называл «прекрасная дама». Агнелла сочувственно покачала головой и вернулась к своим делам:

     — Этот юноша совсем потерял из-за вас голову, моя дорогая. Боюсь, что он уже больше ни на что не способен.

     — Он забудет меня, как только я уеду! — улыбнулась Фьора. — К сожалению, из-за ноги моей дорогой Леонарды мне придется остаться еще на некоторое время, а мы вас, наверное, уже утомили.

     — Утомили? Как вы могли такое подумать! Да для меня истинное удовольствие принимать вас, и я рада, что смогу подольше видеть вас у себя. Если б не этот несчастный случай, о котором я сожалею, вы бы уехали сегодня утром, не так ли?

     — Да. Мессир Ласкарис очень дорог мне, и мы никогда не расстаемся. Он, так сказать, занял место моего дорогого отца, — призналась Фьора.

     — Конечно. Но не лучше бы было, если бы место отца занял супруг? С вашей молодостью и красотой долго искать мужа не надо. Какой-нибудь сеньор сможет однажды завоевать ваше сердце.

     — Я так не считаю, да и не хочу этого. Любовь причиняет больше страданий, чем радости. Спросите у юного Флорана.

     — Мне очень хочется отправить его в Сюресне, чтобы он проветрил мозги. Сегодня вечером я поговорю об этом с мужем.

     На следующее утро Деметриос и Эстебан попрощались с обитателями дома Нарди. Флорану было поручено проводить их до Компьеня.

     Ему пришлось согласиться, хотя ему так не хотелось расставаться с Фьорой. Когда наступил час отъезда, юноша выглядел очень грустным. Садясь верхом на мула, он посмотрел на Фьору таким жалобным взглядом, что сердце ее дрогнуло. Она тоже была печальна — у Фьоры тяжесть лежала на сердце от того, что Деметриос уезжал без нее. Вероятно, он будет скоро находиться неподалеку от герцога Бургундского, изменившего всю ее жизнь. Фьора поняла, что успела сильно привязаться к этому молчаливому, мудрому человеку, появившемуся в ее жизни в тот момент, когда она уже и не надеялась на чью-то помощь.

     Со своей стороны, Леонарда была сильно огорчена тем, что стала причиной этого расставания, но в душе думала, что божья воля сыграла здесь свою роль: она так горячо молила бога о том, чтобы он отвратил ее любимую от убийства, которое могло бы привести ее на плаху.

     — Вам следовало бы поехать без меня! — вздохнула она с некоторым лицемерием.

     — А вас оставить одну? Как бы ни были приятны Агнелла и ее супруг, они все-таки чужие для нас люди.

     Прекратите, пожалуйста, терзаться и думайте только о своем выздоровлении! Где о вас позаботятся лучше, чем здесь?

     Леонарда была глубоко верующей женщиной и сильно огорчилась от того, что сломала ногу, выходя из церкви. Правда, эта церковь сразу же не понравилась ей.

     Дело в том, что Леонарда видела, о чем она, краснея, поведала потом Фьоре, — как публичные девки встречались около Сен-Мерри, бывшей для них чем-то вроде прихода.

     Агнелла, которой Фьора рассказала это, рассмеялась:

     — Кюре этой церкви давно протестовали против этого. Но что вы хотите, развратные девицы объединились сейчас в настоящую корпорацию, в которой есть свои правила, свои судьи, свой устав, свои привилегии и которая в праздник своей покровительницы святой Мадлены, отмечаемый 22 июня, даже имеет право на организацию своего шествия. И красивого шествия, поверьте мне, с богатыми хоругвями, ладаном и яркими светильниками.

     — Но почему именно Сен-Мерри?

     — Потому что эта церковь находится недалеко от того места в Париже, где развратные девицы могут торговать собой. Вы не хотите пойти туда в воскресенье послушать святую мессу? — добавила она уже серьезно.

     Фьора хотела ответить, что она забыла о своих религиозных обязанностях, но побоялась обидеть любезную хозяйку. Она почувствовала неловкость при воспоминании о своем пребывании у Пиппы. Что сказала бы чистая и великодушная Агнелла, узнав об этом унизительном эпизоде, опорочившем жизнь Фьоры? И Фьора поспешила заверить ее, что она послушает воскресную мессу там, где захочет Агнелла.

     Чтобы не оскорбить целомудрие Фьоры, супруга Агноло решила, что они пойдут слушать мессу в собор Парижской Богоматери. А Флоран, вернувшийся накануне из Компьеня, куда он проводил Деметриоса и Эстебана до самой резиденции короля, получил приказ подготовить мулов и сопровождать дам. Можно себе было представить, с какой радостью он это воспринял!

     Воскресным утром Фьора с Агнелой отправились на мессу. Звон колоколов, возвещающий о начале службы, заглушил обычные звуки большого города, где по будням народ просыпался рано утром от стука ставней открывавшихся лавочек и от криков парильщиков, зазывающих в бани. Не раздавались в утренней тишине и голоса торговцев Центрального рынка, расхваливающих на все лады свои товары: сливочное масло из Ванва, орлеанский кресс-салат, лук-шалот из Этампа, чеснок из Ганделю, яйца из Веса, сыр из Бри или из Шампани. Им встречались горожане в воскресных одеждах. Некоторые из них удивлялись, видя, что Агнелла была без своего Агноло, который, будучи настоящим христианином, никогда не пропускал воскресной службы, и надо было объяснять, что мэтр Нарди нездоров, из-за чего они чуть было не опоздали.

     — Неужели нельзя пропустить хотя бы одну службу, не отчитываясь перед всем городом? — сказала Агнелла недовольным тоном. — Мне кажется, что теперь начнут спрашивать, почему мы идем в собор Парижской Богоматери, а не в Сен-Мерри.

     — Вот видите, не следовало бы из-за меня менять своих привычек.

     — Но я довольно часто хожу в собор! Там так красиво! И к тому же сегодня Вознесение!

     Фьора, отказавшаяся пойти в собор Парижской Богоматери с Леонардой в день их приезда, пожалела об этом, войдя в огромный неф, освещенный сотнями свечей. Много народу собралось вокруг главного алтаря, но Агнелла и Фьора сумели найти место в первых рядах.

     Восхищенным взором флорентийка, привыкшая к красоте святых мест, окидывала высокие стрельчатые своды, большой сверкающий круглый витраж над входным порталом.

     Представители духовенства в красных одеждах, шитых золотом, окружили высокое кресло, в котором восседал под балдахином, украшенным его гербом, почетный гость — кардинал Бурбонский, кузен короля и примат Галлий, одетый в ярко-красную муаровую сутану и кардинальскую шляпу.

     — Нам повезло, — шепнула Агнелла на ухо Фьоре. — Его преосвященство нечасто бывает летом в Париже. В это время он предпочитает находиться в Лионе, но, видимо, король вызвал его сюда, чтобы успокоить парижан. Он ведь связан с двумя партиями — с его братом Пьером де Боже, женившимся два года назад на старшей дочери короля, а через свою мать Агнессу Бургундскую он является также союзником Карла Смелого…

     — Тихо! — сказал кто-то, и смущенная Агнелла прервала объяснения и углубилась в молитву.

     Кардинал встал и звучным голосом обратился к населению Парижа, призывая его хранить веру в господа бога, в разум его суверена и в прочность парижских стен.

     Он сказал также, что будет молиться за короля, и заверил в своей помощи. После этого началась месса, но Фьора ничего не видела — ни импозантной фигуры магистра Бурбонского, ни белых кружевных стихарей, ни шитых золотом риз, передвигавшихся в легком тумане, поднимающемся от бронзовых кадил.

     Ее взгляд был прикован к коленопреклоненной фигуре монаха — куполообразный лысый череп, блестевший от огня свечей, сухие руки, прикрывающие лицо, которое она боялась увидеть. Ее сердце начало биться все сильней и сильней. Фьора попыталась урезонить себя и убедить в том, что ошиблась, но монах вдруг опустил руки и повернул к ярко освещенному алтарю свое лицо с большим носом, сжатым тонкогубым ртом и нависшими веками. Это был монах Игнасио Ортега.

     Тошнота подступила к горлу молодой женщины, в глазах помутилось, но ценой невероятного усилия ей удалось взять себя в руки. Чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, Фьора опустила вуаль, чтобы скрыть свое лицо.

     Естественно, она ничего не могла больше ни видеть, ни слышать в течение торжественной мессы. Великолепные голоса певчих казались ей шумом грозы, и только одна и та же мысль сверлила у нее в мозгу — что делал в соборе Парижской Богоматери, в центре Франции, испанский доминиканец, которого папа Сикст IV послал во Флоренцию, чтобы тот попытался ослабить могущество Медичи? По последним сведениям, дошедшим до нее, брат Игнасио был разоблачен и препровожден до полпути от Рима солдатами Лоренцо Великолепного. И все же он был здесь, в нескольких шагах от той, которую он так жестоко преследовал. Зачем? С какой целью? Не разыскивал ли он именно ее?

     Фьора тряхнула головой, словно хотела отогнать навязчивую мысль. Монах не мог знать о ее пребывании в Париже, но если он приехал, то, конечно, не для того, чтобы совершить паломничество или какое-нибудь другое богоугодное дело. Фьоре стало не по себе, когда глаза монаха заскользили по лицам молящихся.

     Она дотронулась до локтя подруги:

     — Агнелла, мне надо выйти.

     — Вам плохо?

     — Да, мне надо на воздух. Наверное, это от запаха ладана.

     — Тогда уйдем вместе?

     — Нет, прошу вас, останьтесь до конца службы, — шепотом попросила Фьора. — Если мне будет лучше, я вернусь.

     Ей надо было во что бы то ни стало избежать причастия, во время которого ее могли узнать и к которому она, впрочем, не была готова, не исповедуясь вот уже в течение нескольких месяцев. Приблизилась бы она к алтарю, чтобы причаститься, или осталась бы на месте в полном одиночестве, она все равно могла быть замеченной. У брата Игнасио было отличное зрение, и вдобавок ей пришлось бы приподнять вуаль, чтобы взять кусочек просфоры. Лучше было уйти как можно скорее.

     Воспользовавшись тем, что все поднялись с колен, Фьора проскользнула к выходу, прижав платочек ко рту, словно ей стало плохо. Выходя из ворот, она почувствовала, как сердце ее успокоилось, и Фьора полной грудью вдохнула свежий утренний воздух. Но в этот момент целая когорта нищих, осаждавших собор во время больших церемоний, окружила ее, и она с большим трудом избавилась от них.

     Опустошив свой кошелек, Фьора хотела подойти к Флорану, который должен был ждать женщин с мулами около старого особняка.

     Сердце ее радостно забилось, когда она увидела, что Флоран не один. Рядом с ним стоял Эстебан.

     Фьора подбежала к кастильцу, словно это был пропавший и вновь обретенный друг. Ее волосы растрепал ветер, но она не думала о своей прическе:

     — Эстебан! Вы здесь? И Деметриос вернулся?

     — Нет, он остался там. Я вернулся, сопровождая советника короля, который хочет поговорить с вами. Но что с вами случилось, донна Фьора? У вас такой растерянный вид.

     — Есть от чего!

     И, отведя Эстебана в сторону, не обращая внимания на помрачневшее лицо Флорана, она поведала ему о неприятной встрече в соборе. Кастилец нахмурил свои густые брови:

     — Вы уверены, что не ошиблись?

     — Не ошиблась, Эстебан, уверяю вас. Это он! Разве я могу забыть его лицо? Но что он здесь делает? Ведь он не может знать, что мы в Париже.

     — Если вы хотите знать мое мнение — я полагаю, что он даже и не думает о нас, но надо срочно выяснить, что он замышляет. Могу поклясться, что его кто-то интересует здесь, и интерес этот вызван отнюдь не христианским милосердием.

     — Что мы можем сделать?

     — Вы — ничего. Этот старый дьявол будет доволен, если сможет вцепиться в вас своими когтями. А я посмотрю. В каком месте он стоит в церкви?

     Фьора объяснила ему. Эстебан поспешил к собору и, обернувшись на ходу, добавил:

     — Когда мадам Агнелла присоединится к вам, возвращайтесь домой! Меня не ждите!

     Фьора видела, как он прошел сквозь толпу нищих, ожидавших окончания мессы, и исчез. Она подошла к Флорану, который с оскорбленным видом проверял уздечки мулов, но молодая женщина не обратила на это внимание. Она села на подставку, поправила волосы под жестким головным убором, к которому еще не привыкла, вынула платок и начала обмахиваться им. Еще более оскорбленный таким безразличием, Флоран пробормотал с мрачным видом:

     — Я для вас пустое место, донна Фьора?

     — С чего вы взяли?

     — Нет, нет, вы правы. Я действительно не заслуживаю этого с вашей стороны. Что я для вас? Пустое место. Умри я у ваших ног, вы бы даже не взглянули на меня.

     Звон колоколов, извещающих об окончании мессы, заглушил его слова. Занятая своими мыслями, Фьора едва услышала их. Даже не взглянув на юношу, заскрипевшего от отчаяния зубами, она поднялась, чтобы пойти навстречу Агнелле, которую заметила издалека.
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      Глава 6. СЕНЬОР ИЗ АРЖАНТОНА
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Колокола продолжали звонить, прославляя святую Деву Марию, когда Агнелла и Фьора вошли в зал, где заканчивали накрывать на стол. Агноло беседовал с посетителем. Они сидели на длинной скамейке, устланной подушками, и потягивали вино, настоянное на травах.

     При виде дам мужчины встали, и Фьора увидела, что незнакомец был молодым — ему наверняка не было и тридцати лет, среднего роста. На нем ладно сидел фиолетовый камзол с широкими рукавами, отделанными кружевными манжетами. Плотно облегающие штаны такого же цвета позволяли видеть его стройные ноги.

     Высокие сапоги были все в пыли, что было естественным после долгой езды на лошади. У него было милое лицо с голубыми глазами, полные, хорошо очерченные губы, придававшие его лицу насмешливое выражение, длинный нос с подергивающимися ноздрями; вокруг рта залегли глубокие складки. Густые светлые волосы обрамляли это тонкое и интеллигентное лицо. Незнакомец приветствовал дам с непринужденностью сеньора, сделав более низкий поклон Фьоре, на которую он минуту смотрел с большим вниманием, приподняв брови и не скрывая своего восхищения.

     — Донна Фьора Бельтрами, полагаю? — спросил он с полуулыбкой.

     Его мягкий ласкающий голос красивого тембра мог бы принадлежать певцу, и было видно, что незнакомец умел пользоваться им.

     — Вы не ошибаетесь, мессир, — сказал Агноло, — а это моя супруга Агнелла. Позвольте представить вас им: вот, милые дамы, советник нашего короля, мессир Филипп де Коммин, сеньор из Аржантона, который приехал к нам для того, чтобы переговорить с донной Фьорой.

     — Со мной? От чьего имени?

     — От имени короля!

     — Правда? Кто я такая, чтобы такой великий человек подумал обо мне?

     Легкая насмешка в ее тоне не ускользнула от сеньора из Аржантона. Он улыбнулся еще шире, слегка прищурившись:

     — Скромность — это добродетель, которая больше пристала некрасивым. С вашей красотой, донна Фьора, это — потерянное время, если не сказать лицемерие.

     Нет ничего чрезвычайного в том, что наш государь интересуется вами. Тем более что он хранит самые лучшие воспоминания о вашем покойном отце. Но, может, мы лучше поговорим после завтрака? Прошу извинить меня, мадам, — сказал он, повернувшись к Агнелле, — но я умираю с голода. Мне кажется, что я мог бы съесть целую кобылу.

     — У нас ее нет в меню, мессир, — со смехом сказала молодая женщина, — но я полагаю, что наша скромная трапеза утолит ваш аппетит. Ну-ка, — воскликнула она, хлопнув в ладоши, — принесите воду и полотенца и быстренько накройте на стол!

     Словно ожидая этого сигнала, три служанки принесли тазики с ароматизированной водой, в которых приглашенные вымыли руки, после чего они сели за стол.

     Чего на нем только не было: пироги и нежнейшая свинина, рыба с различными гарнирами, птица и жареная говядина с укропом, морковью, капустой и хреном. Наконец были поданы сыры, фрукты и пирожные. Всю эту вкусную и обильную пищу сопровождали тонкие французские и итальянские вина — у Агноло был богатый винный погреб, которым он весьма гордился. Хозяин то и дело подливал своему гостю, называя ему марки вин и год их изготовления. Мессир де Коммин поглощал все с лестным для хозяина удовольствием, не забывая при этом про еду, но не прекращая говорить. Мэтр Нарди отвечал ему: оба заговорили о политике, не очень заботясь о дамах, что нисколько не смущало ни Фьору, которой интересен был их разговор, ни Агнеллу, которая бдительно следила за тем, чтобы тарелки гостей не пустели.

     Из разговора мужчин Фьора узнала, что некий коннетабль де Сен-Пол, крупный военачальник королевской армии, уроженец из Бургундии и давний друг Карла Смелого, очень странно повел себя. Носитель большой шпаги с геральдической лилией , которая возвышала его над принцами крови, и женатый на свояченице Людовика XI, принцессе Савойской, Луи Люксембургский, граф де Сен-Пол тем не менее отправился в Перонну для того, чтобы предложить свои услуги Карлу Смелому и английскому королю, пообещав им открыть перед ними ворота Сен-Кантона, но обстрелял их из пушек, когда те предстали перед оборонительным валом города.

     — Я надеюсь, — сказал Агноло, — что наш государь не очень надеется на верность этого сеньора?

     — Он его так давно знает! Насколько я могу судить, Сен-Пол не знает, ни что ему делать, ни кому ему будет выгоднее служить. А пока первым результатом артобстрела было отступление герцога Бургундского, который малодушно оставил своего союзника. Король, не теряя ни минуты, начал переговоры с Эдуардом IV. Он знает, что у англичан осталось мало провизии и что измена бургундской армии нанесла роковой удар по их моральному состоянию. Многие хотели бы вернуться на родину, но возвращаться ни с чем было бы совсем унизительно, и король Людовик прекрасно понимает это.

     — Что они просят, чтобы уйти?

     — Скажем, что их претензии все уменьшаются: сначала они потребовали французскую корону.

     — Они действительно надеялись на то, что им ее отдадут? — спросил со смехом Агноло.

     — Конечно, нет, но это льстило их тщеславию. Затем они потребовали, чтобы им отдали Гиннуи и Нормандию, которыми они по-прежнему дорожат.

     — Но Франция дорожит ими еще больше. И что дальше?

     — Что дальше? — Коммин с удовольствием выпил свое бургундское и широко улыбнулся хозяину дома. — Король надеется взять над ними верх без особого труда благодаря золоту и подаркам. Мне поручено взять золото из подвалов Бастилии, но я также должен выяснить у эшевенов Парижа — во сколько они оценят свое спокойствие. Надо действовать быстро. Послезавтра я возвращаюсь.

     — В Компьень?

     — Нет, в Сенлис, куда возвратился наш государь.

     Я должен привезти золото в сопровождении эскорта, который даст мне город.

     Он повернулся к Фьоре и любезно добавил:

     — Следовательно, вам нечего опасаться в дороге, донна Фьора. Я получил приказ взять вас с собой.

     — Король желает меня видеть? Я думала, что речь шла только о его послании.

     — Это послание, но только устное. Мы выедем из Парижа с рассветом, как только ворота будут открыты.

     Приготовьтесь к отъезду! А теперь, — добавил он, вставая, — я должен покинуть вас, мэтр Нарди, и вас, мадам Агнелла. Благодарю вас за великолепную трапезу, ибо мне еще срочно надо увидеть мессира д'Этувилля, канцлера Пьера Дориоля и губернатора Бастилии мессира Пьера Люилье.

     И легким шагом, словно он съел только куриное крылышко и выпил наперсток кларета, сеньор д'Аржантон покинул дом Нарди, посоветовав Агноло проводить Фьору до ворот Сен-Дени послезавтра утром. Фьора поднялась к Леонарде, чтобы сообщить ей о скором отъезде. Агнелла последовала за ней.

     — Что же хочет от меня король Людовик? — с беспокойством спросила Фьора, поднимаясь по лестнице. — Мне надо было бы поговорить о Леонарде с мессиром де Коммином и сказать ему, что я не могу оставить ее.

     — Почему же? Я хорошо позабочусь о ней, уверяю вас, — пообещала Агнелла. — Вы будете недолго отсутствовать, я уверена. Да и Сенлис находится неподалеку отсюда: два лье — это пустяки. И потом приказ короля не обсуждается.

     Леонарда сказала то же самое. Она прекрасно чувствовала себя у Нарди и терпеливо выносила боль.

     — Не волнуйтесь за меня, — сказала она. — И раз госпожа Агнелла говорит, что я не буду для нее слишком большой обузой, я дождусь здесь своего выздоровления. Поезжайте с миром, вам нечего бояться короля Людовика.

     — Я в этом уверена, — добавила Агнелла. — Что же касается нас, то если обстановка будет спокойной, мы сможем поехать в Сюресне. Госпоже Леонарде там будет лучше для ее дальнейшего выздоровления, потому что в деревне красиво и из дома открывается прекрасный вид на Сену.

     Преисполненная благодарности, Фьора поцеловала эту прекрасную женщину. Ее не покидало беспокойство: Эстебан до сих пор не вернулся.

     Он вернулся с наступлением ночи, незадолго до комендантского часа, усталый и голодный. Пероннелла, ответственная за кухню в доме Нарди, занялась им, несмотря на поздний час. Она подала ему паштет из угря, кусок пирога с голубятиной, большой ломоть холодной говядины и налила бургейского вина, способного взбодрить самого усталого человека. Кастильцу очень нравилось на кухне, где он часто помогал до отъезда в Компьень. В этот вечер Пероннелла была очень довольна тем, что могла побаловать Эстебана чем-то вкусным.

     Фьора поняла, что им хочется побыть наедине.

     Ночь выдалась великолепная. Сидя на скамейке около клумбы с белоснежными лилиями, от которых шел нежный аромат, молодая женщина смотрела на усыпанное звездами небо и думала о своей судьбе. В августе месяце прошлого года она жила на вилле Фьезоле со своим горячо любимым отцом и думала, что безумно влюблена в Джулиано де Медичи. Ее баловали, лелеяли, и у нее тогда было все, чтобы быть счастливой. Ее жизнь протекала спокойно и гладко, она казалась такой же разноцветной, как китайский шелк, который Франческо Бельтрами привез для своей любимой дочери из Венеции. А потом все превратилось в какой-то ад. Ее спокойная жизнь окончилась, она очутилась в хаосе, полном шипов, оставивших на ней глубокие царапины.

     Фьора познала страсть, этот алый цветок, роскошный и ядовитый. Тот, кто вдохнул сладкий дурманящий аромат этого цветка, становился его рабом. И сидя этим вечером в саду, Фьора осмелилась признаться себе, что, несмотря на все страдания, которые он ей причинил, она все еще любила Филиппа и, без сомнения, будет любить его до последнего вздоха. Пурпурный цветок умрет только вместе с ней.

     Она машинально крестилась каждый раз, когда видела падающую звезду, оставляющую яркий след в бархате темной ночи. Некоторые люди уверяли, что падающая звезда была душой, входящей в рай. Другие говорили, что это признак счастья и что надо было загадать какое-нибудь желание, но, несмотря на то что она машинально крестилась, Фьора не верила ни в то, ни в Другое.

     Песок заскрипел под ногами Эстебана, и, не говоря ни слова, он сел на место, которое она ему указала рядом с собой. Он не дал ей времени задать хотя бы один вопрос.

     — Вы не ошиблись, донна Фьора, это точно он.

     Я пошел за ним и следил долго, чтобы убедиться в этом.

     — Куда он пошел?

     — Сначала за кардиналом Бурбонским до его особняка, который стоит недалеко от Лувра. Он входил в число людей, сопровождавших его, и иногда я даже видел, как кардинал наклонялся к монаху, чтобы доверительно поговорить с ним. Но в особняке Бурбонов он пробыл недолго. Я видел, как монах вышел оттуда и вернулся в собор, чтобы присутствовать на вечерней молитве, на которой был и я, как хороший христианин.

     Затем брат Игнасио пошел в монастырь, находящийся неподалеку от собора Парижской Богоматери. Мне сказали, что это монастырь якобинцев. Оттуда он не вышел, и я вернулся домой. Что теперь мне делать?

     — Лечь побыстрее в постель, ибо вы это заслужили.

     Благодарю вас, Эстебан, за эту услугу. Полагаю, что теперь можно оставить монаха на волю судьбы. А я послезавтра отправляюсь к Людовику с мессиром де Коммином. Вам известно, что король послал его за мной?

     — Да, я знаю об этом. Не знаю только, что ему нужно. Надеюсь, что у короля добрые намерения, если судить по приему, оказанному им моему хозяину. Однако я не согласен с вами в том, что касается брата Игнасио.

     Завтра я покручусь еще немного вокруг этого монастыря. Может быть, что-нибудь узнаю о цели его приезда сюда.

     — Будьте осторожны, прошу вас. Вы знаете, как он опасен, и, может быть, не стоит привлекать к нам его внимание.

     — Доверьтесь мне. Он даже не заподозрит о моем присутствии.

     У Эстебана были свои планы. Рано утром, одетый в длинную холщовую блузу, с двумя корзинами в руках, которые с удовольствием вручила ему Пероннелла вместе со списком поручений, когда он сказал ей, что хочет пройтись по Центральному рынку, Эстебан направился к монастырю якобинцев и бродил там до тех пор, пока не увидел, как оттуда вышел послушник с корзинами, как и у него. Он последовал за ним и через несколько минут догнал и окликнул его, представившись иностранцем, недавно приехавшим в Париж, и сказав, что он еще не знает самых хороших торговцев.

     — Мне дали список, — сказал он, показывая то, что написал сам втайне от Пероннеллы, — объяснили, как дойти до рынка, и все.

     — Вы правильно сделали, что обратились ко мне, брат мой, — сказал монах с важным видом. — Я знаю лучших торговцев и покажу вам лавочки, где можно купить самые свежие продукты и по умеренной цене.

     — Я вам буду очень благодарен за это, брат мой, — смиренно ответил Эстебан.

     Он знал только один способ выразить признательность: когда корзины были заполнены, кастилец увлек своего добровольного проводника в кабак на улице Кокийер, чтобы угостить его холодным вином. Брат Гийо умел ценить божьи благодеяния и имел слабость к вину, этому божественному напитку, освященному самим господом богом на Тайной вечере. После третьего кувшинчика вина Эстебан узнал все, что ему было надо: его святейшество папа римский дал Игнасио Ортеге специальное и тайное поручение к королю Франции, к которому он скоро поедет, и весь монастырь гордился этим.

     Узнав все, что ему было нужно, Эстебан напомнил своему собеседнику, что пора было возвращаться. Тридцать минут спустя он принес Пероннелле две полные корзины и сообщил Фьоре самые свежие сведения.

     — Его миссия, видимо, не очень важная, — сказала Фьора, — иначе папа поручил бы ее какому-нибудь кардиналу-легату.

     — Я придерживаюсь другого мнения, — возразил Эстебан. — Простой монах менее заметен, чем помпезный кортеж кардинала, и людям более скромным доверяют много государственных секретов. Во всяком случае, он отправляется туда же, куда и мы. Попытаемся вместе с моим хозяином понаблюдать за ним. Не думайте больше о нем, донна Фьора!

     Этот последний день пребывания в Париже Фьора провела возле Леонарды. Она укоряла себя за то, что оставляет ее, словно это решение зависело от нее самой.

     Она покинула Леонарду только на время беседы с Агноло Нарди. Они уединились в его кабинете.

     — Вам нужны деньги, донна Фьора? — спросил негоциант, как только она вошла, и указал ей на кресло.

     — Не смущайте меня, мессир Агноло! Щедрость, с которой вы приняли нас, моих друзей и меня, запрещает мне обсуждать с вами подобную проблему.

     — Господи! Донна Фьора! Как только вы можете говорить такое?

     — Прошу вас не продолжать дальше, ибо вы смутите меня еще больше!

     — Как вы не понимаете? Гостеприимство — это христианская обязанность, а принимать вас было настоящим удовольствием, но это ничего общего не имеет с коммерцией! Что касается вас, то дело обстоит следующим образом: мессир Анджело Донати, который отвечает, с согласия сеньора де Медичи, за имущество, торговлю и частную собственность покойного Франческо Бельтрами, довел до моего сведения, что доходы от торговли, полученные ранее от доли вашего отца, должны быть полностью переданы вам. Так же обстоят дела в Брюгге, где для большего удобства мессир Ренцо Каппони получил распоряжение присылать мне ежегодно то, что полагается вам, и я могу сказать, что если даже речь и не идет о богатстве, сравнимом с богатством Франческо Бельтрами, вы все же с настоящего момента обладаете солидным состоянием. Оно будет увеличиваться с каждым годом и позволит вам, если вы этого пожелаете, купить красивый дом во Франции. Например, на Луаре, где жизнь такая приятная и где обычно живет король.

     — А вы не преувеличиваете? — недоверчиво спросила Фьора.

     — Никоим образом, клянусь честью! Надо подумать о будущем, донна Фьора, и взять то, что принадлежит вам.

     — Если это действительно так, то я с удовольствием приму немного денег для завтрашней поездки. Что же касается остальных денег, мне хотелось бы, чтобы вы их поместили с выгодой для меня и для вас, а еще я хотела бы, чтобы вы сняли оттуда сумму, необходимую для ухода и содержания моей дорогой Леонарды.

     Агноло махнул рукой, дав понять, что это не деньги, и подошел к одному из сундуков с железной окантовкой, стоявших в ряд в его кабинете. Он открыл тяжелую крышку и вынул оттуда увесистый мешочек с монетами.

     — Вот для начала тысяча ливров. Вы можете просить у меня деньги каждый раз, когда они вам понадобятся, но раз вы доверяете мне управление вашим состоянием, я постараюсь сделать так, чтобы вам не пришлось пожалеть об этом.

     Растрогавшись, Фьора подошла к нему и расцеловала в обе щеки.

     — Я в этом убеждена. Если бы мне не надо было уезжать, я попросила бы вас ввести меня в курс коммерческих дел, которыми так интересовался мой отец.

     — И в этом я тоже всегда буду в вашем распоряжении, — с улыбкой пообещал мэтр Нарди. — Это было бы действительно хорошо, если бы вы изучили дело.

     Мы еще обсудим это, когда узнаем, что хочет от вас наш король!

     Фьора сердечно попрощалась с этим добрейшим человеком. Она еще не свела счетов с Карлом Смелым и Филиппом де Селонже, не говоря уж об Иерониме де Пацци, которую только чудо спасло от наказания за ее преступления. И только потом она, может быть, пойдет по следам Бельтрами. Но когда наступит это «потом»?

     Через сколько лет? И какой станет тогда она, Фьора?

     
На рассвете следующего дня Фьора выезжала из ворот Сен-Дени в сопровождении Филиппа де Коммина и Эстебана. За всадниками следовала рота лучников, эскортировавшая несколько повозок, нагруженных бочками. При виде кортежа горожане отпускали шуточки, крича, что хитрому королю Людовику потребовалось хорошее вино, чтобы взбодрить свои войска до начала битвы с алчным англичанином. Солдаты улыбались и отшучивались.

     Один только де Коммин знал, что лишь в трех из этих бочек было любимое вино короля с берегов Луары.

     Остальные же были наполнены золотом, которое, может быть, лучше, чем бряцание оружием, заставит англичан покинуть территорию Франции.

     Если в ближайших окрестностях Парижа шла мирная жизнь, население было занято сбором урожая, то по мере удаления к северу путникам все чаще встречались солдаты. Даже самая маленькая деревня охранялась, на башнях замков можно было заметить блеск копий. Густой лес Сенлиса, где Людовик XI любил охотиться, был уже не таким тихим. Эхо отданной команды или бряцанье оружия иногда заглушали пение птиц: будучи предусмотрительным человеком, король держал свои войска в боевой готовности, несмотря на то что его эмиссары вели переговоры с посланниками английского монарха.

     Вдруг наступила тишина, божественный лесной покой, нарушаемый лишь пением птиц. Всадники съехали с главной дороги, в конце которой вырисовывались укрепления Сенлиса, и направились дальше по заросшей травой тропинке, на которой были едва заметны следы от колес повозок. На молчаливый вопрос Фьоры Коммин ответил улыбкой.

     — Мы почти приехали, — сказал он.

     Лес расступился, словно театральный занавес, и перед ними предстало сооружение, напоминающее уменьшенную копию города: за высокими стенами виднелся дворец с окнами, украшенными виньетками, с позолоченными флюгерами, а также великолепная церковь.

     Вокруг недостроенных башен еще стояли леса, а новые черепичные крыши блестели, словно стальные пластинки. Знамя с геральдическими лилиями и белым крестом развевалось на позолоченном древке, водруженном на крыше здания.

     — Аббатство Виктории, — объявил Коммин. — Король Франции любит здесь жить.

     — Как тут красиво! — воскликнула Фьора. — И какое прекрасное название: Виктория!

     — Его происхождение очень простое: в 1241 году, когда 27 июля король Филипп-Август победил в Бувине немецкого императора Стона, он отправил к своему сыну, принцу Людовику, гонца, чтобы сообщить ему радостную весть. Людовик, одержавший победу в Рош-о-Муан над королем Жаном Английским, также отправил гонца к своему отцу. Говорят, что они встретились именно в этом месте, и несколько лет спустя король приказал основать здесь аббатство. Он не пожалел денег, и вот вы видите, что из этого получилось: благородное сооружение, достойное господа бога.

     — Наверное, ангелы хранят его? За исключением крыльев, они похожи на статую святого Михаила, которую я видела.

     Действительно, великолепные в своих сверкающих доспехах, в шляпах, украшенных длинными перьями цапли, самые красивые солдаты, которых Фьора когда-либо видела, бдительно несли службу с обеих сторон высокого портала.

     Коммин рассмеялся:

     — Это совсем не ангелы! Перед вами, донна Фьора, знаменитая шотландская гвардия короля Людовика, в рядах которой самые лучшие воины мира. Здесь они знают только два закона: закон короля, которому они поклялись в верности, и закон чести и любви к своей родине.

     Путников заметили. Кто-то уже скакал им навстречу, и Коммин прокричал:

     — Приветствую вас, Ребер Каннингам! Со мной прибыли друзья. Король ждет эту молодую женщину и… бочки с вином, которые следуют за нами.

     — Подвалы уже готовы к их приему. Что касается сопровождающих, они могут освежиться, немного отдохнуть и возвращаться в Париж. А вам, мессир, не требуется проводника, чтобы войти.

     Вежливо поприветствовав Фьору, так и не сумев разглядеть ее лицо под вуалью, которую она всегда надевала в поездках, шотландец круто развернул свою лошадь и поскакал вперед. Одна за другой повозки и их охранники проехали в ворота монастыря, сопровождаемые заинтересованными взглядами лучников охраны.

     — Вот мы и прибыли! — сказал Коммин. — Готов поспорить, что наш государь будет весьма рад увидеть вас, донна Фьора.

     За высоким стрельчатым порталом, на фронтоне которого стояли фигуры ангелов, словно защищающих крыльями герб Франции, путники увидели большой двор с зеленым травяным ковром. Гончие собаки с кожаными ошейниками, украшенными золотыми заклепками, резвились вокруг человека, бывшего, по мнению Фьоры, слугой, занимавшимся собаками. Он был худощав, среднего роста, одетый в короткую тунику из грубого серого сукна, перепоясанную кожаным ремнем; его штаны были заправлены в высокие мягкие сапоги из серой замши.

     — Какие красивые собаки! — воскликнула Фьора. — Такое впечатление, что они вышли прямо из какой-то легенды. Мне кажется, что они очень любят человека, который занимается ими!

     — Они действительно его очень любят, — сказал Коммин и подмигнул Эстебану с видом заговорщика. — Не хотите ли их посмотреть поближе?

     Он уже спешился и подал руку молодой женщине, чтобы помочь ей сойти с лошади. Она заколебалась:

     — Хорошо ли будет из-за этого заставлять короля ждать? Говорят, что он нетерпелив.

     — И все же пойдемте! Обещаю, что он будет к вам снисходителен.

     Не уверенная, что поступает правильно, Фьора все же позволила увести себя. Эстебан остался на месте, держа в руке поводья трех лошадей. Почувствовав приближение чужих, гончие перестали играть и замерли в настороженных позах, повернув острые морды в сторону вновь прибывших. Видя это, человек, занимавшийся с ними, обернулся. Под изумленным взглядом Фьоры Коммин преклонил колено.

     — Государь, — сказал он, — я вернулся, выполнив оба поручения, которые король доверил мне! — И добавил сквозь зубы:

     — Приветствуйте короля, черт вас побери!

     Фьора машинально присела в глубоком реверансе.

     — Хорошо, хорошо! — сказал король. — Вы сослужили мне еще раз хорошую службу, мессир Филипп, и я благодарю вас за это. А теперь прошу вас оставить меня наедине с этой молодой дамой, которая, надеюсь, окажет нам милость и поднимет вуаль? Но не удаляйтесь далеко: нам надо поговорить!

     Фьора откинула вуаль, открыв свое лицо. Еще не оправившись от удивления, она рассматривала этого невзрачного человека маленького роста, который был королем Франции. Он не был особенно красив и уже не молод: пятьдесят два года исполнилось ему в прошлом году, но под властным взглядом его карих, глубоко посаженных глаз Фьора почувствовала, что краснеет, и опустила голову, успев только увидеть его длинный нос, тонкий подвижный рот с опущенными уголками; но Фьора уже поняла, что, проживи она тысячу лет, она никогда не забудет этого лица.

     Ей говорили, что этот человек обладал чрезвычайно гибким и острым умом, и она ничуть не сомневалась в этом.

     Коммин отошел на несколько шагов и ждал, когда король освободится. Фьора увидела перед собой сухую руку, протянутую ей, чтобы помочь подняться, и услышала любезный голос:

     — Мадам графиня де Селонже, добро пожаловать к нам.

     Пораженная Фьора покачнулась словно от толчка и так побледнела, что Людовику показалось, что она сейчас упадет в обморок.

     — В чем дело? — спросил он недовольно. — Разве это не ваше имя? Нас, может быть, обманули?

     Поняв, кто находится перед нею, Фьора взяла себя в руки ценой невероятных усилий над собой:

     — Прошу извинить мое волнение, которое я не смогла сдержать. Меня впервые называют так, а я не совсем уверена, что имею право носить этот титул и это имя. Мессир де Коммин сказал мне, что король хочет видеть Фьору Бельтрами. Она, и никто другой, имеет с этого момента честь быть в распоряжении Вашего Величества.

     Второй реверанс был безупречен: чудо грации и элегантности смягчило оценивающий взгляд короля.

     — Мне кажется, что тут кроется какая-то тайна! Не желаете ли пройтись немного, графиня? Все в порядке, мои собачки! Следуйте за мной, и чтобы вас не было слышно!

     Не произнося ни слова, они немного прошлись по траве, еще влажной после полуденного дождя, принесшего свежесть. Растерянная от внезапного обращения к ней и стараясь понять, от кого Людовик XI мог узнать о ее странном замужестве, Фьора терялась в догадках.

     Было невозможно, просто немыслимо, чтобы Деметриос проболтался. Тогда кто же? Как и зачем? Столько вопросов без ответа, ибо короля нельзя было спрашивать об этом. Людовик переменил тему и сказал уже совсем другим тоном:

     — Мы знали раньше мессира Бельтрами, вашего отца, и мы уважали его, потому что это был прямой, честный и великодушный человек. Мы с огорчением узнали о его трагическом конце и о тяжелых событиях, которые последовали за этим. Мы знали, что сеньор Лоренцо де Медичи обладает поэтическим даром, но мы не знали, что его перо достигло такой высоты лиризма, когда он описал нам трагические события, жертвой которых стали вы, донна Фьора, — добавил король. — Великий Гомер не описал бы лучше, по правде говоря!

     — Но монсеньор Лоренцо обещал хранить мою тайну, — запротестовала Фьора, которая наконец поняла, от кого Людовик XI узнал о ее секретах.

     — Он, видимо, изменил свое мнение. Может быть, с целью защитить вас? Сеньор Лоренцо знает о том, что мы хотим знать все о тех, кто может быть приближен к нам. Это позволяет избежать лжи и избавить нас от запутанных объяснений. Наши отношения станут от этого более простыми. Что вы об этом думаете?

     — Что вы, Ваше Величество, безусловно, правы, но что я тем не менее чувствую себя стесненной.

     — Боже мой, мадам! Мы говорим с вами ясно и откровенно. Попытайтесь отплатить нам той же монетой и избавьте нас от женского жеманства и притворства.

     Судя по тому, что мы знаем о вас, вы женщина храбрая.

     Оставайтесь такой! И не принимайте этого огорченного выражения! Скажите-ка лучше, почему вы не уверены в том, что вы мадам де Селонже?

     Немного успокоенная таким началом разговора, Фьора очень просто, словно этот незнакомый ей человек был ее исповедник, рассказала о своем визите в замок Филиппа и о боли и гневе, которые она испытала.

     Людовик слушал ее молча, шагая взад-вперед, слегка наклонив голову и заложив руки за спину.

     — Значит, — сказал он, когда Фьора умолкла, — мессир де Селонже стал двоеженцем, женившись на вас? Это серьезное преступление, караемое смертной казнью.

     — У меня нет никакой причины и никакого желания защищать этого человека, сир, но, когда гнев прошел, я размышляла над этим. Может быть, полагая, что я погибла, он женился на этой Беатрисе совсем недавно?

     Острый взгляд, брошенный королем на молодую женщину, выражал удивление и что-то похожее на симпатию.

     — Это редкое качество — иметь способность так размышлять при горячем сердце! Что вы испытываете к Селонже?

     — По правде говоря, сама не знаю. В некоторые моменты мне кажется, что я все еще люблю его, а иногда ненавижу так же, как его хозяина, этого герцога, ради которого он пожертвовал мною! Этого надменного Карла Смелого, которого мы, Деметриос Ласкарис и я, поклялись убить!

     В глазах короля блеснула молния, быстро угасшая под его тяжелыми веками:

     — Вы поклялись убить Карла Бургундского? Почему?

     — Я ненавижу этого безжалостного герцога, который не захотел смилостивиться над моими родителями, этого герцога, ради которого мессир де Селонже бросил меня. Что касается мессира Ласкариса, то он обвиняет Карла Бургундского в смерти своего младшего брата.

     Людовик XI сделал пол-оборота и зашагал в обратную сторону. Собаки покорно последовали за ним.

     — По правилам, женщине нельзя жить в этом аббатстве, и Коммин проводит вас до Сенлиса, где вы найдете вашего друга. Я очень уважаю его, ибо это великий врач, и я полагаю оставить его при себе, как того желал сеньор Лоренцо. А если я предложу вам, донна Фьора, служить мне, вы согласитесь?

     — Если король позволит мне совершить месть, в чем я поклялась, у меня не будет никаких причин отказаться. И я буду лояльной.

     Она взвешивала каждое свое слово. Фьора почувствовала, что доверяет этому человеку. Может быть, оттого, что король перестал говорить о себе «мы», он показался ей сразу более близким и более человечным. Людовик покачал головой и неожиданно улыбнулся, что сделало его моложе на несколько лет. И, как всякая редкая вещь, эта улыбка таила в себе очарование.

     — Я в этом уверен. Достаточно посмотреть вам в глаза, чтобы убедиться в этом. Кроме того, вам было бы полезно знать следующее; Филипп де Селонже — мой узник и «., и он может быть казнен. Вы видите, я почти уже наполовину отомстил за вас.

     Ошеломленная Фьора едва произнесла:

     — Но… за что? В чем он виноват?

     — Он пытался убить меня. Судьи называют это цареубийством, и если к нему применят закон, фаворит Карла Смелого будет четвертован. Но мы поговорим об этом позже. Да хранит вас бог, донна Фьора!

     Резко повернувшись спиной к растерявшейся Фьоре, Людовик XI удалился в сторону здания аббатства.

     Уставшие от долгого послушания большие белые гончие прыгали, чтобы схватить сладости, которые он высоко держал в руке. Фьора вдруг почувствовала сильную усталость. Ей захотелось опуститься прямо здесь на мягкий травяной ковер, выплакаться и уснуть. Но она была подхвачена сильной рукой в тот самый момент, когда ее колени начали подгибаться.

     — Идемте, донна Фьора! Я провожу вас к вашему другу. Он рядом, в трех четвертях лье отсюда.

     Фьора, не сопротивляясь, дала увести себя. Удар, который она получила, был таким жестоким, что она не могла больше думать ни о чем другом. В голове билась только одна мысль — вновь увидеться с Деметриосом, за которую она ухватилась, как утопающий за соломинку.

     Замок Сенлис был небольшим, по крайней мере для королевского замка, но зато постоялый двор» Три кувшина «, располагавшийся по соседству, был просторным и удобным. Когда король бывал в Сенлисе, он всегда селил туда своих почетных гостей, и, конечно, Деметриос остановился тут, так как жизнь в аббатстве стесняла его, да это и не было положено человеку православной веры. Он откровенно сказал об этом Людовику XI, который, сам будучи очень набожным, смог понять такого достойного человека, каким был греческий врач.

     Пока Фьора разговаривала с королем, Эстебан ускакал, чтобы сообщить своему хозяину о прибытии молодой женщины. На постоялом дворе ее уже ждала приятная комната, в которой все было приготовлено для ее приема. Это очень тронуло Фьору, но в особенности ее взволновал прием, оказанный Деметриосом. Впервые с тех пор, как они познакомились, он обнял ее. Увидев ее бледное лицо, Деметриос понял, что ей нужен был именно этот дружеский поцелуй, ибо она была на время лишена участия и нежности Леонарды. Но когда Фьора разрыдалась в его объятиях, он с беспокойством спросил:

     — Что случилось? Король плохо принял тебя?

     Он отыскал взглядом Коммина, присутствующего при этой сцене, но тот развел руками и пожал плечами, дав понять, что он ничего не может сказать по этому поводу:

     — Донна Фьора не проронила ни слова после того, как мы покинули Викторию. Но мне кажется, что наш государь принял ее с благосклонностью. Я же хочу только одного — помочь донне Фьоре, чем смогу. Надеюсь, что стану ее настоящим другом, если только она примет мою дружбу.

     Фьора отстранилась от Деметриоса, взяла носовой платок, который тот ей протянул, и вытерла глаза:

     — Простите меня: я вела себя как ребенок и мне стыдно за это. Мессир де Коммин, предложение дружбы в такой неожиданный момент — это подарок судьбы, и я принимаю его так же искренне, как вы мне его предложили. Если король не потребует вас к себе сегодня вечером, не согласились бы вы отужинать с нами?

     Любезное лицо фламандца расплылось в широкой улыбке.

     — С большим удовольствием! Тем более что я с дороги сильно проголодался, а здешняя кухня славится на всю округу. Только я весь в пыли…

     — Пройдите, пожалуйста, в мою комнату, где вы сможете умыться, и если захотите, провести здесь ночь…

     — Великолепная идея! Тогда в аббатство я поеду завтра на рассвете. Главное — это быть на месте, когда король выйдет из церкви после мессы.

     Коммин внушал Фьоре симпатию. Однако умывшись и надев льняное платье с вышивкой, изображающей гирлянду зеленых листьев, она призналась себе, что пригласила его на ужин не без задней мысли.

     Личный советник Людовика XI, который всегда выслушивал его мнение, сеньор из Аржантона должен был знать, как обстояли дела с Филиппом, и молодая женщина хотела во что бы то ни стало выяснить, что произошло. Она злилась на себя за то, что испытывала такое беспокойство за судьбу человека, которого пыталась выбросить из своего сердца, но это сердце, глухое к любому разумному решению и даже к ненависти, хотело знать только одно — какая судьба ожидает Филиппа Селонже. Если Филиппа не станет на свете, в ее жизни многого будет не хватать. Любовь и ненависть — два прямо противоположных чувства, придавали жизни остроту, являющуюся самой жизнью.

     Чтобы не испортить удовольствие своему гостю во время ужина, Фьора с трудом удерживалась от вопросов, которые ей так не терпелось задать. За фаршированным карпом из соседнего пруда, раками из Нонетта и грушевым пирогом с кремом Коммин с Деметриосом вели оживленную беседу. Несмотря на свою молодость, сеньор д'Аржантон обладал высокой культурой и обожал говорить о политике. Он одобрял Людовика XI за то, что тот отказывался от открытого столкновения с английским королем. Его войска ограничивались наблюдением за передвижениями противника, который, по всей видимости, сомневался в том, стоило ли ему давать бой. Безусловно, английская армия была хорошо вооружена и ее знаменитые лучники не утеряли своей ловкости, но с момента высадки в Кале захватчик увидел только сожженную землю и покинутые города. Беженцы из Арраса и окружающей области, где по приказу Людовика XI все было разрушено, чтобы оставить англичан без пропитания, нашли убежище, продукты питания и деньги в Амьене или в Бове, ибо если король хотел, чтобы враг жил впроголодь, то не хотел, чтобы простой народ слишком страдал.

     — В настоящее время, — сказал в заключение Коммин, с удовольствием налегая на ветчину, запеченную в золе, — Эдуард и его люди дошли до такого состояния, до какого король и хотел их довести — они слопали всю свою провизию, а так как они нигде в стране не могут достать пищи, то в животе у них начинает бурчать от голода.

     — Разве герцог Бургундский не снабдил своего шурина продуктами питания, когда он с ним соединился? — удивился Деметриос.

     — С ним было всего-навсего пятьдесят всадников, а города Фландрии отказали ему в помощи.

     — Именно в это время граф де Селонже был взят в плен? — спросила Фьора, как она полагала, безразличным тоном.

     Оба мужчины повернулись к ней, но она не увидела выражения их глаз. Согревая в руках бокал с вином, она с безразличным видом вдыхала его аромат. Казалось, Фьора не заметила, что вдруг наступило молчание.

     — Несколькими днями позже, — ответил Коммин, словно вопрос Фьоры вписывался естественным образом в его рассказ. — Это случилось под Бове. Лазутчики Карла Смелого, вероятно, узнали, что, желая как-то отвлечься от забот, наш государь иногда охотился на уток около Терена без многочисленной охраны. Мессир де Селонже устроил с несколькими своими людьми засаду.

     Когда появился король, он набросился на него, сбил с лошади и уже занес топор над его головой, когда Ребер Каннингам, которого вы только что видели и которому охота в этом небезопасном месте была не по душе, внезапно появился с дюжиной своих шотландцев. Селонже, который не переставал наносить оскорбления королю, и его шталмейстера Матье де Прама связали, а остальных прикончили прямо на месте. Пленников сначала отвели в тюрьму епископа Бове, а затем в компьенский замок, где их содержат в ожидании скорого суда.

     — Но разве теперь больше нет обычая во время войны отдавать пленных сеньоров на откуп? — — Он существует, но в данном случае речь идет не о пленных, взятых во время боя, а о преднамеренном убийстве. Ведь король был безоружен. Добавлю, что подобное безрассудство этого безумца де Селонже меня ничуть не удивляет. Он ничего не смыслит в дипломатии, а убийство является для него единственным аргументом, — добавил Коммин с оттенком презрения в голосе, что заставило Фьору покраснеть. — Кроме того, он слепо предан своему хозяину. Селонже не понимал и никогда не поймет, что тот добровольно катится в пропасть, которая поглотит это большое и некогда могущественное герцогство.

     Вся веселость разом сошла с лица Коммина. С помрачневшим взглядом, горькими складками у рта, он ни на кого не глядел, и у Фьоры создалось впечатление, что он обращался не к ним, а к самому себе. Поэтому она не сразу решилась возобновить разговор:

     — Откуда вы так хорошо знаете, что происходит в Бургундии, мессир? Вы говорите о герцоге Карле так, словно вы с ним лично знакомы.

     Деметриос сжал руку Фьоры, чтобы предостеречь ее, но было уже поздно. Филипп де Коммин бросил на нее взгляд, значение которого ей трудно было определить. Ей все-таки показалось, что в нем была боль. Однако, отвечая ей, он улыбнулся:

     — Я фламандец, донна Фьора. Герцог Филипп был моим крестным отцом, а я был воспитан при его дворе.

     В семнадцать лет я был назначен на службу к графу де Шароле, который, став герцогом Бургундским, назначил меня своим советником и камергером. Я уже тогда понимал, что согласие между мной и хозяином, не способным выслушать разумный совет, долго не продлится.

     Если бы, не дай господи, вы присутствовали, как я, при разрушении Динана, при методическом истребления всех его жителей: мужчин, женщин, стариков и детей, вплоть до новорожденных, всего лишь за то, что эти несчастные осмелились поднять голос против их сюзерена, вы бы поняли, что я хочу сказать… Меня чуть не стошнило, он же взирал на все это с холодным удовлетворением. В Льеже я был свидетелем еще одной подобной бойни, где никто не был пощажен, вплоть до монахинь монастыря.

     — Значит, — вставила Фьора, не скрывая своего удивления, — вы бургундец?

     Коммин саркастически улыбнулся:

     — Теперь француз. Карл Смелый назвал бы меня предателем, но я не считаю, что заслужил подобного определения. Предают только то, чем восхищаются, что уважают и любят, а я никогда не испытывал к Карлу подобных чувств. Из всех известных чувств он способен внушать только страх.

     — Когда вы повстречались с королем Людовиком?

     — Сначала в битве при Монлери, где я видел, как он храбро сражается, не забывая при этом беречь своих солдат. Я восхитился им. Потом я увидел его в несчастной Неровне, в этой подстроенной ему ловушке, когда смерть преследовала его в течение нескольких часов, которой он, однако, не испугался. Он проявил всю свою дипломатию, и тогда я понял, что это гениальный человек. Я оценил его по достоинству и сделал тогда все, чтобы задержать обезумевших солдат Карла Смелого.

     Король был мне признателен за это.

     — Говорят, — заметил Деметриос, — что Карл заставил короля сопровождать его до Льежа и присутствовать при наказании его жителей, которые совсем недавно были его друзьями, и что при этом герцог оставался совершенно спокойным.

     — Это удивительный актер, и признаюсь, что он меня зачаровывает, этот паук, тщательно плетущий свою паутину, в которую попадают легкомысленные насекомые. После Перронны я выполнил для Карла Смелого несколько поручений в Англии, Бретани, Кастилии, получая за это только критические замечания, а порой даже грубости. В то же время я видел, как его политика становилась все более безжалостной и дьявольской.

     О чем только не мечтал Карл Смелый! Добиться от императора Фредерика III, чтобы тот сделал его своим наследником вместо собственного сына! А теперь — королевство, для чего ему нужна Лотарингия, под которой объединились бы Нидерланды, Фландрия и Бургундия!

     Но меня уже не было рядом. Бесплодная миссия, при выполнении которой я едва остался жив, вынудила меня принять решение: король Людовик звал меня к себе. В ночь с 8 на 9 августа 1472 года, то есть три года тому назад, я встретился с Людовиком в Анжу, в Понде-Се. И ни о чем не сожалею.

     — Что с вами будет, если вы попадетесь герцогу? — спросил Деметриос.

     — Конец мой будет, безусловно, уроком для других.

     Впрочем, когда Филипп де Селонже нападал на короля, он надеялся сразу убить двух зайцев — покончить с королем и привезти меня, закованного в цепи, ибо мне кажется, что он желает моей смерти даже больше, чем его хозяин. Но, к его несчастью, я не люблю охоту. Зато сам он сейчас в плену.

     — Вы хорошо его знаете? — едва слышно спросила Фьора.

     — Довольно хорошо. Он старше меня всего на два года, и мы долго были с ним соратниками по оружию.

     Но мы никогда не дружили по-настоящему — мы слишком разные люди.

     — Но, может быть, вам приходилось видеться с его женой?

     Удивление Коммина было настолько же сильным, сколько и искренним.

     — С его женой? Я никогда не слышал, чтобы он был женат! Насколько мне известно, он отказался от многих выгодных партий, да к тому же у него не хватило бы времени для этой несчастной.

     — Почему вы считаете ее несчастной?

     — Не очень-то приятно жить оторванной от всего мира в его замке или же присоединиться к числу женщин, окружающих в Гане, Брюгге, Брюсселе или Лилле графиню Маргариту и ее невестку Мари. Сейчас не время для счастливых супружеских пар! У меня то же самое: вот уже два с половиной года после моей женитьбы, как я не виделся с моей любимой супругой Элен.

     — И она не скучает о вас? — спросила Фьора с некоторой дерзостью.

     — Даже если это и так, она слишком разумна и хорошо воспитана, чтобы высказать мне это.

     — Тогда я поставлю вопрос иначе: вам ее не хватает?

     К Коммину вернулось хорошее настроение, и он ответил с улыбкой:

     — Я мог бы вам сказать, что государь не оставляет мне на это времени, и это было бы правдой. Но вечерами, когда в деревне так чудно и небо полно звезд, бывает, что я сожалею о ее отсутствии, ибо она нежна и красива. Вы брюнетка, а она блондинка, и характер у нее более мирный, если вы позволите мне допустить такое сравнение.

     Было уже поздно, и Коммин попрощался со своими новыми друзьями. Фьора послушала, как стихал стук его сапог в длинной галерее центрального двора со множеством дверей, ведущих в апартаменты, и, убедившись в том, что сеньор Коммин д'Аржантон был уже в своей комнате, она подошла к Деметриосу, который слушал, облокотившись о подоконник, как колокола собора своим звоном возвещали о комендантском часе. Он задул на столе свечи. Ночь была светлой, и можно было обойтись без освещения. Фьора села рядом с греком и спросила его:

     — По правде говоря, я не знаю, что и думать об этом человеке. Он смущает меня. С виду такой откровенный, честный, верный королю, с которым вроде бы так легко подружиться, и все-таки…

     — Надеюсь, ты не станешь сейчас упрекать его в том, что он переметнулся от Карла Смелого к королю Людовику?

     — А почему бы и нет? На всех языках это называется предательством, не так ли?

     — Только не на моем! В этом виноват не мессир де Коммин, а этот безмерно гордый герцог, которому неведомы человеческие чувства, поэтому ему не удалось удержать ни одного из своих слуг. Я уверен, что де Коммин служит верой и правдой королю и что он разумом потянулся к королю, признав в нем себе подобного.

     У него ум настоящего государственного деятеля, и Людовик XI не ошибся в нем. Он знает, что бывает заслуженная признательность. Карл Смелый этого не понимает и никогда не поймет.

     — Однако ему удалось привязать к себе мессира де Селонже, — с горечью сказала Фьора.

     — Потому что они очень похожи друг на друга. Твой Филипп — это отражение, которое Карл Смелый может увидеть, если ему случается смотреться в зеркало.

     — Это не мой Филипп!

     — Однако же у тебя разрывается сердце с того момента, как ты узнала, что его может ожидать эшафот.

     Не отрицай. Я читаю по твоему лицу, как по книге. Ты это хорошо знаешь.

     — Ты видишь так же хорошо и будущее. Умрет ли он? — дрогнувшим голосом спросила Фьора.

     — Не знаю. Чтобы ответить на твой вопрос, мне надо побыть с ним рядом.

     — Но ты рядом со мной! Что ты видишь?

     — Длинную дорогу, кровь и слезы. Послушаешься ли ты меня, Фьора, если я прикажу тебе вернуться в Париж к Леонарде и Нарди? Предстоящие битвы будут слишком суровыми для женщины. Я тебя люблю и хочу оградить от них.

     — Я не хочу, чтобы меня щадили, — сказала она с внезапной твердостью. — Сейчас я ненавижу Карла Смелого еще больше, чем вчера. И если Филипп умрет из-за него…

     Стук копыт оборвал ее на полуслове. Она узнала коренастую фигуру Эстебана, возвращавшегося на постоялый двор после вечеринки, проведенной, без сомнения, в каком-нибудь кабаке вместе с солдатами, охраняющими город. С тех пор как он покинул Париж, кастилец вдыхал полной грудью запах войны и никогда не терял случая побывать в войсках, чтобы разделить с ними, хотя бы на короткое время, жизнь, для которой он был создан. Деметриос знал об этой привязанности Эстебана, но тот был, видимо, настолько верен своему хозяину, что сопротивлялся своему желанию вступить в войска.

     Деметриос окликнул его из окна и приказал подняться к нему.

     — Я все равно бы пришел, — сказал Эстебан, — потому что мне надо кое-что сказать донне Фьоре.

     — Мне?

     — Вернее, вам обоим. Об этом испанском монахе!

     — Так что же?

     — Он здесь. Незадолго до закрытия ворот я видел, как он на муле въезжал в город. Он поселился у иеромонаха собора.

     — Какой испанский монах? — удивленно нахмурился Деметриос. — Не тот ли?..

     — Да, — сказал кастилец с плохо скрываемым гневом. — Именно он. Донна Фьора увидела его на молитве в соборе Парижской Богоматери, а я проследил за ним. Потом я заставил проговориться одного монаха, у которого он жил. Похоже на то, что он приехал сюда, чтобы увидеться с королем.

     Некоторое время Деметриос молчал, погруженный в свои мысли.

     — Да, — произнес он наконец со вздохом, — нам еще только этого не хватало! Эстебан, мальчик мой, тебе придется проследить за этим типом.

     — Ладно, — кивнул тот, — я буду в соборе на первой мессе! Одной мессой больше, одной меньше.
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      Глава 7. ЛЮДОВИК — КОРОЛЬ ФРАНЦИИ БОЖЬЕЙ МИЛОСТЬЮ
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Три дня спустя король собрал свой двор во дворце Сенлис. Странный двор, на котором отсутствовали дамы, за исключением одной, и который напоминал больше военный совет, чем обычное собрание суверена, желающего прислушаться к сетованиям своего народа.

     Здесь было больше военных, чем обычных придворных.

     Людовик XI был в длинном темно-зеленом камзоле, простых черных штанах и в башмаках с острыми, загнутыми кверху носками. На тулье его шляпы, до смешного напоминающей его длинный нос, сверкали до блеска начищенные бляхи. Его одежда резко контрастировала с разноцветными шелковыми камзолами, золотыми цепями и великолепной военной формой шотландской гвардии, составляющей его окружение. Короля окружали ближайшие друзья, среди которых был Коммин. Он стоял рядом с Людовиком, готовый отреагировать на малейший его знак. Любимая гончая Милый Друг лежала у ног своего хозяина, сидевшего под балдахином, украшенным геральдическими лилиями.

     Единственной женщиной, приглашенной повелительным тоном на эту ассамблею, была Фьора, одетая в строгое платье. Она стояла рядом с Деметриосом, надеясь на его поддержку в случае нужды. Она чувствовала себя обессиленной, потому что эти три дня провела в мучительной неизвестности о судьбе Филиппа. Ее мучила мысль, что в любой момент Филипп может подняться на эшафот. Она цеплялась за слабую надежду, оставленную ей королем, пообещавшим ей при прощании:» Мы еще раз поговорим об этом в свободное время «.

     Сначала Фьора надеялась, что король позовет к себе Деметриоса и что она пойдет вместе с ним, но этого не произошло.

     — Я полагала, что Людовик не может обходиться без тебя, — сказала она почти агрессивным тоном.

     — Он не может обходиться без мази, которую я приготовил для него из листьев бузины и измельченной ежевики и которую ему надо прикладывать на нарывы.

     Ему уже стало гораздо лучше.

     — Настолько хорошо, что он уже больше не нуждается в тебе! Любой невежественный врач может использовать твой рецепт.

     — При условии, если он его знает, а я никому не раскрываю состава моих трав. За исключением тебя, конечно. Будь покойна, я еще понадоблюсь королю, — заверил ее Деметриос.

     Накануне Фьора, которая не могла больше сдерживать себя, потребовала лошадь. Она знала, что Компьень недалеко, и хотела отправиться туда в надежде узнать хоть что-нибудь о Филиппе, но она увидела, что если в Сенлис было легко попасть, то гораздо труднее было выйти из него без разрешения на то короля или городских властей. Видя, что Фьора вот-вот расплачется, Деметриос попытался успокоить ее:

     — Потерпи еще немного! Я уверен, что пока мессиру де Селонже ничего не грозит. Приказав тебе прибыть сюда, наш король, как говорит Коммин, что-то задумал, ибо ему известно о брачных узах, связывающих тебя с его пленником. Запасись терпением, и мы скоро узнаем, что он хочет.

     С утра у Людовика XI было хорошее настроение. Со своего места Фьора видела, как он смеялся, дружески разговаривая со своим собеседником. Он благосклонно принял несколько прошений от буржуа, пришедших за его правосудием, и даровал солидную сумму настоятелю одного из монастырей. Затем король поднялся.

     — Сеньоры, — произнес он торжественно, — у нас есть новости, которые возрадуют сердца всех наших подданных. Угроза, нависшая над нашим королевством из-за безумной амбиции нашего бургундского кузена, убедившего англичанина пересечь море с целью захвата нашей страны, отпала. Произошла ссора между королем Эдуардом и Карлом Смелым, упрекнувшим его в том, что он не повел своих войск против нас и готов к подписанию мирного договора. Наш бургундский кузен вчера вернулся к своей армии, стоящей в Люксембурге.

     Завтра мы возблагодарим господа бога и святую Деву Марию, нашу защитницу, и попросим их о том, чтобы они избавили наш народ от страданий и скорби, ибо война — это отвратительная вещь.

     В зале раздались аплодисменты и радостные возгласы, от которых заколыхались флаги, подвешенные высоко на стенах. Чтобы не выделяться, Фьора и Деметриос присоединили свои голоса к другим. Фьора увидела в этом отличную возможность попытаться добиться от короля помилования Филиппа, бессовестно покинутого своим хозяином, которого он так любил и который, по всей видимости, даже и не попытался вырвать его из тюрьмы.

     Она уже собиралась подойти к трону, когда стоявший у двери зала королевский стражник стукнул своей палкой три раза об пол, громко возвещая:

     — Иеромонах собора и его преподобие настоятель аббатства Сен-Винцент милостиво просят разрешения у короля представить ему святого монаха из Рима!

     По знаку Людовика XI дверь растворилась перед тремя священнослужителями.

     При виде испанского монаха Фьора вздрогнула от отвращения, как при виде гадюки, ползущей вдоль дороги. Он ничуть не изменился. Полный презрения и надменности, он шел между двумя церковными сановниками, со сцепленными руками, скрытыми рукавами сутаны, ни на кого не глядя, кроме короля, который встал, чтобы принять служителей церкви. Услышав дальние раскаты грома, Фьора спросила себя, не сам ли бог предостерегал короля от злого человека, приближающегося к нему.

     По мере приближения монаха Милый Друг навострил уши, потом вскочил и зарычал. Король быстро схватил его за ошейник:

     — Спокойно, мой мальчик, спокойно! Лежать!

     Но от Фьоры не ускользнуло, что Людовик XI чуть прищурил глаза. С явным неудовольствием, оскалив пасть, Милый Друг повиновался. Монах даже не удостоил собаку взглядом, едва ответив на вежливое приветствие короля.

     — Этот человек, вероятно, потерял рассудок, — прошептал Деметриос на ухо Фьоре. — Клянусь, что он считает себя папой римским!

     — И даже выше его! — добавила Фьора. — Но тихо!

     Людовик милостиво приветствовал гостя, прибывшего из города, освященного могилой апостола, и добавил:

     — Для христианина большая радость принять посланника нашего святейшества папы римского!

     — Не для того, чтобы порадовать тебя, папа Сикст послал меня к тебе, король Франции, ибо на сердце у него тяжело, и оно полно гнева.

     — Он гневается на нас? Это невозможно. Мы не помним, чтобы хоть чем-нибудь оскорбили наместника Христа.

     — У тебя короткая память, король. Ты быстро забыл, что вот уже семь лет держишь в тюрьме служителя святой церкви. Папа послал меня с требованием немедленно освободить кардинала Балю!

     Лицо Людовика XI помрачнело, а в глазах появились гневные искры.

     — Жан Балю — предатель, заслуживающий смертной казни, ибо он не убоялся организовать заговор против нас вместе с людьми из Бургундии. Против нас, сделавших его, сына мельника, прелатом, покрытым почестями и разбогатевшим; против нас, добившихся для него кардинальского сана. Пусть будет рад, что еще жив!

     — Гнить заживо в клетке, словно хищное животное, — ты это называешь жизнью? У тебя не было никакого права наложить руку на человека, принадлежащего богу и подчиняющеюся только папе.

     — У нас были все права, и папа отлично это знает, подписав три года тому назад турское соглашение! Мы с радостью готовы сделать что угодно для облегчения сердца его святейшества, если это только не касается нашего королевства.

     — Ты отказываешься освободить кардинала?!

     — Именно так!

     — Согласишься ли ты тогда прочитать письмо Сикста IV?

     — Письмо? Надо было начинать с него, преподобный отец…

     Брат Игнасио вынул из рукава тонкий пергаментный свиток, перевязанный белой лентой и скрепленный большой позолоченной печатью, который Людовик XI уважительно принял и даже поцеловал печать.

     Затем передал его канцлеру, приказав распечатать послание. В это самое мгновение Фьора резко оттолкнула Деметриоса и бросилась прямо на монаха. Тот упал, потеряв равновесие, и выронил на пол длинный кинжал, оказавшийся у него в руках после того, как он отдал королю свиток. Острые глаза молодой женщины, неотрывно смотревшие на брата Игнасио, тут же заметили оружие, и Фьора бросилась вперед, чтобы оградить короля от смертельной опасности. Гончая отреагировала с такой же быстротой и зарычала, поставив лапы на грудь монаха. Фьора, чуть приподнялась, подобрала кинжал и протянула его Людовику XI, все еще стоя на коленях:

     — Сир, этот человек хотел убить короля!

     Ни слова не говоря, Людовик взял оружие и внимательно осмотрел его, не спеша отозвать на место рычащую собаку, которая, впрочем, не очень-то пугала брата Игнасио. Если его лицо и выражало беспомощную ярость, то только потому, что он узнал Фьору.

     — Флорентийка! — с ненавистью прошептал он. — Проклятая колдунья! Она здесь, да еще пытается свалить на меня свои преступные замыслы! Это она, она принесла кинжал! Это она, она…

     — Я прежде всего люблю логику, — спокойно сказал Людовик. — Если бы донна Фьора собиралась нас убить, то она спокойно могла бы это сделать недавно в аббатстве Виктории. Мы с ней долго беседовали наедине. Нам прежде всего хотелось бы узнать, при каких обстоятельствах она могла встретить этого странного слугу господа бога.

     Встав на колено, Фьора подняла на короля ясные серые глаза.

     — Если король пожелает выслушать меня, я расскажу ему все.

     — Мы с удовольствием послушаем вашу историю, — благосклонно кивнул Людовик. — Мессир де Коммин, соблаговолите проводить донну Фьору в нашу молельню, куда я скоро приду. А теперь, Милый Друг, пойди сюда и ляг. Ты сослужил нам хорошую службу и будешь за это вознагражден. Капитан Кеннеди!

     Офицер, командующий шотландской гвардией, стоял перед монахом, который, все еще лежа на земле, не осмеливался встать, опасаясь клыков гончей, которая хотя и послушалась хозяина, все же продолжала рычать.

     — Что прикажете, Ваше Величество?

     — Богу не угодно, чтобы ты запятнал руки кровью этого убийцы. Так, значит, — продолжил он, повернувшись к монаху, — ты хотел умереть за Балю, сумасшедший человек!

     — Я его даже не знаю! Я готов умереть за свою королеву Изабеллу Кастильскую. Твои солдаты топчут сапогами ее земли.

     — Благодаря узам брака. Не считая того, что Каталония никогда ей раньше не принадлежала. Братьям святого Доминика неплохо было бы немного изучить историю с географией, не так ли? Я тебе не верю. Однако тебя послал папа Сикст, а он союзник Карла Смелого, и ничто его не может больше обрадовать, чем наша смерть. Что бы ты получил, если бы тебе удалось это сделать?

     — Понятия не имею. Ты — антихрист, пособник сатаны! Рано или поздно тебя ждет наказание за твои преступления, рано или поздно ты узнаешь, чего стоит проклятие. За то, что ты осмелился поднять на меня руку, ты будешь отлучен от церкви, ты будешь…

     — А почему бы и на мое королевство не наложить запрет? — спросил Людовик XI с иронией. — Боже, как этот монах утомил меня! Кеннеди, друг мой, уберите его с моих глаз, пока я окончательно не разгневался.

     — Что с ним делать?

     — Отведите его под стражей в Лоше. Если мы не ошибаемся, там есть свободная камера, где томится этот бедный Балю. Мы думаем, что они поладят.

     С пеной у рта, извергая проклятия, брат Игнасио был уведен, а вернее, вынесен из зала четырьмя сильными шотландцами. Успокоенный Милый Друг снова улегся у ног короля. Коммин взял Фьору за руку.

     — Идемте, — сказал он. — Думаю, что здесь не на что больше смотреть.

     Она послушно пошла за ним. Вопли ее врага отдавались в ее сердце песней ликования. Этот монах — живое напоминание о слепой ненависти, ввергнувшей ее в ад и идущей по ее следам, словно проклятие, которая отныне не будет больше преследовать ее. Она не знала, где находится замок Лоше, но, где бы он ни был, он воздвигал между ней и ее врагом толстые стены.

     — Видимо, этот человек — безумец, — прокомментировал Коммин. — Прийти, чтобы убить короля в одном из его замков, на глазах охраны, слуг и друзей?

     На что он рассчитывал и как он мог надеяться убежать в случае удачи?

     — Очень просто. Он считал себя божьим орудием.

     — Неужели папа не смог найти другого посланника?

     Я думал, что он хитрый человек.

     — Он, может быть, даже хитрее, чем вы думаете.

     Смотрите: если бы покушение удалось, Сикст IV освободился бы от самого могучего союзника Флоренции и, следовательно, от опасного врага. А раз брат Игнасио не смог этого сделать, то он, во всяком случае, освободился от неудобного ему человека, с которым он, возможно, и сам не знал, что делать. В этих фанатиках есть что-то полезное, если можно так сказать, когда ими умело пользуются.

     Коммин посмотрел на Фьору и рассмеялся:

     — Я, считающий себя тонким политиком, получил от вас хороший урок. Мэтр Оливье, пропустите нас к королю. Эта молодая дама должна подождать его в молельне.

     Последние слова были обращены к человеку с сундучком в руках, выходящему из королевских апартаментов. Одетый в черное, с темными короткими волосами, узким лицом, тонкими губами и неподвижными глазами неопределенного цвета, он поклонился несколько ниже, чем следовало, и Фьора, которой сразу не понравилось его лицо, нашла его слишком заискивающим.

     Он сказал сладким голосом:

     — Монсеньору де Тальмону нет необходимости просить у простого цирюльника разрешения пройти к своему хозяину.

     Фьоре показалось, что в его словах был какой-то желчный оттенок. Человек, однако, открыл дверь, поклонившись еще раз.

     — Да бросьте вы, мэтр Оливье! — запротестовал Коммин, слегка пожав плечами. — Когда вам неугодно, никто не сможет войти сюда.

     — Кто это? — спросила Фьора, когда за ними закрылась дверь и они остались вдвоем.

     — Цирюльник нашего государя Оливье ле Дем. Он фламандец, как и я, но на службе у короля уже около двадцати лет, и тот очень ценит его талант по ведению дома. Ему поручена подготовка к поездкам короля, благодаря ему, куда бы он ни поехал, король всегда находит вещи на своем месте. С секретарем Альберто Магалотти он составляет даже что-то вроде узкого совета, мнение которого небезразлично нашему государю.

     — А по его невзрачной внешности этого не скажешь, — заметила Фьора.

     — Внешность не играет никакой роли для короля Людовика. Не знаю, какое влияние ле Дем оказывает на короля, но думаю, что его надо остерегаться. Многие прозвали его Дьяволом Оливье. Ну вот мы и пришли.

     Пройдя через комнату, очень скромно обставленную, в которой спящие на ковре собаки были самым большим украшением, Коммин ввел Фьору в небольшую молельню, богатство которой поразило молодую женщину: обивка из дорогой ткани и разноцветные панно, все раздвижные, потому что по обычаям того времени молельню короля и его мебель перевозили в ту резиденцию, где он тогда жил. Все это окружало алтарь, задрапированный парчой, на котором стоял каменный крест рядом с золотой статуэткой богоматери Клери, которой Людовик XI особенно поклонялся, и еще серебряная статуэтка святого Михаила, в честь которого король основал в Амбуазе 1 августа 1469 года рыцарский орден.

     Другие изображения святых стояли на небольших консолях вдоль стены, некоторые из них были древними, а одно почти новое, воспроизводящее святую Ангадрему, покровительницу города Бове, которая помогла защититься от войск Карла Смелого в 1472 году. Статуэтка была подарена королю местной героиней Жанной Лене, прозванной Жанной-Топорик, которая вывела женщин и детей на бой, идущий на земляных укреплениях. Все эти вещи оживали под мягким светом витража.

     — Как здесь красиво! — сказала со вздохом Фьора. — Вот, наконец, помещение, достойное короля Франции!

     — Именно потому, что это единственное место, где наш государь перестает быть королем. Здесь он всего лишь скромный служитель бога.

     — Клянусь святым Людовиком, моим уважаемым предком, вы иногда говорите весьма разумные вещи, Коммин! — сказал король, незаметно вошедший в этот момент. — А сейчас оставьте нас с донной Фьорой и подождите меня в моей комнате.

     Он преклонил колени для короткой молитвы, и молодая женщина последовала его примеру. Встав, король увидел ее на коленях и протянул руку, чтобы помочь ей встать. Когда она поднялась, он немного задержал ее пальцы в своих руках, задумчиво посмотрев на молодую женщину.

     — Итак. Этот испанский монах. Откуда вы знаете его?

     — Во Флоренции он пытался подорвать власть монсеньора Лоренцо по приказу папы Сикста IV, который хочет отдать наш город своему племяннику Джироламо Риарио.

     — Нам хорошо известны планы его святейшества, но речь идет о вас.

     — Это длинная история, сир.

     Король поднял глаза к каменному кресту алтаря:

     — Бог никогда не спешит. Мы тоже, когда речь идет о благополучии государства. Рассказывайте!

     И Фьора поведала о трагической истории ее отношений с Игнасио Ортегой. Она пыталась быть по возможности объективной, не сгущая красок, и без того достаточно мрачных. Она знала, что человек такого ума, как Людовик XI, лучше воспримет четкий, бесстрастный рассказ, чем эмоциональное повествование.

     — Значит, сеньор Медичи повелел прогнать этого монаха из Флоренции, — задумчиво сказал король, когда Фьора закончила свой рассказ. — Конечно, это очень деликатное дело — убить члена святой церкви, но нам кажется, что была проявлена некоторая беспечность, если этого фанатика до сих пор не обезвредили. У Игнасио Ортеги будет достаточно времени подумать над тем, какую опасность таит неразборчивость в людях: либо ты божий человек, либо ты шпион, либо убийца.

     — Возможно, легко перейти из одной категории в другую, если вмешиваешься в политику. А я знаю, что ею занимаются многие священники.

     — А папа более, чем другие! Боюсь, что он скорее всего — временный суверен, чем духовный отец. И кроме того, он нас не любит. Он отдает предпочтение нашему кузену герцогу Карлу. Папа дал это ясно понять, когда бросил своего легата, епископа Форли Алессандро Нанни между Карлом и императором при осаде Нейса.

     Благодаря ловкости епископа не было ни победителя, ни побежденного. Они, безусловно, помирились скрепя сердце, но Карл Смелый смог вывести свои войска. Для нас же было бы лучше, если бы они находились там, где и были. А Карл оказался свободным и занялся нами.

     — Но Карл ничего не сделал?

     — Трудно вести войну, когда не хватает денег и свежих сил. А этот монах должен был стать удобным орудием, чтобы навсегда покончить с королем Франции.

     — Уверен ли король, что… избежит этого?

     Людовик XI прищурил глаза, в которых промелькнула веселая искорка, и улыбнулся.

     — Если у нас будет свободное время, мы покажем наш замок в Лоше. Даже если бы у монаха вдруг выросли крылья, он все равно не смог бы улететь оттуда. Но довольно говорить о наказании! Вы спасли нам жизнь, и мы желаем выразить вам нашу признательность. Чего бы вы пожелали?

     Фьора преклонила колено и сказала, склонив голову:

     — Вероятно, я попрошу у короля слишком много, если попрошу даровать жизнь и свободу графу де Селонже.

     Наступившее вдруг молчание было таким тяжелым, что молодая женщина похолодела и, не осмеливаясь поднять глаза на короля, тихо добавила:

     — Я не желаю больше ничего другого, сир.

     По-прежнему не говоря ни слова, Людовик XI взял двумя пальцами Фьору за подбородок и долго всматривался в ее большие серые глаза, подернутые слезой.

     — Бедное дитя! — вздохнул он тихо. — Любовь держит вас в более строгой тюрьме, чем темницы Лоше.

     Нет, не продолжайте! Идя в эту часовню, мы были уверены, что вы попросите помиловать этого человека. Мы вам слишком многим обязаны, чтобы отказать в этом, хотя это и противоречит тем надеждам, которые мы возлагали на вас. Встаньте!

     Он отвернулся, взял статуэтку святой Ангадремы.

     — Сир, — начала Фьора — моя признательность…

     — Нет! Не благодарите меня! Может, мы и не заслуживаем такой благодарности. Приказав вам приехать ко мне, мы подумали в первую очередь — и в особенности после того, как мы увидели вас, — что вы будете для нас… выгодной заложницей, которая смогла бы убедить сира де Селонже перейти к нам на службу. Но вы дали нам понять, что наш пленник не любил вас до такой степени! И тогда мы замыслили другое — добиться, чтобы вы оказывали нам услуги против Карла Смелого, добившись его милости. Но этот проклятый монах с его кинжалом спутал нам все карты. Словом, — сказал он со вздохом, — завтра вас проводят до Компьеня к…

     — Прошу прощения за то, что прерываю вас, сир, но мне кажется, что мы прекрасно понимаем друг друга.

     Мысль о смерти человека, которого я считала своим супругом, мучила меня. Он будет жить, и я благодарю моего короля за его великодушие. Мне больше и не надо ничего другого. Разве несколько дней назад я не сказала, что готова служить Вашему Величеству при условии, если смогу удовлетворить свою ненависть к герцогу Бургундскому? Ничто не изменилось с того момента.

     Людовик XI с благоговением поцеловал статуэтку и поставил ее на место. Не оборачиваясь к. Фьоре, он спросил:

     — Не желаете ли вы лично сообщить мессиру де Селонже весть о его освобождении, на которое он уже не надеется? Мне кажется, что это была бы красивая и достойная месть!

     — Нет, мой господин. Я даже не хочу с ним увидеться еще раз, чтобы вновь не попасть под его чары, которыми он меня околдовал. А убив хозяина, которого он обожает больше всего на свете, я отомщу ему наилучшим образом.

     — И чтобы добиться этого, вы готовы на… все?

     Вплоть до того, чтобы… отдаться другому?

     — Если мое супружество было сплошным обманом, мне нечего бояться супружеской неверности. Пусть король только прикажет, и я повинуюсь.

     — Что ж, пусть будет так! А пока возвращайтесь к мессиру Ласкарису, Вечером вы оба отужинаете за нашим столом. Позднее мы вам скажем, какие дела вам предстоят.

     И снова опустившись на колени перед ярко освещенным алтарем, Людовик XI погрузился в молитву.

     Поклонившись богу и королю, Фьора покинула молельню.

     Гроза, собиравшаяся в течение всего дня над городом и соседними лесами, разразилась к вечеру. Проливной дождь залил все вокруг. Улицы превратились в ручьи, а сливные канавки — в маленькие водопады. Раздавались раскаты грома, не переставая сверкали молнии. Улицы были пустынны. Лишь солдаты, несшие вахту на крепостной стене, стоически выносили непогоду. После невыносимой жары проливной дождь освежил их.

     Стоя у окна своей спальни, король Людовик XI с удовольствием наблюдал за грозой: он думал о своем шурине, короле Эдуарде VI Английском, который с пустым желудком и промокшими ногами с нетерпением ожидал заключения тайного договора, ради которого лорд Ховард и Джон Шейней приехали шесть дней назад. Эти двое, ставшие с общего согласия заложниками до того момента, как английская армия покинет Францию, были единственными, кто не очень-то страдал от голода: перед тем как их вернуть хозяину, их досыта накормили и напоили.

     — Англичане должны ждать нас как мессию! — заявил король, потирая руки. — Столько воды и ни капли пива, чтобы взбодриться!

     — Будем все же надеяться, что дождь завтра кончится. Если, конечно, завтра мы отправимся в Амьен, — ответил Коммин. — Переговоры с Эдуардом намечены на 29 — е число, а до этого нам еще надо многое хорошенько обдумать. Завтра же я прикажу нашему главному судье Тристану Лермяту отпустить на свободу сира де Селонже и сопроводить его под стражей до Вервена.

     Там они его отпустят, сообщив ему, что Карл Смелый в Намюре. Таким образом, он без труда доберется до него. Вы освобождаете человека, который хотел вас убить?

     Разумно ли это, сир?

     — Донна Фьора спасла мне жизнь, а в награду попросила освободить своего супруга.

     — Но ведь это же бессмысленно!

     — Она его жена. Вот поэтому я и хотел увидеть ее.

     Да ну же, Коммин, перестаньте дуться! Освобождая этого головореза, я думаю, что осуществляю лучшее дело моей жизни. Донна Фьора полагает, что ее супруг двоеженец. Может, это и правда? Она сама не знает, любит ли она его или ненавидит. Но одно верно — она больше не хочет видеть его. А главное, что она ненавидит Карла Бургундского и желает его смерти. Я дам ей такую возможность.

     — Каким образом?

     — Я отправлю ее к Кампобассо, одному из военачальников Карла Смелого, который не может понять, с какой стороны его хлеб намазан маслом.

     — Понимаю: она станет кусочком масла, которому будет поручено объяснить этому кондотьеру, что французские коровы, не в пример бургундским, дают самое лучшее молоко!

     Людовик XI рассмеялся и хлопнул по спине своего молодого советника:

     — Просто удовольствие беседовать с вами, Коммин, хотя ваше сравнение не совсем подходит к такой красавице. Говорят, что этот итальянец Кампобассо имеет слабость к женскому полу, а она — настоящее чудо.

     — Не подвергаем ли мы ее большой опасности?

     Чтобы встретиться с неаполитанцем, ей придется пересечь области, где полно солдат. А она слишком молодая и хрупкая для таких испытаний, — добавил Коммин с серьезным видом.

     Настолько серьезным, что король Людовик нахмурил брови:

     — Боже, братец мой, уж не влюбился ли ты в нее?

     Не забывай, что твое сердце целиком принадлежит Елене, твоей нежной супруге, а прелестная флорентийка не для тебя.

     — Вы предпочитаете подарить ее этому… солдафону?

     — Ну да! В моих руках редко бывало такое красивое и закаленное оружие. Успокойся, ее будут охранять.

     А теперь отблагодарим бога за его доброту и ляжем спать. Завтра до моего отъезда я увижусь с донной Фьорой и дам ей указания.

     — Если ей все удастся сделать, чем вы отблагодарите ее?

     — На другой же день после смерти Карла она может просить меня о чем угодно. Сверх того, я намерен подарить ей небольшой замок с хорошими землями, находящийся невдалеке от нашего замка Плесси-ле-Тур.

     — Боже мой, сир! — воскликнул Коммин с возмущением. — Не думаете ли вы сделать ее…

     — Нашей любовницей? Хо-хо! Об этом можно только мечтать! Но мы поклялись, что не дотронемся больше ни до одной женщины, кроме королевы, и мы намерены соблюсти эту клятву. Однако честный король не может отказать себе в удовольствии иметь по соседству божественно красивую и умную Еву. А край вдоль Луары будет идеальным местом для женщины с такой грацией и обаянием.

     — Согласен, сир, но… что будет делать в таком случае Селонже, неважно, двоеженец он или нет?

     — Остается надеяться на то, что если Карл уйдет в мир иной, у его верного рыцаря не будет желания пережить своего хозяина. И вот тогда мы сможем выдать его вдову замуж за одного из наших верных слуг.

     — И это, конечно, буду не я! — проворчал Коммин.

     — За кого вы меня принимаете, друг мой? Я уже женил вас… и очень удачно. Вам ли жаловаться?!

     Тяжело вздохнув, сеньор д'Аржантон отправился спать, попросив, впрочем, своего слугу принести ему из кухни несколько ломтиков паштета или мяса дичи, а также флягу вина. Сердечные огорчения всегда вызывали в нем голод.

     На другой день небо затянуло облаками, временами моросил дождь. Дороги размыло, образовались рытвины и ухабы, но король все равно приказал готовиться к отъезду в Амьен, куда командующий там большим войском Таннги дю Шатель выехал раньше.

     Стоя на земляном валу у северных ворот города, Фьора в черной накидке с капюшоном, защищающим ее от дождя, смотрела, как передвигались королевские войска, восхищаясь мощью этих войск, которые собрал этот маленький человек с живыми глазами, правящий своим королевством твердой рукой, как хороший кучер лошадьми.

     Фьора увидела только королевскую гвардию, с флажками на пиках, в сверкающих доспехах и с яркими попонами на конях. Сам король в короткой кольчуге, набедренниках и стальных поножах скакал в центре отряда. Только золотая корона указывала на его высокое положение. Одетый проще, чем любой из его телохранителей, он мог обойтись и без королевского знака отличия, потому что его гордая посадка в седле не вызывала никаких сомнений в его титуле — это был король.

     За отрядом следовал обоз с королевским багажом.

     Кроме тележки с его разборной кроватью, креслом, коврами, часовенки и псарни, в повозках были сундуки с золотом, на других везли провизию и множество бочек с вином, предназначенным для утоления голода и жажды солдат английской армии во главе с Эдуардом. Гулящие девки шли за ними пешком или в повозках, чтобы поддержать боевой дух войск, как это практиковалось во всех армиях мира. Так отправлялся король Франции выдворять англичанина из своего владения, совершенно не опасаясь, что хотя бы один из его людей может там погибнуть. Однако за ним несли хоругвь с изображением святого Дени, как это полагалось, когда армия шла навстречу своему врагу.

     Сердце Фьоры защемило при виде Деметриоса на коне, рядом с Филиппом де Коммином. Людовик XI был доволен лечением греческого врача и не отпускал его сопровождать свою подругу.

     — Возможно, через какое-то время я разрешу вам приехать к ней, когда я окончательно буду здоров, а пока следуйте за мной! — приказал он.

     Просьбы Фьоры и Деметриоса не смогли смягчить его. И не без причины, ибо он полагал, что Лоренцо де Медичи направил к нему врача для его лечения, а не для того, чтобы тот сопровождал повсюду красивую женщину.

     — Не волнуйтесь, — добавил король в утешение, — зато вы будете присутствовать при потешных боях.

     Я знаю, что вам этого очень хочется!

     Фьоре ничего не оставалось, как подчиниться. Однако она не хотела ехать без защиты навстречу своей судьбе: Деметриос приказал Эстебану сопровождать ее, и тот воспринял это безо всякого возражения. Исполняя волю короля Людовика, Фьора отправилась к герцогу Бургундскому. Несмотря на преданность своему хозяину, Эстебан все же с удовольствием воспринял приказ сопровождать молодую женщину.

     Полагая, однако, что одного Эстебана недостаточно для охраны Фьоры, Людовик XI предоставил своей тайной посланнице одного из лучших сержантов своей шотландской гвардии Дугласа Мортимера, прозванного Мортимер-Шквал за его скверный характер. Его отец начал службу в армии как конюший еще во времена битвы при Боже, потом некоторое время состоял на службе у Орлеанской девы, божьей посланницы, храброй как мужчина, прекрасные голубые глаза которой ранили его сердце. Но война не оставляла времени для любви, и только спустя двадцать лет после этих событий Френсис попал под очарование других голубых глаз и светлых волос Маргариты Лалье, молодой вдовы мелкопоместного дворянина. Дуглас стал плодом этой любви.

     Твердо решив не продолжать рода Мортимеров до того, как он сможет вернуться в Шотландию, сержант по прозвищу Шквал полностью посвятил себя военному делу, не обращая внимания на красивых девушек, которых вокруг было предостаточно. Ему вполне хватало гулящих девок. Когда у него возникало желание, он брал одну из них, обращая на нее столько же внимания, сколько на кружку вина. Однако он их выбирал с той же тщательностью, что и вино.

     Храбрый, как все рыцари Круглого стола, сильный, как несколько турков, шотландец умел лучше других выдрессировать свою лошадь и ездил верхом, как монгол, стрелял из лука, как Робин Гуд, мог одним ударом вместе с каской срубить голову врагу, он владел пикой, шпагой, булавой и цепом с ловкостью, доходящей до совершенства, а кроме того, он был еще и умен. Выбирая его, Людовик XI, для которого Дуглас выполнял любые поручения, учитывал и еще одно его качество — Мортимер хорошо знал Францию, Бургундию, Лотарингию и другие соседние страны, как свой собственный карман, ибо ему пришлось много поездить за время службы у короля.

     Немного растерявшись перед этим могучим воином, взиравшим на нее с полным безразличием, Фьора робко спросила у сержанта, не слишком ли он огорчен тем, что ему пришлось оставить свой полк и великолепное снаряжение для того, чтобы охранять простую женщину.

     — На этот раз нет, — спокойно ответил Дуглас. — Я больше люблю англичан, когда они торчат на моем копье, чем за пиршественным столом! А бургундцы позабавнее.

     Эстебан был искренне разгневан:

     — Я сам могу вас защитить от любого врага и при любых обстоятельствах, донна Фьора, и мне не нужна эта гора мускулов! Его присутствие — это оскорбление моей храбрости и преданности вам!

     Деметриос принялся успокаивать его:

     — Но король не знает тебя. Кроме того, никто не знает, какие опасности ожидают Фьору. И потом, тебе бы следовало подумать и обо мне!

     — Я знаю, хозяин! Ты думаешь, мне легко оставить тебя? Даже ненадолго!

     — Я не это хочу сказать. Ведь и мое место рядом с той, которую я считаю своей дочерью, занимает другой, что противоречит нашим общим планам.

     — Тебе нечего беспокоиться, Деметриос, — вмешалась подошедшая Фьора. — Где же твой дар предвидения? Ты уже не видишь, что ожидает нас впереди?

     — Я могу предвидеть будущее других, только не свое.

     — Тогда предскажи мне мое будущее! Ты не видишь, что ожидает меня? Вспомни о бале во дворце Медичи!

     — Тогда ты была для меня просто незнакомкой.

     Привязанность мешает дару предвидения. Ты стала дорога мне, моя маленькая Фьора!

     Взволнованная этими словами, молодая женщина взяла грека за руку и приподнялась на цыпочках, чтобы поцеловать его в щеку. Впервые он заговорил о своих чувствах к ней.

     — Мы скоро встретимся, я уверена. Король обещал мне это!

     Ничего не ответив, Деметриос на мгновение прижал ее к себе, затем повернулся и быстро направился к своему коню. Филипп де Коммин, сидя в седле, уже подавал ему знак, чтобы он поспешил. В молчании Фьора и Эстебан пошли на укрепленный вал, откуда следили, как отправлялся длинный кортеж. Спустя некоторое время он исчез из виду, скрытый туманом и мелким дождем.

     — Нам надо идти собираться, — сказала со вздохом Фьора. — Наш шотландец, наверное, заждался нас на постоялом дворе.

     Но Мортимер был абсолютно спокоен. Устроившись в большом зале, он опустошал с философским видом одну пинту пива за другой.

     На спинку скамьи был брошен плед в красно-зеленую клетку, служивший шотландцу одновременно плащом и одеялом. Одетый в серую замшевую куртку, он сменил форменный берет с пером на другой, из такой же ткани, что его накидка, украшенный фазаньими перьями. Шпага и кинжал были подвешены к поясу с обеих сторон.

     В такой экипировке Дуглас Мортимер был просто великолепен, о чем свидетельствовали округлившиеся глаза молодой служанки, смотревшей на него открыв рот. Но тот не обращал на нее ни малейшего внимания.

     При виде Фьоры Дуглас встал и, опустошив кружку, бросил монету на стол. Потом взял свой багаж и направился к ней:

     — Я готов! — сказал он спокойно. — Сегодня мы отправимся в Вилле-ан-Ретц.

     — Вечером мы должны уже быть в Париже, — спокойно, но в то же время твердо сказала Фьора. — У меня там есть дела!

     — Ни в коем случае! — ответил шотландец. — Король приказал мне сопроводить вас в Лотарингию.

     — Это так, но он не уточнил, каким путем. Мы поедем через Париж!

     — Мы только даром теряем время. Когда король приказывает, надо подчиняться. А раз он сказал в Лотарингию, мы туда и поедем!

     Сержант повысил голос, и Фьора поняла, что ей надо набраться терпения, которому научил ее Деметриос, считая это качество наилучшей чертой характера.

     — Мессир Мортимер, я оставила в Париже со сломанной ногой женщину, заменившую мне мать, которую бесконечно люблю. Она сильно переживает за меня и имеет право знать, куда я еду. Я не хотела бы уехать, не попрощавшись с ней. Можете вы это понять?

     — Я понимаю только приказы короля. Если вы намеревались ехать в Париж, вы должны были сказать об этом королю.

     — Но, в конце концов, какая вам разница — поедем мы по той или другой дороге? — воскликнула Фьора, начиная терять терпение.

     — Для меня — никакой, но для моей лошади это лишних пятнадцать лье, да вдобавок совершенно бесполезных. Это не считая времени, которое мы там потеряем.

     Они стояли друг против друга словно боевые петухи. Эстебан решительно встал между ними и взял Фьору за плечи.

     — Послушайте меня, донна Фьора! Вы знаете, насколько я привязан к вам, и поверьте, что у меня нет никакого желания соглашаться с упрямым шотландцем, но лучше все же не возвращаться на улицу Ломбардцев.

     — И вы тоже хотите, чтобы я отправилась в опасное путешествие, откуда, быть может, не вернусь, не обняв моей любимой Леонарды! Ах, Эстебан, а я-то считала вас сердечным человеком!

     — Я такой и есть, но я думаю также и о госпоже Леонарде. Ее нога, наверное, еще не зажила, значит, мы не можем взять ее с собой. Если вы приедете к ней, она начнет задавать вам вопросы и беспокоиться. Пока же она ни о чем не ведает. Она думает, что вы при короле и рядом с моим хозяином. Не кажется ли вам, что было бы лучше не тревожить ее покоя? С другой стороны, я не знаю, какую миссию короля вы должны выполнять, да и не желаю этого знать. Но она-то захочет выяснить, в чем она состоит. Что тогда вы скажете ей?

     Фьора опустила глаза, и Эстебан снял руки с ее плеч.

     Наступило молчание, которое Мортимер сообразил не нарушать, видимо, догадавшись, что его соперница побеждена. Она никогда ничего не таила от Леонарды, если та хотела что-нибудь разузнать. Ну как сказать ей, что король послал ее в Лотарингию, чтобы соблазнить одного из военачальников Карла Смелого и склонить его к предательству? Леонарда возмутится, будет запрещать ей это, и, возможно, они даже поссорятся, что было бы невыносимо для Фьоры. А сейчас ей нужна была вся ее смелость. Подняв глаза, она увидела, что Эстебан наблюдал за ней. Дуглас Мортимер, безразличный к происходящему, стоял у открытой двери, заслонив ее своей широкой спиной, и смотрел на дождь.

     — Вы правы, друг мой, лучше дать Леонарде жить спокойно в доме госпожи Агнеллы до полного выздоровления. Да и не в ее возрасте выносить лишения дальнего путешествия. Пусть она спокойно молится за нас…

     Мессир Мортимер! — позвала она.

     Шотландец повернулся к ней:

     — Я вас слушаю, мадам.

     — Мы поедем, когда вы пожелаете и туда… куда вы сказали.

     Вечером они прибыли в Вилле-ан-Ретц.
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     Часть третья. НАЕМНИКИ
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      Глава 8. КОНДОТЬЕР
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Дождь шел не переставая. Отвратительная погода с проливным дождем и резкими порывами ветра напоминала не конец лета, а позднюю осень. Фьора, закутанная в плотную черную накидку с капюшоном, и Эстебан в дорожном плаще сидели в седлах, сгорбившись и втянув голову в плечи, зато Шквал словно бы не замечал непогоды. Выпрямившись, с задорно торчащим пером на шляпе, он направлял свою лошадь по размытой дороге мимо рытвин и ухабов с таким достоинством, как если бы следовал в эскорте короля. Его широкие плечи защищали Фьору от ветра, но мешали видеть открывавшийся пейзаж, в котором, по правде сказать, не было ничего утешительного. Шампань, которую они пересекали из конца в конец, так пострадала от недавних войн, что, несмотря на все усилия короля Людовика, вернувшего в страну какой-то покой, ей никак не удавалось вполне оправиться. Даже в Реймсе, священном для королей городе, было видно бескровное лицо нищеты.

     После Реймса стало много хуже. По дороге не попадалось ни одного постоялого двора. Путешественники могли останавливаться в жалких лачугах, где им предлагали только фрукты, мед и сыр, а в качестве ночлега сарай, в котором не было даже соломы. Тем не менее Мортимер платил за такое гостеприимство по-королевски, хотя каждый раз, когда ему приходилось расставаться с очередной золотой монетой, он хмурил брови, а под усами кривил губы.

     — Могу поспорить, что он невероятно скуп, — шепотом сказал Эстебан как-то утром, когда они покидали очередное пристанище. — Видимо, король это знает и отдал отдельный приказ, иначе бы этот фанфарон заморил бы нас голодом и заставил ночевать под открытым небом.

     Отношения между Фьорой и ее проводником нисколько не улучшились. Очередная стычка произошла прямо в Сенлисе, когда молодая женщина наотрез отказалась сесть в предложенную ей шотландцем повозку, а, распахнув накидку, показала ему мужской костюм, в который была одета.

     — Однако я сопровождаю даму, а не какого-то мальчишку, — резко возразил он.

     — Вы сопровождаете Фьору Бельтрами, — спокойно заявила молодая женщина, — и я была бы очень удивлена, если бы король счел возможным указать вам, во что я должна быть одета и на чем мне ехать. Я сижу в седле с раннего детства и не желаю, чтобы меня часами трясли, как грушу, в этой коробке. К тому же мы будем ехать намного быстрее!

     Этот аргумент решил спор, но с тех пор Дуглас Мортимер обращался к своей попутчице только в случае крайней необходимости.

     С Эстебаном отношения были не намного теплее.

     Шотландец и кастилец вели себя по отношению друг к другу вызывающе высокомерно, и казалось, хуже уже быть не могло. Как раз в это время Эстебан, узнав, что Мортимер терпеть не может его пения, задумал развеять дорожную скуку, ублажая слух своих попутчиков пением баллад, романсов и песен, которыми он был наслышан с детства. У него, кстати, был неплохой голос, но Мортимер ни за что бы этого не признал. Он только громко сказал, что дождь, несомненно, прекратится, если Эстебан согласится помолчать.

     Тем не менее Фьора и ее наставник должны были признать, что присутствие шотландца помогало им в пути. Он уверенно выбирал дорогу, а однажды, когда они проезжали через небольшой лесок и на них напали грабители с очевидным намерением поживиться за счет их багажа, они смогли убедиться, что сержант Мортимер стоил один целого вооруженного отряда. При виде противника он впал в какую-то фанатичную ярость и, испустив вопль такой силы, что при его звуках рухнули бы стены, если бы они были перед ним, он обнажил шпагу и бросился на нападавших. В мгновение ока убил троих из них и, оставив их лежать на поляне, бросился на троих оставшихся, которые сломя голову удирали в надежде избежать участи своих товарищей. Эстебан, пораженный не меньше грабителей, не успел даже обнажить свою шпагу. Он смог лишь присоединиться к словам благодарности, правда, не слишком искренне, которые пыталась произнести совершенно потрясенная Фьора:» Если у короля наберется всего дюжина таких, как вы, он в одной битве разгромит всю армию бургундцев…«

     — Мы все такие! Я не сделал ничего особенного, — ответил Мортимер, мгновенно принявший свой невозмутимый вид и совершенно непохожий на самого себя в недавнем приступе ярости. Потом с обезоруживающей простотой добавил:

     — Мы, шотландцы, самые лучшие солдаты в мире.

     И, поправив шляпу, в которую в закончившемся сражении метил коварно пущенный топор, он стегнул коня, а за ним, проникнутые чувством глубокого уважения, последовали его спутники.

     Когда они достигли Мезы, которая в этом месте разделяла Францию и владения герцога Бургундского, Фьора подумала, что настало время расстаться с Мортимером, у которого было весьма мало шансов на дружеский прием в землях Карла Смелого. Мост через реку, ведущий к небольшому городку Дюну, был уже виден, когда она остановила лошадь.

     — Вот уже и Бургундия, не пора ли нам расстаться, мессир Дуглас?

     Сержант тоже остановился и обратил на молодую женщину холодный взгляд:

     — Кампобассо стоит с гарнизоном в Тионвилле.

     Я буду сопровождать вас до него. Король хочет знать, какой вам окажут прием: этим господам итальянцам не стоит слишком доверять.

     — На каком основании их считают менее честными, чем любого другого? — сухо спросила Фьора, задетая за живое.

     — Оттого, что они наемники. Они становятся на сторону того, кто больше заплатит, а в сражении слишком берегут свою кровь, а еще больше — жизнь. Во всяком случае, Кампобассо никогда не считался образцом добродетели. Если бы все было по-другому, мы с вами здесь бы не были.

     — Если так просто заставить его отказаться от выполнения своего долга, зачем было меня посылать, — ответила молодая женщина. — Ведь хватит одного кошелька с золотом. Ну тогда… я буду счастлива, если вы и дальше согласитесь сопровождать нас.

     После непродолжительных переговоров с капитаном, стоявшим во главе отряда, охранявшего местечко Дюлькон, они получили разрешение на проезд. Фьора и ее спутники проехали по мосту и очутились в городе.

     Здесь кончались владения бывшего герцогства Люксембургского, отошедшего к Бургундии в 1441 году, когда герцогиня Елизавета Герлицкая уступила этот город отцу Карла Смелого. Городу это не принесло ничего хорошего. Кругом царила, пожалуй, еще большая нищета, чем в Шампани, поскольку эту землю разоряли то французы, то завоеватели-бургундцы.

     Вопреки тайным страхам троих путешественников их пропустили без всякого труда. Во время последней остановки Фьора сменила мужской костюм на платье и сделала прическу, как у знатной женщины. Ее красота и элегантность, а также мужественный вид ее попутчиков оказали сильное влияние на офицера, который командовал гарнизоном. Его удивило появление благородной дамы, прибывшей аж из-за Альп, но он постарался скрыть его. Офицер склонил голову в поклоне, когда Фьора спокойно произнесла:

     — Граф Кампобассо, которого вы, возможно, знаете, мой кузен, и я хочу его увидеть…

     — Он, без сомнения, будет счастлив принять такую гостью, но сейчас он находится в Тионвилле, а дорога до него небезопасна для дамы. Я буду рад сопровождать вас. Если с вами что-то случится, он мне этого никогда не простит.

     — Выданного вами пропуска больше чем достаточно, капитан, — погасила его порыв Фьора. — Мои шталмейстер и секретарь вполне могут защитить меня.

     — Я ни минуты не сомневаюсь в их храбрости, но пропуска будет явно недостаточно, если вы попадете к солдатам, которые бродят в окрестностях в поисках продовольствия. Ведь большинство из них не умеет читать.

     Поверьте, двое здоровых молодцов, одетых в плащи с бургундскими гербами, принесут куда больше пользы, чем любой пропуск.

     Проведя ночь под гостеприимным кровом капитана и оставив его на многие недели с разбитым сердцем, Фьора на следующее утро отправилась дальше, чтобы сделать все возможное и погубить герцога Бургундского, под покровительством солдат которого она совершала это путешествие. Через два дня, если все пойдет, как было задумано, она встретится с тем, кого ей надлежит сделать предателем.'..

     Спустя еще один день после описанных событий, ближе к вечеру, в одном из залов замка Тионвилль двое мужчин играли в шахматы. Хотя еще не совсем стемнело, рядом с игроками стоял высокий канделябр с двенадцатью свечами, которые освещали доску, уставленную фигурами из эбенового дерева и слоновой кости.

     В огромном камине пылал огонь, с помощью которого здесь боролись с сыростью. Построенный в прошлом веке для герцогов Люксембургских, замок имел стены такой толщины, что мог выдержать любую осаду. Сам Тионвилль с окружающими его землями вдавался в глубь владений герцога Лотарингского, с которым у герцога Люксембургского время от времени возникали ссоры. Поэтому жителям городка и его защитникам следовало всегда быть начеку, и это находило отражение в несколько спартанской обстановке внутренних помещений, напоминавших военные казармы.

     Зал, в котором шла игра, не являлся исключением.

     Кроме маленького столика, на котором стояли шахматы, и двух кресел с обитыми кожей подлокотниками, обстановка была скромной и состояла из огромного сундука, почерневшего от времени, и старинных воинских трофеев. Обивка на стенах, которую пора уже было сменить, и несколько знамен, уже довольно выцветших, едва ли могли скрасить обстановку этого зала, созданного для больших ассамблей, в котором два человека казались какими-то потерянными. Высокие и узкие окна выходили в глубокие амбразуры и в сумрачную погоду пропускали совсем немного света.

     Сидевшие в зале два человека разительно отличались один от другого, но каждый был в своем роде замечателен. Первый был хорошо сложен, высокого роста и обладал грацией хищного зверя. Его густые черные волосы серебрились на висках и несколько смягчали жесткое выражение загорелого лица, покрытого шрамами, нарушавшими классическую гармонию черт, с черными живыми и пронзительными глазами — это был Кампобассо. Второй был намного меньше ростом, но такой же сильный, с загорелой кожей и выгоревшими волосами, как у человека, проводящего большую часть жизни на солнце. Одет он был практически постоянно в хорошо начищенную кольчугу, которая временами показывалась из-под плаща, на которой виднелся его герб: это был друг и соратник Кампобассо, которого звали Галеотто.

     Кола ди Монфорте, граф Кампобассо, принадлежал к старинной неаполитанской семье, которая связала свою судьбу с герцогами из дома Анжу. О нем и его окружении ходили странные слухи. Говорили, что его отец умер, заболев проказой, а до этого убил свою неверную жену, от которой у него тем не менее было два сына.

     Когда в 1442 году» доброго короля Рене «, правившего в Неаполе и Лотарингии, прогнал Альфонс Арагонский, Кампобассо, которому тогда было восемнадцать лет, покинул средиземноморское королевство, над которым царил Везувий, и в свите Жана Калабрийского, старшего сына Рене, и к тому же в качестве друга его сына Никола отправился в сторону безмятежных горизонтов Прованса и Анжу. От замка Тараскон до замка Анжер Кампобассо следовал за Никола Калабрийским, ставшим герцогом Лотарингским после смерти своего отца Жана. За это он получил во владение замок Пьерфор в Мартенкурте, мощную крепость, стены которой возвышались над живописной долиной Эска, где он, как настоящий сеньор, держал целый гарнизон. Кондотьер в душе, признающий только войну и деньги, Кампобассо покинул свои земли в Кампани не в одиночку, а в сопровождении нескольких вассалов, и с них начала создаваться его собственная армия, с которой приходилось считаться, поскольку вскоре она стала сильной и грозной.

     Возможно, Кампобассо остался бы верным дому Анжу, если бы в конце июля 1473 года внезапно не умер юный герцог Никола. Умер так скоропостижно, что поговаривали об отравлении, но как бы то ни было, требовался наследник. Лотарингская знать предложила герцогскую корону старшей дочери короля Рене Иоланде, вдове графа Ферри де Водемона, но та не пожелала править: она хотела жить воспоминаниями в своем замке Жуанвилль. Однако у нее был сын двадцати двух лет, которому, естественно, она передала свои наследственные права. Он и стал графом Рене II.

     Но такой хозяин не подходил Кампобассо. Он находил его чрезмерно изящным, светским, слишком» дамским угодником «. Поэтому, будучи в сентябре в Люксембурге еще в свите герцога Рене и встретив герцога Бургундского, он сразу понял, что именно такой господин ему и нужен. Впрочем, Карла Смелого он уже встречал восемь лет назад, когда тот стоял во главе сообщества, восставшего против короля Франции, в которое входили Жан Калабрийский, тогда герцог Лотарингский, и его сын Никола. Прошло два года с тех пор, как Карл занял трон своего отца, но его бесстрашие и роскошная жизнь весьма соблазняли Кампобассо.

     Результат был такой: в этом же году, но в декабре, Карл Смелый прибыл в замок Пьерфор, и кондотьер его принял. Бургундцу не составило никакого труда отвратить своего хозяина от служения мальчишке, поскольку тот этого только и ждал. Кампобассо было щедро заплачено, и он, осыпанный подарками этого самого расточительного герцога, согласился принять должность командующего войском ломбардцев, которое собирался набрать в Милане.

     Его поступок едва ли можно было назвать предательством. Карл Бургундский выдавал себя за лучшего друга молодого Рене, которого он взял под свое покровительство от» происков короля Франции «. Покровительство это стоило молодому королю четырех его лучших городов, в которых стали гарнизоном войска» защитников «, в основном состоящие из бургундцев и ставшие — полными хозяевами.

     Однако мальчишка не поддался на обман и через три месяца поджег замок Пьерфор в отсутствие хозяина — времени разрушить его полностью у него не хватило, — лишив тем самым неаполитанца его надежного убежища.

     Чтобы утешить Кампобассо, Карл Смелый пообещал, что после завоевания Лотарингии тот сможет выбрать себе любой город. Но цель его была раздавить молодого герцога и захватить его земли.

     Обещание так и оставалось пока обещанием, поскольку к концу 1475 года Карл все еще вел войну, а Кампобассо продолжал служить ему, проявляя весь свой талант и исключительную верность.

     Джакопо Галеотто был более простой натурой. Кондотьер на службе у миланского герцога, он сразу же по приказанию Кампобассо присоединился к бургундской армии при осаде Нейса. Их связывала давняя дружба, и они как бы дополняли один другого, поскольку и тот и другой были закаленными воинами, искусными в любом сражении, но у Галеотто был еще один очень полезный талант: он был опытным инженером и вел за собой целый отряд мастеров, которые могли быстро построить осадную башню, таран или другое военное сооружение, — и как раз эти машины сослужили хорошую службу при осаде Нейса, хотя сломить ожесточенное сопротивление защитников города так и не удалось. Галеотто был этим весьма огорчен, а Кампобассо стал сомневаться и задавать себе вопросы. Он ведь отлично видел, как превосходная бургундская армия не один месяц стояла без движения, потому что не могла одолеть сопротивление горстки упрямых защитников маленькой крепости. Ведь, взяв Нейс, они тем самым ставили императора на колени и могли делать с Германией все, что пожелают. Вместо этого им пришлось уйти с благословения итальянского епископа, что было слабым утешением для тех, кто надеялся на крупную добычу.

     Кампобассо не переставал думать об этом. Уже два часа он машинально передвигал фигуры, не обращая никакого внимания на игру. Мысли его были далеко.

     Внезапно он встал, встал так резко, что доска опрокинулась. Черные и белые фигуры раскатились по плитам пола.

     — Ну, ты и хитер! — проворчал Галеотто. — Тебе грозил шах и мат, а ты ничего не видишь у себя под носом.

     — Прости. Я действительно плохо играю, но сейчас я совсем не следил за игрой.

     — Что случилось?

     Ничего не ответив, Кампобассо подошел к окну, которое выходило на Мозель, и какое-то время наблюдал течение реки, где отражалось все то же серое небо.

     За мостом, который охраняли его наемники, он мог разглядеть слабый желтоватый свет нескольких фонарей, которые горели в еврейском квартале, теперь почти опустевшем. Герцоги Люксембургские довольно терпимо относилась к детям Израиля, чего нельзя было сказать о герцогах Бургундских. Самые молодые из обитателей квартала уехали жить в еврейские колонии Франкфурта и Кельна. Осталось всего несколько стариков, которые служили в древней синагоге, и они единственные испытывали какую-то благодарность по отношению к Кампобассо, который правил в городке железной рукой.

     Галеотто подошел к своему приятелю и тоже какое-то время смотрел в окно.

     — Тебе так интересно смотреть, как дождь падает на воду?

     — Я вовсе не смотрю на дождь, я смотрю на моих людей. Все они родились по ту сторону Альп и сейчас так же несчастны, как и я.

     — Несчастны? Странно от тебя слышать такое. Скажи, что тебя беспокоит?

     — Все. И больше всего этот черный город. Черный, как и эта земля, на которой ничего не растет…

     — А откуда тогда берется железо, из которого делают оружие? Не так уж она и плоха.

     — Ты думаешь? А я бы отдал все железо на свете, чтобы еще раз увидеть залив Неаполя и холмы, залитые солнцем…

     — Мы — кондотьеры, — философски сказал Галеотто и пожал плечами. — Один день здесь, другой там, лишь бы хорошо платили…

     — А ты считаешь, что платят хорошо? Мы ничего не получали с самого Нейса, где должна была быть неплохая добыча. Потом мы пришли сюда отдохнуть и набрать новых людей, но эта страна не похожа на Эдем. Мы собрались завоевать Францию и разделить пополам с Англией, но ты, наверное, слышал, что говорил тот монах, которого мы захватили сегодня: король Эдуард, набитый деньгами и французским вином, вернулся к себе домой, а мы сидим в этой дыре.

     Глаза Галеотто округлились, когда открылась дверь и вошла Фьора. Она стояла в проеме двери, одетая в черную накидку, на которой блестели капельки дождя, с откинутым назад капюшоном, с непокрытой головой, увенчанной блестящими от воды локонами с приколотой к ним зеленой вуалью. Она смотрела на обоих мужчин с чувством собственного достоинства, а они на нее — молча и с восхищением.

     — Вот ваша кузина, монсеньор, — произнес Вирджинио. Его грубый голос разрушил все очарование.

     — Мы рады ее видеть, — прошептал Кампобассо, все еще погруженный в сон наяву. — Убирайся, Вирджинио! И ты тоже, Галеотто!

     — Но я… — начал было тот, еще не придя в себя.

     — Я хочу остаться наедине с моей милой кузиной, — отрезал Кампобассо, не отрывая глаз от Фьоры. — Не волнуйся, ты еще увидишь ее за ужином… но первые мгновения принадлежат мне одному.

     Он стоял напротив молодой женщины, и тишина нарушалась лишь потрескиванием поленьев в камине.

     Фьора не произнесла ни одного слова, он тоже молчал и смотрел на нее, время как будто остановилось, и в его взгляде была заключена вся жизнь. Фьора прервала молчание.

     — Вы не предложите мне присесть к огню? Я промокла…

     Кампобассо бросился к камину, ведя за собой гостью, перемешал дрова, которые взорвались множеством искр, добавил еще дров слегка дрожащими руками и придвинул ближе к огню одно из кресел, затем помог Фьоре снять мокрую накидку. Не зная, что с ней делать, он повесил ее себе через руку и хлопнул в ладоши. Вирджинио, который не успел далеко отойти, сразу же вошел в комнату:

     — Это опять ты? Разве в замке нет других слуг? Отнеси накидку в мою комнату и повесь перед огнем, чтобы просушить. А потом ступай на кухню и принеси нам вина да скажи, чтобы поскорее накрывали к ужину!

     Паж принял накидку и выскочил из комнаты с обиженным видом, а Кампобассо вернулся к Фьоре и присел около камина.

     — Значит, мы состоим в родстве? Трудно поверить! — Улыбка не сходила с его лица. — Вы неаполитанка?

     — Нет, флорентийка. Меня зовут Фьора Бельтрами.

     Мой отец был одним из самых влиятельных граждан Флоренции…

     — Был?

     — Я потеряла его несколько месяцев назад. А наше родство, вероятно, весьма отдаленное — был какой-то предок из Неаполя. Флорентийцы редко женятся за пределами Тосканы, и поэтому наш случай запомнился из-за своей исключительности.

     — Благодарю славного предка! Сам я мало знаю о женщинах из нашей семьи, разве только то, что некоторые из них были очень беспокойными. Но что вы делаете так далеко от вашего города? Ведь не для того, чтобы меня увидеть, вы проделали такое путешествие?

     — Нет. Я вам сказала: мой отец умер… и Медичи изгнали меня, чтобы завладеть моим состоянием. Я искала убежище во Франции, где были… друзья… с высоким положением. Там я впервые услышала ваше имя, и мне захотелось познакомиться с вами ближе. На мой взгляд, лето очень подходило для путешествия. Увы, небо распорядилось совсем по-другому!

     Она встала, чтобы подойти ближе к огню, и глаза мужчины, который все время смотрел на нее, завороженно двинулись за ней. На ней было платье из тонкого материала, которое подчеркивало изящную линию округлой шеи и крепкой груди, а гибкая фигура казалась совершенством.

     — Но вы все-таки приехали. Можно спросить: вы жалеете о трудном путешествии?

     Она посмотрела на него, сощурив ресницы, и мелодично рассмеялась:

     — Вы хотите знать, не разочарована ли я? Нет…

     Вы… очень красивы, мессир, мой кузен, и я полагаю, что вы об этом знаете и что не одна женщина говорила вам об этом. По крайней мере, такая про вас идет молва.

     — А я и не знал, что так популярен!

     — И все-таки это так, иначе почему бы я сюда приехала? Мне хотелось проверить… Но не удивляйтесь слишком сильно, у нас во Флоренции женщины привыкли говорить все, что думают и что хотят. Поэтому я могу делать все, что мне нравится…

     Могло ли это быть шуткой с ее стороны? Кампобассо пытался сосредоточиться, но ясность мысли уже давно покинула его, и знал он только одно: послал ли эту женщину бог или дьявол, она должна принадлежать ему. Никогда до сих пор он не видел такой красивой и соблазнительной женщины. Кровь закипала у него в жилах, и ждать он не хотел… Неожиданно поднявшись, он обхватил руками бедра Фьоры и притянул ее к себе.

     — А ты знаешь, — сказал он по-итальянски, — мне понравиться — очень опасно… слишком…

     — Почему опасно? Я не боюсь ничего, — ответила женщина тоже по-итальянски. — А еще меньше с тех пор, как тебя увидела. Тогда я подумала, что ты найдешь меня красивой…

     — Красивой?

     Он сделал попытку наклониться и поцеловать ее, опьяненный ее ароматом, очарованный этим гибким телом, которое трепетало под его пальцами, но она уже ускользнула от него, сделав поворот вокруг себя, как в танце.

     — Вы смотрите на меня, как голодный волк на козленка, кузен! — рассмеялась Фьора. — Подумайте о том, что я приехала издалека и страшно проголодалась!

     Накормите меня, а поговорим… потом, хорошо?

     Сделав еще одну попытку избавиться от наваждения, Кампобассо тряхнул головой и повернулся к Фьоре, все еще опасаясь, что перед ним мираж, но она была и впрямь здесь. Высоко подняв руки, что сильно подчеркивало грудь, она вынимала из волос заколки, на которых держалась вуаль.

     — Мои волосы совершенно промокли, и вода капает на шею, — сказала она, смеясь.

     В то же мгновение черная блестящая масса волос рассыпалась по ее плечам. Мужчина, который пожирал ее взглядом, подумал, что с мокрыми волосами и в этом зеленом платье она похожа на сказочную сирену, и возжелал ее еще сильнее. Но он подавил в себе желание броситься на нее, разорвать платье и овладеть ею прямо на голых плитах пола. Как истинный неаполитанец, он умел ценить минуты страстного ожидания, если, конечно, оно не длится слишком долго. Опыт зрелого мужчины подсказывал ему, что эта сумасшедшая колдунья с глазами цвета облаков появилась здесь только для того, чтобы предложить ему себя…

     Он хотел позвать кого-нибудь, но в это время открылась дверь и вошел слуга, который нес поднос и скатерть. За ним шел Вирджинио, и его глаза с ненавистью остановились на Фьоре, сушившей у огня волосы, а затем с немым вопросом на хозяине, который только улыбнулся. Кампобассо испытывал жестокую радость, наблюдая ревность, от которой все кипело в душе его пажа.

     — Где она будет спать? — спросил Вирджинио, пренебрежительно кивнув головой в сторону молодой женщины.

     — Донна Фьора, — ответил кондотьер, подчеркивая обращение, — ляжет, конечно, в моей комнате. А ты проследи, чтобы сменили простыни…

     — Где тогда ляжете вы?

     — Кто знает?.. Возможно, у себя. Почему бы и нет?

     — А я? — продолжал спрашивать паж.

     — Ты?.. Где тебе нравится. Хотя бы… с Сальвестро, когда он вернется от бургомистра…

     Вирджинио сильно побледнел, а в его черных глазах сверкнули молнии.

     — Я убью ее, слышишь? — проговорил он сквозь стиснутые зубы. — Я убью ее, если ты дотронешься до нее…

     Небрежным движением руки Кампобассо коснулся его щеки, покрытой детским пушком, при этом его улыбка стала еще шире, открыв крепкие белые зубы, настоящие зубы хищника!

     — Тогда, малыш Вирджинио, мне придется тебя повесить, — сказал он почти ласково. — Это же произойдет с тобой, если с нею что-нибудь случится… Согласись, что это будет очень обидно, ведь у нас с тобой еще могут быть прекрасные минуты. Подумай!

     — Но кто она такая, чтобы занимать лучшее место в замке?

     — Как? Ты еще не знаешь? Ну… это моя кузина, а я всегда любил свою семью. Как все те, кто не часто встречается с домашними.

     Теплый и мелодичный голос Фьоры прозвучал на весь зал:

     — Кстати, кузен, что вы собираетесь сделать с моими людьми? Я думаю, вы не хотите продержать их всю ночь в карауле? Для них ведь путешествие было не более приятным, чем для меня.

     — Простите, я и забыл про них. Сходи за ними, Вирджинио!.. Хочу взглянуть на них.

     Через некоторое время кастилец и шотландец: появились в зале, где стоял стол, накрытый для ужина, и горели новые свечи, а также факелы, отчего зал перестал казаться таким холодным. Вместе с ними в помещение проник запах жареного мяса.

     — Это Эстебан, — представила Фьора. — Он мой оруженосец, секретарь, наставник и телохранитель.

     А это Дени Мерсье, который согласился сопровождать меня от самого Парижа.

     Кондотьер рассматривал обоих с большим интересом. У Эстебана было крепкое мускулистое тело, которое как нельзя лучше отвечало требованиям, что Кампобассо предъявлял к своим наемным солдатам. По виду он совсем не походил на секретаря. А другой, с пиратскими плечами и гордым взглядом, был еще больше похож на солдата…

     — Ты, должно быть, местный, если так хорошо знаешь дорогу? — спросил он у Мортимера, который, не стараясь выглядеть вежливым, ответил небрежно:

     — Нет, я из Берри, но много путешествовал.

     — Ах, вот так? Хороший проводник может быть очень ценным. Я мог бы воспользоваться твоими услугами, если… ты не захочешь вернуться домой. Ты у кого служишь?

     — Ни у кого. Но у меня есть свой собственный дом и свои привычки, поэтому, закончив дело…

     » Готов поспорить, — подумал Кампобассо, — что этот гигант из знаменитой шотландской гвардии короля Людовика! Тогда прекрасная кузина может быть… посланницей?«Как раз в это время слуги стали вносить блюда, кувшины и салфетки, а за ними вслед появился и Галеотто, слегка приодетый. Кампобассо воскликнул:

     — А сейчас, моя прекрасная кузина, помоем руки и за стол!

     — Ты мог бы представить меня! — проворчал Галеотто.

     — Донна Фьора, это сеньор Джакопо Галеотто из Милана, он вместе со мной командует корпусом ломбардцев монсеньора герцога Бургундского. Донна Фьора Бельтрами, приехала из Флоренции.

     — Ах, Флоренция! — глубоко вздохнул капитан. — Я был там, когда герцог Галеоццо-Мария Сфорца и герцогиня Бона посетили сеньоров Медичи! Какой тогда был праздник! Какие турниры! Какие вина! А женщины!.. Это было…

     — В 1471 году, четыре года назад, — подсказала Фьора. — Ваша герцогиня Бона и впрямь прекрасна.

     Мой отец имел честь танцевать с ней…

     Все сели за стол и начали говорить о роскошной жизни Лоренцо Великолепного, к большому удовольствию Фьоры, любившей свой прекрасный город, Флоренцию, которая принесла ей столько горя, но память о которой навсегда сохранится в ее сердце…

     Спустя два часа, стоя в амбразуре узкого окна, Фьора ожидала Кампобассо. Она знала, что он непременно придет. В этом невозможно было ошибиться, судя по тому взгляду, каким он следил за ней совсем недавно, и как поцеловал ей руку, лицемерно проговорив» спокойной ночи «. Она была готова к этому, так как Коммин по приказу короля нарисовал ей портрет неаполитанского кондотьера с исключительной правдивостью. Она понимала также двусмысленность своего собственного положения и то, что имела дело со вспыльчивым человеком, не знающим преград своим желаниям.

     Если она откажет ему после того, как совершенно околдовала его, то он может взять ее силой. Лучше пусть он думает, что она тоже поддалась его чарам, тогда ее положение будет предпочтительнее…

     Однако Фьора не хотела ложиться, а ждала его стоя.

     Кровать с красным пологом была сделана в прошлом веке и вполне вместила бы четверых; она была застелена свежим бельем и только ожидала, когда на нее лягут.

     Гордость Фьоры восставала при мысли о повторении той жуткой сцены у Пиппы, случившейся в борделе квартала Санто Спирите: полураздетая девушка, похожая на поданную к столу дичь…

     Плечи Фьоры подрагивали, как от зимнего холода, независимо от ее воли, и она накинула шаль. Кампобассо мог стать третьим мужчиной, обладавшим ее телом, после Филиппа и этого жуткого Пьетро. Первый дал ей сказочное наслаждение, второй внушил ужас насилия и животной похоти, оставив пугающие воспоминания.

     Между этими крайностями Кампобассо вряд ли удастся оставить какой-либо след. Она ждала его с полным безразличием, похожим на безразличие куртизанки, так как это было положено ей по роли. Тело ее можно считать силками, раскинутыми для того, чтобы поймать в них принца и погубить его. Нужно только покрепче привязать к себе кондотьера, чтобы наверняка оторвать его от Карла Смелее. По крайней мере это был все-таки шанс — и Фьора охотно допускала, что мужчина позволит соблазнить себя.

     Когда-то Деметриос обещал дать ей оружие для будущих сражений, и он сдержал слово. Однажды вечером на судне, которое шло в Прованс, грек нарисовал ей мужское тело и отметил эрогенные зоны. Он сделал это с совершенной холодностью и безразличием, как профессор анатомии нарисовал бы для своего ученика, и она приняла науку так, как хотел ее учитель…

     — В некоторых странах Африки и Востока девочки учатся с самого детства доставлять мужчине удовольствие, — говорил ей тогда Деметриос, — и это совсем неплохо, потому что через это власть женщины над мужчиной только укрепляется. Даже такое прекрасное создание, как ты, должна это знать. Овладев этим знанием, ты станешь только еще опаснее.

     Кроме того, грек составил для нее духи, которыми советовал пользоваться не часто, а только в исключительных обстоятельствах.

     — Женщины гаремов используют их, чтобы возбудить чувства своего хозяина и господина, а я сделал их еще более совершенными, — добавил он с самодовольством изобретателя.

     В этот вечер Фьора впервые прибегла к ним. Совсем немного, кончиком пальца она провела за ушами и между грудями. Одна капля, но у Фьоры было ощущение, что она источала благовоние, как горящая курильница. Это добавляло ей уверенности, но и создавало странное впечатление внутренней перемены, какой-то раздвоенности. Душа как бы отдалилась от тела, все движения которого она могла хладнокровно контролировать…

     Шум незнакомого города постепенно затихал. На потолке комнаты виднелись красноватые отсветы огней сторожевого отряда, расставленного вдоль берегов Мозеля.

     Дверь, тихо скрипнув, отворилась. Несмотря на свою уверенность, Фьора почувствовала, как по спине прошла легкая дрожь. Вот и наступил трудный момент, и ей более, чем когда-либо, потребуется все самообладание.

     В сумерках комнаты слабо обрисовалась чья-то тень.

     — Вы еще не легли? — спросил Кампобассо. — Разве вы не поняли, что… я приду?

     — Поняла… но я никогда не ложусь, если жду гостей. Это унижает…

     — Бывают разные визиты. Я не думаю, что мое присутствие в этой комнате похоже на визит… Я надеялся…

     Она резко повернулась в его сторону, ее глаза блеснули:

     — Как? Лечь обнаженной в постель, раздвинуть ноги и ожидать, когда вы соизволите прийти?

     — Святой Януарий! Какой неожиданный гнев! Давайте начнем наш разговор с того места, где нас прервали. Попытайтесь вспомнить! Я собирался вас обнять…

     Фьора ждала с его стороны грубости, но ничего такого не произошло. Напротив, его голос звучал нежно и просительно. Он стоял так близко к ней, что Фьора могла слышать его прерывистое дыхание. Это заставило ее сдержать торжествующую улыбку: неужели ей удалось так быстро завоевать его, не дав ничего взамен, кроме возможности поцеловать руку? Неужели зверь сдался на ее милость? У нее было искушение убедиться в этом и с высокомерным видом отослать его вон, но здесь она вспомнила одну фразу своего любезного Платона:» Дай и получишь «.

     — Тогда чего вы ждете? Или… вы хотите сначала меня раздеть?

     Она почувствовала, как дрожат его руки, когда он обнял ее. Затем Кампобассо нежно провел по ее груди, нашел застежку платья и дернул ткань. Платье порвалось до самой талии, и Кампобассо прижал Фьору к своему телу, зарывшись лицом в ее рассыпавшиеся волосы, покрывая шею жадными поцелуями. Затем стал целовать ее губы, поднял Фьору на руки и отнес на кровать, где сорвал остатки платья и набросился на ее обнаженное тело, как испытывающий страшную жажду зверь припадает к воде.

     Когда прошел вихрь бурных ласк и поцелуев, Фьора обнаружила, что этот дикарь может быть страстным любовником и изумительно владеет женским телом. Она ждала грубого солдафона, а получила пылкого возлюбленного. Она думала, что сможет сохранить ясность мыслей, но чувства обманули ее, и она испытала многократно, как ее несут волны жгучего наслаждения. Ночь подходила к концу, и сон сморил Фьору, заставив ее забыть о своей победе, которая далась ей так легко.

     Приложив ухо к двери комнаты, закусив губы и дрожа от бессильного бешенства, Вирджинио считал все вздохи, стоны и крики, которые сопровождали страстную любовную игру невидимой ему пары…

     Когда барабаны возвестили о наступлении утра, Кампобассо, как человек слишком опытный в сражениях Венеры для того, чтобы одна ночь смогла заставить его забыть свои обязанности, осторожно встал, чтобы не разбудить Фьору, оделся и прошел в большой зал, где его уже ждал Сальвестро.

     — Ступай и приведи сюда тех двоих, которые приехали вчера с донной Фьорой! — приказал он, жадно хватая кусок хлеба, который он нашел на столе. — А после этого расставь на лестнице человек двадцать солдат!

     Почти сразу же привели Эстебана и Мортимера.

     — Вы можете возвращаться к себе. Донне Фьоре ваши услуги больше не требуются.

     — Простите, монсеньор, но я состою на службе у донны Фьоры много лет, и, если я ей больше не нужен, она сама должна мне об этом сказать. Я никогда ее не брошу по своей воле… а тем более по приказу чужого человека, — возразил Эстебан.

     — Я тоже получил приказ охранять ее, — поддержал его Мортимер, — и я привык выполнять свой долг до конца.

     — Слишком странный долг для проводника. Тебе надо было доставить ее сюда? Прекрасно, ты ведь так и сделал? А теперь можешь ехать.

     — Вы не так меня поняли: я обязан сопровождать ее повсюду, куда она пожелает ехать. Я ей еще пригожусь, — невозмутимо сказал шотландец.

     — Бесполезно хитрить со мной, я знаю, кто ты: ты один из шотландской гвардии короля Франции. Вот что: ты вернешься к своему господину и поблагодаришь его за прекрасный подарок, который он мне прислал.

     Еще скажешь, что я надеюсь выразить ему свою признательность… когда донна Фьора станет графиней Кампобассо. А теперь иди! А ты, — сказал он, обращаясь к Эстебану, — ты же слышал: я собираюсь жениться на твоей хозяйке и смогу сам о ней позаботиться. Советую вам ехать вместе.

     — А если я откажусь? — спросил кастилец, в котором проснулся гнев.

     — Тогда все просто: через час я тебя повешу.

     — Я тоже не собираюсь уезжать, — проворчал Мортимер. — Или пойдите за донной Фьорой. Если она прикажет, я уеду…

     Он посмотрел на Эстебана, и тот без труда понял, что Шквал готов взорваться гневом. Против них двоих безоружный Кампобассо мало чего стоил. Но кондотьер только вздохнул:

     — Как вы оба мне надоели, господи! — Он хлопнул в ладоши, и моментально в зал вбежали двадцать вооруженных людей. — По-вашему не будет. Поезжайте, и расстанемся по-хорошему. Мои люди дадут вам еды на дорогу… а вот это поделите между собой.

     Он отвязал от пояса кошелек и бросил его спутникам Фьоры, но ни одна рука не протянулась к нему, и содержимое его высыпалось на каменные плиты пола.

     Шотландец снова посмотрел на своего товарища, пожал плечами и заявил:

     — Мы едем! Я передам ваши слова своему начальству…

     — Замечательно! Вас проводят до городских ворот.

     Мортимер и Эстебан отправились в обратный путь не оборачиваясь, в сопровождении солдат. Замыкал кавалькаду Сальвестро. Когда все скрылись, Кампобассо принялся собирать рассыпанные золотые монеты, сложил их в кошелек, с удовольствием подержал его в руке и направился в комнату.

     Фьора все еще спала, ее пышные волосы в беспорядке рассыпались, подчеркивая красоту тела. Граф смотрел на нее некоторое время, затем разделся и осторожно лег рядом. Опершись на локоть, он начал потихоньку ласкать ее. Она застонала и, не открывая глаз, потянулась, чтобы ему было удобнее ее гладить, вся во власти желания, охватывающего каждую клеточку ее тела. Когда она вся начала выгибаться в сладостной муке, он вошел в нее, и они соединились в высшей точке наслаждения.
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      Глава 9. АРЕСТ
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Три дня и три ночи Фьора и Кампобассо провели вместе, отгороженные от остального мира стенами спальни. Только Сальвестро два раза в день переступал порог комнаты, чтобы принести им еду, но никогда не видел того, что происходило за пологом кровати. Галеотто принял на себя командование, он же наблюдал за порядком в Тионвилле.

     Он с раздражением выполнял свои новые обязанности и сжимал кулаки всякий раз, когда его взгляд останавливался на одном из закрытых окон, где, как он точно знал, занимались отнюдь не безобидными детскими играми.

     Все эти часы, наполненные страстью, Фьора проводила в объятиях своего любовника. Он обнимал ее, когда она спала, ела и пила, а когда через сутки ей понадобилась ванна, он на руках отнес ее в небольшой бассейн, который старый шталмейстер наполнил свежей водой, сам вымыл ее и вытер полотенцем, не переставая при этом ласкать и целовать ее. Когда они не занимались любовью, Кампобассо смотрел на нее с восхищением, дотрагивался до ее лица, волос, тела, шепча при этом слова любви.

     Молодая женщина даже не могла представить себе, что способна возбудить такую страсть. Этот человек никак не мог насытиться и утолить желание; вместо этого его чувства все обострялись, и желание росло до такой степени, что это порой пугало Фьору. Он почти не спал, но и во сне не позволял ей отдалиться от него: через короткие часы Кампобассо хотел ее еще сильнее.

     — Ты моя навечно, — прошептал он ей как-то вечером, крепко обнимая, — ты будешь моей женой…

     Застигнутая врасплох этим неожиданным заявлением, Фьора решила обратить все в шутку:

     — Ты хочешь жениться на мне?.. Но я даже не знаю, как тебя зовут…

     — Здесь меня зовут Никола, как молодого герцога, которому мне нравилось служить и которого я потерял.

     Но от тебя я хочу только слов любви.

     — Я ведь не говорила тебе, что люблю! Просто, что ты мне нравишься…

     — Неважно, что ты этого не сказала! Об этом кричало твое тело, твое тело призывает меня, я заставляю его петь, трепетать, кричать. Это стоит всей болтовни поэтов. И еще: ты меня любишь, но пока не понимаешь этого…

     — Может быть, но до тех пор, пока я не пойму, я не выйду за тебя замуж…

     Обмотав кулаки ее волосами, он грубо откинул назад ее голову:

     — Ты любишь кого-то другого? Говори! Ты любишь другого мужчину? Отвечай!

     В приступе внезапной ярости он впился зубами в ее шею. Из ее глаз брызнули слезы, и Фьора вскрикнула от боли…

     — Отчего же тогда я здесь… Если бы было, как ты говоришь…

     Он отпустил ее, затем увидел слезы и отметину на нежной коже.

     — Прости, моя любовь, прости… Я схожу с ума… От тебя кипит моя кровь, и ты даешь мне такую радость, как ни одна другая женщина. Скажи… другой мужчина доставлял тебе когда-нибудь такое же наслаждение?

     Скажи! Я хочу знать!..

     — Нет, — прошептала Фьора, подумав, что не очень кривит душой, потому что ее брачная ночь была слишком короткой по сравнению с этой бурей страсти, настоящей оргией любви, отнявшей у нее все силы, но, как ни странно, вернувшей ей хладнокровие.

     Она полностью отдавала себе отчет в разладе между головой и телом, которым не могла повелевать. Больше она не должна пользоваться духами Деметриоса, запах которых давно исчез, а Кампобассо остался ее пленником. Выбирая между нею и герцогом, служить которому Кампобассо не так уж и нравилось, кондотьер, конечно, выберет ее… И в то время, как он зализывал ранку на ее шее, уставшая от любви Фьора подумала, что было бы неплохо прервать их добровольное заточение, хотя, казалось, ничто не могло его и нарушить.

     Однако наутро четвертого дня створки двери задрожали под ударами руки, одетой в железную перчатку, а грубый голос Галеотто прокричал:

     — Никола, выйди! Мне надо срочно поговорить с тобой!

     Не одевшись, Кампобассо быстро пересек комнату и открыл дверь. Перед ним предстало полное бешенства лицо его друга:

     — Что случилось?

     — Исчез паж!

     — И это все новости? Пусть он убирается к черту, и чтобы…

     — Нет, дело не только в этом. Герцог Карл находится в замке Солевр, в двенадцати лье отсюда. А как ты думаешь, что может случиться, если этот проклятый Вирджинио расскажет ему, что ты бросил все, потому что не можешь перестать миловаться со шпионкой французского короля?

     Рука Кампобассо, как змея, протянулась к горлу приятеля и в ярости сжала его:

     — Я запрещаю тебе говорить такие вещи! Она будет моей женой!

     — Тогда, если ты хочешь, чтобы она жила подольше, вели ей ехать туда, откуда она явилась! — крикнул Галеотто, отбросив его руку.

     — Я никогда ее не отпущу!

     — Тогда спрячь ее, но сделай что-нибудь. Мальчишка исчез, вероятно, вчера…

     Граф подумал некоторое время, затем проворчал:

     — Может быть, ты и прав. Пришли сюда Сальвестро и прикажи, чтобы нашли какую-нибудь карету и десять человек для сопровождения!

     — Ты что задумал?

     — Я хочу отправить ее в Пьерфор.

     — Через всю Лотарингию, где полно врагов? Ты сошел с ума!

     — Правильно. Карл Смелый не будет ее там искать, если этот маленький негодяй предал меня.

     Следующий час был трудным для Фьоры. Не из-за того, что ей не нравился план ее любовника — она была готова ко всему, но Фьора была сильно смущена, когда он признался ей, что отослал ее попутчиков. Тут ему пришлось выдержать приступ настоящей ярости, который сильно озадачил его.

     — По какому праву ты позволил себе отослать моих слуг? — кричала она. — Если ты спал со мной, то, по-твоему, ты можешь распоряжаться моей жизнью? Эстебан предан мне много лет, а ты прогнал его, как назойливую муху! Этого я тебе никогда не прощу и больше не желаю здесь оставаться!

     — Успокойся, умоляю тебя. Ты уедешь, я только что это сказал…

     — Уеду! Но не туда, куда ты велишь! Если ты полагаешь, что я позволю похоронить себя в твоем замке, ты сильно ошибаешься! Вели оседлать лошадь, и прощай!

     — Ты сошла с ума! Куда ты поедешь?

     — Ты можешь удивляться: я поеду навстречу герцогу Бургундскому, — вскинула голову Фьора.

     — Он тебя повесит!

     — Ты так думаешь? Ты разве повесил меня, когда я приехала? Нет. Ты уложил меня в свою постель, и я согласилась, потому что думала, что ты мужчина. А сейчас ты весь дрожишь оттого, что тебе кажется, будто твой паж предал тебя! Я думаю, что Карл Смелый не чета тебе, и… мне интересно попытаться соблазнить его!

     Охваченный внезапным бешенством, Кампобассо сжал ее шею:

     — Грязная тварь! Что, я тебе уже не нужен? В постели герцога интереснее, чем в моей? Но у тебя ничего не получится. Я сказал, что ты останешься со мной, так и будет!

     — Тогда… ты получишь мой труп, — прохрипела Фьора.

     Испугавшись, что он вот-вот убьет ее, Кампобассо отпустил горло, но тут же ударом кулака свалил ее на пол.

     — Ты будешь делать то, что я приказал! Вставай и одевайся… если не хочешь, чтобы я велел моим людям тебя одеть…

     Она поднялась и рассмеялась ему прямо в лицо:

     — Вот будет потеха! Отлично! Зови своих людей!

     Лучник в роли камеристки, это должно быть забавно!

     Нелепость такой ситуации сразу успокоила Кампобассо, но разбудила его пыл.

     Он грубо обхватил ее, придавил к одной из колонн и овладел ею, стоя, с такой страстью, что она закричала от боли.

     — Не доводи меня до крайности, Фьора! Я никогда не соглашусь на то, чтобы потерять тебя, слышишь?

     Я хочу обладать тобою всякий раз, когда мне этого захочется, а для этого мне надо тебя спрятать, увезти тебя от опасности. Если герцог прикажет убить тебя, я убью его… Понимаешь, я люблю тебя! Я люблю тебя, люблю… люблю…

     — Что ты собираешься делать? — спросила она через некоторое время, когда он, попутно лаская ее, помогал ей одеться.

     — Как только ты уедешь из Тионвилля, я отправлюсь в Солевр и встречусь с герцогом. Я объясню ему, как ты мне дорога, скажу, что ты будешь моей женой.

     Тогда он больше не осмелится преследовать тебя. Мои люди слишком нужны ему. Потом я пошлю за тобой, и мы поженимся…

     — Почему бы тебе не уйти от него, вместо того чтобы испытывать его гнев? Давай уедем вместе?

     Было видно, что он никак не может решиться, хотя сама мысль о том, что эта обожаемая женщина покинет его даже ненадолго, разрывала его сердце, однако рассудок взял верх…

     — Не могу, — признался Кампобассо. — Я должен заплатить своим людям, а герцог обещал деньги…

     — Другой, возможно, даст больше?..

     — Знаю… и, может быть, однажды так и будет. Но я должен получить свое. Карл послал в Ломбардию Антуана, своего сводного брата и лучшего военачальника, набрать наемников. Я хочу, чтобы моим людям заплатили до того, как те придут…

     Фьора не настаивала. Она решила сделать так, как он решил. Оттуда она, конечно, сможет убежать, и если она так нужна ему, как он говорит, то Кампобассо бросит все и последует за ней…

     Через час, расположившись на подушках повидавшей виды, но крепкой кареты с плотно задернутыми кожаными шторами, Фьора покидала Тионвилль, который она так и не увидела. Как всегда, невозмутимый Сальвестро ехал рядом с нею, а остальные десять человек, разделившись поровну, следовали впереди и позади кареты. Из-за предосторожности на людях вместо зеленых плащей с белым Андреевским крестом были надеты боевые кольчуги с лотарингским гербом… Ехали быстро, дорога лежала на юг. За день надо было проехать около двадцати лье, которые отделяли Тионвилль от лотарингского замка Кампобассо. Кондотьер предпочитал сохранить приезд Фьоры в тайне и был рад, что это произойдет глубокой ночью.

     Построенный в прошлом веке, этот замок высился на скале над узкой долиной, которая являлась естественным проходом между Барруа и Мозелем. Замок представлял собой пятиугольник площадью примерно в двадцать квадратных миль, защищаемый четырьмя башнями, каждая из которых была своего рода образцом военной архитектуры той эпохи: одна из башен была круглая, другая — квадратная, третья — с выступами и четвертая — восьмиугольная — главная. Именно эту башню Рене II едва не разрушил в своем гневе, но в целом замок мало пострадал от пожара. С севера и востока он выходил на крутой овраг, а с запада и юга его огораживал глубокий ров с висячим мостом, на который опускался еще один подъемный.

     Таким образом замок представлял собой одновременно произведение искусства и довольно мощную крепость, где Кампобассо держал гарнизон из двадцати человек под командованием одного из своих сыновей…

     Но Фьора ничего этого не видела, как, впрочем, и всего остального, мимо чего они проезжали, так как, несмотря на тряску по неровной дороге, она все время проспала, как сурок, и открыла глаза, только когда раздался шум, производимый подъемным мостом и решеткой ворот. Путешественники проехали под аркой и оказались в огромном внутреннем дворе, слабо освещенном несколькими горящими факелами, после чего остановились у жилых помещений, окна которых были изящно украшены скульптурными изображениями.

     На пороге стоял молодой человек, внешне очень похожий на Кампобассо, одетый в кожаную куртку и начищенную кольчугу.

     — Привет, Сальвестро, старый разбойник! — радостно закричал он. — Ты мог бы получить пару стрел из арбалета по своим лотарингским гербам! Что это за идея — переодеться?

     — У Бургундии не слишком приятный запах. Так было намного разумнее…

     — Каким ветром тебя занесло?

     — Этот ветер унесет тебя отсюда, мессир Анджело.

     Твой отец посылает за тобой, а меня оставляет в Пьерфоре на твоем месте.

     — На самом деле? И я смогу наконец бросить это совиное гнездо и снова воевать? Слава богу! Я уже так давно этого жду!

     Они обнялись, обмениваясь дружескими тычками, затем Анджело спросил:

     — А что там, в карете?

     — Драгоценное сокровище твоего отца. Та, кто скоро станет здесь хозяйкой: твоя будущая мачеха!

     Открыв дверцы кареты, он предложил руку Фьоре, чтобы помочь ей выйти. Еще не совсем проснувшись, она мигала глазами на свет двух факелов, которые держали стоящие рядом слуги.

     — Мы уже приехали? — спросила она.

     — Да, сеньора. Это сеньор Анджело, старший из сыновей монсеньора Никола.

     Но молодой человек уже склонялся в глубоком поклоне, с неожиданной для него, одетого в кожу и железо, грацией, чтобы поцеловать руку молодой женщине.

     — Минуту назад я был счастлив, что уезжаю отсюда, прекрасная сеньора. Но я чувствую, что это желание проходит, потому что вы остаетесь, а мне надо уезжать!

     — Спасибо за теплый прием, мессир. Я не надеялась встретить в этой крепости обходительного человека…

     — Я тоже, — насмешливо вставил Сальвестро. — Ты, мальчик, сделал большие успехи в обращении с дамами. А на войну не очень надейся. Сдается мне, что герцог Карл, который сейчас в Солевре, послал своего канцлера договориться о мире с посланником короля Франции.

     Лицо молодого человека помрачнело.

     — О мире? Карл Смелый хочет мира со своим смертельным врагом? Невозможно поверить! Французы отобрали у него Пикардию, а их войска снова атакуют на севере Франш-Конте, после того как закончилось майское перемирие.

     — У него есть другие заботы, и поэтому он предпочитает держать короля Людовика на расстоянии, даже подписав худой мир. Говорят, что по призыву герцога Рене Лотарингского швейцарцы и эльзасцы сейчас вовсю грабят Франш-Конте. Вот ты и сможешь тоже побывать на войне, — закончил он с насмешливой улыбкой.

     — Все это весьма интересно, господа, — проговорила Фьора с улыбкой, которая должна была смягчить ее вмешательство, — но я хотела бы войти в дом и, если можно, поужинать.

     — Простите, вы сто раз правы, — извинился Анджело. — Вы прибыли очень удачно, я как раз целый день провел на охоте, а сейчас собирался садиться за стол.

     — И вы можете охотиться в такое время, когда эта бургундская крепость на лотарингской земле находится в постоянной опасности?

     — А мы вовсе и не в Лотарингии, мы на границе между герцогством и Францией. Понимаете, граница точно не проведена, поэтому я могу быть более или менее спокойным, а вы будете в полной безопасности, если мы подпишем мир с королем Людовиком XI. В герцогстве тоже спокойно, Рене II присоединился к королю. Идемте!

     Когда они проходили через комнаты, Фьора поняла, что можно быть военным и одновременно обладать хорошим вкусом. Зал, стены которого покрывали ковры. и обивка, был уставлен изящной мебелью и полон красивых безделушек. Фьора не скрыла от молодого хозяина своих впечатлений и добавила, что в старинном герцогском замке в Тионвилле она не видела ничего подобного.

     — Там отец бывает только наездами. Ему много не надо. А здесь его дом, как и в Энвель-о-Жаре, недалеко от Нефшато, куда он, правда, совсем не появляется, а живет там мой брат и управляющий, который следит за сбором налогов, но тот дом следует немного привести в порядок. Вы ведь возьметесь за это, когда станете его женой? Я этому искренне рад…

     Фьора похвалила рыбу и вино, которые ей подали, и добавила, что вполне довольна своей комнатой. Комната действительно была очень уютная. К сожалению, окна всех жилых помещений выходили на тот же двор.

     Молодая женщина закрыла дверь на ключ из опасения, что юноша, который смотрел на нее во все глаза, захочет сам убедиться в существовании очарования, жертвой которого стал его отец. Но в дверь так никто и не постучал, и она совсем успокоилась.

     Впервые оставшись одна за последние несколько дней и особенно ночей, Фьора решила осмыслить происходящее. Она проспала весь прошедший день И сейчас ощущала полную ясность мыслей и способность обдумать неожиданно сложившуюся ситуацию, в которой оказалась. В Тионвилле она надеялась постепенно понравиться Кампобассо, привязать его к себе, а затем заманить в ловушку, как и хотел Людовик XI, а именно: вынудить его покинуть Карла и вернуться во Францию вместе с Фьорой и, конечно, со всеми преданными ему солдатами. Все дело окончательно должна была решить хорошая приманка в виде мешка с золотом…

     Все так бы и было, если бы не вмешались два неожиданных фактора: во-первых, присутствие Галеотто, его вооруженных людей и части бургундской армии в люксембургском городе — они сделали бы все возможное, чтобы помешать Кампобассо уехать. Во-вторых, страсть, которую она поселила в сердце и в душе кондотьера. Страсть непреодолимую, всепоглощающую, даже опасную, совсем не то, на что надеялась Фьора: вместо того чтобы послушно следовать за ней, Кампобассо думал только об одном: сохранить для себя ту, которую он полюбил, спрятать ее до тех пор, пока он не сможет открыто жениться на ней, — но оставаясь при этом на стороне бургундцев. Впрочем, если мир с Францией будет подписан, то его предательство не будет многого стоить, а только лишит его значительных выгод, которые мог бы дать ему герцог, если бы решил воевать с Францией. А сейчас сама Фьора находилась в неизвестной ей стране, запертая в неприступной крепости. Не обладая хитростью Эстебана или огромной физической силой Мортимера, она была почти обезоружена, потому что мало надеялась на свои женские чары против Сальвестро.

     А где были в это время кастилец и шотландец? Кампобассо велел проводить их на одно лье от Тионвилля.

     Только там им вернули оружие. Добрались ли они уже до Франции и произошло ли все именно так, как ей рассказали? На самом ли деле им возвратили оружие или попросту зарезали? Фьора достаточно изучила своего любовника, чтобы представить, насколько он был жесток и изобретателен…

     Если ничего такого не произошло — а Фьора надеялась на это от всего сердца, — Дуглас Мортимер должен был сейчас возвращаться к королю, чтобы дать ему отчет. А Эстебан? Мог ли он поехать вместе с ним, чтобы привести какую-нибудь помощь? Слабая надежда на это оставалась. Кастилец был ей предан. Кроме этого, ни за что на свете он не нарушил бы приказ Деметриоса, а приказ был строгий: охранять Фьору при любых обстоятельствах. А может быть, он был сейчас не так и далеко?.. Во всяком случае, одно было ясно: отсюда надо было бежать, чего бы это ни стоило. Тогда, возможно, Кампобассо, узнав, что она от него ускользнула, бросится ее искать и оставит Карла Смелого без лучшего военачальника?

     Все равно она не хочет больше оставаться игрушкой в руках этого человека и вновь переживать такие ночи, о которых не могла вспомнить без стыда: она вела себя как куртизанка, но самое ужасное, что она испытывала от всего случившегося удовольствие. Фьора только теперь поняла, что могла получать удовольствие от любовных игр, не испытывая самой любви…

     С мыслями о своем будущем бегстве она уснула так крепко, что не слышала, как рано утром молодой Анджело покинул замок в сопровождении отряда солдат.

     Когда Анджело уехал, Сальвестро велел поднять мост и опустить решетку. Затем он бросил быстрый взгляд на окно, за которым спала та женщина, околдовавшая его хозяина, слегка улыбнулся, пожал плечами и пошел проверить, в каком состоянии находятся казармы и оружие охраны. Фьора еще не знала того, что стала пленницей старого солдата, который хотел, чтобы она поняла роль, отведенную для нее: предмет роскоши, который был обязан скрашивать отдых воина. И ничего больше.

     Скоро она поняла свое назначение. Утром, увидев, что дождя не было и небо почти прояснилось, Фьора попросила, чтобы ей оседлали лошадь проехаться по окрестностям. Ей ответили, что это невозможно, что прогулки несовместимы с положением приграничной крепости. И показали ей лестницу, которая состояла всего из одного марша и шла от входной двери до самой площадки, по которой прогуливались часовые. Но как только Фьора начала подниматься по этой крутой лестнице, она услышала за спиной звук кованых сапог двух своих провожатых. Вот так, под их бдительным оком, она медленно прошла по обычному маршруту стражи, не глядя по сторонам, погруженная в мрачные мысли, хотя пейзаж заслуживал внимания.

     Ей стало еще хуже, когда, закончив прогулку, она заметила двух каменщиков, которые заканчивали заделывать новую решетку на ее окне под внимательным присмотром Сальвестро. Охваченная гневом, Фьора подбежала к нему:

     — Кто это вам позволил? Вы что, забыли, что ваш хозяин хочет на мне жениться?

     — Не бойтесь: вас в замке никто не обидит, но я почему-то уверен, что вы не горите желанием стать его женой. Поскольку вы ему нужны, то я хочу быть уверен, что вы сможете принять его, когда ему этого захочется.

     — Какая глупость! Разве я приехала к нему не по доброй воле?

     — Да… но с какой целью? Вы что, так долго о нем мечтали? Не верю: вы молоды, а он скоро будет стариком.

     — Но ведь я его кузина!

     — Может быть… а может, и нет. А моя задача — вас охранять, и я ее выполню даже вопреки вашей воле. Вы не подумали, чего мне это стоит! Не будь вас, я был бы рядом с ним и вместе готовился бы к войне.

     — К какой войне? Идут переговоры о мире…

     — А я вам говорю, что герцог снова начнет войну!

     — В такую слякоть? Как это на него похоже!

     — Для настоящих солдат погода не имеет значения.

     Может, войдете в дом?

     — Я буду жаловаться и скажу, как со мной здесь обращаются!

     — Зато хозяин жаловаться не будет, ему нужно только, чтобы вы были в его постели, а я как раз и слежу за тем, чтобы вы из нее не сбежали!

     Сильно расстроенная, Фьора вернулась в комнату, позволив себе маленькое удовольствие хлопнуть дверью.

     Потянулись печальные дни и ночи, как близнецы похожие друг на друга, когда от скуки можно было умереть. Окруженный серыми тучами Пьерфор был похож на корабль, попавший в грозу, и Фьора полюбила подниматься на самый верх и подставлять себя ударам непогоды, в чем находила какое-то странное удовольствие. Она мечтала, что один из сильных порывов ветра подхватит ее, и она, как птица, полетит над пенистыми гребнями волн и опустится на промокшее поле, как опустилась бы в морскую воду…

     Она проводила долгие часы в зале, у огромного камина, в котором весь день горели дрова, глядя на причудливую игру пламени. У нее не было никакой возможности занять себя, так как во всем замке не было ни одной книги и ничего такого, что могло бы занять ее праздные руки. На ночь Сальвестро закрывал ее комнату на ключ и ложился спать под дверью в коридоре, так что Фьора могла по ночам слышать его громкий храп.

     Целыми днями они не разговаривали, потому что сказать им было нечего. Единственное событие случалось два раза в неделю, когда Сальвестро посылал кого-нибудь узнать новости в Тул или в аббатство Домевр, где покупали также и продукты.

     Как и предсказывал старый шталмейстер, Карл Смелый снова поднял лилово-черные знамена и начал войну. 15 сентября он послал герцогу Рене послание, которое было, попросту говоря, открытым объявлением войны, встал во главе своей армии и начал завоевание Лотарингии. Впереди двигался авангард, который вели маршал Люксембургский и Кампобассо. Рене II поехал во Францию к Людовику XI за помощью, в которую не верил, потому что Людовик подписал в Солевре с Бургундией перемирие. Отзвуки войны волновали старого Сальвестро, и он вздрагивал, точно боевая лошадь при звуках рожка, и это делало его еще более невыносимым.

     Однажды ночью Фьору разбудил грохот поднимаемой решетки. Затем послышался стук лошадиных копыт и крики. Она вскочила с постели и хотела пойти посмотреть, что случилось, но спросить так ничего и не успела.

     В комнату ворвался Кампобассо с горящими глазами.

     Бросив на пол шлем и перчатки, он пошел к ней:

     — Я не мог не приехать. Конфлан обойдется сегодня без меня…

     — Ты хочешь сказать, что… оставил пост, чтобы приехать сюда?

     — Да… я рискую все потерять, но больше не могу…

     Ты мне необходима больше чем воздух, которым дышу!

     Помоги мне снять эти доспехи! У меня в распоряжении около двух часов.

     Вместо того чтобы подчиниться приказу, Фьора укуталась в покрывало и прислонилась к окну:

     — Нет! Ты появился как гром среди ясного неба и говоришь, что я тебе нужна! Но видишь ли, ты мне не нужен совершенно, и если ты меня хочешь, то возьми силой!

     Сбитый с толку ее поведением, Кампобассо пробормотал в замешательстве:

     — Но… Фьора… мы ведь любим друг друга! Разве ты уже забыла Тионвилль, то, что между нами было?

     — Я ничего не забыла. Но ты, кажется, забыл, что требует женщина моего положения? Кто я здесь такая?

     Наложница для удовольствий? Посмотри на решетки на моих окнах! А ты знаешь, что я могу прогуливаться только в компании двух солдат? А то, что у моей двери спит твой слуга?

     — Умоляю, успокойся! Я сам приказал Сальвестро это сделать. Так надо было для… безопасности!

     — А при чем здесь моя безопасность?

     — Пойми! Хотя это место и хорошо защищается, я не мог тебя оставить одну среди солдат, не приняв предосторожностей. Ни один мужчина не может устоять перед твоей красотой. Ведь здесь такие люди: немного выпили и быстро в окно… Сальвестро!

     Тут же появился старый солдат. Как обычно, он не отходил от двери…

     — Помоги мне снять это! — приказал ему Кампобассо.

     — Напрасно, потому что ты скоро уедешь, а я останусь. Я никогда не соглашусь, чтобы меня считали продажной девкой!

     — Я считаю тебя своей женой, и точка.

     — Правда? Говорят, что ты ее убил? Снова попробуешь?

     — Вы слишком великодушны с этой тварью, монсеньор, — высказал свое мнение Сальвестро, снимая доспехи. — Давайте я ее подержу, а вы пользуйтесь на здоровье…

     Но Кампобассо оттолкнул его:

     — Пойди принеси мне вина! Потом закрой дверь на ключ и приди за мной через два часа! И приготовь свежую лошадь!

     Тем временем Фьора лихорадочно думала. Два часа — это не так много. Но, может быть, и… Что случится, если она уговорит его не уезжать? Кампобассо будет обесчещен, но это ее ничуть не волновало… А игра, как говорят, стоила свеч…

     Когда Сальвестро принес вино и в замке раздался звук поворачивающегося ключа, она засмеялась. Он стоял в нескольких шагах поодаль, обдумывая обвинения, которые она высказала в его адрес.

     — Перестань смеяться! Ты говоришь…

     — Что ты убил свою жену? Но, мой дорогой, это же входит в твою легенду! К тому же меня это нисколько не волнует!

     — Тогда что тебя волнует?

     — Может быть, ты сам… Мне не нравится, когда меня считают пленницей, рабыней, я хотела бы быть по-настоящему твоей госпожой… в полном смысле слова.

     — Тогда испытай меня! Приказывай! Я все сделаю, но только не отказывай мне!

     — Ладно. Я испытаю тебя. Я приказываю тебе стоять и не двигаться с места, пока я снова не прикажу!

     — Чего ты хочешь?

     — Посмотреть, так ли ты послушен. Если ты вздумаешь пошевелиться…

     Медленно, очень медленно, все время глядя на него, Фьора спустила с плеч покрывало, развязала ленту ночной сорочки, сбросила ее и призывно потянулась, подняв рукой сверкающую копну черных волос. Кампобассо побагровел.

     — Фьора… — умоляюще прошептал он.

     — Не двигайся!

     Неторопливо, обнаженная, она грациозно подошла к сундуку, на который Сальвестро поставил вино, налила себе в кубок и выпила, не переставая при этом улыбаться ему. Он упал на колени и позвал ее:

     — Фьора! Время идет! Прекрати эту жестокую шутку!

     — А ведь правда, ты же хочешь пить! Подожди…

     Я тебе налью…

     Она повернулась к нему спиной, чтобы наполнить оловянный кубок, и в то же время взяла из своей сумочки духи и склянку, тоже подарок Деметриоса, в которой было снотворное, откуда она уронила в вино несколько капель. Ее распущенные волосы закрывали все происходящее от глаз Кампобассо. Затем она взяла кубок двумя руками и поднесла его кондотьеру.

     — Выпей! — нежно прошептала она. — А я в это время тебя раздену. Потом… мы ляжем…

     Он выпил вино одним глотком, отбросил кубок, поднял молодую женщину на руки и уложил на скрипнувшую под их тяжестью кровать. Но действие снотворного не было мгновенным, и поэтому Фьоре не удалось избежать его страстных ласк. Когда Кампобассо уснул, она выскользнула из постели и быстро сполоснула кубок оставшимся вином, которое выплеснула в окно, затем снова налила до половины и поставила кубок в изголовье кровати, а пустую бутылку выставила за дверь.

     Дождь лил вовсю и смывал все следы. Проделав это, она вернулась и легла рядом с Кампобассо, выпила немного вина и оставшееся пролила на простыни, после чего притворилась спящей. И, естественно, когда пришел Сальвестро и попытался разбудить хозяина, ему это не удалось.

     — Он очень много пил, — вздохнула Фьора, — и теперь смертельно пьян.

     — Он больше пьян от усталости. Здесь есть и ваша вина… Но это не имеет значения. Ему надо ехать, иначе он пропал. Помогите мне одеть его!

     Отвернувшись, чтобы не видеть, как Фьора одевалась, он начал натягивать одежду на неподатливое тело Кампобассо, который время от времени недовольно бурчал что-то и всхрапывал. Вдвоем им все-таки удалось справиться, затем Сальвестро пошел позвать сержанта, который командовал гарнизоном, чтобы тот помог ему надеть доспехи. Фьора огорченно наблюдала за происходящим. Она поняла, что любая самая изощренная женская хитрость бессильна перед преданностью старого слуги.

     В одежде и при оружии кондотьер был усажен на лошадь и привязан к седлу, а Сальвестро, который оделся в один момент, взял ее за повод.

     — Я поеду с ним, пока он не проснется. Если надо будет ехать до самого Конфлана, я поеду в Конфлан, — объяснил он сержанту. Сказав это, Сальвестро наклонился с седла к уху сержанта и что-то прошептал ему.

     Разочарованно пожав плечами, Фьора вернулась в комнату и легла в свою залитую вином постель.

     Сальвестро вернулся днем. Кампобассо пришел в себя только на рассвете, ничего не понимая из того, что с ним произошло.

     Получилось так, что эта эскапада имела для его гордости солдата большие и неприятные последствия. Этой ночью Грациану д'Агерру, храброму защитнику Конфлана, пришла помощь в лице Жерара д'Авилье, коменданта пограничного города Брие, который прибыл с частью своей армии. Хотя Кампобассо и удалось к утру вернуться в свой лагерь, следом за ним появился герцог Рене II, который прибыл из Франции с отрядом в две с половиной тысячи человек под командованием Жоржа де ла Тремуйя, который атаковал Кампобассо при поддержке лотарингских рыцарей и арбалетчиков. Хорошо понимая свое положение, кондотьер немедленно снял осаду… затем последовал страшный приступ ярости со стороны герцога Бургундского, который обозвал его трусом и бездарностью. Кампобассо, подавив гнев, оставалось только смиренно выслушивать упреки, но он дал слово, что еще покажет себя.

     Когда новость об этом дошла до Пьерфора, Сальвестро метал громы и молнии, отчего и Фьоре не поздоровилось:

     — Мой гнусный хозяин? А ведь ты не находишь его таким ужасным, когда он спит с тобой, флорентийская потаскушка. Я знаю, что ты ему мурлычешь, когда он ложится на тебя. И он еще не раз помнет тебя!

     — Никогда! Никогда больше он не дотронется до меня, слышишь? Даже ради спасения моей души!

     — Твоей души? — издевался Сальвестро. — А чему там пропадать? У тебя нет души, недостойная женщина.

     Убирайся отсюда, а то я за себя не отвечаю!

     Тогда Фьора со всего размаха залепила ему пощечину и, плюнув в лицо, бросилась бежать, а вслед ей раздавался охрипший от злости голос Сальвестро:

     — Он скоро приедет, твой и мой хозяин, а я уж знаю, что ему рассказать!

     Фьора бросилась на кухню, где захватила столовый нож, чтобы было чем защитить себя в случае нападения, а если положение станет безвыходным, то убить себя.

     Но Кампобассо не вернулся… Зато однажды, пасмурным утром в первые дни ноября, появился отряд всадников под знаменами Бургундии во главе с пожилым высокомерным офицером, перед которым открыли ворота, когда он закричал:

     — Именем монсеньора Карла, герцога Бургундии, графа Шароле, я, Оливье де Ла Марш, кавалер почетного ордена Золотого Руна и капитан гвардии сеньора герцога, требую открыть ворота замка для проведения обыска!

     Второпях построив почетный эскорт для встречи и надев свой лучший плащ, Сальвестро приказал опустить мост и поднять решетку. Отряд проехал по мосту и остановился посередине двора.

     — Мне надо поговорить с тем человеком, который здесь командует.

     — Это я, монсеньор, Сальвестро де Канале, шталмейстер монсеньора графа Кампобассо. Я к вашим услугам.

     — Мне этого и надо. Вы должны передать в мои руки одну женщину, некую Фьору Бельтрами. Она ведь здесь?

     — Конечно… Но у меня приказ быть при ней и охранять ее лично до тех пор, пока мой хозяин не велит ее освободить.

     Капитан наклонился и без видимого усилия приподнял Сальвестро над плитами двора, ухватив его за ворот:

     — А я подчиняюсь герцогу Бургундскому, и он мне приказал привести к нему эту женщину! Понятно?

     — Он очень хорошо понял, — раздался спокойный голос Фьоры, которая показалась в дверях. — Чего вы от меня хотите? , Не пытаясь скрыть изумление при виде этой хрупкой молодой женщины с гордой походкой, одетой в черное, которая бесстрашно смотрела на него, Оливье де Ла Марш поневоле заговорил тише:

     — У меня приказ арестовать вас и доставить лично к моему хозяину.

     — Арестовать меня? Разве я совершила какое-нибудь преступление?

     — Мне это неизвестно. Вы готовы следовать за мной по доброй воле?

     — И даже с удовольствием! — произнесла она с тенью улыбки, смысл которой был обращен к Сальвестро, который в это время старался справиться со своим гневом. — Я могу взять свои вещи? Их, впрочем, совсем немного.

     — Конечно. Кто-нибудь из моих людей вам поможет. А пока пусть приведут оседланную лошадь!

     » Через короткое время Фьора вернулась, закутанная в свою черную накидку, а за ней один из солдат нес ее легкий багаж. Лошадь уже ждала ее. Фьора направилась было к ней, но путь ей преградил капитан, который успел спешиться. В руках у него была веревка:

     — Я обязан вас связать. Если вы пообещаете не делать попытки сбежать, я свяжу вам руки спереди…

     — Ах… Даже так…

     — Да.

     — Хорошо. Как бы то ни было, я вам ведь сказала, что счастлива покинуть эту тюрьму.

     — Даже если вас ждет другая?

     — Будь что будет, но я убеждена, что мне там понравится больше.

     Со связанными руками ее усадили в седло, а офицер даже прикрыл ее своим плащом и накинул ей на голову капюшон, чтобы защитить от дождя. Затем он сел в седло и взял поводья лошади, на которой должна была ехать молодая женщина.

     — Вы можете сказать мне, куда меня везут? — спросила Фьора, в то время когда она бок о бок с Ла Маршем проезжала под аркой ворот замка Пьерфор.

     — В этом нет никакой тайны. Я вас везу в Нанси, в лагерь монсеньора герцога. Сегодня вечером мы там будем.

     — Тогда все хорошо.

     Она позволила себе улыбнуться под капюшоном.

     Любое положение было лучше, чем быть пленницей Кампобассо, даже если оно означало полный провал ее миссии. Наконец-то она приблизится к этому сказочному принцу, про которого друзья никогда не говорили ничего хорошего, а враги — плохого, к этому Карлу Смелому, с которым Филипп де Селонже был связан феодальной клятвой… к этому человеку, которого она и Деметриос поклялись убить. Теперь же она стала его пленницей, и, возможно, как раз он убьет ее. Но, в принципе, было важно не это, если только судьба не сведет ее лицом к лицу с Филиппом… Не надо только, чтобы начала кровоточить старая рана, если она хочет стойко встретить смерть.
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      Глава 10. ОСАДА НАНСИ
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С высоты холма перед взором Фьоры открылась широкая панорама. Множество разноцветных палаток, над которыми развевались боевые флажки, расположились вокруг наполовину разрушенного строения. За ними, весь в дыму, возвышался город, окруженный рвами и земляными укреплениями. Пушки с той и другой стороны стреляли все разом, и стрельба сопровождалась криками. Кругом царила суета. Воины в блестящих доспехах штурмовали город, над которым появлялись языки пламени и черный дым.

     Нанси был не очень большим городом, с населением пять-шесть тысяч человек, но это была столица герцогства Лотарингского, для защиты которого его владельцы соорудили высокие стены с укрепленными башнями.

     Пятьдесят лет назад герцог Карл II, сознавая возросшее значение артиллерии и то, что старые прямые стены вместе со рвами уже не являлись для города достаточной защитой, приказал построить «беллевары», или бульвары, с целью не подпустить противника близко к стенам и защитить ворота, не мешая при этом защитникам делать вылазки. Были также укреплены дозорные бойницы, а немного позже герцог Иоанн II велел расширить башни и приделать каменные караулки, которые защищали северные ворота. Вот в таком виде лотарингская столица оборонялась от нападения бургундской армии… Армии, которая из-за влившихся в нее люксембуржцев, наемников из Франш-Конте, Савои и Англии, стала сильной и опасной, потому что могла получать помощь людьми и продовольствием с севера из Меца , а с юга — из Франш-Конте, чего не могли сделать осажденные. С самого начала осады Кампобассо перехватывал все отряды, которые были отправлены ими с этой целью. Как долго в таких условиях и при такой холодной и дождливой осени мог продержаться Нанси?

     Не обращая никакого внимания на стрельбу, Оливье де Ла Марш проследовал со своей пленницей по всему огромному лагерю и через его отдельные биваки, где работали люди разных специальностей: оружейники, каретники, шорники, плотники, портные, булочники, мясники и даже один аптекарь. Эта армия представляла собой целый город, в котором были и пивные и бордель, расположенный неподалеку от пруда Сен-Жан.

     Герцог Карл сократил численность девиц до тридцати на каждую роту, но и тогда их было все же немало.

     К концу дня — а день быстро заканчивался в этом ненастном ноябре — стрельба из пушек прекратилась.

     Осаждающие вернулись в лагерь, неся на себе раненых, по крайней мере тех, кому еще можно было помочь.

     В осажденном городе колокола церквей Сен и Сен-Жорж прозвонили Анжелюс, и по обе стороны все обнажили головы и замерли в короткой молитве. То же сделали и сопровождающие Фьоры… Проехав наконец древние укрепления стоянки рыцарей святого Иоанна Иерусалимского, находящейся примерно в тысяче двухстах метрах от передовых укреплений, они оказались перед несколькими тщательно охраняемыми и роскошно убранными палатками, посреди которых стояла самая большая, пурпурного цвета, украшенная золотой короной. Рядом стояло на стяге знамя лилового цвета с чернью и серебром, а вокруг было полно конюхов, слуг и пажей, одетых в ливреи с гербом Бургундии. На других палатках были гербы герцога Клевского, принца Таранте кого, различных посланников и кавалеров ордена Золотого Руна, но одна из палаток, та, что стояла ближе всех к герцогской, была больше остальных, с золотым крестом наверху и принадлежала папскому легату Алессандро Нанни, епископу Форли.

     Все эти временные жилища, многие из которых отличались роскошью, кипели жизнью, в то время как неподалеку повара уже разжигали огонь для рагу или жаркого, а запах пряностей дразнил обоняние.

     Появление капитана гвардейцев, который вел под уздцы лошадь с молодой и красивой женщиной со связанными руками, вызвало огромный интерес, однако невозмутимый и не реагирующий на вопросы товарищей по оружию Оливье де Ла Марш продолжал свой путь, даже не повернув головы. Фьора тоже не оглядывалась по сторонам. Она прямо сидела на своей лошади, с гордым видом пленной королевы, и не видела, как в нескольких шагах от нее один рыцарь помогал другому освободиться от помятого в бою шлема. Вдруг на лице первого из них появилось выражение, похожее на ужас, и он резким движением сорвал шлем с головы приятеля.

     — Потише, пожалуйста, — вскрикнул Филипп де Селонже, — ты чуть было не оторвал мне ухо!

     — Смотри!.. И скажи мне, не брежу ли я?

     Протянув руку, Матье де Парм указал на двух всадников, которые направлялись к палатке герцога. Загорелое лицо Филиппа внезапно сильно покраснело.

     — Но это невозможно! Ведь это не может быть она? — прошептал он. — Даже если она и жива, что она может здесь делать?

     — Не знаю. А ты думаешь, что возможно такое сходство? Я думал, что такая красота…

     — Надо узнать!

     Филипп бросился было вперед, но де Ла Марш уже спешился и вместе со своей пленницей вошел в палатку герцога, которую охраняли вооруженные солдаты. Перед Селонже, который хотел войти вслед за ними, молчаливо скрестились копья стражи.

     — Мне необходимо войти! — возразил он. — Мне надо немедленно увидеть монсеньера герцога!

     — Это невозможно. Мессир Оливье только что приказал никого не пропускать.

     — Но скажите хотя бы, кто эта женщина со связанными руками, которая вошла вместе с ним?

     — Мне это неизвестно.

     В ярости Селонже сорвал с руки перчатку и бросил ее на землю. Де Парм, который успел подойти к другу, попытался его успокоить:

     — Тише! Гнев тут не поможет. Надо подождать, пока она выйдет. Не может же она оставаться у герцога вечно…

     — Ты прав! Будем ждать!

     И они оба уселись на поваленное дерево, которых здесь было великое множество.

     А в это время Фьора после недолгого ожидания в небольшом помещении, похожем на приемную, стены которой были затянуты алым бархатом, в сопровождении капитана прошла в роскошно убранную комнату, стены которой, покрытые золотой вышивкой, сверкали, как епископская митра. В центре высилось кресло, напоминавшее трон, с нависающим над ним балдахином, с изображением гербов Бургундии, — все это было освещено множеством горящих в канделябрах и в хрустальных лампах свечей. На троне сидел человек, которого Фьора без труда узнала по описанию своей кормилицы;

     «У него красное лицо с сильным подбородком, с темными властными глазами. Волосы у него темные и густые…» Это был Карл Смелый.

     На нем была длинная одежда из красного бархата с горностаевым воротником, подпоясанная золотым поясом, на котором висела цепь ордена Золотого Руна. На его шляпе из такого же бархата сверкало удивительное драгоценное украшение: эгретка из бриллиантов, которую поддерживал колчан, выполненный из жемчужин и рубинов, и пленница подумала, что он был похож на сказочного принца, о которых ей рассказывал отец, когда она была еще ребенком. Наверное, даже император не выглядел так величественно. Однако Фьора не испугалась, а чуть было не рассмеялась, когда подумала, что многие месяцы мечтала сразить этого человека, которого охраняла целая армия солдат и еще одна — слуг.

     И она, обыкновенная слабая девчонка, со своим старым другом, ученым греком Деметриосом, поклялись убить герцога Бургундского, даже не подумав о том, смогут ли они когда-нибудь подойти к нему близко… А сейчас она стоит перед ним, связанная пленница, и уж, конечно, ей не дожить до следующего утра, потому что ни это мрачное лицо, ни сверкающие гневом глаза не предвещали ничего хорошего. Но страха в ней не было.

     — Значит, — произнес он строго, звучным, хорошо поставленным голосом, — ты та самая девчонка, ради которой мой лучший военачальник бросил пост перед осажденным городом и забыл свой долг? Откуда ты явилась, что не знаешь, как надо приветствовать принца?

     — Женщины не кланяются, а я не могу приветствовать вас по достоинству со связанными руками. — И, показав свои связанные руки, Фьора добавила:

     — Этому я ищу объяснение с того момента, как меня арестовали. Насколько мне известно, я никого не убила и ничего не украла?

     — Ты шпионка моего доброго кузена, короля Людовика Французского. А это в моих глазах намного хуже.

     — В самом деле? Я, кажется, слышала, что между вами и королем в Солевре подписан девятилетний мир?

     Поэтому я полагала, что, пока молчат пушки, я могу путешествовать где мне вздумается.

     — Здесь они пока не молчат. Итак, тебе захотелось посмотреть границы и именно тот город, в котором случайно находилась большая часть моей армии?

     — Я захотела повидать единственного двоюродного брата, который у меня остался, монсеньор.

     — Кузена? Кампобассо твой двоюродный брат?

     — Я не понимаю, почему, — слегка улыбнулась Фьора, — такое родство может оскорбить могущественного герцога Бургундского? А поскольку мы говорим о вежливости, мне бы хотелось, чтобы вы прекратили говорить мне «ты». Я благородного происхождения, и король Людовик, которого мне приходилось встречать, относился ко мне с должным почтением. И мне никто не говорил, что Его Величество происходит из менее благородного дома, чем вы, монсеньор.

     Услышав смелое заявление этой молодой женщины, которая смотрела на него с насмешливым вызовом, Карл не смог сдержать своего гнева. Его лицо стало таким же красным, как и его платье, и он приказал:

     — Ла Марш! Заставьте эту женщину встать на колени и дайте ей понять, что ее жизнь висит на волоске!

     В ее интересах не возбуждать моего гнева!

     — Клянусь всеми силами ада, ты врешь, несчастный! Но ты ее у меня не отнимешь… — В покоях герцога появились Селонже и Кампобассо.

     — Прекратите! — повысил голос герцог, а на кондотьера уже накинулся Оливье де Ла Марш и вырвал у него шпагу. Герцог тем временем продолжал:

     — Соблюдайте порядок! За свое безрассудное поведение вы будете наказаны, граф Кампобассо! А сейчас уходите!

     — Но, монсеньор…

     — Не заставляйте меня повторять, иначе вы опозорите себя, когда вас выбросят отсюда!.. А теперь, Селонже, я слушаю вас! Только хорошо думайте, когда будете говорить, потому что я никогда и никому не позволял смеяться над собой, особенно тем, кто у меня в милости!

     — Храни меня бог от тою, чтобы потерять ее, мой принц! Я ваш вассал с детства и скорее умру, чем посмеюсь над своим господином, что в моих глазах является святотатством.

     — Я верю тебе, Филипп. Тогда отвечай и не бойся: ты говоришь, что она — твоя жена?

     — Я женился на ней во Флоренции, куда вы отправили меня к Медичи в феврале прошлого года. Ее отец, Франческо Бельтрами, был тогда одним из трех самых богатых и влиятельных людей города. Мы поженились…

     — Чтобы предложить военной казне вашего высочества сто тысяч золотых флоринов, которые в качестве моего приданого выплатил Фуггер аугсбургский! — вмешалась Фьора, которой удалось побороть волнение, вызванное появлением Филиппа.

     Он очень изменился из-за военной формы, которая ему очень шла, более коротких волос и обострившихся от усталости черт лица. Щеку его пересекал свежий шрам. Филипп изменился, но ее сердце рванулось ему навстречу, и доселе скрытая рана начала снова кровоточить, несмотря на радость от того, что он при всех назвал себя ее супругом. Радость, однако, быстро прошла.

     Отвергнутая и брошенная тогда и обманутая сейчас, потому что другая женщина носила его имя, Фьора вынуждена была призвать себе на помощь давнюю обиду.

     — Конечно, — согласился Селонже, — я и не скрывал от вас назначение этих денег, но женился я на вас не поэтому, вспомните, Фьора!

     — Не хотите ли вы сказать, что любите меня сейчас, хотя в свое время сочли возможным провести со мной только одну ночь? Вы бросили меня на другое же утро после свадьбы и не подумали вернуться, потому что любили другую женщину и, должно быть, женились на лей, когда услышали, что я умерла. А может быть, вы и женились на ней раньше?..

     — Другая женщина? О чем вы, Фьора? Я, Филипп де Селонже, кавалер ордена Золотого Руна, я — двоеженец?

     — Как еще вас называть, объясните мне, кто такая эта Беатрис, которая всем правит в вашем замке Селонже? Там мне сказали, что она — хозяйка…

     — Беатрис? — воскликнул Филипп. — Она еще там?

     — А почему бы ей там и не быть, если она у себя дома?

     Селонже рассмеялся от всего сердца, а в его карих глазах появился веселый огонек.

     — Я думал, что она уже давно вернулась к своим родителям. Знайте, что она — моя невестка и ничего больше.

     — Когда вы говорите правду и когда лжете? Для того чтобы иметь невестку, надо иметь брата, а вы сказали моему отцу, что никакой родни у вас нет.

     — Так оно и есть. Мой старший брат, Амори, погиб в сражении при Монлери десять лет назад. Его вдова ожидала, что я женюсь на ней, как это часто происходит в наших семьях. Но я никак не мог решиться жениться на женщине, которую не люблю. А вас, Фьора, я… любил.

     — Вы любили меня и все же уехали, не оставив никакой надежды хотя бы когда-нибудь вас снова увидеть?

     — Но я вернулся и узнал, какое несчастье случилось с вами. Мне сказали, что вы умерли. У меня не было никакой причины не верить.

     — Боже мой, Филипп, я так вас ненавидела!

     После того, как она столько пережила, Фьора почувствовала такую радость, что забыла о присутствии герцога и уже протянула руки к своему возлюбленному, когда холодный голос Карла, который все это время внимательно наблюдал за ними, прервал их объяснение:

     — История, конечно, трогательная, но поскольку вы, мадам, теперь графиня Селонже, скажите нам, пожалуйста, как случилось, что вы являетесь любовницей графа Кампобассо?

     — Мне кажется, монсеньор, что достойнее служить принцу, рожденному под прилавком, чем герцогу Бургундскому. Ваше высочество, вероятно, ненавидит мессира де Селонже?

     — Его? Он пользуется нашим уважением и дружбой.

     — Так оно и есть. А что было бы, если бы вы стали его ненавидеть?

     — Не берите на себя слишком много. Он скорее предпочтет страдание, после того, как унижен в глазах всех. У нас адюльтер наказывается смертью.

     — Только не у принцев, если верить тому, что говорят об отце вашего высочества. Велите меня казнить, это положит всему конец.

     — К тому же будет хорошим примером для других, потому что я ненавижу неверность и вы мне внушаете отвращение при всей вашей красоте! Мы посмотрим, что делать дальше, а пока вы останетесь в лагере под надежной охраной. Ваша стража ответит мне головой, потому что я не позволю вам избежать вашей законной участи. А сейчас нам еще предстоит взять город… Одна ко будьте уверены, что о вас не забудут!

     Снова в сопровождении де Ла Марша Фьора уже хотела выйти из палатки, но Карл остановил ее:

     — Минутку! Перед тем как прибыть во Францию, вам случалось покидать Флоренцию?

     — Нет, монсеньор. Никогда…

     — Странно… Мне кажется, что я вас уже видел…

     Очень давно…

     — Говорят, что на этой земле у нас у всех есть двойники, ваше высочество могли видеть женщину, похожую на меня… Где-нибудь на улице… На рынке…

     Пожав плечами, он жестом велел ей выйти. Фьора, нисколько не склонив головы, сделала ему изящный реверанс и вышла в сопровождении стражи. Уже наступила ночь, но вокруг палатки герцога было совсем светло от факелов и костров.

     Когда Фьора вышла, Кампобассо, который ожидал ее, сидя на том самом пне, на котором до него сидели Филипп и Матье, бросился было к ней, но Ла Марш остановил его:

     — Прочь! Герцог отдал строгий приказ никому с ней не разговаривать.

     — Куда вы ее ведете?

     — Здесь недалеко, но ее будут бдительно охранять.

     Вам запрещено приближаться к ней!

     Кондотьер отпрянул, как будто его ударили: Фьора прошла мимо, даже не взглянув на него. Тогда он хотел ворваться внутрь герцогской палатки, но стражники словно предвидели это и скрестили перед ним свои копья.

     Потеряв рассудок от бешенства, Кампобассо принялся оскорблять их, но они оставались так же невозмутимы, и поэтому он решил направиться вслед за стражей, чтобы узнать, куда повели ту, которую он так любил.

     Это было совсем рядом. Позади огромного герцогского шатра стояли палатки, предназначенные для некоторых офицеров. В одну из них, освободившуюся после гибели хозяина, Ла Марш ввел свою пленницу, осветив внутренности палатки взятым снаружи факелом.

     Внутри было довольно прилично: стояла походная кровать с подушками, одеялами, два сундука, в одном из которых хранились принадлежности туалета, большой металлический подсвечник, погасшая жаровня; тут же был ковер, который положили прямо на траву.

     Один из солдат разжигал в жаровне огонь, а капитан в это время с помощью факела зажигал свечи.

     — Я принесу вам ужин, — сказал Ла Марш Фьоре, которая, дрожа от пережитого, присела на край постели. — Еще я пошлю за вашим багажом, а завтра придет женщина прислуживать вам.

     — Благодарю. Только зачем столько хлопот? Разве я не пленница?

     — Здесь у нас нет тюремного помещения. Кроме того, герцог приказал, чтобы вы ни в чем не нуждались.

     Мне ведено проследить за этим лично…

     — Он очень любезен… раз так, не могли бы вы мне сказать, далеко ли отсюда палатка господина Селонже?

     — Мне приказано вам этого не говорить, мадам. Вы здесь в некотором роде тайная узница, и вам запрещается выходить и общаться с кем бы то ни было, исключая меня и того, кто получит на это разрешение…

     Фьора кивнула в знак того, что все поняла, затем встала и протянула замерзшие руки к огню. В голове не было ни единой мысли, как у человека, пережившего сильное потрясение, впрочем, она и не пыталась думать, а только ощущала свое измученное и озябшее тело, которое медленно отогревалось. Она чувствовала огромную усталость, которая приносила ей боль; усталость была вызвана совсем не долгой дорогой верхом, а этим внезапным и жестоким переходом от чувства ослепительной радости к глубочайшему горю, и теперь Фьора хотела только одного: спать! На многие часы погрузиться в глубокий сон, похожий на смерть. Рано или поздно придется просыпаться, но может случиться так, что силы и мужество вернутся к ней.

     Она собиралась лечь, когда в дверях палатки с подносом в руке появился мальчик, элегантно одетый в расшитый серебром камзол из фиолетового бархата, в коротких светло-серых брюках и коротких сапогах из фиолетовой замши.

     — Позволит ли мне благородная дама войти? — спросил он, сделав непринужденный поклон.

     Он говорил по-итальянски, и Фьора улыбнулась.

     Это был первый мужчина, который вел себя с уважением по отношению к ней.

     — Конечно! Мы что, соотечественники?

     — Не совсем. Я римлянин: Баттиста Колонна, родственник князей Пальяно и паж моего кузена, графа де Челано, но недавно я перешел служить к монсеньору герцогу Бургундскому. А теперь, мадам, если вы не против, мы будем говорить по-французски, чтобы не насторожить часовых, — добавил он уже по-французски и поставил свой поднос на один из сундуков.

     — Вам разве не нравилось служить графу Челано?

     — Вовсе не потому, но у меня хороший голос, и монсеньор Карл, у которого есть хор из молодых певцов, любит, когда я пою с другими. Ну вот, я почти закончил.

     — И вас приставили приносить мне еду, вас, который принадлежит к очень хорошей семье, — удивилась Фьора. — Кто же мог такое приказать?

     — Господин Оливье де Ла Марш. Здесь, в лагере, есть только полевые ординарцы, а сейчас, когда нет женщины, которая могла бы прислуживать благородной даме из Флоренции, господин Оливье подумал, что вам будет… как бы это сказать? Ах, вот: это вас подбодрит, если вам будет прислуживать кто-нибудь, также родившийся на полуострове.

     — Я не могла вообразить пять минут назад, что он будет таким внимательным. Однако я надеюсь, что герцог Карл не слишком обиделся?

     — Мессир Оливье ничего не делает без ведома монсеньора. Желаю вам приятного аппетита и хорошего отдыха, донна Фьора!

     — Вы знаете, как меня зовут?

     — Мессир Оливье никогда ничего не забывает, — ответил молодой Колонна с мальчишеской улыбкой.

     Слегка придя в себя после неожиданного визита этого очаровательного мальчика — ему могло быть лет двенадцать, — Фьора мысленно поблагодарила невозмутимого капитана гвардии герцога и дала себе слово сказать это ему лично, как только представится возможность. Затем она обнаружила, что страшно проголодалась, и буквально проглотила паштет из угря, слоеные пирожки и сушеные фрукты, которые паж принес вместе с кувшином бургундского вина. После этого Фьора, не раздеваясь, легла и, завернувшись в одеяло, вся отдалась усталости и погрузилась в долгожданный сон.

     А в своей роскошной палатке Смелый, оперев подбородок на ладонь, слушал, как его капелла, состоявшая из двадцати четырех мальчиков, поет под руководством мэтра Адама Бюнуа песнь Богородице… Чистые голоса заполняли тишину холодной ночи, которая предвещала раннюю зиму, а в огромном лагере многие, затаив дыхание, старались обрести в этом дивном звучании хотя бы какую-то поддержку перед завтрашним сражением.

     В течение нескольких дней Фьора находилась в своей палатке и не видела никого, кроме молодого Баттисты Колонна, который приносил ей еду, и совершенно запуганной немой молодой женщины, кое-как убиравшей в палатке. Она же приносила дрова и воду, чистила жаровню и посуду. Ее молчание нервировало Фьору.

     Зато Баттиста любил поговорить. Наполовину оглохшая от грохота пушек, которые стреляли весь день, Фьора узнала от него, что Нанси удачно защищается.

     Комендант города, бастард Калабрийский, был хорошим военным. При подходе бургундской армии он прибавил к ужа существовавшим бастионам и редутам некоторые специально придуманные им укрепления, а его артиллерия под командованием мэтра Демулена, возможно, лучшего артиллериста этого века, ни в чем не уступала бургундской. Демулен велел поднять на Большую Башню две пушки и заставил Карла Смелого дважды менять расположение своей палатки, кроме этого, он в клочья разнес длинноствольную кулеврину, с помощью которой бургундцы атаковали эту башню и башню ворот Сен-Никола. Юный римлянин не скрывал, что в рядах осаждающих началось некоторое волнение. Не было ли это повторением бесконечной осады Нейса? А в городе, напротив, укреплялась надежда, хотя продовольствие подходило к концу. Да к тому же дождь играл на руку защитникам и превращал лагерь бургундцев в непроходимую клоаку…

     К несчастью для защитников, бургундцы получили поддержку: Антуан Бургундский, сводный брат Карла Смелого и его лучший военачальник, подошел к нему с юга и привел с собой свежие силы, которые он набрал в Милане. С их помощью Карлу удалось полностью окружить город и сделать невозможной доставку продовольствия.

     — Означает ли это, что осада скоро закончится, — спросила Фьора, — или нам придется стоять здесь еще несколько месяцев?

     — Я надеюсь вместе с вами, что сопротивление лотарингцев не будет бесконечным. Эта палатка, конечно, довольно приятна, но при условии, что вы скоро ее покинете на больший срок, чем сейчас.

     В самом деле, Фьора получила возможность по ночам и в сопровождении охраны выходить на короткое время подышать свежим воздухом. В остальное время ей позволяли только откидывать полог палатки. В сущности, она не пользовалась и этой возможностью из-за проливного дождя и порывистого ветра. Тем не менее замечание пажа взволновало ее:

     — Вы хотите сказать, что я отсюда не выйду до тех пор, пока Нанси не сдастся?

     Баттиста немного помолчал, а затем тихо проговорил по-итальянски:

     — Совершенно верно. Мне не следовало вам этого говорить, но, по-моему, вам необходимо знать то, что вас касается: Кампобассо напал на господина де Селонже, и они начали драться, но тут вмешался монсеньор герцог. Он приказал им отложить свой спор до тех пор, когда армия войдет в Нанси, и добавил, что не может рисковать жизнью одного из них, а может быть, и обоих. Но даже тогда ему не вполне удалось их утихомирить, пришлось сказать, что он прикажет вас казнить немедленно. Это их сразу же успокоило, и они разошлись…

     — Вы можете сказать, когда это случилось?

     — На другой день после вашего появления, и я не могу утверждать, кто из них начал первым. Если бы никто не вмешался, они бы поубивали друг друга. И для того, чтобы впредь этого не случилось, монсеньор послал одного на восток, другого — на запад…

     — Спасибо, что сообщили мне это. Вы ведете себя как настоящий друг, и я глубоко тронута. Могу ли я спросить еще одну вещь? — — Если это в моих силах… и не слишком нарушит приказ…

     — Надеюсь, что нет. Не могли бы вы предупредить меня… вдруг с мессиром Селонже что-нибудь случится…

     Юный Колонна улыбнулся ей, и его смуглое лицо просияло, затем он склонился в низком поклоне.

     — Именно это я и собирался сделать… госпожа графиня! Это так естественно…

     Доброжелательное поведение этого мальчика было единственным светлым лучом в сером мраке дождливых дней и отчасти согревало сердце молодой женщины.

     Долгие, бесконечные часы шли один за другим. Монастырь с его строгим уставом был намного лучше этой тюрьмы, откуда ничего не было видно, но зато все слышно. Вперемежку раздавались шорох дождя, гром пушек, крики радости и боли и многоголосый шум бесконечной осады. До пленницы доносился также звук молитв, поскольку палатка папского легата была рядом и она могла слышать радостные крики, когда прибыл Антуан Бургундский. И, наконец, и это было хотя бы приятно, Фьора могла слышать иногда пение капеллы, где среди всех выделялся звонкий голос Баттисты. Но все же Фьора испытывала гнетущее чувство пленницы, ничего не знающей о грядущей судьбе. Не будь молодого Колонна, она тоже чувствовала бы себя совершенно забытой, но сама еще не знала — хотела ли она, чтобы осада успешно завершилась и ее тюрьма открылась — без сомнения, для другой жизни, а может быть, для эшафота, что послужило бы сигналом для начала смертельной схватки между двумя мужчинами, из-за которых так перевернулась ее собственная жизнь.

     Однажды вечером, когда шум был особенно сильным и она даже слышала рядом со своей палаткой яростный крик Карла, она ждала Баттисту с еще большим нетерпением, чем обычно, для того чтобы узнать, что произошло, и когда услышала его шаги, то тут же отбросила в сторону «Часослов», единственную книгу, которую ей удалось найти в сундуке, хотя молитвы не доходили до ее сердца и не пробуждали в ней никаких чувств.

     Она видела, как он вошел в темноту палатки в надвинутой на самый нос шляпе.

     — Что, так все плохо? — спросила она. — Но дождь ведь прекратился…

     Ничего не ответив, он поставил поднос, накрытый салфеткой, прямо на ковер, резким движением сорвал с головы шляпу и, шагнув в круг света, отбрасываемого канделябром, выхватил из-за пояса кинжал.

     — Кто вы! — воскликнула Фьора. Но в то же самое время она его узнала. Это был паж Кампобассо, этот Вирджинио, враждебный взгляд которого она не могла забыть. Сейчас он приближался к ней с кинжалом в руке и с выражением свирепой радости на лике.

     — Кто я такой? Я твоя смерть, распутница! — воскликнул он, медленно приближаясь и наслаждаясь этим мгновением, которого ждал долгие дни.

     Молодая женщина не проявляла ни малейших признаков страха.

     — Спрячьте свой кинжал и убирайтесь! Стоит мне только позвать…

     — Зови сколько угодно. Я усыпил твою стражу.

     Сейчас за твоей дверью два бесчувственных тела, и ты от меня не уйдешь.

     — Почему вы хотите меня убить? Что я вам сделала?

     — Я хочу тебя убить, потому что не хочу, чтобы Кампобассо вернулся в твою постель. До тебя у него был я. Он любил мои ласки и поцелуи, а потом пришла ты… А сейчас, когда мы занимаемся любовью, он в мыслях не со мной, и я не могу этого выносить.

     Внезапно Вирджинио распрямился, как натянутая струна, и бросился на Фьору с поднятым кинжалом.

     Изо всех сил она стала звать на помощь:

     — Помогите! Сюда… Ко мне!

     Она напрягала все свои силы, чтобы отвести клинок, но Вирджинио был силен для своих лет и хорошо тренирован. Он уже одолевал, и через секунду клинок вонзится в ее горло. Фьора закрыла глаза и продолжала звать на помощь.

     — Я здесь! — прокричал чей-то голос, который напомнил ей голос ангела.

     Кто-то оторвал от нее Вирджинио, бросил его на пол и мощным коленом наступил ему на грудь.

     — Ты еще слишком молод, чтобы стать убийцей, — проворчал Эстебан. — Ну и что с тобой делать?

     — Пожалуйста, господин, подержите его и дайте мне кинжал, — я разберусь с ним, — запыхавшись, произнес Баттиста. — Этот негодяй ударил меня по голове, отнял одежду и поднос, а потом, как я понял, усыпил часовых?

     — Вы угадали. Но лучше пойти за помощью…

     — Вы правы. Нельзя молчать, когда речь идет о солдатах его высочества… и о ценном заложнике. За донну Фьору мы все отвечаем своими головами…

     И Баттиста, завернувшись в одеяло, которое дала ему Фьора, выбежал наружу с криком: «Стража!»А молодая женщина, которая еще не совсем пришла в себя, подошла и присела рядом с Эстебаном, который все еще придавливал своим коленом Вирджинио, а кинжал держал приставленным к его горлу.

     — Эстебан, — удивилась она, — ведь это настоящее чудо! Вы что, теперь бургундец?

     Фьора с изумлением рассматривала плащ Эстебана с белым крестом, его кольчугу и длинную шпагу, прикрепленную к поясу.

     — Совсем недавно, донна Фьора, — ответил он со спокойной улыбкой, как будто они только что расстались. — Но солдат я все равно хороший, — добавил он и подмигнул, советуя быть осторожнее. — А как вы поживаете с той нашей последней встречи? Это было, кажется, в Авиньоне? Я как раз делал обход, когда увидел, как этот негодяй ударил пажа и отнял у него его одежду, — тогда я решил посмотреть, что он будет делать дальше.

     Какая удача, что я вас встретил! Мог ли я предположить, что вы находитесь здесь, в самом центре армии!..

     Фьора поняла, к чему вела вся эта с виду бессмысленная болтовня: даже если сейчас он не мог навредить, Вирджинио оставался очень опасен, потому что у него был язык, ядовитый, как у змеи, и он знал, как им пользоваться.

     Они продолжали беседовать, пока не вернулся Баттиста в сопровождении Ла Марша и нескольких солдат.

     Вирджинио поставили на ноги без всяких церемоний, а кастилец в это время приводил в порядок свой костюм.

     На лице капитана был явственно написан гнев:

     — Солдаты спят! На пажа напали! В чем дело? Говори, ты кто?

     — Вирджинио Фулгози, господин капитан. Я служу монсеньеру графу Кампобассо, — ответил молодой пленник, который вновь обрел свою наглость. — Я пришел сюда по его приказу… Эта… эта женщина прислала моему хозяину записку, в которой умоляла его помочь ей сбежать отсюда…

     — Странный способ помогать в бегстве, нападая на человека с кинжалом! — возмущенно вскричала Фьора, показывая кинжал со следами крови и небольшую рану, полученную ею во время борьбы с Вирджинио. — Этот негодяй пытался меня убить и, если бы не этот храбрец, — и она указала на Эстебана, который сидел со скромным видом, — в эту минуту я была бы уже мертва.

     Спросите у него, и он вам все расскажет… Кроме этого, вы можете узнать у Кампобассо, что он приказывал мальчишке…

     — Она лжет! — завопил Вирджинио, извиваясь в руках державших его солдат. — Она знакома с этим человеком. Это один из ее бывших любовников!

     Пощечина, которую влепил ему Эстебан, могла бы свалить быка. Затем последовала возмущенная тирада:

     — Ну, разумеется, я знаю донну Фьору уже давно!

     Я впервые увидел ее и ее благородного отца во Флоренции, когда она только начала ходить. Я также знаю ее набожную наставницу, донну Леонарду, и монсеньора Ласкариса, ее двоюродного деда… и мне хотелось бы понять, что она делает здесь, в гуще этих солдат, где каждый негодяй…

     — Посмотрим, что об этом скажет монсеньор герцог. Ты пойдешь со мной и объяснишь ему, что здесь произошло. Потом я пошлю за мессиром Кампобассо…

     Донна Фьора, я прошу простить меня за оплошность.

     Я пришлю к вам мессира Маттео де Клеричи, врача монсеньора герцога, и он перевяжет вашу руку.

     — Не беспокойтесь, мессир Оливье! Рана не так глубока, и я сама позабочусь об этой царапине. Однако я очень признательна вам за ваше внимание и рекомендую вам этого храбреца, который будет совсем не лишний в армии монсеньора герцога: это мужественное сердце и сильная рука.

     Она хотела только одного: остаться наедине с собой, потому что было невозможно поговорить с Эстебаном, но знать, что он рядом и охраняет ее, — было для нее большим утешением. Однако это не мешало ей испытывать острое любопытство. Какими судьбами кастильцу удалось попасть в бургундскую армию? Он успел сказать, что это случилось недавно, но что он делал предыдущие два месяца? Оставшись одна, Фьора съела кусок холодного мяса, несколько ложек варенья и легла, накрывшись накидкой вместо одеяла, которое она отдала Баттисте. Впервые за много ночей сон ее был безмятежен и спокоен, потому что молодости не надо много для того, чтобы чувствовать себя в безопасности. Ведь Эстебан оказался в нужном месте и в нужное время, а это значило, что Фьору охраняло само провидение. Но как раз эту помощь, которая пришла откуда-то к ней, Фьора не считала божественной помощью. Не потому, что она не верила — она не переставала верить никогда, — но потому, что ей казалось, что всемогущий вспоминал о людях только тогда, когда хотел подвергнуть их новым испытаниям и страданиям. Нет, если там кто-то и печется о ней, то это душа мужчины, посвятившего ей всю свою жизнь, Франческо Бельтрами, которого она всегда будет называть своим отцом.

     На другое утро Баттиста принес много плохих новостей: Филипп де Селонже был ранен — правда, легко — во время вылазки, которую предприняли осажденные с целью помочь пройти конвою с продовольствием через северные ворота. Затем паж Вирджинио, которого Кампобассо в ярости хотел казнить, был спасен вмешательством самого Карла. Герцог сказал при этом, что он не вполне уверен, что все события происходили именно так и что попытки к бегству не было. Мальчишку отдали временно в руки армейского судьи, до тех пор, пока все не выяснится окончательно. Проливной дождь вызвал оползень, под которым погибла целая рота. Возмущение в армии было таким сильным, что едва не начался мятеж, а, по словам пажа, епископ Меца Жорж де Бад, который хотел, чтобы его брат — маркграф стал правителем Лотарингии, ходил по всему лагерю и призывал солдат сохранять спокойствие, утверждая при этом, что в их лагере полно продовольствия, а в осажденном городе его почти нет.

     — А где же их пресловутый герцог Рене? Почему он не идет на помощь своей столице?

     — Я полагаю, что ему этого очень хочется, но он не может. Сейчас он во Франции и просит помощи у короля Людовика, но тот вовсе не собирается разрывать только что подписанный в Солевре мир.

     — Место главного маршала во главе своих войск, особенно если сражение почти проиграно. И я не могу понять, на что жалуются ваши бургундцы, им ведь только надо спокойно подождать, пока в городе все не умрут от голода. Разве это так трудно?

     — Возможно, но уже вторую зиму им приходится томиться у ворот города. Им ничего не удалось в Нейсе, и Нанси уже не внушает им надежды.

     А последняя плохая новость появилась в лице капитана гвардии: герцог Карл приказал позвать к нему пленницу. Фьора накинула на голову капюшон и последовала за капитаном под страшным ливнем, в котором лагерь словно бы растворился.

     Она увидела герцога в меньшей комнате, а не в той, в которой он принял ее в первый раз. Украшенная дорогой обивкой, расшитая золотом, она представляла собой оружейную. Герцог сидел там в компании невысокого полного человека, приятное лицо которого венчали короткие с легкой проседью, курчавые волосы, а также епископская митра фиолетового цвета с золотом.

     Складки одежды цвета аметиста скрывали его полное тело. На его шее висел золотой крест с рубинами на ленте, подобранной в цвет платью, из-под которого были видны маленькие ножки, обутые в бархатные туфли, а также белые пухлые руки, на одном из пальцев был пасторский перстень, который, казалось, расплющивал его.

     Поняв, что это был папский легат, Фьора преклонила перед ним колени и доставила себе небольшое удовольствие, заставив Карла Смелого ожидать положенного ему приветствия. Покончив с приветствиями, она спокойно ждала, что будет дальше.

     — Вот, — отрывисто сказал герцог, — та женщина, о которой я говорил вашему преосвященству и о которой никто не знает, ни кто она, ни откуда. Она называет себя Фьорой Бельтрами, которая тайно вышла замуж за нашего верного слугу графа Селонже, но есть вероятность, что она к тому же шпионка короля Людовика, которая с невыясненной целью стала любовницей графа Кампобассо. Она буквально свела его с ума, и он вызвал на дуэль, вам это известно, мессира Филиппа.

     — Я понял так, что они спровоцировали друг друга, — ответил епископ с легкой улыбкой. — Говорят, что рыцари сцепились, как грузчики в таверне, и только пятерым удалось их разнять.

     — Да, да! Но, однако, для сохранения мира в армии мне пришлось развести их в разные стороны и приказать закончить свой спор после падения Нанси. Они согласились, но, нарушив данное слово, паж Кампобассо проник прошедшей ночью в палатку этой женщины.

     Была настоящая драка, и это вызвало ненужные слухи.

     Люди обеспокоились.

     — Я согласен с вами, сын мой, но мне кажется, что все беспокойство больше происходит из-за этой нескончаемой осады и от отвратительной погоды, которую господь посылает нам в наказание.

     Фьора с удивлением смотрела на Алессандро Нанни. Ее отношения с монахом Игнасио Ортегой позволяли ей судить о посланнике папы Сикста IV совсем иначе. Этот человек, которого она видела, был приятен и доброжелателен. Нахмуренные брови Карла Смелого подтвердили ее догадку.

     — Как бы там ни было, — продолжал герцог, — следует прекратить эту скандальную ситуацию. Бракосочетание де Селонже и этой женщины совершилось во Флоренции тайно. К тому же, по-моему, все это незаконно. Селонже нарушил феодальный закон, по которому ему запрещается заключать какой бы то ни было союз без согласия своего сюзерена, то есть меня!

     — Это, безо всякого сомнения, большая ошибка, но я боюсь, сын мой, что в глазах бога все обстоит по-другому. Кто вас венчал, дитя мое?

     — Настоятель монастыря Сан-Франческо в Фьезоле, ваше преосвященство.

     — С вашего согласия или по принуждению?

     — С моего согласия…

     — А мессир де Селонже? Он тоже добровольно вступил в брак?

     — Он так говорил. Но, возможно, лучше спросить это у него самого. Он поклялся любить только меня и никого, кроме меня. Может быть, он и солгал…

     — Вы тоже поклялись в этом? И, однако, если то, что про вас говорят, — правда…

     — Я действительно отдалась графу Кампобассо.

     Я считала, что мой брак недействителен… и еще я думала, что надо мною насмеялись.

     — А его вы любите?

     — Нет, — прошептала Фьора и почувствовала, что ее щеки покраснели, — я поддалась… своей природе и признаю, что получила удовольствие.

     — Понимаю… и благодарю за искренность. А теперь, монсеньор, мне хотелось бы узнать, как вы собираетесь разобраться с тем, что вы называете «скандальной ситуацией», поскольку, кроме заинтересованных лиц — вашей милости и меня, — никто ничего толком не знает?

     — Эта ситуация существует, — высокомерно ответил герцог. — Конечно, Кампобассо и Селонже не назвали настоящих причин своей ссоры, а дуэль может являться последствием драки. По окончании нашей встречи необходимо принять решение: если прав Селонже, он тем не менее остается мужем неверной жены, которую следует казнить…

     — Не кажется ли вам, что это решение несколько сурово? На мой взгляд, донна Фьора не так сильно виновата и, прежде чем отдать ее палачу…

     — Я этого не хотел бы, потому что, даже если она умрет в тюрьме, останутся следы. Вот почему я прибегнул к помощи вашего преосвященства. В качестве легата его святейшества папы Сикста IV вы можете аннулировать брак. Таким образом, при любом исходе осады она может идти куда ей угодно, а если Кампобассо захочет взять ее, никто в этом не усмотрит ничего особенного.

     Раздался шорох шелковых одежд, и монсеньор Нанни встал, но, даже стоя, он был очень маленького роста, хотя, несмотря на это, выглядел величественным. Карл Бургундский тоже поднялся:

     — Вы, как мне кажется, очень дешево цените жизнь молодой женщины и таинства господа бога, — произнес легат сурово. — Никто не может разделить тех, кто по доброй воле соединился перед лицом бога. Если ваш Селонже настолько глуп, что считает недостойным для себя брак с дочерью богатого горожанина, то он сам виноват в том, что с ним случилось. Другой взял то, чем он пренебрег, и тем хуже для него. Пусть объясняется с тем, другим, и пусть они поубивают друг друга. Но я не хочу, чтобы эта несчастная женщина, которая и так уже немало пострадала, отвечала за их глупость. Подождем, чем окончится дуэль. Если после этого один из супругов потребует аннулировать брак, тогда я посмотрю. Но не раньше!

     — Я могу заранее сказать, что Филипп захочет этого, — заметил Карл. — Он не сможет оставаться с такой женщиной!

     — Особенно если вы его к этому принудите. Подумайте только: он ведь будет драться за нее!

     — Не за нее! За свою честь!

     — О чести думаешь намного больше, если видишь перед собою такие прекрасные глаза.

     — Ваше преосвященство! — возразил возмущенный герцог. — Ваше снисходительное отношение к этому созданию сбивает с толку. Не потому ли, что она тоже итальянка?

     — Я мог бы посчитать себя оскорбленным, если бы не знал, до чего вас может довести гнев. Во всяком случае, я буду весьма удивлен, если этот странный муж позволит вам отвести эту женщину на эшафот.

     — Тогда аннуляция! Я смогу его в этом убедить, поскольку он достоин герцогини, а эта дочь купца…

     — ..потребует у вас сто тысяч флоринов золотом, — прервала его Фьора. — Вот видите, монсеньор, у вас нет другого выхода, кроме как казнить меня.

     Она поклонилась епископу и, бросив на Карла Смелого презрительный взгляд, вышла из палатки.

     Возможно, она стала бы жертвой гнева, который разбудила в герцоге, но тут произошло нечто неожиданное: в осажденном городе раздался грохот барабанов, который означал, что Нанси готов сдаться, отчего Карл Смелый испытал огромную радость.

     Позже узнали, что там получили письмо от герцога Рене. «Поскольку, к своему несчастью, — писал молодой принц, — я не могу ничего сделать для вашего блага и для моей славы, я призываю вас в интересах того дела, которому вы себя посвятили, не проливать далее свою кровь и не истощать свои силы, что приведет к лишним жертвам и бесславной капитуляции…»

     Это послание, которое все слушали со слезами на глазах, не поколебало решимости коменданта: бастард Калабрийский хотел продолжать сражение, поскольку укрепления держались хорошо, а население сохраняло спокойствие. Можно было продержаться еще два месяца, а через два месяца Карл Смелый мог потерять решимость, но самые уважаемые жители города посчитали, что надо повиноваться своему властелину. Эту огромную армию им никогда не осилить. Лучше попытаться добиться достойных условий капитуляции.

     Комендант сломал свою шпагу и бросил ее обломки под ноги членам магистрата. Это было 29 ноября 1475 года.
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     Часть четвертая. ДОРОГА В ПРОПАСТЬ
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      Глава 11. ДУЭЛЬ
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На следующее утро, 30 ноября, в день Святого Андрея, покровителя Бургундии, герцог Карл вошел в Нанси в восемь часов утра через северные ворота. Было пасмурно, но дождь прекратился, и это немного утешало народ, который молча, погруженный в глубокую печаль и в окружении заграждения из двух рядов пехоты, расставленной по всем улицам до самых ворот Сен-Никола, через которые накануне утром со всеми почестями вышли войска защитников, наблюдал за происходящим.

     Карл Смелый сам захотел присутствовать при сдаче.

     Он увидел, как две тысячи немцев возвращались в Эльзас, шесть сотен гасконцев — во Францию, а из двух тысяч лотарингцев некоторые отправились к себе домой, а другие — на укрепление гарнизона в Битче. Последним вышел бастард Калабрийский в сопровождении оруженосца, который нес его знамя. В полном вооружении, верхом на лошади, но с непокрытой головой, гордый и высокомерный, он подъехал к Карлу и заявил:

     — Если бы это зависело только от меня, ты бы обломал себе зубы об эту крепость, Карл Бургундский. Клянусь богом! Но жители города больше берегут свою жизнь, чем честь. Что ты с ними будешь делать? Перебьешь?

     — Нет. Я собираюсь сохранить за Нанси все привилегии и править этим городом по старым обычаям.

     Я сделаю из него столицу своего будущего королевства.

     Почему бы тебе, в чьих жилах течет королевская кровь, не стать его правителем? Я ценю людей чести.

     — Я тоже. И поэтому — прощай! Пока я жив, никто не сможет сказать, что лотарингский принц, даже бастард, склонил голову перед тобой.

     — Найдутся другие, кто так сделает. Ты знаешь, что твой дед Рене собирается завещать мне Прованс, чтобы укрепить древнее бургундское королевство?

     — Это его дело. Мне неважно, что будет с Провансом.

     Меня волнует только Лотарингия, и мы еще поборемся!

     Послав лошадь в галоп, бастард Калабрийский умчался в сторону Франции. Пятно грязи из-под копыт его лошади осталось на красном плаще Карла. Он слегка нахмурился, но тень недовольства быстро рассеялась.

     — Нанси за нами, мои храбрецы! — обратился он к солдатам. — Давайте будем радоваться! И знайте, если кто-то из вас посягнет на жизнь или собственность горожан, будет наказан смертью!

     К своему удивлению, в тот же вечер, так богатый на события, Фьора узнала, что папский легат взял ее под свое личное покровительство и что она будет следовать постоянно за ним до тех пор, пока не разрешится спор между Кампобассо и де Селонже. Юный Колонна пока оставался при ней, и еще она хотела добиться, чтобы ей отдали Эстебана.

     На рассвете следующего дня она вместе с Баттистой присоединилась к небольшой группе священников и монахов, которые составляли эскорт монсеньера Нанни. Для всех остальных смертных она считалась паломницей, направляющейся к святым, и поэтому села в повозку самого прелата, а он — на мула: проехать по улицам, чтобы хоть как-то согреть сердца жителей города.

     Следуя непредсказуемым движениям души, Карл пожелал, чтобы господь бог в лице легата первым вошел в завоеванный город, в надежде, что это расположит к нему сердца тех его врагов, которых он желал видеть послушными подданными.

     Однако при появлении прелата никаких проявлений радости не последовало, хотя все при его въезде в город опустились на колени в ожидании благословения.

     — Не теряйте надежды, дети мои, — повторял он с состраданием, — герцог Карл не желает вам зла, и его приход сюда не принесет для вас страданий.

     Из-за занавесок кареты с папскими гербами Фьора рассматривала этих людей, одетых в черное, их лица со следами перенесенных лишений и окружающие дома, многие из которых были разбиты ядрами пушек. Разрушенные стены, казалось, источали запах смерти, и ей стало стыдно, что она входит в этот город среди победителей. К счастью, карета проехала прямо в герцогский дворец, расположенный посреди центральной площади.

     Здесь Фьора и остановилась, а легат предпочел домик настоятеля церкви Святого Георгия, в котором собирался принять нового хозяина города… Рядом с Фьорой сразу же оказался Баттиста Колонна:

     — Квартирмейстеры монсеньора Карла всю ночь готовили комнаты. Для вас тоже. Хотите пройти» туда сразу или желаете полюбоваться «въездом победителей»?

     — Все, что я видела до сих пор, не обещает народного ликования, но я дождусь появления герцога.

     Она заняла место у большого окна на первом этаже.

     Заиграли шесть серебряных труб, что было знаком начать шествие от северных ворот. За трубачами шла сотня вооруженных солдат, за которыми следовала рота всадников, украшенных плюмажами и разноцветными флажками. На расстоянии нескольких шагов от них ехал Карл Смелый, окруженный ослепительной роскошью: он сидел на своей любимой лошади Морс, покрытой чепраком алого цвета с золотом; сам герцог был одет в затканный золотом плащ, на шее его висела массивная цепь с орденом Золотого Руна, а на голове сияла прекрасная корона, высокая бархатная шапочка , покрытая жемчугом, с гирляндой из рубинов и бриллиантов и пряжкой, украшенной тремя большими рубинами, которые назывались «три брата», четырьмя огромными жемчужинами и бриллиантом в форме пирамиды, в котором отражалась малейшая игра света. В своем парадном уборе, более драгоценном, чем императорская корона, великий герцог сиял от гордости и наслаждался изумлением народа. Он ожидал криков приветствия, но слышен был лишь легкий шепот, пробегавший по толпе и похожий на дуновение ветерка над тихой водой. В зеркале своей памяти Фьора увидела фигуру короля Франции и подумала, что сравнение не в его пользу, однако не было никакой уверенности, что под ослепительной внешностью сказочного принца скрывался такой же мощный и острый ум.

     Вслед за герцогом, также на великолепных лошадях в парадной сбруе, ехали герцог Энгельберт де Нассау, бастард Антуан, граф Шиме Филипп де Круа, герцог Жан Киевский, принц де Тарант, граф де Марль, сын коннетабля де Сен-Поля. Далее ехали Жан де Рюбампре, владелец Бриевра, и многие другие, среди которых Фьора с волнением заметила Филиппа.

     Он не старался блистать так, как это сделали другие сеньоры. Под плащом, на котором был вышит его герб — серебряный орел на голубом фоне, — была повседневная одежда. Только поднятое забрало шлема с графской короной наверху позволяло видеть его гордый профиль.

     Удерживая крепкой рукой свою рвущуюся вперед лошадь, он ехал с рассеянным видом, не глядя по сторонам, а его лицо, обрамленное голубоватой сталью, было бледным, напоминая Фьоре о том, что накануне он был ранен. Ее взгляд еще долго провожал его силуэт, и она пропустила Кампобассо, одетого в ярко-красную раззолоченную одежду, который проезжал в компании маркиза Хохберга, графа Ротлена и Джакопо Галеотто.

     Но он ее заметил, и, чтобы она обратила на него внимание, стал размахивать руками и приподниматься в седле так резко, что его лошадь бросилась в сторону и столкнулась с соседними, что привело к возникновению некоторого беспорядка. Фьора машинально повернулась в ту сторону. Как только она узнала Кампобассо, то сразу отошла от окна в глубь комнаты. Один вид этого человека, который обладал ее телом, стал ей ненавистен, и ненависть росла вместе со стыдом. Она бы все на свете отдала для того, чтобы в ее жизни никогда не было Тионвилля.

     — С меня довольно, — сказала она вошедшему Баттисте, — я хочу пойти к себе.

     — Вы так торопитесь? Вы знаете, что перед вашей дверью снова поставят часовых, как и перед палаткой?

     — У меня нет иллюзий относительно моей судьбы, Баттиста. Герцог ненавидит меня и желает только одного: не видеть меня больше никогда вблизи себя, хотя бы для этого пришлось меня казнить или расторгнуть брак.

     — Может, и так… но чего вы сами хотите? Вы не намного старше меня, а в таком возрасте рано думать о смерти.

     — Я о ней не думаю, но я просто устала бороться с судьбой и принимать от нее одни удары. У меня был отец, а теперь его нет; у меня был супруг, и я его потеряла, а когда захотела отомстить — я вообще все потеряла. Теперь для меня не имеет значения, что со мной будет. Знаете, Баттиста, я чувствую себя такой усталой…

     Я хотела бы уснуть и никогда не просыпаться.

     — Так нельзя. За вас, за вашу любовь будут драться два человека!

     — Нет, они будут драться из-за своего самолюбия, а это не одно и то же.

     А тем временем герцог Карл прибыл на место, сошел с седла, отдал поводья в руки каноника, как этого требовали обычаи страны, после чего прево округа Жан д'Арокур проводил его в церковь, где он должен был прослушать мессу и дать клятву, которую давали всегда лотарингские герцоги во время коронования. Сам он мог бы обойтись и без этого, но стремился не нарушить ни одного старинного обычая в надежде на будущую признательность со стороны горожан.

     Стоя на коленях перед сверкающим алтарем. Карл в полной мере наслаждался мгновением своей славы, потому что впервые земли по ту и другую сторону от Лотарингии смогли объединиться. Скоро император, за сына которого он собирался выдать замуж свою дочь, возложит на его голову королевскую корону, и Бургундия наконец сможет отъединиться от древнего древа Капетингов и от всякого подчинения ему и займется поиском своей собственной судьбы. Уже скоро… но не сию минуту. Осталось еще рассчитаться со швейцарскими кантонами, сборищем грубых и неотесанных мужланов, но достаточно храбрых и умелых воинов, которые доказали это, отобрав у него графство Ферретт, пытаясь захватить Франш-Конте и проникнув на земли герцогини Иоланды Савойской, его верной союзницы. А отомстит он скоро. А потом, немного отдохнув, соберет самую большую в мире армию, чтобы сбросить с украшенного королевскими лилиями трона короля Людовика XI, и Франция наконец получит достойного ее правителя.

     Именно об этом мечтал Карл Смелый в той самой церкви, где еще вчера возносились молитвы к богу с просьбой изгнать с древней лотарингской земли армию захватчиков.

     В то время, как в городе шел пир и праздник, который был устроен для горожан, чтобы те забыли своих погибших и свои разоренные дома, Фьора в своей комнате, выходившей на Мерту, принимала у себя монсеньора Нанни. Она была признательна ему за покровительство и внимание, благодаря которым она получила эту комнату вместо тюремной камеры.

     — Я здесь почти ни при чем, дитя мое. Как бы ему ни хотелось, герцог не может добиться того, чтобы вы перестали быть законной графиней Селонже. И он должен с вами обращаться соответственно.

     — Тем не менее он не расстается с мыслью казнить меня, что принесет ему двойную выгоду: освободит Филиппа от брачных уз и поможет завладеть моим приданым.

     — Даже тогда вы сохраните все привилегии вашего высокого положения, — ответил прелат с улыбкой, — но сейчас мы говорим не об этом. Я сказал бы, что самая верная для вас возможность избегнуть топора — это как раз тот самый денежный долг. Сто тысяч флоринов — это огромная сумма, которую ему никогда не удастся возместить. А рыцарская мораль говорит о том, что такой способ отделаться от должника не очень порядочный. Именно это я и хотел вам сказать, чтобы немного подбодрить… а также и то, что дуэль между Селонже и Кампобассо состоится завтра вечером в саду замка и в присутствии только герцога, меня и вас, а также секунданта неаполитанца Галеотто и Матье де Прама, который будет секундантом вашего мужа. Судьей выбрали Антуана Бургундского. Дуэль будет беспощадной.

     — Что это означает?

     — То, что она прекратится только со смертью одного из бойцов.

     Холодный пот выступил на лбу Фьоры, и она почувствовала озноб, как будто в комнату ворвался холодный ветер.

     — Это ужасно, — проговорила она. — Неужели такое возможно! И герцог согласился на это? Не могу поверить! Это чудовищно!

     — Однако без этого нельзя. Вы не знаете феодальных законов. Впрочем, я вполне допускаю, что законы, царящие по ту сторону Альп, нисколько не лучше, если еще не хуже: у нас для того, чтобы избавиться от врагов, нанимают убийцу.

     — Хуже они или лучше, я ничего не хочу знать!

     И, повернувшись спиной к легату, Фьора направилась к двери, распахнула ее и с силой оттолкнула скрестившиеся перед ней копья.

     — Я хочу говорить с герцогом, — высокомерно бросила она, — и, если вы попытаетесь мне помешать, я буду кричать так громко, что сюда прибегут. И я скажу, что вы пытались меня убить.

     — Дитя мое, — с жалостью в голосе сказал Алессандро Нанни, — вы не понимаете, что собираетесь сделать!

     — Я хочу только этого! Проводите меня к нему, а если вы откажетесь, то я сама найду дорогу!

     Маленький епископ семенил рядом с ней и делал попытки остановить ее, но все было напрасно: Фьора непременно хотела увидеть Карла, и поэтому они все-таки добрались до приемной герцога. В приемной находились Оливье де Ла Марш и камердинер герцога Шарль де Вивен. При шумном появлении молодой женщины они повернулись в ее сторону:

     — Объявите монсеньору о моем приходе, — обратилась она к ним, как к обычным слугам, — мне необходимо его видеть.

     — Это невозможно, — ответил Ла Марш. — Монсеньор разговаривает с послом из Милана, и вам здесь нечего делать. Стража, проводите отсюда эту женщину!

     — Не прикасайтесь ко мне! — закричала Фьора. — Дело не терпит отлагательства: речь идет о человеческой жизни!

     — Но я говорю вам…

     — Что происходит? Что за шум?

     Дверь неожиданно открылась, и показался Карл Смелый. Он оценил взглядом происходящее, увидел Фьору, которая отбивалась от рук солдат, и легата, который продолжал свои напрасные попытки урезонить ее:

     — Это снова вы! Я полагаю, ваше преосвященство, что вы отвечаете за эту ненормальную?

     — Я не могу отвечать за движения сердца, — вздохнул Нанни, — а донна Фьора очень сильно взволнована.

     — Ладно, посмотрим, в чем дело. Входите оба!

     Не обращая внимания на окружающую роскошь, Фьора быстро прошла мимо элегантного молодого человека, стоящего рядом со старинным сервантом, обрамленным двумя золотыми статуями, и сделала глубокий поклон герцогу.

     — Монсеньор, — взмолилась она, — я только что узнала, что дуэль должна состояться завтра, и умоляю вас запретить ее.

     — Дело идет о чести двух благородных людей. Надо воистину быть дочерью купца, чтобы такое могло прийти в голову!

     — Прежде всего надо быть женщиной, которая хочет справедливости, которая любит! Мессир де Селонже ранен, и схватка будет неравной!

     — Вы и это знаете? Человек, которого я держу в изоляции, знает практически все, что происходит в моей армии! — улыбка тронула губы герцога, и это наполнило сердце Фьоры слабой надеждой. — Успокойтесь, рана Селонже отнюдь не опасна!

     — Но дуэль продлится до смерти одного из них?

     — Ну и что?

     Ноги у Фьоры подкосились, она упала на колени и спрятала лицо в ладонях:

     — Будьте милосердны, монсеньор! Делайте со мной, что хотите, бросьте в тюрьму, пошлите на эшафот, но прекратите этот ужас! Я не вынесу, если он умрет!

     Наступило молчание, которое нарушало лишь взволнованное дыхание молодой женщины. Монсеньор Нанни склонился над ней, чтобы как-то подбодрить, но герцог остановил его, затем сам медленно подошел к Фьоре:

     — Вы так его любите? Тогда зачем был нужен Кампобассо?

     — Чтобы отомстить… и чтобы отдалить его от вас, от человека, ради которого Филипп готов на все. От меня ему нужны были только деньги для вашей армии… и одна ночь.

     Карл наклонился, взял ее руки, которые она упорно не отнимала от лица, затем осторожно поднял на ноги.

     — Вы ненавидите меня, ведь так?

     Она тут же ответила, глядя своими серыми глазами в темные глаза принца:

     — Да. Не будь вас, я была бы счастлива.

     — Не будь меня, вы бы его даже не узнали! Зачем бы ему было ехать во Флоренцию? А теперь идите к себе и молитесь! Случается, что господь исполняет молитвы…

     Что до дуэли, я не могу даже отсрочить ее: оба противника откажутся!

     Когда легат за руку подвел ее к двери, Фьора обернулась:

     — Можно мне, хотя бы… поговорить с ним?

     — Если он согласится, я не буду возражать. А что мне делать с Кампобассо, который постоянно требует свидания с вами?

     — Ни за что на свете! Я бы хотела… больше никогда его не видеть! И благодарю вас за то, что вы позволили поговорить с Филиппом.

     Они были наедине в молельне герцогинь Лотарингских, небольшом помещении из серого камня, которое бургундец успел отделать синим с серебром и украсил чудесной статуей Девы Марии, а также другими святынями, перед которыми до прихода Фьоры на коленях молился Филипп.

     При звуке открывающейся двери он поднялся.

     — Я не хотел встречи с вами, — тихо проговорил Селонже, и в его голосе Фьора почувствовала усталость. — Но герцог настоял, не объяснив причины своей настойчивости.

     — Об этом его попросила я сама. Я хотела вас видеть… до того, как… о, Филипп, вы ранены!

     На его правом виске действительно была неглубокая рана, которая уже начала заживать. Но Филипп пожал плечами:

     — Если вы собираетесь говорить об этой царапине?..

     — Немного и об этом, но больше о дуэли, которая так меня пугает. Разве вам так необходимо драться?

     — С вашим любовником? Надеюсь, что я убью его.

     Я на пятнадцать лет моложе, а эта пустячная рана мне не помешает. Вы сказали, что боитесь? Тогда вы должны понимать, что, явившись сюда, чтобы просить за него, вы только увеличиваете мое желание расправиться с ним!

     — Просить за него? — возмутилась Фьора. — Такая мысль мне даже не приходила в голову! Меня мучает только то, что может случиться с вами!

     — Вы слишком добры, но побеспокойтесь лучше за этого паяца, потому что я не намерен его щадить, а ему это будет явно не по душе. Ведь всем известно, что кондотьер очень бережет свою жизнь, чтобы в старости насладиться теми благами, которые он приобрел за годы наемничества.

     — Я умоляла герцога помешать этой дуэли!

     — А он, наверное, рассмеялся вам в лицо! Неужели вы думаете, что я смогу вынести, когда кто-то приходит ко двору моего принца и требует мою жену как свою собственность?

     — Вашу жену? — с горечью проронила Фьора. — Я была ею для вас лишь в течение нескольких часов, но вы никогда и не собирались и дальше жить вместе со мной. Вы думаете, мне не известно о брачном контракте, который вам удалось вырвать у моего отца? С помощью каких уловок — отнюдь не достойных рыцаря — вы одержали свою победу… Во всем мире это называется шантаж!

     — Я хотел добиться вас любой ценой, даже с помощью самых низких средств…

     — Как раз так вы и поступили!

     Селонже отвернулся, чтобы не встречаться глазами с ее взглядом, горевшим презрением к нему.

     — К своему стыду, я должен это признать., но вы свели меня с ума!

     — Я или мое состояние?

     — Думаю, я доказал, что люблю только вас!

     — Доказали это мне? Вы считаете, что для этого было достаточно одной ночи, после чего вы скрылись, словно вор, не задавая себе вопроса, в каком положении я осталась. Вы забрали с собой вексель и прядь моих волос. В этом состояла ваша победа…

     — Я вернулся во Флоренцию, — попытался оправдаться Филипп.

     — Вы это уже говорили, и это ничего не означает.

     Глядя на то, как горит мой дворец, вы удовлетворились первой услышанной от незнакомого человека историей, вздохнули и уехали. Я не уверена, что это не был вздох облегчения. Вы уехали вдовцом, и перед вами открывалось новое будущее.

     — Это не правда. Я вернулся, потому что любил вас, потому что я хотел снова вас увидеть.

     — В этом вы стараетесь себя убедить. Если бы вы меня любили, как… я любила вас, вы бы разрушили Флоренцию до последнего камня, вы бы рыли своими руками землю до тех пор, пока не нашли хотя бы мой труп, а вместо этого вы спокойно уехали. Ведь все закончилось, на всей земле не осталось никого из Бельтрами, чтобы напомнить вам о том, что из любви к своему хозяину вы запятнали своего серебряного орла, женившись на дочери Мари де Бревай, казненной за прелюбодеяние и кровосмешение. Вам было ни к чему больше умирать, как вы хвастливо заявили моему отцу… да я и сама прекрасно вижу, что вы живы!

     — И вы меня в этом упрекаете? Вы так меня ненавидите?

     — Вы так ничего и не поняли…

     В это время раздвинулась одна из расшитых золотом штор, которые украшали часовню, и к Фьоре шагнул Карл Смелый. Она настолько удивилась, что забыла его поприветствовать, Филипп, сильно смутившись, пошел было навстречу своему хозяину, но тот остановил его жестом:

     — Уйди, Филипп! И исповедуйся до встречи с Кампобассо. С тобой я поговорю позже.

     — Монсеньор! Мне необходимо вам объяснить… надо, чтобы вы знали.

     — Не надо ничего объяснять. Я все понял. Оставь нас вдвоем!

     Взглянув в последний раз на Фьору, Филипп опустил голову и вышел из часовни, стуча по ее плитам подошвами сапог. Карл пристально смотрел на молодую женщину, и у него был вид человека, которому удалось найти решение трудной задачи. Он приблизился к ней и вынул из ее волос заколки, которыми была скреплена прическа. Когда длинные волосы упали вниз, он отошел на несколько шагов:

     — Жан де Бревай! Я так и знал, что это лицо принадлежит моему прошлому, но не мог подумать, что это было так давно. Сколько же прошло с тех пор лет?

     — Когда вы отказали их безутешной матери? Через несколько дней будет восемнадцать. Я появилась на свет незадолго перед их смертью. Меня удивляет, что вы про это помните.

     — Конечно, помню. Жан был мне по сердцу до тех пор, пока чистый и светлый образ этого прекрасного и гордого юноши не был ввергнут в пучину стыда и бесчестия…

     — Почему, монсеньор, вы не добавляете «и крови», которую ваши палачи пролили на эшафоте в Дижоне?

     Но и этого вам было мало: понадобились еще позор и надругательство, которые последовали после этого и из-за чего я чуть было не умерла…

     — Приказ отдавал не я, а мой отец.

     — Но вы ведь ничего не сделали, чтобы что-то изменить! Если бы рядом не оказался один из тех купцов, которых ваша милость так презирает, и не проявил поистине королевского милосердия, меня бы не было на свете. Этот человек приютил меня, вскормил и воспитал — он любил меня. Он хотел, чтобы я стала его дочерью, он потому и погиб, что вынужден был отдать меня в жены господину Селонже, который узнал эту его тайну.

     Лицо принца потемнело от гнева, а взгляд загорелся яростью:

     — Не хотите ли вы сказать, что Филипп, олицетворение чести и порядочности, кавалер ордена Золотого Руна, осмелился прибегнуть к такому способу?..

     — Чтобы добыть вам денег, в которых ему отказал Лоренцо Медичи, он мог пойти и на худшее. Он предан вам душой и телом, я это признаю, хотя мне очень неприятно. Теперь вы знаете, почему я прожила всю свою жизнь во Флоренции, почему он захотел провести со мной лишь одну ночь и почему я никогда не была в Бургундии, чтобы никто не узнал, что он запятнал свое имя, женившись на девушке из семьи де Бревай, а вы должны были узнать об этом в последнюю очередь, вы, его настоящий бог!

     — Замолчите! Молю вас святым Георгием, молчите!

     Закрыв уши руками, чтобы больше ее не слышать, герцог опустился на одно из двух кресел с вырезанным на спинке гербом. Несколько минут он просидел молча и тяжело дышал. Он даже закрыл глаза, но когда его дыхание успокоилось, в упор посмотрел на Фьору:

     — Только сейчас вы сказали, что ненавидите меня.

     Не правда ли, слово слишком слабое. Я внушаю вам отвращение?.. И чтобы мне отомстить, вы соблазнили Кампобассо?

     — Поскольку мы уже так много сказали друг другу, монсеньор, было бы бессмысленно лгать: так это и было. К тому же я не держусь за жизнь.

     — Вы хотите умереть?

     — От этого многим станет только лучше.

     — Предоставьте мне судить об этом… Теперь можете идти, а я останусь и буду молиться.

     Преклонив колено, что в равной мере относилось к герцогу и к богу, Фьора вышла из молельни, бесшумно прикрыв за собой дверь. Однако перед этим она успела увидеть, как Карл упал на колени перед алтарем и, обхватив голову руками, весь ушел в молитву…

     На следующий день, примерно в полночь, в комнату Фьоры вошел Баттиста Колонна. В полной тишине, освещая себе дорогу фонарем, который паж нес в руке, они быстро прошли через несколько залов и галерей, спустились по винтовым лестницам, которые казались бесконечными, и наконец вышли в сад, пустой и унылый в это время года. Днем шел снег, и теперь его тонкий слой покрывал верхушку ограды.

     В стороне от лужайки, которая весной была покрыта роскошной травой и расцвечена множеством цветов и где так любили проводить время дамы, предаваясь разговорам, выслушивая стихи или танцуя знаменитые ронды, сейчас находились несколько мужчин, одетых, как и сама Фьора, в черные плащи, отчего они напоминали призраков. Двое из них сидели на скамье, принесенной из замка: это были герцог Карл и легат. Рядом стояла еще одна скамья — для Фьоры, которая и села на нее, предварительно молча поклонившись прелату, герцогу и еще одному мужчине, в котором узнала сводного брата Карла Смелого, Антуана. Все хранили полное молчание.

     В отблесках света, распространяемого факелами, которые держали трое одетых в черное слуг — возможно, вдобавок и немых, — показались оба противника.

     Их доспехи и оружие, произведение знаменитого Миссалии из Милана, делали их совершенно похожими, и различить их можно было лишь по секундантам: у Селонже это был Матье де Прам, а у Кампобассо — Галеотто. Противники были даже одинакового роста. Из оружия у них были шпаги и кинжалы.

     Они приблизились и стали на колено перед герцогом и легатом. Первый сидел абсолютно молча и не двигался, а когда второй поднял руку для благословения, Филипп снял с головы шлем и отбросил его в сторону, показывая тем самым, что намерен сражаться без него.

     — Вы так хотите, чтобы вас убили? — глухо спросил Смелый, и в его голосе чувствовалась тревога. — Наденьте шлем!

     — С вашего позволения, монсеньор, я бы хотел сражаться так. Живым уйдет только один из нас. Без шлема будет легче.

     — Как вам угодно, но вы оказываетесь в невыгодном положении, если только и ваш противник не проявит такого же презрения к жизни!

     Все посмотрели на Кампобассо, который словно окаменел. Было видно, что он не знал, как ему поступить, но, посмотрев на Фьору, он прочитал в ее глазах такое презрение к себе, что тут же обнажил голову:

     — В конце концов, почему бы и нет?

     Затем оба подошли к Антуану Бургундскому, который расставил их по местам, а сам вернулся к герцогу.

     Тот сделал знак, что одобряет отданные распоряжения:

     — Начинайте, господа, и пусть сам господь решает, кто из вас прав!

     Тяжелые шпаги поднялись вверх, как бы открывая хорошо поставленный танец, и Фьора впилась ногтями в ладони, а ее сердце наполнила смертельная тоска. Без шлемов головы противников были очень уязвимы. Если бы по ним пришелся удар шпаги, это бы означало верную смерть. В обнесенном глухой изгородью саду раздавалось громкое эхо битвы, а от ударов шпаг летели искры. Их ловкость и сила были пока равны, и дуэль могла затянуться надолго. Селонже был немного быстрее и гибче, зато у Кампобассо было больше опыта, так как это была не первая его дуэль. Поэтому было невозможно предсказать, кто выйдет победителем.

     Фьора хотела закрыть глаза и ничего не видеть, но это было невозможно: она не могла не смотреть… Иногда она вопросительно поглядывала на Карла, на лице которого жили одни глаза. Они сверкали и, не отрываясь, наблюдали за каждым поворотом событий, а для его души воина это был, наверное, изысканный спектакль, и Фьору охватила досада. Насколько же надо было быть глупой, чтобы просить его остановить дуэль, от которой он получал такое наслаждение. Поведение этой почти потерявшей рассудок женщины его, наверное, позабавило, как и ее страх. Кроме того, при любом исходе дуэли надежд на будущее у Фьоры не было. Ее жизнь окончательно погублена, так как она ни за что не согласится выступить в качестве награды кондотьеру, если он победит любимого ею человека, а если выиграет Филипп, то он покинет ее уже навсегда.

     «Боже, пусть он останется жив! — просила она, обретая в этот момент крайней опасности прибежище в молитве. — Пусть он останется жив, и я его освобожу от себя. Я сама потребую аннулирования этого безумного брака!»

     Все ее тело сковал страшный холод. Снег, который покрывал все вокруг, а под ногами дуэлянтов превращался в грязь, холодил ей ноги. Она вся дрожала. Было похоже, что весь этот холод проникает в ее жилы и добирается до самого сердца.

     Дыхание обоих противников становилось короче и жарче. Дуэль продолжалась бесконечно, и тяжелая шпага весила теперь раз в десять больше, изнуряя уставшие мускулы. Удары, казалось, были не такими яростными, и ни тот, ни другой не были ранены. Фьора вновь стала обретать надежду. Возможно, герцог остановит эту равную дуэль.

     Вдруг, отклоняясь назад, чтобы избежать удара противника, Филипп поскользнулся и упал на спину. Кампобассо уже хотел наброситься на него и целил в голову, но в это время молодая женщина с криком, выражавшим страшный испуг, встала между ними и оттолкнула Кампобассо, шпага которого опустилась на ее плечо, а рука, одетая в металлическую перчатку, ударила по голове. Она почувствовала страшную боль, но тут же потеряла сознание и в своем беспамятстве уже не слышала восклицаний, которые раздавались вокруг нее; она так больше ничего и не узнала об этом безжалостном мире, в котором жили мужчины и за добровольную встречу с которым она так жестоко поплатилась…

     Когда к ней вернулось сознание, вернулась и боль.

     Ее плечо, которого осторожно касались чьи-то нежные руки, приносило ей невыносимые страдания. Голова тоже болела и звенела, как пустая бочка. Она с трудом открыла глаза и увидела, что находится в своей комнате в замке и что над ней наклонился мужчина, в котором она узнала Маттео де Клеричи, личного врача герцога.

     — Ни одна кость не задета, — высказал он свое мнение, — плащ и платье немного смягчили удар, да и лезвие клинка уже было не таким острым, но плечо сохранилось только чудом. Мне кажется, что она приходит в себя!

     — Вы уверены, что ее жизнь вне опасности? — это был голос Карла, и Фьора, несмотря на еще помутненное сознание, отметила про себя, что он легко и правильно говорит по-итальянски.

     — Абсолютно, но осложнения возможны. Я смазал рану бальзамом, который должен облегчить боль и быстрее зарубцевать рану. А удар по голове — сущий пустяк, просто шишка, которая скоро пройдет.

     — Филипп… — прошептала Фьора. — Скажите, Филипп жив?

     Из темноты комнаты выдвинулся могучий силуэт Карла Смелого, и он сам подошел к изголовью постели:

     — Жив и здоров, как, впрочем, и его противник. Но какое безумство так себя вести! Вы что, и вправду думаете, что я позволил бы Кампобассо зарезать Селонже?

     На лице Фьоры явственно читалось сомнение:

     — А как же условия поединка?

     — У меня есть право остановить его в любой момент. Я знал, что противники равны, и надеялся, что победит усталость. Должен сознаться, что мне хотелось бы видеть их в шлемах…

     — Не могли ли вы приказать… чтобы они их надели?

     — Нет, не мог. Каждый имеет право сражаться как ему нравится.

     — Монсеньор, — вмешался врач. — Донна Фьора потеряла много крови, и ей необходим отдых. Сейчас я ей дам питье, от которого она заснет, а днем мы посмотрим, как поведет себя рана.

     — Пожалуйста, еще немного, — попросила Фьора, — я хочу, чтобы ваша милость… поговорила с его преосвященством, легатом… Я хочу попросить… аннулировать брак…

     — Вы хотите?..

     — Да, и как можно быстрее. Скажите мессиру Селонже, что он свободен от всех обязательств по отношению ко мне. И вы тоже. Мой отец знал, что это золото предназначено для вас. Я не хочу менять его решение, которое он принял вполне добровольно!

     Эти слова отняли у нее последние силы, она закрыла глаза и не видела, как герцог наклонился над нею, но почувствовала тепло его ладони, когда он взял ее руку:

     — Не надо торопить события, донна Фьора! Сейчас вы не совсем понимаете, что делаете!

     — Вы это говорите, потому что я потеряла… свою агрессивность? — тихо проговорила молодая женщина с бледной улыбкой.

     — Возможно. Мы поговорим об этом, когда вы поправитесь. Я должен вам сказать, что Селонже там, за дверью. Вы позволите ему войти?

     — Нет, нет! Ни ему, ни тому, другому! — взмолилась Фьора.

     — Пусть будет так, как вы хотите. Отдыхайте!

     — Самое время, — ворчливо проговорил врач. — К тому же необходимо найти женщину, чтобы ухаживать за донной Фьорой. Кроме кухарок, здесь одни мужчины, я не считаю две тысячи солдатских девиц. Заботы порядочной женщины были бы., желательны.

     — Я того же мнения и сам с утра этим займусь.

     А пока не отходите от нее.

     Сразу после его ухода Маттео де Клеричи дал Фьоре выпить настой, который он приготовил на огне камина и куда капнул немного из особого флакона. Снадобье оказалось очень сильным, потому что Фьора не успела допить его до конца и уснула глубоким сном.

     В коридоре герцог встретил Филиппа, который беспокойно мерил его шагами, по его лицу было видно, как он встревожен.

     — Как она? — сразу спросил он. — Я могу ее видеть?

     — Непосредственная опасность прошла, но тебе туда нельзя, Филипп.

     — Почему?

     — Она не хочет тебя видеть.

     — Она ожидает другого! — воскликнул с негодованием де Селонже. — Он здесь, рядом, Оливье де Ла Марш задержал его внизу лестницы.

     — Его она тоже не желает видеть… и просит моего содействия для аннулирования вашего брака. Донна Фьора просит передать тебе, что ты свободен от всех обязательств по отношению к ней. Это ее собственные слова, и я думаю, что она совершенно права.

     — Монсеньор, — возразил Селонже, — почему мне не дают сказать ни одного слова? Ведь это касается и меня.

     — Ты как разговариваешь? Не забывай, что ты обращаешься к герцогу Бургундскому. К герцогу Бургундскому, у которого есть право потребовать у тебя отчет в твоем поведении: прежде всего, ты женился без моего согласия, во-вторых, ты прибегнул к шантажу, чтобы получить руку девушки, запятнанной от рождения так, что мой самый последний подданный отказался бы на ней жениться. Ты заслуживаешь того, чтобы я лишил тебя права именоваться кавалером ордена Золотого Руна. А сейчас я запрещаю тебе искать с нею встреч и даже приближаться к ней. Запомни, что она спасла тебе жизнь, и убирайся! Забудь ее!

     — Вы думаете, это так легко? — с горечью воскликнул Селонже. — Я пытался это сделать многие месяцы, потому что считал, что она умерла. А когда я ее снова увидел, то почувствовал…

     — Твои чувства меня совершенно не интересуют;

     Я, твой принц, приказываю тебе под угрозой публичного бесчестия навсегда порвать с развратной женщиной, рожденной от кровосмешения и вдобавок шпионкой нашего французского кузена.

     — Что вы хотите с ней сделать? Ведь вы не хотите причинить ей зла? Она и так много страдала!

     — Это будет зависеть от твоего поведения. Сегодня я поговорю с легатом, а ты будь готов ехать в Савойю, потому что герцогиня Иоланда просит помощи в борьбе против швейцарцев. Сообщи ей о нашем скором приходе и оставайся там до тех пор, пока я не позову. До полудня ты должен оставить Нанси и взять с собой пятьдесят копейщиков.

     — Монсеньор, сжальтесь! Она невиновна, и вы это знаете!

     — Мне известно не так много, как ты полагаешь.

     Но в любом случае этот брак должен быть расторгнут.

     Не вынуждай меня из-за своего упрямства покончить и с нею. Знай, что отныне я не спущу с нее глаз.

     — Но ведь по отношению к вам она ничего преступного не совершила? Позвольте мне с нею хотя бы проститься! Я обязан ей жизнью!

     — Нет, выполняй приказ!

     Увидев, что спорить бесполезно, Филипп поклонился герцогу и пошел прочь, бросив последний взгляд на дверь, за которой находилась самая дорогая для него женщина. Он направился к лестнице, но перед тем, как спуститься, обратился еще раз к герцогу:

     — Только одно слово, монсеньор! Я хочу, чтобы распродали все мое имущество. У Фьоры ничего нет, и это мне невыносимо. Сделайте это ради меня!

     — Ты действительно этого хочешь? А как ты собираешься жить дальше, если у тебя ничего не останется?

     — Когда вы окончательно победите, я хочу пойти на службу к Венецианскому дожу. Ведь во время войны люди могут заработать целое состояние! Если только не…

     Склонив голову в поклоне, но не скрывая своего дурного настроения, Селонже наконец спустился по лестнице, провожаемый взглядом Карла, на губах которого появилась улыбка:

     — Ну, это мы еще посмотрим!

     Дом каноника Жоржа Маркеза на улице Вилль-Вьен был одним из самых красивых домов Нанси и почти не пострадал при осаде города. В этот дом и отвезли Фьору ранним утром, чтобы там за нею могла ухаживать женщина, чего нельзя было сделать в замке, превращенном в настоящую казарму. Мадам Никель, супруга члена магистрата, охотно согласилась предоставить новому хозяину доказательство своей преданности. Это была крупная белокурая женщина, некрасивая, но с очаровательными карими глазами и милой улыбкой. Фьора сразу же завоевала ее сердце и сама попалась в такой же плен.

     А в это время герцог показывал себя с самой лучшей стороны — когда было необходимо, он прекрасно это умел делать, — чтобы расположить к себе своих новых подданных. Праздникам не было конца. Карл тратил огромные деньги, старался всем понравиться и каждого одарить. В своем новом дворце он созвал собрание лотарингских штатов, на котором произнес памятную речь.

     — Скоро вы все поймете, что своим оружием я добивался скорее вашего благополучия, чем своего собственного, — обращался он к тем людям, которых довел чуть ли не до голодной смерти и которые жили в разрушенных им самим домах. — Вы наконец-то сможете объединиться и жить счастливо и спокойно, а этот город, центр моих новых штатов, будет местом моего постоянного пребывания. Для его украшения я собираюсь построить прекрасный дворец, много новых великолепных зданий, раздвинуть его границы до самого Томбелена и так прославить его своим правлением, что он станет похожим на второй Рим, каким он был при императоре Августе…

     В заключение Карл попросил их добровольно признать его права, и воодушевленная ассамблея, даже не дождавшись, когда он закончит свою речь, поклялась ему в своей верности.

     — Это не просто так: стать столицей большого королевства, — объявила Николь Маркез своей подопечной. — Когда подумаешь, как разбогатели Брюгге, Лилль и Дижон, в голову приходят такие мысли…

     — Вы не любите вашего молодого герцога?

     — Он очень мил, но это все-таки мальчишка, как говорит монсеньор Карл. Ему нипочем не сравняться с таким принцем!

     Часть лотарингской знати стала на сторону нового правителя. Это неприятно поразило выздоравливающую Фьору, которая уже спрашивала себя, что же будет с нею. Каждый день приходил Баттиста Колонна, чтобы справиться о ее самочувствии и просто поговорить. Он рассказал ей об отъезде в Савойю Филиппа и об очень серьезном разговоре о ее судьбе между герцогом и Кампобассо, после которого они расстались врагами. Кондотьер, узнав, что Фьора решилась на аннуляцию брака, воспылал надеждой и потребовал, чтобы его официально признали женихом, он хотел получить разрешение навещать каждый день ту, которую он считал уже будущей графиней Кампобассо.

     — Монсеньор, — рассказывал Баттиста, — заявил ему, что о браке с вами не может быть и речи, потому что лично он всячески будет противиться этому, и, кроме всего, он решил держать вас при себе в качестве заложницы…

     — Заложницы? Но для каких целей?

     — Больше, сеньора, я вам ничего сказать не имею права. Но монсеньор Карл выразился именно так. Как бы там ни было, а Кампобассо ушел, хлопнув дверью, и кричал, что больше в своей жизни никогда не будет служить такому принцу, который не умеет ценить оказываемые ему услуги.

     — Ушел, но куда?

     — Вы мне не поверите, на поклон к святому Иакову Комкостельскому!

     Фьора расхохоталась, потому что не могла себе представить ничего смешнее, чем Кампобассо в плаще и шляпе паломника.

     — Он отправился туда вместе со всеми своими наемниками? Хорошенькое, должно быть, это зрелище!

     — Я думаю, что он оставит свою «кондотту»в замке Пьерфор, тогда им не надо будет платить. Говорят, что уже давно он копит деньги, которые получает от герцога. Еще он объявил, что поедет повидать герцога Бретонского, который приходится ему дальней родней.

     — Это все неважно, — прервала его Фьора, но в глубине души она была весьма довольна.

     С одной стороны, она освободилась от человека, который ей сильно мешал, а с другой — она прекрасно справилась со своей миссией. Зная кондотьера так, как знала его она, было ясно, что святой Иаков и герцог Бретонский объединились в лице одного человека, и им был король Франции, которому Кампобассо и поведает все свои обиды. А как раз к этому она и стремилась. Эта догадка позволила ей от всего сердца порадоваться окончанию этого довольно бесславного приключения.

     Зато вслед за хорошей новостью шла другая, гораздо менее приятная. Фьора попросила легата вернуть ей Эстебана, чтобы он мог по-прежнему ей служить, но молодой Колонна сообщил, что Эстебана не могут нигде найти. Было похоже, что на другое утро после того, как он спас Фьору от кинжала Вирджинио, Эстебан испарился. Про него не знал ни командир его роты, ни служившие с ним солдаты. Фьора же почувствовала сильное беспокойство. Несмотря на свое скромное положение, Эстебан занимал в ее сердце свой уголок, как и Деметриос, как и все те, кого она считала своими друзьями.

     Фьора не понимала, зачем герцог держит ее при себе. Возможно, чтобы с ее помощью отделаться от Кампобассо, другое объяснение не приходило ей в голову.

     Все вокруг нее было чужим, и молодая женщина стремилась лишь к одному: вернуться в Париж к своей дорогой Леонарде, которой ей все больше недоставало.

     Приближалось Рождество, и она наконец смогла оценить этот семейный праздник, который собирает всех любящих. Для нее это был Новый год одиночества, первый, который она проведет без отца и без Леонарды.

     Даже Филипп, этот призрачный муж, был далеко отсюда и к тому же потерян для нее навсегда. В восемнадцать лет сердце еще не позабыло детских радостей и теплоты родного очага, и Фьора всю ночь проплакала, хотя по своей гордости ненавидела слезы; она оплакивала еще теплый пепел родного дома и свое потерянное счастье.

     — Я ведь тоже остался совсем один, — доверился ей на следующее утро Баттиста, заметив, что у нее покраснели глаза, — и если вы не захотите присоединиться на праздник к своим хозяевам, то я мог бы навестить вас и немного развлечь.

     Это предложение, к удивлению Баттисты, вызвало у нее новый поток слез. Она почему-то стала чрезмерно чувствительной. В знак признательности Фьора расцеловала мальчика в обе щеки.

     Накануне Рождества трое всадников, мужчина, женщина и юноша, оставили позади себя заснеженные дороги и въехали в город через северные ворота.

     Мужчина был Дуглас Мортимер, великолепный в своем мундире шотландской гвардии, но в очень дурном настроении из-за того, что оказался в недостойной компании; женщина была Леонардой и ехала на муле, закутанная в теплый плащ, настолько же невозмутимая, насколько был раздражен ее попутчик; их сопровождал Флоран, ученик банкира, в которого вселился бес странствий, он упорно не желал расставаться со старой Леонардой, а в глубине своего чистого сердца лелеял надежду увидеть воочию свою прекрасную даму.

     Скоро все трое оказались перед Оливье де Ла Маршем, который был несколько обескуражен видом столь живописной компании.

     — Я должен вручить монсеньеру герцогу письмо от короля Франции и дождаться ответа, — заявил Мортимер в своей обычной грубой манере.

     — Вас сию минуту проводят к нему; а кто ваши спутники? Вы путешествуете всей семьей?

     Пока шотландец пытался придумать достойный ответ, Леонарда опередила его:

     — Я отношусь к семье этого грубияна? Знайте, господин капитан, что по приказу короля он должен всего-навсего охранять нас, меня и этого молодого человека, во время путешествия из Парижа. Знайте также, что я гувернантка донны Фьоры Бельтрами, которую он держит у себя пленницей, и я решила приехать за ней, потому что благородной даме неприлично находиться в компании солдафонов!

     — Понятно, — ответил Ла Марш, — ну а этот? — И он показал на Флорана.

     — Мой молодой слуга или паж, как вам угодно. Меня зовут Леонарда Мерее, — высокомерно заявила пожилая женщина, как будто хотела сказать, что она испанская королева.

     — А ваше имя, мессир? — поинтересовался капитан.

     — Дуглас Мортимер, офицер шотландской гвардии короля Людовика Одиннадцатого.

     Ла Марш в ответ склонил голову:

     — Следуйте, пожалуйста, за мной!

     Немного спустя Леонарда и шотландец склоняли колени перед Карлом Смелым, который, как обычно, был роскошно одет. Он принял посетителей в том зале, где собирались лотарингские штаты. Если Леонарда и была поражена окружающим великолепием, то виду не показала, а только испытующе посмотрела на человека, перед которым дрожала половина Европы.

     Соблюдая весь церемониал, предписанный протоколом, Мортимер, привыкший жить при королевском дворе, передал герцогу Бургундскому письмо, в котором Людовик XI поздравлял герцога с победой при Нанси и высказывал самые братские чувства, а в заключение просил передать в руки его посланника «благородную даму Фьору Бельтрами, умершего отца которой мы уважали и считали своим другом. Эта молодая дама дорога нашему сердцу, и мы будем крайне расстроены, если ей причинят неприятности или нанесут ущерб, и поэтому будем считать выражением братской любви, если ее передадут человеку, доставившему это письмо, и сопровождающей его даме, чтобы они проводили ее через пограничный город Нефшато, где граф де Русийон обеспечит ее безопасность и направит к нам…». Дальше шли обычные общие места, но Карл, нахмурившись, дочитал письмо своего кузена короля до конца. Нефшато, который, кстати, ему сдался, находился в 15 милях от Нанси, а граф де Русийон, один из лучших полководцев короля, не имел привычки командовать жалкой кучкой солдат.

     Прежде чем отдать письмо секретарю, Карл внимательно посмотрел на обоих гостей, которые терпеливо ожидали его решения.

     — Мы были счастливы узнать, что границы Франции так хорошо охраняются, впрочем, мы в этом никогда не сомневались. Что касается донны Фьоры, мы прекрасно понимаем, что она дорога сердцу нашего кузена, короля Людовика XI. Но, к сожалению, нам неизвестно, где она сейчас находится…

     Затем он замолчал и сделал вид, что не замечает ни внезапной бледности Леонарды, ни нахмуренных бровей Мортимера.

     — У нас находится графиня де Селонже, супруга одного из наших лучших капитанов, и нас удивляет, что королю это неизвестно. Однако совершенно очевидно, что мы не сможем выдать французскому королю одну из самых знатных женщин Бургундии. Так мы и напишем нашему уважаемому кузену. А пока, мессир Мортимер, вы — наш гость на все новогодние праздники, потому что мы не хотим, чтобы вы мерзли в такие дни на больших дорогах. А вас, мадам, сейчас же проводят к вашей воспитаннице, которая вынуждена оставаться в своей комнате по некоторым причинам…

     Когда спустя некоторое время Никель Маркез провела Леонарду в комнату Фьоры, та не могла прийти в себя от изумления и крепко зажмурила глаза, чтобы отогнать наваждение, но наставница уже бросилась к ней и заключила ее в свои объятия:

     — Моя голубка! Наконец-то я вас нашла!

     Женщины не виделись всего четыре месяца, но они показались четырьмя веками. Покончив с объятиями, они обе разом заговорили, им столько всего надо было рассказать друг другу.

     — У нас ничего не получится, если мы не начнем говорить по порядку, — улыбнулась Фьора. — Как вы узнали, что я здесь?

     — Благодаря Эстебану.

     Леонарда объяснила, как выгнанные Кампобассо кастилец и шотландец решили расстаться: один, чтобы отчитаться перед королем, другой остался в Тионвилле, чтобы понаблюдать за тем, что происходило в замке.

     Когда Фьора отправилась в Пьерфор, он издалека следовал за эскортом, а затем остановился у одного местного крестьянина, который продавал в замок дрова и продукты. Приезд Оливье де Ла Марша не остался незамеченным, и он проследил за ним до самого бургундского лагеря, а там попал в роту наемников, чтобы иметь возможность беспрепятственно передвигаться по территории лагеря.

     После падения Нанси Эстебан понял, что не может обойтись собственными силами, и ночью помчался во весь опор в Париж, где Агноло Нарди проводил его к королю в замок Плесси-ле-Тур… вместе с Леонардой, которая настаивала на том, чтобы отправиться вместе с Ними.

     — Подписав мир с Бургундией, — продолжала Леонарда, — наш король подумал, что теперь ничто не может ему помешать потребовать вашей выдачи. Мне кажется, что король очень уважает вас, а мы все были так обеспокоены вашей судьбой!

     — Отчасти вы были правы. Но вы ничего не рассказали мне про Деметриоса. Он все еще состоит при короле Людовике?

     — Нет. Он недалеко отсюда, в замке Жуанвиль с герцогом Рене II Лотарингским. Король «одолжил» его молодому герцогу, чтобы он лечил старую герцогиню де Водемон, его бабушку, которая сильно больна. Кроме этого, Деметриос составил гороскоп молодого герцога, и это так сильно привязало его к нему, что он больше не хочет с ним расставаться. Король согласился. Когда Эстебан решил последовать за своим хозяином, то часть дороги он проделал вместе с нами.

     — Так Деметриос покинул меня? — заметила Фьора. — А я думала, что мы заключили соглашение. Но, очевидно, моя судьба беспокоит его меньше, чем судьба мальчишки?

     — Мальчишки? — удивленно переспросила Леонарда.

     — Так герцог Карл называет того, у кого он отнял земли и корону.

     — Но хватит говорить о них. Теперь расскажите мне, что вы делали все это время без вашей старой Леонарды?

     Рассказ Фьоры был более продолжителен. Она поведала все совершенно честно, ничего не скрывая, не щадя себя, и порой Леонарда краснела, выслушивая некоторые детали, но когда та закончила, она лишь шумно высморкалась, что служило у нее признаком сильного волнения, а затем поцеловала Фьору в лоб:

     — Мне хотелось бы, чтобы вы все это забыли как можно скорее, хотя ваше пребывание здесь не способствует этому. Карл хочет сохранить вас в качестве своей пленницы.

     — Герцог сказал Кампобассо, что я — его заложница.

     — Понятно. Но почему он тогда так высокомерно ответил этому невыносимому Мортимеру, что место дамы Селонже — рядом с ним? Тем более что, насколько мне стало известно, вы собираетесь отказаться от этой чести и решили просить аннуляции вашего брака?

     — Это действительно странно, но не требуйте от меня, чтобы я объясняла вам поступки Карла Смелого.

     Этого никто не сможет сделать, порою даже… он сам.

     С наступлением вечера они проводили супругов Маркез на полуночную мессу, а сами следом за Баттистой Колонна, который пришел от имени герцога, проследовали в церковь Святого Георгия.

     Впервые после визита в собор Парижской Богоматери Фьора была на мессе. Но она заключила с господом мир за то, что он избавил Филиппа от гибели на дуэли, и в этой церкви, которая была так фантастически украшена, что походила на волшебный лес, она поддалась очарованию пения капеллы герцога Бургундского.

     Затмевая свое окружение, Карл выделялся своим плащом, вышитым золотом и драгоценными камнями. Рядом с ним находились его офицеры, которые, несмотря на парадные одежды, выглядели весьма тускло.

     — Разве позволено человеку, рожденному женщиной, так превозносить себя? — спросила Леонарда.

     — Мне кажется, — ответила Фьора, — что он считает это вполне естественным. А если верить тому, что говорят, скоро будет королем. Праздник, который он дает сегодня, — это только один из этапов на пути к этому.

     Баттиста мне сказал, что скоро Карл снова возьмется за оружие и начнет освобождать земли герцогини Савойской и мстить швейцарцам, которые сейчас занимают его графство Ферретт и посягнули на Франш-Конте.

     — В таком случае, что он будет делать с нами? Решит включить вас в свою свиту и возить за собой, как тех пленных властительниц древности, которых привязывали к колеснице победителя?

     — С заложниками так просто не расстаются, а он считает, что я — именно заложница, — вздохнула Фьора.

     Со всех сторон на них зашикали, напоминая, что церковь — это не место для разговоров. Они приняли это как должное и присоединили свои голоса к общей молитве.

     В день отъезда к ним зашел проститься Мортимер, чтобы захватить с собой и Флорана: герцог не дозволял ни одному французу отныне находиться с ним рядом.

     Юноша не хотел ехать, глаза его наполнились слезами, и шотландец заявил ему презрительным тоном:

     — Вам делали слишком много чести, считая вас мужчиной. Может быть, мне удастся добиться от герцога позволения оставить вас возле женских юбок и дальше?

     Это произвело магическое действие. Флоран страшно побледнел и тут же отправился укладывать свой багаж.
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      Глава 12. СИГНАЛЫ ПРИБЛИЖАЮЩЕЙСЯ СМЕРТИ
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Снежные вихри заметали горловину Жугони, в которой сразу исчезали всякие следы. С тех пор, как войска покинули Пантарлие и укрепленный замок Жуг, где сир Арбон, который управлял от имени герцога, отдал им на разграбление свой буфет и винные погреба, ветер превратился в настоящий ураган, а армии еще надо было дойти до гребня, разделявшего Рону и Рейн.

     Армии? На самом деле это был настоящий сброд, который тащился вдоль всей дороги. Все это напоминало исход, так как, кроме двадцати тысяч солдат, в обозе были сотни палаток, ковров, ящиков и шкатулок для драгоценностей, роскошных одежд, манускриптов, изделий из серебра, а также монет, сказочного сокровища молельни герцога, среди которого первое место занимали двенадцать золотых фигур апостолов, дарохранительницы и другие культовые предметы. И все это, не считая священников и певчих и, наконец, всего, что относилось к герцогской канцелярии со всеми чиновниками и самим канцлером. Все это предназначалось для того, чтобы показать всей Европе и всему миру, что бургундской силе и организованности нет равных на земле. Впрочем, по мнению герцога Карла, начавшего эту войну, она должна была быть быстрой и победоносной: просто карательной экспедицией, чтобы утвердить свою власть.

     На самой вершине прямо на снегу стоял сам Карл Смелый и с гордостью наблюдал прохождение колонны.

     Он видел себя уже не герцогом Бургундским, а Ганнибалом, переходящим Альпы зимой, и его мало волновало, что это всего-навсего Юра! Единственное, что вызывало его сожаление, так это то, что не было ни одного слона.

     Он стоял здесь уже несколько часов, не обращая внимания на колющий снег и резкий ветер и с жадностью наблюдая за этим живым подтверждением своего могущества в виде знамен разных войск и множества войсковых флажков. Те из солдат, которые проходили перед ним, старались держаться прямо и не обращать внимания на погоду. А он и не собирался уходить со своего наблюдательного поста.

     Рядом с ним стоял его брат Антуан, а несколько сзади, закутанные до самых глаз, те, кто в последнее время составлял его привычную свиту: миланский посол Жан-Пьер Панигарола в плотном плаще, подбитом куньим мехом, с надвинутым на самые глаза капюшоном из темно-красного бархата, и изящный молодой человек, который на самом деле был Фьорой. Они были вынуждены оставить Оливье де Ла Марша, который заболел дизентерией, в Салене.

     Накануне того дня, когда они должны были покидать Нанси, Карл Смелый велел позвать к нему Фьору, которая только что поправилась после ранения. Он принял ее в своей оружейной, где он рассматривал новый тип арбалета, который по его заказу изготовил один немецкий мастер.

     — Донна Фьора, — произнес он, не оборачиваясь, — я думаю, что вам известно, что завтра мы отправляемся в поход, чтобы наказать швейцарских грабителей и захватчиков? Я решил, что вы поедете в компании мессира Панигарола, посла монсеньора герцога Миланского. Это один из самых умных и образованных людей, и поскольку он почти всегда находится рядом со мною, то мы все будем довольно часто ехать вместе.

     — Монсеньор, прошу прощения, но почему вы так настаиваете на том, чтобы я вас сопровождала, и потом под каким именем? Если я — заложница, то объясните почему? Вы сами сказали Дугласу Мортимеру, что я являюсь графиней Селонже, но вам ведь очень хорошо известно, что я просила аннулирования брака? Мне казалось, что ваша милость желает этого так же сильно, как и я!

     Все еще держа в руках арбалет, герцог повернулся и с улыбкой посмотрел на молодую женщину:

     — Вы получили прекрасное воспитание, донна Фьора! Но разве вам никогда не говорили, что не принято задавать вопросы герцогам? А вы, как мне показалось, задали их достаточно. Но один раз я сделаю исключение и отвечу, если вы… обещаете мне оказать честь…

     — Честь? Я? Могущественному герцогу Бургундскому?

     — Именно. Сейчас я вам скажу, что мне надо. А пока я отвечу на ваши вопросы. Вы — заложница? В определенном смысле — да. Иметь вас при себе — это позволяет мне держать в руках при себе еще двух человек…

     — Двух? Но ведь, как я слышала, Кампобассо уехал?

     — Он вернется. Самое главное, что он и Селонже не поубивают друг друга и не будут все свое время посвящать вам. А теперь поговорим об аннулировании брака!

     Легат отправился к императору Фридриху, чтобы добиться от того нейтралитета в той войне, которую я собираюсь начать. Одновременно он займется и вашим делом. Поэтому до решения вашего вопроса вы имеете право называться графиней Селонже.

     — Оно мне не принадлежит, и я не собираюсь его носить! — вскинула голову Фьора.

     — Как вам будет угодно. Вас представят завтра послу под вашим прежним именем. Ваша воспитательница поедет за вами в самой удобной карете. Что касается вас, то здесь я подхожу к сути своей просьбы: вы будете сопровождать меня верхом на лошади, конечно, если умеете…

     — Монсеньор, вы же смогли допустить, что меня хорошо воспитали?

     — Превосходно, но надо еще, чтобы вы согласились надеть тот костюм, который в настоящий момент, должно быть, принесли в вашу, комнату. Это костюм… мужской…

     — Если вы хотите лишь этого, монсеньор, то это сущий пустяк! — улыбнулась Фьора. — У меня уже есть мужской костюм, в котором я путешествовала от самой Флоренции!

     — Если вы имеете привычку к таким костюмам, то тем лучше, но я хотел бы, чтобы вы надели именно тот, который я вам прислал! Как раз в этом состоит сокровенный смысл моего желания ехать с вами во время всего похода.

     Вернувшись в дом Маркезов, Фьора действительно нашла в своей комнате разложенными на кровати облегающие брюки из черного шелка, вышитые рубашки из тонкого полотна и короткий бархатный камзол алого цвета, на одном из рукавов которого серебром был вышит бургундский герб. На шляпе из такого же бархата был прикреплен золотой медальон с изображением святого Георгия; рядом лежала тяжелая золотая цепь и великолепный плащ из тонкого черного сукна, подбитый куницей; замшевые сапоги на меху завершали наряд, но молодая женщина лишь рассеянно взглянула на все остальное. Она все продолжала смотреть на камзол, когда вошла Леонарда, нагруженная ворохом одежды, которую собиралась упаковать в сундук. Фьора подумала, что ее воспитательница может прояснить ситуацию.

     — Вы ведь сами бургундка? — спросила она. — Вероятно, вы знаете, что это за герб? Монсеньор Карл только что прислал мне всю эту одежду. Я обязана надеть это и ехать рядом с ним верхом.

     Леонарда взяла камзол и стала его внимательно рассматривать. Она долго молчала, а когда уронила камзол к остальным вещам, Фьоре показалось, что она побледнела.

     — Ну что? — спросила она с нетерпением.

     — Этот герб раньше принадлежал монсеньору Карлу, когда он назывался графом Шароле. Серебряный щит означает старшего в роду сына. Мне кажется, что, когда Жан де Бревай служил у него, он и носил такой герб…

     — Невероятно…

     На другой день, когда они сделали остановку в Нефшато, где Карл должен был принять командование армией, Фьора подошла к нему в то время, как он проверял сбрую своей лошади:

     — Я исполнила ваше приказание, монсеньор, но, признаюсь, не могу понять загадки этого костюма. Это сделано для того… чтобы подчеркнуть сходство?

     — Да, — ответил по-итальянски герцог. — Меня будет утешать, если во время этой кампании рядом со мной будет кто-то, кто напомнит мне товарища прежних дней, которого я любил.

     — Которого вы любили? — возмутилась Фьора. — И вы осмеливаетесь говорить такое после того, как не попытались ничего сделать для его спасения?

     — Я не мог ничего сделать. Его преступление было непростительно, потому что оно оскорбляло и бога, и людские законы. Было во много раз гуманнее позволить упасть этой голове на эшафоте, чем оставить Жана гнить в какой-нибудь тюремной яме. Жан был моим другом.

     Мы вместе читали Плутарха, вместе плавали по морю, вместе сражались, вместе пили и ели. Он мог надеяться на мою дружбу, я нашел бы ему прекрасную невесту, а он… — воскликнул Карл с неожиданной яростью, — он уехал, не сказав мне ни слова, он растоптал все, что было, из-за женского тела, которое к тому же принадлежало его сестре. Я считал его самым чистым, а он оказался таким же, как и остальные, как и мой отец, которого сводила с ума первая встречная юбка… даже хуже, чем остальные!

     — Нет, — мягко произнесла Фьора, — он был всего лишь жертвой запрещенной любви… но это была все-таки любовь!

     Герцог смотрел ей прямо в глаза, и было видно, что уверенность его поколеблена.

     — Вы так думаете?

     — А вы сами, монсеньор? Если бы это было не так, то почему я рядом с вами и в этой одежде?

     — Вы правы. Я… мне его очень недоставало. А вы создаете для меня иллюзию его присутствия, еще более сильную от того, что вам сейчас столько же лет, сколько было ему в то время. А теперь, — добавил он, — мы с этим покончили.

     Кузнец закончил свою работу. Герцог сел в седло и поскакал к Антуану, который ожидал его в отдалении.

     Фьора смотрела ему вслед и не могла понять, откуда в ней это чувство жалости, которое нахлынуло на нее так внезапно…

     С этого времени Карл стал проявлять по отношению к ней безупречное внимание, особенно в те две недели, которые они провели в Безансоне. Было странно наблюдать, как изменялось его отношение к Фьоре с тех пор, как он узнал всю тайну ее рождения. От враждебного и презрительного отношения Карл перешел к почти дружескому, что не поддавалось логическому объяснению. Иногда по вечерам герцог приглашал ее послушать свой хор, узнав, что она умеет играть на лютне и довольно приятно поет, он просил ее спеть вместе с Баттистой, а иногда и сам пел вместе с ними. Единственными их слушателями были Антуан Бургундский и миланский посол.

     Фьора быстро подружилась с Жан-Пьером Панигаролой. Ему было около сорока лет. Тонкий и образованный человек, он прекрасно понимал и ценил юмор, был большим ценителем красоты и прекрасным дипломатом. Скоро Фьора обнаружила, что он лучше знал Карла Смелого, чем его собственные братья. К тому же он с легкостью ориентировался в изменчивой политике Людовика XI, при котором он с большим успехом выполнял обязанности посла, пока смерть Франческо Сфорца, отца теперешнего герцога, верховного главы Штатов и друга французского короля, не нарушила давней дружбы, связав уже интересы Милана и Бургундии.

     — Вы должны быть флорентийцем, — сказала ему однажды вечером Фьора, смеясь. — Мне кажется, что вы обладаете всеми достоинствами, а возможно, и недостатками!

     — Я прекрасно чувствую себя и миланцем, тем более и от того, что наш город не может сравниться с городом Красной Лилии. Но признаюсь, что завидую вам из-за сеньора Лоренцо! Какой ум! Какая глубина мышления! Я не знаю никого, кроме короля Франции, кто бы мог с ним равняться!

     — А вас не восхищает монсеньор Карл?

     Панигарола покачал головой и стал задумчиво рассматривать драгоценный кубок из венецианского стекла, наполненный вином, сквозь которое пламя свечи отсвечивало рубином:

     — Он завораживает и одновременно пугает меня.

     Карл — последний представитель уходящей эпохи, последний феодал, возможно, последний рыцарь. Повседневная жизнь с ее заботами и мелочами не существует для него. Он был очень богат и могущественен, но это было — раньше… Он никогда не заботился о своем народе, который, по его мнению, обязан обеспечивать ему всю эту роскошь и военную мощь, и сильно переживает от того, что из оставленного ему в наследство отцом, герцогом Филиппом, не осталось почти ничего, кроме драгоценностей и предметов роскоши.

     — Я знала, что ему случалось обращаться в иностранные банки, но не думала, что…

     — Что дошло до такого? К сожалению, это так. Карл живет мечтой о славе, о владычестве над всей Европой.

     Он считает себя лучшим в мире полководцем. К сожалению для него, здесь он столкнулся с королем, который является человеком чрезвычайного ума и к тому же лишенным малейших угрызений совести. Так прекрасная золотая пчела попадается в сети, которые ткет «мировой паук»…

     — Но разве король Людовик не подписал мирный договор в Солевре?

     — Конечно, подписал, но уж не считаете ли вы, что он этим удовлетворится? Само собой, что его войска не переходят границы и что он отказался помочь герцогу Лотарингскому, чтобы не было причин опротестовывать свою собственную подпись, но он поведет свою войну по-другому.

     — И как же? — поинтересовалась Фьора.

     — Дочь Франческо Бельтрами, которую я имел удовольствие узнать так близко, должна меня легко понять, потому что война короля Людовика — это экономическая война. Действительно, у него мощная армия, но пускает в дело он только свое золото, и будьте уверены, что швейцарцы, против которых мы сейчас идем войной, получили его достаточно. Кроме этого, Людовик обескровил фламандскую торговлю, опустошил бургундские рынки, создавая постоянную конкуренцию.

     Его корабли отгоняют генуэзские и венецианские торговые суда от портов, через которые поставляют товары в Брюгге, что приводит фламандцев в бешенство. Он препятствует проведению хлебных закупок. Его рука видна везде! Ему удалось помирить Сигизмунда Австрийского и кантоны, которые до этого были вечными врагами. С помощью золота он выпроводит из Франции англичан…

     — Было ведь не только золото! Были также вино и продовольствие.

     — Я это знаю, — кивнул миланский посол. — Бесполезно говорить, что монсеньор Карл расценил как абсолютно недостойную манеру отделываться таким образом от противника, — добавил, смеясь, Панигарола.

     Одиннадцатого февраля 1476 года Карл Смелый одержал свою первую победу, правда, так и не сделав ни одного выстрела. Нескончаемый поток его войск прошел наконец горловину Жуня и остановился в Орбе, расположенном неподалеку от Грандсона — одной из целей всей экспедиции. В то же время итальянские копейщики Пьера де Линьяна, которые составляли авангард армии, направились в сторону Женевского озера и по дороге отняли у конфедератов Ромон. Однако основным оставался Грандсон — город и сильная крепость, лежащая на южном берегу озера Нешатель.

     На самом же деле Карл Смелый хотел всего лишь вернуть себе то, что принадлежало ему год назад. В 1475 году жители кантонов Берна, Базеля и Люцерна решили захватить себе земли Во, принадлежащие Савойе, захватив заодно и этот кусок Бургундии, правитель которого скучал тогда под стенами Нейса вместе с остатками армии Карла. Грандсон, который был весьма солидно укреплен и хорошо защищался бальи Пьером де Жунем, в итоге под натиском огромного числа окрестных крестьян, голода и тяжелой артиллерии швейцарцев был вынужден сдаться. А к осени в их руках оказалась вся земля Во, и с ее жителями обошлись весьма сурово. От опустошения уцелела только Женева, но она уплатила за это выкуп в двадцать шесть тысяч флоринов — стоимость драгоценностей дам этого города и колоколов, снятых с церквей.

     Девятнадцатого числа они добрались наконец до Грандсона при ужасной погоде: шел дождь со снегом и стоял страшный холод.

     — Нельзя сказать, чтобы Франция и Бургундия встречали нас радостными улыбкам — сказала Леонарда, когда Фьора забралась в ее карету, пока натягивали палатки и сооружали стоянку. — Отвратительная погода…

     Разве раньше когда-нибудь вы видели такую осень или зиму?

     — Вы, наверное, немного забыли свою молодость? — спросила Фьора. — Во Флоренции ведь стояла дивная погода! Верно говорят, что если теряешь кого-то или что-то, вспоминаешь потом о потерянном только хорошее.

     Карл решил основать лагерь недалеко от Гица.

     Красные с золотом знамена очень удачно сочетались с зеленью холма и украшали его в то время, как еще около пятисот не менее разукрашенных флажками палаток являли собой поистине неповторимое зрелище. Остальная часть лагеря, расположенная в низине, занимала пространство между городом и горой в виде полукруга и доходила до Арнона — узкой речки, которая впадала в озеро на одно лье ниже лагеря.

     — С Грандсоном у нас не должно быть никаких трудностей, — сообщил герцог Карл Панигароле и Фьоре, когда они все втроем стояли на берегу и смотрели, как на окрестности опускалась ночь. Дальний берег вместе с очертаниями городских зданий почти растворился во мраке. — Три недели назад жители города захватили командира бернского гарнизона, Брандольфа де Штейна, и передали его нам. Сейчас он в Бургундии.

     — Тогда почему же ворота до сих пор закрыты, а из города не направлена к вам делегация жителей, монсеньор? — произнес посол. — Я, наоборот, полагаю, что они будут упорно и отчаянно обороняться. Ведь швейцарцы — хорошие солдаты…

     — Эти крестьяне и пастухи? — презрительно бросил герцог. — Мы их разобьем в два счета! И пусть они поостерегутся моего гнева, потому что тогда я продолжу войну в кантонах Верхней Лиги! .

     — А вот этого я бы никогда не посоветовал вашей милости, так как суровость самих гор добавляет мужества их обитателям!

     — Посмотрим!

     Осада Грандсона продолжалась девять дней и девять ночей, в течение которых на небольшой городок обрушивался огонь из всех видов оружия. Внутри самого замка вспыхивали пожары, вызванные метким попаданием горящих ядер, начиненных серой, от которых замок частично сгорел и во многих местах был разрушен.

     Но конец мог предвидеть каждый: пятьсот человек не могли бесконечно сопротивляться пятнадцати тысячам.

     Скоро окруженный со всех сторон и лишенный командиров гарнизон сдался. После этого начался ужас…

     Стоя позади герцога в окружении сеньоров, которые составляли его штаб, Фьора, Панигарола и Баттиста Колонна, потрясенные до глубины души, наблюдали за резней. С башни Пьер бургундцы сбросили шестьдесят защитников крепости и при этом, смеясь, говорили, что пора научить их летать без крыльев. А в это время у подножия стен около четырехсот солдат были повешены на деревьях по несколько человек или утоплены в озере с привязанным на шею камнем.

     Миланский посол не смог сдержать негодования:

     — Разве так можно обращаться с солдатами? Ведь они сражались потому, что выполняли свой долг. Простите, но такому военачальнику, как вы, не к лицу подобное поведение!

     — Оставьте! Эти люди заслуживают только такого обращения! Вспомните, что они или подобные им опустошили немало городов земли Во. Впрочем, и другим швейцарцам не поздоровится, если они попадутся в это время!

     — Но послушайте, монсеньор, ведь это — солдаты, и они добровольно сдались!

     — Вы слишком чувствительны, Панигарола! Для подобного сброда это должно послужить уроком…

     — А мне кажется, что это подлость! — возмущенно заявила Фьора, которая больше не могла сдержать своего негодования. — Убийство безоружных людей — это трусость, и я отказываюсь дальше при этом присутствовать!

     Она поспешила к лагерю и буквально влетела в свою палатку.

     — Собирайтесь, Леонарда! Мы уезжаем! Я пойду за лошадьми. Упакуйте небольшой багаж и будьте готовы к отъезду!

     — Что случилось?

     — Сейчас герцог Карл занят тем, что убивает тех несчастных, которые сдались ему сегодня утром. Пусть будет что будет, но я не останусь ни на минуту рядом с этим палачом!

     — Наконец-то! — с облегчением вздохнула старая дева и бросилась к большому кожаному саквояжу, в который начала складывать попадавшиеся ей под руку вещи. — Я только об этом и мечтала!

     — Вы рады, что уезжаете? В такую погоду и при том, что я не знаю, куда мы поедем?

     — Пусть дождь льет как из ведра, а с неба сыплет град величиной с мой кулак, я и тогда уеду! А что касается того, куда ехать, я вам сейчас это скажу. Идите за лошадьми!

     Немного времени спустя обе женщины вскачь удалялись по дороге, ведущей в Монтаньи, в обратную сторону по той же самой дороге, по которой они приехали сюда, поскольку это был единственный известный им путь. К тому же по дороге, разбитой прохождением целой армии, их будет тяжело преследовать…

     Внезапно на повороте они увидели перед собой как бы железную стену: тяжело вооруженные всадники, во главе которых Фьора с замиранием сердца увидела человека, на гербе которого были серебряные орлы на лазурном поле. К тому же поднятое забрало не оставляло никаких сомнений относительно личности этого воина.

     Фьора оставалась какое-то время в нерешительности, но, увидев, что другого выхода нет, смело двинулась вперед.

     Несмотря на мужской костюм, Филипп ее тут же узнал.

     — Вы? В таком виде? И куда вы направляетесь?

     Он подъехал вплотную к Фьоре и невольно улыбнулся:

     — А из вас получился очаровательный юноша! Но, ради бога, скажите же мне, что вы здесь делаете?

     — Неужели непонятно! Я уезжаю, я бегу, я спасаюсь! — с гневом произнесла она. — За все золото мира я не останусь больше рядом с этим чудовищем, вашим герцогом, после всего, что произошло!

     — Герцог — чудовище? Но что он вам сделал?

     — Мне? Речь идет не обо мне. Я видела, как он обращается с солдатами гарнизона Грандсона, единственная вина которых состоит в том, что они оказывали ему сопротивление. Они сдались на его милость, а их стали убивать всех подряд. Несчастных сбрасывают с высоких стен, вешают, топят в озере, чтобы никого не осталось в живых, кто бы смог призвать на его голову мщение с небес. Но оно настигнет его!

     Молчание, которое последовало за ее словами, только подчеркивало замешательство Филиппа:

     — Когда его охватывает гнев, он бывает страшен, мне это известно…

     — Гнев? Его? Ничуть не бывало! Он улыбается и даже смеется, настолько ему нравится все, что происходит!

     — Кажется, что это для него обычная вещь, — добавила Леонарда. — Я слышала о его подвигах в Динане и Льеже, где он не пожалел даже кошек!

     — Оставьте, дорогая Леонарда! Вам все равно не убедить мессира Селонже! Карл Смелый — его бог, но мне больше нравится преклоняться тому, в ком больше милосердия, и поэтому я прошу вас освободить дорогу и позволить нам ехать дальше.

     — Вы так торопитесь? — медленно произнес Филипп. — Признаюсь, что хотел бы встретиться с вами в нашем лагере…

     — Нам нечего друг другу сказать, Филипп. Я попросила, чтобы наш брак аннулировали. Таким образом, вы обретаете свободу, и наш дорогой герцог будет доволен.

     Мне кажется, что он приготовил для вас какую-то благородную даму…

     — Зачем она мне? — не сдержался Селонже, которого задевал насмешливый тон Фьоры. — Мне аннуляция не нужна! Я любил и буду любить только вас, Фьора, и что бы вы ни сделали…

     — А что такое я «могла бы сделать»? Стало быть, вы можете меня в чем-то упрекнуть?

     — Кажется, да… Вы забыли уже… Тионвилль?

     — Ни к чему нам кричать и развлекать окружающих нашими спорами. Уже многие из них улыбаются. Правда, здесь даже такие развлечения редки. Но через какое-то время вы сможете предложить своим людям нечто более интересное: на деревьях — целые гроздья повешенных. Герцог объяснит вам, как это забавно. А теперь пропустите меня!

     — Я вас не пущу! — возразил Филипп и схватил повод ее лошади.

     В это время из-за поворота дороги на всем скаку выскочил еще один всадник, который должен был проявить настоящее искусство управления лошадью, чтобы не столкнуться со стоящими на дороге.

     — Донна Фьора, слава богу! Я вас нашел! — с облегчением воскликнул Баттиста, едва переводя дух.

     — Вы искали меня?

     — Вас ищет монсеньор! Он потребовал немедленно вернуть вас в лагерь! У меня приказ любой ценой привести вас к нему.

     — Закончим на этом, Баттиста! Теперь вы можете вернуться в лагерь и сказать вашему господину, что я отказываюсь возвращаться! Он потребовал, чтобы я сопровождала его в этом походе, но у меня больше не осталось мужества! Я увидела больше того, что в силах вынести! Передайте это ему!

     — Это ваше последнее слово? — все-таки осмелился спросить он.

     — Последнее. Простите меня, Баттиста. Я знаю, что это поручение не очень приятно, но…

     — А я думаю, что дела еще хуже, чем вы думаете, — вмешался Филипп. — Что произойдет, если донна Фьора не вернется с нами вместе, Баттиста? Я уверен, что вы отвечаете за это… возможно, вашей головой.

     — Но это невозможно! — возмутилась Фьора. — Герцог не может считать этого ребенка ответственным за мое поведение!

     — Наоборот, это очень вероятно. Когда герцог Карл приходит в ярость, он больше не размышляет и не контролирует свои поступки, а вы, вероятно, сильно обидели его. Что вы ему сказали?

     — Точно не могу вспомнить, но мне кажется, что я говорила о подлости… о трусости. Баттиста, прошу вас, скажите мне правду! Прав ли мессир Селонже?

     В ответ молодой Колонна склонил Голову.

     — Но это же подлость! — произнесла с отвращением Фьора. — Неужели возможно до такой степени злоупотреблять своей властью? А вы, Филипп, как вы можете служить такому господину?

     — Мне известны его достоинства и недостатки.

     Кроме этого, я поклялся ему в верности, когда он посвятил меня в рыцари, и повторил клятву при награждении орденом Золотого Руна.

     — Вы дали клятву и мне, — напомнила Фьора.

     — Одна клятва не освобождает меня от другой.

     Я возвращаюсь к нему, чтобы сражаться вместе с ним против швейцарцев, которые собирают армию. Вдобавок я получил послание от герцогини Савойской, что она выехала из Турина в Женеву. Мне необходимо его видеть, а вы… если вам так надо, — уезжайте! Возвращайтесь в Бургундию! Ждите меня в Селонже! Я вернусь вместе с Баттистой, и, поверьте, с ним ничего не случится! Я отвечаю за это!

     Они долго смотрели друг другу в глаза, и Фьора почувствовала, как что-то в ее душе дрогнуло. Неужели случилось так, что страшные времена прошли и счастье возвращается к ней? В глазах Филиппа жила любовь, как и в ту ночь во Фьезоле, а ради этого она была готова вынести и гораздо большее. И Фьора улыбнулась ему с бесконечной нежностью.

     — А если вы оба пропадете? Такое испытание будет мне не по силам! Вернемся, Баттиста. А вы, Филипп, продолжайте ваш путь, и если сможете… поберегите себя.

     Она положила свою руку на его железную перчатку, и в карих глазах молодого человека зажглась искра веселья.

     — Попробуйте поговорить о любви с женщиной вашей мечты, когда на вас все эти железки! — пробормотал он. — Не вспоминайте больше об этой глупой аннуляции, моя милая! Вы — моя нежно любимая супруга… — и пусть Карл смирится с этим!

     Через четверть часа Фьора и Леонарда вернулись в лагерь бургундцев. Баттиста Колонна проводил их до палатки, но, перед тем как сообщить результаты своей миссии, неожиданно опустился на колени перед молодой женщиной:

     — Я никогда не забуду, что вы сделали для меня, мадам. И, если вам когда-нибудь понадобится моя жизнь, вы можете ею располагать!

     — Такого дня никогда не наступит, Баттиста, но я вас все же благодарю, — с улыбкой кивнула Фьора.

     Она проводила его взглядом, а затем повернулась к Леонарде, которая со своим обычным, философски спокойным видом доставала из саквояжа одежду.

     — Что вы имели в виду, когда сказали мне, что позже сообщите, куда направляемся?

     Леонарда ответила не сразу, как будто сомневалась, затем достала из бархатного футляра свиток пергамента и, держа его в руке, сказала:

     — Я думала отдать вам его, когда мы снова обретем свободу, но ничего особенного не произойдет, если я отдам его сейчас: король Людовик подарил вам небольшой замок в долине Луары, рядом с его замком Плессиле-Тур, чтобы так отблагодарить вас за те услуги, которые вы ему оказали. Здесь дарственная и письмо…

     Она протянула ей свиток, но Фьора отстранила ее руку:

     — Я не думаю, что когда-нибудь буду там жить.

     К тому же остаток жизни я могу провести в Бургундии.

     О, Леонарда, вы не представляете себе, как я счастлива!

     Я бы никогда не поверила, что такое снова возможно!

     Мне кажется, что я возвращаюсь к жизни после долгой-долгой болезни… Мы отошлем это королю и поблагодарим его…

     — Воля ваша, но давайте не будем торопиться. Что-то подсказывает мне, что с герцогом Карлом еще не все закончено. Это такой человек, с которым надо считаться!

     И Леонарда аккуратно спрятала футляр.

     К великому удивлению Фьоры, Карл на другой день даже не намекнул на то, что произошло накануне, но обратился к молодому Колонна достаточно громко, чтобы его могла слышать Фьора:

     — То, что я приказал вчера, обязательно к исполнению и завтра. Я поручил тебе, Баттиста, охрану персоны, которую мне желательно оставить при себе. Ты обязан следить за тем, чтобы она не удалялась от нас…

     Улыбка молодой женщины подбодрила мальчика.

     Отныне ни за что на свете Фьора не покинет бургундский лагерь, и все потому, что Филипп снова принял ее.

     Какая радость наблюдать, как он входит в шатер герцога, встречать его взгляд, видеть его улыбку! На какое-то мгновение они оказывались одни, а толпа, которая постоянно окружала герцога, как бы переставала существовать. Но такое происходило крайне редко, и приходилось снова возвращаться на землю. Филипп должен был уехать вместе с Антуаном и авангардом армии, на который герцог возложил задачу расчистить для него путь, для чего следовало взять замок Вомаркюс, который закрывал дорогу к Нешателю и дальнейшее продвижение вдоль озера.

     И в самом деле, длинная и местами пересеченная равнина простиралась между Юрой и широкой водной гладью примерно на половину лье, но затем постепенно сужалась и в конце концов преграждалась поросшей лесом каменной грядой, которая спускалась к самой воде. Чтобы преодолеть ее, существовали две дороги: одна шла вдоль гор, повторяя рисунок древней римской дороги, и называлась «Виа Детра», другая же пролегала по берегу озера, которое в этом месте поворачивало на север. Вомаркюс стоял на второй дороге.

     Герцог объяснял:

     — Наша кузина, герцогиня Савойская, сообщила нам слухи, которыми полны окрестности. Несколько тысяч жителей кантонов во главе с жителями Берна должны собраться в Нешателе и оттуда двинуться на нас.

     Таким солдатам, как мы, не стоит их опасаться, но все же мы опередим их по времени.

     — Почему бы не подождать их здесь! — поинтересовался Антуан Бургундский. — Лагерь хорошо защищен рекой и другими укреплениями, которые мы возвели для наших пушек. К тому же у этих горцев мало кавалерии. У нас на равнине будет большое преимущество.

     — Возможно, и так. Но я полагаю, что нашим лучшим союзником будет быстрота. Надо захватить Вомаркюс, а после этого вперед пойду я со всей армией. Эффект неожиданности полностью покажет себя, и мы атакуем Нешатель еще до того, как жители организуют настоящую оборону.

     — Итак, лагерь снимается?

     — Нет, — покачал головой Карл. — Я сказал, что быстрота — наш лучший союзник, и поэтому мы не можем связывать себе руки всеми этими повозками, багажом, имуществом канцелярии и теми женщинами, которые за нами следуют. Поверьте мне, у нас будет просто быстрый переход, и мы окажемся под стенами Нешателя, ни разу не обнажив шпагу!

     — Послы поедут с вами? .

     — Что до меня, так я поеду за монсеньером, если только он сам не отошлет меня, — возразил Панигарола. — Разве я не являюсь глазами и ушами моего благородного хозяина? А порой и его голосом?

     — Вы больше, чем посол, потому что мы испытываем к вам дружеские чувства, — любезно ответил герцог, — вы останетесь рядом с нами.

     — Могу ли я надеяться, что посол будет сопровождать герцога один? — дипломатично спросил Филипп, глядя при этом на Фьору. — Некоторые пажи мне кажутся слишком хрупкими для того, чтобы носить полное вооружение.

     Миланец заметил этот взгляд и улыбнулся:

     — Монсеньор герцог оставляет свои сокровища в лагере. С его позволения я сделаю то же с тем сокровищем, которое он мне в свое время поручил.

     На другой день, 10 марта, крепость Вомаркюс пала под мощными ударами бургундцев, которые поставили в ней свой гарнизон, а на другой день, 11 марта, в субботу, армия начала то, что герцог назвал «военной прогулкой».

     Воспоминание об этом зябком утре надолго останется в сердце Фьоры. Закутавшись в меховой плащ, подаренный ей герцогом, и стоя на пороге своей палатки, Фьора смотрела, как он удалялся по равнине, похожий на железную статую, увенчанную золотым львом, на своем Моро, любимом коне, напоминавшем из-за металлических доспехов сказочное животное, и сопровождаемый личным знаменосцем. А вокруг него — множество кавалеров ордена Золотого Руна, каждый со своим гербом: фантастический мир грифонов, леопардов, быков, химер и сирен… Над головой его лошади подрагивал золотой цветок лилии, на концах лепестков которого сверкали бриллианты — жалкий и навсегда утраченный им символ королевской власти, которую сам герцог, впрочем, глубоко ненавидел.

     Начинавшийся день был серым, а небо мутным.

     Слева горы Альбер и Шоссрон были еще покрыты снегом, а поверхность озера отсвечивала ртутным блеском.

     Авангард, вернувшийся из Вомаркюса, удалялся по извилистой дороге «Виа Детра», а основная часть армии огибала Грандсон и исчезала вдали. Герцог даже не позаботился расположить ее в боевом порядке, считая, что никому не придется вступать в сражение, а надо будет всего лишь преодолеть какое-то расстояние, чтобы застигнуть швейцарцев врасплох.

     Все верно, если надеяться, что те ничего не подозревают.

     Чего Карл Смелый не мог себе представить, так это того, что его ожидает готовая к бою профессиональная армия из отборных и закаленных в сражениях солдат.

     Казалось, в нее вошло все мужское население страны.

     Сюда пришли из Базеля, присоединившись к отряду из Страсбурга, пришли и из Фрибурга, Солевра, Бьенна, Бадена и многих других городов. Здесь были уроженцы Цюриха, а также семь тысяч человек из Берна. Всего собралось от пятнадцати до двадцати тысяч, которые в тот же час, что и бургундцы, направились в сторону Грандсона, чтобы отомстить за своих убитых братьев. Карлу предстояло встретиться с самой опасной в Европе пехотой, но он еще не знал об этом и мирно беседовал с едущим рядом с ним еще одним сводным братом Бодуэном, принцем д'Оранж, а также Жаном Лаленгом и Оливье де Ла Бомом.

     В полдень, когда Фьора и Баттиста играли в шахматы, они вдруг одновременно повернулись туда, где скрылась армия, и прислушались. Оттуда доносился странный шум, разобрать который из-за дальности расстояния не было возможности. Шум прекратился, затем возобновился с новой силой, и это вызвало у Фьоры холодок ужаса.

     — Что это такое? — спросила она.

     — Честное слово, не знаю, — ответила Леонарда, которая сидела рядом за столом и шила, но на всякий случай перекрестилась.

     — Я слышал, — вмешался паж, — что в горах Швейцарии есть такие трубы, через которые горы дышат, и это дыхание можно слышать на большие расстояния…

     Если это так, то тогда…

     — Это герцог, который вопреки своим ожиданиям встретил швейцарцев, — закончила Фьора. — Боже мой, от этого вся кровь стынет в жилах!

     Вместе с пажом Фьора вышла из палатки. Шум стих, и наступило полное молчание. В Грандсоне, где на берегу реки до сих пор висели трупы, царила такая же тишина. Часовые тоже застыли в молчании и прислушивались. Вдруг сразу поднялся страшный шум.

     — Слишком далеко, чтобы что-то разобрать, — проговорил Баттиста, — но там идет битва.

     Больше никто ничего не говорил. Фьора с тоской подумала о том, что там с Филиппом. Его отвага была всем известна. Сейчас он должен был находиться в самой гуще битвы, готовый пожертвовать своей жизнью за герцога. Она опустилась на колени рядом с Леонардой и присоединилась к ее молитве.

     Все самое страшное случилось ближе к полудню.

     Внезапно показалась бургундская армия, похожая на приливную волну. Она отступала в полном беспорядке, а совсем рядом раздался опять этот страшный вой — это играли военные трубы Урн и Люцерна, который, однако же, перекрывал безумный крик: «Спасайся, кто может!»

     — Бежим! — одними губами выговорил Баттиста. — Армия бежит.

     Все дальнейшее показалось Фьоре дурным сном.

     Появился Панигарола, покрытый пылью, с пятнами крови на одежде:

     — Быстрее! Где лошади? Нам надо догнать герцога!

     Спустя какое-то время Фьора осознала, что скачет в сторону Орбэ рядом с Леонардой, Баттистой и послом, к которому присоединились его секретарь и слуги. Впрочем, они были не одни: бежали все, кто оставался в лагере, бежали не зная куда, но все были страшно напуганы теми жуткими звуками, которые все приближались к ним.

     — Что случилось? — спросила Фьора.

     — Случилось немыслимое: в то время, как некоторые наши отряды перестраивались, они были вовлечены в беспорядочное бегство теми войсками, которые уже успели произвести маневр. Одновременно швейцарцы появились из леса и атаковали с флангов, что вызвало дополнительную панику. Две трети армии отступили, даже не начав сражаться!

     — Вы встретили швейцарцев?

     — Да. И, признаюсь, это было страшно! Вдруг я увидел, как появилась пехота: плечом к плечу шли примерно восемь тысяч человек, выставив впереди себя пики, раза в два длиннее, чем наши копья, огромный ощетинившийся еж, над которым развевались зеленые флажки и большое белое знамя. Эти люди сражались с открытыми руками, в коротких кирасах, одетых на кожаные куртки, а на головах у них были металлические шлемы. Казалось, что они вышли из сказки и сеяли ужас и страх.

     Обернувшись назад в седле, Фьора увидела покинутый лагерь с его роскошными палатками, пушками и всем имуществом. Луч неожиданно появившегося солнца позолотил шар, украшавший верхушку ярко-красной палатки герцога.

     — И герцог Карл бросает все это?

     Панигарола пожал плечами:

     — Невероятно, но это так. В этом лагере швейцарцам достанется, наверное, самая богатая добыча, какая вообще была до сих пор . Мне кажется, — добавил он, — что мы теперь можем не торопиться. Нас никто не преследует… У швейцарцев мало кавалерии. Кроме того, они все сейчас заняты грабежом.

     — Где монсеньор герцог? — спросил Баттиста.

     — Он впереди нас. Мы должны присоединиться к нему во Франш-Конте, в Нозеруа. Но мы остановимся передохнуть в гостинице в Жупе. Мне кажется, — слегка усмехнулся он, — что донна Леонарда оценит мой план по достоинству.

     — Я ценю уже то, мессир посол, что вы не пробуете пуститься в галоп и посмотреть, что из этого получится…

     Горстка людей вокруг сломленного собственным бессилием принца — вот что можно было увидеть на другой вечер в маленьком городке Нозеруа, расположенном на склоне холма, похожем на протянутую к небу ладонь. От огромной армии герцога Карла осталось одно воспоминание. Нельзя сказать, что многие погибли в той битве, но из-за страха, обуявшего итальянцев, остальные отряды были смяты и рассеяны на огромной территории по разным направлениям. Оставляя поле боя, герцог отдал приказ, чтобы как-то остановили эту ужасную панику, но сделать уже ничего было нельзя.

     Оглохшая и ослепшая от страха армия бежала, как стадо оленей от лесного пожара.

     Пасмурным утром жители городка увидели, как по улицам проезжал в сверкающих доспехах бледный человек, из которого, казалось, ушла вся жизнь, и его устремленный куда-то вдаль взгляд ничего не видел. Он ехал своей дорогой по заснеженной улице, и удары копыт его лошади были совсем не слышны. Он, ехал в сторону замка, и все вокруг низко склонялись перед ним.

     Но ветерок разносил по толпе легкий шепот о том, что среди сопровождавших его сеньоров уже не было сеньора Нозеруа, Хьюге де Шалон-Оранжа. Если его не было в свите, чтобы открыть ворота замка человеку, которого он любил, с ним должно было произойти что-нибудь плохое, и поэтому над Нозеруа повисла печаль, еще более удручающая, чем свинцовые облака в небе . Герцога приветствовали, но сдержанно, а многие крестились, как при виде похоронной процессии. И ворота замка закрылись за принцем, который впервые изведал такое поражение. Казалось, что он ранен смертельно…

     Однако когда Панигарола и его спутники приехали в замок, они увидели перед собой бурлящего активной деятельностью человека. Карл разослал гонцов на все дороги, чтобы те приводили к нему сбежавших с поля боя солдат; написал письма в Лотарингию и Люксембург, чтобы ему выслали оттуда артиллерию, в Бургундию и Безансон — с просьбой о деньгах и о продовольствии. Но больше всего удивляло, что он без конца разговаривал, а ведь раньше Карл предпочитал молчание.

     Он всем объяснял: исход битвы — это дело случая, обязанного собою трусости прежде всего итальянцев, а затем пикардийцев, англичан и валлонцев. И как только он наберет новую армию, но в этот раз из настоящих храбрецов, тут же вернется в Швейцарию.

     — Самое большее, за неделю, — заявил он пораженному Панигароле, — мы разобьем новый лагерь здесь, недалеко от Салена. Оливье де Ла Марш, которому я уже написал, займется всем необходимым.

     Затем он повернулся к Фьоре, которая с недоумением смотрела на него:

     — В вашей первой войне вам не повезло, но я обещаю вам, что скоро вы увидите что-нибудь получше… гораздо лучше и очень скоро.

     — Монсеньор, — пробормотала она, — простите, что осмеливаюсь задавать вам вопросы… Но есть ли сведения… о графе Селонже?

     В глазах герцога промелькнул огонек.

     — Нет. Как и о моем брате, с которым он рядом сражался. Но я искренне надеюсь, что с ними не случилось ничего плохого, потому что в той же куче я видел и принца д'Оранжа, которому было поручено командование авангардом. Может быть, скоро мы все узнаем…

     Новости стали известны, когда на другое утро в город вошел Антуан Бургундский, который привел с собой большой отряд кавалерии. Рядом с ним ехал Матье де Прам с мертвенно-бледным лицом и заплаканными глазами, который скорее упал, чем опустился на колени перед герцогом. Сказать он мог не так много: он видел, как Филипп де Селонже упал, а над ним навис меч, но сам Матье не смог прийти к нему на помощь, потому что его увлекли за собою отступающие войска. Позади Карла раздался сдавленный крик, похожий на стон.

     Когда он повернул голову, то увидел глаза Фьоры, расширенные от ужаса. Она не плакала, не причитала, она на глазах превращалась в статую, и только ее губы дрожали на застывшем лице, и это свидетельствовало о том, что она еще жива. Ласково обняв ее за плечи, Карл проговорил:

     — Идем, дитя мое, идем. Будем плакать вместе.
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      Глава 13. В ОСТАВЛЕННОЙ ПАЛАТКЕ
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С тех пор завязалась странная дружба между этим снедаемым всеми бесами гордыни и стыда герцогом, которому недавнее жестокое поражение преподало урок сомнения, и молодой женщиной, потерявшей последнее, что помогало ей надеяться. Никто так никогда и не узнал, о чем они говорили на протяжении многих часов в молельне герцогской церкви под охраной единственного Баттисты Колонна, который так и сиял от гордости.

     Однажды утром Фьора протянула Леонарде ножницы и велела отрезать себе волосы до плеч, по итальянской моде.

     — Герцог Карл, — заявила она в ответ на протесты своей старой подруги, — поклялся не брить бороду до тех пор, пока не отомстит швейцарцам. А я не сниму мужской костюм и буду следовать повсюду за монсеньором до тех пор, пока…

     — Пока вы сами не погибнете, как погиб мессир Филипп? — раздраженно заметила Леонарда. — Разве для вас нет в жизни другого пути? Вы же так молоды!

     — А что вы мне можете предложить? Уйти в монастырь, как все те, чье сердце навсегда разбито? У меня никогда не было к этому склонности, а сейчас более чем когда-либо!

     — Кто вам сказал, что рана вашего сердца никогда не заживет? Вспомните: когда вы узнали графа Селонже, вы были влюблены в Джулиано Медичи и очень ревновали его к донне Симонетте.

     — Я любила тогда все, что блестит, а в Джулиано было столько блеска! Но все погасло, как только появился Филипп, и я сразу же поняла, что не любила Джулиано!

     — Как бы я хотела, чтобы вы этого никогда не поняли! — вздохнула Леонарда. — Но вернемся к герцогу — ведь вы хотели отомстить ему?

     — Я помню об этом, но, как бы вам сказать… Мне кажется, что он сам себя разрушает, и при виде его я испытываю такое же ощущение, как когда-то при виде Пьера де Бревай, прикованного к своему креслу, который напоминал мне живого мертвеца. Он хотел только одного — умереть. Оставить ему жизнь было бы самым худшим наказанием для него. Деметриос, который провидит будущее, сказал бы то же самое.

     — Вполне возможно. Не подумайте, что я хочу вас снова толкнуть на путь мести, что мне и раньше не нравилось. Но если вы поняли, что лучше все отдать в руки божьи…

     — Руки божьи? Он только что отнял у меня человека, которого я любила! Нет, не надо ничего говорить, и не мешайте мне сделать то, что я задумала! А для начала отрежьте мне волосы, или вы хотите, чтобы я сделала это сама?

     — Конечно, нет! По крайней мере, я сделаю это ровно.

     С решительным видом Леонарда взялась за ножницы и гребень и принялась кромсать эту красоту, думая при этом, что волосы, в конце концов, все равно вырастут.

     Когда Фьора на другое утро встретилась с герцогом, одетая в короткий плащ из черного бархата, подаренный им, она преклоняла перед ним колено, как это сделал бы юноша, на что герцог улыбнулся:

     — Как жаль, что я не могу сделать из вас рыцаря!

     Но, по крайней мере, я могу сделать вот что…

     Он взял в открытом сундуке кинжал с изящной отделкой и с рукояткой, украшенной аметистами, и, подняв Фьору с колен, привесил ей этот кинжал к поясу:

     — Увидев, как складывается ситуация, двое из моих слуг спасли повозку, на которую набросали все, что попадалось им под руку. Эта вещь оттуда. Когда мы вступим в битву, я дам вам другое оружие…

     — Другое оружие мне не нужно, монсеньор. Я не буду знать, что с ним делать. Я хочу просто следовать за вами, как это делает миланский посол.

     — Он считает к тому же, что это самое лучшее место для наблюдений, которые он передает своему герцогу.

     Кроме этого, мне нравится беседовать с ним. Но, — добавил Карл, — ваше присутствие, признаюсь, мне будет особенно приятно. Даже если в этом я и проявляю свой эгоизм… Дружеское отношение для меня сейчас просто необходимо.

     Все последующие дни были и вправду довольно мрачными. Последствия тяжелого поражения начали проявляться в виде некоторого охлаждения дипломатических отношений. На письма Панигаролы герцог Миланский отвечал невнятными извинениями и в результате не прислал ни одного человека. Старый король Рене, который собирался оставить Карлу Смелому в наследство свое графство Прованс и корону короля Сицилии и Иерусалима, круто изменил политику под влиянием агентов Людовика XI и стал интересоваться своим внуком, молодым герцогом Рене, у которого недавно отняли Лотарингию.

     В это время герцог Карл очень страдал от пережитого позора, и после краткого периода лихорадочной деятельности у него начался период черной меланхолии.

     Он никуда не выходил и никого к себе не пускал. Он все время лежал и ничего не ел, но пил много вина, хотя раньше соблюдал в этом умеренность. Он не следил за собой, и на осунувшемся лице отросла небольшая черная борода, а в глазах был виден блеск отчаяния.

     — Он трудно справляется с депрессией, — посетовал миланец в разговоре с Фьорой. — Виной этому португальская кровь… Надо что-то делать, но что?

     — Он так любит музыку! Почему бы не позвать певцов из его капеллы? — предложила Фьора.

     — Простите мне это смелое сравнение, но только один дьявол знает, где они сейчас находятся.

     — А возможно ли в этом городе ветров найти лютню или гитару?

     В замке погибшего Хьюго де Шалона было все необходимое. Поэтому Фьора в тот же вечер держала в руках лютню. Она устроилась на уголке сундука в маленькой прихожей герцога. После кратких переговоров с Баттистой они запели старинную французскую песню, которую очень любили в то время во всей Европе. Беспокойно поглядывая на закрытую дверь, Баттиста Колонна начал пение, но при первых же звуках дверь резко распахнулась и появился Карл с перекошенным от злобы ртом и налитыми кровью глазами:

     — Кто осмеливается здесь петь про короля Людовика, неважно какого?

     — Монсеньор, это я попросила Баттисту спеть для вас, — спокойно ответила Фьора.

     — Вы, кажется, полагаете, что вам все позволено?

     Я слишком часто проявлял по отношению к вам непростительную слабость и…

     — Вы проявляли ее по отношению к самому себе, монсеньор. Я как раз хотела вам напомнить, что, пока вы пребываете в непонятной меланхолии, король Франции делает свое дело.

     Рука, поднятая для удара, бессильно упала, в глазах постепенно погасло бешенство. Герцог отвернулся и направился в свою комнату.

     — Скажите слугам, чтобы мне приготовили ванну! — приказал он. — А вы продолжайте. Только выберите что-нибудь другое.

     Этот импровизированный концерт продолжался до самой полуночи, когда личный лакей герцога Карла де Визен вошел в прихожую и сообщил Фьоре и Баттисте, что его хозяин уснул и не может их больше слышать, а сами они могут идти к себе.

     — Вы сделали доброе дело, — выразил им свое мнение Панигарола, когда пришел их послушать. — Могу спорить, что кризис миновал, и завтра монсеньор вновь обретет свое обычное деятельное состояние.

     И правда, утром, отправив несколько писем, в одном из которых он требовал переплавить все бургундские колокола, герцог решил покинуть Нозеруа и переехать в Лозанну, где хотел собрать новую армию и начать осаду Берна, который внес основную лепту в его поражение.

     — До тех пор пока я не разрушу Берн, бургундская армия не обретет своего былого блеска, — заявил Карл и целиком погрузился в подготовку новой кампании, в результате которой он надеялся возродить поблекшую было славу.

     Антуан Бургундский и принц де Тарант, которым удалось собрать часть поверженного в бегство войска, решили устроить лагерь на обширном плато, доминирующем над Женевским озером, между Романе и Ле Монтом. Там соорудили дом, хотя и не такой роскошный, как при осаде Пейса, но все же достаточно удобный.

     Вокруг этого строения располагались прибывающие войска. Из Англии прибыло три тысячи, шесть тысяч — из Болоньи, столько же — из Льежа и Люксембурга и, наконец, шесть тысяч савойцев, которых привела сама герцогиня Савойская из Женевы для оказания помощи своему союзнику герцогу Бургундскому.

     Внешность этой красивой белокурой женщины удивила Фьору. Она ни в чем не была похожа на своего брата Людовика XI, при этом бросался в глаза ее цветущий вид, в котором было много очарования. Когда она приближалась к своему союзнику, улыбаясь и с раскрытыми для объятий руками, Фьора поняла, почему эта французская принцесса объединила свои войска с войсками злейшего врага своего родного брата.

     — Ведь она его любит? — тихо спросила она у Панигаролы.

     — Это никогда не вызывало у меня ни тени сомнения, но в данный момент я нахожу, что она поступает неосторожно. Король Людовик находится в Лионе и собирает в Гренобле армию из верных ему жителей Дофине. А мой господин, герцог Миланский, отправил к Людовику послов и предложил ему союз, чтобы потом как-то захватить Савойю.

     — А вы не хотите предупредить об этом герцога Карла?

     — У меня нет никаких официальных полномочий.

     К тому же я буду сильно удивлен, если король позволит герцогу Миланскому захватить Савойю. Но все же я нахожу, что прекрасная герцогиня очень неосторожна.

     А она принесла с собой весну, которая вдруг проявилась с неудержимой силой, свойственной природе.

     Раны земли зарастали свежей травой. На поверхности озера, в котором отражалось небо, серебрилась рябь, а вдоль берегов начинали цвести яблони и миндаль. Воздух был наполнен ароматами, и к середине дня ощущалось ласковое тепло солнца, которое, казалось, торопилось погасить в памяти людей страшную осень и холодную зиму. В Лозанне, которую военные несчастья обошли стороной, жизнь кипела и на людных улицах, и в цветущих садах. Там же теснились и иностранные послы, которых было невозможно разместить в лагере.

     Панигарола и его коллеги из Венеции, Неаполя, Генуи и других итальянских городов выбрали себе местопребыванием трактир «Золотой лев», который был самым лучшим во всем городе. Другие трактиры и монастыри были также переполнены, и поэтому в город стекались со всех сторон торговцы, привлеченные множеством благородных сеньоров.

     Кульминационным моментом стало одновременное прибытие легата Алессандро Нанни и апостольского посланника Хесслера, которых послал император, чтобы заключить брак между принцем Максимилианом и юной Марией Бургундской. И поэтому пасхальная месса, которая проходила в соборе Лозанны, получилась особенно торжественной.

     Фьора присутствовала на ней в строгом платье, спрятав свои остриженные волосы под энненом из серебристого материала, на котором сверху был прикреплен черный креп в знак ее траура. Накануне Карл, чтобы пресечь нарождающиеся слухи, торжественно признал ее «благородной и высокорожденной дамой, графиней де Селонже, вдовой мессира Филиппа де Селонже, кавалера ордена Золотого Руна, погибшего смертью храбрых в битве под Грандсоном». Затем он добавил: «Отныне, оставшись одна на всем свете, мадам де Селонже поклялась следовать за нами повсюду и принимать участие в сражениях вместо своего павшего супруга и, с божией помощью, отомстить за пролитую им кровь».

     В ходе всей пасхальной службы Фьора чувствовала на себе многочисленные взгляды, в которых было больше любопытства, чем сочувствия, но ни то, ни другое ее не волновало. Что могло иметь хоть какое-то значение, когда Филиппа нет больше на этой земле, когда его глаза больше никогда не посмотрят на нее, а руки не коснутся ее тела? И не имело значения, думают ли о ней хорошо или плохо. Единственными людьми, с которыми еще что-то связывало ее, были Баттиста Колонна и Панигарола. И, безусловно, герцог, но она не могла разобраться в характере их привязанности. Это было нечто вроде обоюдного гипноза, к которому примешивались еще жалость и влечение, как это бывает с теми людьми, судьба которых отмечена грядущей катастрофой. Внутренний голос говорил молодой женщине, что над Карлом Смелым витает черный ангел смерти и что именно тени его крыльев пытается избежать герцог, вступая с этим ангелом в борьбу.

     С самого Нозеруа его здоровье так окончательно и не восстановилось. Он страдал от постоянной лихорадки и болей в желудке, ему не помогали настойки, которые готовил для него Маттео де Клеричи и еще один врач, присланный герцогиней Савойской, обеспокоенной состоянием его здоровья; но мучили Карла не столько телесные страдания, основная беда заключалась в больной душе, которая отказывалась верить в постигшую его судьбу.

     Из собора Фьора вместе с Леонардой направились в трактир «Золотой лев», в котором Панигарола нашел им комнату. Герцог не захотел, чтобы она жила в лагере, где царила полная неразбериха и отсутствовала дисциплина, а драки были обычным явлением. Фьоре показалось, что кто-то идет за ними следом. Она ускорила шаг и услышала за собой звук торопливых шагов. Тогда, внезапно остановившись, она оглянулась. Перед нею стоял в полном вооружении человек, в котором она узнала Кристофа де Бревай. Глаза у него были полны слез.

     — Почему, — спросил он с болью и гневом, — вы скрыли от меня ваше замужество? При нашей встрече вы обманули меня! Зачем?

     — Разве это важно? Вспомните: вы сбежали из монастыря и захотели стать солдатом. Какое вам дело до того, как я жила прежде?

     — Конечно, никакого… но, увидев вас, я понял, чего хочу от жизни. Добыть себе славы, богатства, а затем найти вас, чтобы…

     — Не продолжайте! Вы хорошо знаете, что между нами не может быть ничего! Вы — мой дядя, нравится вам это или нет, а я теперь, когда все закончено, хочу поскорее забыть, что в мире существуют люди по фамилии де Бревай.

     — Все закончено? Что вы хотите этим сказать?

     — Что Рено дю Амель умер, умер от страха, когда увидел меня ночью у своего изголовья. А ваш отец…

     В нескольких словах Фьора поведала о возвращении Маргариты в замок своих предков и о том, что они там обнаружили.

     — С вашей матерью все в порядке, и я надеюсь, что она обрела нечто, похожее на счастье.

     — Ну а вы, — прервала ее Леонарда, которая пристально наблюдала за молодым человеком, — вы так много ждали от военной службы, так скажите, вам сейчас лучше, чем в монастыре?

     — Да, потому что я много страдал в Жито, но охотно признаюсь, что не очень люблю свою профессию.

     Когда я расстался с вами, то нанялся в войска графа де Шиме, выдав себя за сына ремесленника. Я довольно быстро понял свою ошибку: я завидовал блестящей жизни кавалеров, но мне под чужим именем не на что было надеяться, мне было позволено чистить сбрую и ходить к девке из борделя, если возникало желание. И к тому же война вызывает во мне отвращение. Я видел столько ужасов…

     — Тогда уходите отсюда, — сказала Фьора. — Возвращайтесь к себе. Ваша мать будет счастлива вас снова видеть, а бояться отца больше не придется.

     Кристоф вздернул плечи, как бы пытаясь сбросить с них тяжесть, которая давно мучила его:

     — Вы забываете, что я не сдержал своих клятв! Стоит мне появиться в Бургундии, как меня вернут в тот же монастырь и до самой смерти приговорят к затворничеству. Пусть уж лучше она найдет меня на поле сражения, под открытым небом, а не в одиночной келье.

     — Возможно, мне снова удастся вам помочь, — мягко сказала Фьора. — Здесь находится папский легат, и я с ним знакома. Если он освободит вас от данных обетов, вы вернетесь в Бревай?

     Кристоф отвернулся от своей собеседницы, чтобы она не смогла ничего прочитать по выражению его глаз.

     — Наверное… Но не сейчас. Герцог пойдет на швейцарцев, и говорят, что вы будете с ним рядом. Я тоже хочу там быть!

     — Кристоф, — вздохнула Фьора, — выкиньте меня из головы. Поскольку вам известно, что я была замужем, вам должно быть также известно, что теперь я овдовела…

     — Вы можете говорить все, что вам угодно, но сердцу не прикажешь!

     — Мне это известно лучше, чем вам, потому что я все еще люблю только того человека, которого у меня отняла смерть, и любить его я буду, пока жива. Единственное, чего я хочу, — это соединиться с ним. А сейчас скажем друг другу — прощай!

     — Минутку! — вмешалась в разговор Леонарда. — Не позабудьте о своем обещании поговорить с легатом.

     — Хорошо. Под каким именем вас знают в отряде графа де Шиме?

     — Кристоф Лене — звучное имя, как видите, — с горечью ответил молодой человек.

     — Все великие имена произошли от гораздо более мелких, — пожала плечами Фьора. — Даже королевские. Вы могли бы отличиться и с этим именем, но, поскольку вы сожалеете о своем, я постараюсь его вам вернуть, чтобы вы спокойно могли возвратиться к себе домой.

     — Значит, вы презираете меня? — прошептал Кристоф и покраснел. — Мадам де Селонже пренебрегает такими людьми, как я?

     — Нет, но признаюсь, что вы меня разочаровали.

     Должны же вы когда-нибудь стать мужчиной.

     — Тогда оставьте при себе вашу помощь и забудьте обо мне! — воскликнул он в полном отчаянии, и не успел никто и слова сказать, как он повернулся и сломя голову убежал. Фьора попыталась было догнать его, но Леонарда ее остановила.

     — В чем дело? — с недоумением посмотрела она на Фьору. — Вы что, собираетесь бегать по городу в платье с треном и в этом эннене, высотой со шпиль собора?

     Пусть он поступает как хочет, даже если не слишком хорошо представляет себе, что с ним происходит, кроме того, что он вас любит и хотел бы быть рядом с вами днем и ночью.

     — Как раз этого я и не хочу. Лучше всего мне поговорить с монсеньером Нанни.

     — Пока не надо ничего предпринимать! Если молодой Бревай решит вернуться домой, он сам найдет вас.

     Тем не менее эта встреча взволновала Фьору. Мысль о том, что ее хороший поступок, который она совершила прошлым летом, может обернуться совершенно по-другому, мучила, и она более, чем когда-либо, пожалела об отсутствии Деметриоса, который всегда мог найти выход из любого положения, но грек был далеко и, видимо, покинул ее ради этого юного герцога Лотарингского, на которого сыпались сплошные неприятности. Против воли Фьора затаила на него обиду.

     Все следующие дни герцог Карл сильно болел, и Кристоф больше не занимал мысли Фьоры. С острыми болями в желудке и распухшими ногами, с лицом, искаженным страданием, герцог был срочно доставлен в Лозанну, где ему приготовили помещение в замке. В течение трех дней и трех ночей все серьезно опасались за жизнь Карла, и врачи не отходили от его изголовья.

     Город замер, прислушиваясь к прерывистому дыханию, которое в любую минуту могло прерваться.

     — Если бы кто-нибудь мог сообщить ему добрую новость, — вздыхал Панигарола, — это бы поддержало его, но, как назло, все новости просто отвратительны.

     В Лотарингии войска герцога Рене под предводительством бастарда де Водемона отобрали Эпиналь, а также Везелиз, Тезе и Пон-Сен-Винцент. Об этом ему, конечно, никто не осмеливается сказать. Такое сообщение могло отравить его, возможно, последние часы.

     — Дело так плохо? — с сочувствием спросила Фьора.

     — Насколько мне известно. Все в руках герцогини Иоланды, и она притворится, что ничего не слышит, если он кого-то из нас двоих позовет. Но говорят, что он без сознания. К нему пускают только Антуана, и я сам вчера видел, как он выходил из комнаты со слезами на глазах.

     — Как жаль! Я знаю искусного врача из Византии, который мог творить чудеса.

     — Флоренция? Сейчас ваш родной город в трауре, дорогая Фьора.

     — В трауре? Это… не монсеньор Лоренцо?

     — Нет. Умерла молодая женщина исключительной красоты, как говорят, может быть, вы ее знаете? Ее звали Звезда Генуи.

     — Симонетта! — прошептала потрясенная Фьора. — Симонетта умерла?

     — Несколько дней назад на вилле Медичи в Пьомбино, куда ее привезли в надежде, что морской воздух сможет вылечить ее, но напрасно.

     Предсказание Деметриоса сбывалось! Ей показалось, что она слышит низкий голос грека вечером во время бала, когда они оба смотрели на Симонетту и Джулиано, которые, улыбаясь, вполголоса разговаривали.

     «Ей осталось жить чуть больше года. Вся Флоренция будет скорбеть, но вас здесь уже не будет…» Искренне расстроенная, Фьора подумала, как несчастен, должно быть, Джулиано Медичи. А также о том, что прекрасный и хрупкий мир молодости постепенно рушится и, должно быть, однажды исчезнет навсегда. Флоренция пережила свои самые прекрасные праздники и свое самое прекрасное время, потому что их вдохновляла улыбка Симонетты. Ей вспоминалась пророческая песенка:

     Хочешь быть счастливым — поспеши,

     Потому что никогда не знаешь, что случится…

     Фьора подумала, что счастье прошло дважды рядом с нею, и она два раза не смогла его удержать. Третьего раза не будет…

     Вопреки общим страхам Карл Смелый выздоровел, сбрил бороду и вернулся к делам. 6 мая, еще слабый после болезни, он подписал в своей комнате вместе с Хесслером и в присутствии монсеньора Нанни договор о заключении брака между сыном императора Максимилианом и своей дочерью Марией. Свадьба должна будет состояться либо в Кельне, либо в Экс-ла-Шапелле.

     Это была единственная добрая новость.

     А плохих становилось все больше. Швейцарцы продолжали завоевывать Савойю. Солдаты из Вале овладели долиной Роны, а в Валь д'Аосте венецианцы и ломбардцы, шедшие на помощь к Карлу, никак не могли преодолеть перевал Сен-Бернар. Посланный против жителей Вале зять герцогини Иоланды храбрый граф де Ромон вынужден был отступить, и швейцарцы захватили восточный и южный берег Женевского озера. Из Лозанны можно было видеть подожженные ими деревни и города. К тому же герцогу были вынуждены рассказать о том, что случилось в Лотарингии.

     Карл был еще очень слаб для того, чтобы разразиться обычным для себя приступом гнева, но он все же решил ускорить подготовительные работы. Через три дня после подписания договора о заключении брака он уже сел в седло, одетый в короткий шелковый плащ, расшитый золотом и подбитый мехом куницы — тяжесть оружия была еще непосильна для его ослабевших плеч, — и в течение четырех часов проводил смотр своих войск и нового вооружения. Так, солдатам были выданы пики такой же длины, как и у швейцарцев, стало значительно меньше кавалерии. Всего набралось около двадцати тысяч человек, из которых одну треть составляли малонадежные наемники, и примерно столько же — жители Савойи, полные решимости биться до последнего человека.

     Было решено, что 27 мая армия двинется в направлении Верна. Начать движение она должна была из Морранса, расположенного на расстоянии одного лье к северу от Лозанны. Накануне Фьора, которая должна была присоединиться вместе с Панигаролой к герцогу, пришла в «Золотой лев» проститься с Леонардой, которая в компании с Баттистой оставалась в этом трактире.

     Было безрассудно брать пожилую даму в военную экспедицию.

     Прощались без лишних слов. Зная, что уговоры бессильны сломить решимость молодой женщины, Леонарда молча обняла Фьору и как можно теснее прижалась к ней. По ее лицу катились слезы.

     — Не надо так переживать, донна Леонарда, — пытался успокоить ее Панигарола, который зашел к ней проститься вслед за Фьорой. — Я буду присматривать за нею. Послов редко убивают…

     — Но я слышала, что швейцарцы поклялись не брать пленных…

     — Монсеньор сказал то же самое. Но в плен меня тоже не возьмут, а донна Фьора все время будет рядом со мной. Знамя Милана знакомо каждому. Змея на нем будет для нас надежной защитой.

     — Я знаю, что вы добрый человек и хорошо к ней относитесь, мессир посол… но она сама хочет смерти, а она — мое любимое дитя…

     Миланец крепко сжал руки старой женщины:

     — Я смогу ей в этом помешать. К тому же… Фьора понимает, что значит оказаться в гуще сражения. Какой бы храброй она ни была, инстинкт самосохранения очень силен.

     — Я ее совсем не понимаю. Неужели она так любит Филиппа де Селонже, чтобы дойти до этого…

     — Все случается только по воле божией! Молитесь за нее… и не мучьте себя слишком сильно…

     Однако сам Панигарола не был так спокоен, каким хотел казаться. Эта кампания была еще большим безумством, чем поход на Грандсон. Победа над швейцарцами, по существу, ничего не давала Карлу или давала, но очень мало, тогда как поражение было непоправимо.

     Было бы куда проще заняться переговорами, но как заставить принять разумное решение человека, руководимого лишь уязвленной гордыней? «Лучше умереть, чем принять позор!» Он все время повторял это себе, и единственное, чего добился от него Панигарола, так это разумно медленного продвижения армии. Зато его нельзя было убедить в том, что надо направляться прямо на Берн, в то время как он решил приступить к осаде небольшого городка-крепости Мора, расположенного на берегу озера с тем же названием.

     — И как он не понимает, — сокрушенно сетовал посол в разговоре с Фьорой, — что будет расходовать свои силы на эту нору, вместо того чтобы прямо идти на противника? Карл хочет сейчас остановиться, а это даст возможность швейцарцам обойти его с тыла!

     Но доводы логики не действовали на герцога. Он хотел громить все, что окажется на его дороге, все, что имеет швейцарское название. 11 июня он осадил Мора и стал лагерем на берегу небольшого озера, которое от Нешателя отделяли только низкие холмы.

     В субботу утром, 22 июня, Панигарола и Фьора отправились на верховую прогулку за пределы лагеря. Погода была не очень хорошая, шел дождь, но ни миланец, ни Фьора не хотели хоть ненадолго покинуть лагерь.

     В ночь с 20 — го на 21 — е прошла небольшая стычка, но она не имела серьезных последствий. Окрестности поросли небольшим леском, было зелено, свежо и красиво, и, повернувшись спиной к лагерю, трудно было представить себе, что находишься на войне. Фьора даже сняла легкий шлем, который носила по приказанию герцога. Она охотно поступила бы так же и с кольчугой, которой он же ее снабдил, но Панигарола не позволил ей сделать этого.

     Всадники проехали через весь лагерь, отвечая на приветствия и улыбки встречных. Молодую женщину хорошо знали в лагере. Не потому, что она была единственной женщиной — Карл Смелый прогнал всех проституток, перед тем как покинуть Лозанну, — а потому, что все восхищались ее мужеством, добротой и ее клятвой сражаться под знаменем своего погибшего супруга, чтобы серебряные орлы Селонже участвовали в битве.

     Фьора и ее попутчик, не обращая внимания на возгласы часовых, выехали за пределы лагеря на маленькую лужайку, когда неожиданно дождь прекратился и небо прояснилось. Фьора встряхнула мокрыми волосами, улыбнулась и хотела что-то сказать, но в это время посол крикнул:

     — Смотрите! Бог мой, нас же сейчас сметут!

     Из ближайших перелесков появились швейцарцы, тысячи воинов с аркебузами и копьями. Все они бежали в сторону вражеского лагеря, где их совсем не ожидали.

     Одновременно оба всадника повернули лошадей также в сторону лагеря и стали во весь голос кричать:

     — Тревога! Тревога, нас атакуют!

     Ворота лагеря закрылись сразу за ними, и, даже прежде чем они добрались до герцогской палатки, раздался грохот выстрелов из аркебуз и пушек, заглушая мертвящий душу грохот горских труб.

     Карл разговаривал с врачами, когда в его палатку ворвались Фьора и Панигарола.

     — Скорее! Где мое оружие? — крикнул герцог.

     Пока конюх седлал его лошадь, посол и Маттео Клеричи надели на него доспехи. Затем все вместе вышли из палатки, вскочили в седла и помчались прямо на противника, следом за герцогским штандартом, который сжимал в руке Жак ван дер Масс. Битва уже была в полном разгаре, укрепления были снесены, а защитные линии бургундцев прорваны. И сразу же перепуганная Фьора оказалась в самом центре беспощадной схватки и увидела, как падает знамя Бургундии вместе с тем, кто его держал. Она осадила свою лошадь, чтобы не оказаться в самой гуще, и даже не вспомнила об оружии.

     Перепуганное животное бросилось к озеру, куда толпами устремлялись ломбардцы. Наемники понимали, что сражение проиграно, и теперь спасали свои жизни. Золотого орла герцога тоже нигде не было видно, а Панигаролу, по всей видимости, унесло течением реки…

     В лошадь Фьоры попала стрела из арбалета, и она пала. Фьора как раз пыталась выбраться из-под нее, как увидела огромного роста швейцарца, который направлял на нее тяжелую пику. Смерть была совсем рядом, и Фьору охватил ужас. Она зажмурилась, но неожиданно почувствовала сильный толчок и оказалась распростертой на земле. Сверху на нее упало чье-то тело, и она с дрожью отталкивала его, крича от страха. Фьора успела увидеть, что швейцарец выбрал себе другую жертву и бросился к ней, потрясая своей окровавленной пикой, и узнала того, кто умрет вместо нее.

     — Кристоф! Боже мой, Кристоф!

     Грудь молодого человека была в крови, а изо рта тоже стекала тонкая струйка крови, но все же он открыл глаза и слабо улыбнулся:

     — Вы теперь сами видите, что… надо было не препятствовать мне, — с трудом произнес он. — Спасайтесь, Фьора! Армия бежит, но палатка герцога совсем рядом. Спрячьтесь в ней, а если вас найдут, не скрывайте, что вы — женщина… Вам надо выиграть время…

     — Не говорите ничего! Я перенесу вас туда и посмотрю, чем можно помочь. Кажется, швейцарцы уходят!

     — Они… преследуют герцога, а мне… больше ничего не нужно… Я… люблю вас…

     Это были его последние слова. Голова Кристофа бессильно упала на плечо. Потрясенная Фьора осторожно закрыла его глаза, такого же цвета, как и ее собственные, затем запечатлела легкий поцелуй на его полуоткрытых губах.

     Слезы застилали глаза и мешали рассмотреть, что же происходит вокруг. Она вытерла их тыльной стороной ладони и заметила на траве шпагу, которую машинально подобрала. Огромная красная палатка — герцог приказал сделать ее для себя вместо потерянной под Грандсоном — и почти такая же роскошная стояла действительно неподалеку, и путь к ней был практически свободен. Она поднялась с колен и уже направилась к палатке, как внезапно появился человек и, подняв оружие, пошел на нее. Ей удалось уклониться от первого удара, а потом, действуя под влиянием инстинкта, она выбросила вперед шпагу, вложив в удар все силы, которые страх и ненависть удесятерили. Шпага вошла солдату в живот, и он со стоном рухнул на землю. Оставив оружие в теле врага, Фьора помчалась к красной палатке, закрылась в ней и упала на постель, сотрясаясь от рыданий.

     Она не знала, сколько времени продолжалась эта истерика — час или всего несколько минут? Фьора не смогла бы этого сказать, и она рыдала бы и дальше, но тут чья-то рука легла ей на плечо и грубо встряхнула и чей-то голос произнес:

     — Прекратите это и скажите, кто вы!

     При звуке этого голоса она рывком встала и оказалась лицом к лицу с Деметриосом, который смотрел на нее совершенно пораженный.

     — Нет, — выдохнула она, с трудом узнавая грека в военном шлеме и полном вооружении. — Не может быть…

     — Почему бы и нет? — ответил он жестко. — Не более удивительно, чем обнаружить тебя в этой палатке.

     Стало быть, те слухи — это правда? Скажи, как в это поверить?

     — Пожалуйста… О чем ты говоришь? — воскликнула Фьора, и радость неожиданной встречи сразу омрачилась холодностью голоса, а еще больше суровостью взгляда. — Во что невозможно поверить?

     — В то, что ты — любовница Карла! Но придется согласиться с очевидным, раз я сам застал тебя рыдающей на его постели!

     — Я?! Любовница герцога Карла? Кто тебе это сказал?

     — Все это говорят! Много говорят о молодой женщине, переодетой в мужское платье, которая повсюду следует за бургундцем и без которой тот не может обойтись, которая может входить к нему в любое время дня и ночи и которая…

     — Ну, хватит! Неужели ты меня так плохо знаешь, что поверил в эту мерзость? Все, кто говорит об этом, доказывают одно, что никто из них не знает герцога! Он не касается ни одной женщины, кроме своей герцогини. У него никогда не было любовниц! Поведение отца внушило ему ко всему этому отвращение.

     — Тогда что ты делаешь рядом с ним?

     — А ты не находишь, что задаешь слишком много вопросов? Теперь моя очередь спросить, что ты-то здесь делаешь? По тем сведениям, что я имею от Леонарды, ты воспылал дружбой к Рене Лотарингскому до такой степени, что не отходишь от него? А сейчас ты со швейцарцами?

     — Причина одна-единственная: герцог Рене здесь.

     Он вынудил отступить бургундцев, став во главе эльзасской кавалерии, а я, как обычно, был с ним рядом. Он сам сейчас будет здесь.

     — Что произошло? Ты увидел в нем будущего полководца? Как только он чувствует, что проигрывает, то сразу бежит якобы за подмогой… и больше его не видно. Все это время жители Лотарингии испытывали всю тяжесть войны… Герцог Карл, который называет его мальчишкой, знает, что говорит, а ты, как я поняла, стал его кормилицей?

     Деметриос рассмеялся, и в этом смехе было что-то жестокое.

     — Легко обвинять, когда не знаешь, как защититься! Ты забыла кровную клятву?

     — Нет, я ее не забыла, я выполнила то поручение, которое возложил на меня король Людовик. Я разрушила союз между бургундцами и Кампобассо, но один только бог знает, чего это мне стоило! Бог и, наверное, Эстебан, потому что он, видимо, присоединился к тебе?

     — Да. Он рассказал мне, что ты, должно быть, пережила…

     — Без него я бы не осталась в живых, но мои трудности, кажется, не тронули тебя? Меня чуть было не казнил герцог, я едва не умерла под шпагой Кампобассо… я потеряла… Филиппа, которого едва успела найти, и для того, чтобы на поле сражения развевался флаг с его гербом, я оказалась здесь.

     Слезы, которые звучали в ее голосе, увеличивали ее негодование, и она злилась на себя за то, что выказала слабость перед греком. Она думала, что он ей друг, но стоило маленькому лотарингскому герцогу встать между ними, как он превратился в безжалостного врага.

     — Браво! Я вижу, что ты стала примерной бургундкой, подругой того самого герцога, которого поклялась уничтожить!

     — Я не стала его подругой, — возразила Фьора, — он был добр ко мне. Он старался облегчить мою боль и даже объяснил, почему не смог защитить Жана де Бревай, хотя любил его…

     — И ты, конечно, ему поверила. Когда хочешь верить, это так просто!

     — И так просто отрицать реальность, когда хочешь остаться слепым! Только мне еще хотелось бы знать, что ты сам сделал для того, чтобы сдержать клятву?

     — Гораздо больше, чем ты можешь себе представить. Мне известно, что судьба предназначила Рене II быть победителем Карла, что он сегодня и доказал.

     — Если твой герцог и победил, то ведь не один?

     Я бы сказала, что в этом заслуга швейцарцев. Но скажи, Деметриос, если тебе так нужна смерть герцога Карла, почему ты не хочешь встретиться с ним? Чужеземный врач, тебе ведь это так просто, тем более что он болен?

     Пойди и убей его. Нет? Тебе это не подходит? Наверное, живым тебе оттуда не выбраться, а что-то говорит мне, что сейчас ты очень держишься за свою жизнь!

     — Не более, чем раньше, но мне еще много предстоит сделать! А кстати, тебе было бы легко избавить от него землю, которую он попирает своей гордыней и безумством. Например, вот этим…

     Деметриос вынул из кожаного мешочка, который висел на его поясе, небольшую склянку и поднес ее к свету свечи.

     — Три капли, и Карл уже не сможет убивать людей!

     Ты слышишь эти крики? Швейцарцы держат слово и убивают всех подряд. Он поступил бы так же, если бы одержал победу! Это — чудовище, постоянно жаждущее крови!

     Он мог бы говорить и дальше, но Фьора его уже не слушала. Она с отвращением смотрела на этот небольшой пузырек, который грек держал кончиками пальцев.

     — Нет. Никогда в жизни ты не сделаешь из меня отравительницу! Я говорила тебе об этом во Флоренции.

     Яд — это недостойное оружие.

     — Хорошо, — согласился Деметриос и поставил склянку на стол. — Ты можешь использовать любое средство, которое тебе понравится, но знай одно: как только умрет бургундец, я верну тебе твоего мужа!

     — Филиппа? Разве он еще жив?

     — Да. Я тоже был в Грандсоне, на этот раз без герцога Рене. Я нашел Селонже на поле боя. Я увез его оттуда, вылечил и спрятал в таком месте, что ты без моей помощи не сможешь его найти.

     — Филипп жив… Боже мой! Значит, вы иногда прислушиваетесь к молитвам и исполняете их?

     — Оставь бога в покое! Время идет. Карл Смелый должен исчезнуть, поняла? Думай обо мне все что хочешь, но ты — единственная, кто к нему близок. Тогда действуй! Он должен умереть…

     После этих слов Фьора неожиданно обрела полную ясность мыслей. Гордо выпрямившись, она смерила взглядом того, кого так долго считала своим другом:

     — Что же ты за человек, Деметриос Ласкарис, чтобы осмеливаться на такое? Твоя слепая ненависть не дает тебе здраво оценить жизнь, и мне страшно за ту мою кровь, которая смешалась с твоею.

     — Тебе так дорог этот Селонже, хотя ты прекрасно знаешь, что он забыл тебя? Вспомни о той молодой женщине…

     — Это вдова его старшего брата, который умер много лет назад. Но я что-то не понимаю, почему это тебя так интересует? Иди своей дорогой, а я пойду своей.

     В это время в палатку вошли два человека. Один из них был Панигарола, в грязной и окровавленной одежде, другой — белокурый юноша, довольно изящный, на котором был надет поверх доспехов короткий золотистый плащ с двойным белым крестом и с рукавами белого и красного цветов. Увидев, что Деметриос опустился перед ним на колени, Фьора поняла, что это герцог Рене.

     — Она здесь! — воскликнул миланец и взял Фьору за руку. — Монсеньор, вот та молодая женщина, о которой я вам говорил, и она, слава богу, жива!

     — Я от этого в восторге, мессир Панигарола! Было бы весьма печально, если бы с такой дамой что-нибудь случилось!.. И я понимаю, почему вы из-за нее так рисковали…

     — Риск был не так велик с той минуты, как я заметил ваше знамя, монсеньор. Я знал, что вы заставите уважать и мое!

     — До чего бы мы все докатились, если бы начали убивать дипломатов? А теперь идите и ни о чем не волнуйтесь. Мой знаменосец и четверо всадников вас проводят. Я приветствую вас, мадам, и искренне надеюсь снова вас увидеть… в менее трагических обстоятельствах.

     Ничего не сказав, Фьора преклонила колено и вышла, не взглянув на Деметриоса.

     Но когда она увидела, что творится вокруг, сердце ее болезненно сжалось. Шла настоящая резня. Это была страшная картина, чудовищный ад, и она в конце концов закрыла глаза и изо всех сил зажала ладонями уши, чтобы не слышать криков раненых и умирающих, и предоставила Панигароле вести ее лошадь вместе со своей. Только когда крики стали затихать, она поняла, что жуткий лагерь смерти остался позади.

     — Вы можете открыть глаза, — наконец сказал миланец, — мы одни.

     Она послушалась и попыталась ему улыбнуться, но это похвальное усилие осталось безрезультатным.

     — Как мне вас благодарить? Ведь вы пришли за мной в самый ад!

     — Это мог сделать только один я. Герцог был вынужден бежать, и его сопровождали всего несколько копейщиков. Я еще никогда не видел его таким потерянным, почти лишившимся рассудка. Мне показалось, что он хотел погибнуть, люди с трудом увели его. Но давайте подумаем о вас! Если вы в силах, поедем как можно скорее в Обрэ. Судя по тем слухам, что дошли до меня, швейцарцы бросили преследование и, поняв, что победили окончательно, решили основательно разграбить город. Надо поехать найти донну Леонарду и молодого Баттисту.

     Фьора испуганно посмотрела на него, а затем послала свою лошадь в галоп. Не хватало еще, чтобы убили ее дорогую Леонарду!
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      Глава 14. ЗАМЕРЗШИЙ ПРУД
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Через три дня после спешного путешествия до Орбэ они направились в Лозанну все вместе. Панигарола, Фьора, Леонарда и Баттиста — и скоро приехали в маленький городок Сен-Клод, живописно прилепившийся к горному склону. Городок располагался в месте слияния двух рек и вокруг аббатства бенедиктинцев. Ворота этого монастыря и открылись перед миланским послом и его спутниками.

     Там они встретили Антуана Бургундского, который в нарушение всех правил этикета бросился на шею Панигароле:

     — Сир посол, передайте вашему господину, что я ему очень признателен. Не будь этого бесподобного скакуна, я бы остался под Мора. Его резвость спасла мне жизнь!

     — И вашу честь, монсеньор. Вы здесь один? Мне казалось, что герцог тоже решил ехать сюда.

     — Он собирался, но затем изменил решение. Узнав, что герцогиня Савойская укрылась со своими детьми в замке Жэ, он поехал туда с сиром де Живри и мессиром де Ла Маршем, чтобы убедить мадам Иоланду отправиться за ним в Бургундию.

     — В Бургундию? Зачем?

     — Я полагаю, что он хочет знать, что она ему верна.

     — А! А как чувствует себя сам герцог?

     — Он в бешенстве. И оно не проходит. Он поклялся, что через короткое время соберет армию в полторы сотни тысяч человек, нападет на кантоны и не оставит там камня на камне. Я опасаюсь, — скорбно закончил Антуан, — что его разум не в порядке.

     — Нет, монсеньор, он все еще предается мечтам!

     Карл всю жизнь жил мечтой. Сначала — об империи, а затем — о древнем Лотарингском королевстве. И он преследовал именно эту мечту, подменив ее ненавистью к швейцарцам. Боже, сделай так, чтобы пробуждение было не слишком жестоким! Известно ли, сколько мы потеряли людей?

     — Вы хотите сказать, сколько было уничтожено?

     Несколько тысяч, среди которых Иоанн Люксембургский, Сомерсет и большая часть английских алебардщиков. Галеотто удалось скрыться с двумя ротами. Добавьте к тому, что и на этот раз к швейцарцам попал весь наш лагерь с новой артиллерией, как и в Грандсоне. Это — крах, еще больший, чем тогда.

     — Могу я спросить, что вы собираетесь теперь предпринять, монсеньор? Вы будете ждать герцога здесь?

     — Нет. Завтра я отправлюсь в Сален, к тем, кому удалось спастись. Если такие есть… Он прибудет туда.

     Хотите ехать со мной?

     — С удовольствием, если мои попутчики не слишком устали!

     В это время в доме для гостей, куда их проводили сразу же по приезде в аббатство, Леонарда при свете оплывшей свечи устраивала себе постель, еще не придя в себя после непривычной для нее скачки верхом, но при этом не переставая ворчать и сулить Деметриосу все муки ада. Она негодовала с тех пор, как Фьора рассказала ей о своей встрече с греком.

     — Должно быть, этот старый безумец совсем потерял рассудок! Я вам всегда говорила, что я сама думаю о мести, и все-таки отпустила вас! Слава богу, вы не запачкали себе рук!

     — Я их запачкала, Леонарда, я убила человека!

     —  — Вы защищались, а это разные вещи! Но хладнокровно отравить, зарезать или удушить человека — я уверена, что вы этого не сделаете.

     — Я бы, не задумываясь, убила дю Амеля, а герцога я бы убила до Нанси, когда, наглый и высокомерный, он обращался со мной как с вещью! Я не сделала этого, потому что снова нашла Филиппа, и у меня не хватило смелости дать приговорить себя к смерти за убийство герцога. Любовь оказалась сильнее ненависти, а потом я многое поняла и даже простила герцогу то, что он не помиловал моих родителей. А теперь сама мысль о том, чтобы убить этого человека, слабого и больного, побежденного и почти сломленного, кажется мне вообще чудовищной! И все же…

     — Что «все же»? Ведь вы не сделаете это?

     Фьора расстегнула плащ, бросила его на одну из монашеских постелей и вынула из кожаного саквояжа, с которым Леонарда не расставалась ни при каких обстоятельствах, небольшое зеркало и посмотрела в него:

     — Волосы растут. Надо…

     — Обрезать их? На меня больше не рассчитывайте, и я вам запрещаю это делать самой! Ваш супруг жив!

     Что он скажет, когда увидит вас остриженной? Настало время снова стать женщиной, Фьора!

     — Зачем? Я смогу вновь увидеть Филиппа, только если…

     Она достала из-за пояса драгоценный кинжал, который ей подарил Карл, и с отсутствующим видом стала проводить пальцем по сверкающему лезвию. Леонарда побледнела:

     — Я вас оставлю на некоторое время, Фьора, если вы поклянетесь мне расстаться с этой безумной идеей.

     Попробуйте убить герцога, и вас тут же повесят, а я этого не вынесу. А что касается Деметриоса…

     — Мне уже известно, что вы об этом думаете, — прервала ее Фьора с легкой улыбкой. — Вы только о нем и говорили, пока мы добирались сюда из Лозанны.

     — Может быть, но я еще скажу: вы не обязаны его слушаться. Низость его трусливого предложения освобождает вас от всех обязательств перед ним.

     — А Филипп?

     — С ним ничего не случится, пока грек ожидает результатов шантажа. Надо вот что: узнать, где находится герцог Лотарингский, а Деметриос будет рядом, и я знаю, что тогда делать!

     — Вы, безусловно, правы, но как узнать, где Рене II?

     По словам Панигаролы, он постоянно переезжает с места на место.

     — Тогда надо оставаться рядом с герцогом Карлом… и этим любезным послом, который всегда все знает.

     У них обоих есть шпионы, и нам будут известны все новости.

     — Почему тогда не поехать в Лион к королю и не попросить его вызвать Деметриоса? Это его врач и…

     — И неизвестно, послушает ли он нас. А еще вспомните, что молодой Колонна головой отвечает за вас.

     — После всего, что случилось, вы думаете, что герцог об этом помнит?

     — С таким человеком лучше действовать наверняка.

     Но, к сожалению, вы ему нужны, да так, что он попросил сына принца приглядывать за такой старой особой вроде меня. Если бы он куда-нибудь отослал Баттисту…

     Панигарола разделил мнение пожилой дамы. По словам бастарда Антуана, Карл проявлял беспокойство по поводу мадам де Селонже в таких словах, которые не оставляли никакого сомнения в его глубоком интересе.

     Фьора подумала, что для ее собственной пользы надо следовать советам Леонарды.

     Назавтра было решено ехать в Сален вместе с Антуаном Бургундским. Несмотря на угрозы Деметриоса, Фьора чувствовала себя такой счастливой, как не чувствовала давно. Не было ли это от того, что она знала, что Филипп жив и дышит одним воздухом с нею, под одним небом? Мрак, которым было окутано ее будущее, пронзил слабый луч надежды. Вдобавок она испытывала большое доверие к мудрости Леонарды. Она начинала надеяться, что с ее помощью ей удастся одолеть Деметриоса любимым женским оружием: хитростью и терпением.

     Когда 2 июля Карл Смелый в окружении нескольких всадников появился в Салене, Фьора с трудом его узнала. Как же он изменился за несколько дней! Отекшее лицо, потухший взгляд, горько искривленный рот…

     Неужели это был тот же человек? Не будь раззолоченных доспехов и шлема с золотым львом в короне, она бы никогда не подумала, что перед нею герцог Бургундский. Тем не менее он улыбался и приветствовал жителей города, которые вышли встретить этот небольшой кортеж.

     При виде Фьоры и Панигаролы, которые также пришли поприветствовать его, он тепло улыбнулся им, а затем по очереди обнял. Казалось, что он был страшно рад снова их видеть, и им пришлось быть при нем до самого вечера. За ужином, где помимо них присутствовал бастард Антуан, он был чрезвычайно весел и своим очарованием даже привел гостей в некоторое замешательство. Его планы были, как всегда, грандиозны, и Карл с негодованием возлагал полную ответственность за поражение на своих солдат, которые опять по причине недостатка храбрости повернули вспять и ударились в бегство.

     — Монсеньор, — вступился за них Панигарола, — будьте снисходительны, ведь многие из них погибли!

     — ..Хотя этого могло бы и не быть, если бы они сражались достойно, а мои солдаты снова струсили. Ничего удивительного: многие были французы, но я обращусь к своим вассалам в Бургундии: я уже знаю, что могу рассчитывать…

     Он писал столбики цифр, формировал отряды и назначал командирами таких людей, про которых никто не мог с уверенностью сказать: жив тот или нет.

     — У меня такое впечатление, что я ужинала с призраками, — поведала Фьора миланцу. — Эта огромная армия, о которой он все время говорит, существует, по-моему, только в его воображении. Я боюсь, как бы он не заболел.

     — Я тоже так думаю. Но одно меня удивляет. Куда пропал капитан его гвардии, который, в принципе, никогда от него не отходит? Может быть, его отправили с поручением? Ведь он был с ним в Жэ, и я спрашиваю себя, что бы это могло означать?

     Об этом узнали через три дня, когда эхо разнесло по всему замку яростные крики герцога: прибыл Оливье де Ла Марш с отрядом солдат, и Карл кричал, что он «снимет ему голову». Фьора в это время прогуливалась с Леонардой по берегу Бешеной, так называлась протока, вдоль которой был расположен Сален, и, увидев явно взволнованного Панигаролу, поняла, что случилось что-то важное.

     — Я начинаю по-настоящему думать, что он сошел с ума, — воскликнул посол. — Карл только что совершил худшее из своих безрассудств: когда он покидал замок Жэ, то поцеловал герцогиню и поклялся ей в вечной дружбе, а одновременно приказал де Ла Маршу охранять ее и ее детей в то время, когда она хотела отправиться в Женеву к своему зятю, епископу.

     — Он арестовал герцогиню Иоланду? Но зачем?

     — Она отказалась следовать за ним в Бургундию, а его цель состояла в том, чтобы таким образом крепко держать Савойю. К сожалению, один из слуг спрятал наследного принца Филибера и его младшего брата на хлебном поле. Сейчас они в Женеве, и я представляю, какой шум поднимет епископ! Могу поклясться, что заговорят о поцелуе Иуды, а король Людовик, который явно в здравом рассудке, воспользуется возможностью и потребует опеки над своей сестрой и племянниками.

     А это превратит Савойю в смертельного врага нашего герцога. Как будто ему мало других!

     — А где герцогиня?

     — Недалеко отсюда: в замке Рошфор, рядом с Долем . А Ла Марш провалил наполовину свое задание, и я считаю, что для него это плохо кончится.

     Но голову Оливье де Ла Марш сохранил. У герцога Карла и без того было много забот, чтобы долго задерживаться на этом случае: швейцарцы продолжали свое наступление. Захватив Лозанну, они решили направиться на Женеву, но в это время вмешался король Людовик. Результат сражения при Мора привел его в восторг, но он не желал, чтобы швейцарцы продолжали растаскивать наследство его племянников, и поэтому прибегнул к своему испытанному способу — мешку с золотом.

     На всякий случай он направил в Шамбери и войско, демонстрируя свою силу и готовность к войне. И через какое-то время Савойя и кантоны подписали мир.

     — Великий человек! — воскликнул Панигарола с истинным восхищением. — Это один из немногих, кто не считает войну последним из искусств!

     По-видимому, у Карла было другое мнение, и поэтому он собрал в Салене Генеральные штаты Верхней Бургундии и объяснил, что они должны ему помочь в войне со швейцарцами. Он произнес перед своими подданными пламенную речь, приводя примеры из Тита Ливия о проигранных битвах и выигранных войнах. Он начал все это, чтобы защитить их самих, их жен, детей и имущество от смертельного врага: французов и швейцарцев. Он так хорошо говорил, что все собравшиеся в слезах обещали ему свою поддержку в охране границ, но при двух условиях: чтобы сам герцог в этом участия не принимал и чтобы он при первой возможности заключил мир. Карл дал все обещания, которых от него хотели, и с новой энергией принялся за работу. ;

     — Донна Фьора, — заявил он молодой женщине как-то вечером, когда она пришла к нему петь вместе с Баттистой, что стала делать все чаще, — когда я одержу победу над этими негодяями и отберу у них свое состояние, вы станете принцессой. Вы сможете выбрать из моих земель то, что вам больше понравится. И я верну вам ваше приданое.

     — Мне вовсе этого не надо, монсеньор. Спокойно жить воспоминаниями о моем супруге, — Фьора сочла более разумным не говорить ему о том, что она узнала, — это все, что мне надо. Я не люблю войну, и тому, кто правит моим государством, лучше быть к этому готовым.

     — Эта война будет последней. Затем вы станете подлинным украшением моего двора.

     Фьора ничего не ответила, найдя, что фраза звучит несколько странно. А отношение к ней Карла снова изменилось. Он попросил ее снова надеть женскую одежду, даже если это было траурное платье, которое, по словам герцога, «так удачно подчеркивало ее красоту».

     Ей больше не приходилось выдерживать приступы его гнева, а, наоборот, он стал по отношению к ней чрезвычайно любезен, делал ей подарки, расспрашивал о детских годах, о ее жизни во Флоренции, о которой он сам часто мечтал и даже видел себя в качестве въезжающего в нее победителя, потому что мыслил захватить и Италию…

     — Бог меня простит, но мне кажется, что он влюблен в вас, — воскликнул Панигарола, глядя на то, как она раскладывает по комнате великолепный кусок светло-серого атласа с золотой вышивкой, который специальный курьер привез из Дижона.

     — А не кажется ли вам, что у вас слишком сильное воображение?

     — Конечно, нет. У меня нет оснований упрекать в этом Карла, но я вовсе не уверен, что это сделает вас счастливее. Я наблюдаю его в состоянии восторга, а большая страсть у такого человека, целомудрие которого всем известно, может быть очень опасной.

     — И что мне делать?

     — Бежать! Как можно быстрее и как можно дальше!

     Я вам помогу… если еще буду здесь.

     — Вы собираетесь уехать?

     — Я сильно опасаюсь, что меня не сегодня-завтра отзовут. Последствия битвы при Мора сокрушительны, и политика моей страны может измениться. Милан сближается с Францией, и если мой хозяин порвет с Бургундией…

     Фьора помолчала. Мысль о том, что верный друг уедет, угнетала ее. Отбросив сверкающую ткань, она подошла к окну, за которым пылал закат:

     — Если вы уедете, возьмите с собой Баттисту, потому что я тоже не останусь здесь. Что бы ни случилось, но больше с герцогом на войну я не поеду. Я видела Грандсон и Мора — мне этого достаточно.

     В следующие дни герцог держался спокойнее. Он решил уехать из Салена в замок Ла Ривьер, мощное феодальное строение, увенчанное башнями с внушительными оборонительными сооружениями, расположенный на высокогорном плато. За ним отправились его близкие и двор. Помещение, отведенное для Фьоры, было гораздо богаче, чем раньше, но мирные дни закончились, и бежавшие из-под Мора люди уже не могли спокойно перевести дыхание и наслаждаться покоем, как в Салене.

     Первая новость, дошедшая до Ла Ривьер, вывела Карла из себя. В то время как штаты Бургундии согласились помогать ему, Генеральные штаты Фландрии, собравшиеся в Ганде, не только отказали ему в какой-либо помощи, но потребовали вернуть некоторые суммы, выделенные на военные расходы, под предлогом того, что армия больше не существует.

     — Нет армии! — вопил герцог. — Скоро эти жалкие фламандцы узнают, есть ли у меня армия! Я пойду на этих бунтовщиков, как только накажу пастухов из кантонов! А этот осел, канцлер, который осмеливается так со мной разговаривать, ответит за это своим состоянием. Я все отберу у него.

     И еще хуже: герцог Рене II, бабка которого, старая принцесса де Водемон, умерла и завещала ему огромное состояние, завербовал швейцарских и эльзасских наемников, взял в долг у города Страсбурга артиллерию и освободил Люневилль. Считали, что он пойдет на Нанси с целью прогнать оттуда бургундцев.

     Эта новость заставила забиться сердце Фьоры. Она узнала, где был Деметриос. Теперь надо было придумать, как найти его.

     — Это будет нелегко, — озабоченно проговорила Леонарда. — Выйти из этого замка, закрытого, как сундук хорошего купца, а затем из охраняемого лагеря довольно трудно, так как герцог настолько привязан к вам, что вас охраняют строже, чем настоящую невесту.:

     — Но ведь надо найти какой-то способ. Я не позволю увезти себя в горы, когда мне надо быть в Нанси.

     Но скоро исчезло и это последнее препятствие. Как только его гнев улегся, герцог полностью изменил свой первоначальный план: речь больше не шла о том, чтобы двигаться против кантонов, с которыми началось что-то вроде переговоров. Отныне следовало идти на север, чтобы изгнать Рене II из Лотарингии окончательно, потому что она связывала обе Бургундии, она была той, с таким трудом завоеванной нитью, которой необходимо было дорожить и не дать ей порваться.

     — Вот все и устроилось, — высказала свое мнение Леонарда. — Мы не знали, как добраться до Нанси, а тут все решилось само собой. Армия прибывает с каждым днем. Скоро отправимся.

     Обширное плато заполнялось людьми прямо на глазах. Бургундия держала свои обещания и посылала людей и оружие. Прибывали пикардийцы, валлонцы и люксембуржцы, появились и англичане, которых не без колебаний дал король Эдуард. Одним из первых прибыл Галеотто со своими копейщиками и плотниками. Солдаты устраивались в окрестных деревнях, строжайше предупрежденные Карлом относительно краж, грабежа и насилия. Замок наполнялся сеньорами и капитанами, поэтому шум в нем не затихал ни днем, ни ночью. Шли бесконечные разговоры и попойки, и Фьора больше не выходила из своих комнат, куда часто приходил Панигарола, устававший слушать хвастливую болтовню о прежних военных подвигах. Герцога она теперь почти не видела и не особенно сожалела об этом. Уже было не до песен: звон и грохот орудий занял их место и заполнял все. Даже животные и птицы убегали в горы.

     А однажды утром к ней зашел с прощальным визитом Панигарола. Когда Фьора увидела его в дверях, одетого в плащ и сапоги для верховой езды, она все поняла:

     — Не говорите мне, что уезжаете!

     — Тем не менее это так. Только что герцог отпустил меня и сделал это очень мило, что делает ему честь при подобных обстоятельствах.

     — Милан и Бургундия больше не союзники?

     — Нет. И вряд ли удастся избежать войны. Монсеньор изволил сказать мне, что будет сожалеть о моем отсутствии.

     — И не он один! Мне… не по себе оттого, что вы уезжаете, мой друг, — искренне призналась Фьора. — Мы увидимся когда-нибудь?

     — Возможно. Милан не так и далеко, и я хочу, чтобы вы знали, что мой дом всегда открыт для вас!

     — Только тогда, когда вы там. Кто знает, не пошлют ли вас завтра послом к хану?

     — Маловероятно: я не знаю их языка. Однако… я пришел сообщить вам новость, которую я узнал от Галеотто: Кампобассо возвращается!

     — Сюда?

     — Может быть, и нет. Трудно сказать. Но он написал герцогу, что предлагает свои услуги вместе со всей кондоттой. Это примерно две тысячи человек, и его предложение было принято весьма благосклонно.

     Фьора подошла к Леонарде, которая шила у окна.

     — Вы слышали? Нам надо немедленно уезжать. Подождите немного, мой друг, мы поедем вместе!

     И она бросилась к сундуку.

     — Прошу вас, не спешите. Я предвидел ваше решение и попросил позволения взять вас с собой. Монсеньор категорически отказал.

     Опустив назад крышку, Фьора направилась к двери:

     — Пусть попробует отказать мне. Я не желаю больше здесь оставаться, среди этих солдат; которые так смотрят на меня, и дожидаться, пока Кампобассо снова не заявит о своих правах.

     — Не ходите туда, Фьора! Это бесполезно! Вы добьетесь только того, что можете снова стать пленницей.

     — Но ведь совсем недавно вы предлагали мне помочь бежать!

     — Да… но я не знал всего! Вернее, не знал ничего!

     Никогда больше герцог Карл не позволит вам удалиться от него! И если вы все-таки попробуете бежать, известно ли вам, каковы будут последствия?

     — Но это глупо! — воскликнула Леонарда. — Это уже не любовь, а настоящее безумие!

     — Ни то, ни другое, донна Леонарда… Это просто суеверие. Когда мы были в Безансоне прошлой зимой, один раввин, сведущий в науке каббалы, сказал монсеньору, что он не умрет до тех пор, пока рядом с ним будете вы, Фьора. Вот почему он признал за вами титул мадам Селонже, который превращал вас в бургундку; именно поэтому он желает оставить вас при дворе, когда война закончится, и как раз поэтому Баттиста должен будет умереть, если вы попытаетесь бежать. Вы стали для него ангелом-хранителем.

     Вначале Фьора потеряла дар речи, а затем рассмеялась:

     — Я — его ангел-хранитель? Я, которая уехала из Флоренции с одной целью — убить его? Я начинаю думать, что так и надо было сделать!

     — Не советую вам даже пытаться, потому что у вас все равно ничего не получится! Кинжал сломается, а яд не окажет действия!

     — Неужели вы верите в это с вашей логикой и философским умом? Кто вам это сказал? Сам герцог?

     — Нет, бастард Антуан, которого я попросил вступиться за вас и который сам уже давно просит, чтобы вам вернули свободу.

     — Тогда пусть Баттиста едет к себе домой! Он ведь римлянин и не принадлежит к бургундскому дому? Его господин — граф Челано, не так ли?

     — Который исчез под Грандсоном, и никто не знает, что с ним стало. Но, прошу вас, успокойтесь. Еще ничего не потеряно! Отсюда я поеду в Сен-Клод и буду там ожидать монсеньора Нанни. Легат все еще надеется заключить мир между Бургундией и кантонами. Такое же намерение имеют император и папа, поэтому он хочет встретиться со мною. Мы вместе посмотрим, что можно сделать. Молодого Колонна можно было бы отозвать в Рим… например, по случаю семейного траура?

     — Вы думаете, что сможете добиться от легата этой лжи?

     Несмотря на серьезность момента, Панигарола рассмеялся:

     — Дорогое дитя, запомните, что в политике и дипломатии ложь и правда являются абстрактными понятиями! Важен результат, а монсеньор Нанни один из лучших дипломатов, которых я знаю! Итак, потерпите!..

     И позвольте вашему старому другу обнять вас, потому что он так привязался к вам. Желаю вам доброго здоровья, донна Леонарда!

     — Я непременно так и поступлю, мессир, — ответила та, присев в реверансе. — Желаю того же вашему превосходительству!

     Вечером, к удивлению Фьоры, к ней зашел герцог Карл. Она сразу поняла, что настроение у него грустное.

     — Я предлагаю поужинать вместе, донна Фьора, — произнес он, помогая ей встать из реверанса. — А чтобы вас не беспокоить, ужин принесут сюда.

     — Разве монсеньор забыл, что он находится у себя дома? — холодно спросила она.

     — Оставьте эти церемонии. У вас должно быть такое же настроение, как и у меня. Разве мы оба не потеряли друга?

     — Мне так не кажется. Вы потеряли посла, а не друга, который по-прежнему привязан к вам.

     — Возможно, вы говорите правду, но я расцениваю все это как потерю для славы Бургундии. Необходимо, чтобы крупная победа вернула ей прежний блеск! К счастью, у меня остались вы.

     Несмотря на совет Панигаролы, Фьора попыталась воспользоваться возможностью:

     — Вы хотите снова взять меня в поход, монсеньор?

     Я от этого так… устала. Война внушает мне ужас!

     — Так вы тоже хотите меня оставить? Что стало с моим храбрым конюшим? Что стало с мадам де Селонже, которая обещала соединить знамена своего супруга с моими?

     — Она увидела, сколько пролито крови, — с горечью сказала Фьора. — Не разрешите ли вы ей удалиться в Селонже?

     — Чтобы жить там в одиночестве? Не думаю, донна Фьора, чтобы вас это привлекало. Есть что-то другое, не так ли? Ваша нежная дружба, которая была мне так дорога, — это обычная ловушка? Как и все остальные, вы хотите покинуть меня, потому что считаете, что со мною все кончено?

     Он начинал волноваться. Тон разговора все повышался. Догадавшись, что ему необходимо было взять верх, Фьора ответила:

     — Вы правы, есть другое. К вам возвращается Кампобассо, а я не хочу больше видеть этого человека. Поэтому я прошу отпустить меня.

     — Только и всего? Тогда успокойтесь. Обещаю, что вы его не увидите. Действительно, Кампобассо снова попросился ко мне на службу. Он опытный капитан, а мне так нужны его солдаты, но здесь он не появится.

     Я приказал ему занять позицию между Тионвиллем и Метцем, где он будет ждать подкрепления из Голландии. Через несколько дней нам необходимо покинуть Ла Ривьер. Рене остановился перед Нанси, и я хочу обойти его с тыла. Вы по-прежнему будете рядом со мной, но Оливье де Ла Маршу дан приказ не отходить от вас и позаботиться о вашей безопасности, если Кампобассо появится поблизости. Но я не хочу, чтобы вы покидали меня. Надо, вы слышите, надо, чтобы вы были рядом со мной! И не спрашивайте меня почему!

     И, забыв про ужин, Карл покинул ее комнату.

     — Ну что же, — вздохнула Леонарда, — будем ужинать одни.

     — Мне тоже это больше нравится, но признайтесь, что все довольно неприятно! Мне никогда не удастся отделаться от него!

     — Не думайте об этом. У вас в голове должно быть только одно: мы едем в Нанси. Разве это не главное?

     Уверена, что в поднявшейся неразберихе мы улизнем от монсеньера! А если молодой Колонна еще не уехал, то мы его украдем!

     — Леонарда, — изумилась Фьора, — как вам в голову пришла мысль украсть Баттисту?

     — А почему нет? Будет довольно забавно…

     Утром 25 сентября с таким трудом собранная армия покидала Ла Ривьер. Многие бы сказали — видимость армии, — настолько был очевиден контраст с теми двумя, от которых два прошлых сражения не оставили и следа. Это была армия отчаяния. Если новое поражение их уничтожит или рассеет, это уже не будет иметь значения, потому что не будет и Бургундии. Десять тысяч человек — вот все, на что может рассчитывать Смелый в своей очередной попытке прогнать мальчишку с его родной земли.

     Фьора с мрачным видом ехала позади Карла вместе с Баттистой. Ей недоставало Панигаролы, чьи остроумные содержательные рассуждения обычно сокращали дорогу. Новости от него были также неутешительны: прибыв в Сен-Клод, папский легат слег из-за острого бронхита и приступов подагры. И не скоро он сможет присоединиться к герцогу Карлу…

     А того снедало нетерпение. Он впадал в бешенство при мысли, что Рене находится под Нанси, и к тому же армия так медленно продвигалась вперед из-за плохой оснащенности и организации. Пехота в полном вооружении могла делать в день от четырех до пяти лье, а Карлу хотелось лететь как птица и наброситься на своих врагов!

     Пройдя Левье, Орнан, Безансон и Везу, они оказались у границ Лотарингии, откуда повернули на запад мимо тех городов, которые уже были в руках Рене. Карл Смелый не хотел распылять силы. Ему надо было подойти к Нанси, где его ожидали отряды Кампобассо, де Шиме и герцога Насаусского, которым он дал приказ идти к нему навстречу. В то же самое время Рене входил в Нанси, свою вновь обретенную столицу, из которой он прогнал бургундского правителя Жана де Рюбампре.

     С помраченным от гнева рассудком Карл хотел повесить того, кто принес ему это известие.

     Однако его армия все росла. Когда герцог соединился с Кампобассо и принял в состав еще полторы тысячи человек, которые пришли из Нанси вместе с Жаном де Рюбампре, он оказался во главе войска в восемнадцать тысяч человек. Это было больше, чем мог собрать молодой Рене, и самые немыслимые надежды расцвели в душе Карла пышным цветом. К тому же 17 — го числа бургундцы разбили небольшой отряд герцога в Понт-а-Муссоне. Дорога на Нанси была открыта.

     Карл думал, что его закатившаяся было звезда снова засияла над его головой, когда узнал, что Рене опять по, кинул Нанси, чтобы набрать пополнение. Он оставил свой город во власти наиболее жестких вассалов: Жерара д'Авилье, братьев д'Агерр и маленького Жана де Водемона, которому дал в помощь двух гасконских капитанов Пье-де-Фера и Фортюна, а с ними две тысячи человек.

     — Мы продержимся не меньше двух месяцев, но все же торопитесь! А если нет, то нас добьет голод!

     Жан де Рюбампре и его гарнизон сопротивлялись осаждающим около двух месяцев. С приходом молодого Рене город не успел возобновить запасы продовольствия, которые подходили к концу — начали уже есть лошадей, не успели также восстановить крепостные стены. 22 октября Карл Смелый обложил город и велел оборудовать себе жилье на старом месте, возле Сен-Жана, поскольку был уверен, что победа у него в кармане.

     — Мы отпразднуем Новый год во дворце, как и в прошлом году! — радостно сообщил он Фьоре. — И я устрою такой праздник, перед которым померкнут карнавалы Медичи!

     Фьора улыбнулась ему, но сердцем она была далеко.

     Карл опять стал по отношению к ней ласков и приветлив до такой степени, что предложил им с Леонардой жить в его доме. К тому же он сдержал обещание, и она не увидела Кампобассо. За это Фьора была ему признательна, но и только. Ее возмущало поведение Рене II, который снова ударился в бегство, как только узнал об их приближении. Где он сейчас? С ним ли находился Деметриос? А Филипп? Где был Филипп? Поправился ли он от ран, а если так, то в какой тюрьме его содержат? У молодой женщины возникало множество вопросов, но она не знала, где искать на них ответы.

     — Если герцог Лотарингский отправился за подмогой, он обязательно вернется, — предсказывала, как всегда, практичная Леонарда. — Хватит переживать; вы ничего не можете изменить в этой бессмысленной истории, в которой герцог Карл заставил нас принимать участие.

     — Знаете, о чем я думаю? Я спрашиваю себя, не в Нанси ли Деметриос? В осажденном городе нужен хороший врач, в то время как молодой герцог вполне может обойтись и без него.

     — В этом нет ничего невозможного. Но я не понимаю, как вы попадете в город, чтобы убедиться в этом?

     Каждый вечер Фьора смотрела в окно своей комнаты на Нанси и все сильнее хотела оказаться там. Ей чудилось, что эти стены, выдержавшие огонь многочисленных пушек, скрывают и ее возлюбленного. Но как пробраться в Нанси, не рискуя попасть под обстрел и защитников и атакующих? И она всегда с тревогой наблюдала каждый вечер, как осеннее солнце заливает кроваво-красным цветом стены осажденного города.

     Город упорно оборонялся, оттуда иногда совершались смелые вылазки. Бастарду де Водемону, вокруг которого уже начали складываться легенды, удалось в ночь Всех Святых настолько близко подойти к штабу осаждающих, что дом Карла Смелого только чудом остался цел. Водемон исчез со своими людьми в ночи, не потеряв ни одного человека, зато его обратный путь был усеян трупами.

     Вдобавок зима наступила на один месяц ранее обыкновенного и уравняла осаждающих и осажденных, покрыв их пеленой снега и дымкой тумана. Все стало белым за одну ночь; ручей и пруд Сен-Жан покрылись льдом, а на самой Мерте появились льдины. В Нанси поселились голод и страдания; холод, болезни и страх царили в лагере бургундцев.

     Обеспокоенный Антуан Бургундский попытался поговорить с братом:

     — Почему вы так настаиваете на зимней кампании?

     Мы каждый день теряем солдат. Давайте снимемся и уйдем в Люксембург, а весной вернемся.

     — Это даст возможность Рене сформировать армию, а в Нанси успеют запастись продовольствием. Нет, брат. Я решил провести Новый год в этом проклятом городе, из которого я собирался сделать столицу империи. Они долго не протянут. Лошадей они уже съели.

     Сейчас они едят собак, кошек и даже крыс…

     В Нанси мужественно переносили трудности, жгли мебель, чтобы хоть немного согреться, и предпринимали отчаянные вылазки в надежде найти продовольствие.

     У бургундцев с этим особой проблемы не было, так как они контролировали на севере дорогу на Мец и на Люксембург, по которой им доставляли продукты. Кампобассо, Шиме и Нассау получили строгий приказ зорко охранять эту дорогу. Каждое утро сам герцог отправлялся проверять посты и состояние передовых укреплений.

     Фьора по достоинству могла оценить его распоряжения: благодаря им Кампобассо находился далеко, и она могла без боязни выходить на прогулку в любое время, так как в доме все насквозь прокоптилось и в нем трудно было дышать. «Мы выйдем отсюда прокопченные, как окорока», — ворчала Леонарда, и поэтому каждое утро в сопровождении Баттисты они шли прогуляться по направлению к пруду Сен-Жан или в сторону леса Сорю. И вот однажды, воспользовавшись тем, что на минуту проглянуло солнце, Фьора дошла до опушки леса, где увидела дровосека, рубившего дрова, которые он складывал в повозку. Ей внезапно захотелось с ним поговорить, и она подошла к нему.

     — Вы местный, добрый человек? Здесь в округе не так уж много домов.

     — Я живу довольно далеко, но в такое время надо заботиться о том, чем бы согреться, — ответил он.

     Мужчина распрямился, потирая поясницу, и с высоты своего роста посмотрел голубыми глазами на молодую женщину. Несмотря на бороду и усы, пораженная Фьора не могла не узнать Дугласа Мортимера. Бросив быстрый взгляд вокруг, чтобы посмотреть, где находился Баттиста, она увидела, что тот сделал себе лук и стрелы и сейчас охотился на ворон, поэтому не мог ничего слышать из их разговора.

     — Что вы здесь делаете? — прошептала она.

     — Как видите, я занимаюсь делом. Вас не так просто увидеть. Король беспокоится о вас и спрашивает, не стали ли вы бургундкой? Ему рассказывали о молодой женщине, которая не расстается с Карлом Смелым. Вы его любовница?

     — Не говорите глупостей, — сердито оборвала его Фьора. — У герцога нет любовниц. Но он держит меня при себе, считая чем-то вроде талисмана.

     Бородатая физиономия расплылась в улыбке:

     — Если вы были при Грандсоне и при Мора — то действительно!

     — Ему было предсказано, что, пока я с ним, он не умрет…

     — Понимаю. Но ведь у вас есть ноги, и бог не обидел вас разумом. Отчего за все это время вы от него не сбежали?

     — Посмотрите на этого мальчика, который сейчас охотится на ворон. Если я сбегу — его казнят!

     — Это действительно проблема, но ее можно решить. Но нам и так повезло, что вы пришли сюда. Уже много дней я прихожу в лагерь и продаю дрова или, как вчера, зайцев. Надо было, чтобы ко мне привыкли. Я и дальше так буду делать, но прежде скажу вам вот что: король хочет, чтобы я увез вас отсюда, потому что опасность растет с каждым днем.

     — Поблагодарите его, но пока опасность мне не грозит. Я хотела бы только знать, где находится герцог Рене? Вам это известно?

     — Сейчас он еще далеко, но к концу года его ждут здесь. В этом и опасность.

     — Мне это не страшно. Можете вы мне сказать, с ним ли грек Деметриос Ласкарис?

     — Греческий врач? Он всегда с ним. Нам надо расстаться, чтобы не вызывать подозрений.

     — Еще вопрос: зачем вернулся Кампобассо?

     — Из-за денег и… из-за вас. Берегитесь! Этот мерзавец смог отвратить от себя даже короля, который и отослал его! В критический момент он, конечно, сбежит.

     Король признателен вам за то, что вы для него сделали, но он опасается, что вы можете стать жертвой. Кампобассо хочет добиться вас любой ценой, и с этого времени не выходите из дома. Я постараюсь охранять вас, но все равно вы должны быть осторожны.

     Пока они разговаривали, Мортимер снова принялся за работу. Баттиста, подстреливший двух ворон, подошел к ним с добычей. Фьора поздравила его и похвалила за ловкость.

     — Вы собираетесь их съесть? Я слышала, что они очень жесткие.

     — Нет, если их долго варить, но я хотел их предложить этому бедному человеку. Сейчас дичь стала такой редкой!

     Дровосек принял подарок с выражением трогательной благодарности и таким местным акцентом, что, чтобы не рассмеяться, Фьора поспешила отойти в сторону. Эта встреча доставила Фьоре радость и одновременно взволновала ее. Если Мортимера схватят, его сразу повесят, как это случилось с квартирмейстером Рене II, жителем Прованса Сюффреном де Баски, которого захватили в тот момент, когда он пытался провезти в город порох и мясо.

     Все следующие дни Фьора не выходила из своей комнаты, проводя время с Леонардой, которая подхватила простуду, когда помогала Маттео де Клеричи ухаживать за больными. За это время состоялся большой прием в честь протонотариуса Хесслера, который привез письмо и драгоценности от принца Максимилиана для своей невесты Марии Бургундской. Герцог постарался принять его как можно лучше, несмотря на недостаток продовольствия в лагере. Фьора не выходила из своей комнаты, потому что среди собравшихся увидела Кампобассо. Еще она надеялась, что монсеньор Нанни прибудет, как обычно, вместе с аббатом из Ксантера, но Хесслер прибыл без них; новостей от Панигаролы тоже не было. И тогда она подумала, что старый легат мог и умереть.

     После этого наступил Новый год, неся новые беды и лишения. В Нанси люди умирали от голода, а оставшиеся в живых разбирали обрушенные дома на растопку печей, чтобы не греться рядом с пожарами от бургундских снарядов, которые, впрочем, нечем было тушить, потому что вся вода замерзла; в лагере положение было не намного лучше. Каждый день стоил жизни многим солдатам. Безжалостный мороз губил людей сотнями. В рождественскую ночь герцог Карл после мессы бродил среди солдат вместе со своим врачом и Антуаном Бургундским, пытался всех подбодрить, угощал вином и ругал командиров, которые, по его мнению, не заботились о своих людях.

     После дневной мессы, на которой никто даже не пел, герцог велел позвать к нему Фьору.

     — Я печалюсь и сожалею, но вынужден просить, чтобы вы оставались по-прежнему рядом со мной, мадам де Селонже, — сказал он, впервые называя ее этим именем, — и от всего сердца прошу меня простить…

     Я знаю… мне нечего ждать от судьбы, и, возможно, господь не хочет больше меня терпеть. Но все же у меня не хватает мужества расстаться с вами…

     — Из-за предсказания раввина? — осторожно спросила Фьора.

     — А! Вам это известно! Но вы ошибаетесь. У меня осталось единственное желание: умереть в бою. Бургундия, о которой я мечтал… так и останется мечтой. Когда придет Лотарингец, у меня останется не более пяти тысяч человек. Нет, я вас прошу остаться со мной, потому что хочу как можно дольше видеть образ чистой красоты. Вы понимаете?

     — Не теряйте мужества, монсеньор! — попыталась ободрить его Фьора. — Это так на вас не похоже! Вы — великий герцог всего запада, вы…

     — Тот человек, которого вы ненавидите? Помните?

     — Я уже давно думаю не так! Мой супруг так любил вас!

     — Спасибо. Но хватит печалиться. Сегодня Новый год, и я хотел сделать вам подарок, достойный вас.

     Сняв со своей шеи цепочку, герцог передал ее Фьоре. На ней висел красиво ограненный бриллиант голубоватого цвета.

     — Сохраните это в память обо мне, потому что вполне может так случиться, что вы больше не увидите своего приданого.

     — Монсеньор! Я не могу принять это…

     — Это моя воля, и вы должны выполнить ее. А сейчас идите и пошлите ко мне Оливье де Ла Марша.

     Глубоко взволнованная, Фьора медленно шла в свою комнату, держа руку на еще теплом камне. Она поняла, что мечтатель наконец просыпается и с холодной ясностью начинает различать образы надвигающихся опасностей. Карл был похож на кабана, которого обступила собачья свора, и он знал это и не хотел уходить от судьбы, он хотел только защищать себя до самого конца. Но живым он никогда не сдастся.

     В ночь святого Сильвестра Кампобассо дезертировал и увел с собой две тысячи триста солдат. Он соединился с герцогом Лотарингским, который находился всего в двух днях пути, чтобы попросить у него в качестве награды город Коммерси. Он ожидал радостной встречи, а встретили его с полным безразличием. Швейцарские капитаны, которые окружали Рене II, грубо заявили ему, что не желают сражаться рядом с предателем.

     Его отправили охранять мост Буксьер через Мерту, меньше чем в одном лье от Нанси.

     — Может быть, я встречу более теплый прием, когда принесу вам голову Карла Смелого? — крикнул он им в ярости.

     — Будет очень жаль, если такая благородная голова попадет в такие грязные руки, — ответил Освальд де Тир Штейн.

     4 января 1477 года лотарингская армия заняла предместье Нанси, после того как уничтожила находившийся там бургундский гарнизон. Битва должна была состояться на следующий день.

     В это утро Фьора смотрела, как падал снег. Было не слишком холодно, все вокруг устилал белый покров. Ни она, ни Леонарда в эту ночь не спали. К ним шло их освобождение, но обе испытывали такое же чувство, как накануне катастрофы… Отряд за отрядом солдаты покидали лагерь и выходили на исходные позиции, расплываясь, точно призраки, в снежном вихре…

     После мессы, на которой они были все вместе, герцог Карл простился с ними, а потом занялся с оружейниками, которые помогали ему облачиться в воинские доспехи.

     Вдруг, когда на него уже надевали шлем, упал золотой лев. Со спокойным безразличием Карл наблюдал, как на красно-синем ковре лежал символ величия Бургундии, а затем пристально посмотрел в глаза бастарда Антуана.

     — Это знак свыше, — только и сказал он, в то время как слуга прикреплял льва на место. Затем Карл надел шлем и собирался выходить, как появился Багтиста и склонил перед герцогом колено:

     — Прикажите дать мне оружие, монсеньор! В этой битве я хочу быть с вами!

     — Разве ты забыл свою миссию? Оставайся рядом с дамой.

     — Я больше не нужен донне Фьоре и хочу биться рядом с вами! Я — Колонна! Это имя дает мне право быть там, где опасность!

     — Пусть будет так, как ты хочешь, дитя, — произнес герцог с бледной улыбкой на застывшем лице. — Пусть ему дадут оружие! И прощайте, прощайте все!

     Он вышел. Морс, его великолепный скакун, ждал хозяина в прекрасной сбруе, вместе с лошадьми остальных рыцарей. Герцог сел в седло, сделал прощальный жест рукой в сторону обеих женщин и тронулся в путь, сопровождаемый всей свитой. Фьора увидела, как золотой лев и черно-лиловый штандарт постепенно исчезли в снежной метели.

     — Вам бы лучше вернуться в комнату, — попросила Леонарда, — на улице холодно.

     — Подожди немного…

     Фьора не хотела, чтобы старая подруга увидела, как из ее глаз текли слезы, и отошла на несколько шагов.

     Нападение было неожиданным: появились трое всадников, один из них подхватил ее и перекинул через седло, не обращая внимания на ее крики, потом сразу повернул лошадь и поскакал прочь так быстро, как только позволял уже довольно глубокий снег.

     — Я долго ждал, но теперь ты моя, моя навсегда, — раздался крик похитителя.

     Фьора уже узнала Кампобассо и, не переставая кричать, начала отбиваться, чтобы как-то соскользнуть на землю, что замедляло скорость лошади.

     — Оглушите ее, отец, — посоветовал один из всадников. — От шишки еще никто не умирал, а нам надо спешить!

     — Убейте меня, — воскликнула Фьора. — Или я это сделаю сама, потому что никогда не буду принадлежать тебе! Ты мне противен…

     Она поранилась о доспехи, но не прекращала своего бесполезного сопротивления. Кондотьер, возможно, и воспользовался бы советом Анджело, но из-за непроницаемой белой пелены появились трое других всадников и преградили им дорогу.

     — Стой, Кампобассо! Я знал, что ты предатель. А теперь я хочу посмотреть, правда ли, что ты еще и трус! — закричал Филипп де Селонже. — Ты украл мою жену и за это заплатишь своей жизнью!

     — Возьми ее, если хочешь, — ответил похититель и поднял Фьору на руках, превратив в живой щит. Но голос Филиппа оказал на молодую женщину магическое действие. Ногтями она вцепилась в открытое лицо, которое виднелось в отверстии поднятого забрала.

     Кампобассо издал дикий вой и расслабил хватку.

     Она тут же этим воспользовалась и соскользнула в снег…

     — Отличная защита, — одобрил Дуглас Мортимер. — А теперь отойдите в сторону, потому что мы еще с ними не закончили!

     Третий всадник, который оказался Эстебаном, соскочил на землю и помог Фьоре встать на ноги.

     — С вами все в порядке? — спросил он.

     — Да, но… откуда вы?

     — Вам это объяснят позже. А сейчас мне некогда!

     Он сел на лошадь и присоединился к своим друзьям. А между Селонже и его врагом уже начался бой, и были слышны звуки скрещивающегося оружия: боевого топора Селонже и цепа Кампобассо. Мортимер выступил против Анджело, а третий, еще один сын Кампобассо, достался Эстебану.

     Прижавшись к дереву и затаив дыхание, Фьора не чувствовала ни холода, ни сырости, ни ветра. Она со страхом следила за развернувшейся на ее глазах яростной схваткой. Фьора молилась о том, чтобы победа досталась тем, кто защищает правое дело…

     Внезапно раздался крик агонии, заглушая взаимную брань, которой обменивались противники.

     — Джованни! — раздался вопль Кампобассо.

     На снег упало безжизненное тело, и он окрасился в красный цвет. Эстебан, который был вооружен гораздо легче своих товарищей, прыгнул на круп лошади своего противника и моментально перерезал ему горло. В то же самое время Филипп воспользовался оплошностью Кампобассо, который смотрел на сына, и топором нанес ему страшный удар, раскроивший шлем, и ранил неаполитанца в голову… но тот остался в седле. Увидев это, Анджело, кое-как отбившись от ударов Мортимера, схватил лошадь отца за повод и потащил ее в сторону:

     — Отец, бежим!

     И оба всадника исчезли в снежном вихре.

     Филипп уже снял свой шлем и бежал к жене.

     — Моя любовь! Он не ранил тебя?

     — Нет… О, Филипп… Я уже потеряла надежду тебя увидеть! Я думала…

     Но он заставил ее замолчать страстным поцелуем, так крепко прижав ее к своей одетой железом груди, что она застонала.

     — Вы ее раздавите, — заметил Мортимер, — и всем будет очень жаль. Дайте ей немного пожить!

     Филипп освободил Фьору из объятий и расхохотался:

     — Ты прав, друг мой, но от большого счастья люди сходят с ума. Я доверяю мою жену вам: берегите ее!

     — Филипп! — позвала Фьора, когда увидела, что муж снова вдевает ногу в стремя. — Ты ведь не оставишь меня?

     Она бросилась к нему, но его улыбка уже исчезла.

     — Так надо, Фьора! Там идет бой, и мой принц может не увидеть завтрашнего дня. Мне надо к нему! Спасибо вам, друзья, и спасибо монсеньору Рене, который, как настоящий рыцарь, позволил мне присоединиться к своим, как только стало известно, что моя жена в безопасности!

     — Филипп! — надрывно звала Фьора. — Вернись!

     Тебя могут убить!

     — Я надеюсь, что нет, потому что я тебя люблю!

     Он ударил лошадь сразу обеими шпорами и быстро скрылся; Фьора бросилась было за ним вслед, однако Мортимер схватил ее и силой заставил остановиться.

     — Успокойтесь! — резко сказал он. — Он не простит вам, если вы ему помешаете: речь идет о его чести!

     В это самое мгновение раздался зловещий звук огромных горских труб. Было чуть за полдень, и схватка началась…

     Она долго не продлилась, несмотря на отчаянное сопротивление маленькой бургундской армии. Похожая на огромного барана, швейцарская фаланга, ощетинившись копьями, появилась из-за леса Сорю и смяла неприятельские войска, которые ждали атаки по фронту.

     Несколько раз, пока армия еще защищалась, а раненый Галеотто спускался к Мерте со своими уцелевшими солдатами, в самой середине боя можно было заметить Карла Смелого, который свирепо бился, прежде чем исчезнуть.

     Деметриос медленно ехал на лошади вдоль ручья Сен-Жан. Вокруг повсюду валялись трупы, снег под которыми превратился в кровавое месиво. Уже приступили к своей мерзкой работе мародеры, а в освобожденном городе зазвонили колокола всех церквей.

     Доехав до пруда, грек услышал слабый стон. Он спешился и отвязал медицинскую сумку. Пруд был покрыт льдом, но в некоторых местах он провалился под тяжестью мертвецов. Грек стал осторожно продвигаться вперед, ощупывая перед собой дорогу. Стон стал слышнее. Карл Смелый лежал среди замерзшей озерной травы, ноги были в воде, а вся одежда и доспехи залиты кровью. Герцог был перед ним, с пронзенной копьем грудью, а из его бедра торчала пика. Шлем с золотым орлом лежал у его плеча, но Деметриосу не нужно было это доказательство, он и без того узнал лежащего перед ним человека, которого так давно ненавидел.

     Раненый почувствовал его присутствие и открыл глаза:

     — Спасите… Бургундия, — невнятно прошептал он, и Деметриос наклонился над ним. Его враг был перед ним, дрожащий, отданный на его милость. Ему надо было сделать только одно движение, и его месть осуществится. Он уже стал искать на поясе кинжал, но тут услышал:

     — Ради бога, помогите…

     И грек вспомнил, что он врач. Рука, которой он намеревался нанести удар, была создана совсем для другого: перевязывать раны, ухаживать за больным, лечить… и горечь мести прошла. Взявшись за копье, которое пригвоздило тело герцога к земле, он осторожно вытянул его, потом стал так же медленно расстегивать доспехи.

     — Не шевелитесь, — приговаривал он, — я — врач.

     Я позабочусь о вас, а затем пойду за помощью…

     Он приподнялся, чтобы пойти за своей медицинской сумкой, и в это время пущенный опытной рукой боевой топор раскроил Карлу череп. Герцог умер на месте, а Деметриос, оторопев, смотрел, как убийца убегает прочь. Карл Смелый умер, а с ним и Бургундия.

     Его помощь уже не была нужна.

     Грек оставался еще какое-то время на том же месте и внимательно присматривался к мертвому герцогу, пытаясь найти в его чертах то, что долгие годы питало его ненависть.

     — Вы тоже не смогли его убить? — произнес холодный голос, и, подняв вверх глаза, Демегриос увидел Леонарду, которая смотрела на него, скрестив на груди руки.

     — Нет, — ответил он с новым для себя чувством смирения, — нет, я не смог. Прежде всего я врач.

     — И вы хотели, чтобы его убила она, это невинное создание, о страданиях которого вам известно больше, чем кому-то другому. Не правда ли, легко сказать: «Убей!

     Заколи! Отрави!»— когда сам находишься в безопасном укрытии! Она рисковала попасть под пытку, на эшафот, а вам было все равно. И к тому же вы осмелились подвергнуть ее самому омерзительному шантажу…

     — Не вините меня так, госпожа Леонарда. Мысль о том, что она могла стать его подругой, сводила меня с ума. Она ведь поклялась помочь мне погубить его!

     — И вы возложили все надежды на слабую женщину, вы дошли до того, что превратили человека, которого она любила, в предмет отвратительной сделки! Неужели вы подумали, что я вам это позволю? Я никогда не любила вас, Деметриос, сейчас я вас ненавижу.

     — Я не могу осуждать вас за это. Эстебан тоже отвернулся от меня; он помог Филиппу де Селонже бежать и добился для него протекции герцога Рене. Теперь все кончено. Попросите за меня прощения у Фьоры и скажите ей, что все-таки я любил ее, что бы она про меня ни думала.

     — Куда вы отправитесь?

     — Не знаю. К тому, кто имеет во мне нужду. Может быть, к королю Людовику…

     — Это неважно. Важно то, чтобы это было как можно дальше. Может быть, она вас простит. А я — не могу…

     — Я понимаю…

     С трудом Деметриос сел в седло. Его плечи сгорбились, и ему сразу можно было дать на десять лет больше.

     Он повернулся к Леонарде, которая стояла на берегу замерзшего пруда и смотрела на него, похожая на беспощадное изображение справедливости.

     — Прощайте, госпожа Леонарда!

     — Прощайте, Деметриос! Я могу пожелать только мира вашей душе, а для этого надо, чтобы вы пошли другой дорогой!

     В тот же вечер герцог Рене въехал на своей белой кобыле Даме в Нанси и сразу же направился в собор Святого Георгия на благодарственную мессу. Город был более чем наполовину разрушен, а герцогский дворец остался без крыши: она сгорела. Перед монастырем Грешниц соорудили пирамиду из костей съеденных за время осады лошадей, собак и кошек, но благодаря захваченному в бургундском лагере продовольствию угроза голода исчезала. Скоро от нее останется лишь дурное воспоминание.

     Было много пленных: Антуан Бургундский и другой сводный брат Карла Смелого — Бодуэн, граф де Шиме, Оливье де Ла Марш, Филипп де Фонтенуа, Филипп де Селонже и почти весь цвет бургундской кавалерии. Их должны были отпустить за выкуп, но благодаря снисходительности герцога Рене Фьора в тот же вечер обрела супруга и свою комнату, которую она занимала в прошлом году в доме Жоржа и Николь Маркез.

     Но герцог Рене был недоволен: герцога Бургундского нигде не могли найти, и это портило торжество победителя. Если Карлу удалось бежать в Люксембург или куда-нибудь в другое место, Рене не мог с полной уверенностью носить на голове лотарингскую корону.

     На другой день, когда все жители Нанси, как один, грабили лагерь бургундцев, на колени перед Рене упал мальчик: это был Баттиста Колонна:

     — Монсеньор, мне кажется, что я знаю, где герцог…

     Я могу помочь его найти…

     Он привел всех к пруду Сен-Жан, где среди сотен совершенно раздетых трупов лежал наполовину раздетый, вмерзший в лед и с большим трудом узнаваемый человек. Череп был раскроен до самой челюсти, на самом теле было около сотни ран, и оно было почти раздавлено копытами лошадей, одна щека съедена волками Эили собаками. Рядом с ним лежал Жан де Рюбампре, бывший правитель Лотарингии. Оба тела были благоговейно обернуты кусками белого материала и перенесены в Нанси. В доме Жоржа Маркеза его обмыли, одели в платье с золотой вышивкой, на голову надели красный бархатный берет, а затем положили со скрещенными руками на парадную кровать, покрытую черной бархатной накидкой, а по углам кровати поставили четыре горящие свечи. В комнате поставили также алтарь, и всем разрешили проститься с тем, кто был последним великим герцогом всего запада.

     Герцог Рене тоже пришел отдать последнюю дань уважения поверженному противнику. Он посмотрел на останки, затем взял усопшего за правую руку и вздохнул:

     — Не моя была воля, мой кузен, что наш общий с вами несчастный жребий привел вас сюда…

     Затем он низко поклонился и вышел, чтобы помогать своему измученному народу начать снова жить. На другой день Карл Смелый был похоронен в соборе Святого Георгия, затянутом черной тканью, в присутствии всех жителей города, держащих в руках зажженные свечи. Так все закончилось…

     Супруги Селонже уединились в комнате Фьоры.

     Тесно прижавшись друг к другу, они вкушали блаженное опустошение, когда тело словно выброшено волной наслаждения на берег, покрытый смятыми простынями, но сон к ним не шел. Спать не хотел ни он, ни она, потому что им казалось, что наверстать потерянное время не удастся. И еще им казалось, что через соединенные в пожатии руки кровь переливается от одного к другому.

     Приподнявшись на локте, Филипп кончиком пальца обвел черты прекрасного лица, поцеловал розовые соски и погладил гладкую кожу живота.

     — Я надеюсь, что скоро у нас будет сын, — прошептал он ласково в самое ухо Фьоры. — Самое время подумать о том, чтобы создать семью.

     Она потянулась, зевнула, а затем поцеловала супруга в губы.

     — Ты так торопишься? — спросила она, переводя дыхание. — Разве мы не можем просто любить друг друга? Ведь у нас впереди вся жизнь?

     — Конечно, но когда я привезу тебя в Селонже, я хочу быть уверен, что в твоем прекрасном теле зародилась новая жизнь! Какой влюбленный мужчина не желал бы слиться с любимой женщиной и дать жизнь ребенку? И еще ни одну женщину не любили так, как я люблю тебя! Моя любимая, нежная, моя прекрасная, когда я буду далеко от тебя, мне будет так радостно…

     Последние слова затерялись в страстном поцелуе, с которым Филипп припал к шее Фьоры, в то время как рукой он осторожно раздвигал ее ноги. Однако в голове молодой женщины прозвучало что-то, напоминающее сигнал тревоги, и, выскользнув из тесного объятия, она немного отодвинулась и села на край кровати, молча глядя на лежащее перед нею тело с отметинами новых ран.

     — Когда ты будешь далеко от меня? Что ты этим хочешь сказать? Ты уже собираешься оставить меня, когда мы только что нашли друг друга?

     — Иначе нельзя, сердце мое, — вздохнул Филипп. — Герцог умер, но Бургундия существует. У нее есть и имя: принцесса Мария, которую город Ганд держит пленницей вместе с герцогиней Маргаритой. Товарищи по оружию ее отца должны отдать в ее распоряжение себя и свое воинское искусство…

     — Принцесса Мария? Но что ей грозит? Разве она — не невеста сына императора Фридриха? Я думаю, что он достаточно силен, чтобы соблюсти интересы своей будущей жены!

     — После всего, что случилось, я не думаю, что Фридрих смотрит на этот союз благосклонно. Бургундия обескровлена, а дочери французского короля очень богаты. Не сердись, Фьора, и иди сюда! Мне надо выполнять свой долг, и моя жена должна это понимать!

     Он пытался привлечь ее к себе, но она оттолкнула протянутые к ней руки и спрыгнула на пол.

     — Нет, Филипп! Не рассчитывай на мое понимание!

     Все это время, пока мы были так далеко друг от друга, я слишком много выстрадала, чтобы согласиться на новое расставание… Похоже, что ты — человек, созданный для недолгой любви! Когда ты на мне женился, то провел со мной всего одну ночь, а теперь прошло три ночи, и ты снова собираешься уезжать! Что мне до твоей принцессы? У нее есть дворец, охрана, огромное состояние и жених из императорского дома, помимо всего прочего! А мне из-за этого придется похоронить себя в глуши и жить в компании золовки, которая, конечно, станет меня ненавидеть, а ты в это время будешь колесить по всей Фландрии и изображать из себя рыцаря, пришедшего на помощь вдове и сироте? Так вот, не рассчитывай на это!

     — Фьора! Ты не понимаешь! Моя любовь к тебе останется такой же глубокой и верной. Ты ведь знаешь, что для меня существуешь только ты одна…

     — После принцессы Марии?

     — Конечно, нет, но в память о ее отце мы должны сделать все, чтобы избавить ее от подстерегающих опасностей! Я уеду не завтра. Но через несколько дней мы отправимся в Селонже, и ты останешься там полной хозяйкой! И возможно, что я буду отсутствовать недолго.

     Я вернусь…

     — К рождению ребенка? Нет, я не согласна! Увези меня с собой!

     — Это невозможно! Разве тебе не надоела война?

     — Она мне больше чем надоела, потому что я узнала, что после нее остается гораздо больше вдов, чем героев! Итак, или ты остаешься здесь со мной, или я уезжаю! — пригрозила Фьора.

     Филипп подошел к жене и попытался ее обнять, но Фьора отстранилась.

     — Глупенькая, куда ты пойдешь?

     — К себе! Агноло Нарди, который управляет французским отделением банка Бельтрами, собирался купить для меня дом. Даже еще лучше, король Людовик подарил мне замок рядом с Плесси-ле-Туром. Туда я и поеду, Филипп, туда ты и приедешь за мной, когда окончательно решишь остаться моим мужем, а не каким-то неуловимым ветерком…

     — Фьора! Я не могу принять твои условия! Я — бургундец, и мне нечего делать во Франции! Я никогда туда не поеду!

     — Даже из-за меня?

     — Да.

     — Тогда прощай, потому что это было единственным доказательством твоей любви ко мне, которого я ждала!

     У него побелели даже губы, но в глазах стоял гнев:

     — Ты не имеешь права это делать! Ты — моя жена и должна быть послушна!

     Фьора довольно долго смотрела на него, борясь с желанием закончить этот спор, забыться в его объятиях и продолжить прерванную любовную игру, но он, к несчастью, произнес то слово, которое не должен был произносить: быть послушной!

     — Мой отец, у которого на меня были все права, никогда не требовал от меня послушания. Если от твоей жены требуется только это, нам лучше расстаться. Брак можно аннулировать, не знаю, как, но я дойду до самого Рима и разорву этот союз, если только ты не приедешь за мной!

     Сорвав с постели одеяло, Фьора завернулась в него, чтобы прикрыть свою наготу, и бросилась вон из комнаты, стараясь изо всех сил подавить подступающие к горлу рыдания.
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Филипп де Селонже ждал смерти. Но не так, как ждут врага – слишком часто встречался он с ней во время осад и сражений, чтобы теперь считать ее своим противником. В его ожидании не было страха, как если бы она была ниспосланным ему свыше прощением. Нет, она была для него скорее назойливой гостьей, которая появляется в тот момент, когда меньше всего желаешь ее присутствия.

     Смерть могла бы застать его врасплох, попади он в засаду или при неожиданном нападении неприятеля, во время нескончаемой осады Несса или на равнине Грансон, откуда он, тяжело раненный, спасся лишь благодаря счастливой случайности. Оставленный бургундской армией, в то время как его товарищи убегали от швейцарцев, совсем без сил, он напоминал морскую звезду, выброшенную на берег приливом.

     Его кончина была бы вполне естественной, даже логичной, как возмездие за ту странную сделку, которую он совершил во Флоренции январским днем 1475 года с одним из самых богатых людей города, Франческо Бельтрами. Получив руку и сердце очаровательной Фьоры, его приемной дочери, и в придачу роскошное приданое, Филипп поклялся не притязать более чем на одну брачную ночь, после чего он должен был исчезнуть и никогда больше не возвращаться.

     Он был тогда искренен и чистосердечен. Ради этого богатства, которое предназначалось для солдат Карла Смелого, и нескольких часов любви Филипп мог беззаботно бросить свою жизнь на весы сделки. Ему казалось, что таким образом он получит все то счастье, на которое имел право в этом мире. Однако к тому времени он сам угодил в любовные сети, и, вместо того чтобы искать смерти в бою, Филипп сделал все, чтобы избежать ее, надеясь снова увидеть свою возлюбленную. Так оно и случилось.

     Они с Фьорой снова встретились и по-настоящему полюбили друг друга. Это произошло как раз в те дни, когда скорбный звон колоколов возвещал о похоронах могущественного герцога и правителя Бургундии Карла Смелого. Они пережили одновременно начало и конец этой новой главы их жизни, и Филипп уже думал, что они бок о бок пройдут до самого конца их земного пути. Но вдруг все изменилось, смешалось…

     Фьора, в свою очередь, тешила себя надеждой, что они будут всегда вместе, что их ожидает тихая безмятежная жизнь. Но Филипп не обманывался, он знал, что эта мирная жизнь невозможна: Бургундия все еще продолжала сражаться за свою принцессу Марию против коварного и могущественного короля Франции.

     Он надеялся, что его молодая жена будет спокойно дожидаться его возвращения в Селонже, в их фамильном замке. Но Фьора не поняла этого, она не захотела смириться с тем, что после стольких перенесенных ими страданий он решил покинуть ее. И все ради того, чтобы предложить свою шпагу к услугам государыни, которая для нее была всего лишь другой женщиной. И потом, эта злополучная фраза о послушании и покорности, которая вырвалась из его уст…

     Проживи Филипп сто лет, и тогда он не смог бы забыть образ своей любимой, запечатлевшийся в его памяти после той последней сцены: завернувшись в покрывало, наспех сорванное с постели, она стояла перед ним с гордо вскинутой головой. Черные волосы беспорядочно рассыпаны по обнаженным плечам, огромные серые глаза, потемневшие, как тучи перед грозой, – Фьора и сама была как буря, все сметающая на своем пути. Она не выбирала слов.

     Отец никогда не принуждал ее к повиновению и покорности. Эти слова просто-напросто отсутствовали в его речи. А Филипп – ее муж, который появился совсем недавно и вдруг осмелился ее поучать. Если он захочет снова ее увидеть, то придется ему добраться до Турени, где у нее теперь есть свой замок, подаренный ей королем Людовиком в награду за то одолжение, которое она оказала ему.

     Она была груба и высокомерна, но быстротечность ссоры спасла мятежницу от праведного гнева ее супруга. Филипп слишком хорошо знал, какого рода услуги оказывала Фьора хитроумному монарху. Ему было известно, каким образом заманила она в сети своей чарующей красоты кондотьера Кампобассо, который, желая завладеть ею, предал Карла Смелого в день его последней битвы. Фьора раскаивалась в этих поступках. Но уже то, что она осмелилась напомнить ему это, да еще в связи с этим сомнительным даром короля, по мнению Филиппа, было в высшей степени бестактно. Именно поэтому он не стал преследовать беглянку. Он уповал на то, что она сама вскоре одумается и возвратится к нему, немного смущенная, но нежная и удивительная в своей готовности в любой момент возобновить их опьяняющую любовную игру.

     Но она не вернулась.

     Час спустя Фьора уже покидала Нанси в направлении Ле-Плесси-ле-Тур, королевской резиденции, в обществе своей старой подруги Леонарды Мерее и в сопровождении сержанта Дугласа Мортимера, одного из самых блистательных офицеров знаменитой шотландской гвардии короля Людовика. Теперь ни о каком примирении не могло быть и речи, потому что Филипп ни за что на свете не стал бы догонять свою жену, после того как она отправилась искать защиты у самого грозного врага покойного герцога Бургундского.

     На другой день Филипп, в свою очередь, покинул Лотарингию и поскакал в Гент, где он намеревался присоединиться к принцессе Марии Бургундской и вдовствующей герцогине Маргарите. Обе они прилагали все усилия, чтобы собрать вокруг себя верных людей и таким образом противостоять сгущавшимся на горизонте тучам. Вот так и случилось, что политика снова разлучила влюбленных и никакая любовь уже, наверно, не могла преодолеть эту пропасть…

     Пытаясь избавиться от этих воспоминаний, которые лишали его мужества, Филипп сделал несколько шагов по комнате. Ему оставалось жить всего несколько часов, и он не хотел тратить их на бессмысленные сожаления. Бряцая длинными цепями, которыми он был прикован к стене, Филипп покинул свою постель, если только можно было назвать постелью четыре заделанных в каменную кладь доски, и направился к маленькой отдушине, откуда с трудом пробивался дневной свет. При этом ему приходилось пригибать голову, потому что каменный свод камеры был слишком низок для него.

     Его окошко выходило во внутренний двор в доме Сенжа, что в Дижоне, который одновременно служил постоялым двором и тюрьмой. В этот летний день, казалось, и сам дом, и все камеры, и даже подземелья были залиты морем солнца и света. Возле самого окошка росло несколько травинок, и узник попытался дотянуться до них. Ему приятно было бы подержать их в своих руках, слегка размять, вдохнуть терпкий аромат полей и снова ненадолго возвратиться в мир бесхитростных радостей своего привольного детства, когда все они – сыновья господ и их вассалов – были просто мальчишками.

     Их дороги разошлись много позже, когда босоногие юнцы начали помогать старшим, все более привязываясь к земле, к тяжелому крестьянскому труду, к праздникам и будням своих отцов. А маленьких сеньоров облачили в доспехи из кожи и железа, благодаря которым рыцарь становился неуязвимым в бою. Вместо самодельных шпаг и мечей из кизилового дерева они учились теперь владеть прекрасными клинками работы мастеров Толедо и Милана.

     Находясь в своем каменном склепе и прекрасно сознавая, какое будущее ему уготовано, граф, как тот дряхлый старик, который знает, что его жизненный путь вскоре завершится, вновь и вновь возвращался в свое далекое детство. Думать о жене было больно, и он предпочитал о ней забыть. Не тревожили его и воспоминания об этой последней битве, которая послужила основанием для вынесенного ему приговора, – теперь он понимал, что это сражение было проиграно с самого начала.

     От прекрасно вооруженной и хорошо организованной бургундской армии не осталось ничего или почти ничего: она была уничтожена чуть более чем за год. В Бургундии появилось много таких, кто желал мира любой ценой. Наследница герцогства Мария Бургундская, на чью сторону, не задумываясь, встал Филипп, была в своем дворце в Генте, хотя и непохожем на дижонскую тюрьму, почти такой же узницей, как и он сам. Некоторые фламандские города закрыли перед ней и вдовствующей герцогиней свои ворота и казну, наподобие того, как захлопывается сундук ростовщика, ведь теперь она не скоро сможет возвратить им свободу. Таким образом, у Марии, несмотря на ее высочайшее происхождение, сил и влияния было меньше, чем у любого самого скромного из ее сеньоров.

     Разумеется, она была невестой принца Максимилиана, сына германского императора, но выполнит ли он свои обязательства? Не отвернется ли принц от бургундской принцессы, чьи владения подверглись опустошению, и не станет ли искать себе более интересной партии? Кто знает? Вести из Фландрии доходят с большим трудом, и то лишь благодаря стараниям ее немногочисленных сторонников, поставивших себе целью сохранить Бургундию для дочери Карла Смелого.

     В первые дни после смерти герцога многие попросту не верили в его смерть – ходили слухи, что Карлу удалось спастись, что он прячется где-то в Швабии, залечивает там свои раны и готовится к возвращению. О кончине великого герцога также слагались невероятные легенды, одна другой фантастичнее.

     Тем не менее Дижон, жители которого расспрашивали всех, кто возвращался из Лотарингии, довольно быстро узнал всю правду. И тогда жительницы города вышли на улицы с громкими возгласами: «Да здравствует мадам Мария!» После стольких лет мужского правления их вдохновляла сама идея возвести на трон женщину.

     Вскоре стало известно, что король Франции намеревается восстановить свои права на владение богатой Бургундией. Кое-кто полагал, что это было бы справедливо, и как бы там ни было, Людовик XI, пусть даже он и не так эффектен, как Карл Смелый, для своих подданных – хороший король: по мере своих сил он оберегал их от войны и от бед и способствовал процветанию торговли. Остальные придерживались иного мнения, они гордились тем, что стяг Марии все еще развевается над башней Сен-Никола.

     Филипп де Селонже принадлежал к числу этих последних, и благодаря военным победам, одержанным в графстве братьями де Водре, которым удалось задержать и оттеснить королевские войска под началом Жоржа де Латремойля, он еще больше утвердился в своем мнении.

     К несчастью, Латремойль отложил осуществление своих захватнических замыслов на более поздние сроки и сосредоточил свои усилия на Дижоне, который взял при поддержке Шарля д'Амбуаза и Жана де Шалона, одного из первых примкнувших к ним жителей. Латремойль разместил в городе гарнизон и велел соорудить сильную крепость, призванную защищать Дижон от атак неприятеля… и непосредственно гарнизон от нападений изнутри. Откровенно непопулярное это решение еще больше увеличило число сторонников герцогини.

     В марте Филипп тайком возвратился в город и остановился в своем фамильном особняке, двери и ставни которого были плотно закрыты, и снаружи дом выглядел совершенно необитаемым. К тому же он и в самом деле долгое время был необитаем, поэтому никто не смог бы заподозрить присутствие в нем кавалера ордена Золотого Руна, которого все знали как верного сторонника герцога Карла.

     Скрываясь от посторонних глаз, он смог собрать отряд добровольцев из числа людей, преданных его семье. Находясь в активной переписке с местными сторонниками герцогини, он разработал и подготовил план ночной атаки города и собирался лично подать сигнал к ее началу, открыв в назначенный час городские ворота. Однако для того, чтобы одолеть французский гарнизон, помимо силы и мужества, необходимо было еще запастись терпением и уметь хранить тайну. Жизнь заговорщика была полна опасностей, поскольку значительная часть городских буржуа была готова купить себе спокойствие ценою своей независимости и стать подданными короля Людовика.

     Филипп и его союзники опирались в основном на людей молодых, из народа и оставшихся в живых гвардейцев герцога. Но их трудно было держать в повиновении, так как многие из них рвались в бой немедленно. Вот почему первого июня в предместье Сен-Никола из-за грубого обращения французского солдата с женщиной произошло неожиданное столкновение. Люди кричали: «Да здравствует Бургундия!», на стенах появились надписи с угрозами в адрес короля Франции, а сопротивлявшихся французских солдат забросали камнями. Была пролита кровь, но вскоре опять восстановилось спокойствие. Филипп уже было думал, что ему удалось подчинить себе этих «горячих» сторонников герцогини. Но разве мог он предвидеть, что некоторые из них используют борьбу за независимость только как предлог для сведения своих личных счетов.

     
26 июня, в день выборов нового мэра города, в присутствии посланника Марии Бургундской – Латремойль в это время находился в отъезде – разразилась драма. Когда муниципальный магистрат собрался в монастыре францисканцев, в город через ворота Сен-Никола ворвалась группа вооруженных чем попало людей. Их возглавлял одетый в длинную, некогда белую рясу Шретьенно Ивон, прежде богатый, но разорившийся лавочник.

     Едва войдя в город, Ивон потребовал ключи у хранителей башни Сен-Никола и, добравшись до развевавшегося там королевского стяга, сорвал его. Затем он и его люди отправились к центру Дижона, призывая к оружию сторонников принцессы Марии. Кто-то из толпы крикнул:

     – Пойдем разыщем этих мэтров-эшевенов, что правят городом, они прячутся у францисканцев.

     Тем временем была поднята тревога, и эшевены благодаря стараниям де Селонже, сознающего, что все происходившее было чистым безумием, разошлись. И он был более чем прав. Когда Ивон добрался до площади Францисканцев, он нашел там только старика Жана Жоара, председателя бургундского парламента, который, надеясь на свои преклонные лета и влияние в народе, намеревался прекратить бунт, призывая мятежников бросить оружие и разойтись по домам.

     – Мы здесь для того, чтобы передать город мадам Марии, – вскричал Ивон. – Приготовься оказать почтение своей принцессе, а не то – берегись!

     – Наша герцогиня никогда не желала получить Дижон ценою смерти преданных слуг ее отца, – воскликнул Селонже, бросаясь со шпагой в руке на защиту старика. – Не своих надо убивать, а французов!

     – Он и ему подобные уже давно продались королю Людовику. И ты тоже на их стороне?

     – Я – граф де Селонже, кавалер ордена Золотого Руна, и верен до конца монсеньору Карлу, да хранит его господь. И я не отрекся от своей присяги на верность ему.

     – Легко сказать, – произнес Ивон с вызовом. – Мессир де Селонже здесь, какими судьбами? Когда же ты прибыл?

     – Три месяца назад. Кое-кто из присутствующих здесь знает об этом, а вот ты собираешься сейчас разрушить все, что я с таким трудом создавал.

     – Кто-нибудь уже видел его здесь?

     Старый лавочник обвел грозным взглядом лица людей, как бы призывая их к ответу, совершенно не опасаясь, что кто-то решится на это. Никто не двинулся с места, и Филипп понял, что все его усилия были напрасны: он построил свой замок на песке.

     – Хорошо! – сделал вывод Ивон. – Тогда мы покончим со всеми этими сообщниками Людовика XI и разделим их имущество. За добычей, дети мои!

     Мгновение спустя старый председатель упал, заколотый ударом кинжала от руки Шретьенно Ивона, а Филипп, усмиренный пятью или шестью дюжими мясниками, которые накинули ему на шею красную бархатную перевязь, оставшуюся от предыдущей жертвы, был вынужден следовать за шайкой грабителей, которые собирались после провозглашения власти принцессы Марии перво-наперво заняться домом Сенжа.

     Сколько раз Филипп представлял себе, как он преподносит своей герцогине ключи от Дижона, и вместо этого он оказался пленником тех, кто лишь притворяется, что защищает те же цвета, что и он, а на самом деле руководствуется алчностью и местью.

     Всю ночь эти разбойники грабили и поджигали дома тех, кого они считали роялистами. В их числе оказались главный сборщик податей Вюрри, сир Арноле Машеко и кюре де Фене. Бессильный что-либо сделать и глубоко опечаленный, Филипп стал невольным свидетелем всей этой вакханалии. В конце концов графа отвели в его собственный дом, где Ивон обосновался вместе со всей шайкой. Всю ночь они пировали и делили награбленное.

     Именно здесь четыре дня спустя все они, и Филипп вместе с ними, были арестованы самим Латремойлем.

     – Это он был нашим главарем, – с коварной усмешкой заявил Ивон, – мессир граф де Селонже, один из ближайших помощников покойного герцога Карла.

     – Знатный сеньор во главе банды убийц и грабителей, – презрительно сказал сир де Краон. – Чего же еще можно ждать от бургундца?

     – Разумеется, я бургундец и горжусь этим, но я был здесь всего лишь пленником, а не предводителем, – возразил Филипп.

     – Неужели? Значит, вы принадлежите к той весьма многочисленной группе горожан, которые готовы стать верноподданными короля? В таком случае…

     Филипп никогда не колебался, выбирая между жизнью и честью. К тому же старый лавочник, по чьей злой воле он очутился под его знаменами, бросал на него вызывающие взгляды.

     – Нет, я никогда не присягну королю Франции. Я предан мадам Марии, единственной законной герцогине Бургундии.

     – Этот отказ будет стоить вам головы!

     Через час Филипп уже был заключен в тюрьму в доме Сенжа, откуда его, закованного в цепи, выводили только один раз для вынесения ему смертного приговора.

     
Прошла неделя, а приговор все еще не был приведен в исполнение. Если верить тюремщику, который приносил ему еду, этой задержкой Филипп был обязан своему знатному происхождению. Его придерживали напоследок, он должен был стать своего рода гвоздем того кровавого спектакля, который давал в Дижоне сир де Краон. Придя в ярость от беспорядков, совершенных в его отсутствие, мстительный француз наводнил город террором. Со дня его возвращения Дижон был полностью подчинен его единоличной власти. Сторонникам короля, понесшим ущерб или как-то иначе пострадавшим в этих событиях, разрешалось присутствовать при наказании виновных. Хватали по малейшему подозрению, и заплечных дел мастер вместе со своим подручным не испытывали недостатка в работе. Жеан дю Пуа, городской палач, прекращал пытки только затем, чтобы вешать или рубить головы. Чтобы как-то разнообразить спектакль, отыскали по случаю даже фальшивомонетчика: его сварили заживо в кипящей смеси из масла и воды…

     Нет, он никак не мог ухватить травинки: цепи, приковавшие узника к стене, были слишком коротки, и, вздохнув, Филипп вернулся на свое твердое ложе. Смеркалось. Город затих, как будто, утомившись от бесконечного насилия, он испытал вдруг потребность немного отдохнуть. Сколько было криков, воплей, колокольного звона, возвещающего последние часы осужденных! Филипп подумал, что, кроме него, в городе уже более некого было убивать. В таком случае смерть его уже где-то совсем близко. Не будет ли эта ночь последней?

     Его внимание привлек стук отодвигаемого засова, он обернулся. Вошел тюремщик, он принес кувшин воды и ломоть хлеба, но это был совсем не тот стражник, к которому привык узник. Это был старый, волочивший ноги человек с длинной бородой грязно-желтого цвета, которая спускалась до самого пояса.

     – Ты кто? – спросил Филипп. – Я вижу тебя в первый раз.

     Человек взглянул на него; глаза у него были какого-то неопределенного цвета, с красными веками.

     – Я тебя тоже! – проворчал он. – Этот Колен, что подвалом-то занимался, давеча ногу сломал. Забрался на крышу-то, казнь чтоб лучше разглядеть, да и свалился. Ну, тут вот меня и разыскали, а лестницы-то эти мне совсем ни к чему. Да и то, ступеньки – скользки, в моем-то возрасте…

     – Кого сегодня на тот свет отправили? – спросил Селонже, не желая выслушивать нудные жалобы старика.

     – Шретьенно Ивона. Оказия вышла, на эшафот-то его пришлось нести, ноги-то у него после пытки были раздроблены. Ну, это, скажу я вам, была хорошая работенка. Мэтр Жеан дю Пуа спровадил его одним ударом, а после того разрубил аккурат еще на четыре куска, чтоб развесить их на всех городских воротах. Голову – на башне Сен-Никола, правую ногу – на Садовых воротах, левую…

     – Я не желаю более ничего об этом знать, – прервал его Филипп с отвращением. Впервые за все время заточения ему стало не по себе. Возможно, только что ему описали его собственную участь.

     Воина не пугает смерть, умереть для него – это сущий пустяк, но сама мысль, что его, истерзанного после пыток, вынуждены будут нести на эшафот, а затем разделают, как баранину, на куски, привела его в негодование, и ему сделалось не по себе. Ему хотелось оставить за собой право посмотреть палачу прямо в глаза и встать над толпой, которая придет туда как на спектакль, во весь рост.

     – Что слышно, когда придет моя очередь? – спросил он тем не менее твердым голосом.

     Старик пожал плечами и взглянул на узника с какой-то безотчетной жалостью.

     – Слышать-то это неприятно, я понимаю, да только думаю, что завтра. Меня уж упредили, сегодня ночью придет исповедовать вас монах. Мужества вам надо набраться.

     – Не будь у меня его, я бы здесь не сидел.

     Тюремщик положил на стол хлеб, поставил кувшин и, совсем как хороший камердинер, поправил раскинутое на лежаке одеяло.

     – До сих пор вам везло. Комнату вам дали лучшую на этаже, ту, которую сызнова делали.

     – Переделывали? – переспросил Селонже, оглядывая разрушенные влагой стены, низкий свод потолка, под которым никогда не расцветало бургундское лето, и почти сгнившую солому, которой был устлан земляной пол. – Вероятно, это было очень давно?

     – Уж будьте уверены, давным-давно. А ведь эту тюрьму я знал, когда не было в ней ничего, кроме соломы, да еще крысы бегали, как у себя дома. Однако ж я видел, как одна бедняжка произвела тут на свет дитя. Она согрешила со своим братом, да супругу своему изменила, а такая была молоденькая, славненькая. Я видел, как она, бедняжка, при родах мучилась много часов подряд, – до сих пор помню.

     Филипп с содроганием обвел взглядом мрачную тюрьму.

     – Ее звали Мари де Бревай, – тихо промолвил он. – И умерла она через пять дней после…

     – Да-да, верно! – сказал изумленный тюремщик. – Вы, поди, знали ее?

     – Нет, но когда-то, на службе у монсеньора де Шаролэ, я встречал ее брата. Это и вправду грустная история.

     – Да уж, чего тут веселого. Пока рожала она дитя, была совсем слаба, исстрадалась вся, но видели бы вы ее, когда собралась она идти с братом своим на эшафот! И как оба они благородного происхождения, разрешили им умыться и надеть лучшие свои одежды. И уж выглядели они куда как пышно. Прежде чем взойти на телегу, подал он ей руку, и улыбнулись они друг другу. И такой у них был счастливый вид, будто собрались они на свадьбу свою. И такие оба красивые! Уж и плакали все, видя, как они умирают.

     – Однако же после них остался ребенок?

     – Да. Девочка-крошка, которую поместили в приют. Это-то и было всего более печально, потому как был ребенок этот плодом греха смертного. Рассказывают, что господь наш милостивый сжалился над ей. Проезжал здесь тогда один чужестранец, богатый купец. Видел он, как умирала бедная мать, и пожелал взять малютку с собой. Никто точно не знает, что же с ей сталось, говорят-де…

     Селонже едва сдержал улыбку. Как раз в это время он подумал, как, должно быть, удивится этот простак, если узнает, что эта самая малютка, о которой шла речь, стала его женой. Однако у него не было желания продолжать разговор. Филипп углядел для себя особое предначертание судьбы в том, что свои последние часы он провел в той же самой камере, где Фьора встретила первые мгновения своей жизни. Он, конечно, не мог, подобно Жану де Бревай, радоваться тому, что умрет вместе со своей возлюбленной и вместе с нею же разделит могилу, но зато он покидал этот мир, сохраняя в своем сердце образ своей прекрасной флорентийки.

     Да, как ни старался все это время, он не мог изгнать ее из своего сердца. Он не мог забыть Фьору, ее огромные глаза, ее улыбку. Возможно, смерть не показалась бы ему такой горькой, если бы он позволил себе думать о Фьоре. В сущности, она была права, отказываясь от той жизни, которую он ей предлагал. Что сталось бы с ней теперь, если бы она согласилась остаться в Селонже? Кем стала бы она теперь? Безутешной вдовой, раздраженной присутствием такой глупой свояченицы, как Беатрис? Женщиной, которую солдаты выгнали бы из ее собственного дома, как это чаще всего и случалось, когда речь заходила об имуществе казненных? Возможно, с ней стали бы грубо обращаться или заточили бы в тюрьму?

     Филипп от всего сердца ненавидел короля Людовика XI и ни за что на свете не согласился бы ему служить, но для Фьоры, которая предпочла остаться с королем и принять от него в подарок замок, он не мог бы пожелать лучшей доли.

     Таким образом, даже то, что он умрет смертью мятежника, не причинит вреда той, которую он любил.

     Тюремщик, обескураженный молчанием заключенного, вышел и долго не возвращался. Филипп взял принесенный ему хлеб, начертал пальцем крест на коричневой корке и, отломив кусок, съел его. Он не был голоден, но, зная, что ожидает его наутро, хотел набраться как можно больше сил. Между тем впервые за все время хлеб был свежим, его приятно было не только есть, но и вдыхать его аромат. Запах теплого, только что выпеченного хлеба был для него одним из самых приятных, каждый раз возвращавших его в далекое беззаботное детство. Так он съел почти полкраюхи хлеба, запив его несколькими глотками свежей воды. Остальное Филипп оставил на утро, чтобы подкрепиться после пробуждения.

     Наступившая ночь начала отсчитывать свои часы. Филиппу очень хотелось спать, но он не знал, может ли позволить себе заснуть: разве тюремщик не предупредил его, что этой ночью к нему придет священник? Не так-то легко будет исповедоваться в полусонном состоянии. Однако время шло, никто не приходил, и в конце концов Филипп растянулся на своем жестком ложе, закрыл глаза и уснул.

     Проснулся он от легкого прикосновения чьей-то руки. Взглянув на зарешеченное окошко, через которое просачивался сумеречный свет, Филипп понял, что самая последняя ночь в его жизни, во время которой он так безмятежно спал, уже кончилась. Разбудил его маленький монах, одетый в серую рясу братьев-минеров, ордена, некогда основанного святым Франциском Ассизским. Все еще сквозь сон услышал он ласковый голос, тихо произнесший:

     – Сын мой, час настал. Я пришел помочь вам. Вы должны подготовиться к тому, чтобы предстать перед вашим создателем…

     Ясные, чистые глаза монаха были полны сострадания, зрелость не успела еще оставить свой след на его лице. Филипп улыбнулся ему:

     – Я весь к вашим услугам, брат мой. Знаете ли вы, сколько мне осталось жить?

     – Еще не прозвонил первый колокол. А вы умрете не раньше середины утра.

     Узник побледнел.

     – У меня не так много грехов, которые вы могли бы мне отпустить, остается еще слишком много времени. Прежде чем отправить на эшафот, меня подвергнут допросу?

     – Не думаю. Мне ничего не говорили об этом, хотя обычно меня извещают заранее. Я полагаю, – добавил он с состраданием, – что вы сможете без посторонней помощи пойти навстречу вашей смерти, если именно это вас мучает.

     Филипп облегченно вздохнул. Ничто теперь не помешает ему достойно встретить свою кончину и показать всем собравшимся уже, наверно, на площади Моримон, как умирает кавалер ордена Золотого Руна.

     Склонив колени перед монахом, он облегчил свою душу признанием всего того, что угнетало его, всех тех ошибок и проступков, которые он успел совершить за тридцать с лишним лет своего существования. Это заняло у него гораздо больше времени, чем он предполагал. По мере того как он вспоминал свою жизнь, время как бы потекло вспять, в его памяти стали восстанавливаться давно прошедшие события и почти забытые образы, лица убитых им на войне и дуэли людей. Труднее всего, конечно, было признаться в том, каким образом заставил он Франческо Бельтрами отдать ему в жены Фьору, а вместе с ней и баснословное приданое.

     – Да только золото это, – оправдывался он, – я хотел взять не для себя, а для моего принца. Его казна была пуста, и он очень в нем нуждался.

     – Я прекрасно вас понимаю, – сурово произнес монах, – и тем не менее из-за этого пострадала невинная душа. Эта юная девушка, которую вы не смогли полюбить…

     – Я полюбил ее и все еще люблю, она стала моей женой, и я никогда не перестану ее любить. Я сам же и угодил в расставленные мною сети, в этом-то и состоит мое наказание. Единственное, о чем я теперь сожалею, так это то, что я ничего о ней не знаю.

     Воцарилось молчание, его нарушало лишь прерывистое дыхание де Селонже. Монах, погруженный в собственные мысли, смотрел на него отсутствующим взглядом. И вдруг он неожиданно вытащил из-под рясы небольшой бумажный свиток и вложил его в руки узника.

     – Один человек вчера вечером умолял меня передать вам это послание. Кажется, в нем содержится именно то, что вам так хотелось узнать.

     Филипп взял свиток так, как будто это была облатка.[10] Его глаза вспыхнули радостью.

     – Этот человек, он назвал вам свое имя?

     – Конечно, иначе я бы не взял у него письмо. Он сказал, что его зовут Матье де Прам.

     Позабыв, что он должен оставаться коленопреклоненным до тех пор, пока не получит отпущения грехов, Филипп, обрадованный этим известием, вскочил и подошел к окошку, светившему розовым светом утренней зари. Его пальцы дрожали, не решаясь развернуть тоненький свиток.

     Де Прам был его оруженосцем, он столько лет провел рядом с ним, бок о бок, как на войне, так и в жизни, что в конце концов стал одним из самых лучших и верных его друзей. Они расстались в марте, когда Филипп отправил его в Турень разузнать, что сталось с Фьорой. Ему была невыносима сама мысль, что он ничего не знает о ней, и никто другой не смог бы выполнить его деликатное поручение лучше, чем Матье: увидеть – и не быть увиденным, узнать, но так, чтобы никто не догадался о его присутствии.

     Гордость не позволила Филиппу самому поехать за своей женой, как ей того хотелось, о чем она и сказала ему самым дерзким и бесцеремонным образом. Однако больше всего его пугала последняя брошенная ею в его адрес угроза: аннулировать их брак и вернуть себе свободу… Вполне возможно, для того, чтобы отдать свои руку и сердце кому-то другому. Если это так, то Филипп хотел бы знать, с кем ему придется драться в поединке не на жизнь, а на смерть. Хотя и вдали от него, Фьора все равно останется его женой, чего бы это ему ни стоило.

     Матье, кажется, не очень-то понравилось это поручение.

     – Ты хочешь, чтобы я исполнял там роль шпиона?

     – Точнее сказать – друга. Я не могу сам поехать во Францию, поскольку, появись я там, меня сразу же упекли бы в темницу. Людовик XI знает, что я никогда не присягну ему. Он не преминул бы воспользоваться этим случаем, чтобы избавиться от меня и сделать вдовой мою жену. Но если понадобится защитить мою честь, я найду способ присоединиться к тебе. Вдвоем мы могли бы ее похитить.

     – В таком случае почему бы тебе не сделать это сразу?

     – Потому, что мне хочется дать ей еще немного времени. Потому, что я хочу знать, чего стоит ее любовь. А насилия она бы мне сейчас не простила.

     Немного поворчав, Прам уехал.

     Несколько дней спустя герцогиня Мария послала Селонже в Дижон, и он так и не смог получить столь важные для него известия.

     – Вы не читаете? – удивился монах.

     Филипп обернулся к нему. Его нерешительность была нелепа, и он хорошо это знал. А причина заключалась в том, что он боялся прочесть там жестокие для себя слова. Конечно, Матье не был летописцем, а уж пером владел и вовсе как нерадивый ученик. На него нельзя было положиться в тех случаях, когда требовалось смягчить или приукрасить витиеватой речью жестокий смысл поступков или слов.

     Собравшись с силами, Филипп развернул наконец записку. В ней было всего несколько строк: «У нее все хорошо. Об аннулировании брака уже не может быть и речи, так как она к сентябрю ждет ребенка… Прости, что я так поздно приехал. Я – твой верный друг и страшно хотел бы тебе помочь… Я очень несчастен…»

     
На глазах у Филиппа навернулись слезы, которые он даже не пытался скрыть. Коль скоро он обнажил перед этим монашком всю свою душу, то не все ли равно теперь, если тот увидит, как он плачет. Заметив в его глазах недоумение, он протянул ему записку.

     – Прочтите, брат мой! Вы поймете, почему я плачу… Это от радости. Господь по доброте своей посылает мне сына, так что я не уйду бесследно из этого мира.

     – Я помолюсь об этом, но поспешите получить отпущение грехов и облатку, так как уже поздно и я слышу шум.

     – Еще одно слово. Вы, без сомнения, снова увидите Матье. Передайте ему, что я запрещаю ему рассказывать моей жене о той участи, которая меня постигла. По крайней мере, до тех пор, пока она не разрешится. Ее скорбь – а я надеюсь, что она все-таки будет скорбеть обо мне, – может повредить ребенку.

     – Не беспокойтесь! Я передам ему это. А теперь преклоните колени, чтобы я мог благословить вас именем господа всемогущего.

     Час настал. Едва осужденный коснулся губами распятья, как дверь отворилась и вошел тюремщик, а вместе с ним – цирюльник. В свое время после вынесения приговора Селонже попросил, чтобы ему позволили побриться и привести себя в порядок, прежде чем он взойдет на эшафот. В свой последний день ему хотелось выглядеть подобающим его положению образом. Вся процедура заняла немного времени. Цирюльник оказался опытным и быстрым на руку. Он был настолько любезен, что даже тщательно почистил запылившуюся одежду узника.

     – Мне нечем расплатиться с тобой, – сказал Селонже, когда все было готово. – Мне не оставили ни гроша.

     – Не тревожьтесь, мессир. Мне уже заплатили… а если бы и нет, то неважно. Я горжусь тем, что смог оказать вам эту услугу.

     – Так, значит, ты меня знаешь?

     – Не совсем. Моя мать родом из Селонже. Очень жаль, что вы покидаете этот мир, не оставив после себя наследника.

     Филипп улыбнулся и дружески потрепал по плечу этого нежданного друга.

     – Я полагаю, что господь позаботился об этом. Если ты хочешь сделать еще одно доброе дело, попроси его, чтобы моя обожаемая супруга, которая, увы, находится далеко отсюда и сейчас в положении, подарила бы мне сына. Имея такую мать, как она, я уверен, он будет с честью носить наше имя.

     Филипп был готов. Цирюльник вытер навернувшиеся на глаза слезы и уступил место солдатам, которые уже ожидали в дверях. Старый тюремщик вынул из связки ключ и освободил узника от сковывавших его цепей, заменив их сразу веревкой, так что Филипп, не успевший даже размять онемевшие пальцы, вновь оказался со связанными за спиной руками. Он возмутился:

     – Неужели даже перед смертью мне надо было связывать руки?

     – Таков приказ, – ответил сержант, командовавший отрядом стрелков. – А теперь пойдемте, пора!

     Бросив прощальный взгляд на свою тюрьму, которую он ненавидел, но которая тем не менее стала ему дорога как память о Мари де Бревай, чей светлый образ, казалось, все еще витал там, осужденный переступил порог низенькой дверцы и, сопровождаемый своим духовником, который, склонив голову, не переставал молиться, занял свое место среди дожидавшихся его солдат, поднялся вместе с ними по лестнице, каменные ступеньки которой стерлись и ввалились посередине от бесчисленного множества ступавших по ним ног, и наконец вышел на улицу, где его поджидала старая, с расползшимися досками повозка, возможно, та самая, на которой двадцать с лишним лет тому назад отвезли на казнь брата и сестру де Бревай.

     Однако, завидев ее, Филипп снова облегченно вздохнул. Самым страшным унижением для него было бы публичное поругание, когда приговоренного закидывают грязью и отбросами, как это принято в Дижоне. Поскольку такая участь ему не грозила, он почувствовал себя намного лучше. Филипп вспомнил, что не доел свой хлеб, но не испытал при этом никакого сожаления: он был бодр и, милостью божьей, полностью владел собой. Он поднял глаза к ярко-голубому небу, которое еще не успело побледнеть от жаркого летнего солнца.

     День этот, победно сиявший утренней свежестью, обещал быть превосходным. В эту пору хорошо было бы пройтись по лугу, расположиться возле реки с рыболовными снастями и кувшинчиком прохладного вина, опущенным в проточную воду; а еще лучше, усевшись в тени старого дуба, читать стихи или просто, вдыхая аромат роз, держать за руку даму своего сердца. Это пора счастья, ощущения радости жизни, наконец, это…

     Пока повозка, сотрясаясь, медленно двигалась по ухабистым улицам, на церковных колокольнях один за другим начинали звонить колокола. Этот похоронный звон не прекращался с того самого момента, как жизнь его начала клониться к закату, и Филипп предпочитал смотреть на макушки деревьев, где весело щебетали птицы, и на небо, которое в это утро, казалось, только для него возносило хвалу господу.

     На самом деле земля была вовсе не так прекрасна, и он предпочитал забыть о ней. Она гудела от насмешек и брани, исторгаемой толпой зевак. Этот народ был непостижим. Прежде, казалось, он был предан своей наследной принцессе, а теперь с гиканьем и посвистом провожал человека, который хотел ему помочь сохранить ей верность.

     Под похоронный звон колоколов Селонже пришла в голову одна идея, и он склонился к монаху, который шел возле него, читая отходную молитву.

     – Я помню, – прошептал он, – что после битвы при Мора герцог Карл приказал переплавить все колокола в Бургундии на пушки, не так ли? Но мне кажется, что их здесь еще очень много! Неужели за такое короткое время можно было отлить новые?

     Монах ошеломленно взглянул на него:

     – Брат мой, через несколько мгновений вы предстанете перед господом! Не думаете ли вы, что вам приличнее было бы иметь другие мысли?

     – Я собираюсь покинуть землю. Так позвольте мне все же еще немного поинтересоваться тем, что на ней происходит! Итак, эти колокола?

     – На переплавку забрали в основном деревенские колокола. Церкви Дижона тоже отдали, но самые некрасивые. Большинство из тех, что оставили, представляют собой настоящие произведения искусства, а какие дивные голоса! Было бы кощунством делать из них артиллерийские снаряды.

     – Скромные деревенские колокола, однако, были дороги крестьянам, для которых они отсчитывали часы их жизни. Не краснейте, брат мой! Там, где он находится… где через несколько мгновений я присоединюсь к нему, герцогу Карлу не придется уже иметь каких-либо дел с человеческой непорядочностью.

     – Неужели вы думаете, что в состоянии судить непредвзято в этот час? Забудьте, кем вы были, и подумайте лучше о том, что вы – человек, один из многих других, кто так или иначе оскорблял господа.

     – Через несколько минут я попрошу у него за это прощения. А теперь еще одно слово, брат мой: мы подъезжаем!

     Филипп испытал какое-то странное чувство. Он только что покинул камеру, где Мари де Бревай в нестерпимых муках рожала своего ребенка, и сейчас он едет навстречу своей смерти в старой повозке, возможно, той самой, в которой провели свое последнее путешествие юные любовники, повинные в кровосмешении, – и он словно бы вдруг ощутил их незримое присутствие.

     Это легкое подрагивание на его плече – не была ли это нежная маленькая ручка его юной тещи? А этот шепот, который доносился до его уха, – не был ли это голос Жана, который когда-то давно, когда сам он был всего лишь непоседливым пажом, так ловко всегда помогал ему избегать суровых наказаний герцогского камергера? Совершенно несуеверный и несклонный ломать голову над загадками потустороннего мира, осужденный тем не менее почувствовал, что впадает в какое-то блаженное состояние, как будто его обволакивает нечто приятное и горячее, ничего общего, однако, не имевшее с исходившим от солнца жаром. Это нечто утешило его душу и укрепило дух. И ничего удивительного не было в том, что он прошептал:

     – Позаботьтесь о них, прошу вас! О моих жене и сыне. Им скоро это понадобится. А я через мгновение присоединюсь к вам…

     – Что вы сказали, брат мой? – осведомился монах.

     – Ничего. Я молился, – коротко ответил Филипп.

     
Как обычно во время смертной казни, площадь Моримон была переполнена зеваками. Казалось, там собрался весь город. Люди так тесно стояли друг к другу, что невозможно было различить их лица. Они были даже на крышах и деревьях. В этом человеческом море эшафот, обитый черной тканью, походил на плот, движущийся к высокой трибуне, на которой сидели Латремойль, его офицеры и несколько эшевенов в красных мантиях, странным образом сочетавшихся с одеждами человека в капюшоне с прорезями для глаз, стоявшего возле плахи и опиравшегося двумя руками на длинный меч с широким лезвием.

     При появлении повозки в толпе воцарилось молчание. Внешний облик осужденного, его гордый вид внушали к нему несомненное уважение.

     Все хорошо знали, что Филипп де Селонже принадлежал к одной из самых знатных семей Бургундии, что он – кавалер ордена Золотого Руна и что он был другом Карла Смелого. Ко всему прочему, он был еще красив, и немало женских глаз увлажнилось от слез. Что касается мужчин, то для них он был олицетворением роскоши и величия прошлого, возвращения которого большинство из них не желало, вероятно, потому, что оно почти разорило их, но которое по-прежнему оставалось для них образцом для подражания. Люди сдернули со своих голов капюшоны и колпаки, женщины перекрестились.

     Скорбный экипаж медленно продвигался сквозь толпу, дорогу для него прокладывали вооруженные алебардами солдаты. Но вдруг они остановились, наткнувшись на живую преграду. Какой-то одетый в черное человек, размахивая шпагой, вспрыгнул на эшафот и громко закричал:

     – Народ Бургундии, неужели ты стал таким трусливым и безвольным, что невозмутимо позволяешь убивать на твоих глазах лучших людей? Этот человек не совершил никакого преступления. Он хотел всего лишь, чтобы наша древняя страна осталась независимой. Он хотел, чтобы она сохранила верность своей герцогине, мадам Марии. Только она имеет право распоряжаться нами, а людям французского короля здесь не место… Народ Бургундии, когда-то ты был гордым и смелым, а теперь напоминаешь стадо баранов! Очнись! Если ты не сделаешь этого, то, возможно, уже завтра сам взойдешь на этот эшафот…

     – Остановись, Матье! – крикнул Филипп. – Уходи! У тебя ничего не получится!

     – Как раз ты-то мне и нужен, – выкрикнул Прам, все еще размахивая шпагой.

     Палач между тем оставался без движения, закон запрещал ему касаться человека, если он не был осужден правосудием.

     – Идите же, трусы! Очнитесь! Помогите мне!

     Его живые черные глаза, казалось, одновременно поспевали повсюду, наблюдая за сумятицей, которую произвела в толпе его речь, и смутно надеясь на спасительную помощь, но к нему уже приближался отряд солдат, окруживших эшафот. На трибуне Жорж де Латремойль вскочил с места, отдавая какие-то приказы, но его не было слышно, потому что в это самое время со всех сторон стали раздаваться крики. «Помиловать! Помиловать Селонже!» – вопили из толпы, но никто не двигался с места.

     – Уходи прочь, Матье! – кричал в отчаянии Филипп. – Тебя убьют, я хочу, чтобы ты жил!

     Но Матье де Прам не хотел ничего слышать. Он уже начал сражаться с солдатами, которые ринулись на эшафот с рвением, порожденным его неистовой яростью. Увы, он был бессилен против целого взвода дюжих молодцев. Мгновение спустя он был укрощен и связан по рукам и ногам. Четверо солдат взвалили его себе на плечи, словно какой-нибудь тюк. Ему не стали затыкать рот, и он горланил как одержимый, выкрикивая в адрес толпы, не захотевшей прийти ему на помощь, оскорбления.

     – Вы сборище трусов! Скоро вы узнаете, как тяжела рука короля Франции! Прощай, Филипп, прощай! Передай монсеньору святому Пьеру, что я в скором времени буду у него.

     Вскоре он исчез за поворотом на улице Сен-Жан. Осужденный попытался утереть плечом слезу, пробежавшую у него по щеке. А на трибуне французский губернатор уже успокоился и сделал знак. Пора было начинать казнь.

     Упряжка остановилась напротив помоста. Монах помог осужденному выйти из телеги, но, поднимаясь на эшафот, Филипп от его помощи отказался. Добравшись до верха, он пересек обитый черным драпом настил и приблизился к трибуне.

     – Сохраните жизнь этому безрассудному человеку, мессир губернатор! Матье мой друг, и он хотел доказать мне это. Он прекрасно знал, что у него нет никаких шансов.

     – Он попытался взбунтовать народ. Такое доказательство дружбы заслуживает смертной казни!

     – Разве это преступление, если мы хотим оставаться теми, кто мы есть? Бургундцами?

     – Бургундия забыла, что она лишь удельное владение французской короны. Ваша независимость – не что иное, как предательство. Это не раз доказали ваши герцоги, вступая в союз с англичанами. И теперь король восстановит свои права!

     – Его права?

     – Неотъемлемые! Еще несколько дней – и ваша герцогиня выйдет замуж за наследника императора. Неужели вам так хочется стать немцами? Мы, французы, не допустим этого! Выполняй свое дело, палач!

     – Думайте о боге, брат мой! – прошептал монах, подойдя к Филиппу, и приложил к его губам небольшое распятие из черного дерева, которое тот почти машинально поцеловал.

     Он ощутил, как его охватывает чувство безграничной грусти. Все, за что он сражался, оказалось обманом! Раздираемая между империей и Францией Бургундия не имела больше никаких прав на собственную независимость. Войдет ли она в состав империи или станет французской провинцией, какое это имело теперь значение, если он никогда этого не увидит.

     Отказавшись от повязки на глаза, предложенной ему палачом, осужденный обвел взглядом площадь, запруженную людьми, их напряженные лица, огромные деревья, и еще выше – лазурное небо, исчерченное стремительным полетом ласточек. Затем он твердой поступью подошел к плахе, улыбнулся в знак прощения заплечных дел мастера, который, встав на одно колено, молил простить его, и в свою очередь склонил колени.

     – Фьора! – прошептал он. – Я так любил тебя и люблю по-прежнему. Не забывай меня!

     Без малейшего трепета Филипп де Селонже опустил голову на грубый деревянный чурбак и закрыл глаза.

     Палач поднял свой меч…
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      Глава 2

      Дом, увитый барвинком
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Фьора была уверена, что на свете нет места прекраснее, чем ее замок на берегу Луары. Она полюбила его сразу же, как только увидела за поворотом дороги, которая, продолжаясь дальше за стенами Тура, вела в монастырь Сен-Ком. И хотя все это происходило зябким январским утром, когда природа, охваченная зимним холодом, дремлет в ожидании весны, но даже тогда этот дом был необычайно привлекателен!

     Выстроенный из кремового туфа и розового кирпича в виде восьмиугольной башенки, по обеим сторонам которой были расположены прямоугольные строения, дом сверкал всеми своими нарядными окнами из разноцветного стекла. Вокруг замка простирался обширный сад, который с одной стороны спускался к реке, а с другой – переходил в лес, примыкавший к крепостным стенам Ле-Плесси-ле-Тур, королевского замка, где накануне Фьоре и ее спутникам был оказан самый теплый прием. Еще дальше к северу располагался старинный монастырь, находившийся на островке, погруженном в сиреневатый туман, из которого таинственно проступали его высокие колокольни, как бы устремленные к небу. Все это напоминало рисунок, благоговейно выполненный каким-нибудь набожным художником.

     Дорога, ведущая в этот небольшой замок, была достаточно широка, чтобы по ней могла проехать двухколесная карета. Должно быть, она была уже старой, потому что вклинивалась меж поросшими густой травой склонами, на которых уже пробивались первые нежные побеги примулы и фиалки.

     По обеим сторонам возвышались на фоне бледно-голубого неба старые дубы с кривыми, поросшими серым лишайником ветвями. Своими кронами они образовывали нечто вроде высокого свода, который летом, вероятно, давал желанную прохладу и за которым виднелся как на ладони весь дом, словно излучающий дружелюбие и, казалось, раскрывший свои объятия навстречу желающей найти здесь свое убежище путнице.

     После леденящих туманов Лотарингии и нескончаемых снегов Шампани спокойная холмистая местность долины Луары, ее чистый прозрачный воздух и величественное сияние ее синих вод создавали у путешественников впечатление, что они переместились из сурового чистилища в безмятежное жилище избранных. Гнев и печаль молодой женщины несколько поутихли. Смягчилось выражение ее лица, омраченное теми воспоминаниями, которые она увезла с собой из Нанси. Леонарда, ее верная спутница, мысленно возблагодарила за это всевышнего.

     Как бы давно старая дама ни жила на свете, а такого она еще не видела. Два дня спустя после похорон Карла Смелого Фьора неожиданно появилась в ее плохо отапливаемой комнате. Она ступала босиком по холодным каменным плитам, едва прикрытая покрывалом, которое она придерживала на груди, копна черных волос рассыпалась по плечам, глаза метали молнии. Не потрудившись даже поздороваться, Фьора дрожащим от гнева голосом распорядилась, чтобы упаковали вещи и послали узнать, находится ли еще во дворце посланник короля Дуглас Мортимер. Если он еще не уехал, надо попросить его приготовить лошадей и быть готовым к отправлению через час.

     Конечно, Леонарда не сдалась без борьбы. Она меньше всего ожидала, что ее воспитанница, которая, по ее мнению, была всего лишь кроткой и, самое большее, страстной в пылу утех вновь обретенной любви, может впадать в такое исступление. Она потребовала объяснений, но Фьора не удостоила ее ответом.

     – Та грамота, которую вы показали мне в Грансоне, тот документ на право владения замком, подаренным королем Людовиком, – он все еще у вас?

     – Неужели вы думаете, что можно его потерять! Такие вещи прячут, и очень тщательно. Я всегда ношу его с собой, он пришит к моему платью. Однако напоминаю вам: вы не желали брать его.

     – Я переменила свое мнение и принимаю этот подарок. Именно туда мы сейчас и поедем!

     – Но… как же ваш супруг? Мессир Филипп?

     – …отыщет меня, когда будет расположен жить вместе со мной!

     Больше из нее невозможно было вытянуть ничего, однако Леонарда, хорошо зная «свою голубку», решила на время оставить в покое Фьору, которая стала яростно запихивать в кожаный сундук то немногое, что осталось у них из имущества после их беспрестанных странствий в погоне за покойным ныне герцогом Бургундским, и отправилась на поиски Мортимера.

     Она нашла его в тот момент, когда он уже собирался уезжать. Однако Леонарде не стоило никакого труда убедить его подождать их, а затем препроводить к Людовику XI. Верный себе, шотландец ни о чем не расспрашивал, только удивленно приподнял бровь. Уловив в его синих глазах блеск, старая дама поняла, что, в сущности, он был очень доволен тем, что будет сопровождать полюбившуюся ему молодую флорентийку к своему господину.

     Леонарда надеялась, что по возвращении в замок – а она вовсе не торопилась этого делать – тучи рассеются и, даже если ссора между супругами была серьезной, по крайней мере, начнется примирение.

     Ничего подобного не произошло. Леонарда нашла Фьору уже одетой, на плечи был накинут просторный, подбитый мехом плащ; она сидела у окна с отсутствующим выражением лица, ничего не замечая вокруг. Глаза ее были сухими, но слегка припухшими, на щеках выступили красные пятна. Всего этого было достаточно, чтобы понять, что она совсем недавно плакала. Не произнеся ни слова, Леонарда попыталась навести хоть какой-то порядок в сундуке, где все было брошено как попало, и собралась сама. А потом обе они сидели в молчании, ожидая прибытия Мортимера и лошадей.

     На протяжении всего пути Фьора ни разу не заговорила. Они ехали навстречу пронзительному северному ветру и снежным вихрям. Снег падал на скамью, где она сидела все с тем же бесчувственным, как у статуи, видом, не произнося более десятка слов в день. И только на стоянке в Труа, после особенно длительного перегона, Фьора позволила выплеснуться наружу всей накопившейся в ее сердце горечи. Филипп не мог придумать ничего лучше, как предложить ей запереться в старом замке в обществе своей сестры, которая встретила ее появление безо всякого удовольствия, в то время как сам он собирался предложить свои шпагу и жизнь к услугам герцогини Марии! Она-то думала, что со смертью герцога Карла битвы прекратятся, а Селонже, оказывается, только о том и мечтал, чтобы снова броситься в сражение, возобновить борьбу за независимость Бургундии… и за прекрасные глаза какой-то двадцатилетней принцессы, о которой говорят, что она красива и обворожительна!

     Леонарда терпеливо ждала, пока ее подопечная изливала ей все то, что отравляло ее существование, стараясь не перебивать ее: Фьора нуждалась в этом утешении. И только когда та, выговорившись, бросилась ничком на кровать и разрыдалась, она с величайшей нежностью и мягкостью попыталась ее образумить: законы и в Бургундии, и во Франции, и во всех других известных ей странах, даже во Флоренции, предписывали женщине быть хранительницей очага, рожать детей, оставаться дома, пока ее муж занимается своими делами или спешит туда, куда его призывает долг. А жить постоянно как на колесах – это против всяких правил… и потом, так хочется от всего этого отдохнуть.

     – Вот я и отдохну, – ответила Фьора, – но только у себя, а не где-нибудь в чужом доме, где я всего лишь нежеланная гостья. Пора Филиппу доказать мне свою любовь. С самой нашей свадьбы он не очень-то утруждал себя!

     – Вы несправедливы. Он ведь вернулся во Флоренцию, чтобы разыскать вас. И позднее разве он не сражался из-за вас, причем два раза? Если я правильно поняла, вы не оставили ему никаких шансов на примирение, когда покинули его в той комнате в Нанси?

     – Вы полагаете? Напротив, мне кажется, что я дала ему прекрасный шанс, за который он сразу же ухватился, потому что не воспрепятствовал моему отъезду.

     – Что вы ему сказали?

     – Что предоставлю ему свободу. Я сказала ему, между прочим, что поеду в Рим и буду просить папу аннулировать наш брак, если только раньше он не разыщет меня во Франции!

     При этих словах Леонарда не удержалась и огорченно вздохнула:

     – Неужели из одной только гордости можно было натворить столько бед, и это после того, как вы только-только вновь обрели друг друга? Не следует заставлять мужчину делать выбор между его сердцем и долгом. А если он… никогда не возвратится?

     По тому продолжительному молчанию Фьоры Леонарда поняла, что коснулась одной из самых чувствительных струн ее сердца. В глазах молодой женщины промелькнула тревога, которая, однако, очень быстро вновь сменилась ожесточением. Фьора металась по тесной комнате постоялого двора, которую они занимали, как будто искала для себя какое-нибудь укрытие, напоминая посаженного в клетку дикого зверька. Внезапно она остановилась возле своей старой гувернантки:

     – По его поступкам я буду судить о силе его любви ко мне. И потом, Леонарда, может случиться так, что, покинув его, я только сильнее привяжусь к нему.

     – Вот так мысль!

     – Не такая уж, в сущности, и глупая! По-моему, теперь я лучше знаю мужчин. Сидеть дома взаперти, ожидая их распоряжений, ожидая появления их детей, которые служат порукой нашей верности, – это самый лучший способ разрушить любовь. Обыденность убивает красоту и привлекательность.

     – Может быть, любовную страсть! Но остаются ведь нежность и та тонкая связующая нить, благодаря которым дни, один за другим, сплетаются в прочную ткань жизни. Боюсь, что вы скоро пресытитесь своими слишком одинокими ночами.

     – Останься я в Селонже, разве стали бы они менее одинокими оттого, что Филипп умчался бы к своей герцогине по первому же ее зову? Мне так хочется оказаться у себя дома, чтобы это был по-настоящему мой дом. Я забыла уже, что это такое.

     Тема для разговора была исчерпана, и к ней в этот вечер больше не возвращались. Леонарда про себя решила, что уединенная жизнь в деревенской глуши благотворно повлияет на слишком импульсивную молодую женщину, сделает ее более благоразумной и менее сумасбродной. Кроме того, ее тоже пленил этот уютный дом, который король подарил своей молодой единомышленнице, где все было устроено как нельзя лучше для приятного времяпрепровождения.

     
С давних пор окрестные жители именовали замок не иначе, как «дом, увитый барвинком», из-за нескончаемых синих дорожек, проложенных этим цветком в лесной чаще и украшавших ее по весне. Если бы за садом не было должного ухода, то барвинок захватил бы весь сад, вместо этого ему приходилось довольствоваться террасой, той самой, на которую со стороны реки выходили окна большого зала. Сотни ярко-синих звездочек, которыми поросла терраса, подчеркивали изящную белизну каменной кладки и розовый, как утренняя заря, цвет стен. Сад был засажен фруктовыми деревьями и обрамлен по краям зарослями самшита, кустов роз, шиповника, розмарина и смородины, расположившихся по своему усмотрению по обеим сторонам аллеи. Дорожка вела к каменной лестнице, откуда можно было попасть на террасу.

     Внутри дома убранство было не менее привлекательно, чем снаружи, и, казалось, являлось продолжением сада. Множество цветов, вплетавшихся в узоры огромного настенного ковра, который служил главным украшением большого зала; никаких тяжелых тканей, плохо сочетавшихся с деревянной отделкой дома, а вместо этого – переливающиеся на свету парчовые ткани; затканные фигурками животных и всевозможными цветами покрывала, украшающие собой кровати; маленькие квадратные подушечки, в изобилии раскиданные повсюду для удобства утомленных тел и отдыха уставших ног.

     Мебель, натертая пчелиным воском, была проста, но выполнена в безупречном вкусе. Комнаты украшали превосходные безделушки, иные из которых вызвали у Фьоры нежную улыбку: такие прекрасные чаши из пурпурного венецианского стекла и зеленой майолики могли появиться на свет только под небом Италии. А что до множества ларей, сундуков и сервантов, расставленных по всем комнатам, то в них таилось достаточное количество посуды и белья, чтобы задобрить ими любую хозяйку дома, даже такую привередливую, как Леонарда.

     Наконец, кухня, сверкающая медной посудой и изобилующая аппетитными окороками, связками лука, чеснока и пучками высушенных трав, подвешенных к балкам, полностью и бесповоротно покорила сердце старой дамы, которая впервые за столь долгое время ощутила это восхитительное чувство возвращения домой после долгого отсутствия. А Фьора вошла в свой новый дом с простодушием маленького потерявшегося котенка, который обрел наконец домашний очаг и свернулся калачиком возле его теплых углей, чтобы переждать здесь холода и непогоду. Она освоилась в этом доме сразу, как если бы знала его всегда.

     
Незадолго до приезда Фьоры в замок были назначены новые служители: пожилая супружеская чета, Этьен Ле Пюэлье и его жена Перонелла. Их дом на берегу реки Шер был снесен сильным наводнением. Памятуя, что еще в прошлом году Людовик XI, знавший Этьена в детстве, приглашал их в Ле-Плесси, обещая дом лучше прежнего, если они согласятся присматривать за замком Рабодьер, они приняли его предложение и взялись ухаживать за этим небольшим поместьем. Сделали они это от чистого сердца, так как оба готовы были по одному лишь знаку их «доброго государя» пойти в огонь и воду.

     Это были трудолюбивые жители Турени, приветливые и надежные. Они были бы самыми счастливыми на свете людьми, если бы небо послало им ребенка. Но тщетны были все их молитвы и обеты, не дали результатов и частые посещения могилы великого святого города Тура—Сен-Мартена. Посему, когда Перонелле исполнилось сорок пять лет, она уже знала, что ей больше нечего ждать от госпожи природы. Она утешилась тем, что стала потчевать своего Этьена изделиями своего кулинарного искусства, не уступая в этом самому мэтру Жаку Пастурелю, который заправлял всей королевской кухней. Случалось, что сам король, возвращаясь с охоты, останавливался в этом маленьком замке, чтобы отведать ее стряпни.

     Перонелла была полненькой и кругленькой, как яблочко, с нежными чертами лица, главной достопримечательностью которого были большие глаза точно такого цвета, как барвинок, давший название этому дому.

     В свое время Этьену пришлось поколотить немало воздыхателей, пытавшихся ухаживать за обладательницей этих прекрасных глаз. Он всегда выходил победителем, будучи от природы плечистым и крепким, а его постоянная работа с рыболовными сетями, лопатой и топором наделила его такими мускулами, с которыми нельзя было не считаться.

     Приезд Фьоры и Леонарды не только не огорчил супругов Ле Пюэлье, но вызвал у них неподдельную радость и одновременно облегчение. Они до самого последнего момента не знали в точности, кому король отдал этот очаровательный замок. Им сообщили только, что это была одна молодая дама, к которой Людовик XI был расположен. Поэтому супруги опасались, что речь идет о какой-то фаворитке – капризной и вздорной. Само по себе то, что Людовик XI, будучи в преклонном возрасте, привязался к какой-то госпоже, в то время как он поклялся не касаться больше ни одной другой женщины, кроме своей жены, королевы Шарлотты, уже вызывало тревогу этих славных людей.

     Красота Фьоры, благородство ее манер и почтенный вид Леонарды избавили супругов от их беспокойства, а Дуглас Мортимер, которого они хорошо знали и которому король поручил сопровождать новую владелицу замка, окончательно их успокоил. Им стало известно от него, что донна Фьора – дочь старого друга короля Людовика и что после многочисленных испытаний, жертвой которых она стала, этот последний решил взять ее под свою защиту. Решающее значение имело, пожалуй, то, что одно время она была замужем за бургундским сеньором, который являлся близким другом покойного Карла Смелого. Муж Фьоры, несмотря на просьбы своей молодой супруги, снова взялся за оружие и погнался за приключениями. Вот потому-то донна Фьора, глубоко опечаленная и оскорбленная, решилась искать защиты у своего покровителя, не желая обманывать его доверия.

     Такая длинная речь была просто удивительна для шотландца, который обыкновенно произносил не более трех слов в час. Все это сильно поразило Этьена, который тоже не отличался разговорчивостью, и заставило прослезиться добрую и отзывчивую Перонеллу. Вот почему супруги приняли Фьору как родную и из кожи лезли, стараясь сделать приятной ее жизнь в Турени, в чем они, кстати сказать, очень преуспели.

     Между Перонеллой и Леонардой, несмотря на некоторую разницу в возрасте, сразу установилось согласие. Обе они отличались чрезвычайной набожностью и прекрасно ладили во всем, что касалось ведения домашнего хозяйства. Леонарда, некогда управлявшая большим дворцом во Флоренции и роскошной виллой, умела очень деликатно подчеркнуть свое превосходство там, где она действительно этого заслуживала, и в то же время от всего сердца восхищалась кулинарным искусством Перонеллы, в котором та не знала себе равных.

     Со своей стороны, Перонелла, воздавая должное тактичности старой девы, сама передала ей ключи от всех ларей и шкафов и старательно усваивала познания, принесенные ее подругой с другой стороны Альп. К тому же ей никогда не надоедало слушать рассказы Леонарды о всяких диковинках сказочного города Флоренции, который она, конечно же, никогда не посетит сама. Нередко можно было видеть, как на просторной кухне Леонарда, разбирая белье, живописует своей новой подруге, помешивающей на огне подливу, городской базар: его звуки, краски. В другой раз происходило обратное, и Перонелла, которая обладала удивительной способностью всегда быть в курсе всех событий, просвещала Леонарду по части анекдотов, басен, небылиц и прочих сплетен, имевших хождение по городу и его окрестностям.

     Бесспорно, Перонелла была словоохотлива и этим немного напоминала Леонарде толстушку Коломбу, ее подругу, которая была непревзойденным знатоком по части того, что происходило во Флоренции. Но темпераментная сбивчивая речь гувернантки из дома Альбицци не шла ни в какое сравнение с той манерой, в которой разговаривала супруга Ле Пюэлье. Последняя была прирожденной рассказчицей, умевшей преподнести самый обычный спор между двумя крестьянами на рынке в предместье Нотр-Дам-ла-Риш как красочное и увлекательное повествование. И Леонарда не преминула сделать ей комплимент.

     – Это все оттого, – объяснила Перонелла, – что я родилась на этой земле. Мы, жители Турени, славимся на все королевство своим умением лучше всех говорить на нашем языке. Иногда мне кажется, что отчасти именно поэтому наш добрый государь, король Людовик, так любит беседовать с жителями Тура, и не только со знатными горожанами, но даже с такими незначительными людьми, как мой Этьен и я.

     Это заставило Леонарду еще более почтительно отнестись к своей подруге, а также сильнее привязаться к этой мирной стране, где всем так хорошо жилось. С каждым днем эта привязанность становилась все крепче. Ее беспокоили лишь две вещи, способные нарушить это блаженство, – внезапное появление Филиппа, который мог приехать за своей женой, чтобы лаской или силой увезти ее в свою бургундскую крепость, и осуществление данного Фьорой сгоряча обещания отправиться в Рим и попросить папу аннулировать их брак. Ее беспокойство не рассеивалось, несмотря на то, что Фьора, казалось, наслаждалась своим новым жилищем и ни разу за все время не упомянула имени своего супруга. Леонарда слишком хорошо знала ее импульсивность и эту жажду к перемене мест, свойственную ее натуре.

     
Поэтому, когда однажды мартовским утром Фьора, проснувшись, отказалась от своей традиционной миски хлеба с молоком и медом, сославшись на недомогание, и грациозно упала на кухне в обморок прямо к ногам Леонарды и Перонеллы, обе женщины переглянулись и с сияющими от радости лицами бросились в объятия друг другу, даже не подумав оказать ей прежде помощь.

     – Ребенок! – воскликнула Перонелла. – Наша молодая госпожа наверняка ждет ребенка! Хвала господу и Богоматери, благословивших этот дом!

     Леонарда заплакала от счастья и, как только они осторожно перенесли будущую мать в ее постель, отправилась к настоятелю монастыря Сен-Ком, чтобы заодно раздать там милостыню и поставить свечи. Им больше не грозило это безумное путешествие в Рим, потому что союз Филиппа и Фьоры, по-видимому, не останется без последствий.

     Эта новость ошеломила Фьору, ей никогда не приходила в голову мысль, что Филипп в результате этих страстных ночей в Нанси мог подарить ей ребенка. Свою любовь к нему она похоронила в самой глубине своего сердца под таким пластом злобы и ревности, что как будто даже забыла его. И вот теперь он собирается вдохнуть в эту почти увядшую любовь новую жизнь, которая будет распускаться в течение всей весны, уже вступившей в свои права, цветущего лета, которое придет ей на смену, и до той самой поры, когда созреет виноград. Эта нить, связавшая ее с Филиппом, обещала стать слишком прочной, чтобы можно было ее когда-нибудь разорвать, разве что ценой собственной жизни.

     Недомогание, овладевшее ею, отступило, как отступает набежавшая волна. В доме было спокойно, тепло и тихо, за исключением только шума, доносящегося из кухни, где Перонелла победоносно гремела своими медными кастрюлями. Тогда Фьора поднялась, даже не потрудившись надеть домашние туфли, и подошла к большому венецианскому зеркалу, длинному и узкому, очень похожему на то, что некогда привез ей отец, – самому главному украшению в ее комнате. Здесь она сбросила рубашку и принялась осматривать себя, надеясь найти первые изменения в своем внешнем облике, однако талия ее была все такой же тонкой, живот – таким же плоским, а грудь – точь-в-точь такая же, как и прежде.

     – Еще слишком рано, – сказала Леонарда, неожиданно вошедшая в спальню и заставшая ее за этим занятием. – Если мы хорошенько посчитаем, то окажется, что вы должны быть на втором месяце беременности, моя дорогая. Надеюсь, что вы рады этому?

     Конечно, рада. После двухмесячного душевного затворничества это было восхитительное ощущение. Сознание того, что в ней зародилась другая жизнь, позволило ей освободиться от этого подавляющего чувства своей никчемности, возникшего вследствие того, что однажды зимним вечером некий человек поклялся покровительствовать ей, лелеять, оберегать и защищать ее, быть с нею вместе, пока смерть не разлучит их, а вместо этого отправился на войну и предпочел служить не ей, а другой женщине, пусть даже и принцессе. Отныне у Фьоры появился смысл и одновременно цель ее существования: подарить жизнь ребенку и затем, даже если его отец никогда не возвратится, вырастить его, сделать из него человека сильного и разумного, который почитал бы за высшее благо не оружие и битвы с их жестокостью и неистовством, а нечто совсем иное; человека, который мог бы остановиться только затем, чтобы вдохнуть аромат цветка, насладиться красотой открывшегося его взору пейзажа или произведением искусства. Наконец, человека, который больше походил бы на Франческо Бельтрами, нежели на своего отца.

     Без сомнения, это было нелогично и наивно, но сама мысль, что ее сын может стать воином, уважающим единственно силу или даже насилие, приводила ее в ужас. За свою недолгую жизнь Фьора слишком часто и слишком близко соприкасалась с войной, чтобы находить в ней что-либо привлекательное. Война внушала ей отвращение.

     – А если это будет девочка? – спросила Леонарда, которой молодая женщина всегда поверяла свои мысли.

     – Я никогда об этом даже не думала. Для меня ребенок Филиппа может быть только мальчиком. И, между прочим, нужно, чтобы он оказался мальчиком! Не подумайте, однако, что я не смогла бы полюбить малютку, окажись она девочкой! Совсем наоборот, ведь она будет похожа на меня. И в один прекрасный день, как водится, ее придется отдать некоему молодому человеку, который поведет ее к алтарю. Но я убеждена, что мне надо готовиться к продолжению рода Селонже.

     Фьора не добавила более ничего, но втайне уповала на то, что любовь к сыну заставит Филиппа сильнее дорожить семейной жизнью.

     А пока что она занялась приготовлениями к этому великому событию, благоразумно выслушав советы Леонарды и Перонеллы. Эта последняя без конца ломала себе голову, колдуя над приготовлением блюд, которые вместо того, чтобы внушать будущей матери отвращение, вызывали бы у нее аппетит. Поэтому сочные, но плохо усваивающиеся свиные колбасы, составлявшие гордость Тура, пришлось заменить более легкой пищей. Фьору потчевали теперь всевозможными блюдами из молочных продуктов и творога, воздушных сладостей, мягкого и сочного мяса птицы и самой лучшей рыбой, какую только мог выловить в Луаре Этьен. Во время приступов тошноты ее поили отварами из мяты и мелиссы.

     Когда по весне все склоны покрылись яркими цветами примул, а деревья в саду стали вдруг похожи на огромные белые и розовые букеты, Фьора, миновав самый первый этап своих испытаний, почувствовала себя гораздо лучше, чего с ней давно уже не случалось, и с жаром включилась в хлопоты по подготовке приданого для новорожденного.

     В их доме текла тихая, спокойная и уединенная жизнь. Фьора была этим даже довольна. Был момент, когда она опасалась, как бы близкое соседство с королевским замком не сломало ход ее размеренной жизни. Без сомнения, так оно и было бы, если бы Людовик XI оставался все еще в Плесси. Однако на следующий день после прибытия путешественниц он с большей частью своей свиты покинул свое излюбленное жилище и отправился на север страны для воссоединения со своей армией.

     В сущности, он не собирался никому перепоручать заботу о так называемом «наследстве» Карла Смелого и практически не оставил своему врагу никаких шансов вырваться из капкана в Нанси: почти в тот самый момент, когда лед озера Сен-Жан сомкнулся над телом умиравшего властителя, последнего из рода герцогов Бургундских, армия французского короля уже занимала позиции на границе с Лотарингией. Все ждали только сигнала, чтобы ринуться в Бургундию, чьи границы были и без того разрушены. Война бушевала уже в графствах Артуа и Пикардия.

     А в это время богатые фламандские города, скорее обрадованные, чем опечаленные смертью герцога, освободившей их от его обременительного покровительства, дали понять Марии Бургундской, что сейчас уже не то время, когда можно поднимать вопрос об их старинных привилегиях, и что, как бы там ни было, она в своем дворце в Генте скорее узница, нежели государыня. В доказательство чего они отрубили головы последнему канцлеру Бургундии Гюгонне и сиру д'Умберкуру, бывшему одним из самых верных советников Марии.

     Не зная, на кого и надеяться, обездоленная наследница в конце марта текущего, 1477 года послала Максимилиану, сыну императора Фридриха, которого считала своим женихом, отчаянное письмо, где призывала его на помощь. Все это происходило приблизительно в то самое время, когда Филипп де Селонже тайно появился в Дижоне, столице герцогства, в надежде поднять там восстание и превратить его в оплот сопротивления.

     В глуши своего замка, окруженного лесом и рекой, Фьора оставалась в неведении относительно всех этих событий. И вот в апреле ее неожиданно посетил сир д'Аржантон, Филипп де Коммин, первый советник короля и, как она полагала, его ярый сторонник. Он был для нее словно добрый старый друг, который всегда появляется в затруднительных для нее обстоятельствах, и потому она оказала ему самый теплый и искренний прием.

     Фьора предложила ему отдохнуть возле камина, в котором приветливо потрескивали, испуская приятный аромат, поленья, и испить кубок вина, традиционного по случаю прибытия путешественника в любом гостеприимном доме. А тем временем Леонарда поспешила предупредить Перонеллу, как той следует сервировать стол. Коммин был известным гурманом с присущим фламандцам прекрасным аппетитом, и его надлежало ублажить. Однако, воздав должное этим знакам внимания, королевский советник издал лишь глубокий вздох.

     – Вы очень скоро раскаетесь в том, что так радушно принимаете гостей, по крайней мере, меня. Вы, без сомнения, полагаете, что я привез вам какое-нибудь известие от нашего государя?

     – Да, верно, – призналась Фьора, – я так думала. Но даже если у вас нет для меня никаких известий, вы не будете от этого менее желанным для меня гостем. Разве после Санлиса мы с вами не стали друзьями?

     – Я надеялся на это и именно потому по пути в изгнание не смог удержаться от того, чтобы не проведать вас. Мне хотелось провести подле вас несколько мгновений. Так или иначе, но это утешит меня.

     – По пути в изгнание? Вы поссорились с королем?

     – Поссорился – это мягко сказано. Предположим, что я вызвал его неудовольствие и он желает на время удалить меня. Он посылает меня в Пуатье.

     – В Пуатье? И что вы собираетесь там делать?

     – Я решительно ничего об этом не знаю. Кажется, распутывать какую-то провинциальную историю вместе с городскими эшевенами; для такого человека, как я, это просто беда. Но наказание было неминуемо – я ведь и в самом деле сильно испортил ему настроение своими упреками.

     – Неужели вы упрекали короля? Вы?

     – Я, и хуже всего то, что я ничуть не сожалею об этом и готов повторить снова.

     – Но почему?

     – Потому что я начинаю думать, что он сошел с ума! Ради бога, мадонна, налейте мне еще немного этого бургундского! Мне необходимо подкрепиться, так как я собираюсь сообщить вам нечто довольно горестное. Я совсем не узнаю нашего государя. Он, такой мудрый, такой осторожный, такой предусмотрительный во всем, что касается человеческой жизни… и вдруг он ведет себя так, как если бы на его месте находился покойный герцог Карл.

     – Вы хотите сказать, что он истребляет тех, кто оказывает ему сопротивление?

     – Да, что-то вроде этого. Король начинает с того, что приказывает Рене Лотарингскому сидеть смирно и отправить свои войска обратно. Затем он подкупает Сигизмунда Австрийского с тем, чтобы тот оставался в своем Тироле; и потом то же самое проделывает со швейцарцами, чтобы они не претендовали на большее, нежели уже имеют. Вслед за этим, как раз после вашего приезда, мы занимаем земли, прилегающие к реке Сомме. И тогда!..

     И тут Коммин, для которого политика стала его второй натурой, пространно и со всеми подробностями рассказал хозяйке замка, как Людовик XI под ложным предлогом о защите достояния Марии Бургундской, которая, между прочим, является его крестницей, дабы употребить его с пользой для сироты, как и полагается хорошему крестному отцу, вторгся в графства Пикардию и Артуа. Многие города – Абвиль, Дулан, Мондидье, Руа, Корби, Бапом и прочие – были сданы почти без борьбы, не имея возможности обжаловать его действия; зато другие, где, вероятно, еще сохранились бургундские губернаторы, отказались сдаваться и призвали на помощь Марию Бургундскую.

     Этим самым они, без сомнения, навлекли на себя гнев короля Франции, их постигла печальная участь: приступы, грабежи, казни именитых граждан, выселение жителей и разрушение целиком или частично деревень, замешанных в сопротивлении. Это был уже не тот паук, терпеливо ткущий свою паутину в тиши кабинета, это был Аттила, отправившийся во главе своего войска за добычей.

     – Вот каким образом, – заключил Коммин, – между королем и мною возникли разногласия. Я упрекнул его в величайших бесчинствах, которые так плохо сообразуются с его характером, а он в ответ бросил мне упрек в том, что во мне все еще жив фламандский дух и что я симпатизирую его врагам. Вот почему, как вы сами догадываетесь, я на пути в Пуатье. Единственным утешением мне служит то, что я смогу заехать в город Туар и повидаться с госпожой Элен, моей распрекрасной супругой.

     – Это верно, вы видите ее не очень часто. Разве это в порядке вещей, когда жена, а вместе с нею и все домочадцы вынуждены жить взаперти в поместье, тогда как ее супруг постоянно находится при дворе своего государя? – в задумчивости произнесла Фьора. – Такое впечатление, что вы навещаете свою супругу только в тех случаях, когда просто не можете этого избежать? Вы кажетесь мне довольно странными людьми, вы все – и французы, и бургундцы! У нас не так, муж и жена живут вместе, пока смерть не разлучит их. И не говорите мне, что здесь так принято, что такова жизнь буржуа. Монсеньор Лоренцо и донна Кларисса, его супруга, разве они не живут всегда под одной крышей или, по крайней мере, в одном и том же городе. Но здесь все иначе, король обитает в Ле-Плесси, а королева в Амбуазе; ваша супруга находится в Туаре, а вы подле короля, и…

     Во время разговора Фьора оживилась. Ее бледное, как слоновая кость, лицо слегка раскраснелось, а в огромных серых глазах заблестели слезы. Одновременно в голосе, которым она так страстно произносила эти речи, послышались какие-то надрывные нотки. Некоторое время Коммин созерцал ее, не произнося ни слова, наслаждаясь ее красотой, которая была близка к совершенству, напоминая полураспустившийся бутон розы.

     Она сидела в резном, с высокой спинкой кресле из дубового дерева, уютно обложенном мягкими подушечками из серебристо-зеленой парчи, отблески которой, попадая на ее платье, создавали впечатление света, мерцающего в глубине речных вод. Само платье из мягкой белой шерстяной ткани было вышито мелкими листиками ивы и светло-сиреневыми цветами фиалки, которые, сплетаясь между собой в гирлянды, украшали рукава, глубокое декольте, и низ юбки. Ее красивые волосы, переплетенные лентами, были уложены в толстую косу, которая скользила вдоль ее длинной изящной шейки, отчего Фьора казалась совсем юной.

     В этом простом наряде она была еще более обворожительна, чем всегда. Однако от проницательного взора сира д'Аржантона не ускользнуло, что под мягкими просторными складками ее платья, которое выше талии было схвачено широким серебряным поясом, тело ее казалось слегка округлившимся. Все это заставило его взглянуть на нее совсем по-другому: он увидел в ней теперь не только чрезвычайно обольстительное и необыкновенно отважное существо, но также женщину, ставшую вдруг слабой и беззащитной ввиду ее приближающегося материнства, которая, вероятно, не знает ничего о своем любимом человеке; женщину, которая с превеликими трудностями, но приспособилась к этому раздельному существованию супругов, вызванному традициями придворной жизни и суровыми законами войны.

     В Италии войной занимаются наемники: чем более многочисленной будет наемная армия принца, составленная из самых лучших воинов, тем больше у него будет шансов одержать победу. Жители Флоренции и других городов платят им за свое право сидеть дома, освобождая себя тем самым от обязанности время от времени убивать друг друга, но если у крепостных стен возникает сколько-нибудь серьезная опасность, все население поднимается на борьбу: женщины бок о бок с мужчинами. Фьора никогда не понимала, почему служба ее мужа у сюзерена должна была обрекать ее на одинокое существование вдали от супруга.

     Он мягко взял ее хорошенькую ручку, лежавшую у нее на коленях, и довершил фразу, которую молодая женщина оставила незаконченной:

     – …а участь вашей собственной супружеской жизни еще более неясна, поскольку супруг ваш служит герцогине Марии, в то время как вы привязаны к Франции.

     – Всеми своими интересами и узами дружбы, потому что то немногое, что мне еще осталось от счастья, находится в этой стране. Наконец, потому, что у меня нет никаких причин воевать против короля Людовика, который был так добр ко мне.

     – Однако вы ждете ребенка, и ваша дилемма становится от этого еще более мучительной. Чем я могу помочь вам, мой друг?

     Фьора покраснела, и слезы, которых она больше не в силах была скрывать, блеснули у нее на щеках.

     – Вы всегда все знаете, не можете ли вы мне сказать, где Филипп? Вот уже четыре месяца, как я покинула его и от него нет никаких вестей.

     – Я бы очень хотел вам в этом помочь, но это трудно даже для меня. Мария Бургундская и вдовствующая герцогиня содержатся в их собственном дворце под бдительной охраной жителей Гента. Они скорее заложницы, нежели государыни. У наших шпионов нет никакой возможности узнать, что у них там происходит. Тем не менее я могу вам с уверенностью сказать, что если мессир де Селонже и оставался вместе с ними какое-то время, то совсем недавно он, кажется, исчез.

     – Исчез?

     – Не надо думать ничего плохого. Мне сообщили, что его нет больше в Генте, я подозреваю, что мадам Мария отправила его с каким-то важным поручением, вероятнее всего, в Бургундию, где известие о смерти Карла Смелого вызвало, по-видимому, не так уж много слез. Таким образом, он должен оживить этот угасающий энтузиазм.

     – Другими словами, он в опасности! Бог мой!

     – Успокойтесь, прошу вас. Это всего лишь предположение. Герцогиня с таким же успехом могла послать его к своему жениху, просить его поторопиться. Повторяю: мы ничего не знаем. Единственное, что я могу обещать, – это известить вас тотчас же, если что-нибудь станет известно.

     – Вы полагаете, что, находясь в Пуату, можно многое узнать?

     – Вот как вы умеете бередить чужие раны! – произнес со смехом Коммин. – Но не сомневайтесь, я оставил несколько хороших осведомителей, и потом, в любом случае долго в Пуату я не задержусь. Очень скоро я начну сильно скучать по нашему государю… надеюсь, он соскучится еще больше!

     Леонарда, вошедшая с известием, что собираются подавать на стол, несколько приободрилась, увидев их смеющимися. Коммин, хотя и был по духу совсем француз, все-таки сохранял в самой глубине своего сердца нечто от бургундца. Это нечто всегда вызывало в ней смутное беспокойство. Однако за ужином, который не заставил себя долго ждать, все шло так хорошо, что ей не пришлось вспоминать об этом.

     Коммин всегда был приятным гостем, веселым и общительным. А в тот день он находился в особенно приподнятом настроении, заражая всех своей жизнерадостностью. Вероятно, этому немало способствовало и то, что потчевали его восхитительной, выловленной в Луаре лососиной в лимонном соусе, за ней следовали кровяные колбаски из мяса каплуна и сочное фрикасе из рябчиков и куропаток с шампиньонами а вся трапеза сопровождалась прекрасными местными винами, которые Этьен Ле Пюэлье благоговейно поднял из подвалов замка. Фьора много смеялась, и Леонарда от радости, что слышит ее смех, окружила гостя своими заботами и вниманием.

     На следующий день Коммин продолжил свой путь в ссылку, оставив в уютном замке Фьору вместе с переполнявшими ее надеждами. И в самом деле, не желая служить германской империи, высшая бургундская знать, смягчившись, стала обращать свои взоры в сторону расщедрившегося короля Людовика, который стремился всячески ее задобрить. Одна за другой начали присоединяться земли, в то время как король уплатил герцогу Лотарингскому часть тех денег, которые должны были внести за себя знатные узники, попавшие в плен при последней битве. Прощаясь с Фьорой, Коммин тихо произнес:

     – Сам Антуан Бургундский, возлюбленный брат и лучший капитан покойного герцога, и тот намеревается повернуться к нам лицом. Ваш супруг ведь тоже не сможет без конца играть роль непримиримого. В один прекрасный день он поступит так же, как все: он выберет Францию.

     Пожалуй, это было самым ободряющим из всего того, что он ей сказал. Если даже сводный брат Карла Смелого считает, что Бургундия должна вернуться в лоно Франции, вспомнив о том, что на его гербе изображена лилия, то за ним уж непременно потянутся его друзья, а также те, кто, безусловно, ценит и уважает его. А Филипп был как раз из тех, последних.

     Возможно, он будет сердиться еще какое-то время. Самое главное, чтобы он не совершил чего-нибудь непоправимого. Фьора живо вспомнила, как ей удалось в самый последний момент спасти его от эшафота, куда он попал за попытку убить короля Людовика. Конечно, если он решил последовать за герцогиней Марией в Германию, тогда он, вероятно, долго не возвратится.

     Фьора всячески отгоняла от себя эту мысль. Она должна сохранить ясность ума и не терять надежды. Это необходимо для ее ребенка, чтобы он унаследовал от нее эту радость и доброе расположение духа. После его рождения можно будет что-то предпринять и разыскать Филиппа. Король, наверно, скоро возвратится из похода, и можно будет обратиться к нему за помощью. Ребенок довершит все остальное.

     
Некоторое время спустя после визита де Коммина в ворота замка снова постучался путник. Это был прибывший из Парижа совсем еще молодой человек по имени Флоран, подручный банкира Агноло Нарди. Он появился дождливым вечером, весь промокший до нитки, хотя и был укутан в широкий с капюшоном плащ, ниспадавший на круп его лошади. Несмотря на это, глаза юноши и все его лицо светились неподдельной радостью.

     Вместе с пространным письмом от Агноло, заполненным подробностями финансового характера и заверениями в его нежной привязанности, Флоран привез для Фьоры дружеские приветствия от обитателей улицы Ломбар и тяжелый кошелек, содержавший проценты от прибылей Фьоры в делах торгового дома Бельтрами.

     Фьора удивилась, что такую сумму доверили совсем еще молодому человеку, подверженному на больших дорогах всяким случайностям, но он только посмеивался над ее запоздалыми страхами. Хвала господу, полиция короля Людовика хорошо справляется со своими обязанностями, и дороги Франции теперь практически безопасны для гонцов королевской почты.

     – В таком случае почему бы не передать все этой почтой? – лукаво спросила Фьора, давно сознающая истинный характер чувств, которые питал к ней молодой человек. – Мне неловко, что вы так себя утруждали, Флоран. Это ведь длинная дорога, а в такую погоду…

     – Тем более, – подхватила как эхо Леонарда, – что погода наладится еще не скоро. Местные жители предсказали довольно долгий период дождей. Возвращение будет не из приятных.

     Стараясь не обжечься горячим, настоянным на травах вином, которое ему поднесла Перонелла, в то время как плащ его сушился возле огня в кухне, Флоран героически осушил всю кружку. Щеки его при этом зарделись, словно наливное яблоко, а взгляд его глаз стал точь-в-точь как у влюбленного спаниеля.

     – С вашего позволения, донна Фьора… я не вернусь обратно. Я приехал для того, чтобы остаться, и мэтр Нарди об этом знает!

     – Вы хотите остаться здесь? Но, Флоран, что вы собираетесь здесь делать? Я не нуждаюсь в секретаре!

     – Я буду вашим садовником. Вы ведь знаете, что я никогда не питал пристрастия к делопроизводству и у мэтра Нарди занимался не столько счетами и векселями, сколько цветами и овощами.

     – А ваш отец? Он хотел, чтобы вы стали банкиром. Должно быть, он рассердился.

     – Да, так оно и случилось, – весело сказал Флоран, тряхнув своими длинными светлыми волосами, которые, просохнув, напоминали небольшую соломенную крышу, – но моя мать встала на мою защиту. Она сказала отцу, что я буду ухаживать за садом знатной дамы, и это его совершенно убедило. Тем более что мой младший брат, которому нравится иметь дело с финансами, уже поспешил занять мое место. Таким образом, я вполне свободен и могу поступить к вам в услужение.

     – Вам не откажешь в дерзости, мой мальчик, – вмешалась Леонарда, которой стоило больших усилий сохранить суровый вид. – Вам не приходило в голову, что мы в вас вовсе не нуждаемся?

     Он посмотрел на нее с мольбой.

     – Хороший садовник всегда необходим в поместье, а ваше мне кажется просто замечательным. О, я молю вас, донна Фьора, не отсылайте меня обратно! Позвольте мне остаться здесь, подле вас. Я буду делать все, что вы пожелаете… даже самую черную, самую трудную работу. Я не обременю вас: немного соломы в конюшне и капельку супа. Это вам ничего не будет стоить.

     – Дело не в этом, – сказала Фьора. – Хуже всего то, что я не смогу предложить вам что-либо в будущем.

     – Будущее без вас не представляет для меня никакого интереса. В любом случае, – упрямо добавил Флоран, – я не уеду отсюда далеко. Даже если вам не понадобятся мои услуги, я останусь в этом крае. Я сумею найти себе занятие. Я молод и полон сил.

     Пока Фьора молчаливым взглядом вопрошала Леонарду, Этьен, сидевший возле камина и сушивший свои башмаки, откашлявшись, как он делал обычно в тех редких случаях, когда собирался выступить с речью, заявил:

     – Работы здесь хватит. Я сильно загружен делами на ферме, и мне очень кстати была бы помощь… особенно в саду, он слишком велик!

     Произнеся это, он замолчал и принялся доедать свою сосиску, предоставив женщинам самим решать ту проблему, о которой он только что им поведал. Между тем для Перонеллы вопрос уже был решен. Раз ее господин и повелитель высказался за то, чтобы мальчик остался, значит, она тоже принимает это без дальнейших обсуждений.

     – А что, если поместить его в комнате под лестницей? – высказалась она. – Это не так уж плохо для домашней прислуги. Этьен, например, расположился в службах рядом с собаками, чтобы лучше охранять дом от бродяг и разбойников.

     После этих слов Флоран сразу же проникся к ней сыновними чувствами, тем более что за разговорами она приготовила ему поесть, выложив на длинный кухонный стол краюху свежеиспеченного хлеба, початый окорок, миску супа с большим куском свинины, объемистый горшок жареной гусятины, козий сыр, горшочек клубничного джема, небольшой кусок масла и кувшин свежего вина. После чего она обернулась к Фьоре и спросила:

     – Итак, моя госпожа, что же мы будем делать? Принять его или выбросить за ворота на дождь?

     – По правде сказать, мне не подобает препятствовать вам, если вы собираетесь взять его под свою опеку, – сказала Фьора, смеясь. – Стало быть, добро пожаловать, Флоран! Надеюсь, вы обретете здесь свое счастье и никогда не пожалеете о том, что покинули мэтра Нарди.

     – О, будьте уверены! – ответил молодой человек, светясь от радости. – Большое спасибо, донна Фьора. Вы никогда не раскаетесь в том, что взяли меня к себе на службу.

     – Ко мне на службу – это слишком громко сказано. Предположим лучше, что отныне вы станете одним из обитателей этого дома и вместе со всеми постараетесь превратить его в средоточие тепла, нежности и уюта, в надежное убежище для малютки, который скоро появится на свет.

     – Вы ждете?..

     Ложка застыла над тарелкой. Флоран, взглянув мельком на талию молодой женщины, ужасно покраснел и сидел теперь, открыв рот, не зная, что сказать.

     – Ну да! – сказала Фьора с улыбкой. – В сентябре я стану матерью. Это меняет ваши намерения? Не знаю, когда я увижу моего супруга, графа де Селонже… и увижу ли его вообще когда-нибудь, боюсь, как бы он не попал в беду, но я – его жена, только его жена, и ни один мужчина никогда не сможет занять его место в моем сердце, – уже серьезно добавила она. – Здесь все об этом знают. Итак, вы все еще горите желанием остаться с нами?

     Опустив ложку в тарелку, Флоран поднялся и посмотрел молодой женщине прямо в глаза.

     – Хоть я и решил посвятить вам свою жизнь, донна Фьора, тем не менее я никогда не смел надеяться на что-либо большее, кроме вашей улыбки и дружеского слова. Я желал бы заботиться о вас, но будьте уверены, что я стану заботиться о ребенке с таким же старанием и преданностью, как и о его матери.

     Леонарда, растрогавшись словами юноши, нажала ему на плечи и заставила усесться за стол.

     – Этим сказано все, и сказано отлично! – произнесла она. – А теперь, мой друг, ешьте. Вы заслужили хорошее угощение, и потом, холодный суп – это же никуда не годится. Жир застынет!

     – А что, если мы поужинаем вместе с ним? – предложила Фьора. – Я немного проголодалась, а ему столько нужно нам рассказать!

     Мгновение спустя присутствовавшие на кухне уже сидели за столом, разместившись вокруг Флорана, и с оживлением ели и пили, пока вновь прибывший, продолжая свой ужин, попутно сообщал им обо всех событиях, имевших место в Париже, и новостях от Нарди. Ему самому тоже не терпелось удовлетворить свое любопытство, ведь с тех пор, как его вместе с Дугласом Мортимером выпроводили в Нанси и ему пришлось покинуть Фьору и Леонарду, которых герцог Бургундский оставил в качестве заложниц, прошло уже больше года. Фьора предоставила возможность отвечать на его вопросы Леонарде, хорошо зная, что, всегда такая сдержанная и осторожная, она скажет только то, что можно слышать всем присутствующим, и ничего более.

     – Если я вас правильно понял, – сказал Флоран, когда она кончила свой рассказ, – то в течение всего этого года вы находились на воюющей территории?

     – Ну да! Если бы мне во Флоренции, где я управляла домом мессира Франческо, когда-нибудь сказали, что я целый день посвящу воспоминаниям на военную тему, я бы рассмеялась. И тем не менее, как вы сами видите, мы выбрались оттуда живыми!

     На этой оптимистичной ноте все разошлись. Флоран после долгой дороги верхом свалился на постель в маленькой комнатке, приготовленной для него Перонеллой и с благодарностью им принятой, и тотчас уснул. Дождь на какое-то время прекратился, и Этьен, прежде чем лечь спать, обошел с собаками замок и парк, в то время как его жена пересыпала золой раскаленные угли в камине, чтобы к утру они снова разгорелись. И весь дом был словно одна дружеская и крепкая рука, протянутая этому новому гостю в знак всеобщего признания.

     – Мне немного стыдно, – сказала Фьора Леонарде, когда та помогала ей перед сном раздеться, – оттого, что я согласилась, чтобы этот мальчик Флоран посвятил мне таким образом свою жизнь. Он был бы более счастлив и богат, если бы не встретил меня.

     – Счастлив за стойкой конторы? Вспомните-ка, разве он не проводил все свое свободное время в саду госпожи Анели. Ничто не заставит его расстаться с садом. И признаюсь вам, его появление под этой крышей подействовало на меня самым ободряющим образом. Ничто не ценится в жизни так, как искренняя преданность.

     В этот вечер Фьора, убаюканная монотонным постукиванием в окна ее комнаты дождя, принесенного западным ветром, засыпала уже совсем в ином, чем прежде, настроении: теперь она чувствовала себя более уверенной и счастливой. Приезд Флорана показался ей добрым предзнаменованием.

     Руки молодой женщины лежали на животе, это вошло у нее в привычку – так она ощущала себя еще ближе к этой новой жизни, которая в ней трепетала. Ей казалось, что таким образом она сможет лучше защитить ее от опасностей, которые могли бы ее подстерегать. В этот весенний вечер, когда они неожиданно обрели нового друга, все было так чудесно…

     Наутро Флоран поднялся рано. Он огляделся и сам определил себе круг своих каждодневных обязанностей в сложившемся укладе жизни этого поместья. В ожидании, пока Этьен покажет ему владения, он натаскал воды для Перонеллы и пополнил во всем доме запас дров. Между ним и этой славной женщиной сразу установилось взаимопонимание. По прошествии нескольких дней той было угодно вообразить, что это ее сын, хотя, возможно, и несколько великовозрастный для нее, которого ей подарило небо. Что до Этьена, то молчаливость молодого парижанина, его увлеченность работой, его любовь к земле, растениям и животным вскоре завоевали его признание. Ему было приятно, что у него отныне появился товарищ.

     Фьора виделась с Флораном редко. С первого же дня он выказал по отношению к молодой хозяйке необычайную сдержанность, довольствуясь тем, что мог изредка, когда она обходила свои владения, видеть ее или обменяться с ней парой слов, когда она спускалась в сад погулять. Леонарда, которая вначале опасалась, что она будет беспрестанно натыкаться на его восторженное, пылающее любовью лицо, была благодарна ему за такое тактичное поведение.

     К тому же надо признать, что бывший ученик банкира проявил недюжинные способности и даже своего рода талант в садоводческом искусстве. Он так щедро оделял своей заботой цветочные грядки в саду, что вскоре запахи и краски, источаемые цветами, стали буквально переливаться через края клумб. Ни у кого еще не было таких душистых и крупных левкоев, таких красивых ирисов и пионов. В поисках новых растений Флоран обошел все окрестные сады и даже подружился с садовником из замка Ле-Плесси. Тот с поистине королевской щедростью снабдил его множеством клубней и черенков.

     И вот однажды, когда наступили длинные теплые вечера, которые обычно бывают в самом начале лета, Флоран, завидев Фьору и Леонарду, которые, наслаждаясь благоуханием «его» роз, «его» жимолости и «его» жасмина, засиделись на старинной каменной скамье, почувствовал себя сполна вознагражденным за все свои труды. И от всего сердца возблагодарил бога, позволившего ему украсить жизнь той, которая навсегда стала его прекрасной, но недосягаемой звездой…

     Так, тихо и спокойно, протекала жизнь в доме, увитом цветами барвинка, которого, казалось, не коснулись грохот и ужасы войны. И никто из его обитателей не мог себе даже представить, что в это самое время в другом месте разыгрывается одна из тех драм, которые могут свести с ума. Фьора с нежностью и любовью донашивала ребенка Филиппа, совершенно не догадываясь о том, что в Дижоне Филипп вскоре взойдет на тот самый эшафот на площади Моримон, где приняли свою смерть Жан и Мари де Бревай. Волны Луары, расцвеченные всеми цветами радуги, и густая прохлада лесов окружили этот маленький замок магической преградой, о которую разбивались отдаленно рокочущие отголоски событий этого века.
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Приближался срок, когда Фьора должна была разрешиться от бремени. Несмотря на это, она старалась как можно меньше нежиться на мягких подушках, наслаждаясь покоем, а проявляла все больше активности. К вящему ужасу Леонарды и Перонеллы, которые пугались и ожидали какого-нибудь несчастного случая каждый раз, когда видели, как она гуляет по саду или в лесу, взбирается на мула, отправляясь на молебен в аббатство Сен-Ком, или собирает на ферме яйца, – ей никак не сиделось на месте. Вперед и вперед толкало ее какое-то переполнявшее ее ликование. Ей казалось, что чем более крепкой будет она, тем более сильным и здоровым будет ее ребенок.

     Именно поэтому 25 августа, в день святого Людовика, в престольный праздник короля Франции, она решила вместе с Леонардой отправиться в Тур посмотреть во всем блеске город и помолиться напоследок на могиле величайшего святого Мартена. Она ездила туда уже много раз, и это всегда очень помогало и успокаивало ее, так что Фьоре захотелось снова наведаться туда и набраться сил для предстоящего ей испытания.

     Леонарда решительно возражала против этой поездки. Через неделю-другую настанет время появиться ребенку, и было бы слишком неосторожно с ее стороны подвергать себя опасностям, которые могут подстерегать в переполненном людьми праздничном городе. Но Фьора твердо стояла на своем, и невозможно было ее переубедить. Между тем Флоран быстро разрешил этот спор. Он сказал, что можно оседлать для Фьоры самого спокойного из их мулов, укрепив на его спине мягкую женскую скамеечку,[11] и что он непременно будет сопровождать дам, чтобы обеспечить им безопасность.

     В тот день выдалась чудесная погода, мягкая и чрезвычайно приятная после двух недель изнуряющей жары, когда Флорану пришлось приложить немало усилий, чтобы уберечь от засухи свой сад. Небо было ярко-синее и усеяно маленькими белыми барашками облаков. Природа, умытая проливным дождем, последовавшим за сильной грозой, сияла почти по-весеннему зеленой листвой и яркими красками цветов.

     Помогая Фьоре усесться на маленькую скамеечку, прикрепленную к седлу на спине мула, Флоран подумал, что она еще прекраснее, чем прежде, несмотря на свою располневшую талию. Ее платье из тонкого полотна и вуаль, приколотая к высокой, в форме полумесяца прическе, были нежно-голубого, как лепестки льна, цвета, который, отражаясь в ее глазах, подчеркивал их красоту. Ничто не могло испортить ее лица, даже легкие тени под глазами придавали ей еще больше очарования.

     «Как мог мужчина, обладавший возможностью держать ее в своих объятиях, целовать эти нежные губы, гладить шелковистые волосы, – и вдруг согласиться жить вдали от такого совершенства? – подумал про себя, может быть, несколько наивно, этот славный юноша. – Должно быть, этот граф де Селонже грубое животное». Флорану уж очень хотелось надеяться, что тот никогда не возвратится к своей супруге.

     Они вошли в Тур через ворота Ла-Риш, наиболее близко расположенные к замку, и сразу же подпали под очарование праздника. Несмотря на отсутствие короля, который должен был вернуться не раньше осени, город был разукрашен, как невеста к свадьбе. На окнах повесили самые красивые занавески с приколотыми к ним цветами, собранными, казалось, со всех окрестных садов. И хотя была пятница, все вели себя так, как будто наступило воскресенье. Это был еще и ярмарочный день, и потому были открыты все лавки. Работали также многие конторы, занимавшиеся в то утро своими обычными делами.

     Вокруг старинного собора Сен-Мартен, его монастыря и башен царило необычайное оживление, потому что это было одно из самых значительных в Европе мест паломничества. Вот уже более тысячи лет, как на берегах Луары именно в этом самом месте были захоронены останки Мартена, римского солдата, ставшего впоследствии епископом, проповедовавшим любовь ко всем своим земным братьям, Мартена, делившего со своим ближним холодным зимним днем свой плащ.

     Толпы людей со всех концов земли шли поклониться ему. Ходили легенды, что святой воскресил троих умерших и вернул здоровье тысячам неизлечимо больных людей. Прокаженные, калеки, душевнобольные и одержимые излечивались от болезни и очищались простым прикосновением к его могиле. Помимо них, сюда во множестве приходили паломники, совершающие свое длительное «восхождение к звездам». Путь их пролегал из северных стран до самой Галиции.

     Нынешняя церковь была уже четвертой, построенной над местом захоронения Мартена, который умер приблизительно в 400 году. Вначале на этом месте стояла скромная деревянная молельня, потом часовня, разрушенная пожаром, причем само святое погребение ни капли не пострадало. После ужасных событий 1000 года епископ Анри Бюзансэ выстроил здесь собор, судьба которого оказалась еще менее счастливой, и где-то в ХI – ХIII веках его пришлось перестраивать, была возведена практически новая церковь. Впоследствии она получила от короля Людовика мощную поддержку в виде щедрых воздаяний. Он взял на себя все расходы по ее содержанию, и не проходило года, чтобы он не послал ей щедрого подношения. Однако всем было известно, что сильнее всего он был привязан к собору Нотр-Дам-де-Клери.[12] 

     Церковь, как всегда, была полна народа, когда Фьора и Леонарда, оставив Флорана сторожить мулов, попытались туда пробраться. Мужчины, женщины, старики, дети, странники, большую часть которых составляли больные, – все стремились туда, хотя и без толкотни, довольно спокойно ожидая своей очереди приблизиться к захоронению по галерее, окружавшей клир. Все пели хвалу господу и славили великого святого Мартена, в то время как монахи прикладывали неимоверные усилия, чтобы увести, убедить тех, кто уже достиг цели, освободить свои места для других. Иные цеплялись за золоченые решетки, требуя оставить их там до тех пор, пока не исполнятся их желания.

     Завидев такое количество народа, Леонарда хотела увести Фьору, которой трудно было бы так долго стоять в ожидании, но та решила во что бы то ни стало попросить у святого защиты, и никакая сила не смогла бы сегодня помешать ей занять свое место в очереди. Между тем одна из паломниц и какой-то старик монах, руководивший группой верующих из Нормандии, выхлопотали для нее место, и она смогла, таким образом, довольно скоро подойти к раке, которая, подобно солнцу, освещала клирос алтаря. Сотни окружавших его свечей горели, отражаясь в золоте и серебре его обшивки и в огранке драгоценных камней, украшавших святая святых собора.

     Возле гробницы Фьора преклонила колени и постаралась, продев руку через решетку, коснуться ее золотой отделки. Пальцами она нащупала большой круглый топаз и погладила его. Одновременно она обратила к хозяину бесценного саркофага горячую молитву, самую страстную, наверно, из тех, с которыми когда-либо обращалась. Несомненно, к ней вернулась утраченная вера, а вместе с ней и убежденность в том, что она одна царит в сердце Филиппа.

     Покидая церковь, Фьора почувствовала, что душа ее очистилась. Теперь можно спокойно ожидать появления на свет малыша. Она доверила его судьбу святому Мартену и была совершенно уверена, что ребенок вырастет теперь красивым, сильным и великолепным. Она раздала немало милостыни нищим, которые принялись славить ее милосердие. Ей приятно было слышать, как они благословляли ее и желали ей благополучного разрешения.

     Взяв Леонарду под руку, Фьора задержалась на мгновение, наблюдая за грациозными движениями канатоходца. Юноша был совсем еще молод, гибок, улыбчив и в своем пестром костюме похож на пламя, метавшееся в воздухе по мановению рук невидимого волшебника.

     – Если вы хотите сделать покупки, то нам следует немного поторопиться, – посоветовала Леонарда. – Давайте найдем Флорана.

     Приблизившись к тому месту, где они оставили мулов, женщины увидели, что молодой человек беседует с каким-то незнакомцем. В этом не было ничего странного. Однако внешность собеседника Флорана была настолько необычна, что притягивала к себе внимание. Он был высок, худощав и даже костляв. Его лицо с бронзовым загаром носило следы от ножевых ранений, а черные глаза выдавали в нем выходца из Средиземноморья. Он был одет как зажиточный купец, но его странная привычка все время держать руку у пояса, как будто он искал там эфес шпаги, поразила Фьору.

     Завидев, что они приближаются, странный незнакомец отвесил обеим женщинам глубокий поклон, непринужденно помахал Флорану на прощание рукой и затерялся в толпе.

     – Кто этот человек? – спросила молодая женщина.

     – Один купец. Он приехал, чтобы закупить здесь шелка. Но самое удивительное, донна Фьора, то, что он ваш соотечественник.

     – Значит, он флорентиец? По-моему, я его раньше никогда не видела, иначе вспомнила бы!

     – Нет, он не из Флоренции, он из другого города, забыл, как его название. Не спрашивайте больше меня о нем, я плохо его понял и не смогу вам ничего толком объяснить…

     – Это интересно, – насмешливо произнесла Леонарда. – Можете ли вы, по крайней мере, сказать нам, чего же он хотел?

     – Да. Ему понравились наши мулы, и он пожелал приобрести одного из них, чтобы заменить своего, павшего в дороге от болезни. Вы, конечно, догадываетесь, что я наотрез отказался. Вот почему он удалился, как только вы подошли. Без сомнения, он не хотел быть назойливым.

     – Это говорит о его удивительной деликатности, – произнесла Леонарда. – Это любопытно, но, по-моему, у него вид отнюдь не щепетильного человека.

     Фьора ничего не сказала. Ей не понравилось, как незнакомец посмотрел на нее. Его взгляд ничуть не был похож на те, что она привыкла встречать у других мужчин. В нем не было ни восхищения, ни страсти, а только холодная жестокость и выражение торжества, от которых у нее по спине прошла дрожь. Чувство было такое, как будто, выйдя из мира света, она неожиданно очутилась на краю пропасти, по дну которой ползали какие-то непонятные твари.

     – Вы так побледнели! – заметила вдруг обеспокоенно Леонарда. – Может, вернемся обратно?

     – Нет-нет, все хорошо! Я не хочу уезжать, не купив того, что мне нужно.

     Под теплыми лучами солнца и в атмосфере общего веселья тягостное впечатление от этой встречи постепенно рассеялось. Над городом несся ликующий перезвон колоколов, наполняя сердце радостью. Вскоре все давешние переживания показались Фьоре не более чем проявлением ее излишней чувствительности. Она окончательно успокоилась и была весела, когда они направились по большой улице, пересекавшей весь город с востока на запад, чтобы от ворот Билло, называемых иначе Орлеанскими, попасть к воротам Ла-Риш.

     Жизнь улицы всегда увлекательна – не только в праздники, но и в будни. Почти повсюду сносят старые постройки и возводят новые. Нередко можно видеть красивый кирпичный дом с новым коньком на крыше, с открытым внизу магазинчиком и с садом во внутреннем дворике, а по соседству с ним пустырь или жалкий домишко, до которого не добралась еще мотыга рабочего.

     Король Людовик, любивший этот город гораздо сильнее, чем свою столицу, не переставал заботиться о нем. Он хотел видеть его богатым и могущественным, застроенным роскошными домами, чтобы ни один другой город не мог с ним сравниться. Именно он основал в Туре фабрики шелковых тканей, золотой и серебряной парчи, известность которых перешагнула границы графства. Он возвел на берегах Луары за высокими стенами несколько гаваней, деятельность которых не прекращалась ни днем ни ночью. В поисках шелка-сырца, единственным поставщиком которого еще совсем недавно была Флоренция, французским торговым судам приходилось теперь добираться до Востока. И если поначалу туренские буржуа были настроены против присутствия в городе выписанных из-за Альп мастеровых, то вскоре они осознали правоту своего короля, который благодаря присущей ему дальновидности всегда умел опережать события и использовать их себе во благо.

     Фьора, которой как-то не приходило в голову, что процветающий купеческий Тур успешно конкурирует с городом ее детства, захотела заглянуть к мэтру Гвину де Борду, у которого всегда можно было приобрести самую красивую тафту и плотную шелковую ткань «фай», получившую известность как «гро-де-Тур». Его небольшой магазинчик с навощенными, отделанными темной обшивкой стенами и шкафами, заполненными всякими диковинами, радовал своей элегантностью. Фьора обнаружила здесь хороший вкус и учтивые манеры, напомнившие ей о магазинах, в которых она бывала прежде.

     Ей захотелось купить новое платье, ведь она скоро снова обретет свою прежнюю стройную фигуру. Кроме того, Фьора приобрела несколько локтей тафты темно-кораллового цвета, выбрала бархат цвета сливы для Леонарды, а также очень милое тонкое темно-синее сукно для Перонеллы. Флоран водрузил все ее покупки на своего мула, и они направились по улице, ведущей к замку. Она заканчивалась огромным мостом через Луару, который подступал к предместью Сен-Сенфорьен. Здесь располагался трактир, известный своими пирогами со щукой. Фьора, как это часто теперь с ней случалось, сильно проголодалась, и поэтому вся компания остановилась в беседке, увитой виноградом, по соседству с этим заведением, намереваясь подкрепить здесь силы будущей матери.

     Местечко было очаровательным и казалось тихим островком в море всеобщего оживления и веселья. Сквозь ветви лозы с уже поспевшим виноградом виднелись высокие караульные башни и позолоченные флюгеры замка, а также шпиль часовни, где Людовик ХI венчался с Шарлоттой Савойской и где сочетались браком его родители, Карл VII и Мария Анжуйская. Несмотря на эти знаменательные события, король был гораздо сильнее привязан к замку Ле-Плесси, предпочитая его этой элегантной крепости.

     Откушав пирогов и запив их прекрасным вуврейским вином, трое спутников позволили себе немного расслабиться и отведали маринованных слив. Зелень листвы, под которой они укрылись, защищала их от солнца, раскалившего крыши домов и ярко освещавшего улицу Ле-Карруа. Однако это была вполне обычная для этого времени года жара, не шедшая ни в какое сравнение с тем изнуряющим зноем, от которого они недавно так страдали. Фьора и Леонарда погрузились в какое-то блаженное дремотное состояние.

     – Разве мы не собираемся возвращаться? – спросила Леонарда. – Это место никак не подходит для послеобеденного отдыха.

     – Здесь так хорошо, – возразила Фьора. – Посидим еще немного.

     Она не смогла бы внятно объяснить, почему ей захотелось тут остаться. Возможно, причиной тому послужило то глубокое и полное душевное спокойствие, которое ее охватило. Спокойствие это было тем более необходимо ей, что оно, вероятно, означало лишь недолгую передышку перед ожидавшими ее испытаниями. Рождение на свет ребенка естественное событие в жизни женщины, но все-таки…

     Тот покой, что спустился, казалось, на весь город, был прерван неожиданным образом. Отовсюду вдруг послышались какие-то крики, шум и топот множества бегущих по мостовой ног. Хозяин трактира, вышедший спросить, в чем дело, увидел, что все бегут по направлению к мосту. Кто-то крикнул:

     – Пленник! Пленника ведут в тюрьму! Там, на мосту!

     Фьора сразу же встала, влекомая какой-то внутренней силой, которую она не в силах была сдерживать.

     – Давайте посмотрим!

     – Вы с ума сошли! – возразила Леонарда. – Для чего вам понадобилось видеть этого несчастного?

     – Не знаю, но мне необходимо туда пойти. Если его арестовали, значит, это важный пленник.

     – Это безрассудно! И не принесет пользы ни вам, ни вашему ребенку. Да помогите же мне, эй, вы! – добавила она, обращаясь к Флорану, который также поднялся и с беспокойством поглядывал на свою госпожу.

     Однако молодой человек только покачал головой, ничего не ответив. Он достаточно хорошо знал Фьору, чтобы не понять по ее нахмуренному лбу и плотно сжатым губам, что ее невозможно заставить отказаться от принятого ею решения. А она обращалась уже только к своему садовнику.

     – Идите за мной, Флоран! – произнесла она, взглянув на него. – Вы сумеете защитить меня от толпы. Госпожа Леонарда подождет нас здесь!

     – Это мы еще посмотрим! – решительно возразила старая дама. – Я устала повторять вам, что я всегда буду там же, где и вы. И все-таки я требую, чтобы мы сели на мулов. Отправиться туда пешком было бы чистым безумием. Но я по-прежнему убеждена, что женщине на последнем месяце… а впрочем, и любой другой женщине не следует смотреть такой спектакль!

     Мгновение спустя Фьора, усевшись на мула, которого вел под уздцы Флоран (последний благоразумно рассудил, что правильнее будет оставить одного из мулов и покупки в трактире), хотя и с большим трудом, но продвигалась сквозь это скопление народа. Все толкались, пытаясь пробраться через ворота Сен-Женсет, выходившие непосредственно на мост.

     Поток людей двигался очень медленно, так как в этом месте улица Ле-Карруа, отделенная от крепости глубоким рвом, сужалась. Вскоре движение и вовсе прекратилось. Обескураженный, Флоран повернулся к Фьоре. Та сделала нетерпеливый жест, желая двигаться дальше.

     – Нам лучше подождать здесь! Этот пленник не останется на мосту. Его наверняка поведут в город. Мы увидим его, когда кортеж будет проходить мимо нас, – попытался убедить ее Флоран.

     И прежде чем молодая женщина успела что-либо ответить, он обратился с вопросом к одному из солдат, стороживших крепостной подъемный мост:

     – Не знаете ли вы, куда поведут этого человека?

     – В крепость Де-Лош, наверно… по крайней мере, не в Ле-Плесси… или же к кому-нибудь из именитых граждан города.

     – Но для чего?

     – А чтобы тот его сторожил! Это знак особой милости нашего государя – препоручить узника тому, кого он особо ценит, – ответил стражник, забавляясь изумленным видом юноши.

     Последний, однако, не преминул ухватиться за эти слова и разузнать подробности:

     – Какие должны быть огромные ворота у вашего именитого гражданина, если узника ему направляют вместе с клеткой?

     – Все делается гораздо проще, чем вы думаете, – невозмутимо пояснил этот другой, – сносят целиком стену, а потом ее восстанавливают. Каменщиков предупреждают загодя. А вы хотели пересечь мост? – добавил он, бросив на Фьору восхищенный взгляд. – Молодая госпожа живет, наверно, в Сен-Сенфорьене?

     – Отнюдь нет! Мы хотели бы посмотреть на кортеж. А живем мы в Плесси, – ответил Флоран.

     – Тогда оставайтесь возле меня, – любезно предложил стражник. – Отсюда вам будет видно лучше всего.

     И он учтиво, но не раньше, чем испросил взглядом согласия другого часового, привязал обоих мулов к подъемному мосту, обеспечив таким образом женщинам самое надежное, какое только можно себе представить в данной ситуации, укрытие от давки.

     Показалась процессия. Все, кто не сумел пройти через ворота, длинной стрелой взметнувшиеся на головокружительную высоту в небо, были отброшены назад той неведомой силой, которой обычно невозможно противостоять, тогда как находившиеся на мосту не могли уже повернуть обратно, – кортеж, сопровождавший узника, отрезал им все пути к отступлению. Кое-кто из любопытных зевак свалился в воду, так как послышались крики и раздались звучные всплески. Фьора почувствовала, что сердце ее сжалось, она безумно боялась, что этим пленником окажется ее муж. В общем гаме она сумела разобрать отдельные возгласы:

     – Кажется, это бургундский мятежник! Он сражался против нашего короля! Один из приближенных этого проклятого Карла Смелого!

     Молва, нарастая, шла невесть откуда. Люди, выкрикивающие это, в сущности, ничего не знали. Их опьяняла сама возможность бросать глупые и, главное, ненаказуемые оскорбления человеку, который не силах за себя постоять. Наконец показалась, возвышаясь над морем голов, клетка в обрамлении острых пик. Подпрыгивая на булыжной мостовой, по улице с трудом двигалось некое подобие грубо сколоченного помоста, окруженного группой всадников с зажатыми в руках копьями. Клетка, находившаяся на помосте, была достаточно высока, чтобы в ней можно было стоять в полный рост. Она была сделана из прочных деревянных планок и укреплена в углах железными брусьями. Сидевший в клетке человек, вероятно, изнемогал от жары, поскольку он совершенно не был защищен от палящего солнца.

     Лица несчастного нельзя было разглядеть, так как голова его была опущена на скрещенные на коленях руки, возможно, для того, чтобы не дать черни повод лишний раз кинуть в него чем-нибудь. Толпа вокруг кровожадно требовала его смерти. Этот человек принадлежал к тем самым бургундцам, с которыми французы сражались на протяжении почти целого столетия. Поэтому даже такая мирная и спокойная страна, как Турень, все еще таила против них злобу.

     По мере продвижения повозки толпа завывала все сильнее, и стражникам приходилось пускать в ход свои пики, чтобы удержать ее на расстоянии. В противном случае толпа, наверно, взяла бы клетку штурмом и расправилась бы с пленником.

     Из груди Фьоры вырвался вздох облегчения. Филипп был брюнет, а у этого мужчины волосы хотя и грязные, но белокурые, пшеничного цвета. У нее перехватило дыхание от отвращения. Она всем сердцем ненавидела этих неистовствующих людей, обычно таких любезных и спокойных, но которым достаточно было сказать, что незнакомец, которого они видят перед собой, – враг, как они превращались в стаю волков. Фьора наблюдала эту жестокую сцену, не в силах отвести взгляда. Ей было бесконечно жаль этого несчастного, который в такой жаркий день, должно быть, жестоко страдал, не имея возможности выпить глотка воды.

     Она буквально просверлила взглядом Флорана:

     – Поди принеси мне из трактира пинту свежего вина!

     Фьора сказала это тоном, которому невозможно было противостоять. Понимая, что спорить бесполезно, Флоран быстро пробрался сквозь толпу и вернулся через несколько минут с кувшином в руках, который передал молодой женщине.

     – Что это вы хотите сделать? – шепотом спросила Леонарда, которая, однако, уже все поняла.

     Фьора все же решила объясниться:

     – Возможно, мы встречали этого человека в прошлом году в лагере герцога Карла. Я хочу поддержать его силы…

     И, не дожидаясь ответа, пустила своего мула в гущу толпы по направлению к клетке.

     – Эй! Куда вы? – закричал солдат, который предложил им укрыться на подъемном мосту.

     – Напоить несчастного, – бросила через плечо Фьора. – Этот человек – пленник. Он не осужденный!

     Под мощным напором животного толпа расступилась, не оказывая почти никакого сопротивления. Эта женщина, такая красивая и, как видно, в скором времени готовящаяся стать матерью, внушала всем уважение. Однако один из охранников вдруг воспротивился:

     – Что вы здесь делаете? Прочь отсюда!

     – Я друг короля Людовика. Сегодня мы отмечаем его праздник, и я хочу предложить этому несчастному немного вина. У вас есть какие-нибудь приказания, запрещающие это сделать?

     – Нет, но…

     – У вас есть приказ, который помешал бы вам принять кувшин вина? Вы и ваши товарищи, должно быть, тоже хотите пить. Ваша задача выполнена, так выпейте за мое здоровье. Я не отниму у вас много времени!

     В ее тонких пальцах заблестели золотые монеты. В изумлении солдат пристально на нее посмотрел.

     – Кто вы? – запинаясь, проговорил он. – Вы прекрасны, как Дева Мария, добрая госпожа!

     – Кто я, не имеет значения. Я дала обет оказывать помощь тем, кто в ней нуждается. Могу ли я подойти к пленнику?

     Толпа, которая прежде гудела и бранилась, затихла, усмиренная необычным видом этой одетой в голубое молодой женщины, спокойным взглядом ее серых глаз и властными манерами, свойственными лишь знатным дамам. Наблюдать за ней, в конце концов, было интереснее, чем завывать и бросаться капустными кочерыжками в закованного в цепи человека, который, казалось, этого не замечал.

     Сержант отошел в сторону:

     – Как вам будет угодно, благородная госпожа… Но только на несколько минут!

     Фьора была уже возле клетки, она оказалась на одном уровне с пленником благодаря тому, что сидела на муле. Чтобы приостановить его движение, она ухватилась за одну из перекладин:

     – Возьмите это вино, мой друг, и выпейте его!

     Звук ее мягкого голоса проник сквозь толщу отчуждения, которым этот человек отгородился от всего мира, чтобы никого не видеть и не слышать. Он приподнял голову, опущенную на руки, показав свое исхудавшее, но такое знакомое Фьоре лицо.

     – Матье! – прошептала она, в то время как пленник быстро схватил запотевший кувшинчик и стал из него с жадностью пить. – Матье де Прам! Но как вы здесь очутились? Где Филипп?

     Услышав свое имя, несчастный вздрогнул и взглянул на нее поверх кувшина. В глазах его была скорбь.

     – Умер!.. – произнес он наконец. – Его взяли… как мятежника, в Дижоне… и казнили. Я хотел поднять народ, чтобы спасти его от эшафота. Вот за это меня и схватили.

     На какое-то мгновение воцарилось глубочайшее молчание. С остановившимся сердцем Фьора взглянула на закованного в цепи человека. Ей показалось, что голос ее, ставший вдруг странно беззвучным, доносится откуда-то издалека.

     – Умер? Вы хотите сказать… что его убили?

     – Да, люди короля. Губернатор Дижона, сир де Краон! Сам я не видел, как он умирал, меня увели до казни… но он уже был на эшафоте… Простите меня! Вы помогли мне, а я причинил вам боль.

     Фьора уже ничего не слышала. Вокруг нее все закачалось. Пронзительно синее небо, флюгеры замка, перекладины клетки и взволнованное лицо молодого пленника, который расширенными глазами смотрел, как она бледнеет, не в силах ей чем-нибудь помочь.

     К счастью, Леонарда оказалась поблизости. Пришпорив своего мула, она в одно мгновение очутилась возле Фьоры и как раз успела ее подхватить.

     – Помогите же! – вскричала она. – Разве вы не видите, что с ней обморок? Или у вас вместо сердец бесчувственные камни?

     Сержант кинулся ей на помощь, а из толпы к ней уже протискивались сердобольные женщины.

     – Я не должен был пускать ее! – сокрушался солдат.

     – Разве можно ее удержать, если она чего захочет? Но надо признать, что ей в ее состоянии не подобало видеть этого несчастного. Не могли бы вы содержать ваших пленников в более человеческих условиях?

     Раздосадованный неожиданной задержкой, солдат с беспокойством оглянулся вокруг, потом наклонился к старой даме и быстро прошептал:

     – Она знает этого человека? Это ее друг?

     – Да, но что вам за дело до этого?

     – Не беспокойтесь! Скажите ей, что я постараюсь ему чем-нибудь помочь. Пусть она вспоминает сержанта Мартена Венана. А теперь идите к ней. Нам надо двигаться дальше!

     Десятки услужливых рук помогли снять Фьору с мула и отнести в трактир на улице Ле-Карруа, где только что они ужинали. Флоран, обезумевший от тревоги, сжимал ее похолодевшую руку. Сержант отдавал распоряжения, и Леонарда, обернувшись к нему, спросила:

     – Куда вы везете этого человека?

     – В крепость Де-Лош! Да хранит вас господь!

     Леонарда ничего не ответила на адресованное ей пожелание. Она уже направлялась к трактиру, где Фьору уложили на скамью, подложив ей под голову подушечку. Хозяйка трактира шлепала ее по рукам, а Флоран смачивал ей виски уксусом, но ничего не помогало, нос ее заострился, щеки побелели, а глаза были закрыты – молодая женщина ни на что не реагировала. Дышала она с большим трудом. Только благодаря этому можно было догадаться, что она все еще жива.

     Несмотря на терзавший ее страх, Леонарда пыталась сохранять спокойствие. Она ощупала руки и ноги Фьоры – они были совершенно ледяными, потом приказала:

     – Принесите водки и разогрейте кирпич, чтобы положить ей в ноги! Еще понадобится одеяло! Мы заплатим сколько будет нужно!

     – Может быть, приготовить ей комнату?

     – Нет, спасибо. Лучше попытаться отвезти ее домой. Мы живем в поместье Рабодьер, что в Монти.

     – «Дом, увитый барвинком», – сказала женщина, слегка улыбнувшись. – Я его знаю. Очень красивое жилище!

     – Да, но сейчас он для меня как будто на другом краю света! Ну-ка, Флоран, пошевеливайтесь, хватит жалобно смотреть на госпожу. Постарайтесь найти паланкин, носилки или что-то в этом роде.

     Отдав распоряжения, Леонарда осторожно и не без труда влила сквозь сжатые зубы своей подопечной ложку сливовой настойки. Слуга принес теплый кирпич и одеяло, которым ее заботливо укрыли. Фьора вдруг затрепетала, как будто в комнату ворвался ледяной северный ветер. Начало оказывать свое действие и крепкое сердечное средство: Фьора поперхнулась и несколько раз кашлянула. Леонарда сняла одеяло и похлопала ее по спине. Кашель утих, а на мертвенно-бледных щеках молодой женщины заиграл слабый румянец.

     Открыв наконец глаза, Фьора увидела склонившиеся над ней незнакомые лица, но сразу же успокоилась, увидев Леонарду. Она попыталась подняться, но у нее сразу же закружилась голова.

     – Что со мной? – спросила Фьора слабым голосом.

     Как только она вспомнила все, что с ней случилось, Фьора разрыдалась и уткнулась лицом в плечо своей старой подруге.

     – Увезите меня отсюда! – взмолилась она. – Скорей! Скорей! Я хочу вернуться домой!

     К счастью, возвратился с доброй вестью Флоран: у настоятельницы ближнего монастыря оказался паланкин, и она охотно предоставила его к услугам благородной дамы, оказавшейся в затруднительном положении. Экипаж ожидал их у двери.

     Леонарда собиралась отблагодарить хозяев трактира за их старания и заботу, но те отказались принять деньги.

     – Бедняжка! – сказала хозяйка с жалостью. – Только ужасное несчастье могло довести ее до такого состояния! Она была недавно так весела и с таким аппетитом ела пирог! Вы ничего не должны, попрошу вас только занести мне на днях одеяло! Заботьтесь хорошенько о ней!

     Этот совет оказался излишним. Пока они возвращались домой, Леонарда с тревогой спрашивала себя, как ей теперь залечивать эту новую ужасную рану, которую судьба нанесла ее ненаглядной девочке.

     Однажды Фьора уже считала своего мужа мертвым. Это было после битвы при Грансоне, когда многие видели, как Филипп до Селонже упал поверженный на поле битвы. Возможно, где-то в самой глубине ее души теплился слабый луч надежды: в сражениях случается, что смертельно раненный, которого бросили умирать, каким-то чудом возвращается к жизни. Именно это и произошло с Филиппом: случай привел к нему Деметриоса Ласкариса, одного из лучших лекарей христианского мира. Благодаря этому Фьоре посчастливилось вновь увидеть своего супруга, вернувшегося к ней живым и невредимым. Но какая же надежда, пусть даже самая безрассудная, может оставаться после приведения в исполнение смертного приговора? Глубоко опечаленная Леонарда старалась успокоить Фьору, которая, по-видимому, все глубже погружалась в пучину своего горя и не слышала слов утешения своей старой гувернантки. Казалось, ее душераздирающие рыдания никогда не прекратятся. Может, она надеялась, что вместе со слезами из нее выльется вся кровь, а затем и сама жизнь?

     Она плакала всю дорогу, а как только слезы иссякли, тело ее снова начали сотрясать спазмы. Как раз в это время Этьен и Флоран в сопровождении растерявшейся и ничего не понимающей Перонеллы перенесли ее в спальню и уложили на кровать.

     Ненадолго забывшись во сне, Фьора постепенно стала успокаиваться. Однако то состояние прострации, в которое она теперь впала, было, наверно, еще более пугающим, чем случившийся накануне взрыв отчаяния. В течение многих часов лежала она не шелохнувшись, ко всему безучастная, уставившись в одну точку где-то над пологом, которым была завешена ее кровать. Дыхание ее было слабым и прерывистым. Леонарда с разрывающимся от боли сердцем прислушивалась к нему и ужасалась при мысли, что ее малютка Фьора, не дай бог, вот-вот потеряет рассудок.

     Пришлось рассказать о случившемся Перонелле, и та предложила немедленно разыскать настоятеля монастыря Сен-Ком, который был учеником и последователем их святого покровителя. Он пользовался репутацией человека, врачующего душевные недуги и изгоняющего дьявола.

     Эти последние слова не понравились Леонарде.

     – У нас совсем другой случай! – сказала она сухо. – На нашу молодую госпожу обрушилось огромное несчастье. Под его влиянием она может лишиться рассудка. Этой ночью я посмотрю за ней, и, если назавтра она будет все в том же состоянии, тогда мы посмотрим, что можно будет сделать. Сегодня вечером мы ограничимся тем, что заставим ее выпить немного липового отвару с медом.

     Добрая женщина покорно стала готовить все необходимое, а Леонарда тем временем устроилась у кровати Фьоры. Она поступала так довольно часто, когда в детстве та болела или просто была сильно возбуждена, – и, взяв ее лежавшую на покрывале руку, поднесла к губам, не пытаясь больше скрыть слез, которые она все это время сдерживала.

     «Боже, – мысленно молила она, – не забирай ее у меня, заклинаю тебя! Не позволяй ее сознанию отправиться вслед за тем, кого она так любила, не дай погрузиться ей во мрак безумия. Вспомни о ребенке, который должен родиться и у которого уже нет отца. Не лишай же его матери! Я знаю, что она еще будет страдать, знаю, что она на пороге новых тяжких испытаний и что милосерднее было бы лишить ее разума, но…»

     Ей пришлось прерваться, когда Фьора застонала. Леонарда подняла голову и увидела, что та смотрит на нее расширенными от страха глазами.

     – Мне больно! – прошептала она. – Как от удара ножом, вот здесь, внизу живота!

     Она была захвачена врасплох этой острой и внезапной болью, которая вновь вернула ее к жизни. Чтобы избавиться от боли, Фьора повернулась на бок и поджала ноги, но боль не отпускала. Она распространялась внутри ее обжигающе горячей волной, и Фьора, которая была все еще в плену своей скорби, не могла понять, откуда она исходит.

     Леонарда, отбросив одеяло и простыню, уже осматривала ее, осторожно ощупывая раздувшийся живот. Взгляд Фьоры молил о помощи, а сама она напоминала сейчас затравленного зверька. Под руками Леонарды боль вдруг утихла, одновременно Фьора почувствовала, что простыни под нею стали влажными…

     – Что… что со мной? – испуганно прошептала она. Ей показалось, что, несмотря на текущие по щекам Леонарды слезы, лицо ее просветлело.

     – Ничего, моя голубка, ничего страшного, так и должно быть! Скоро появится ребенок. Вам понадобится капелька мужества.

     – Мужества? У меня его больше нет и, наверно, не будет никогда! Филипп! Мой Филипп!

     Боль внезапно вернулась, мгновенно вытеснив скорбь, заставила Фьору испытать страшные физические муки, через которые проходят все роженицы. Перонелла, вошедшая с липовым отваром, с первого взгляда поняла, что происходит.

     – Ребенок? – воскликнула она радостно. – Сейчас я приготовлю все, что нужно!

     Она немедленно принялась растапливать в комнате камин и затем поставила на огонь котел с водой. На кухне тоже грелась вода. Перонелла подумала, что она всегда пригодится. После этого она согрела простыни, чтобы заменить ими те, на которых лежала Фьора, и приготовила чистое белье, полотенца, салфетки. А Леонарда по-прежнему оставалась в изголовье роженицы, которая, ухватив ее за руку, не хотела от себя отпускать.

     Как долго длился этот нежданно налетевший и подхвативший Фьору шквал страданий? Она не могла этого определить, но ей показалось, что целую вечность. Время как будто растворилось, а вместе с ним и память обо всем, кроме мучительной боли, терзавшей ее тело. Исчезла даже скорбь. И только боль ни на минуту не отпускала ее.

     Ребенок, словно исполин, разбивающий стены своей темницы, принялся сокрушать внутри ее все перегородки, чтобы скорее выйти на свет. В этом океане невыносимых мучений только заботливое лицо Леонарды, освещенное бликами пламени из камина, рука Леонарды, крепко державшая ее руку, и голос Леонарды, тихо произносивший ободряющие слова, помогали ей сохранять силу духа.

     Фьора уже не кричала, но с ее пересохших губ, которые Перонелла время от времени смачивала водой, продолжали срываться стоны. Она задыхалась от этой неиссякаемой боли, которую нельзя было прекратить ни силой, ни волшебством, ее надо было вытерпеть, подождать, пока не наступит естественная развязка. Временами Леонарда прикладывала к ее покрытому бисеринками пота лбу полотенце, смоченное в настойке «венгерской королевы». Ее освежающий запах возвращал на время роженицу к жизни, а затем боль вновь брала свое, снова погружая Фьору в пучину страданий.

     Изнуренная накануне рыданиями, Фьора отчаянно хотела предаться своей усталости и отдохнуть, совсем немного, чуть-чуть. Ей так хотелось спать!.. Спать! Отрешиться от страданий, забыться… Господи, прекратится ли когда-нибудь эта ужасная боль? Дадут ли ей немного поспать?

     Перонелла, знавшая решительно все, что нужно было делать в этих случаях, осматривала время от времени Фьору, которая каждый раз умоляла оставить ее в покое. Затем она сообщала Леонарде на ухо о тех признаках, которые, по ее мнению, свидетельствовали о близком исходе.

     Под утро молодая женщина, обессилев, начала уже терять сознание. Тогда Перонелла велела ей собраться с силами и поднатужиться.

     – Я не могу… не могу больше… – всхлипнула Фьора. – Дайте мне умереть!

     – Вы не умрете, а через несколько минут уже появится ребенок. Еще немного мужества, моя милая!

     Мужества? Фьора забыла теперь, что это такое. Тем не менее она почти инстинктивно повиновалась. И вдруг ее пронзила боль, еще более острая, чем прежде, от которой она издала ужасный крик, почти завывание.

     Флоран, метавшийся все это время в саду, бросился на колени и заткнул уши руками.

     Но это был уже финал. Мгновение спустя Фьора, освободившись от бремени, погрузилась наконец в блаженное забытье, которого она так долго желала. Ей не довелось услышать ни сиплых криков петуха, ни требовательного голоса младенца, которого многоопытная Перонелла похлопывала рукой по попке, ни радостного возгласа Леонарды:

     – Мальчик!

     Она потеряла сознание…

     
Когда она очнулась, все было как в тумане. Фьора не ощущала своего тела, которое вдруг лишилось тех цепей, которые удерживали его на этой жестокой, не ведающей сострадания земле. Эта удивительная иллюзия была так реальна, что Фьора некоторое время пребывала в полной уверенности, что она достигла жилища блаженных.

     Однако знакомый голос – то была Леонарда – возвестил ей, что она по-прежнему находится среди живых.

     – Она открыла глаза, – сказал этот голос. – Перонелла, живо принесите мне взбитое яйцо в молоке! Ей необходимо подкрепиться.

     Фьора бессознательно провела рукой по животу и обнаружила, что он снова стал почти таким же плоским, как прежде. Она вспомнила тогда все, что ей довелось недавно вытерпеть, и спросила все еще слабым голосом:

     – А мой ребенок? Что с ним?

     – Посмотри-ка, вот он!

     Леонарда, державшая на руках маленький белый сверток из тонкого полотна, благоговейно положила его рядом с молодой матерью, прямо ей на руку. Фьора приподнялась и стала рассматривать красное, сморщенное личико в белоснежном обрамлении кружевного батистового чепчика, два малюсеньких кулачка, сжатых возле крошечного носика.

     Она отодвинула немного руку, чтобы лучше рассмотреть малыша, своего малыша, и инстинктивно улыбнулась ему.

     – Боже, как он безобразен! – выдохнула она, осторожно лаская пальцем его щечку.

     – Вы хотели сказать, как он хорош! – громогласно объявила Перонелла, вошедшая с кружкой молока. – Можете мне поверить, это будет красивый малый! Чтобы вас усовестить, скажем только, что он не очень-то на вас и похож…

     Леонарда толкнула ее локтем, оборвав на полуслове, но было поздно: Фьора уже пристально вглядывалась в крохотное личико. И ее снова охватила горестная волна скорби, вытесненная было родовыми муками:

     – Он похож на своего отца… На своего отца, который никогда его не увидит!

     Леонарде пришлось потратить еще немало усилий и слов, чтобы предотвратить новый приступ слез. Закончилось все тем, что Фьора успокоилась, немного подкрепилась и уснула тем восстанавливающим силы сном, о котором ей мечталось накануне во время ночного испытания. Леонарда взяла малютку на руки и отправилась укладывать его в колыбельку, которую она поставила в своей комнате, дабы мать могла отдохнуть в тишине.

     Увидев, что малыш тоже уснул, она позволила себе наконец отлучиться. Сходила за водой, привела себя в порядок – предыдущей ночью об этом нельзя было даже подумать, – сменила платье, погладила чепчики, затем спустилась в кухню позавтракать.

     Перонелла тем временем принялась хвалиться перед своим Этьеном бесчисленными достоинствами того, кого она называла уже «наш ребенок», не забывая при этом поставить перед ним большую миску хлебной похлебки с молоком и корицей и только что выпеченные вафли, одновременно продолжая потчевать его своей непрестанной болтовней. Этьен же, улучив удобный случай, чтобы удрать от нее, выпил одним махом большую кружку сидра и был таков.

     В доме велось много споров, какое дать малышу имя при крещении, когда Флоран возвратился из сада с большой корзиной слив. Обеих женщин поразило выражение его лица.

     – Не надо грустить, мой мальчик! – сказала Перонелла. – Важно, что наша молодая госпожа счастливо разрешилась, а остальное не в счет. Сейчас она отдыхает, ей это необходимо.

     – Вы как-то быстро забыли то, что произошло вчера, – возразил ей юноша. – Сейчас она спит, потому что всю ночь маялась, но она не будет спать вечно. Что станет, когда она вернется к реальной жизни?

     – Неужели вы полагаете, что я об этом не подумала? – сказала Леонарда. – Тем более что совсем недавно она снова плакала, в то время как мне казалось, что у нее не осталось уже ни одной слезинки. Теперь нам остается только быть рядом с ней и надеяться, что она перенесет на сына всю ту любовь, которую отдавала мессиру Филиппу. Мы любим ее и поможем ей, но все, конечно, в руках божьих…

     – Без сомнения, но речь не об этом! Помните ли вы, госпожа Леонарда, того купца, который вчера на улице Сен-Мартен хотел приобрести у меня мула? – спросил Флоран.

     – Это тот иностранец. Лица его я что-то не припомню…

     – Да-да. Так вот, я только что встретил его в дубовой аллее. Он шел отсюда.

     – Что ему здесь надо?

     – Я спросил его об этом. Он ответил, что разыскивает замок нашего господина, короля…

     – Какая чушь! Разве он не проходил мимо Ле-Плесси и разве он не заметил стражников у входа?

     – Именно на это я и обратил его внимание. Он ответил, что эти самые стражники встретили его очень грубо и теперь ему хотелось бы найти вход, где встречают более радушно. Признаюсь, я был с ним ненамного любезнее, чем караульные. «Король, – сказал я ему, – еще не вернулся с войны, и иностранцам совершенно нечего делать у него в замке». Тогда иностранец сказал, что это ему известно, но он столько наслышан о диковинках этого замка, что ему хотелось полюбоваться ими, прежде чем он возвратится в свою страну. Он подумал, что, может быть, королевский и этот парки сообщаются между собой, что между ними существует калитка. В заключение он запустил руку в свой кошелек, собираясь дать мне денег. Заплатить мне, чтобы я провел его сюда! – закончил Флоран, все еще красный от возмущения. – Вы только подумайте!

     – И что вы ему сказали? – спросила Леонарда, намазывая на вафлю мед.

     – Я сказал ему, что не занимаюсь такими делами и чтобы он шел своей дорогой. Что он и сделал. Но вот его улыбка мне не понравилась. По пути этот человек несколько раз обернулся, чтобы лучше рассмотреть наш дом. Возможно, я ошибаюсь, но у меня осталось очень скверное впечатление о нем.

     Перонелла, которая всегда была начеку, как сторожевой пес, заявила, что ей не по душе вся эта история и что она, не откладывая, прямо сейчас, пошлет Этьена в Плесси, повидать королевского камердинера, который в отсутствие короля отвечает за сохранность его жилища, чтобы известить его об этом случае. Не то чтобы она боялась, что этот одинокий странник может каким-то образом нанести ущерб королевским владениям, всегда тщательно охраняемым, но единственно для того, чтобы камердинер распространил свой надзор также на их жилище.

     Леонарда согласилась, что это хорошая мысль, но поинтересовалась, не побеспокоят ли они этим надзором Фьору, которая за два предшествующих дня уже предостаточно намучилась и настрадалась.

     – Вполне возможно, что мы делаем из мухи слона, – заключила она. – Может статься, что этот незнакомец всего-навсего любопытный прохожий.

     – Под маской любопытства может скрываться шпион, – не сдавался Флоран. – Или, что еще хуже, влюбленный!

     – Почему же быть влюбленным хуже, чем шпионом? – спросила Леонарда, не удержавшись от смеха.

     – Сейчас объясню. Не секрет, что донной Фьорой восхищаются многие, и бывает всякое, но вот противостоять любви такого человека, как этот, – из этого не вышло бы ничего хорошего. Вы видели его глаза? В них жестокость и холодный расчет. Между прочим, я уверен, что он вовсе не купец. В нем за версту чувствуется солдат.

     На этот раз Леонарда ничего не ответила. Вспоминая теперь незнакомца, она сознавала, что Флоран, безмерно любивший Фьору и беззаветно преданный ей, вероятно, был прав. Тем более что незнакомец прибыл из Италии, а Леонарда по опыту знала, как вольготно живется там всякого рода разбойникам, чего не скажешь о Франции, где крепкий кулак короля Людовика и полиция его главного прево Тристана Лермита навели должный порядок и повергли воров и бродяг в благоговейный трепет. В любом случае никому не будет хуже, если дом станут лучше охранять. По крайней мере, до возвращения короля, а оно не за горами.

     Однако проходили дни, жизнь в поместье продолжалась, а возмутителя спокойствия больше не было видно.
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Опасения домочадцев не подтвердились, и Фьора очень скоро оправилась от родов. Через пять дней она уже была на ногах, и здоровье, казалось, вернулось к ней, но вот молока для маленького Филиппа у нее не было. Пришлось пригласить кормилицу, с которой, к счастью, Леонарда и Перонелла, зная, что такого рода случаи всегда возможны, договорились заранее. Это была крепкая деревенская девушка из соседнего местечка Савонньер, которая, оставив своего только что родившегося сынишку на попечение своей матери, с нескрываемым удовольствием поселилась в их доме.

     Впрочем, ее появление было встречено благожелательно, потому что она всегда была в хорошем настроении, спокойна и молчалива, обожала детей и сразу же привязалась к своему питомцу. Уютное жилище и обильный стол окончательно покорили ее сердце, и Марселина, так ее звали, обосновалась среди обитателей дома с твердым намерением задержаться здесь как можно дольше. Она быстро поладила со всеми домашними, и если Фьора и произвела на нее впечатление, то это было вполне естественно, поскольку была владелицей замка. Марселина и представить не могла себе, какая драма разыгрывалась на ее глазах.

     В действительности Фьора сильно изменилась, и ее близкие едва узнавали ее, когда она появлялась: тонкая, в черном платье, окутанная траурной вуалью, больше походившая на призрачную тень, нежели на живое существо. Она теперь не смеялась, почти не разговаривала и долгие часы просиживала в углу перед окном, глядя на протекавшую через ее маленькое владение Луару, даже не дотрагиваясь до вышивания, которым занималась во время беременности, руки ее были бессильно сложены на коленях. У нее, вероятно, не осталось больше слез, и она совсем не упоминала имени своего супруга. Более того, когда Леонарда, пытаясь утешить ее, ненароком коснулась ее душевной раны, та резко оборвала ее:

     – Нет! Сжальтесь, не говорите ничего! Никогда не говорите мне о нем! Он умер вдали от меня… и в этом всецело моя вина!

     После этого Фьора быстро покинула комнату и спустилась в сад, чтобы уединиться там в маленькой, пышно поросшей розами беседке – шедевр, созданный руками Флорана. Между тем он находился неподалеку, занятый клумбой с левкоями, пострадавшей накануне в полнолуние от кошачьей баталии. Его первым побуждением было подойти к молодой женщине, но, заметив ее неподвижное лицо и безжизненный взгляд, он не осмелился, опасаясь резкого отказа. Его прекрасная дама, казалось, утратила свою душу.

     И в некотором смысле это было правдой. Фьору одолевали горечь и раскаяние в том безрассудном поступке, который она совершила, покинув Филиппа и замкнувшись в стенах своей уязвленной гордости и самообмана. И все-таки ведь она ждала, ждала с нетерпением наступления этих счастливых минут, часов, которые они проводили вместе и которые она сама так безрассудно перечеркнула! А все потому, что Филипп вместо того, чтобы посвятить ей всего себя целиком, намеревался препроводить ее в свой бургундский замок и вести прежний образ жизни, отдавая все свое время и силы службе у сюзерена. Эта мысль показалась ей в тот момент абсурдной, и поэтому, когда он велел ей повиноваться, все существо ее взбунтовалось. Она не хотела такой жизни, которую он ей предлагал.

     В конце концов, ведь это он был виноват перед ней, и это он должен был доказать ей свою любовь и преданность и постараться сделать ее счастливой. Разве не так? Да, все правильно. Она думала так тогда, она была уверена в своей правоте и потом, до той самой страшной минуты, когда Матье де Прам сообщил ей, что произошло в Дижоне. Все случилось июльским днем, накануне в этом же самом благоухающем саду она радовалась тому, что носит под сердцем его сына, и тешила себя надеждой увидеть, как в один прекрасный день Филипп входит сюда.

     Горестные мысли не переставали мучить ее. А что, если бы она согласилась поселиться в Селонже и вести тот образ жизни, который он ей навязывал? Изменилось бы тогда что-нибудь? Остался бы он с ней? Разум подсказывал, что и тогда она занимала бы в судьбе Филиппа то же самое место, которое он ей заранее отвел, что он продолжал бы эту бессмысленную борьбу за независимость Бургундии, которая была всего лишь иллюзией, и что ему все равно не удалось бы избегнуть эшафота.

     Эшафот! Это ужасное сооружение, которое впитало в себя сначала кровь ее родителей, а затем – кровь человека, которого она любила, – может быть, это ее проклятие? Неужели все, кто ей дорог, непременно должны приноситься в жертву этой ужасной гильотине? Может, если бы она покрепче обняла Филиппа, ей и удалось бы задержать его возле себя, помешать ему устремиться навстречу своей жестокой судьбе и бессмысленной смерти!

     Несмотря на то, что «дом, увитый барвинком» находился в стороне от людской молвы, слухи изредка доходили и до него: то Перонелла принесет какую-нибудь новость с рынка, то Флоран узнает что-то в городе. Таким образом, стало известно, что 18 августа в Генте Мария Бургундская сочеталась браком с Максимилианом. В один прекрасный день она станет императрицей Германии и не будет нуждаться в Бургундии, которая между тем была уже наполовину отторгнута от нее неразумным поведением покойного герцога.

     Филипп умер ни за что, совсем напрасно, даже не за идею. Против истории не борются, но он не хотел в это верить: все, чего он хотел, – это сохранить для своей принцессы древнее наследство, и Фьора уже и сама не знала, кого она сильнее ненавидела: Марию, которая отправила Филиппа на верную смерть, или губернатора Дижона, – как же его звали? Сир де Краон? – который подписал приказ о его казни.

     Только возле сына Фьора на время успокаивалась и забывала о горьких мыслях. Малыш был просто прелесть. Молоко Марселины пошло ему на пользу, и он обещал вырасти большим и сильным. Вероятно, у него будет счастливый характер: он что-то лепетал, часто улыбался, мало плакал, глаза его оставались сухими, даже когда он сердился.

     Фьора обожала сына. Когда она держала его на руках и гладила кончиками пальцев его маленькую головку, поросшую легким темным пушком, ее охватывала такая волна любви, что она забывала о своих страданиях. Она еще немного помедлила возле розовой беседки, которая была для нее как соломинка для утопающего, за которую Фьора хваталась, чтобы не сойти с ума. Однако, по мере того как она стала удаляться от нее, скорбные мысли снова завладели ею.

     Уже наступило время сбора винограда, когда графство вдруг ожило. Замок Ле-Плесси, который, казалось, дремал в отсутствие своего хозяина, вновь оживился. Прислуга занялась основательной уборкой дома и пополнением съестных припасов, стали прибывать с приказами гонцы и потянулись повозки с мебелью. Словом, возвращался Людовик XI.

     А уж после того как привезли в разобранном виде любимую часовню короля, с которой он никогда не расставался, всем стало ясно, что и сам он где-то неподалеку. Действительно, вскоре разнесся слух, что он в Амбуазе, навещает королеву Шарлотту, свою супругу. Она жила в своем собственном роскошном замке, расположенном на холмистом берегу Луары, предпочитая его королевскому Ле-Плесси. Однако король никогда не задерживался там подолгу, и два дня спустя после водворения часовни на ее обычное место раздались звонкие звуки серебряных труб, возвещавших о его возвращении.

     В этот вечер впервые за все время со дня рождения сына Фьора нарушила свое молчание, и вместо того, чтобы подняться после ужина к себе, как это бывало прежде, она осталась в зале и попросила Леонарду сделать то же самое. Вечер выдался довольно прохладным, и Флоран разжег в камине целую охапку сосновых веток. Они весело потрескивали, распространяя повсюду в огромной зале приятный аромат смолы.

     Молодая женщина какое-то время в задумчивости смотрела на огонь, а затем перевела на Леонарду взгляд своих печальных глаз.

     – Заранее прошу у вас прощения, моя дорогая Леонарда, за все, что собираюсь сделать. Поверьте, прежде чем решиться на это, я многое передумала. Пока короля не было, у меня было на это время, но теперь, когда он вернулся, я больше не могу медлить.

     – Уж и не знаю, Фьора, что вы хотите мне сказать, но я очень ценю то, что вы наконец-то заговорили со мной. Ваше долгое молчание приводило меня в отчаяние. Мне казалось, что я для вас больше ничего не значу, ведь вы перестали поверять мне ваши горести…

     Голос ее прерывался от подступивших слез. Старая дама мужественно их в себе подавила, но одна слезинка все-таки выкатилась из ее ярко-голубых глаз, казалось, навечно сохранивших свою молодость. Фьора накрыла рукой руку своей верной подруги.

     – Что я могу сказать вам, чего бы вы не знали сами? Напротив, я признательна вам за то, что вы не пытались нарушить мое молчание. Я не смогла бы услышать ничего, кроме угрызений своей совести и внутреннего голоса скорби.

     Последние слова вызвали у Леонарды взрыв возмущения, а вся ее печаль сразу улетучилась.

     – Я так и знала, что до этого дойдет! Угрызения совести? Но почему? Только из-за того, что вы не позволили мессиру Филиппу запереть вас в Селонже? Сам-то он пробыл бы там недолго и снова кинулся бы в бой. А может, вы хотите сказать, что этим поступком могли бы изменить ход событий или что вы были бы менее несчастны, находясь сейчас в его замке, а не здесь?

     – Конечно, я ничего не смогла бы сделать, но я была бы в Селонже, как он того хотел, и в этом вся разница. Поймите, Леонарда, человек, убивший моего мужа, – губернатор Дижона, действовал от имени короля… и я просто не имею права воспитывать своего сына в доме, который был подарен этим самым королем.

     – Господи Иисусе! – простонала старая дама, изменившись в лице. – Неужели вы снова собираетесь куда-то отправиться ради осуществления бредовых планов отмщения? Неужели вы снова хотите погрузиться в эту ужасную, полную лишений кочевую жизнь, которую мы с вами вели на протяжении последних двух лет? Перед господом богом, который слышит меня сейчас, клянусь, что я не смогу больше этого вынести. Да, не смогу!

     На этот раз она все-таки разрыдалась, закрыв дрожащими руками лицо. Опечаленная тем, что заставила ее так страдать, Фьора опустилась рядом с ней на колени, как, бывало, делала, будучи ребенком, провинившись в чем-нибудь, и отвела ее руки.

     – Успокойтесь, душа моя, – сказала она нежно. – Клянусь вам всем, что для меня свято, мысль о мщении не приходила мне в голову, и речь не об этом. Я знаю, что по моей вине вы много страдали, и раскаиваюсь в этом. И хочу в утешение вам напомнить, что я не довела до конца свой последний замысел. Так же, как и Деметриос! Жернова господа бога мелют медленно, но верно, а мы – всего лишь песчинки, хотя у каждого из нас огромное самомнение! Я не стану больше мстить, дорогая Леонарда, никогда!

     – Неужели?

     – Вы мне не верите? Ах да, конечно, ведь я только что просила у вас прощения за то, что собираюсь сделать в будущем. Но это единственно потому, что я знаю, как вы счастливы здесь, как привязаны к этому дому. Кстати, я тоже привязалась к нему. К сожалению, со всем этим придется расстаться. Пожалуйста, поймите меня, даже если я и не таю злобы на короля за приговор, о котором он, вероятно, ничего не знал, все равно, мессир де Краон судил его именем. Остаться здесь – значило бы молча согласиться с тем, что было совершено. Когда-нибудь мой сын упрекнет меня в этом.

     Фьора поднялась и медленно прошлась вдоль камина, засунув руки в широкие рукава своего платья. Леонарда следила за ней в состоянии, близком к отчаянию. Старая дама скользнула взглядом по окружающей обстановке, и сердце ее сжалось – она поняла, как все это стало ей дорого. Она надеялась провести здесь остаток своих дней. Наконец Леонарда проговорила:

     – Не рассчитываете ли вы в таком случае, что будете воспитывать своего сына исключительно в любви к Бургундии и в ненависти к Франции?

     – Нет. Конечно, нет, но…

     – Когда ему исполнится двадцать лет, Бургундия станет французской провинцией. Короля Людовика, наверно, уже не будет на этом свете, но останется его наследник, и он будет править, а ваш сын будет одним из его подданных. Неужели вы хотите отныне зачислить его в ряды мятежников, немногочисленные и разрозненные? Не секрет, что бывшим подданным герцога Карла приходится теперь выбирать между Францией и Германией. Вам надо подумать о будущем вашего мальчика. Но каково будет это будущее, если вы оскорбите короля, возвратив ему его подарок?

     – Король – мудрый человек. Я уверена, он поймет меня. Нет ничего необычного в том, что я отвезу сына в Селонже.

     – А вы уверены, что замок де Селонже все еще существует?

     Фьора остановилась и с недоумением посмотрела на Леонарду:

     – А почему бы ему не существовать?

     – Потому что обычно имущество человека, казненного по обвинению в участии в мятеже, становится собственностью короля. Может так случиться, что у нашего маленького Филиппа не окажется ничего, кроме этого поместья, которое вы хотите сейчас так необдуманно возвратить.

     – Вы забыли, что благодаря стараниям Агноло Нарди доставшееся мне по наследству состояние приносит хорошие доходы? А это значит, что у него будет, по крайней мере, солидный капитал!

     – Слишком мало для такого важного сеньора, каким он имеет право быть. Почему бы вместо того, чтобы швырнуть завтра в лицо королю Людовику ваши документы на право владения поместьем, вам не подать ему жалобу? Он ведь уже доказал вам, что вы можете доверять ему и что он питает к вам чувство истинной дружбы. Между прочим, вы только что сказали, что это мудрый человек… Но прошу вас, ни в коем случае не забывайте того, что сказал нам во время своего последнего визита мессир де Коммин: он изменился и теперь, кажется, находит удовольствие в войне, к которой раньше питал отвращение. Он даже отправил в изгнание одного из своих самых мудрых советников…

     – В Пуатье? Это не такое уж жестокое изгнание.

     – Несомненно, да только сир д'Аржантон ведь собирался в скором времени вернуться, а мы все еще ничего о нем не знаем. Опасайтесь оскорбить короля, Фьора! Никому не ведомо, что таится в глубине его души. И потом, куда вы надумали ехать, ведь на носу зима? Прямехонько в Селонже?

     – Нет, не совсем. Сначала в Париж, к нашим друзьям Нарди, которые, я уверена, будут рады принять нас и которые…

     – …и которые, возможно, будут не так гостеприимны, если мы заявимся к ним незвано, да еще, что вполне вероятно, как изгнанницы? Куда мы тогда поедем с младенцем на руках? Этот дом ваш, Фьора, и у вас нет другого! Подумайте об этом, когда завтра отправитесь к королю!

     – У вас железная логика, Леонарда, и вполне вероятно, что вы правы, но у меня такое чувство, будто Филипп оттуда, где он теперь находится, велит мне покинуть этот дом. Я так и слышу его слова, что наше с сыном место не может быть подле короля, которого он ненавидел.

     – Оттуда, где он теперь находится? Что можете вы знать о желаниях тех, кто покинул эту землю? Мне, например, кажется, что нужно прежде всего подумать о помиловании и прощении за все совершенные нами прегрешения. Поступайте по-своему, моя дорогая, речь идет о вашей жизни и жизни вашего ребенка, а я всегда готова следовать за вами туда, куда вы считаете нужным, лишь бы быть рядом с вами. Но не забудьте, что существуют еще эта славная Перонелла и ее муж. Они уже привязались к маленькому Филиппу. Вы разобьете им сердце.

     В эту ночь Фьора не спала. Она вновь и вновь прокручивала в голове все, что ей сказала Леонарда, однако так и не сумела найти приемлемого решения. Конечно, Леонарда во всем была права, но ее терзала одна и та же навязчивая мысль: остаться здесь значило бы предать память Филиппа. У Фьоры было достаточно поводов для недовольства собой, и к этому трудно было бы добавить что-нибудь новое. Поэтому она твердо решила быть дипломатичной и не превращать Людовика XI из доброго друга в заклятого врага.

     Она собиралась выехать в Ле-Плесси утром, приблизительно к тому часу, когда заканчивается обедня и король выходит из церкви. Однако в тот момент, когда Фьора готова была отправиться в путь, послышался лай собак и раздались звуки труб, возвещавших начало охоты. Таким образом, едва возвратившись домой, государь поспешил предаться своему излюбленному занятию, которое превратилось для него уже в подлинную страсть. Не стоило рисковать и задерживать его, так как это тогда испортило бы ему настроение.

     В результате ей удалось осуществить свой план только во второй половине дня. Одетая в черное бархатное платье, в высоком головном уборе из серебристой ткани, к которому крепилась траурная муслиновая вуаль, Фьора села на мула. За нею следом ехал одетый в лучшие свои одежды Флоран. Они направились к замку и достигли так называемой «паве» – дороги, мощенной булыжником, которая соединяла Тур с поместьем короля. Если охота прошла удачно, то молодую женщину непременно ожидал любезный прием. Как бы там ни было, но приветствовать короля после его возвращения было в порядке вещей.

     Отправляясь в путь, Фьора даже не повернула головы в сторону Леонарды и Перонеллы, вышедших ее проводить, – чтобы не видеть их. Последняя держала на руках малютку. Покрасневшие глаза Перонеллы, которую Леонарда, несомненно, ввела в курс событий, произвели на Фьору столь удручающее впечатление, что, достигнув первой линии крепостных укреплений Ле-Плесси-ле-Тур, она натянула поводья и чуть было не повернула обратно, мучаясь сознанием того, сколько несчастий причинила этим славным людям.

     Однако Фьора привыкла доводить до конца свои замыслы, и после непродолжительных раздумий она все-таки подъехала к парадному входу, образованному двумя зубчатыми башнями, охраняемыми стрелками шотландской гвардии. Ни для кого не было секретом, что Фьору и сержанта Дугласа связывали узы давней прочной дружбы. Посему солдаты даже не пытались препятствовать ей. Когда она проходила мимо них, они встречали ее радостными приветствиями и восхищенными улыбками: от этого не удержался бы ни один мужчина при виде такой очаровательной женщины. Между тем на заднем дворе кипела работа по размещению только что прибывшего багажа Людовика. С одной стороны двора, там, где были расквартированы гвардейцы, суетились пажи, исполняя приказы. Мимо них сновали служанки, направляясь к мосткам, чтобы стирать белье. Немного западнее, возле небольшой, посвященной Пресвятой Деве Клерийской часовенки, которую король называл своей «прекрасной дамой», а также своей «маленькой подругой», поскольку предпочитал ее всем остальным, солдаты сторожили большую квадратную башню «Правосудия короля», находившуюся в некотором отдалении от крепостных стен. Они грелись на солнце и играли в кости. С другой стороны двора находилась еще одна церковь, посвященная святому Матиасу. Она служила приходом для населявших замок жителей и одновременно часовней для небольшого монастыря, расположенного на территории замка.

     Непосредственно королевский замок, располагавшийся левее от главного входа в крепость, представлял собой внушительное строение, украшенное галереей с изящными арками, на которую выходили окна. Восьмиугольная башня с высокой караулкой завершала собою парадную лестницу. С внутренней стороны башня одновременно служила выходом в великолепные королевские парки и сады. Вода сюда доставлялась по свинцовым или глиняным трубам, соединенным с фонтаном Ла-Кар. Тем не менее в этом дворе, так же как и в предыдущем, находились колодец и поилка для лошадей.

     Место это, в отличие от двора со службами, было спокойным и тихим. Король, когда он находился в Ле-Плесси, превыше всего ценил уединение, столь необходимое в часы раздумий. На лестнице было всего два охранника, и Фьора, которая разыскивала Мортимера, уже приготовилась у них узнать, где тот находится, когда увидела королевского камердинера, пересекавшего двор. Узнав молодую женщину, он подошел к ней и приветствовал галантным поклоном:

     – Наш государь отправился с утра на охоту, донна Фьора. Поэтому здесь вы его не найдете.

     – Знаю. Я слышала, как он выезжал, но, по-моему, он должен уже скоро вернуться. Я и приехала как раз затем, чтобы дождаться его возвращения. Я должна поприветствовать его и узнать, как его здоровье.

     – Если принимать во внимание тот изнуряющий образ жизни, который он вел последние месяцы, то его самочувствие превосходное. Кстати, вы и сами могли заметить это: едва приехал – и тут же на охоту. Все последнее время он был лишен этого удовольствия. Однако мой вам совет: возвращайтесь домой, король не вернется сегодня.

     – Значит, он далеко отсюда?

     – Да, довольно-таки. Он охотится в лесу неподалеку от городка Лош. Эту ночь он проведет там, в своем замке. Возможно даже, он задержится еще на несколько дней, если только доезжачие[13] хорошо поработали.

     Лош! Это название мрачным эхом отозвалось в сознании Фьоры. Ведь именно в эту крепость отвезли Матье де Прама, узника в клетке, и, может быть, охота – только предлог. Не поехал ли король туда для того, чтобы допросить его? Ей было известно, что там содержались и другие узники, и в первую очередь отец Игнасио Ортега, кастильский монах, который преследовал короля своей ненавистью и которому в самый последний момент в Санлисе она помешала убить Людовика XI. Его так же, как и других ему подобных, отправили искупать свое злодеяние в Лош. Там содержался также какой-то кардинал, имени которого Фьора не помнила.

     Казалось, что король превратил Лош в центр отправления своего сомнительного правосудия. С людьми там обращались хуже, чем со скотом, и если участь испанского монаха мало трогала Фьору, то при воспоминании о молодом оруженосце, закованном в цепи и подвергнутом унизительным насмешкам и оскорблениям толпы, сердце ее горестно сжималось.

     – Мне необходимо переговорить с королем! – сказала она наконец. – Не лучше ли будет, если я тоже отправлюсь в Лош?

     Глаза камердинера от изумления округлились.

     – Поехать… в Лош?

     Он не мог продолжать далее, так как согнулся в низком поклоне. Однако его мысль была подхвачена каким-то молодым и нежным голоском:

     – Это было бы безумием, если только вы позволите мне высказать мое мнение, мадам. Король никогда и никого не принимает там, поскольку это место заключения политических узников. А если кто осмелится нарушить этот запрет, то навлечет на себя его гнев. Неужели вы хотите испытать это на себе?

     Голосок принадлежал совсем еще молоденькой девушке, вероятно, тринадцати или четырнадцати лет, позади которой стояла придворная дама, высокая женщина со сложенными на животе руками, полная собственного достоинства. Что касается девочки, то Фьора с жалостью подумала, что она никогда еще не видела подростка более некрасивого… и вместе с тем более величественного. В этом платье из ярко-голубого бархата, вышитом мелкими серебристыми лилиями, плечи ее казались сутулыми, а тело слишком худым. Ее лицо, на котором выделялись очень крупный нос, унылый рот и слегка навыкате глаза, никак не вязалось с этим тщедушным тельцем и, казалось, принадлежало совсем взрослой женщине.

     Только печальный взгляд ее карих глаз, излучавших кротость и какой-то внутренний свет, привлекал к себе внимание. Не зная, что и сказать, так ее поразила эта девочка, Фьора некоторое время колебалась, размышляя, как ей себя вести, когда сопровождавшая ту дама с некоторой суровостью произнесла:

     – Поклонитесь, мадам! Мадам Жанна Французская, герцогиня Орлеанская, оказала вам честь, обратившись к вам!

     Фьора, смутившись, тотчас присела в глубоком реверансе. Так, значит, эта некрасивая девочка была младшей дочерью короля, той самой, на которой в прошлом году он заставил жениться своего кузена, молодого герцога Орлеанского. По его собственному циничному выражению, прозвучавшему в беседе с одним из ближайших родственников, он осуществил этот союз по той простой причине, что молодым супругам «не придется выкармливать своих собственных детей». Так или иначе, но он должен был покончить с соперничающей ветвью дома Капетингов.

     Перонелла рассказывала эту историю во всех подробностях и со множеством вздохов, так что ее слушателям трудно было понять, кого же она больше жалеет: молодого герцога Орлеанского, о котором говорили, что он умен и хорош собой, не в пример своей дурнушке-супруге, или эту бедняжку, которую даже ее королевская кровь не спасла от худшего из унижений: быть насильно отданной юноше, которого, по слухам, она любила всем сердцем. Свое детство Жанна провела в замке Де-Линьер, что в Берри, где никто, даже мать, не навещал ее. После свадьбы ее увезли обратно в замок, оставив на попечении супругов де Линьер, тех самых, которые ее воспитали.[14] В королевских покоях Жанну видели очень редко, она не любила бывать там, потому что знала, что ее присутствие нежелательно.

     – Мадам, – тихо произнесла Фьора, – умоляю ваше высочество простить мне мое неведение. Что же до гнева короля, нашего государя, то, поверьте, я страшусь его так же, как и все, но мне нужно сообщить ему о делах, настолько важных…

     – Что вы готовы пренебречь гневом всего света и даже его величества? Не скажете ли вы мне, кто вы? Вряд ли я с вами уже встречалась, иначе я бы запомнила вас, ведь вы необыкновенно красивы. Вы, наверное, иностранка?

     – Я из Флоренции, мадам. Меня зовут Фьора Бельтрами и…

     – Ах! Я знаю, кто вы! Мне о вас говорили! – воскликнула Жанна с очаровательной улыбкой, осветившей ее некрасивое лицо, отчего она на мгновение перестала быть дурнушкой. – Король, мой отец, очень ценит и вас, и вашу дружбу. Но… вы в трауре?

     – Да. Я скорблю о моем супруге, графе Филиппе де Селонже, казненном два месяца тому назад в Дижоне за участие в мятеже. Он был… близким другом покойного герцога Карла.

     – О! Простите, если я причинила вам боль, вы, должно быть, очень несчастны. Так это вы живете в поместье Рабодьер?

     – Да. И я хотела бы, с позволения его величества, вернуть ему этот замок. У меня родился сын и…

     – Ничего не объясняйте, – остановила ее Жанна. – Думаю, что я все поняла. К сожалению, я не пользуюсь большим влиянием на отца и не сумею вам чем-либо помочь. Все, что я могу вам предложить, это совет, если вы, конечно, захотите принять его.

     – Я буду вам признательна, мадам.

     – Не перечьте сейчас моему отцу! После этого трудного похода за присоединение северных земель он стал еще более вспыльчивым, чем раньше. Вы же видите, он не может усидеть на месте и нескольких часов. Подождите, пока он успокоится и снова обретет присущие ему ясность ума… и особенно мудрость. Через несколько дней уже все станет на свои места, и вы сможете поговорить с ним. Но, заклинаю вас, будьте осторожны.

     – Почему?

     – Потому что ваша просьба, без сомнения, оскорбит его. Ему случалось уже отбирать свои дары у тех, кто его обманул, но, по-моему, никогда еще и никто не возвращал ему его подарок по собственной воле. Он может не оценить этого. Не форсируйте события и воспользуйтесь этой вынужденной отсрочкой, чтобы еще раз взвесить свое решение, – с серьезным видом посоветовала Жанна.

     – Я уже много размышляла над этим, мадам.

     – В таком случае остается уповать на бога, пусть он надоумит вас. Я же буду молиться за вас.

     Не дожидаясь, когда Фьора поблагодарит ее, маленькая принцесса повернулась и уже стала удаляться странной неровной походкой, отчего у ее собеседницы сжалось сердце, но вдруг остановилась:

     – Я рассчитывала возвратиться в Де-Линьер завтра, но, если вы пообещаете мне не ускорять событий, я задержусь здесь еще на несколько дней.

     – Ваше высочество, вы хотите мне помочь?

     – Я уже говорила вам, что у меня не так много влияния, но я хотела бы предложить это немногое к вашим услугам. Возвращайтесь к себе и ничего не предпринимайте, пока я не пришлю за вами. Вы обещаете?

     – Обещаю… но я не знаю, как мне вас… – Фьора была тронута до глубины души и не находила слов для благодарности.

     – Нет! Не благодарите меня. Напротив, это я должна благодарить вас.

     Было совершенно очевидно, что Фьора ничего не поняла, и поэтому Жанна тут же добавила со своей чарующей улыбкой, которая заставляла забывать о ее некрасивой внешности:

     – Благодаря вам я поняла, что можно быть прекрасной, как день, и одновременно глубоко несчастной. Когда мне захочется плакать, я буду вспоминать вас!

     Принцесса быстро дотронулась своей маленькой и хрупкой, как птичья лапка, ручкой до руки Фьоры, которая, склонившись в глубоком реверансе, почти коснулась коленями пола, затем, взяв за руку мадам де Линьер, она направилась к внутреннему двору. Стражники в дверях приветствовали ее, как подобало по этикету. Фьора видела, что Жанна направилась в церковь Пресвятой Девы Клерийской.

     – Всегда представлял себе принцессу, – сказал Флоран, провожая ее взглядом, – этакой красивой, высокой дамой, роскошно одетой, разукрашенной драгоценностями. Кто бы мог подумать, что у короля родится такая уродливая дочь.

     – Придержите свой язык! – резко сказала Фьора. – Вы сами не знаете, что говорите! Уродливая? Это с таким-то светлым взглядом и с такой чудесной улыбкой, нежнее которой не сыскать в целом свете? Нет, я уверена, господь всевидящий совсем иного мнения! Мы возвращаемся домой!

     Леонарда и Перонелла удивились скорому возвращению своей госпожи. Когда они узнали, что Фьоре не удалось встретиться с королем, им стоило величайшего труда скрыть свою радость. Конечно, несколько дней – это не бог весть что, но все-таки отсрочка. Как хорошо, что она встретилась с молодой герцогиней Орлеанской! Фьора дала слово не возобновлять своих попыток увидеться с королем, пока та не даст ей знак. Леонарда воспрянула духом.

     – Что-то мне подсказывает, что мы еще долго будем жить в этом уютном доме, – поведала она Перонелле. – Я очень надеюсь, что наш государь сумеет убедить Фьору не уезжать, и мы проведем здесь вместе еще много восхитительных лет и зим.

     – Вы думаете?

     – Да, я уверена. Единственное, чего я все-таки опасаюсь, так это как бы наша молодая хозяйка не обрушилась на короля подобно урагану и не разозлила бы его. Как бы там ни было, я думаю, что теперь все наладится, мы останемся здесь и будем все вместе.

     Бедная Леонарда! Как часто потом она будет вспоминать эти свои слова во мраке длинных, бессонных ночей, которые станут ее уделом не далее как в эту зиму, которая обещала быть такой безмятежной.

     По возвращении из Ле-Плесси Фьора, сраженная усталостью, задремала на своей кровати под тяжелым парчовым балдахином. Она подкрепилась чашкой овощного бульона и посмотрела, как Марселина кормит грудью маленького Филиппа. Вернувшись к себе, она не стала никого звать помочь ей раздеться. Уже не в первый раз ее охватывало желание побыть одной, так огорчавшее Леонарду. Ей была невыносима сама мысль, что нужно говорить, слушать или отвечать кому-то. В такие минуты ей казалось, что ее как соломинку бросили на волю бурных волн, не спросив у нее, чего же ей, собственно говоря, хотелось. Фьоре хотелось немного отдохнуть, и, кинув как попало одежду, она скользнула в свежие, приятно пахнущие ирисом простыни. Через окно в ее комнату уже проникла ночь, неся с собою вечернюю прохладу, предвещавшую скорое наступление осени. Она окутала серой мглой живые краски смирнского ковра, разостланного на плиточном полу.

     Фьора не пожелала растопить у себя камин, она лишь зажгла ночник в изголовье. Ей не хотелось читать, хотя рядом лежал томик с речами Платона, полюбившегося ей еще в детстве. К чему ей древнегреческая премудрость, если сама она находится в затерянном между рекой и лесом поместье, а сердце ее и разум плывут по течению и не знают, куда лучше повернуть? Прохладный вечерний ветерок, задувавший в ее открытое окно, нес с собою запах мокрой земли и листьев после недавнего дождя.

     Один за другим затихали в доме привычные звуки. Фьора слышала, как Флоран натаскал воды из колодца во дворе, чтобы утром, когда Перонелла разведет огонь, она была наготове. Затем раздались шаги Этьена, который, сделав обход замка, свистом подозвал собак и отправился на покой в строение, расположенное рядом с дорогой. Было слышно, как Перонелла закрывает одну за другой двери и задвигает засовы. Вот на втором этаже громко заскрипела деревянная лестница: это Перонелла направлялась в свою комнату. Немного спустя послышалось более легкое поскрипывание – это Флоран. Наконец слабый скрип ее собственной двери сообщил о присутствии Леонарды, заглянувшей убедиться в том, что Фьора спит. В соседней комнате захныкал малыш, и Марселина, чтобы успокоить его, вполголоса пропела ему несколько куплетов из старой колыбельной песенки, а потом Фьора услышала, как заскрипела под тяжестью тела кормилицы кровать.

     В конце концов все затихло: дом уснул, и на смену обычным дневным звукам пришли звуки ночные, рождавшиеся на окрестных лугах и полях. Повсюду царил порядок, каждый брал с собой на ночь свой груз забот и трудов, чтобы пронести его в день следующий. Только Фьоре, хотя она и старалась изо всех сил, нести было нечего. Как хорошо было бы все забыть, забыть эти тяжкие обязательства, которые возлагались на нее как на вдову и выполнения которых требовал от нее кодекс чести, чести носить это имя.

     Теперь она не вправе оставаться такой, как прежде: просто очень молодой женщиной, которой нет еще двадцати, которая создана для того, чтобы любить, но которая никогда более не познает ни ласки, ни наслаждения; которой все еще хотелось жить, несмотря на то, что душа ее была мертва и у нее совсем не осталось мужества. Ей нечего ждать теперь от жизни, ведь в ней нет больше Филиппа, нет его смеха, его рук, его губ, его тела, ласковую силу и нежность которого она все еще ощущает, стоит только закрыть глаза…

     Фьора снова подумала о смерти. С тех пор как она встретила на мосту Матье, заключенного в клетку, эта мысль стала слишком часто навещать ее, а в этот вечер еще настойчивее, чем прежде. Если бы Фьоры не стало, то те немногие, кого она любит и кого жизнь не успела еще у нее отнять, могли бы продолжать и дальше жить в этом доме, где им всем так хорошо. А ее похоронили бы на острове, возле монастыря Сен-Ком, в святой земле. И каждое утро Леонарда приходила бы на ее могилу с букетами лилий, пионов, роз и жимолости, гвоздики, барвинка или подснежника, в зависимости от времени года. Маленький Филипп рос и воспитывался бы под ее присмотром, а король, разумеется, не отказал бы ему впоследствии в своей протекции.

     Да, пожалуй, это было бы самое лучшее решение всех ее проблем, конечно, при условии, что ее смерть была бы естественной. Самоубийство легло бы несмываемым позорным пятном на всех, кто был ей дорог. А что, если ее смерть была бы похожа на несчастный случай? Местные рыбаки говорили, что в Луаре полно водоворотов, сильных течений и глубоких впадин. Уже не один купальщик, забывший об осторожности, погиб здесь.

     Правда, сезон теперь был не купальный. По утрам было прохладно, частые туманы спускались на землю, оттого что солнце все еще посылало ей тепло на концах своих золотисто-пурпурных лучей. Это было бы так просто, так легко! Нужно только немного храбрости, чтобы сделать первый шаг, а затем броситься в прохладную воду и отдаться на волю волн, они сами понесут тебя к твоему земному концу.

     Фьора закрыла глаза, чтобы представить себе во всех подробностях, как она покидает этот мир, и не заметила, увлекшись этой фатальной картиной, как уснула…

     Внезапный неизъяснимый страх заставил ее проснуться и сесть на кровати, сердце ее колотилось. Лоб покрылся испариной. Комната была погружена во мрак, поднявшийся ветер хлопал по стене створкой окна. Фьора сбросила простыню, собираясь встать и закрыть окно. Молодая женщина не успела коснуться ногами пола: на нее накинули одеяло, и она почувствовала, как кто-то обхватил ее и удерживал, пока ей связывали руки. Она отбивалась, прикладывая неимоверные усилия, и громко кричала:

     – На помощь!.. Помогите!.. На помощь!

     Отыскав на ощупь ее горло, чьи-то пальцы слегка сжали его, приглушив крики, но они, будто эхом, были подхвачены другими голосами. Фьора услышала, как истошно завопила Марселина, а потом и Леонарда, умолявшая разбойника или разбойников отпустить Фьору. Послышался шум борьбы и вслед за тем стоны раненого, потом чей-то злобный голос:

     – Сидите смирно, или я зарежу мальчишку, как цыпленка!

     – Нет! – вскричала Леонарда. – Только не ребенка, только не ребенка… богом заклинаю!

     – Оставьте бога в покое и передайте вашему человеку, чтобы он запер собак, если не хочет, чтобы их перерезали. Его проводят, чтобы он не заблудился…

     Сквозь плотное одеяло Фьора услышала также пронзительный голос Перонеллы, что-то бессвязно кричавшей, и, почувствовав, что хватка ослабела, попыталась освободиться.

     Она собиралась опять закричать, но при первых же звуках ее голоса пальцы с новой силой сжали ее горло, подавив крик. Фьора задохнулась, а глаза ее застлала красная пелена. С внезапным отчаянием она подумала, что вот-вот умрет, задушенная каким-то бандитом неизвестно за что. Правда, ей показалось, когда он выкрикивал угрозы, что она уже где-то слышала этот голос с легким иностранным акцентом. Нет, это был бы слишком нелепый конец! И прежде чем впасть в бессознательное состояние, Фьора успела издать последний крик, больше, однако, похожий на стон.

     Она очнулась от того, что ее обдали холодной водой, которую плеснули ей прямо в лицо. Она закашлялась и хотела поднести руки к шее, которая вся горела, но они были связаны. С трудом приоткрыв глаза, Фьора увидела, что находится в небольшой комнатке, напоминавшей скорее ящик. На бочке чадила и плавилась свеча, распространяя вокруг неприятный запах, а в одной из стен было прорезано квадратное окошко, обеспечивающее слабый приток свежего воздуха. Она обнаружила, что лежит на соломенном тюфяке в той самой ночной рубашке, в которой накануне легла спать, завернутая в одеяло, вероятно, то самое, которое на нее накинули в момент похищения.

     Вода стекала по ее щекам и шее, намочила волосы. Она повернула голову, чтобы увидеть, кто это сделал, и испуганно вскрикнула, когда это произошло: у человека, стоявшего рядом с ней, не было лица, а вместо этого – длинный белый клюв и огромные круглые отверстия для глаз, окруженные широкой красной полосой…

     – Кто вы? Что вам нужно?

     – Поболтать, моя красавица, просто поболтать. Нам предстоит долгое путешествие. И в зависимости от твоего выбора оно может оказаться очень приятным или очень трудным. В любом случае тебя будут тщательно охранять, и тебе не удастся выскользнуть отсюда.

     – Кто вы, куда вы меня везете? – повторила свой вопрос Фьора. – Мы находимся в лодке?

     В самом деле деревянная койка с соломенным тюфяком слегка покачивалась, а снаружи доносились тихие всплески воды, как будто волна билась о корпус судна.

     – В самую точку! Мы действительно находимся на барже, идущей вниз по Луаре. Это обычная торговая баржа, никому и в голову не придет искать нас здесь, особенно если допустить, что за нами снарядили погоню!

     Саркастический тон человека-птицы действовал Фьоре на нервы, и без того натянутые, как если бы по ним водили скребком:

     – Мои домашние? Что вы с ними сделали? Мой ребенок не..?

     – Убит? Да за кого вы меня принимаете? А что до ваших домашних, как вы изволили их называть, то, за исключением этого одержимого белобрысого юнца, которого мои люди немного образумили, все остальные чувствуют себя вполне сносно, если только можно так сказать о связанных людях. Надеюсь, днем кто-нибудь освободит их.

     – Флоран ранен? Это опасно?

     – Не задавайте слишком много вопросов! – раздраженно произнес похититель. – Я ничего не знаю. А вам советую забыть всех этих людей. Пройдет еще очень много времени, прежде чем вы сможете снова их увидеть… если вообще когда-нибудь это случится.

     Фьора извивалась, пытаясь высвободить руку, но она мало преуспела в этом. Человек в маске, так как это была всего лишь маска, которую лекари надевают на себя во время чумы, наклонился к ней.

     – Если вы обещаете вести себя смирно, я развяжу вам руки. Между прочим, я уже сказал вам, что вы будете находиться под непрестанным надзором, так что не вздумайте бежать, – предупредил он.

     – Тогда зачем же меня связали?

     – А чтобы вы лучше уяснили себе, чем рискуете!

     Приподняв одной рукой одеяло, укрывавшее молодую женщину, другой рукой похититель вытащил кинжал и разрезал сорочку сверху донизу. Шелковистая материя соскользнула и оставила Фьору совершенно обнаженной. Инстинктивно она закрыла глаза и крепко сжала веки, чтобы ничего не видеть. Она и вправду ничего не видела, но это, однако, не мешало ей чувствовать…

     Она ощутила грубое прикосновение его пальцев к своей груди, потом они скользнули по животу и еще ниже, предаваясь нескромным исследованиям. Она извивалась, пытаясь избавиться от этих хищных рук.

     – Оставьте меня! – кричала Фьора. – Не смейте прикасаться ко мне!

     – Замолчи, иначе я сам заткну твой рот! Ты девка красивая, я в этом уже убедился, и мне следует привезти тебя по возможности в хорошем состоянии. Так вот что я решил: если ты выкажешь послушание и смирение, то проведешь все путешествие всего лишь взаперти в моей каюте, но если ты выведешь меня из терпения, я прикажу на караке,[15] который ожидает нас в Нанте, заковать тебя в цепи и каждый вечер буду оставлять тебя наедине с моими людьми. Их десять человек, один из них – татарин, а другой – негр из Судана. Но первым буду я, уж будь уверена… Клянусь всеми чертями, собственно, почему я должен себе в этом отказывать! У меня право первенства!

     Он сорвал с себя маску, служившую ему для устрашения обитателей поместья и самой Фьоры. В том, что под маской скрывался незнакомец с улицы Сен-Мартен, которого Флоран видел потом возле их дома, не было почти ничего удивительного. Фьора уже догадывалась об этом. И если при первой встрече он показался ей просто уродливым, то теперь, когда его обуяла похоть, он и вовсе походил на демона.

     Сознавая, что он сейчас изнасилует ее, несмотря на все свои первоначальные обещания, она испустила громкий протяжный крик, который был слышен, наверно, на обоих берегах реки. Придя в ярость, негодяй грубо заткнул ей рот рукой. Но тут пришла его очередь закричать, потому что она укусила его. Тогда он со всей силы несколько раз ударил ее по щекам, рассчитывая свои удары так, чтобы как можно меньше навредить ее внешности.

     Голова Фьоры моталась из стороны в сторону. Она больше не кричала, только стонала, горестные слезы катились по ее пылающему лицу. Потом вдруг что-то произошло. В каюту кто-то вошел и схватил ее мучителя за шиворот. Поначалу она не видела ничего, кроме тени, показавшейся ей сквозь слезы гигантской. Эта тень обладала совершенно необычным голосом, глубоким, как море, и густым, как бальзам.

     – Хозяин приказал привезти ее живой и в полном здравии! Никаких ранений и насилия, боже упаси. Если он заметит плохое отношение, то ничего не заплатит. И что я вижу? Ты бьешь ее!

     – Эта тварь укусила меня! Она так раскричалась…

     – Доминго слышал. Предоставь ему позаботиться о ней и о нашем вознаграждении! За эту женщину дадут много золота. Иди!

     Дверь заскрипела, возвещая, что незнакомец ушел. Тут Фьора разглядела наконец того, кого она принимала за тень. Это был темнокожий гигант, лицо и руки которого мало чем отличались от его темной одежды. Когда он приблизился к постели, пламя свечи осветило его ослепительной белизны белки больших темно-карих глаз, белоснежные зубы и похожие на две кожаные красные подушечки губы.

     Несколько мгновений гигант рассматривал молодую женщину, которая была привязана к койке, словно искупительная жертва какого-то чудовищного жертвоприношения, затем пожал плечами. В глазах Фьоры застыл мучительный вопрос. Она вся дрожала от холода и одновременно от страха, поскольку мрачное лицо темнокожего великана не внушало ей никакого доверия. А между тем он с величайшей бережностью натянул на нее разорванную сорочку и, подняв одеяло, укрыл ее. Затем незнакомец вытащил из-за широкого пояса длинный кривой нож и перерезал им веревки, связывающие ее запястья. Фьора облегченно вздохнула и, прежде чем спрятать под теплую шерстяную материю руки, растерла онемевшие конечности.

     – Спасибо, – прошептала она, – и еще спасибо за то, что вы только что сделали. Не скажете ли вы мне, кто вы и какой…

     – Не разговаривай! Спи!

     – Как же я могу уснуть в таком состоянии?

     – Ты уснешь. При помощи вот этого.

     Негр извлек из складок туники небольшую серебряную коробочку, откуда вытащил коричневую пилюлю и положил ее в рот молодой женщине. После этого, взяв стоявший в углу кувшин с водой, он подал его ей и велел немного отпить.

     – Спи! – повторил он. – Доминго останется здесь.

     Должно быть, лекарство было очень сильным, так как, едва проглотив его, Фьора почувствовала, что тело ее расслабилось, и она впала в состояние какого-то оцепенения, надо сказать, довольно приятного. Прежде чем окончательно уснуть, она успела заметить, что негр уселся, поджав по-турецки ноги, возле узкого окошка, сквозь которое пробивался свежий воздух, и стал перебирать пальцами янтарные четки.

     
Когда она вновь открыла глаза, трудно было определить, сколько прошло времени. Тесная деревянная клетушка была освещена розовыми, почти горизонтальными лучами предзакатного солнца. Негр исчез, и Фьора обнаружила, что она была одна. Приподнявшись, она заметила у себя в ногах одежду и поспешила натянуть ее на себя. Это было не бог весть что: сорочка и панталоны из добротной фландрской материи, платье из ткани гранатового цвета с плетеным кожаным поясом и прошнурованными рукавами и, наконец, чулки и туфли. Конечно, здесь не могло быть и речи об элегантности, но даже в такой одежде Фьора почувствовала себя гораздо лучше, и самое главное – в большей безопасности. Гардероб дополняли вуаль и черный плащ с капюшоном. Их она пока что отложила в сторону. Фьора подошла к окошку, из которого струился свет, и вдохнула теплый, уже напоенный запахами моря воздух.

     Баржа двигалась вперед, подгоняемая работой длинных весел, издававших мерные всплески, и течением реки. На уровне ее глаз медленно проплывал поросший густой травой берег, окаймленный высоким камышом. Он был так близко, что Фьору охватило неодолимое желание дотянуться до него. Ей нужно каким-то образом выбраться отсюда, убежать с судна, от этих враждебно настроенных к ней людей, которые увозят ее бог весть куда. Может, даже в Африку? Этот человек вчера что-то говорил о караке, который ждет их в Нанте, а негр Доминго сказал, что она дорого стоит. А вдруг эти люди выкрали ее, чтобы продать в рабство какому-нибудь сарацину?

     Пытаясь оценить свое положение, Фьора подошла к двери. Конечно, та была закрыта на ключ, но вообще эта дверь казалась ненадежной, створки ее дребезжали, удерживаемые одной лишь задвижкой. Вот если бы можно было ее приподнять, засунув в паз какой-то длинный и тонкий предмет. И Фьора принялась тщательно осматривать свою тюрьму в надежде отыскать то, что послужило бы ей в качестве отмычки.

     Конечно, она не ведала ни куда ведет эта дверь, ни что ее ожидает за ней. Ее похититель говорил, что у него десять подручных, но это не остановило бы Фьору, ей необходимо было действовать. Только мысль о побеге не давала ей погрузиться в пучину отчаяния.

     Койка была прикреплена к полу с помощью плоских железных петель, одна из которых была расшатана и держалась непрочно. Встав на колени, Фьора попыталась оторвать ее, но внезапно раздавшийся густой бас Доминго заставил ее вздрогнуть. Несмотря на свой рост и внушительный вес, негр вошел бесшумно, как кот:

     – Напрасно ты портишь свои ручки, красавица! У тебя нет ни малейшего шанса сбежать от нас. Лучше ешь поскорее то, что тебе принес Доминго!

     Он держал миску, от которой исходил аппетитный запах мяса и пряностей. Фьора сразу же почувствовала, как голодна. Она покорно уселась на кровать и, не заставив себя долго упрашивать, быстро съела то, что там было, – мясное рагу и репу. Затем она с жадностью осушила кувшинчик вина, придавшего ей сил и возвратившего вкус к борьбе, который она уже не надеялась обрести вновь.

     Она подняла глаза на черного гиганта, который тем временем рассматривал ее.

     – Могу я вас спросить? – обратилась к нему Фьора.

     – Что ты хочешь знать?

     – Прежде всего кто вы?

     – Меня зовут Доминго, вот и все.

     – Действительно, это немного. Человек, который был прошлой ночью, ну, тот, в маске птицы, которому вы помешали… Как его зовут?

     – Он сам скажет тебе это, если сочтет нужным. Доминго может сказать только, что он – главарь.

     Вспоминая, как Доминго выпроводил его из каюты, Фьора подумала, что на этом судне странные отношения между главарем и его командой, но, почувствовав, что ей не удастся больше ничего узнать, переменила тему:

     – Зачем вы меня похитили? Куда меня везут?

     Негр только покачал головой, увенчанной неизменным тюрбаном, пожал плечами, но ничего не ответил. Собрав посуду, он направился к двери. И только уже на пороге тихо произнес:

     – Если ты хочешь это знать, я скажу тебе. А пока что отдыхай!

     – Я уже достаточно отдохнула! – воскликнула Фьора, начиная терять терпение. – Скажи ему, что я хочу его видеть!

     – Не в твоих интересах говорить «я хочу»!

     Как томительно протекают часы, если нет возможности определять время. Наступил вечер, потом ночь. Фьора, не отрываясь, глядела в узенькое окошко. Она заметила, что берега отдалились, без сомнения, это признак того, что река расширилась. К запахам речной воды все сильнее примешивался запах тины. Время от времени доносились голоса людей, изъяснявшихся на непонятном языке. Выбившись из сил, Фьора легла на свой тюфяк и свернулась на нем калачиком, предварительно накинув плащ.

     Она и понятия не имела, где находится город Нант, в котором их ожидало морское судно. Однако ей доподлинно было известно, что это порт и что он находится за пределами владений короля Франции, на землях герцога Бретонского. Иными словами, спастись оттуда было бы гораздо сложнее, а то и вовсе невозможно.

     Доминго разбудил ее на рассвете. Баржа уже остановилась и слегка покачивалась на воде. При свете свечи Фьора увидела, что окошко ее каюты было плотно закрыто.

     – Мы прибыли в Нант? – спросила она.

     – Не задавай вопросов. Я должен завязать тебе глаза, а после я понесу тебя.

     Сопротивляться было бесполезно, расклад сил был, конечно же, не в ее пользу. Фьора позволила завязать себе глаза. Она почувствовала, как ее подняли и понесли, словно какой-то сверток. Она смутно различила сквозь повязку свет от факела и одновременно ощутила исходившее от пламени тепло. Фьора услышала несколько голосов, говоривших все на том же непонятном языке, и среди них – голос мнимого купца. По его интонации она поняла, что он отдает приказания.

     Путешествие заняло немало времени. Фьора почувствовала, как они перешли с баржи на лодку, у которой в уключинах поскрипывали весла. Немного спустя Доминго вновь поднял ее, перебросил через плечо, словно мешок с зерном. Вместе с ней он поднялся по трапу, вероятно, на борт судна. К запаху тины добавились теперь запахи влажного дерева и гудрона. Послышался шум шагов по дощатой палубе, потом – по лестнице, звук открываемой двери, и наконец Фьору положили то ли на матрац, то ли на подушки, показавшиеся ей пуховыми после жесткого и колкого соломенного тюфяка на барже. Она надеялась, что теперь-то с нее снимут повязку, но Доминго не только не сделал этого, а еще и связал ей руки и ноги. Она запротестовала:

     – Зачем же меня связывать? По-моему, я не сопротивлялась и не кричала!

     – Все равно, – буркнул ее похититель. – Скажи Доминго, если он затянет веревки слишком сильно. Это ненадолго. Как только корабль удалится от земли на достаточно большое расстояние, Доминго тебя освободит и принесет поесть.

     – Когда мы отплываем?

     – Скоро. Уже начался прилив! Лежи смирно! Доминго будет караулить за дверью.

     Оставшись одна, Фьора пренебрегла строгими запретами черного великана и принялась вертеться во все стороны, пытаясь освободиться. Это оказалось нелегко: руки были связаны за спиной, и, хотя Доминго затянул веревки не очень крепко, узлы были достаточно прочными. Чем сильнее Фьора тянула их вверх, тем, казалось, они туже затягивались. Но нет худа без добра, повязка соскочила с ее глаз, и, хотя света не было, она сумела разглядеть в темноте, что скорее всего находится в кормовой каюте карака.

     Молодой женщине был знаком этот тип кораблей. Два судна ее отца, «Санта-Мария-дель-Фьоре» и «Санта-Маддалена», были точно такими же. Она бывала на них достаточно часто, чтобы успеть досконально изучить их планировку. Ей было известно, что на этих судах, построенных по большей части в Генуе или Венеции, было по две палубы и по две башни, на манер римских нефов. Кормовая башня немногим выше, чем носовая.

     В ней находятся каюты капитана и почетных пассажиров, ее поместили как раз в одну из этих кают. Фьора знала, как открывается люк каюты из оправленных в свинец маленьких квадратиков стекла. Сквозь них было видно, как восходит солнце и занимается день. Если бы только ей удалось освободиться и прыгнуть в воду, ее не остановила бы даже большая высота, лишь бы доплыть до порта, это достаточно далеко отсюда, и ее уже не смогут там поймать. Остается лишь положиться на удачу…

     Фьора так изогнула свое гибкое тело, что ей удалось, правда не без труда, протащить через кольцо рук туловище и ноги. После чего она поднесла связанные руки ко рту и попыталась перегрызть веревку зубами. В стекла витражей уже заглядывал новый день.

     Было слышно, как матросы, спешившие выполнить маневр, зашлепали по палубам босыми ногами. Протяжно заскрипел кабестан. Судно под действием прилива сдвинулось с места и натянуло якорь, напоминая собаку на поводке. Команды, следовавшие одна за другой, отдавались громким голосом, по-итальянски. Фьора поднатужилась и еле сдержалась от радостного возгласа – веревки наконец упали. Освободить ноги было делом нескольких минут, и, вспрыгнув на спинку дивана, она кинулась к окну, отыскивая крючок, но, увы, он слегка заржавел и никак не поддавался, удерживая тем самым крышку люка. Внизу она различала серую воду, а еще дальше – мачтовый лес, за которым виднелись крыши города, шпили церквей и мощные крепостные укрепления.

     Фьора занервничала, близость свободы кружила ей голову, и пальцы не слушались ее. Насколько она могла судить, корабль уже собирался покинуть стоянку. Надо было спешить. Впопыхах она ободрала себе кожу… но вдруг дверь отворилась, и на пороге показался Доминго. С удивительной для его телосложения быстротой он кинулся к молодой женщине, схватил ее, отнес на кушетку, поспешно связал ей руки.

     – Сумасшедшая! – сказал он, отдышавшись. – Главарь идет. Если бы он обнаружил тебя раньше, чем я…

     Он не закончил. Фьора поняла и, вспомнив угрозы, которые в гневе расточал тот человек, сдалась без борьбы. Возможность была упущена. Лучше потерпеть, подождать другого удобного случая… Терпение! Эту добродетель, эту истину из истин так часто повторял ей старый ее друг Деметриос! И в самом деле, она почувствовала себя вдруг уставшей, как после долгого бега. И поэтому, когда ее мучитель загремел коваными сапогами по дощатому полу, Фьора была уже совершенно спокойна и неподвижна.

     Он остановился перед ней, выпятив грудь, расставив ноги и засунув большие пальцы рук за широкий кожаный пояс, стягивавший его талию. На лице его застыло выражение спесивого самодовольства. Фьора спрашивала себя, неужели ей снова придется выдержать его натиск, но Доминго, казалось, решил не покидать своего места и остался стоять рядом с ней, словно огромный сторожевой пес. Именно к нему и обратился вначале этот человек:

     – Ты хорошо поработал. Благодаря тебе мы теперь в безопасности на этом судне, и у нашей прекрасной пленницы нет никакой возможности сбежать от нас. Ты можешь развязать ее. А потом оставь нас.

     Не говоря ни слова, черный великан освободил Фьору от пут и снова занял свое место в изголовье с той решительностью, которая не оставляла никаких сомнений относительно его намерений. Тот скривился:

     – Ну? Ты не расслышал? Я велел тебе оставить нас!

     – Нет. Доминго был послан с тобой единственно для того, чтобы оберегать пленницу. Он за нее отвечает. Доминго оберегает и будет оберегать ее.

     – Но в конце концов, – вмешалась Фьора, которая, обретя свободу движений, почувствовала себя гораздо увереннее, – скажете вы мне наконец, куда вы меня везете? Этот человек сказал вчера, что я стою больших денег. Кто должен дать их? Надеюсь, вы не собираетесь продать меня какому-нибудь пирату-сарацину?

     – Ну что вы! Эти господа не очень-то богаты, а ведь ты и вправду дорого ценишься.

     – Тогда кто? Почему Доминго заботится обо мне? Перед кем он должен отвечать за меня?

     – Перед папой римским!

     Фьора восприняла его слова как неуместную шутку и пожала плечами:

     – Это не смешно! Отвечайте серьезно. Разве теперь вы чем-нибудь рискуете?

     – Но я вполне серьезен.

     – Тогда вы лжете! Папа живет в Риме. Если бы вы везли меня туда, то в эту самую минуту я должна была бы трястись на дне какой-нибудь повозки, направляющейся к Марселю или любому другому порту на берегу Средиземного моря. Я достаточно хорошо изучала географию и могу ориентироваться.

     – Черт возьми! Вы действительно сведущи в географии, – ухмыльнулся ее похититель. – Ну так вот, моя лапочка, знайте, что все равно мы направляемся в Рим. Путешествие вокруг Испании, без сомнения, значительно дольше, но зато надежнее: можно не опасаться этих сторожевых галеонов короля Людовика. А в сухопутном путешествии мы рискуем наследить. Нет, это не годится. В любом случае его святейшество не торопится. Он сказал мне: «Джан Баттиста, я даю тебе столько времени, сколько потребуется для успешного выполнения этой миссии. Мы будем вполне удовлетворены, если ты возвратишься к концу года…»

     Ошеломленная, Фьора не знала, верить ли собственным ушам.

     – Папа! – повторила она. – Но что может хотеть от меня папа? Вы уверены, что не произошло ошибки?

     – Совершенно. Вы ведь донна Фьора Бельтрами? Ваш друг Нарди, которого мы навестили в Париже, дал нам ваш адрес, после того как мы… убедили его это сделать.

     У Фьоры по спине пробежал неприятный холодок. Ее испугало, что этот негодяй сделал ударение на слове «убедили».

     – Я и не пряталась, но все равно меня удивляет, что Агноло Нарди доверился вам.

     – Он не слишком был к этому расположен. И даже обжег себе ноги на огне. О, совсем немного, уверяю вас! Нам пришла в голову более счастливая идея, мы пригрозили подвергнуть той же участи его жену. Он сразу же стал значительно покладистее! И, конечно, мы проследили, чтобы он не послал вам какой-нибудь записки, чтобы предупредить вас. Вследствие этого я и имел удовольствие видеть вас в Type.

     Потрясенная, с искаженным от ужаса и отвращения лицом, Фьора, как разъяренная пантера, набросилась на негодяя.

     – И вы осмелились? В Париже, средь бела дня! Напасть на порядочных добрых людей! Что вы с ними сделали? Отвечайте! Я хочу знать.

     Пораженный неожиданным нападением, Джан Баттиста почти не защищался.

     От ярости силы молодой женщины удвоились, и она, вероятно, одержала бы над своим врагом победу, если бы Доминго вовремя не вмешался. Джан Баттиста без сил свалился на пол, растирая горло. Хрипя, он вылил на молодую женщину целый поток итальянской брани. Она с живостью отвечала ему, призвав на помощь все свои познания в этой области. Некоторое время каюта напоминала шумный итальянский базар, на котором горячие споры – обычное дело. Фьора, хотя и не пользовавшаяся какое-то время этим образным языком, которым тот владел в совершенстве, все же оказалась флорентийкой до мозга костей, и Доминго пришлось приложить немало усилий, чтобы помешать двум противникам снова наброситься друг на друга.

     – Не будь я Монтесекко, – вопил Джан Баттиста, – вы видели когда-нибудь такую мегеру? Лучше иметь дело с пантерой, чем с ней, она не такая злобная.

     – И ты еще осмеливаешься говорить мне о злобе, презренный негодяй? Я хочу знать, что стало с моими друзьями!

     – Они прекрасно себя чувствуют, гораздо лучше, чем я. Как только я узнал то, что мне было нужно, я оставил их в покое. Радуйся, они и дальше смогут обворовывать своих клиентов. А вот ты… благодари бога, что я еще не засунул тебя в трюм. Ты останешься с ней, Доминго! Если она сбежит, будь уверен, я сниму твою черную башку, даже если сам папа сочтет, что ей лучше оставаться на месте. А я больше не желаю вас обоих видеть.

     Он вышел, сильно пошатываясь, к вящему удовлетворению своей пленницы. Однако радость ее быстро сменилась беспокойством. Что нужно от нее главному викарию христианского мира? Она была уверена, что ничего хорошего. Ведь благодаря ей были сорваны его планы во Флоренции и посажен в железную клетку человек, посланный Сикстом IV убить короля Франции. Конечно же, он организовал это похищение вовсе не для того, чтобы спеть ей по этому поводу дифирамбы. Может быть, пока длилось это путешествие, он уже отсчитывал часы, которые ей осталось прожить? Разве папа может изобрести какую-либо иную месть, кроме смерти?

     Фьора вдруг почувствовала приступ тошноты. Судно вышло в открытое море, и беспокойные волны Атлантического океана сильно раскачивали его. Молодая женщина, захваченная врасплох морской болезнью, нашла в себе силы лишь для того, чтобы добраться до кушетки. Убедившись, что она не в состоянии теперь даже пошевельнуть пальцем, Доминго вышел, чтобы принести ей воды.
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Его святейшество Сикст IV пребывал в плохом настроении. В Риме вот уже несколько дней как установилась скверная погода. Было холодно и сыро, отчего у него обострился ревматизм и временами давала знать о себе подагра, часто и жестоко мучившая его. Чтобы предотвратить наступление нового кризиса, папе приходилось завтракать теперь очень скромно: овощами и молочными продуктами, не позволяя себе даже капли своего любимого вина «Кастелли Романи». Итак, в то время как желудок его ворчал от голода, сам папа, воспользовавшись тем, что дождь прекратился, поспешно пересекал двор Ватикана. Ему не терпелось посмотреть, как продвигается строительство его новой часовни.

     Он шел быстрым шагом, завернувшись в подбитый лисьим мехом плащ, надвинув на самые брови свою отделанную мехом «каморо», чтобы хоть как-то защититься от холода. Его внешность была совершенно лишена какой бы то ни было изысканности: телосложением довольно крупный, скорее полный; черты лица грубые, воинственный подбородок, под острым хищным носом сжатые губы, пристальный взгляд, седеющие волосы, румянец во всю щеку и чисто выбритое лицо. Тем не менее от него исходило ощущение какой-то силы и даже некоторого величия, и это было ему прекрасно известно.

     Несмотря на больные колени, Сикст довольно легко преодолел все нагромождения камней на строительной площадке. Работа продвигалась не так быстро, как ему хотелось бы. Прошло уже четыре года, как было начато строительство этой часовни,[16] но еще и речи не могло быть о возведении крыши. Папе оставалось только выказывать свое недовольство и журить тех, кто отвечал за строительные работы. Однако препятствия, встречавшиеся на его пути, не могли остановить Сикста, они только сильнее разжигали его желания. Для него не были помехой даже старые его болячки. Свое раздражение он выплескивал на окружающих в приступах гнева.

     Сикст IV был совершенно уверен в своей правоте. Начав строительство этого храма, ему хотелось подарить Ватикану достойное место для отправления культовых богослужений, посвященных трону Петра, – этакое обширное помещение, в котором со всеми удобствами могла бы расположиться и покрасоваться помпезная папская свита.

     Это совершенно невозможно было сделать в старой базилике, где и размещалась могила владыки апостолов. Церковь эта была совсем ветхая, немногим лучше, чем какая-нибудь простая приходская церковь в деревне, – с покосившейся колокольней, покатой крышей и круглой сводчатой трехэтажной аркой. Она выдержала уже несколько ремонтов, но, несмотря на это, находилась в удручающем состоянии и, самое главное, в ней было полно сквозняков. Новая часовня будет изысканной, просторной и очень высокой, дабы в ней во всю мощь звучали музыка и песнопения, и великолепно убранной, чтобы память о ее создателе сохранилась на века. Таким образом, Сикст, решивший назвать ее часовней Зачатия, в глубине души все-таки надеялся, что за ней удержится его имя.

     Завидев папу, рабочие, которые, надо сказать, не очень-то утруждали себя, принялись со всем рвением орудовать своими мастерками, а также огромными каменными блоками, которые теперь быстро замелькали на концах талей. Было очевидно, что они еще не утратили надежды спасти свои души от надвигающейся бури. Однако это не помогло, Сикст IV разразился бранью, а бранить он был искусен и не уступил бы в этом простому смертному. Голос у него был зычный, красивый, а сам он от природы наделен большим красноречием. Архитектор и работники бросились на колени прямо в строительный мусор и униженно склонили головы в ожидании, когда минует взрыв гнева. Ведь даже папе время от времени требуется передышка.

     Воспользовавшись наступившим затишьем, архитектор Дольчи пожаловался на плохую погоду – источник многочисленных недомоганий, сваливших с ног его работников.

     – Достаточно! – прервал архитектора его святейшество. – У тебя всегда наготове отговорки, синьор Дольчи. А у меня нет времени, я хочу увидеть свою часовню как можно скорее. Мне надоело ждать!

     – Пусть ваше святейшество потерпит еще немного. Окна готовы, и вы сами можете в этом убедиться. Я надеюсь, вы будете удовлетворены. Посмотрите, какие они высокие и как искусно выполнены, разве вы не находите, что они великолепны?

     Неожиданно папа рассмеялся:

     – Это так на тебя похоже! Я задал тебе хорошую трепку, которую ты вполне заслужил, а ты повернул все в свою пользу и еще требуешь от меня похвалы. Окна хороши, спору нет, но крыша над ними доставила бы мне куда больше удовольствия. Я больше не могу видеть, как дождь поливает мою часовню.

     Папу сопровождали две важные персоны, они немного отстали, задержавшись в дверях. Один из них – казначей Ватикана, хитрый финансист по имени Мелиадуче. Другой – кардинал, вице-канцлер, личность настолько примечательная, что о ней следует рассказать несколько подробнее. Это был прелат красивой наружности и крепкого сложения, очень смуглый, с копной черных как смоль волос и большими темными глазами. Красиво очерченный нос с горбинкой и чувственный рот изобличали в нем жуира. Слишком бросающееся в глаза великолепие его пурпурных, отделанных соболиным мехом одежд и крепкие смуглые руки выдавали в нем иностранца.

     И это было действительно так. Кардинал Родриго Борджиа появился на свет в Испании, в Хативе, и, вероятно, так и остался бы там, если бы не его дядя, архиепископ Валенсии, который несколькими годами раньше был вознесен в высший понтификат по воле Каликста III. В Италию он привез вместе с собой все свое семейство. Ловкий и загадочный, этот Родриго умело повел свои дела и в сорок семь лет был уже третьим по значению должностным лицом в святой церкви. И это помимо того, что он считался самым богатым, после французского кардинала Детутвилля, человеком в священной коллегии, а также владельцем многочисленных имений.

     Сцена, происходящая между папой и его архитектором, казалось, забавляла его. Он наклонился к своему спутнику и прошептал:

     – Как вы думаете, мессир Мелиадуче, чем это все закончится? Вот увидите, Дольчи станет жаловаться, что ему не хватает денег, что туф и каррарский мрамор без конца дорожают, что медь и вовсе идет по баснословной цене, наконец, что он не в силах сделать больше, чем он делает на те деньги, что получает. Святой отец, конечно, еще немного побушует, а потом позовет вас и попросит открыть вашу казну.

     – Но ведь она почти пуста! Ваше преосвященство, откуда же я достану денег? Вчера еще племянник его святейшества, граф Джироламо, взял себе оттуда три тысячи дукатов.

     – Неужели вы полагаете, что подобные жалобы могут меня тронуть? У вас, мой друг, всегда водятся деньги. Кстати, посмотрите-ка! Вас зовут! Теперь вы видите, что я оказался прав.

     Казначей, сгорбившись и волоча ноги, подошел к своему хозяину, а кардинал тем временем принялся со знанием дела осматривать двор, интересуясь, как продвигаются работы. Он питал пристрастие к роскоши и, разделяя увлечение папы архитектурными формами, одобрял все его многочисленные стройки, которые этот последний начал почти повсеместно в Риме, намереваясь превзойти своими творениями великолепие античности.

     Предоставив казначею вести дальнейшую борьбу с архитектором, папа подошел к Борджиа:

     – Давай возвратимся! Моим ногам становится все хуже.

     – Вам надо немного отдохнуть, ваше святейшество.

     – Я слишком стар для того, чтобы отдыхать. В моем возрасте нельзя терять время. Проводи меня в библиотеку! Ничто так не улучшает настроение, как чтение.

     Поддерживаемый своим вице-канцлером, Сикст медленно направился к большим залам, в которых он разместил библиотеку Ватикана, свое самое ценное на данный момент творение, и, по мере того как он приближался к цели, настроение его постепенно улучшалось.

     Франческо делла Ровере, прежде безвестный и нищий францисканский монах, больше всего на свете, после золота и власти, любил словесность и науки. Когда-то он успешно преподавал в университетах Павии, Флоренции, Болоньи и Сиены; он насаждал там страсть к знаниям, наукам и в особенности к изучению звезд. Большую часть своего времени он проводил среди этих накопленных им книжных сокровищ, сопровождаемый своим неизменным в этих делах спутником, ученым-гуманистом по имени Платина, которого он сделал хранителем библиотеки.

     Когда стражники открыли перед папой и кардиналом двери в длинную галерею, всю заставленную расписанными и золочеными шкафами и просторными столами с разложенными на них рукописями и оптическими приборами, Платина двинулся им навстречу. У него была покалечена нога,[17] и поэтому ему приходилось опираться на палку. Он хотел преклонить колени, намереваясь поцеловать перстень на руке папы, но Сикст, зная, что всякое коленопреклонение было для него мучительно, помешал ему сделать это; он дружески взял его под руку и подвел к одному из пюпитров. Здесь лежала солидных размеров книга в малиновом бархатном переплете и серебряном окладе, которая много лет пролежала в одном из этих шкафов и была в конце концов извлечена на свет.

     – Вижу, вижу, ты достал «Святого Августина». Скорее покажи мне те отрывки, которые тебя так поразили!

     Он жестом отпустил кардинала Борджиа, но, видно, в этот день папе не суждено было заняться своим любимым делом. В тот самый момент, когда Борджиа уже подходил к дверям, на авансцену выдвинулся новый персонаж, церемониймейстер папского двора Агостиньо Патризи, чье бледное продолговатое лицо, казалось, выражало страдание от постоянно наносимых ему оскорблений.

     Целиком посвятив себя правилам строгого папского этикета, который он почитал больше, чем закон божий, Патризи был слепо предан папе, и тот частенько прощал ему разные мелкие оплошности. Однако на этот раз он выбрал слишком неподходящий момент, чтобы беспокоить папу, рискуя навлечь на себя его знаменитый гнев, а будучи в этом состоянии, Сикст способен был переступить все границы; так чуть было не случилось и в этот день.

     – Что тебе еще нужно? – бросил папа, как только заметил его.

     Агостиньо Патризи кинулся на колени.

     – Пресвятой отец, – сказал он, запинаясь, – несколько недель тому назад вы велели мне предупредить вас, где бы вы ни находились, если только Джан Баттиста де Монтесекко появится во дворце.

     Сикст тотчас же повернулся к «Святому Августину» спиной:

     – Он здесь?

     – Да, ваше святейшество!

     – Один?

     – Нет. С ним ваш раб – нубиец Доминго… и еще женщина.

     – Как она выглядит? Да не дуйся! Опиши мне ее!

     В самом деле у Патризи на лице совершенно ясно было написано, что его обидели. Он поднял глаза на Сикста и вздохнул:

     – Молода, брюнетка… и, думаю, можно сказать, что она очень красива. По крайней мере, она была бы красива, если бы не выглядела такой утомленной.

     – И что же? – сквозь зубы сказал Борджиа. – Теперь, монсеньор, ты выступаешь в роли сводника! Где же ты ее оставил?

     Не соблаговолив ответить, Патризи сделал жест, которым обычно отмахиваются от назойливой мухи, и зашагал навстречу ковылявшему к нему папе.

     – Препроводи их в залу с попугаями и крепко-накрепко запри за ними двери. Ах, да, забыл! Извести камерлинка,[18] но только его одного! Дай мне твою руку, Родриго!

     Борджиа не заставил себя долго упрашивать, тем более что его сильно заинтриговало это предисловие и он просто сгорал от любопытства. Давала себя знать уже вошедшая в поговорку страсть испанского красавца кардинала к женщинам, вспыхнувшая с особой силой, когда речь зашла о незнакомке. Кардинал, по слухам, отличался «удивительной склонностью к любовным похождениям», он умудрялся содержать, помимо официальной любовницы, от которой у него было двое детей, множество куртизанок, украшавших его роскошный дворец в Дзекксе. К тому же ему не давала покоя таинственность, которой было окружено это дело, поскольку Монтесекко, подручный папы, несколько месяцев тому назад исчез из Ватикана, хотя, как правило, его святейшество не любил расставаться с этим своим излюбленным и преданным слугой.

     Увы, к великому разочарованию Борджиа, как только они добрались до папских апартаментов, Сикст IV милостиво поблагодарил его за помощь, после чего дал ему свое благословение и назначил ему встречу на завтра.

     
Фьора совершенно обессилела. Никогда прежде не была она так утомлена – ни после рождения своего ребенка, о котором не осмеливалась теперь думать, чтобы не впадать в отчаяние, ни во время той изнуряющей погони за Карлом Смелым.

     В течение многих недель их карак с трудом прокладывал свой путь вдоль побережья Франции, Испании и Португалии, захваченный жестоким штормом, во время которого пленница сотни раз думала, что она умирает. Миновав древние Геркулесовы столбы, они чуть было не попали в руки мавританским пиратам и спаслись лишь благодаря неожиданно спустившемуся туману. Только в водах Средиземного моря они могли чувствовать себя более или менее спокойно. Но здесь уже наступила осень, и им пришлось бороться с ураганным ливнем, который настиг их возле Корсики и прибил к берегу, к счастью, поблизости от Чивита Веккиа, благодаря чему им удалось войти в порт и избежать таким образом кораблекрушения.

     Все это время Фьора сидела взаперти в своей каюте и не видела никого, кроме Доминго, который с неизменным постоянством продолжал заботиться о ней, чем в конце концов растрогал ее. Он приносил ей поесть, стирал ее белье и даже рассказывал о тех незначительных событиях, которые происходили на корабле. Он старался облегчить ее страдания от морской болезни, которая лишила ее сил и приковала к постели. Изнуренная этим недомоганием, Фьора страстно желала, чтобы это проклятое судно затонуло и тем самым закончились бы ее мучения.

     Однако по прошествии двух недель, в течение которых она не могла проглотить ничего, кроме холодного мятного отвара с сахаром, Фьора немного оправилась и стала принимать пищу. Жидкие каши да сухое мясо вряд ли могли вызвать аппетит, но зато поддерживали ее силы. Во время краткой стоянки в Кадиксе они пополнили и освежили запасы продовольствия, яиц и апельсинов и продолжили свой путь. Между тем не только Фьора стала жертвой морской болезни. Монтесекко тоже жестоко страдал от нее и по этой причине за все время путешествия навестил узницу всего два раза. В этом смысле ей не на что было пожаловаться.

     Фьоре в конце концов удалось кое-что выяснить о своих похитителях. Доминго пользовался доверием папы и при этом был не просто рабом, которому не позволяли никуда отлучаться из дома: святой отец ценил его силу, мудрость и умение молчать. Поэтому-то он и послал его вместе с Монтесекко, будучи уверен, что тот проследит, чтобы пленница была доставлена ему без особых для нее мучений и чтобы с ней хорошо обращались.

     – Странно, – сказала молодая женщина, – в тот раз на барже, когда ты спас меня, он угрожал, что если я не подчинюсь ему, то он привяжет меня в трюме и отдаст на растерзание своим людям.

     – Это были пустые угрозы, – ответил Доминго. – Просто он хотел запугать тебя.

     – Почему же тогда он позволил тебе заботиться обо мне? Разве он не опасался, что…

     Впервые за все время молодая женщина услышала, как Доминго смеется. От его смеха в оконных витражах задрожали стекла.

     – Я нисколько не стыжусь признаться тебе, – произнес он наконец, – что два года тому назад турки лишили меня моего мужского естества. Не скрою, это было жестоким испытанием, но у него оказались и свои положительные стороны, например, сеньор Рамон Дзакоста, великий предводитель рыцарей ордена святого Иоанна в Иерусалиме, преподнес меня папе в подарок. Это он окрестил меня Доминго, после того как вздернул на Родосе капитана турецкого судна, который держал меня в плену на галере вместе с другими рабами. Мой новый хозяин не был тогда еще верховным властителем церкви, но он хорошо со мной обращался, поскольку я образован и начитан. Я целиком предан ему.

     – В таком случае не знаешь ли ты, зачем ему понадобилось меня похищать? Неужели моя персона настолько важна для него, что он посылает за мной во Францию целую банду головорезов да еще соглашается отпустить от себя слугу такого ранга, как ты?

     – Я ничего не знаю, мне известно только, что он обещал много золота, если мы привезем тебя в Рим. Но доставить тебя приказано целой и невредимой, мы не должны были причинять тебе никакого вреда. Еще раз повторяю тебе, Монтесекко хотел лишь запугать тебя, и он надеялся, что, сделав тебя своей любовницей, убьет сразу двух зайцев.

     Как часто во время этого нескончаемого путешествия Фьора мысленно возвращалась к этим словам, пытаясь найти в них ключ к тому, что с ней случилось! Но все оказывалось напрасно, и она отступала. А между тем вынужденное заточение отразилось на ее здоровье, хотя Доминго и проветривал каюту непременно утром и вечером, чтобы обеспечить приток свежего морского воздуха.

     Нерегулярное питание, малоподвижный образ жизни, а также переживания о людях, с которыми ее разлучили, – все это способствовало ухудшению ее состояния. Когда же Фьора наконец смогла покинуть корабль, Доминго предложил ей пожить два-три дня в папском дворце Чивита Веккиа, чтобы пленница немного отдохнула после путешествия по морю: действительно, она выглядела просто ужасно, и папа мог остаться недоволен.

     Он без труда добился разрешения на это, так как Монтесекко и его люди выглядели ненамного лучше. И только по прошествии двух дней, после того, как все сошли на землю, нубиец усадил Фьору в паланкин с папским гербом, и она отправилась в Рим.

     Несмотря на весь драматизм ситуации, она ощущала некоторую радость, так как вновь ступила на итальянскую землю. Дорога от моря до древнего города цезарей, протяженностью в двадцать лье, не показалась ей особенно длинной, несмотря на проливной дождь: она с какой-то ненасытной жадностью вдыхала знакомый ветер, дующий с Апеннин. Возможно, именно в этот момент эти низкие облака проплывали над ее любимой Флоренцией, которую она никогда не забывала и никогда не отказывалась от нее и от которой ее отделяли каких-то семьдесят лье.

     Однако равнинный край, по которому они ехали, ничем не напоминал ей невысокие и отлогие тосканские холмы. Здесь можно было встретить только небольшие пруды, вода которых из-за серого неба была какого-то стального цвета, по их берегам то там, то тут были разбросаны хилые кустарники, а местами возвышались приморские сосны. В этом краю каждое лето люди заболевали лихорадкой, и Фьора подумала, что даже в солнечные дни здесь должна была ощущаться какая-то грусть. Поэтому, увидев вдалеке горы, она почувствовала некоторое облегчение. До Рима было не так уж далеко, и кое-где по пути стали попадаться древние развалины.

     Фьора сидела на обшитом бархатом табурете перед окном небольшой комнаты, украшенной фресками, с мраморным полом, покрытым хорасанским ковром, и смотрела во двор. По нему ходили солдаты, вооруженные копьями с плоскими наконечниками, подъезжали экипажи, из которых выходили люди в длинных широких плащах красного или фиолетового цвета или люди, одетые более скромно.

     Ее не покидало ощущение абсурдности всего происходящего. Что она делала здесь, в этом дворце, великолепие которого предназначалось якобы богу, но в основном принадлежало человеку, могущество которого простиралось на весь христианский мир? Теперь ее судьба всецело зависела от этого человека, который сделал ее своей пленницей. Она даже не знала, почему ее заставили проехать почти через всю Европу.

     Монтесекко расхаживал перед ней по ковру взад и вперед, выказывая свое нетерпение. Он уже оправился от тягот дальнего путешествия, и ему хотелось поскорее получить обещанные деньги, однако торжествующие взгляды, которые он кидал на нее время от времени, оставили Фьору безучастной. Этот распутник нисколько не интересовал ее, потому что и собственная судьба ее больше не интересовала. Сейчас ей хотелось только одного – спать, спать до бесконечности… может быть, в могиле. Если папа приказал похитить ее с целью убить, то этим он окажет ей только услугу, позволив тем самым встретиться с двумя самыми любимыми людьми на свете – отцом и Филиппом.

     Длинный и бледный церемониймейстер, передвигающийся словно водоросль по воде, положил конец их ожиданию. Сам папа уже ожидал их. Когда Патризи подводил Фьору к двери, украшенной чеканными пластинами из серебра, перед которой стояли охранники, он бросил в ее сторону недовольный взгляд.

     – Вас невозможно представить в таком виде святому отцу! – процедил он сквозь зубы. – Вы что, не могли как-нибудь поприличнее одеться перед приходом сюда?

     – Пусть она останется в этом платье, – прервал его Монтесекко. – Велено привести ее по первому требованию. Можешь быть уверен, что его святейшество не ожидает ее в шелках и парче.

     Когда двери отворились, Фьора замерла от восхищения. Ей не доводилось видеть ничего более роскошного, чем зал, в который ее вводили. Фрески на стенах, потолок с позолотой, мраморные консоли, сами стены, обтянутые шелком, ковры восточной работы на полу из белоснежных мраморных плит. Мебель соответствовала этому величественному помещению, но центром всего было кресло, похожее на трон, на котором восседал папа римский. Как только молодая женщина взглянула на него, она уже больше ничего не замечала вокруг. Одного этого взгляда было достаточно, чтобы понять, что ее не ожидает ничего хорошего.

     Сидя в большом кресле, обитом красным бархатом с золотой вышивкой, в ярко-красной накидке, резко выделяющейся на его белых одеждах, сощурив колючие глаза, он походил на какого-то злого сказочного персонажа. В глазах под нахмуренными седыми бровями словно отражались стоячие воды итальянских болот, кишащих какими-нибудь мерзкими тварями.

     – Преклоните колено перед ступенькой трона! – тихо скомандовал Патризи. – Затем падите ниц.

     – Тот, кого я вижу перед собой, действительно папа римский или же какой-то варварский идол? – возразила вполголоса молодая женщина. – Я готова преклонить колено, как того требует протокол, но большего вы не вправе от меня требовать.

     При этих словах она направилась к трону твердым шагом с высоко поднятой головой, но стальной голос буквально пригвоздил ее на полпути:

     – Нечестивая! Как осмеливаешься ты подходить к нам таким уверенным шагом, когда тебе следовало бы ползти в пыли, чтобы попытаться смягчить наш праведный гнев?!

     Фьора сразу нашлась что ответить:

     – Меня никогда не учили ползать, святейший отец, но мне приходилось стоять перед троном самых сильных мира сего. Не знаю, чем я обязана папе, но я благородная дама, а не закованная в цепи рабыня, несмотря на то, как обращались со мной в течение двух месяцев. И это в то время, как я находилась на земле короля Франции, а следовательно, под его защитой.

     И она продолжила гордо идти по ярко-красным коврам. Подойдя к ступеням, она спокойно взяла на нижней ступеньке подушечку и положила ее себе под колено, чтобы было удобнее преклонить его.

     – Могу ли я узнать, – произнесла Фьора ровным голосом, – за что мне оказана такая честь быть принятой в этот час и преклонить колено перед вашим святейшеством?

     Такая спокойная смелость на мгновение обезоружила гнев Сикста, впрочем, гнев наигранный, за которым тот силился спрятать радость. Наконец-то эта женщина, которую он считал своим непримиримым врагом, оказалась в его власти. С минуту он неотрывно смотрел на нее, возмущенный тем, что в этой хрупкой женщине, измученной столь долгим путешествием, было столько твердости. Под ее грубой одеждой угадывалось стройное, гибкое тело, чуть побледневшее лицо не утратило своей красоты, а походка была такой царственной, что папа не мог не признаться, что немногие принцессы сохраняли перед ним эту гордую осанку.

     – У тебя слишком хорошо подвешен язык для девицы, рожденной в тюрьме на прогнившей соломе!

     Униженная напоминанием о своем злосчастном рождении, Фьора почувствовала, что кровь приливает к ее лицу, но она не сдалась:

     – Я удивлена, что папа римский так хорошо посвящен в историю женщины, которая не должна была бы интересовать столь высокую особу. Рожденная в тюрьме, но все же благородная, я, кроме того, была воспитана одним из самых достойнейших людей Флоренции. И кроме того…

     – Довольно! Я знаю, кто ты! Это из-за тебя один из наших лучших слуг божьих заточен в тюрьму и томится там в нечеловеческих условиях.

     – Если речь идет о монахе Игнасио Ортеге, которого ваше святейшество так легкомысленно канонизирует, тогда надо полагать, что в рай можно попасть гораздо легче, чем все считают. Неужели достаточно убить короля, чтобы войти в него беспрепятственно, как это пытался сделать монах Игнасио? Вам отлично известно, что этот монах хотел убить короля Людовика Французского, а я помешала ему в этом. Вам следовало бы, святейший отец, поблагодарить меня за это: кровь королей могла бы наложить несмываемое пятно на белизну агнца, представителем которого на земле являетесь вы.

     – Что за сказки вы тут мне плетете? – возмущенно воскликнул Сикст, толстыми пальцами терзая подлокотники кресла. – Монаху Игнасио было поручено добиться освобождения одного иерарха церкви, заключенного в тюрьму королем Людовиком без всякого на то права. Он не наш слуга, а слуга королевы Изабеллы Кастильской, которая требует его освобождения. И кто это дал тебе право становиться поперек дороги истинной веры и чести господа бога? Два года назад ты стала причиной многих скандалов во Флоренции.

     – Разве это плохо – защищать память своего убитого отца? А если и случился скандал, то я в нем была виновна гораздо меньше, чем те, кто расставил ловушки и капканы беззащитной девушке, которой я тогда была! И разве ради славы королевы Изабеллы монах Игнасио готовил заговор против семьи Медичи?

     Стук копий с плоским наконечником – протазанов – о мраморный пол разом прервал обличительную речь разгневанной молодой женщины, решившей не отступать, даже рискуя жизнью.

     В этот самый момент новый персонаж с величественным видом появился в зале. С нескрываемым восторгом на лице Фьора следила за его уверенной поступью. Если кто и заслуживал звания высшего иерарха церкви, то это был этот человек, шедший по коврам, как по опавшим листьям, в своем великолепном муаровом одеянии ярко-красного цвета.

     То, что он был уже в преклонных годах, было всем заметно, но в свои семьдесят пять лет Гийом Детутвилль, кардинал-камерарий и архиепископ Руанский, сохранил молодцеватую походку, которой многие завидовали, начиная с самого папы. Высокий, стройный, подтянутый, породистый от корней волос до самых кончиков своих красивых пальцев, настоящих пальцев прелата, он был самым богатым кардиналом святой коллегии и самым щедрым. Рим был обязан ему тем, что он спас от разорения несколько церквей и расточал свои милости большому количеству бедных семей, ибо это был еще и добрый человек.

     Что касается папы, он уважал в этом бывшем монахе-бенедиктинце из благородной нормандской семьи королевскую кровь – бабушка с материнской стороны кардинала была сестрой короля Карла V, – высокую культуру и острый ум дипломата. Кроме того, он обладал большим красноречием, а мысли его опережали время. Детутвилль, будучи легатом во Франции, провел глубокую реформацию в Сорбонне и требовал пересмотра незаконного процесса над Жанной д'Арк.

     Его положение в Риме было исключительным, и случалось, что папа завидовал ему.

     Несмотря на его возраст, он с легкостью преклонил колено, чтобы поцеловать перстень, но, поднимаясь, вопросительно посмотрел на Фьору своими ясными васильковыми глазами. Папа Сикст IV прокаркал со своего возвышения:

     – Взгляните на эту женщину, брат мой! Это по ее поводу мы попросили прийти вас сюда. Вы знаете ее?

     – Нет, – ответил кардинал, добавив с улыбкой: – Если бы мы встречались прежде, я не забыл бы ее. Не скажете ли вы мне, святейший отец, кто она?

     – Это Фьора Бельтрами – создание настолько же вредное, насколько и опасное. Она была любовницей последнего герцога Бургундского, а сейчас любовница вашего короля Людовика!

     Удивление и возмущение охватили Фьору и заставили ее потерять всякую осторожность.

     – Что это за басни? – воскликнула она с негодованием. – Я никогда не была любовницей Карла Смелого и уж тем более любовницей короля!

     – Доклады наших шпионов, однако, подтверждают противное, – проворчал Сикст IV. – Вы разве не находились рядом с покойным герцогом со времени осады Нанси и до самой его смерти?

     – Да, но я была заложницей, хотя и являлась при этом женой одного из его командиров. Герцог считал меня шпионкой французского короля.

     – Любопытно! Неужели заложницей? Однако до нас дошли слухи, что перед последней битвой он нежно попрощался с вами и подарил свою любимую драгоценность. Разве так обращаются с заложниками?

     – Прошу извинить меня за вмешательство, святой отец, но разве эта женщина только что не сказала, что она замужем за бургундским офицером?

     – Три года назад я вышла во Флоренции замуж за графа Филиппа де Селонже, приехавшего посланником к мессиру Лоренцо. Мы поженились тайно, но потом этот брак был признан действительным.

     – Тогда где же ваш супруг?

     – Умер, ваше высочество! Казнен в Дижоне в июле прошлого года по приказу короля, того самого короля, чьей любовницей я якобы являюсь. И это не боятся сказать мне прямо в лицо.

     Улыбка, полная яда, появилась на лице папы, но в его глазах зажегся жесткий огонь:

     – Как это все необычайно! Прошу вас быть судьей, Детутвилль. Мои люди схватили эту якобы бургундскую даму в небольшом замке, находящемся поблизости от замка Ле-Плесси-ле-Тур, имении, подаренном ей королем.

     – Это правда, – ответила Фьора, немного повысив тон. – Но известно ли вам, что король Людовик подарил мне этот замок в знак признательности за услугу, которую я ему оказала?

     – Действительно, большую услугу, – зло подхватил папа. – По вине этой подлой женщины один из моих легатов гниет в одной из этих железных клеток, которые так нравятся королю Людовику. Там он томится вместе с нашим несчастным братом кардиналом Балю.

     – Да, я помешала вашему так называемому легату убить короля. Что же касается Балю, то я о нем знаю лишь то, что он предатель.

     – Столько шума из-за нескольких знаков дружбы, выраженной Бургундии! Герцог умер. Следовательно, больше нет причин держать нашего брата в тюрьме, вот почему я и приказал схватить тебя, нечестивая. Если король Людовик XI захочет увидеть тебя живой, он должен будет отпустить Балю и особенно монаха Игнасио Ортегу. Кроме того, он должен будет потом дать нам уверения в его мирной политике по отношению к Флоренции, хозяин которой только и помышляет о том, как бы восстать против нашей власти.

     – Никогда Флоренция не признавала другой власти, кроме власти своих настоятелей и тех, кто принес ей богатство, честь и свободу, – Медичи.

     – Вы только послушайте ее! – воскликнул папа, с трудом поднимаясь на свои больные ноги. Приступ гнева овладел им. – Какая наглая особа! Она осмеливается говорить о правах, свободе и спорить о политике! Кардинал, прошу вас срочно отправить эмиссара во Францию, чтобы довести до сведения короля условия выкупа. А эта женщина пусть подождет ответа в тюрьме.

     – Тогда вы можете меня казнить на месте, – с горечью ответила Фьора. – Король никогда не примет ваших условий и не пойдет на эту сделку. Впрочем, может быть, сейчас он не питает ко мне никаких дружеских чувств: я довела до сведения Людовика, что желаю вернуть ему его подарок, потому что мой сын не может быть воспитан на земле того, кто приказал казнить его собственного отца.

     – Ты хочешь сказать, что король и пальцем не пошевельнет для твоего спасения?

     – Вот именно. Приказав похитить меня, ваше святейшество совершил большую ошибку.

     В этот момент двери зала распахнулись, и, прежде чем магистр Патризи успел объявить о визите, вошла молодая женщина и быстрыми шагами смело направилась прямо к трону. Совсем юная, очаровательная, с густыми, пышными волосами цвета меди и глазами, напоминающими прозрачный кварц с вкраплениями, она была одета с такой роскошью, что Фьора невольно залюбовалась ею.

     На ней было очень элегантное платье из черного атласа, вышитое золотом, спереди оно было открыто так, что виднелась ярко-красная юбка. Кроваво-красные рубины украшали ее длинную шею, корсаж, застежки широких рукавов и золотую сетку, едва удерживающую ее пышные волосы. На ее плечи было накинуто бархатное манто, отороченное черным соболем. В ушах и на руках также сверкали рубины.

     Выражение гнева разом сошло с лица папы и уступило место улыбке, когда красавица подошла поцеловать ему руку. Затем она поцеловала Сикста в щеку, после чего села на одну из подушечек, лежащих на ступеньках возвышения, расправив подол своего великолепного платья.

     – Племянница, – сказал папа с легким укором, – когда же вы бросите эту привычку влетать вихрем сюда, совсем не заботясь о протоколе?

     – Думаю, что никогда! Если бы это не нравилось вам, вы бы так ласково мне не улыбались, – заявила она с торжествующим видом. Красавица ослепительно улыбнулась и кардиналу Детутвиллю, которому она без всяких церемоний протянула руку.

     – Вы красивы, как никогда, мадам, – сказал он любезно.

     – Правда? – спросила она, не скрывая удовлетворения. – Никто не скажет, что к весне я жду ребенка.

     Когда она говорила, ее взгляд невольно упал на Фьору. На мгновение их взгляды скрестились. Во взгляде племянницы папы не только не было никакого презрения, напротив, Фьора уловила в нем нечто вроде симпатии.

     – У меня есть и другой недостаток, – добавила молодая женщина. – Мой хороший слух, благодаря которому я часто слышу то, что вовсе не предназначено для моих ушей. Кроме того, я очень любопытна и люблю совать свой нос в чужие дела.

     – О чем вы говорите, моя дорогая? – спросил папа.

     – Ну, например, мне хотелось бы знать, почему ваше святейшество приказало похитить эту женщину. И почему она представляет собой столь невыгодную сделку? Король, о котором только что шла речь, случайно не ваш монарх, монсеньор Детутвилль?

     – Возможно, мадам, – ответил прелат, несколько смутившись. – Но здесь речь идет о государственных делах, и как бы его святейшество ни любил вас…

     – Не ходите вокруг да около, брат мой! – прервал его папа, который снова начинал сердиться. – Это ее никак не касается. Катарина, вы очень дороги моему сердцу, однако не хотелось бы, чтобы вы впутывались в историю, которая затрагивает нашу политику.

     – Политика – это одно, а милосердие – другое, – смело ответила Катарина. – Я вижу молодую, без сомнения, благородную женщину, несмотря на грубую ткань ее платья. Кроме того, я вижу, что эта женщина совершенно выбилась из сил.

     – Тогда пусть она преклонится перед нами, вместо того чтобы бросать вызов! Вы же ничего не знаете о ней, Катарина. Это флорентийка, враг всех Пацци, которые дороги нам, как вам это известно. Дважды она шла наперекор нашим намерениям, и было бы целесообразно отправить ее на виселицу. Но…

     Фьора была готова поклясться, что в глазах Катарины сверкнула молния при имени Пацци. Теперь она все вспомнила и догадалась, кто находится перед ней. Действительно, племянница папы, в замужестве Катарина Сфорца, была незаконной дочерью герцога миланского, выданная замуж в одиннадцать лет за Джироламо Риарио, любимого племянника папы, который, по слухам, был его сыном. Это был мужлан, о котором говорили, что он был то ли бакалейщиком, то ли таможенником, и в алчные руки этого человека Сикст хотел отдать королевство с его центром в Тоскане!

     – Но, ваше святейшество, – храбро продолжила молодая женщина, – ведь вы еще не вполне уверены, что сделка не удастся?

     – Да, это так. По тому ответу, который магистр Детутвилль получит из Франции, мы и решим ее судьбу. А пока ее отправят в замок Святого Ангела и будут содержать в тюрьме до тех пор, пока это понадобится.

     – Если вы рассматриваете ее как заложницу, то не отправляйте гнить заживо в вашей тюрьме! Доверьте ее мне. Я смогу охранять ее, как это требуется, но с ней хотя бы будут хорошо обращаться, что король Франции примет во внимание, если вступит с нами в переговоры.

     Этого его святейшество не мог вынести, даже если говорила особа, к которой, без сомнения, он питал большую нежность. Снова встав во весь рост, он приказал:

     – Прошу еще раз, племянница, не вмешиваться в это дело! Будет так, как я сказал: она отправится в тюрьму, а вы пойдете с нами ужинать.

     Охранники окружили Фьору. Тогда, к великому ее удивлению, вмешался магистр Детутвилль:

     – Еще минутку, святой отец, прошу вас. Вы поместили бы в тюрьму замка Святого Ангела эту женщину, если бы она представляла собой обменную монету, на которую вы рассчитываете?

     – Нет. Я бы решил отправить ее в монастырь Сан-Систо.

     – Тогда к чему менять свои планы? Я хорошо знаю короля Людовика и его проницательный ум. Он не из тех, кто дарит свою дружбу без всякого разбора. В особенности если эта дружба доходит до того, что он дарит замок и земли по соседству с собой. Если только ваше святейшество не думает начать войну с моей страной, что разорвало бы мое сердце на части…

     – Войну с Францией? Да вы сошли с ума, брат мой!

     – Тогда не меняйте ничего в вашем первом решении. Прикажите отвести донну… Фьору? Я правильно назвал вас?

     – Какое красивое имя! – воскликнула Катарина, которая явно не могла долго молчать. – Фьора, а дальше как?

     – Бельтрами, мадам, – ответила Фьора, сделав молодой женщине глубокий реверанс и улыбнувшись. – После замужества графиня де Селонже.

     – Что за светские разговоры! – воскликнул Сикст, цвет лица которого из красного перешел в багровый. – Но, может, вы и правы, Детутвилль. Отправим ее в Сан-Систо! Ее там будут хорошо охранять, и всегда найдется возможность отрубить ей голову или повесить, если ее хозяин не ответит надлежащим образом на наше предложение. Пусть ее уведут и прикажут капитану охранников отправить ее туда немедленно. Настоятельница ждет ее.

     Фьоре надо было собрать всю свою волю в кулак, чтобы попрощаться с этим папой, отдаленно напоминающим того папу, образ которого она создала в своем воображении. Она преклонила колено почти у ног кардинала Детутвилля.

     – Благодарю вас, монсеньор, за ваше великодушие. Молитесь, пожалуйста, за меня и моего ребенка, от которого меня оторвали. Клянусь, что я достойна вашей защиты.

     Белая рука, на которой сверкал тяжелый сапфир, перекрестила ее в знак благословения, затем он посмотрел своими васильковыми глазами на Катарину, которая в этот момент повернулась в сторону Фьоры.

     – Благодарю вас, мадам, – с достоинством произнесла Фьора. – Я этого никогда не забуду!

     Затем она сама встала между солдатами и, сопровождаемая ими, пересекла зал. Фьора уже подходила к порогу, когда увидела, что какая-то группа людей, в основном молодых и богато одетых, толкалась в прихожей. Человек лет тридцати, но уже располневший и обрюзгший, разглагольствовал громче всех, ругаясь то на охранников, то на церемониймейстеров, преграждавших ему путь к двери.

     – Вы пропустили мою жену! Я хочу встретиться с ней! Впрочем, сам святой отец ждет меня!

     – Подождите еще немного, мессир Джироламо! – умолял Патризи. – Святой отец ясно сказал, чтобы его никто не беспокоил.

     – Можно сказать, что княгиня Риарио – важная персона!

     – Ее ничто не могло бы остановить, монсеньор. Ее очарование дает право на всякие снисхождения.

     Фьору больше не интересовал этот разговор, и она пошла своей дорогой.

     Она увидела Риарио, его вульгарное лицо с тяжелыми чертами, его жесткие волосы, она обратила внимание на грубость его поведения, которое не спасала шитая золотом одежда. Тот факт, что прекрасная Катарина была замужем за этим увальнем, составлял одну из нелепостей, которые, видимо, являлись уделом этого почти королевского дворца.

     Судьба толкнула ее в мир, о котором она не имела ни малейшего представления. Этот папа, в котором не было никакого величия, занятый только хитроумной политикой и земными заботами стяжательства. Интересно было бы узнать, с какими молитвами он обращался к богу – если он вообще молился! Этот двор, населенный подхалимами и рабами, вплоть до этой красивой Катарины, свободно усаживающейся на ступеньках папского трона, – все это только подтверждало то, о чем она начинала догадываться после ее перипетий с Игнасио Ортегой и пребывания в монастыре Санта-Лючия во Флоренции. Рим, по дорогам которого еще бродило столько паломников, поддерживаемых единственным желанием помолиться на могиле апостола и получить благословение папы римского, – не становился ли этот Рим пристанищем воров и проходимцев?

     Сама Фьора скоро может узнать, что представляет собой римский монастырь. Несмотря ни на что, она найдет там хотя бы покой, тишину и мир, все то, в чем так нуждались ее измученные душа и тело. Даже в Санта-Лючии ей удавалось отдохнуть и поспать, а именно в отдыхе она нуждалась больше всего после тяжких испытаний и долгого пути. Отдохнув немного, она сможет вновь поразмышлять и поискать способ как можно меньше пользоваться папским гостеприимством.

     Доминго куда-то исчез, и она подумала об этом с сожалением. Он был для нее поддержкой, которой ей будет не хватать.

     Во дворе Ватикана ее усадили на мула, которого сразу же окружили солдаты. Их начальник был похож на Монтесекко, с которым тот говорил несколько минут, и она заметила это. Позже Фьора узнала, что они были братьями, хотя разительно отличались характерами.

     Наступила ночь. Влажная и холодная ночь, изменяющая все вокруг, и только пламя факелов мерцало в руках слуг. Проехав через большой портал, они оказались в темном дворе, но глаза Фьоры быстро привыкли к темноте. Колеблющееся пламя освещало плащи с папским гербом едущих впереди эскорта людей. Фьора старалась запомнить дорогу, по которой ее везли, на случай побега.

     После площади Святого Петра они проехали мимо нескольких зданий, на воротах которых горели светильники, затем мимо крепости, состоящей в основном из огромной цилиндрической башни, на верху которой угадывался огромный силуэт ангела с распростертыми крыльями. Напротив мост с закрытыми лавочками, перекинутый через Тибр, черная вода которого была еще различима. Затем въехали в какой-то темный лабиринт, что-то вроде огромной стройплощадки с пустырями. Давно заброшенный папами в пользу Авиньона, Рим цезарей и его древние памятники, без сомнения, давно развалились бы и исчезли окончательно, если б такие папы, как Сикст IV, не занялись бы ими.

     Конечно, после возвращения пап Рим стал богатеть. Папы строили на Ватиканском холме, чтобы заменить свой древний лотарингский дворец, разрушенный пожаром, а вокруг них кардиналы и высокопоставленные служащие спешили построить себе дворцы еще более роскошные, чем сохранившиеся древние дворцы. Но все это строительство было беспорядочным. В Риме тогда было всего несколько площадей да кривых улочек, одна или две широкие магистрали вроде Корсо, названной так потому, что раньше она служила для лошадиных бегов и скачек на ослах. Сикст IV, решивший превратить этот старый вертеп, где были сплошные развалины, в цивилизованный город с прямыми мощеными улицами, должен был приложить немало усилий, чтобы возвести столицу, соответствующую его амбициям. Построив мост через Тибр, затем больницу Сан-Спирито, церкви и монастыри, он приступил к возведению в Риме новых зданий на месте старых лачуг, открывая взору античные памятники, заросшие диким кустарником и сорняками.

     В этот вечерний час новые и старые здания мало чем отличались друг от друга, и Фьоре почти ничего не было видно. Она тщетно пыталась отметить путь среди домов, мимо которых проезжала. Фьора не поняла, что они поднялись к большому цирку, что потом проехали мимо развалин семиэтажного дворца Септима Сурового и подъехали к термам Каракаллы, развалинам, оставшимся от величественной императорской архитектуры, почти не различимым на фоне темного неба. Величие этого древнего призрака из темного и красного камня привлекло все же внимание Фьоры, и она спросила у капитана, что это было за здание. Он ответил и добавил с иронией:

     – У вас будет достаточно времени восхищаться этими развалинами. Монастырь Сан-Систо, куда я везу вас, как раз напротив.

     И действительно, несколько ниже от дороги, где еще виднелись большие римские плиты, возвышались стены, за которыми виднелась густая растительность, низкие, но красивые здания и квадратная колокольня церкви. Когда кортеж остановился, то все услышали церковное пение, заглушаемое толстыми стенами, а также кваканьем лягушек в соседнем болотце.

     Один из солдат громко постучал кулаком в ворота с узеньким окошечком. Он стучал до тех пор, пока монашка с тонким лицом не показалась за решеткой.

     – Именем его святейшества папы откройте! – приказал капитан, стоявший рядом с Фьорой.

     Окошко захлопнулось, и ворота стали медленно открываться. Затем появилась и сама привратница в белых одеждах.

     – Да хранит господь нашего святейшего отца! – прошептала она, перекрестившись. – Входите, сестра моя. Мы вас ждали.

     Фьора соскочила с мула и пошла вперед, а люди из эскорта остались на месте, потому что мужчины, не являвшиеся священниками, не имели права войти в монастырь.

     Голос монашенки был мягким, а доносившееся пение – красивым и стройным. Бледная рука протянулась к Фьоре, которая без колебаний вложила в нее свою. Ее сразу же покинули беспокойство, недоверие и страхи. Неужели этот монастырь станет для нее прибежищем покоя?
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      Глава 2

      Сад Сан-Систо
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Монастырь доминиканок Сан-Систо, пользующийся особым покровительством папы, являлся любимым убежищем благородных девиц, решивших уйти от мирской суеты, но случалось порой, что там находили временное пристанище какие-нибудь молодые вдовы или женщины достойного поведения. Приехав прямо из Ватикана, Фьора была любезно встречена матерью Джироламой, женщиной почтенной, когда-то, видимо, очень красивой и, очевидно, привыкшей командовать. У нее были светлые глаза, смотревшие прямо на собеседника, музыкальный голос и улыбка, редко появлявшаяся на ее лице, однако очень сердечная, что сразу же расположило к ней Фьору. Она боялась оказаться в руках палача или в застенках тюрьмы, поэтому, очутившись под крылом матушки Джироламы, молодая женщина испытала облегчение.

     – Вы неважно выглядите, – сказала матушка, рассматривая с состраданием свою новую постоялицу. – Уж не больны ли вы?

     – Нет, матушка, не думаю. Просто я два месяца путешествовала по морю и очень тяжело перенесла это. А плохая пища сделала остальное.

     – Понимаю. Я провожу вас в вашу комнату, куда вам принесут поесть.

     – Нельзя ли принести воды, чтобы умыться. Вот уже несколько недель, как я по-настоящему не мылась.

     – Я не решилась предложить вам это, – сказала настоятельница с легкой улыбкой. – У меня бывали пансионерки, не любившие ухаживать за своим телом, и, признаюсь, я не любила их за это. Вам принесут воды, белье и одежду, но я могу предложить вам только одежду послушницы.

     – Я счастлива буду носить ее. Что же касается этой…

     – Ее постирают, и если она вам больше не понадобится, ее отдадут бедным. Я думаю, что, пока вы будете у нас, она вам будет не нужна. А теперь идемте! По правде говоря, я считаю, что в первую очередь вы нуждаетесь в отдыхе.

     Келья, отведенная Фьоре, выходила на галерею с небольшими колоннами, с которой был виден сад. В ней стояла узкая кровать с белыми занавесками и скромная мебель, что очень напоминало Фьоре келью, которую она занимала в Санта-Лючии во Флоренции во время катастрофы, перевернувшей всю ее жизнь.

     Послушница, которая пришла к ней, зажгла маленькую жаровню, чтобы не так ощущалась сырость и чтобы она смогла помыться, не очень замерзнув при этом. Она поставила розу в маленькую майоликовую вазочку и принялась весело болтать, стряхивая одеяла и стеля чистые простыни.

     Фьора узнала, что ее звали сестра Херувима, имя редкое, но очень подходящее ей. Ему соответствовали ее розовое, пухленькое личико и голубые глаза. Херувима была дочерью крестьянина из окрестностей Сполето, сеньор которого отдал ее в монастырь вместе со своей младшей дочерью Приской. В Сан-Систо Херувима жила уже почти пять лет и чувствовала себя здесь вполне счастливой – она не могла себе вообразить, что на свете есть места более красивые. Хотя не все было так уж безоблачно в этой обители – многие монахини страдали от лихорадки.

     – Ничего не поделаешь, – заключила она, горестно разводя руками. – Это все болото, которое находится недалеко от монастыря. Летом здесь много комаров, а они разносят малярию.

     Короче говоря, Сан-Систо, может, и был самым красивым местом в мире, но, возможно, одним из самых нездоровых. Благодаря небу лето должно скоро кончиться, а к тому времени, когда оно снова наступит, Фьора надеялась покинуть этот монастырь. Но в этот вечер, лежа на свежих простынях, пахнущих бергамотом, предварительно поужинав макаронами с базиликом и вкусным салатом из фруктов, молодая женщина подумала, что, несмотря на комаров, этот монастырь был по-своему одним из тех привилегированных мест, где боль отступает и где еще можно верить в божественное милосердие.

     Сестра Херувима была немного разочарована тем, что Фьора не отвечала ей подобной откровенностью, но та извинилась, сказав, что очень устала и хочет спать, и пообещала поболтать с ней в следующий раз.

     Изумительное ощущение того, что находишься вдалеке от человеческой злобы и можешь полностью располагать собой, не покидало Фьору и в последующие дни. Под ласковым, но твердым руководством настоятельницы Джироламы казалось, что монастырь живет одной большой семьей, каждый член которой был, по-видимому, вполне доволен своей судьбой. Монашенки-доминиканки находили в труде, музыке, молитве и созерцании духовный мир и душевное равновесие, которые дают духовный порядок. За стенами Сан-Систо не было слышно уличного шума, шепота интриг, предсмертного крика жертв, падающих каждую ночь на улицах в результате многолетней ссоры между могущественными семьями Орсини и Колонна, делившими между собой власть в Риме. В монастыре восхваляли господа бога и работали во славу его. Службы здесь были чрезвычайно красивы. Фьоре нравилось участвовать в них и петь вместе с монашенками, принявшими ее с любезностью и не задавая лишних вопросов.

     Знали, конечно, что она была флорентийка, единственная в монастыре, и в скором времени всем стало известно, что она была вдовой одного из лучших военачальников Карла Смелого. Но монашенки абсолютно ничего не знали о покойном герцоге Бургундском, кроме одной, которая после некоторого колебания подошла однажды к Фьоре в саду.

     Этот сад являлся для молодой женщины любимым местом отдыха, и, как только позволяло время, она усаживалась на лавочке в саду с каким-нибудь рукоделием или медленно прогуливалась по хорошо ухоженным аллеям. Он совсем не был похож на сад у дома с барвинками, ни даже на сад в вилле Бельтрами во Фьезоле, который Фьора так любила.

     Несмотря на приближающуюся зиму, в этом саду, в котором завяли уже почти все цветы, росла огромная приморская сосна, вокруг которой раскинулись лимонные и гранатовые деревья, а также лавровишни. Тропинки были выложены мраморными плитами, а в фонтанах еще журчала вода. Здесь было множество и других средиземноморских растений, запах которых распространялся повсюду. Был, конечно, и огород, тщательно возделанный и защищенный от ветров кипарисами. Все это было произведением гениального, но немного сумасшедшего садовника.

     Она сидела на скамейке, облюбованной ею с первого дня пребывания, и держала в руке покрывало для алтаря, которое она начала вышивать, но на этот раз ее пальцы не бегали по ткани. Тут Фьора увидела, что к ней подходит молодая монахиня. Она обратила на нее внимание в капелле из-за ее ангельского голоса, да и лицо ее показалось Фьоре чем-то знакомым.

     Фьора приветливо улыбнулась ей, давая понять, чтобы та не стеснялась подойти, ибо девушка явно робела:

     – Вы хотите поговорить со мной, сестрица?

     – Прошу извинить меня за то, что побеспокоила вас, – сказала молодая монашенка, сильно краснея.

     По всей видимости, она недавно поселилась в монастыре, потому что, как и на Фьоре, на ней было белое платье послушницы.

     – Ну что вы, никакого беспокойства. Как видите, я просто сидела и мечтала. Присядьте, пожалуйста, рядом.

     – Спасибо. Вот уже несколько дней, как я желала бы поговорить с вами, но мне надо было для этого собрать всю смелость. Дело в том, что нам сказали, что вы из Флоренции и что вы замужем за графом из Бургундии. И мне хотелось бы узнать… вы случайно не графиня де Селонже?

     – Да, – ответила удивленная Фьора.

     – Не подумайте, ради бога, что меня просто разбирает любопытство. Вы лучше поймете меня, когда я скажу вам, кто я.

     – Вы сестра Серафина. Я справлялась о вас, потому что мне очень нравится, как вы поете.

     – Верно. Здесь я сестра Серафина, но в миру я была Антонией Колонна.

     Фьора сразу же вспомнила милого верного пажа Карла Бургундского, обладающего звонким чистым голосом.

     – Баттиста! – воскликнула она. – Я прекрасно его помню. Вы его родственница?

     – Наши матери сестры, и мы с ним одного возраста. Даже если бы мы были близнецами, мы все равно не были бы более близкими. После того как он уехал, он мне часто писал… и много говорил о вас. Мне кажется, вы были друзьями?

     – Больше чем друзьями! Вы говорите, что он для вас как брат. Для меня он тоже был вроде младшего брата. Когда я была заложницей герцога Бургундского, только благодаря Баттисте я не впала в полное отчаяние. Но после похорон герцога Карла он исчез, и я больше ничего не знаю о нем. Вы можете сообщить мне что-нибудь о его судьбе? – спросила Фьора с надеждой. – Я предполагаю, что он возвратился в Рим?

     – Нет. Он остался там!

     Сестра Серафина отвела глаза, чтобы собеседница не увидела ее слез, и радость Фьоры тут же сменилась беспокойством.

     – Он остался в Нанси? Но почему? Он не был ранен в последней битве, которая стоила жизни герцогу, и мне говорили, что из-за его юного возраста он не был взят в плен?

     – Действительно, он мог бы вернуться. Если он остался во Франции, так это по своей собственной воле. Он попросил, чтобы его взяли в число тех монахов, которым поручено следить за могилой Карла Смелого, кого он боготворил. Он никогда не вернется!

     На этот раз Серафина плакала, не скрывая своих слез, а огорченная Фьора не знала, как успокоить бедняжку и смягчить ее горе. В этот момент она сильно упрекала себя.

     Отдавшись целиком вновь обретенной любви, она совсем забыла о юном паже и покинула Нанси, даже не пытаясь встретиться с ним вновь. И все-таки поведение Баттисты было непонятным. Неужели он любил герцога до такой степени, что пожелал навеки остаться его слугой? Неужели он решил похоронить вместе с ним все земные надежды? Неужели он решил навеки остаться возле его могилы? Какая абсурдная вещь! Что же тогда произошло возле пруда Сен-Жан, куда Баттиста проводил тех, кто разыскивал тело побежденного герцога? Что потрясло при виде трупа, наполовину съеденного волками, этого юношу, мечтавшего о славе, любившего жизнь? Он был молод, красив, богат и благороден. Чего же еще желать? Может быть, любовь? Любовь, которая ждала только его и никогда не осмеливалась назвать свое имя?

     – У нас никто не понял, почему он принял такое решение, а меньше всего наш дядя, князь Селано, с которым Баттиста поехал в бургундские войска. Он сделал все, чтобы вернуть его, но столкнулся с такой несгибаемой волей. Баттиста твердо решил стать монахом.

     – Это просто бессмысленно! Как можно посвятить себя религии без согласия главы семьи? Его отец дал на это согласие?

     – Никоим образом! Он возлагал на Баттисту большие надежды.

     – Тогда почему бы не обратиться к папе? Я знаю, что вы одни из двух самых влиятельных семей Рима.

     – Это было когда-то раньше, а теперь нет. Сейчас Орсини берет верх, потому что принц Вирджинио – лучший друг князя Джироламо Риарио, самого любимого из пятнадцати племянников святого отца. Мы, конечно, не отказались от войны с этой семьей бандитов, но на победу рассчитывать не приходится.

     – Пятнадцать племянников! Что за семья! И только мужчины.

     – Нет, есть также и девицы, которых удачно выдают замуж. Что же касается юношей, то если из них не делают кардиналов, то они становятся настоящими сеньорами. Князь Джироламо, женившийся на любимой внебрачной дочери герцога миланского, завладел Романией и надеется получить Флоренцию. Другой является префектом Рима, кардинал Джулиано делла Ровере,[19] архиепископ Лозанны, Авиньона, Констансы, Менде, Савона, Вивье и Верчелли. Его дворец Вазо, отнятый у нашей семьи, просто забит редкими вещами, его часто посещают художники, эрудиты и поэты, ибо он больше интересуется греческой и римской цивилизацией, чем Евангелием. Другой, просто уродец, женился на внебрачной дочери короля Неаполя, которую заставили выйти замуж за него, как Катарину Сфорца. Я не могу вам всего сказать, но в ближайшее время молодой Рафаэле Риарио, которому семнадцать лет и который учится в Пизе, получит кардинальскую шапку, и это, конечно, не последнее, чем папа облагодетельствует свою семью. Рим и даже вся Италия являются для него лишь огромным садом, в котором он срывает самые сладкие плоды, чтобы накормить ими своих родичей.

     – А вы, Колонна, вы не нравитесь ему?

     – Конечно. Но, к счастью, у нас оставалось много друзей и сторонников. Это позволяет нам вредить этим людям как только можем.

     Фьора просто не верила своим ушам. Эта маленькая монашка, посвятившая себя молитве, всепрощению, отречению и единственной любви господней, только что при ней сбросила с себя маску набожности и показала суть своей души, полной горечи и, возможно, ненависти. Она одобряла убийства, которые совершались каждой ночью в Риме. И тогда Фьора задала ей естественный вопрос:

     – Вы пришли сюда, Серафина, по собственной воле?

     – Я предпочитаю, чтобы наедине вы называли меня Антонией.

     Она помолчала с минуту, не решаясь на большую откровенность. Но, вероятно, полагая, что сказала и так уж слишком много, она продолжила:

     – Что касается вашего вопроса, то скажу, что это я сама решила стать монахиней, чтобы не выходить замуж за Леонардо делла Ровере. Моему отцу удалось избежать серьезных неприятностей, оставив этому ублюдку большую часть моего приданого. Признаюсь, что я была возмущена, когда пришла сюда, но теперь у меня нет желания покидать монастырь. Что мне делать в миру, если Баттиста больше не вернется?

     В больших черных глазах, удивительно похожих на глаза Баттисты, Фьора прочла такое отчаяние, что ей захотелось обнять эту девочку, как маленькую несчастную сестренку. Но все в поведении Антонии говорило о том, что она отказалась бы принять эту жалость.

     – Вы так его любили?

     – Я люблю его по-прежнему и буду любить, пока жива. Не будем больше говорить о моих несчастьях. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали мне о нем, потому что вы долгое время жили с ним рядом.

     – Больше года – от первой осады Нанси до второй…

     – Целый год! Я отдала бы всю жизнь за это время и хочу признаться вам: я ревновала вас, презирала. Он говорил мне, что вы такая красивая. И он был прав.

     – Спасибо, но причины для ревности у вас не было. Мы были кем-то вроде товарищей по несчастью, потому что Баттиста, как и я, тоже был заложником. Ведь он отвечал за меня своей головой, если бы я попыталась бежать. А герцог Карл умел использовать все способы, чтобы добиться того, чего он хотел. Я раскаиваюсь в том, что не попыталась увидеться с Баттистой до своего отъезда из Нанси, но обещаю вам, что если мне удастся вернуться к себе – а я в это верю, – то я поеду к нему и добьюсь, чтобы Баттиста сказал мне, почему он принял такое решение.

     – Но даже если бы он и возвратился, я теперь только сестра Серафина…

     – Вы только послушница, и он, видимо, тоже пока только послушник, – возразила Фьора. – Не торопитесь стать монахиней и молитесь за то, чтобы мне удалось бежать.

     С детской непосредственностью Антония обняла ее за шею и звучно расцеловала в обе щеки. Еще несколько минут назад ее большие черные глаза были затуманены печалью, теперь же они стали похожи на ночное звездное небо.

     – Я сделаю все, чтобы помочь вам! – пообещала она.

     Антония не успела сказать большего: сестра Херувима спешила к ним, поддерживая нижние юбки. Время от времени она оборачивалась, чтобы посмотреть, не следует ли кто за ней.

     – Уходите поскорей отсюда, сестра Серафина! – запыхавшись, сказала она. – Мать-настоятельница идет сюда вместе с кардиналом вице-канцлером, пожелавшим видеть вас, донна Фьора.

     – Вице-канцлер? Кто это? – спросила Фьора. – Я уже запуталась во всех этих кардиналах.

     Но сестра Серафина уже убежала, скрываясь среди лимонных деревьев. Ей ответила Херувима:

     – Его величество кардинал Борджиа, испанец и очень красивый мужчина. У него глаза словно раскаленные угли.

     Некоторое время спустя, преклоняя колено, чтобы поцеловать перстень прелата, Фьора подумала, что сестра Херувима очень точно описала кардинала: под черными бровями зрачки Родриго Борджиа горели как угли, зато его улыбка, открывающая красивые белые зубы, была любезна, когда он поблагодарил матушку Джироламу за то, что она не сочла за труд самой привести его к донне Фьоре. Лицо настоятельницы зарделось как вишни, из которых Перонелла готовила вкусное варенье. Оставив их наедине, она удалилась по аллее удивительно легкой, молодой походкой.

     Неподвижный в своих великолепных одеждах из белоснежного горностая и ярко-красной бархатной сутане, кардинал подождал, пока настоятельница исчезла из вида, и только потом повернулся к Фьоре, затем оглядел великолепную растительность, окружавшую их. Видимо, не удовлетворившись тем, что он увидел, кардинал вдруг сказал:

     – Не хотите ли немного пройтись? Мы можем дойти до бассейна, который я вижу вон там. Мне всегда нравились фонтаны. Как и у колоколов, у них самые гармоничные голоса, которые земля может подарить всевышнему. Там есть и скамейка, где нам будет удобно поговорить.

     Из сказанного Фьора поняла, что красивый кардинал не любит музыки и что в особенности ему хотелось, чтобы никто не услышал того, что он намеревался ей сказать. Ее удивило следующее: она никогда не видела его раньше, и если его к ней подослал папа – а все говорило об этом, – то она не могла сообразить, что же такого конфиденциального он собирался ей сообщить?

     Скромно шагая в некотором отдалении от своего импозантного посетителя, Фьора искоса наблюдала за ним. Она заметила, что на его красных перчатках был не только кардинальский перстень, но еще и массивные кольца с драгоценными камнями, что одежды его были шиты золотом, что на его короткой пелерине был надет золотой крест размером с человеческую ладонь, украшенный крупными рубинами, и что на красной широкополой шляпе, являющейся отличительным знаком особого достоинства, прикрывающей горделивое лицо Борджиа, была золотая пряжка. Даже кардинал Детутвилль, столь поразивший воображение Фьоры, не был так пышно одет. Что касается папы, то она совершенно забыла о нем, глядя на все это великолепие его «брата во Христе».

     Дойдя до указанной скамейки, кардинал сел, раскинув вокруг себя такое море муара и бархата, что Фьоре не оставалось места. Впрочем, Борджиа даже и не предложил ей сесть. Она так и осталась стоять перед ним, не осмеливаясь первой прервать молчание, которое посетитель тянул с явным удовольствием. Своими горящими глазами он рассматривал молодую женщину с такой настойчивостью, что щеки Фьоры слегка зарделись. Он продолжал рассматривать ее с очевидным удовольствием, которое незаметно перешло в добрую улыбку.

     Наконец кардинал соизволил заговорить:

     – Пребывание в Сан-Систо оказывает весьма благотворное влияние на ваше здоровье, донна Фьора. Когда вы только прибыли сюда, вы были в плохом состоянии, но теперь этого не скажешь, и вы вновь обрели свою былую красоту.

     Помимо того, что она была ему признательна за то, что он избегал таких слов, как «дочь моя» и «дитя мое», столь часто употребляемых служителями церкви, Фьора была удивлена таким началом разговора. Он, без сомнения, был галантным мужчиной, но обычно священники редко делали комплименты.

     – Благодарю, монсеньор, за заботу обо мне, – осторожно начала Фьора, – но я не понимаю, как вы смогли это заметить. Я не помню, чтобы я видела вас, когда приехала в Ватикан.

     – Зато я вас видел, но не тогда, когда вы только что прибыли, а когда вы покидали дворец. Вы из тех женщин, которые вызывают интерес, и мне захотелось побольше узнать о вас. Это было сравнительно легко. У меня великолепные отношения с кардиналом Детутвиллем, которого ваше присутствие в Риме ставит в большое затруднение.

     – Не понимаю почему? Если я правильно поняла, его роль ограничивается тем, чтобы довести до сведения короля Франции, что по приказу папы я была похищена в нескольких шагах от его резиденции, заключена на корабле и привезена сюда.

     Родриго Борджиа рассмеялся. Он любил смеяться, это позволяло ему показать красивые зубы и увеличивало его неотразимость в глазах женщин.

     – И вы находите, что это легкая роль? Я не имею счастья знать короля Людовика и сожалею об этом, но, судя по тому, что я слышал о нем, такое сообщение вряд ли ему понравится, особенно с теми условиями, которые выдвигает папа. Уверен, что их не принял бы ни один король.

     Монах Игнасио Ортега, которого я хорошо знаю, всего лишь опасный фанатик, и ему следовало бы благодарить бога за то, что его еще не казнили. Во всяком случае, я бы это сделал, будь на его месте. Что же касается кардинала Балю, он является всего лишь удобным предлогом для того, чтобы позволить его святейшеству вмешиваться в дела Франции. Могу ли я спросить, каковы истинные чувства короля Людовика к вам?

     Фьора почувствовала, что их разговор стал принимать довольно странный оборот, и если только он не был ловушкой, то тогда папа не имел к нему никакого отношения.

     – Узнать чувства короля было всегда делом довольно затруднительным, монсеньор, ибо он умеет их прекрасно скрывать. Однако я полагаю, что король испытывает ко мне дружеские чувства, потому что он доказал это.

     – Но не любовь?

     – Никак не пойму, откуда идет этот слух. Мне лично известно, что у короля никогда не было любовниц.

     – У него они были раньше, когда он был моложе. От этих любовниц у него даже есть дети, но в его возрасте и при его здоровье, которое, как говорят, оставляет желать лучшего…

     – Были ли они у него или нет, это меня не касается, монсеньор. Если вы готовы проводить меня до капеллы, я готова там поклясться на Евангелии, что не являюсь любовницей короля Людовика и никогда ею не была. Ведь поэтому я и сказала папе, что он совершил глупую сделку. Людовик, король Франции, никогда и ничего не уступит ради того, чтобы вернуть меня.

     – И в особенности он не оставит Флоренцию, а это является основной целью папы. Поэтому-то я и пожелал встретиться с вами.

     – Чего же вы ожидаете от меня? Что я помогу папе отделаться от Медичи? И не рассчитывайте на это! Я прежде всего флорентийка, и Медичи по-прежнему дороги мне. Я ничего не сделаю против них, пусть это будет стоить мне жизни!

     – У меня и в мыслях не было этого! Я хоть и не питаю особой любви к Лоренцо и его брату, однако для меня невыносима мысль, что Риарио стал хозяином Флоренции. Я пришел говорить с вами не о политике, а просто сказать вам следующее: дворец кардинала, а в особенности дворец вице-канцлера церкви, является неприступным убежищем, на пороге которого воля папы теряет силу.

     Он смолк, видимо, желая подчеркнуть важность сказанного. Слышалось только журчание фонтана, вода которого поднималась вверх и сверкающими брызгами падала в бассейн из белого мрамора. Фьора подошла к нему и опустила в него пальцы, пропуская между ними прозрачную воду.

     – А разве монастырь, в котором я нахожусь, не является убежищем?

     – Не совсем. Вас поместили сюда и в любой момент могут вызволить отсюда, желаете вы этого или нет. У меня иначе.

     – Я отлично понимаю, но тогда как бы вы объяснили причины для предоставления мне убежища? Ведь вы один из самых влиятельных и высокопоставленных людей папского двора и…

     – Я только что сказал вам об этом: я пришел говорить с вами не о политике. Знайте, что я не всегда одобряю политику Ватикана. И может быть, мне хочется быть более уверенным в своем будущем, оказав услугу королю Франции. И кроме того, я лично буду в неутешном горе, если с вами произойдет какое-нибудь несчастье, потому что, будучи настоящим идальго, я верно служу женщинам, которых ценю как произведения искусства. А вы являетесь и тем, и другим.

     Фьора стряхнула капли воды с рук и, поправив вуаль, покрывающую ее голову, подошла к Борджиа, который поднялся при ее приближении.

     – Будем откровенны, монсеньор! Мне здесь угрожает опасность?

     – Может быть, не в самое ближайшее время, но и оно может наступить неожиданно скоро. До меня дошли некоторые слухи, которые мне бы хотелось проверить. Я, конечно, понимаю, что после всего того, что вам пришлось испытать, вам трудно доверять кому-либо, но послушайте меня: в случае, если какое-нибудь событие обеспокоит вас, знайте, что с завтрашнего дня один из моих людей будет находиться неподалеку от монастыря. Если вы будете нуждаться в помощи, бросьте камень, завернутый в такую же вуаль, через эту стену. Вас будут ждать.

     Это так поразило Фьору, что некоторое время она молчала, не зная, что ответить. Потом тихо сказала:

     – Ваша доброта смущает меня, монсеньор, но, если я перейду под ваше покровительство, не окажется ли так, что я просто сменю одну тюрьму на другую? Если вы действительно хотите помочь мне, то помогите мне вернуться во Францию.

     – Все в свое время! Вы не сможете покинуть Рим без подготовки. А ваш побег вызовет целую бурю, и поэтому все надо делать постепенно. Вы так торопитесь вернуться к себе?

     – У меня трехмесячный сын, монсеньор. Его отец погиб, и у ребенка нет никого, кроме меня.

     – Не теряйте надежды и доверьтесь мне. Главное – это предоставить вам надежное убежище, а уж потом мы подумаем, как вам вернуться во Францию.

     Разговор был окончен. Кардинал уже поднимал руку, усеянную драгоценными камнями, для благословения, и Фьора была вынуждена наклонить голову, но в этом традиционном движении не было уважения. Просто необходимо было соблюсти приличия, ибо она задалась вопросом, действительно ли этот человек с ласкающим взором принадлежал церкви. Если бы он пришел сюда один, а не в сопровождении Джироламы, она сразу же засомневалась бы.

     – Подумайте! – прошептал он, почти не шевеля губами. – Но думайте быстрее!

     Полы красной шелковой сутаны тихо прошелестели по белым плитам. Фьора посмотрела на импозантную фигуру удаляющегося прелата. Было неоспоримо, что от этого незнакомца исходило какое-то необъяснимое очарование, но за два последних года недоверие стало таким естественным для Фьоры. В том, что красавец-кардинал хотел получить благосклонность короля Франции, не было ничего необычного. Будучи намного моложе папы, он мог надеяться получить папскую корону, и дружба короля Франции была бы тогда очень важна для него, но это возможное преимущество стоило несомненного риска, которому он бы подвергал себя, предоставляя убежище беглянке.

     Время пробежало незаметно, солнце уже заходило в кроваво-красном небе, предвещая ветер на следующий день. На фоне этого неба деревья в саду казались черными, и молодой женщине стало сразу неуютно. Она подошла к скамейке, на которой оставила рукоделие, положила его в тканую сумку и медленно направилась к монастырю, фрески которого уже начинали бледнеть в пурпурном свете. Она шла задумчиво, подавленная чувством своего одиночества. Ее терзала мысль о том, что она безнадежно пропала в этом неизвестном и враждебном мире, полном ловушек, тем более ужасных, что внешне они выглядели так привлекательно.

     Желание увидеть вновь своего сына, дорогую Леонарду, добрую Перонеллу с ее хмурым Этьеном, Флорана, который так искренне любил ее, свой дом, увитый барвинком, стало вдруг таким сильным, что она прислонилась к колонне, еще теплой от заходящего солнца, и обвила ее рукой, как бы опираясь на что-то солидное и надежное. Она закрыла глаза и заплакала.

     – Не плачьте! – прошептал кто-то рядом ласковым голосом, и маленькая рука легла на ее плечо. – Я пришла за вами, чтобы проводить вас в капеллу, потому что уже настал последний час молитвы. Я буду петь для господа бога и для вас.

     Сквозь слезы Фьоре показалось, что она видит перед собой Баттисту и слышит, как он говорит ей: «Завтра Рождество, а мы оба изгнанники. Если вы пожелаете, я проведу день рядом с вами и спою вам песни, которые поют у нас». Прошло время, а они по-прежнему были изгнанниками, он в снегах Лотарингии, где решил похоронить себя, она под этим римским солнцем, не похожим ни на какое другое.

     Под влиянием чувств она бросилась на шею сестры Серафины и, расцеловав ее, прошептала:

     – Простите мне эту минуту слабости. Я думала о своих близких, о маленьком сыне.

     – Надеюсь, кардинал Борджиа не принес никаких плохих для вас вестей?

     – Нет. Не так чтобы плохих, но признаюсь вам, что не знаю, что и думать. Если вы хотите, я расскажу вам об этом. И спасибо вам за этот вечер и за вашу дружбу.

     Они улыбнулись друг другу и, взявшись за руки, встали в двойной ряд доминиканок в черном и белом, идущих в капеллу.

     Сестра Серафина была высокого мнения о кардинале вице-канцлере, о котором говорили, что он был хорошим духовником, великодушным и прощающим грехи других. Но как Антония Колонна судила несколько иначе.

     Она была достаточно разумной, чтобы делать различия, потому что римская знать не испытывала никакой симпатии к этой банде испанцев, приехавших из своей Валенсии. Всем отличались тогда они от римлян: характером, нравом, уровнем цивилизации, потому что испанцы являлись тогда нацией феодалов. Все это способствовало разногласиям, не считая прочную ненависть итальянцев к иностранцам. Поначалу итальянцы считали этих людей грубыми и недостойными их общения, потому что они носили еще печать их прежних войн с маврами, но у вновь прибывших были длинные зубы, и они любили роскошь. Они быстро интегрировались и по указке Родриго заставили признать себя, льстя любви римлян к праздникам и в особенности приняв их весьма особую мораль, по которой преступление может быть величественным, и что человек, освобожденный от прежних запретов, благодаря культуре может быть, в сущности, единственным судьей своего собственного поведения.

     Что же касалось вице-канцлера, его репутация была вполне определенной: месса не являлась его главной заботой, и он потерял счет своим любовницам. А его фаворитка, некая замужняя дама по имени Ваноцца, уже успела родить ему двух сыновей – Хуана и Цезаря, признанных ее мужем. Кардинал не скрывал, что дети были его крови, и обожал их. Однако Ваноцца, живущая в роскоши в красивом доме на площади Риццо-ди-Мерло и обладающая виноградниками на Эскилине, не могла целиком претендовать на этого человека, о котором говорили – и сестра Серафина густо покраснела, произнеся эти грязные слова, – что «не было большего бабника, чем он».

     – Мне кажется, – сказала Серафина в заключение, – что прежде, чем отдаться его покровительству, вам следует взвесить, чем вы рискуете. Не говорил ли вам кардинал о той опасности, которую он предчувствует?

     – Нет, ничего. Он просто сказал, что не во всем уверен и хочет проверить некоторые вещи.

     – Опасность может быть надуманной для того, чтобы прибрать вас наверняка к своим рукам. Вы очень красивы, и это, без сомнения, главная причина, по которой он так сильно заинтересовался вами, вплоть до того, что кардинал решил лично посетить вас здесь без разрешения папы.

     – Так что же мне делать? Ведь он пообещал мне, что поможет вернуться во Францию.

     – И конечно, вы готовы рискнуть всем ради счастья вновь увидеться с вашими близкими?

     – И чтобы иметь возможность задать несколько вопросов нашему Баттисте, не забывайте об этом!

     – Я этого не забываю и очень хотела бы вам помочь, но послушайте меня: не торопите события! Я попрошу отнести письмо моему дяде, протонатарию Колонна, попросив его прийти сюда поговорить со мной. Папа не любит его, но это очень тонкий и хитрый человек, которому всегда удается узнать то, что ему надо. Он уже не раз спасал нас от многих бед.

     Это обещание немного успокоило Фьору. В положении, в котором она оказалась, надо было обретать друзей, ведь без них она никогда не увидит больше свой любимый край Луары.

     Поэтому она решила последовать совету своей юной подруги и быть терпеливой, чему учил ее Деметриос, который утверждал, что терпение – самая главная добродетель. Может быть, потому, что самое трудное – это хранить терпение, когда хочется действовать. Во всяком случае, она больше не была одинока, и, слушая, как хрустальный голос благословлял Богоматерь под высокими сводами капеллы, ей пришла в голову мысль, что в этот же момент Леонарда, наверное, обращалась к богу, Деве Марии и ко всем святым, которым она доверяла, и, может быть, это поможет ей встретить на своем пути ангела.

     Когда она выходила из столовой, матушка Джиролама отвела ее в сторону и прошлась с ней немного под арками монастыря, освещенными двумя большими свечами из желтого воска.

     – Надеюсь, что его высочество не сообщил вам ничего такого, что могло встревожить вас? – спросила настоятельница, опустив глаза к носкам своих туфель. – Нашему дому редко оказывают такую честь.

     Фьора неожиданно подумала, что матушка сгорает от любопытства, как простая послушница, и скрыла свою улыбку под белой вуалью.

     – Я сама была удивлена этим визитом, матушка. На самом деле его величество пришли для того, чтобы призвать меня к терпению и послушанию. Может быть, несколько резкое мое поведение перед святым отцом обеспокоило его? Ему известно, что я вхожу в окружение короля Франции, и он дал мне понять, что для всеобщего блага было бы желательно, чтобы я подчинилась воле, против которой я действительно бессильна.

     Она не могла бы сказать ни за что на свете, откуда у нее взялось это вдохновение – шедевр лицемерия, но, видя, что ее собеседница молча и одобрительно кивала головой, ей стало стыдно обманывать эту святую женщину, принявшую ее с таким великодушием.

     – Послушание – это наша первейшая обязанность, дочь моя, – сказала со вздохом матушка Джиролама, – и я благодарна кардиналу за то, что он пришел, чтобы напомнить вам об этом. Как я понимаю, ваше поведение может быть в некоторой степени полезным для политики его святейшества. Я мало знаю кардинала, но слышала о нем как о большом дипломате и очень ответственном человеке. Думаю, вам стоит последовать его советам.

     Даже не представляя, какие советы давал ее постоялице вице-канцлер, матушка Джиролама пошла поразмыслить, как это она делала каждый вечер перед отходом ко сну, о вечной жизни и о том, как лучше вести по этому пути молодые души, доверенные ей.

     Испытывая смутное беспокойство, Фьора решила зайти в капеллу, чтобы постоять там в успокаивающей темноте при слабом свете огонька перед дарохранительницей. Несмотря на то, что Фьора не была очень набожна, она понимала Леонарду, которая при малейшей неприятности шла излить свою душу перед каким-нибудь алтарем. Может, ей будет дано получить совет сверху?

     Однако ни в этот вечер, ни в последующие ничего не произошло. Минуло пять дней, и никакие известия не нарушили монотонную монастырскую жизнь Фьоры. Если сестра Серафина передала записку во дворец кардинала Колонна, то тот пока еще не появился в Сан-Систо.

     Нетерпение овладело Фьорой, потому что нет ничего более ужасного, чем бояться чего-то, не зная, чего именно. Перед Рождеством погода изменилась и стала еще хуже, чем в день ее приезда. На Средиземном море разыгралась буря, и сильные порывы западного ветра доходили до этих краев, сметая на своем пути хижины рыбаков. А в городе ветер срывал черепицы домов, ломал ветви деревьев, наносил еще больший ущерб развалинам античных императорских дворцов. Он врывался в любую открытую дверь, гасил свечи в капелле и раздувал пепел в жаровнях.

     Сквозняки усиливали лихорадку, и сестра Приска умерла в первую зимнюю ночь на руках бедняжки Херувимы, лицо которой, обычно такое веселое, опухло от слез.

     Когда Приску хоронили в строгой орденской одежде, Фьора, как и все, присутствовала на этой печальной церемонии. Ей казалось, что только тело ее пребывало здесь, а душа витала где-то далеко. Служба проходила как во сне. Иногда она прислушивалась к завыванию ветра, раздувающего платья монашек, хлопающих как знамена на древках, и ее мысль постоянно возвращалась к саду, к тому месту у стены, которая выходила на пруд. Был ли человек кардинала на месте в такую ужасную погоду?

     И все-таки после окончания службы Фьора набросила черную накидку и хотела спуститься в сад, чтобы убедиться в этом. Она нашла то место в стене, откуда можно было при необходимости подать условный сигнал. Там рос огромный куст кирказона, которому было, наверное, уже больше ста лет, серые узловатые ветви его словно срослись со стеной. С его помощью перебраться через стену не составляло ни малейшей трудности.

     Но едва Фьора направилась к цветочным клумбам, как увидела настоятельницу Джироламу, которая приближалась к ней.

     – Вы действительно хотите пройтись по саду в такую погоду? – удивленно спросила настоятельница.

     – Почему бы и нет, матушка? Это всего лишь буря, а мне так хочется подышать свежим воздухом перед сном.

     – Разве вам было недостаточно воздуха на кладбище, откуда мы только что вернулись? Лично я едва держусь на ногах. И кроме того, о прогулке сейчас не может быть и речи: вас ждут в приемной.

     – Меня? Это опять… кардинал Борджиа?

     – Кардинал не ждал бы вас в приемной, – заметила мать-настоятельница. – Он имеет полное право пройти в монастырь. Речь идет о даме, которая предъявила разрешение на свидание с вами. На этом разрешении стоит личная печать его святейшества.

     – Но я никого не знаю здесь, кто мог бы… Кто же это может быть?

     – Дама назвала себя Босколи, а больше я ничего не могу добавить, разве только то, что она в трауре. Вероятно, она вдова.

     – Босколи? – переспросила Фьора, не скрывая своего удивления. – Но это имя мне ничего не говорит. Может, вы знаете что-нибудь об этой женщине?

     – Нет, я никогда не слыхала о ней, донна Фьора. Во всяком случае, вы ничем не рискуете, если увидитесь с ней. Хотите, я пойду вместе с вами?

     – Вы очень добры, но лучше я пойду одна.

     – Тогда не забывайте наставлений магистра вице-канцлера, с которыми вы согласились, и помните о том, что эта дама является посланницей нашего святейшего отца.

     – Я постараюсь не забывать об этом, преподобная матушка.

     Идя по коридору, Фьора лихорадочно думала о том, что все будет зависеть от того, что скажет ей эта незнакомая дама. Ее смущало, однако, что эта женщина была посланницей Сикста IV. Не дав себе труда снять черную накидку, Фьора направилась в приемную.

     Приемная представляла собой огромный сводчатый зал, посередине которого была решетка из толстых железных прутьев. С монастырской стороны на стене висел бронзовый крест – единственное украшение зала, а со стороны посетителей стены были украшены яркими фресками, изображающими муки блаженного папы Сикста II, обезглавленного в 258 году, и четырех его дьяконов. Художник расположил святого так, чтобы показать, насколько он был возвышеннее остальных персонажей.

     Открыв дверь, которая даже не скрипнула, Фьора увидела только черный силуэт в широких одеждах, сидящий к ней спиной. Посетительница рассматривала сцену, изображающую мускулистого палача, отрубающего голову мученику, над которой сиял золотой нимб. Впервые Фьора благословила грубые, сплетенные из веревки сандалии, в которых всегда было холодно ногам, потому что она смогла бесшумно дойти до самой решетки. Ей хотелось незаметно рассмотреть посетительницу, но она не увидела ничего, кроме широкого манто из красивого черного драпа с серебряными узорами, капюшон которого был оторочен лисьим мехом.

     И так как ей не удалось увидеть ничего больше, она решилась.

     – Могу ли я узнать, мадам, чему обязана вашим визитом? – спросила Фьора незнакомку в черном.

     Женщина обернулась не сразу, но, когда она это сделала, Фьоре пришлось сделать над собой усилие, чтобы не вскрикнуть. Посетительница молчала, глядя на Фьору со злой улыбкой, ее темные глаза блестели злорадством. Женщина эта была не кто иная, как Иеронима Пацци.
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Несмотря на разделяющую их решетку, Фьора инстинктивно отступила на шаг, как будто увидела змею, но лицо ее хранило абсолютную невозмутимость. Иеронима же, напротив, подошла к решетке и дотронулась до нее рукой в черной перчатке.

     – Здравствуй, кузина, – прошипела она. Ее голос, весь ее облик были словно пропитаны ядом. – Давненько мы не виделись. Надеюсь, что ты по достоинству оцениваешь свое теперешнее положение?

     – Мне сказали, что меня пришла навестить сеньора Босколи. Что это за комедия?

     – Комедия? Ничуть! Это моя фамилия. Около года назад я вышла замуж за сеньора Бернарде Босколи, юриста папского двора. К сожалению, прошлым летом он умер от чумы.

     Кончиком пальца Иеронима смахнула наигранную слезу. Но Фьора, зная эту лицемерку, только улыбнулась с презрением:

     – Неужели он умер от чумы и все обошлось без твоего участия? А теперь говори, зачем пришла, и уходи!

     Лицо Иеронимы, еще не утратившее привлекательности, покраснело от гнева, ее черные непроницаемые глаза заблестели от злости. Кожа приняла какой-то желтоватый оттенок, видимо, от яда, переполнявшего ее душу, который вырывался наружу. За эти два года она немного располнела и приобрела определенную величавость, которая ей, впрочем, была к лицу. Фьора неожиданно подумала, что легендарная Горгона, наверное, была похожа на нее. Возмущенная наглостью ее злейшего врага, Босколи снова напыжилась:

     – Говори тоном ниже, девочка! Ты здесь не имеешь права указывать, – прошипела она, как змея. – Сейчас ты ничто, и достаточно любого пустяка, чтобы вновь отправить тебя туда, откуда ты явилась, – на солому тюрьмы, а дальше на эшафот!

     Фьору охватил такой приступ ненависти, что она ощутила во рту ее горьковатый вкус. Эта подлая женщина, убившая ее отца, разбившая ей жизнь, продавшая свое тело сатане и чудом избежавшая правосудия Медичи, осмелилась явиться сюда, чтобы издеваться и оскорблять ее! Если бы не решетка, Фьора, может быть, набросилась бы на нее, задушила собственными руками и тем самым освободила бы землю от этой гадины. Но благодаря усилию воли она сдержала свой гнев, который мог доставить врагу только удовольствие. Она лишь холодно посмотрела на нее и бросила:

     – Я несоизмеримо выше тебя. Тебе никогда не стать такой, как я, никогда! И я больше не желаю тебя слушать!

     Она спокойно повернулась спиной к решетке и направилась к двери приемной, но Иеронима удержала ее пронзительным криком:

     – Подожди! Я еще не все сказала!

     – Меня не интересует то, что ты мне можешь сказать, – ответила Фьора, не оборачиваясь.

     – Ты в этом уверена? Ты, которая не захотела стать моей невесткой, тебе, возможно, интересно будет узнать, что скоро ты станешь моей племянницей?

     – Что?! – Возглас Фьоры разорвал тишину зала.

     Засунув руки в рукава, отороченные лисьим мехом, Иеронима смотрела снизу на свою соперницу, словно искала то чувствительное место, по которому собиралась нанести удар побольнее. Закутавшись в свои меха, нервно покусывая губу, она, как затравленный зверь в своей норе, явно испытывала удовольствие при виде побледневшего лица молодой женщины.

     Но Фьора в ответ только пожала плечами.

     – Ты сумасшедшая! – бросила она ей с презрением.

     – Совсем нет! Святейший отец, большой друг нашей семьи, чьим банкиром стал Франческо Пацци, мой шурин. Так знай, что святейший отец после долгих колебаний относительно твоей судьбы соизволил согласиться с нашим мнением. Убить тебя было бы слишком простым делом. Нет, это ничего не даст. А вот когда ты станешь женой Карло Пацци, моего племянника, ты, может быть, и принесешь хоть какую-то пользу нашему дому.

     – Я уже замужем.

     – Я это знаю. Прими, впрочем, мои комплименты: граф де Селонже был очень привлекательным мужчиной! Тебе удалось сделать хорошую партию, но, к несчастью, его тоже нет в живых, и ты вдова, как и я.

     – И намерена ею остаться! Значит, после того, как ты кричишь на всю Флоренцию, что я недостойна даже самого никчемного мужчины, после того, как ты пыталась превратить меня в публичную девку, ты не боишься выдать меня замуж за твоего племянника? – язвительно спросила Фьора. – Что с тобой случилось? Ты забываешь, что разорила меня?

     – Разорила? Ты так думаешь? Мне кажется, что ты не настолько бедна, как уверяешь. Медичи позаботились об этом. Агноло Нарди в Париже делает для тебя солидное состояние, не считая того, что Медичи наложили секвестр[20] на виллу во Фьезоле, которая может стать твоей. Не считая благосклонности короля Франции, не считая…

     – Ты слишком много считаешь, Иеронима! – сказала Фьора, почувствовав острое отвращение к этой женщине. – Мне стыдно, что в девицах ты носила имя Бельтрами, и я сожалею о том, что ты перестала быть Пацци. Эта фамилия отлично подходит тебе, потому что это семья разбойников. Я постараюсь сделать так, чтобы моему сыну не было стыдно за то, что его мать носит такую фамилию! Иди и помечтай где-нибудь в другом месте!

     – Тебе скоро придется признать, что мои мечты сбываются. Тебе предоставлен довольно скудный выбор: или ты выходишь замуж за Карло, или отправляешься на эшафот.

     – Как? Не дождавшись ответа короля Франции? Это бы меня сильно удивило.

     – Бедное невинное создание! Решение казнить тебя уже давно принято. Если король согласится с требованиями святого отца, ему ничего не останется, как получить в ответ от Ватикана выражение искреннего соболезнования. Климат в Риме нездоровый, всем это известно. Скажут, что ты стала жертвой болотной лихорадки. Вот и все! Так что запомни, твой единственный шанс – это принять мое предложение, конечно же, с согласия папы.

     – Ни за что! Я выбираю смерть!

     – Подумай о сыне! Мы знаем, где он. Очень просто сделать так, чтобы он исчез. Так что решай, кузина, да побыстрее! Завтра за тобой приедут!

     Если бы Фьора могла убить эту гадину взглядом, то та упала бы замертво. Гнев, охвативший ее, был так силен, что он растопил ее беспокойство и заставил стоять Фьору прямо, с гордым видом перед этим исчадием ада, в котором только внешность оставалась женской. Фьора понимала, что ни в коем случае не должна показывать, что эти угрозы испугали ее, потому что это будет только на руку Иерониме. Она подумала, что, возможно, Иеронима преувеличивала свое могущество, особенно в том, что касалось маленького Филиппа. Те, кто был с ним рядом, должны были хорошо охранять его. Кроме того, как только Леонарда оправилась от болезни, она наверняка отправилась в Плесси рассказать о случившемся. Стало быть, ее сын находится сейчас под хорошей охраной.

     Она молча повернулась спиной к ненавистной женщине и вышла из приемной. Вслед ей раздался голос Иеронимы, полный ненависти:

     – Не рассчитывай, что тебе удастся убежать! Ворота монастыря будут зорко охраняться этой ночью!

     Тяжелая створка захлопнулась, прервав этот последний поток желчи. Измученная, Фьора прислонилась к двери и прикрыла рукой глаза, дав сердцу немного успокоиться. Но ей тут же пришлось их снова открыть, так как в этот момент она почувствовала, что чья-то добрая рука легла на ее плечо.

     – Нельзя больше терять ни минуты! – прошептала сестра Серафина. – Надо подготовить ваш побег. Эта женщина просто отвратительна!

     – Вы все слышали?

     – Прошу простить меня за это любопытство. Я знаю, что стены здесь толстые и двери тоже, но, когда их приоткрываешь… Нельзя допустить, чтобы вы попали в руки этого чудовища.

     – Вы знаете ее?

     – Ее знает моя мать, – объяснила сестра Серафина. – Об этой женщине, должна вам сказать, идет дурная слава. Она живет во дворце в Борго, который папа подарил Франческо Пацци, и говорят, что там она заправляет всем. И не будем терять времени! Я побегу в сад и переброшу сама вашу белую вуаль. Вам лучше туда самой не ходить.

     Она уже собиралась уйти, но Фьора удержала ее за рукав:

     – Еще минутку! Я вам чрезвычайно благодарна за содействие, но вы видели сами, что творится на улице. Разве в такую погоду ловят рыбу? Конечно, у пруда никто не ожидает нашего сигнала.

     – Вчера и позавчера тоже была плохая погода. Однако человек кардинала был на месте. Между городскими стенами и прудом есть одно развалившееся строение, возле которого он дежурит.

     – Как? Вы туда ходили?

     – А где же, по-вашему, я могла еще разорвать свое платье?

     Действительно, в этот день сестра Серафина получила выговор от настоятельницы за то, что в ее платье была большая прореха. Серафина, оправдываясь, сказала, что якобы случайно разорвала его об угол скамейки в столовой, но в это трудно было поверить. Дело закончилось тем, что ей приказали прочитать несколько раз «Аве Мария» в капелле, скрестив руки, – испытание, которое весьма утомило послушницу, и теперь это вызвало угрызения совести у Фьоры.

     – Нет, я пойду туда сама! Я не могу больше допустить, чтобы вы были снова наказаны!

     – На этот раз не бойтесь! Я прекрасно изучила все лазейки, и потом будет лучше, если вас не увидят сейчас в саду.

     – В любом случае, Серафина, это нам ничего не даст. Вы же слышали: монастырь будет зорко охраняться этой ночью.

     – Но только не со стороны болота. Территория монастыря слишком велика. Кроме того, тот, кто осмелится пройти туда без проводника, непременно увязнет там и умрет страшной смертью. Как бы много ни знала сеньора Босколи, не может же она предвидеть абсолютно все.

     Через некоторое время Антония вернулась и сообщила своей подруге, что сигнал подан и что человек кардинала Борджиа был на своем месте.

     – Этой ночью, – прошептала она, – я вас провожу до стены, чтобы показать вам место, где я перебросила вуаль. Небо благосклонно к вам, дождь уже перестал.

     Но это было только затишье. Во время вечерней трапезы, под звуки набожного чтения, буря вновь разыгралась, и Фьора, неспособная сосредоточиться на «Городе господнем» святого Августина, вслушивалась с некоторым беспокойством в стук дождя по окнам и в свист ветра под дверью столовой. Время от времени она поглядывала на сестру Серафину, но у той было такое ангельское, такое безмятежное выражение лица, что она в конце концов успокоилась. Вообще-то для удачного побега лучше была именно такая погода, когда хороший хозяин и собаку из дому не выпустит, чем тихая, звездная ночь.

     После последней службы и выражения почтения матери-настоятельнице Фьора пошла в свою келью и стала ждать, когда ее подруга зайдет за ней. Она не стала раздеваться, а просто, затушив свечу, прилегла на кровать. А так как было холодно, а Херувима, которая все еще оплакивала подругу, забыла зажечь жаровню, Фьора накрылась пальто.

     Вдруг она услышала звук, от которого ее сердце похолодело: с наружной стороны кельи кто-то поворачивал ключ в замке, отрезая ей путь к бегству.

     Разочарование было столь сильным, что она чуть не закричала. Все ее надежды разом рухнули, теперь ей придется принять отвратительный выбор, навязанный ей Иеронимой, – выйти замуж за этого незнакомого ей Карло, который заранее был ей отвратителен, или пойти на смерть!

     – Филипп! – простонала она в полном отчаянии. – Почему ты покинул меня? Что мне теперь делать?

     Сколько времени пробыла она в таком состоянии, уставившись широко открытыми глазами в темноту своей сырой кельи, слушая, как ветер завывает в галерее и ломает ветви деревьев за окном? Трудно было сказать, но она знала, что, во всяком случае, до прихода дня она не сомкнет глаз.

     И тут за дверью послышался легкий шум, и черная фигура, чернее самой ночи, проскользнула в дверь и приблизилась к ее постели.

     – Вы готовы? – шепотом спросила сестра Серафина.

     Фьора мгновенно перешла от отчаяния к надежде. Через минуту она была уже на ногах и готова к побегу.

     – Как вам удалось войти? Кто-то закрыл мою дверь, я сама слышала, как ключ повернулся у меня в замке.

     – Без сомнения, это матушка Джиролама. Вероятно, по просьбе мадам Босколи она приняла меры предосторожности, но, к счастью, забыла вынуть ключ из замочной скважины. А теперь идемте! Но сначала наденьте пальто, на улице опять разыгралась непогода.

     Она тут же полностью растворилась в ночи, и если бы не успокаивающее пожатие ее руки, Фьора могла бы подумать, что разговаривает с призраком. Кошачьим шагом они прошли через галерею, затем вышли в сад, где бушевала буря. У женщин создалось впечатление, будто они нырнули в подводный сад. Ветви качались, стряхивая воду.

     – Я ничего не вижу! – воскликнула Фьора, ослепленная ударом мокрой ветки по лицу.

     – Не бойтесь, я прекрасно знаю дорогу. Я могла бы довести вас до стены даже с завязанными глазами.

     – А для меня, открыты они или нет, дела не меняет! Боже, какая ненастная ночь!

     – Надо радоваться этому! Сторожа монастыря спрятались в укрытие, а на болоте и вовсе никого не должно быть! Тише! Мы приближаемся!

     Постепенно глаза Фьоры стали привыкать к темноте, и она различила прямо перед собой высокую стену. Сестра Серафина взяла ее за руку и подвела к раскидистому кустарнику.

     – Вон кирказон. Влезайте на него! Когда будете наверху, свистните! Надеюсь, что посланец кардинала ждет вас около стены. Храни вас бог!

     Фьора потянулась к послушнице и поцеловала ее.

     – Почему бы вам не пойти вместе со мной? Ведь вам, боюсь, будет грозить опасность, когда обнаружат мой побег.

     – Не беспокойтесь, даже если матушка Джиролама и заподозрит что-нибудь, она никому не скажет об этом. Она любит меня, а папу ненавидит так же, как и его ближайшее окружение. Я уверена, что в глубине души она будет только рада их неудаче.

     – Однако она ведь заперла меня в келье?

     – Просто для очистки совести. Ведь оставила же она ключ в дверях! Если вы увидите Баттисту, поцелуйте его за кузину Антонию и скажите ему, что…

     – Доверьтесь мне, я знаю, что сказать ему.

     Фьора решительно ухватилась за мокрые ветки и стала карабкаться на стену. Она добралась до верха без особого труда, но ей пришлось ухватиться за камни, чтобы порыв ветра не снес ее. В этот момент до нее донесся голос:

     – Я здесь! Я ждал, когда вы придете. Спускайтесь осторожно, чтобы лодка не перевернулась.

     Фьора принялась искать ногами какую-нибудь опору. Спуск показался ей бесконечным. Вдруг кто-то схватил ее за ногу, потом за вторую.

     – Не бойтесь, я держу вас.

     Фьора соскользнула со стены, но эти руки уже крепко держали ее за талию, и она очутилась на покачивающемся под ногами днище лодки. Мужчина крепко держал ее, прижав к себе, и, к своему большому удивлению, она почувствовала запах амбры. Однако ткань, к которой Фьора прислонилась щекой, была грубой, а силуэт, который она едва различала, был силуэтом монаха.

     – Я прошу у вас извинения за то, что вам пришлось в такую погоду ждать меня несколько дней, – тихо сказала Фьора, – но…

     – Помолчите! Поговорим потом. А сейчас сядьте вон там и не двигайтесь!

     Он усадил ее на скамью, взял длинный шест и, отталкиваясь, направился к противоположному берегу.

     По последним словам, произнесенным им нормальным голосом, а не хриплым шепотом, Фьора сразу же узнала и этот голос, и аромат. Они принадлежали кардиналу Борджиа. Она не смогла скрыть, что узнала, кто был перед ней.

     – Как? Это вы, монсеньор? Вы ждали меня все эти дни.

     В ответ она услышала его тихий смех:

     – Ну, конечно, нет. Мое отсутствие сразу же было бы замечено в Ватикане. Просто мой слуга предупредил меня сразу же после того, как вы подали сигнал. А теперь помолчим немного. Говорят, что в этом болоте водятся привидения, но вряд ли кто поверит в то, что призраки мило разговаривают друг с другом, словно на приеме в каком-нибудь салоне.

     Фьора хранила молчание, а ее спутник управлял лодкой, что было не так-то просто из-за сильного ветра. Лодка медленно плыла по воде, поросшей водорослями и камышами. Запах тины и гниющих растений был просто невыносим, сырой ветер пробирал до костей, и Фьора дрожала в своем мокром пальто. Ее беспокойство росло с каждой минутой. Теперь она зависела от этого человека, которому не могла полностью доверять. Тот факт, что он сам приехал за ней, был просто поразительным и не поддавался никакому разумному объяснению. Может, он надеялся получить от молодой женщины определенную плату?

     Лодка вошла в густые заросли камыша и, наткнувшись на какое-то препятствие, остановилась.

     – Тебе удалось, монсеньор? – спросил кто-то по-испански.

     – Да. Пойди за лошадьми, а когда мы уедем, потопи лодку.

     Лошади были спрятаны в разрушенном доме, о котором ей говорила сестра Серафина. Борджиа взял Фьору за талию и подсадил ее на одну из лошадей, потому что она слишком замерзла, чтобы сесть самой, затем с ловкостью бывалого наездника вскочил на свою. Потом он нагнулся и взял поводья лошади Фьоры:

     – Я буду направлять вас. Нам предстоит долгий путь, и, к сожалению, мы не можем быстро скакать, потому что дорога вся в рытвинах и ухабах. Держитесь крепче и постарайтесь не очень стучать зубами! Вы так замерзли?

     – Я просто окоченела!

     – Держитесь! Когда мы прибудем на место, у вас будет все для того, чтобы согреться. Думайте только об этом! Все же это лучше, чем выйти замуж за Карло Пацци!

     Впоследствии Фьора вспоминала об этом путешествии, когда ей пришлось пересечь с юга на север ночной Рим под проливным дождем, как о бесконечном кошмаре. Ее спутник вводил ее то в темный длинный туннель, то они проезжали мимо таверны с раскачивающимся красным фонарем, то мимо серых стен дворцов. Иногда до них доносились отголоски праздника: звук лютни и барабанов или же пьяная брань около кабаре, но чаще они ехали по тихому, как кладбище, городу. Фьоре казалось, что холод окончательно сковал ее.

     Едва они добрались до Корсо, как на них напали. Выскочив из темноты дворца Сан-Марко, люди бросились к лошадям, стащили с них всадников и бросили на землю. Все произошло так внезапно, что наполовину оглушенная Фьора даже не испугалась, Борджиа уже вскочил на ноги с гибкостью, неожиданной для его солидной фигуры, и ругаясь так смачно, что делало большую честь словарному запасу высшего церковного иерарха. Он схватил за руку одного из нападающих, который стоял к нему ближе всех. В его руке блеснул клинок. Раздался истошный крик. Двое других разбойников, удерживающих лошадей, поспешили на помощь к раненому. Они набросились на Борджиа. Фьора вскочила на ноги, чтобы попытаться оказать помощь своему спутнику, и хотела броситься на одного из нападавших, когда раздался громкий повелительный голос:

     – Остановитесь! Или я спущу собак!

     Злобный лай последовал за этими словами, и в свете фонаря они увидели человека около тридцати пяти лет, одетого во все черное, его большой капюшон был опущен до самых глаз. На двойном поводке, обернутом вокруг его левого кулака, он держал двух здоровых псов, таких же черных, как и он сам. Псы рвались вперед, рыча и обнажая огромные клыки. Воры тут же вскочили на коней и ускакали, оставив своего раненого товарища валяться на земле.

     Незнакомец подошел к нему и, перевернув его, пнул сапогом:

     – Ему осталось жить недолго, – констатировал он. – Здесь скоро должны пройти люди солдана.[21] Они им займутся.

     С этими словами он приподнял фонарь, чтобы получше рассмотреть умирающего. Из темноты выступил его профиль хищной птицы с глубоко посаженными глазами под густыми бровями, с тонкими губами и саркастическими складками по углам рта. Разогнувшись, он привязал собак к железному кольцу на стене соседского дома, затем подошел к тем, кого он только что спас, и приподнял фонарь, чтобы разглядеть их получше. Сначала он увидел белое монашеское одеяние Фьоры, затем коричневый клобук, в который был одет ее спутник. Презрительные складки вокруг губ стали еще заметнее:

     – Так!.. Монашенка… и монах! Что делаем в столь поздний час на улицах Рима, друзья мои? Бежим из монастыря, где не нашлось уголка, чтобы заняться блудом?

     – Вы спасли нас, и спасибо вам за это, – ответил Борджиа властным голосом. – Не умаляйте ваше доброе дело, оскорбляя нас. Вот, возьмите лучше это!

     Золото, блеснувшее в его ладони, вызвало насмешливую улыбку у незнакомца, когда он узнал Борджиа.

     – Если я не ошибаюсь, мы имеем дело с кардиналом! Оставьте при себе ваше золото, монсеньор! Что может быть дороже удовольствия оказать помощь своему ближнему.

     – Кто вы? Кажется, я вас уже где-то видел?

     Человек выпрямился во весь рост, отчего показался еще выше, и с гордостью ответил:

     – Меня зовут Стефано Инфессура. Я юрист, писарь, республиканец и свободный человек!

     – Инфессура! Я знаю вас! Враг церкви, папы и любой другой власти.

     – Вовсе нет. Я просто враг беспорядка, и если я друг свободы, то, конечно же, не той, которую мы имеем сейчас: свободы убивать, угнетать, резать людей на улицах, свободы превратить Рим в разбойничий вертеп, вашей и вам подобным свободы! Моя свобода не та, которая позволяет вам, высшему иерарху церкви, похищать по ночам монашенок. Хотя я вижу, что эта монашенка настоящая красавица!

     – Я не монашенка, – запротестовала Фьора, лицо которой, в свою очередь, осветил фонарь. – Я пленница, которая сбежала из монастыря. А теперь позвольте нам продолжить наш путь, потому что, если меня схватят, меня казнят.

     – Вот как!

     Фонарь не опустился. Человек продолжал вглядываться в большие серые глаза, строго смотревшие прямо на него, словно он хотел прочесть в них правду. Фьора опустила глаза.

     – Кто угрожает тебе?

     Любопытство незнакомца ничуть не шокировало Фьору. Что-то подсказывало ей, что она могла довериться ему, и, несмотря на то, что Борджиа сжал ей руку, призывая быть осторожней, она ответила:

     – Папа и некоторые из его окружения, от которых кардинал Борджиа пытается меня защитить. Дай нам уйти! Мы и так потеряли слишком много времени!

     В тишине ночи раздался стук кованых сапог.

     – Они уже недалеко, – сказал Борджиа, – и у нас больше нет лошадей. Надо уходить, и как можно быстрее.

     – Я провожу вас, – предложил Инфессура, отвязывая своих собак. – Я знаю кратчайший путь.

     Писарь-республиканец с фонарем и собаками пошел впереди. Поддерживаемая кардиналом, Фьора шла, стараясь не отставать от мужчин. Дождь перестал лить как по волшебству, но из водостоков вода текла рекой. Они беспрепятственно прошли опасное место, и так как улица дальше расширялась, то идти уже можно было побыстрее.

     – Будет ли нескромностью, – спросил Борджиа у их сопровождающего, – спросить тебя, что ты делаешь на улице ночью, да еще в такую погоду?

     – Для этого у меня есть три причины: я люблю Рим, мне хочется знать, что в нем творится, когда люди должны спать, и я вообще люблю ночь. Я мало сплю и не люблю день. Днем я изучаю что-нибудь и записываю, что узнал.

     – Это значит, что ты запишешь в своем дневнике о нашей встрече? – встревожился Борджиа.

     – Я пишу для тех, кто придет после меня, а не для агентов Ватикана. Твое имя не будет упомянуто, и я не знаю, как зовут эту молодую даму. Я знаю только одно: она жертва и поэтому имеет право на мою помощь. Если вы мне не солгали, то это, должно быть, решено между вами и вашим богом.

     – У нас нет никаких причин лгать. Я жалею лишь о том, что не могу отблагодарить тебя, – сказала Фьора.

     – Улыбнитесь мне один раз, и я буду удовлетворен!

     Они прибыли на место, то есть к самому необычному из всех римских дворцов. Несколько лет тому назад кардинал Борджиа купил за две тысячи золотых флоринов несколько старых домов, бывших когда-то монетным двором. Их достоинство заключалось в том, что они находились довольно далеко от Ватикана, на улице, которая за Тибром шла от замка Святого Ангела до главной площади квартала иностранцев. Из этого несколько разрозненного ансамбля вице-канцлер построил богато украшенную резиденцию. Борджиа сделал свой дворец пышным и красивым с тайной мыслью, что когда-нибудь он станет папой.

     Борджиа условным сигналом постучал в маленькую дверь, находящуюся в отдалении от большого портала, которая мгновенно открылась, ярко осветив грязную улицу. Он хотел пропустить Фьору вперед, но та еще не успела попрощаться со своим спасителем.

     – Я не забуду твоего имени, – сказала она с теплотой в голосе. – Надеюсь, что еще увижусь когда-нибудь с тобой.

     – Почему бы тебе не прийти ко мне однажды и вместе не посидеть за одним столом? – предложил Борджиа. – Ты ведь не такой дикий, каким хочешь казаться, и я знаю, что ты посещаешь некоторые дома..

     – В таком случае тебе лучше забыть их, потому что эти дома принадлежат людям, у которых были или будут неприятности с Ватиканом. Инфессура в гостях у вице-канцлера церкви? Тебя сразу начнут подозревать, а уж меня-то точно. Во всяком случае, я сам себя начну подозревать.

     – Запомни, однако, свободный человек, что этот дом – пристанище, которое тебе может однажды понадобиться.

     – Запомни это сам, монсеньор! Надеюсь, что твой дом станет настоящим убежищем для твоей молодой спутницы… вот и все! Что же касается меня, то, если папа решит однажды убрать меня, я не буду прятаться и надеюсь, что смогу умереть как достойный римлянин. Смерть Петрония всегда была для меня примером, хотя он и не был республиканцем! Да хранят тебя боги, молодая женщина!

     – Тебе, может, хочется назвать меня по имени? Так знай, что меня зовут Фьора.

     – Спасибо, что ты открыла мне его, но через несколько часов мне будет известно о тебе все. Куда бы ты ни сбежала, голоса улицы дадут мне об этом знать.

     Ночь поглотила его с его собаками, а Фьора наконец переступила порог дворца.

     Жилище Родриго Борджиа не походило ни на какое другое. Фьоре показалось, что она разом очутилась в одном из этих сказочных восточных дворцов, когда-то описанных венецианским путешественником Марко Поло и другими рассказчиками, которых она встречала у своего отца и которым удалось побывать у турецкого султана. От своей родной Испании кардинал перенял вкус к отделке из дорогих камней, к резным потолкам с позолотой, к фрескам на евангельские темы и ярким краскам. Его герб – золотой бык с кардинальской шляпой наверху – был выбит над дверьми и на коже его роскошных кресел. Повсюду были дорогие ковры, мягкие подушки, стены, обтянутые парчой, кушетки, обитые самым дорогим атласом и бархатом. Золотая и серебряная посуда, кувшины и бокалы на сервантах и горках. Их было такое множество, что они утомляли взор. И Фьора, которая видела благородное великолепие палатки Карла Смелого, нашла, что этот дворец, не имеющий ничего общего с флорентийской элегантностью, немного походил на жилище нувориша.

     Но сразу, когда Фьора только вошла, она почти ничего не заметила из всего этого великолепия. Она мечтала только о том, чтобы согреться, а в доме тепло. Высокая женщина с желтоватым цветом кожи сняла с нее мокрые и грязные одежды, обернула ее в простыню и сильно растирала до тех пор, пока Фьора не перестала стучать зубами. Затем, подняв ее с такой легкостью, словно Фьора была ребенком, она отнесла ее в большую кровать, такую мягкую, что молодой женщине показалось, что она нырнула в пух, накрыла ее шелковыми простынями, дала ей выпить отвар из трав, зажгла позолоченную ночную свечу у изголовья постели, задув предварительно все остальные, и бесшумно вышла из комнаты. Фьора моментально куда-то провалилась и полетела на крыльях к последнему прибежищу несчастных: в страну снов.

     Когда Фьора в середине дня вернулась к печальной действительности, она чувствовала себя ужасно: ее била дрожь, горло болело, и она так громко чихала, что привлекла внимание женщины, которую она видела накануне. Вдобавок у нее разыгралась мигрень.

     Прохладная рука легла ей на лоб, и женщина сказала недовольным тоном:

     – Этого-то я и боялась! Ты простыла, несмотря на мои заботы, и у тебя температура. Родриго будет недоволен!

     – Как он себя чувствует? – спросила Фьора и снова чихнула.

     – Он чувствует себя, как всегда, отлично: несколько капель воды не могут повлиять на его отменное здоровье. У него сила как у быка на нашем гербе! – добавила женщина с внезапной экзальтацией, весьма удивившей Фьору.

     Впрочем, и сама эта женщина была удивительным созданием и заинтересовала Фьору, несмотря на ее несколько замутненное сознание. Она была высокой и, возможно, такой же сильной, как и Борджиа, но только костлявая, с длинным лицом оливкового оттенка. Строгое платье испанской дуэньи, унылость которого немного скрадывала тонкая белая оборка вокруг высокого ворота, застегнутого красивой золотой брошью с жемчужинами, совсем не украшала ее. Черная вуаль прикрывала ее волосы, уложенные в прическу в виде башни. На кожаном поясе была подвешена связка ключей.

     – Я хотела бы поблагодарить монсеньора, – сказала Фьора. – Вы думаете, я смогу сделать это сегодня?

     – Он сказал мне, что придет повидаться с тобой сегодня вечером, – ответила женщина недовольным тоном. – Он даже приказал накрыть стол для ужина в этой комнате, и будет очень огорчен, увидев тебя в таком состоянии.

     – После ночи, которую я провела, в этом нет ничего удивительного. И потом, я не так уж больна. У меня просто сильный насморк, и я надеюсь, что через пару дней он пройдет.

     – Ты его не знаешь. Он не терпит болезней и больных. И посмотри на себя! – добавила женщина, протянув ей зеркало с ручкой. – У тебя покрасневший нос, воспаленные веки… Такой тебе нельзя показываться ему на глаза.

     – Ну так и не покажусь! – проворчала Фьора, которую эта женщина начинала раздражать. Кроме того, Фьоре не нравилось, что та говорила ей «ты». – Скажите монсеньору, как обстоят дела, когда он вернется, и пусть он решит, стоит ли нам видеться.

     – Там посмотрим! А пока надо сделать все возможное, чтобы вылечить тебя.

     Она принялась за лечение со знанием дела: сначала дала Фьоре настой с медом и заставила ее проглотить кучу пилюль, сделать две ингаляции, после которых несчастная вся покраснела. Потом женщина собралась поставить ей клистир, от которого Фьора отказалась, собрав все свое мужество. Она не знала, прошла ли ее лихорадка, но почувствовала себя совершенно одуревшей, вдобавок у нее заболело сердце.

     – Оставьте меня в покое! – крикнула она ей. – Вы убьете меня вашими лекарствами, потому что я никогда их не принимаю, да будет вам это известно!

     – Когда человек болен, он лечится! – гаркнула женщина в ответ. – Тебе надо еще проглотить этот сироп, который смягчит горло и…

     – Я ничего больше не проглочу! Единственно, в чем я нуждаюсь, так это в том, чтобы меня оставили в покое и дали выспаться!

     Схватив подушки и одеяла, Фьора собиралась скрыться под ними, но приход кардинала положил конец этой сцене. Фьора не сразу узнала его. На Борджиа были элегантный короткий камзол из черного бархата с золотым шитьем, обтягивающие штаны, которые подчеркивали красоту его стройных и сильных ног.

     Увидев двух женщин, стоявших друг против друга, словно разгневанные курицы: одна красная, растрепанная, схватившаяся за простыни, другая, державшая флакон и ложку, он расхохотался.

     – Вы не можете кричать потише? – спросил он, еле отдышавшись. – Вас слышно аж в самом конце галереи. Мне хотелось, чтобы присутствие донны Фьоры в моем доме было неизвестно большинству моих слуг хотя бы дня два.

     Потрясая по-прежнему флаконом и ложкой, дуэнья набросилась на него:

     – Эта девица больна, Родриго. Неужели ты сможешь с ней ужинать? Посмотри на нее! Я сделала все, что могла, чтобы вылечить ее, но она мешает мне.

     – Я хочу, чтобы эта женщина прекратила отравлять меня своими лекарствами. Но она заладила, что вы будете разгневаны, узнав, что…

     – Что вы простудились этой ночью? Я совсем не удивлен и… нисколько не разгневан.

     – Но ты сказал, что будешь ужинать с ней, – сказала дуэнья, готовая расплакаться.

     – Я не вижу, в чем трудность, Хуана? Стол поставят у постели, и ты прикажешь подать легкую пищу. А теперь обе успокойтесь! Недоразумение произошло оттого, что этой ночью я не представил вас друг другу. Мне необходимо было отдохнуть, и я думал сделать это после того, как вы проснетесь, мой дорогой друг.

     Он тут же объяснил Фьоре, что «донна Хуана де Янсоль» была дальней кузиной, чья семья имела небольшие неприятности и которую он привез из Валенсии, когда пять лет тому назад папа направил его послом в родную страну. Она следила за хозяйством и за служанками в доме и располагала полным его доверием, а также частью его любви.

     Хуане, которая слушала его со слезами нежности, он объяснил, что его гостья не была «этой девицей», а «благородной дамой, прибывшей из Франции», которая имела несчастье не понравиться его святейшеству и которой надо было предоставить гостеприимство.

     Эта речь, внешне естественная, пробудила, однако, недоверие Фьоры. Почему Борджиа подождал момента, когда она окажется у него в доме, чтобы предупредить Хуану? Тем более что прошлой ночью она явно ждала их, не задавая ни единого вопроса, ничуть не удивившись при виде пришедшей женщины в платье послушницы.

     Вспомнив слова Антонии Колонна о «самом большом бабнике», Фьора задалась вопросом: не было ли в привычках Борджиа время от времени приводить девок с улицы и – почему бы и нет – развращать какую-нибудь пансионерку из монастыря? Ее подозрения подтвердились, когда она услышала, как Хуана проворчала:

     – Надо было предупредить меня, что она не такая…

     Борджиа властным жестом прервал ее на слове, и она под его гневно сверкающим взглядом вся съежилась. Фьора подумала, что пришла пора вмешаться, если она не хочет нажить в лице этой женщины смертельного врага.

     – Донна Хуана так заботилась обо мне, монсеньор, и я боюсь, что плохо отблагодарила ее за это, но признаюсь, что от одной только мысли об ужине меня мутит. Один лишь запах еды вызывает у меня…

     – Вам невыносима мысль об ужине? – спросил Борджиа добродушно. – Ну что же, моя дорогая, лечитесь, а я пойду ужинать к одной хорошей знакомой. Но, может, мы поболтаем немного?

     – Конечно, – ответила Фьора, довольная тем, что все так просто разрешилось. – Я буду рада узнать новости.

     – Я так и предполагал. Принеси мне бокал испанского вина, Хуана, а потом оставь нас одних. Ты вернешься потом, чтобы помочь донне Фьоре приготовиться ко сну.

     Он проследил взглядом, как выходила дуэнья, потом пододвинул стул к постели Фьоры.

     – Я думаю, – сказал он, понизив голос, – что вам покажутся интересными новости, которые я принес. Я был вместе со святым отцом в его вольере, где он кормил своего орла, когда Леоне де Монтесекко, начальник его охранников, которому было поручено поехать за вами в Сан-Систо, вернулся оттуда с пустыми руками.

     – И что же?

     – Не помню, чтобы я видел его когда-нибудь в таком гневе. Досталось всем: капитану за то, что он не привез вас, кардиналу Детутвиллю, вызванному немедленно и обвиненному в том, что он укрыл вас, и даже орлу, который был лишен доброй половины своей пищи. Папа вернулся в свою комнату и разбил две или три вазы, чтобы успокоить себе нервы. Остальное досталось донне Босколи, прибывшей в этот момент со своим племянником. Скажите, донна Фьора, она была вчера в монастыре?

     – Да, но папе должно быть это известно: у нее было разрешение на посещение.

     – Это же самое сказала мать-настоятельница. Она добавила, что дама приказала ей от имени папы закрыть вашу дверь на ключ.

     – И папа ничего об этом не знал? – удивилась Фьора. – Но ведь не донна Босколи приказала расставить охрану перед дверьми?

     – Нет. Приказ пришел из Ватикана, но разрешение посетить вас было поддельным. Святой отец обругал донну Босколи, обвинив ее в том, что она спугнула вас и тем самым все провалила из одного только удовольствия поехать в монастырь, чтобы поиздеваться над вами.

     Он умолк. Возвратилась Хуана, неся серебряный поднос, на котором великолепный бокал из венецианского стекла красного цвета с позолотой стоял рядом с таким же графином. Она поставила поднос на стол, наполнила бокал и подала его своему кузену с благоговейным трепетом. Кардинал принял это как должное.

     – Спасибо, Хуана. Можешь идти. Я скоро позову тебя.

     – Гнев папы не пал на вас? – спросила Фьора с удивлением.

     – Из-за моего посещения на прошлой неделе? – уточнил кардинал. – Настоятельница Сан-Систо – умная женщина. Она предпочла не говорить об этом, без сомнения полагая, что если она смолчит, то может рассчитывать на мою помощь. Что я и сделал. Я объяснил папе, что во всем была виновата госпожа Босколи, которая спугнула вас своим появлением. Я еще добавил, что вы, без сомнения, находчивая женщина. Перессорились все. И тогда кардинал Детутвилль предложил осмотреть его дворец, после чего он вернулся обвинителем.

     – Обвинителем? И кого же он обвинил?

     – Папу, мой милый друг, просто-напросто папу. Кардинал-камерарий – важная персона, и, кроме того, он самый могущественный кардинал во Франции. Пришлось сказать ему, что произошло на самом деле, а узнав о выборе, который будет вам предложен: топор палача или рука Карло, он просто взорвался, протестуя против оскорбления, нанесенного его суверену, ибо вашу судьбу решали, даже не дождавшись ответа от короля Франции. Он пригрозил, что будет жаловаться королю. Я не вдаюсь в подробности относительно слов, которыми стороны обменялись: они были столь резкими, что я предпочитаю забыть о них.

     – Значит, магистр Детутвилль не боится папы? – удивилась Фьора.

     – А почему он должен его бояться? Он представляет здесь короля Франции, он глава ватиканской дипломатии, он также самый богатый кардинал из всех кардиналов, и, кроме того, он королевской крови.

     – Я понимаю. И к чему же пришли в результате… этой ссоры?

     – Пока все остаются при своем мнении. Святой отец вопит, что, если он схватит вас, он прикажет вас казнить, понравится это или нет донне Босколи; кардинал, очень спокойный и выдержанный человек, уточняет, что, если папа решит вашу судьбу без согласия короля Людовика, договоры останутся на прежнем уровне и что он никогда не увидит, разве только что во сне, монаха Ортегу и кардинала Балю.

     Фьора помолчала минуту, поигрывая концами шелковой простыни, наброшенной ей на плечи.

     – А это замужество, о котором мне говорила… госпожа Босколи? Мне хотелось бы знать ваше мнение по этому поводу.

     Борджиа посмотрел в лицо молодой женщины, скользнул взглядом по приятной округлости ее плеча, и его глаза загорелись при мысли о других округлостях, еще более заманчивых, спрятанных под тонкими покрывалами.

     – Каково мое мнение? Надо ненавидеть вас так сильно, чтобы предложить вам, самой красивой из всех женщин, соединиться в браке с этим блаженным.

     – Когда-то Иеронима хотела выдать меня замуж за своего сына Пьетро Пацци, настоящее чудовище, злоба которого просто сочилась через все поры его кожи. Именно из-за него она приказала убить Франческо Бельтрами, моего отца. Несмотря на мое происхождение, Иеронима просто охвачена страстью выдать меня замуж за кого-нибудь из своих родственников, настолько она боится, что хоть малая толика нашего теперь уже небольшого состояния может уплыть из-под ее носа.

     Встав, Борджиа подошел к столику и вновь наполнил свой бокал. Но перед тем, как выпить, он предложил его своей гостье:

     – Выпейте! Я уверен, что вам станет лучше.

     Она послушно взяла бокал, и сквозь его прозрачное стекло огонь свечи распался на яркие отблески.

     – Вам так трудно рассказать мне о Карло Пацци? Вы считаете, что мне следует подкрепиться, прежде чем начать разговор на эту тему?

     Она разом осушила бокал и отдала его Борджиа. Он взял из ее рук бокал, не отнимая своих пальцев от ее руки, приложил губы к тому месту, где она пила, и допил последние капли благородного напитка.

     – Это тоже чудовище, но другого рода, – ответил он наконец со вздохом. – Совсем не злой, я в этом уверен, но это странное существо, какое рождается иногда на свет. Говорят, что он плод изнасилования и что при рождении он непоправимо повредил плоть своей матери. Мысль, что вас могут выдать замуж за этого выродка, невыносима для любого нормального мужчины. Вы созданы для того, чтобы вас любили принцы.

     Борджиа налил Фьоре еще немного вина и, когда она выпила, присел на край ее постели, взял бокал из пальцев, потом бросил его в камин, словно пустячную вещь. Хрупкое произведение искусства разбилось на множество красных и золотых осколков.

     – К нему прикасались ваши губы, – прошептал он хрипловатым голосом, выдававшим его желание. – Никто больше не смеет приложить к нему свои.

     Пламенный взгляд устремился на нее из-под его тяжелых сощурившихся век. Рука, положенная на ее плечо, сильно сжала его, в то время как другая скользила под шитым золотом стеганым одеялом, ища грудь. Фьора резко отодвинулась к краю кровати и подтянула колени к груди.

     – Следует ли напоминать вам, монсеньор, что я больна? – спросила она таким ледяным голосом, что он сразу охладил пыл Борджиа.

     С сожалением он отнял руки, поласкав ее при этом еще раз. Потом встал.

     – Извините меня, – прошептал он. – Ваши глаза похожи на грозовое небо, в котором, кажется, легко затеряться, а я не желаю ничего другого, как только нравиться вам.

     Она заметила, что, вставая, он слегка покачнулся, и сказала с жесткой усмешкой:

     – Не для того ли, чтобы понравиться мне, вы взяли на себя неслыханный риск лично приехать за мной прошлой ночью?

     – А что в этом такого странного? – спросил кардинал с внезапным высокомерием. – Ценную вещь нельзя доверять грубым рукам слуги.

     – Вот уже второй раз вы сравниваете меня с вещью. Вы забываете, что я женщина.

     – О нет, я этого не забываю, – усмехнулся Борджиа. – Наоборот, я только об этом и думаю. Да, вы женщина, и самая желанная, которую я когда-либо встречал. Даже в день вашего прибытия. Вы тогда были худы, как голодная кошка, и бледны, как лунный свет, но вы были для меня самым красивым, самым желанным из всех созданий, и тогда я поклялся, что вы будете моей.

     – Именно для этого вы помогли мне убежать из монастыря и привели сюда?

     – А какая же может быть другая причина? – искренне удивился кардинал. – Король Франции, конечно, интересует меня, но клянусь, если бы вы не были так красивы, я не позаботился бы о вас никогда. Что касается меня, то всякий раз, когда я желал ту или иную женщину, я получал ее, и незамедлительно. Но ради вас я готов проявить некоторое терпение, ибо я знаю, что вы стоите того еще и потому, что от ожидания удовольствие будет только острее, когда наконец я буду обладать вами.

     – Вы только зря потеряете время, монсеньор, – сказала Фьора, которую начал охватывать гнев. – Я доверилась вам, потому что надеялась, что вы поможете мне убежать… из этого святого города и вернуться домой.

     – Без сомнения. Но пока это невозможно, и боюсь, что это продлится еще долго. Во всяком случае, до тех пор, пока вы не дадите мне того, что я жду от вас. Я хочу, чтобы мне заплатили за мои усилия и за опасность, которой я подвергался ради ваших красивых глаз, и заплатили единственной монетой, которая меня интересует.

     – То есть собой? Вы слишком самоуверенны, дон Родриго! Но мне только двадцать лет, а вам вдвое больше. Вам не приходила в голову мысль, что я не могу полюбить вас?

     Борджиа разразился хохотом, обнажив свои белые зубы. Он очень гордился ими и поэтому часто смеялся.

     – Кто здесь говорит о любви? Я ищу только удовольствие, и чем ценнее женщина, тем полнее удовольствие. Удовольствие, моя флорентийка! Если вы не знаете его, то я могу научить вас получать его, потому что наслаждение опьяняет еще больше, если оно взаимно. Я понимаю, о чем вы сейчас думаете: я отдамся ему сейчас же и таким образом избавлюсь от него. Я не хочу этого. Мой вкус требовательный и утонченный, поэтому сейчас – извините, что говорю вам это, – лекарства Хуаны сделали вас не очень аппетитной.

     Фьора чуть не задохнулась, почувствовав, что краснеет, потому что она сама сейчас подумала об этом. Не впервые она попадала в ловушку, поставленную мужским желанием. Ей приходилось даже самой провоцировать мужчин, как это было в Тионвилле, где она встретилась с Кампобассо, выполняя задание короля Людовика.

     – Выздоравливайте, мой ангел, – мягко добавил Борджиа, – и станьте вновь такой же неотразимой, какой вы были в саду Сан-Систо! Я украшу вас, как идола, подчеркну вашу красоту всем тем, чем богатство может украсить человеческое тело, и мне будет приятно от этой милой игры. Что же касается возраста, то он мне еще ни разу не причинял ни малейшей заботы, и вы увидите, что в огне любви я более опытен и силен, чем любой дамский угодник.

     Увидев испуганное лицо Фьоры, он снова рассмеялся:

     – Вы сомневаетесь в этом? Римские куртизанки называли меня Бык Борджиа. Вы будете моей Пацифеей,[22] и мы родим нового Минотавра.

     При этих его словах Фьора дала волю своему гневу, переполнявшему ее.

     – Я не рожу никого! – крикнула она. – У меня сын во Франции, и я хочу увидеться с ним. Как вы можете вообразить себе хотя бы на минуту, что у меня есть желание отдаться вам?

     Кардинал улыбнулся ей в ответ и нежно провел пальцем по ее щеке.

     – Оно придет, уверяю вас. Во всяком случае, раз вам придется пожить здесь в течение нескольких недель взаперти, то почему бы не провести это время самым приятным образом? А в любви я мастер.

     Кровь прилила к лицу молодой женщины, она закашлялась.

     – Отдохните, – сказал странный хозяин дома. – Хуана сейчас придет и приготовит вас ко сну.

     Наконец он вышел, и, как по волшебству, Фьора перестала кашлять. Она не понимала, что с ней творилось. Несколько минут назад она вспомнила о Кампобассо, о котором с тех пор ничего не знала. Тот тоже был большим любителем женщин, но он хоть любил ее, для этого же мужчины она была просто красивой вещью, игрушкой, которой он хотел позабавиться. И вдобавок этот человек был священником!

     Вдруг Фьора вспомнила о Леонарде. Она и вообразить себе сейчас не могла, что ее «голубка» заперта в этом Риме, бывшем для нее преддверием рая, что ей угрожал смертью папа римский и что она зависит от похотливых капризов одного из иерархов святой католической церкви.

     Когда Хуана пришла через несколько минут с чашкой отвара, она не поняла, почему больная рассмеялась ей в лицо, а затем смахнула чашку рукой с подноса и уткнулась лицом в подушки. По подрагиванию ее плеч Хуана поняла, что Фьора плакала, и не осмелилась настаивать. Девицы и даже девственницы, которых ей пришлось подготавливать к ложу хозяина, никогда не вели себя подобным образом. А эта даже и девственницей не была, потому что Родриго говорил о «даме». Некоторые немного плакали для вида, но платья из дорогих тканей, в которые их одевали, изысканные блюда и благородные вина быстро успокаивали их, и они были смирны и послушны, когда приходил час пожертвования.

     Не зная, что делать дальше, кузина Борджиа на цыпочках вышла из комнаты, тщательно закрыла за собой дверь, подвесила ключ на пояс и отправилась спать, но, несмотря на глубокую ночь, ей долго не удавалось заснуть, и в течение нескольких часов она спрашивала себя, что же могло произойти между этим странным созданием и ее любимым Родриго?
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      Глава 4

      Ночь сюрпризов
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Фьора четыре дня лечила свою простуду и за все это время не видела Борджиа. Набожная Хуана сказала ей, что кардинал уехал в знаменитый монастырь Субиако, который входил в его бенефиции, и оттуда он вернется не раньше чем к концу недели. Его отъезд обрадовал молодую женщину. Она воспользовалась этой передышкой для выздоровления и для того, чтобы разобраться в своем положении.

     А положение ее было далеко не блестящим, несмотря на то, что она жила в великолепной комнате, обитой зеленым бархатом с золотой сеткой, мраморный пол которой был устлан толстым кирманским ковром с рисунком из экзотических цветов и фантастических птиц. Ей было жарко, даже слишком, потому что Хуана боялась, чтобы она снова не заболела, и постоянно поддерживала огонь в камине. Дуэнья постоянно пичкала ее сытными блюдами и сладостями в надежде на то, что она поднаберет веса.

     – Ты слишком худая, – говорила она ей с упреком. – Родриго любит полненьких женщин. Его любовница Ваноцца, которую он предпочитает другим, – пышная блондинка, как будто ее сшили из белого атласа. А груди у нее как две спелые дыни…

     – Я не хочу, чтобы мои груди были как дыни и чтобы со мной обращались как с гусыней на откорме. Вместо того чтобы приносить мне эти сладости, лучше бы рассказала, что творится в городе.

     Судя по тому, что рассказывала Хуана, в городе ничего не происходило. Разве что боевые кличи двух соперничающих кланов Колонна и Орсини раздавались каждую ночь, но Фьора слышала их, как и все другие жители Рима, ведь каждое утро люди обнаруживали в Тибре один-два трупа или находили тела, брошенные прямо на улице.

     Выздоровев, Фьора не знала, что ей делать, и стала скучать. В компании Хуаны молодая женщина начала считать, что время тянется слишком медленно, потому что приказы кардинала были категоричны: дверь ее комнаты должна была быть заперта на ключ, и она ни под каким предлогом не имела права покинуть ее. По части выполнения приказов Родриго мог полностью положиться на Хуану.

     Утро было единственным приятным моментом. Встав с постели, Фьора принимала ванну, которую ей готовили в соседней маленькой комнате, тоже очень красиво отделанной. Бассейн, вырытый в полу, занимал почти все место; он был довольно большой, и двое людей могли в нем купаться вместе, что, по-видимому, являлось одним из больших удовольствий Родриго. После купания, которое всегда доставляло Фьоре удовольствие, крупная чернокожая девица делала ей массаж. Она месила ее как тесто и смазывала ароматическими маслами, что не всегда нравилось Фьоре, но из-под рук этой рабыни она выходила полная энергии, с которой потом не знала, что делать.

     Когда она проделывала обход своей комнаты – двадцать раз в одну и двадцать раз в другую сторону, – ей оставалось только одно развлечение: смотреть в окно. При этом Хуана соглашалась открыть одно из них только после того, как надевала ей на лицо маску и накидывала на голову вуаль.

     Комната, которую занимала Фьора, была расположена почти на самом верху квадратной башни, без которой не строился ни один римский дворец. У основания башни несли караул два стражника, которые менялись днем и ночью. Впрочем, все большие дома в городе были несколько похожи на крепости, даже если рядом были сады, как сад дворца Борджиа, спускающийся до самого Тибра. Фьора увидела его позже, потому что ее окна выходили одно во внутренний двор дворца, в котором всегда было полно слуг, охранников, знакомых и рабов, другое – в город.

     Фьора, только и думающая с первого дня о побеге, ужаснулась, увидев, что ее комната находится на такой высоте. Убежать можно было только по веревочной лестнице, но она не видела способа заполучить ее. Зато вид был просто великолепен, и она воспользовалась этим, чтобы наконец-то изучить Рим, большая часть которого открывалась ее глазам.

     Когда речь не шла о ее идоле, Хуана была вполне доброй женщиной. Довольная тем, что ее пленница чем-то интересовалась, она охотно давала ей все объяснения.

     Так постепенно Фьора изучила определенную часть города: район замка Святого Ангела, Ватикана; увидела штаб полиции, стоящий, словно угроза, у входа в квартал Транстевере, где жил простой народ. На другом берегу Тибра главной улицей была улица Папалис, немощеная, проходящая между развалинами Форума и императорских дворцов. Едва видимая между двумя домами, арка Константина имела печальный вид под толстым слоем голубиного помета.

     Вокруг Колизея, который был превращен в большой карьер, постоянно горели печи для изготовления извести, там стлался черный дым, раздражающий глаза и горло и вызывающий, по словам Хуаны, неизлечимые болезни.

     Конечно, Фьора увидела развалины терм Каракаллы и зелень сада Сан-Систо. В уме она проделала весь путь, по которому Борджиа привел ее к себе, и сразу же весь город врезался ей в память. Но ей нужны были некоторые сведения, и, чтобы их получить, она пошла обходным путем.

     – В тот день, когда я была в Ватикане, – сказала она беззаботным тоном, – я встретила племянницу папы, графиню Риарио. Вы не можете мне сказать, где она живет?

     – Донна Катарина? Конечно. Видите, вон там церковь Святого Аполлинарио и дворец Сан-Марко? Между ними стоит большое здание с зубцами и с башней. Там она и живет.

     – А, вижу! Но я встретила и другую важную персону: кардинала Детутвилля.

     – Француза? Того, о котором говорят, что он самый богатый человек в Риме? Так вот, смотрите…

     Но Фьоре не было суждено узнать местонахождение дворца Детутвилля, потому что в этот момент большая группа всадников окружала мула в богатой красно-золотой упряжке, на котором восседал вице-канцлер церкви Борджиа. Прохожие припадали на колени прямо в пыль для получения благословения, так же как и слуги, только что отворившие ворота.

     Увидев его сверху, Фьора подумала, что под своей широкой шляпой он был похож на огромный гриб, но он поднял голову и увидел обеих женщин. Властным жестом он приказал им вернуться в комнату. Хуана позеленела.

     – Святая Мария! Он разгневан! Я не думала, что поступаю плохо, позволяя вам смотреть в окно. Ведь он не видел в этом ничего особенного раньше, когда…

     – Когда другие женщины жили в этой комнате? – закончила за нее Фьора, которая не смогла удержаться от смеха при виде испуганного лица кузины.

     Хуана закрыла окно и принялась взволнованно ходить по комнате взад и вперед.

     – Не смейтесь, прошу вас! Это… это ужасно!

     – Вы так боитесь? Не станет же он вас бить?

     – Он сделает хуже. Он посмотрит на меня с гневом и раздавит презрением.

     – А вы не преувеличиваете? Это из-за такой мелочи?

     Но Хуана знала, что говорила, и, казалось, чего-то недоговаривала. Когда через несколько минут появился Борджиа, красный и задыхавшийся оттого, что так быстро преодолел все этажи в порыве гнева, он вылил на ее бедную голову настоящий поток испано-итальянских ругательств. Бросившись на ковер к его ногам, Хуана рыдала, билась лбом об пол и молила его о прощении душераздирающим голосом. Так как эта сцена показалась Фьоре смешной и одновременно возмутительной, она решила вмешаться.

     – Достаточно! – крикнула она. – Я не вижу причины, почему эта несчастная заслуживает такого обращения. Ее единственная вина в том, что она разрешила мне подышать немного свежим воздухом.

     Но разгневанный Борджиа даже не услышал ее. Тогда Фьора взяла с туалетного стола зеркало, схватила кардинала за рукав, и поднесла зеркало к его искаженному гневом лицу, в котором было что-то дьявольское.

     – Взгляните на себя! Вы отвратительны! И вы еще осмеливаетесь говорить, что хотите понравиться мне?

     Это внезапное столкновение со своим собственным отображением немного отрезвило его. Фьора воспользовалась этим:

     – Благородный испанец! Иерарх церкви, который ведет себя как погонщик быков перед неловкой пастушкой. Вам следовало бы умереть от стыда! Вы мне отвратительны!

     Она стояла перед ним прямо, с презрительным выражением лица, в платье из белого атласа, шитом черными и золотыми нитями, в которое Хуана одела ее сегодня, потрясая зеркалом, словно крестом перед дьяволом, и эта картина остудила весь его гнев. Он повернулся к Хуане, все еще униженно валяющейся у него в ногах, и бросил:

     – Уходи! Вернешься, когда я тебя позову!

     Она вскочила и убежала со скоростью мыши, преследуемой кошкой. Борджиа подошел к окну, выходящему во двор, и распахнул его, чтобы вдохнуть воздуха. Понемногу он успокаивался, и лицо его вновь принимало нормальный цвет. Почувствовав себя лучше, он глубоко вздохнул, повернулся и посмотрел на молодую женщину. Сидя в кресле с высокой спинкой, обитом зеленым бархатом, она молча ждала. Зеркало лежало у нее на коленях.

     – Извините меня, я не должен был давать волю своему гневу! Но, увидев вас в окне, я сильно испугался.

     – Вздор! У меня были маска на лице и вуаль на голове. Донна Хуана с большим трудом уговорила меня надеть их, но таково было условие, чтобы позволить мне подышать свежим воздухом у этого несчастного окна.

     – Вы не знаете, что говорите! Несмотря на эти меры предосторожности, вас все равно могли бы узнать!

     – Узнать? В городе, где меня не знает никто? – насмешливо спросила Фьора.

     – За исключением всех тех, кто видел вас в Ватикане во время вашего прибытия, за исключением ваших попутчиков и монахинь Сан-Систо.

     – Очень удачный пример! Они заточены в монастыре!

     Борджиа вновь глубоко вздохнул и сел напротив нее.

     – Однако это было большой неосторожностью. Все сыщики города подняты на ноги. Кроме того, вы не знаете еще, к какому решению пришел папа.

     – Должна заметить, что впервые вы не говорите «святой отец», звание, которое и впрямь ему не подходит. Так к какому же решению он пришел?

     – Доминго, нубийский евнух, охранявший вас, умеет неплохо рисовать. Он сделал несколько эскизов вашего лица, очень похожих, надо заметить. Глашатаи показывали их на всех перекрестках. А так как сумма в сто дукатов, обещанная тому, кто выдаст вас…

     На этот раз Фьора побледнела. В это мгновение она поняла всю ненависть Иеронимы, потому что эта низкая женщина сумела передать ее папе. Все это было одновременно бессмысленным и страшным. Какой же злой гений присутствовал при ее рождении, чтобы она постоянно вызывала к себе неприязнь со стороны сильных мира сего? Она по очереди противопоставляла себя то своему родному городу Флоренции, то Карлу Смелому, самому опасному владыке в Европе, а теперь самому папе! Она любила единственного человека, которого у нее отняла смерть. Неужели кровь, текущая в ее жилах в результате кровосмешения, действительно была проклята?

     Чтобы побороть охватившее ее беспокойство, Фьора обеими руками вцепилась в подлокотники кресла. Зеркало соскользнуло с ее колен и разбилось. Наступила тишина. Кардинал и молодая женщина смотрели на осколки, лежащие на ковре. Фьора резко поднялась.

     – Монсеньор, – сказала она твердо, – вы зря прячете меня здесь. Вы только подвергаете опасности ваш дом. Прикажите проводить меня до Ватикана. Я хочу отдать себя им в руки.

     В одно мгновение Борджиа вскочил на ноги, молния блеснула в его черных глазах. Он крепко сжал плечи молодой женщины:

     – Вы безумны! Я сказал вам это не для того, чтобы довести вас до отчаяния, а чтобы вы поняли, насколько вам надо быть осторожной!

     – Я знаю, но у меня нет желания быть осторожной. Я хочу умереть, вот и все! Единственно, о чем я попрошу вас, это чтобы вы лично вручили кардиналу Детутвиллю письмо, которое я напишу. Надо, чтобы король Людовик позаботился о моем сыне и о тех, кто мне дорог.

     – Но вы не умрете! Если вы окажетесь в их руках, вас тут же выдадут замуж за Карло Пацци.

     – Однако вы сами говорили мне, что во время ссоры с кардиналом папа кричал, что он прикажет казнить меня, понравится это Иерониме или нет.

     – Она уже успела убедить его, что лучше выдать вас замуж. А когда речь идет о деньгах, его святейшество становится покладистым, – пояснил Борджиа.

     – Это не имеет никакого смысла. Мое состояние совсем не то, что было раньше. И кроме того, я не понимаю, как мой супруг, если предположить, что он у меня будет, мог бы унаследовать французское или бургундское состояние, которое, естественно, принадлежит моему сыну.

     – Вы уверены, что у вас ничего не осталось во Флоренции?

     – Больше ничего. – Лицо Фьоры омрачилось. – Дворец Бельтрами сгорел, вилла Фьезоле была конфискована, а делами моего отца управляет Анджело Донати.

     – Анджело Донати умер, поэтому Лоренцо де Медичи сам теперь управляет вашей собственностью. Говорят, что, если вы решите вернуться во Флоренцию, вы получите свою виллу и кое-что еще.

     – Говорят? Кто это говорит?

     – Ходят такие слухи, словно сквозняки… Его святейшество содержит очень расторопных шпионов во Флоренции. Вам, видимо, известно, какие планы имеет папа относительно этого прекрасного города?

     – Допустим худшее. Риарио завладеет Флоренцией. Он получит все, что ему захочется.

     – О, нет! Папа желает, чтобы он царил там, но не может быть и речи о нарушении законов и об ограблении жителей. Все знают, на что они способны. Вот поэтому-то он так и заинтересован в этом бракосочетании. Те Пацци, которые живут здесь, объединятся с Пацци, что живут во Флоренции, и вернутся туда триумфаторами.

     – А я отправлюсь туда вместе с их багажом? – язвительно спросила Фьора. – Большое спасибо.

     – А вот это еще под вопросом, – сказал Борджиа с полуулыбкой. – Выдав вас замуж, я не думаю, что госпожа Босколи позволит вам долго жить. Поверьте мне! Будьте разумной и приготовьтесь к ужину. Я попытаюсь вас развлечь.

     – Все зависит от того, что вы под этим подразумеваете!

     Он разразился хохотом и направился к двери.

     – Только не смотрите на меня такими злыми глазами! Обещаю вам, что ничего не произойдет. Может быть, – добавил кардинал, подмигнув ей, – я вас все еще нахожу недостаточно пухленькой, чтобы съесть?

     – Это успокаивает меня! – отшутилась Фьора.

     Ужин действительно прошел великолепно. Фьоре было приятно узнать, что Лоренцо де Медичи сохранил к ней дружеские чувства и что, может быть, под его покровительством она сможет однажды вернуться в свой любимый город с гордо поднятой головой. Эта новость немного изменила ее ближайшие планы. Сначала она намеревалась украсть лодку, чтобы спуститься вниз по Тибру и попытаться, добравшись до побережья, сесть на корабль, идущий в Прованс. Но эту идею сразу пришлось отбросить: морские корабли не плавали зимой. Значит, надо было дождаться весны. Кроме того, у нее совсем не было денег для оплаты путешествия. Возможность проехать через Флоренцию открывала более широкие перспективы и внушала надежду. Всего семьдесят лье от Рима до столицы Медичи! Паломники, отправлявшиеся пешком к святым местам, шли и гораздо более длинными путями, а эти семьдесят лье можно было просто пройти пешком.

     В этот вечер Родриго показал себя любезным хозяином. В веселом расположении духа он вел разговоры, украсившие трапезу, состоявшую из устриц, кальмаров под соусом и из птицы с перцем по-римски, анчоусами, помидорами и ветчиной. К этому было подано восхитительное вино «Фраскати», а десерт сопровождался отличным мускатом.

     Чтобы развлечь свою гостью, Борджиа рассказал ей о некоторых событиях, позволивших ей по-новому взглянуть на римскую жизнь. Так она узнала, что похищение являлось любимым развлечением знати: похищали женщину или девушку, отвозили ее в укромное место, чтобы отпраздновать это событие, после чего невольную героиню праздника привозили обратно и оставляли неподалеку от дома. Это, конечно, требовало отмщения, а месть в Риме была поднята на уровень искусства. Чем страшней она была, тем выше ценилась. Борджиа рассказал Фьоре историю прекрасной Лизабетты, супруги Франческо Орсини, которая, будучи застигнутой с другим мужчиной, должна была присутствовать при гибели своего любовника, приглашенного на пиршество и забитого насмерть палками во время десерта. Затем прелюбодейку распяли на кресте в комнате, где каждую ночь к ней привязывали труп любовника, с которым она оставалась до рассвета, потом ее вновь отводили к себе на весь день до захода солнца.

     Фьоре было не до улыбок. Придя в ужас от этого рассказа, она залпом выпила бокал вина, чтобы прийти в себя.

     – И что же с ней стало?

     – Бедняжка недолго мучилась и вскоре умерла, но, говорят, перед этим раскаялась. Поучительная история, не так ли?

     – Только мужчина может рассказать такую ужасную историю таким игривым тоном! Я же нахожу эту историю отвратительной! Ваш Орсини заслуживает всех мук ада. И когда я думаю, что годами люди тратят силы и деньги, шагая по дорогам Европы, чтобы только прийти помолиться в этот город, который они считают святым, в котором они видят божественный Иерусалим, центр всех добродетелей, мне делается страшно за них, потому что этот город не что иное, как клоака!

     – Вы слишком суровы! Все же здесь есть и достойные люди, а что касается паломников, то я знаю одного, который, придя сюда три года назад на юбилей, воскликнул: «Когда входишь в Рим, бешенство остается, а вера уходит…»

     – Можно подумать, что вас это развлекает, вас, высшего иерарха церкви! У вашего Сикста IV хоть есть вера?

     – Ну конечно! Он даже испытывает какое-то особое благоговение перед Девой Марией, но что вы хотите, он также очень привязан к своей семье и не отступит ни перед чем, чтобы сделать ее богатой и могущественной.

     – У вас, кажется, тоже есть дети? – поинтересовалась Фьора.

     Кардинал сразу словно растаял в океане нежности:

     – О, они восхитительны! Самые красивые мальчуганы в мире, в особенности мой Хуан! Но признаюсь вам, мне хотелось бы, чтобы их мать родила мне теперь еще девочку, такую же блондинку, как и она. Я назову ее… Лукреция!

     Но, заметив усмешку на лице молодой женщины, он весело сказал:

     – Да ну же, не делайте такое лицо! Италия – страна детей. Здесь у всех есть дети.

     – Даже, как я вижу, у кардиналов!

     – Я мог бы добавить: в особенности у кардиналов, потому что женщины, которым они отдают предпочтение, уверены, что их дети будут иметь все. Например, у кардинала Сибо есть сын и у кардинала Детутвилля тоже. Его зовут Жером. Сейчас он сеньор Фраскати, чье вино мы только что пили. Что же касается кардинала…

     – Сжальтесь, монсеньор! – остановила его Фьора. – Не говорите ничего больше! Мне хочется сохранить остаток веры.

     – Вера здесь ни при чем. Надо жить в ногу со временем, и Рим – это правда, что вы видели только плохую его сторону, – является городом, в котором приятно жить. Такие знатные иностранки, как королева Боснии, королева Кипра, греческая принцесса Зоя Палеолог, живут же в нем и не жалуются.

     – Без сомнения, потому, что их положение не имеет ничего общего с моим, – с горечью сказала Фьора. – Довольно разговоров, монсеньор! Я не желаю здесь долее оставаться. Вы только что сказали, что Флоренция больше не закрыта для меня, тогда помогите мне вернуться туда!

     – Еще слишком рано! Я не перестаю повторять вам это.

     – Значит, вы не отпустите меня, пока я не выплачу вам определенную дань? Я права?

     В ответ он рассмеялся тихим воркующим смехом, глядя на золотистое вино в своем бокале:

     – Есть ли на свете мужчина, способный видеть перед собой самое великолепное вино, даже не пытаясь приложить к нему губы?

     Глаза Борджиа сверкали, как горящие угли, и Фьора вдруг почувствовала себя опустошенной. Она обвела глазами великолепный интерьер, который уже утомил ее:

     – Значит, я приговорена умереть здесь от скуки? Когда я смогу хотя бы покинуть эту комнату?

     – Это было бы неосторожно. – Кардинал по-прежнему не отводил от нее пылающего взгляда. – В моем дворце полно слуг, стражников и посетителей, и я не могу быть уверенным во всех. Кроме того, если бы я запер свои двери, то люди догадались бы, что здесь кроется тайна. Все знают, что какая-то красотка живет в башне, но в этом нет ничего необычного.

     – Я знаю! – воскликнула Фьора, которая больше не могла сдерживаться. – Но поймите, что я не могу оставаться взаперти в этих четырех стенах, ничего не делая, а только глядя в потолок. Со времени похищения меня держат взаперти. Два месяца в каюте корабля, две недели в Сан-Систо, где хотя бы был сад, и вот теперь здесь. Я предпочитаю умереть!

     – Успокойтесь и наберитесь терпения! Я прикажу принести вам книги, если вы любите читать, я пришлю к вам слепого певца с великолепным голосом. Я сам часто буду наведываться к вам, а по ночам мы сможем подышать свежим воздухом в саду.

     Фьоре пришлось довольствоваться этими обещаниями, однако впечатление, что она задыхается, усиливалось по мере того, как тянулись дни. Книги, однако, немного отвлекли ее. Никогда ничего не читавший, Борджиа из тщеславия собрал большую библиотеку, в особенности латинских и греческих авторов, но он выбирал для нее самые непристойные книги, и Фьора просто поразила его, когда потребовала таких авторов, как Аристотель и Платон.

     – Какая серьезная молодая женщина! – воскликнул кардинал с искренним изумлением. – А римские дамы очень любят веселенькие истории. Они отлично располагают к любви.

     – Но у меня нет желания быть расположенной к любви! Поймите же наконец, монсеньор! Я оплакиваю горячо любимого супруга, и если я вам и признательна за то, что вы сделали для меня, знайте, что добровольно я никогда не буду вашей!

     Она подумала, что Борджиа рассердится, но он улыбнулся с таким самодовольным видом, что Фьора внутренне содрогнулась.

     – Я могу сделать так, что вы измените свое мнение!

     Несмотря на его улыбку, Фьора почувствовала угрозу в словах кардинала и заключила из этого, что ей, как никогда, надо быть начеку. В этом человеке таилось слишком много неистовой силы, чтобы он мог сдержать ее и терпеливо ждать, пока она соизволит уступить ему. Борджиа был уверен, что он исключительный любовник, и попытается однажды навязать ей свои ласки. Он полагал, что после этого Фьора привяжется к нему. Это не предвещало ничего хорошего в будущем: если допустить, что хоть один раз она уступит его желанию, ничто не гарантировало, что на следующий день Борджиа откроет золотую клетку и поможет своей пленнице добраться до Флоренции.

     Тогда Фьора решила, что пришло время взять судьбу в собственные руки. Она в этом еще раз уверилась после абсурдной сцены, которая произошла в ванной комнате.

     В это утро Фьора только что вошла в бассейн, наполненный теплой водой с благовониями. Это было ее единственным удовольствием за весь день, и она любила проводить там побольше времени. Но, к ее большому удивлению, Хуана исчезла под каким-то предлогом после того, как помогла ей раздеться, а черная рабыня, приходившая обычно ее мыть, что-то задерживалась. Фьора не придала этому значения, даже довольная тем, что могла побыть одна. Она с удовольствием расслабилась и закрыла глаза, когда услышала легкий скрип двери. Думая, что это Хуана или черная рабыня, Фьора не сдвинулась с места, но ощущение присутствия постороннего в ванной комнате не покидало ее, и она открыла глаза. Стоя перед ней, Борджиа пожирал ее глазами, и вдруг, сбросив шитый золотом халат, он предстал перед ней совершенно обнаженным. Она была настолько поражена, что на мгновение у нее прервалось дыхание. Его загорелое тело было сильным и стройным, но черные волосы густо покрывали его. Фьоре показалось, что перед ней стоит страшное животное, тем более что он с удовольствием выпячивал свое мужское достоинство, объясняющее причину, по которой римские куртизанки прозвали кардинала Быком.

     Он смотрел на Фьору с вожделением, проводя кончиком языка по своим толстым губам.

     Испуганная Фьора вся сжалась в комок, и, когда Борджиа опустил одну ногу в воду с явным намерением подойти к ней, она испустила такой вопль, что голуби наверху башни вспорхнули и улетели. Она выскочила из бассейна, оттолкнув кардинала, и вся мокрая убежала в свою комнату. Там она схватила простыню с кровати и завернулась в нее, дрожа всем телом, затем подбежала к одной из скамеек у окна. Открыв его, она решила броситься вниз, если Борджиа попытается приблизиться к ней.

     Но спустя минуту он появился, одетый в свой золоченый халат, побагровевший от гнева. Он бросил на нее грозный взгляд, затем большими шагами пересек комнату и вышел, хлопнув дверью.

     Шум словно вывел из оцепенения Хуану, которая во время появления Фьоры приводила в порядок ее одежду. Она с ужасом наблюдала за происходящим.

     – Боже мой! – произнесла наконец Хуана. – Не говорите мне, что вы его оттолкнули!

     – Я бы выбросилась из окна, если бы он приблизился ко мне хоть на один шаг!

     – Но почему? Почему? Разве Родриго не хорош собой? – искренне удивилась Хуана.

     – Возможно, но не на мой вкус. Это не человек, а обезьяна!

     – Как вы можете говорить такое! Волосы на его теле мягкие, как шерсть новорожденного ягненка. Он сам бог любви, – добавила Хуана мечтательно. – А когда он обладает вами, то вам открываются двери рая.

     Фьора посмотрела на дуэнью с искренним изумлением:

     – Что вы знаете об этом?

     Хуана покраснела и стала теребить ключи, подвешенные на ее поясе, стыдливо опустив глаза.

     – Знаю! – ответила она. – Мы любили друг друга… двадцать лет тому назад… под апельсиновыми деревьями в саду. Я никогда не смогу забыть этого, и когда пять лет назад он попросил меня поехать в Рим, чтобы вести его дом, я, не колеблясь ни минуты, сразу же приехала сюда.

     – И после вы… возобновили ваши отношения?

     – Нет. Родриго любит молодость. Впрочем, подобного воспоминания достаточно, чтобы оно осветило всю мою жизнь, – ответила Хуана.

     – А теперь вы ухаживаете за женщинами, которых он приводит сюда? Вы не ревнуете?

     Посчитав такой вопрос оскорбительным, Хуана выпрямилась во весь рост и на какое-то мгновение вновь стала той, которой она была раньше: высокомерной и презирающей все испанкой, воспитанной в набожности и осознающей свое положение.

     – Я? Ревную? К кому? К этим пустым девицам, которых Родриго подбирает для своего удовольствия и которых я одеваю и прыскаю духами, чтобы они были хоть немного достойны провести какое-то время в его постели? Это все равно, как если бы я посыпала сахаром свежие булочки, которые он любит. Главное – это то, что в наших жилах течет одна кровь. А эти девицы – просто так, для его удовольствия, и больше ничего! Мне приходилось держать некоторых из них, когда он удовлетворял свое желание. А вы хотите, чтобы я ревновала?

     – Действительно, ревновать вам ни к чему, – сказала со вздохом Фьора. – Отличное у вас ремесло! Во всяком случае, зарубите себе на носу: я не уличная девка, и ваш Борджиа не только не интересует меня, он мне неприятен.

     Стук копыт на улице заставил ее замолчать. Хуана открыла окно и выглянула наружу. Затем захлопнула его с огорченным видом:

     – Он уезжает! Что вы наделали? Вы прогнали его! Из какого же камня вы сделаны?

     – Из которого делают порядочных женщин. Таких, каких не увидишь на улицах Рима. Вы говорите, что он уезжает? И куда же, по вашему мнению?

     – Он взял рогатины, и на нем простая одежда. По-видимому, он поехал в Маглиану поохотиться на дикого кабана.

     – Маглиана… Это далеко?

     – Это вилла в окрестностях Рима, если он туда едет, значит, ему надо успокоить свои нервы. Он там пробудет не менее двух дней.

     – Два спокойных дня! – обрадовалась Фьора. – Какая удача!

     – Удача? – переспросила Хуана. – Когда он возвращается назад, он бывает пьян от крови и вина… и я с радостью подведу его такого к твоей постели! Ты слишком долго издевалась над ним, моя красавица! Увидишь, чего это будет тебе стоить!

     И с видом победительницы Хуана покинула комнату. Звук поворачиваемого ключа убедил Фьору, что она вновь была заперта. Но она предпочла одиночество компании обожательницы Родриго.

     Сначала она скинула с себя мокрую простыню, оделась, заплела в косу свои густые волосы, затем села в свое любимое кресло и погрузилась в размышления. Ей надо было любой ценой покинуть этот дворец до возвращения его хозяина, потому что, вне всякого сомнения, это возвращение не сулит ей ничего хорошего. Удачей уже было то, что Борджиа решил излить свой гнев на кабанах, а не сразу взяться за нее. Но как выйти отсюда?

     Бежать она могла только через окна, но они находились слишком высоко.

     С другой стороны, даже если предположить, что ей это удастся, на этом проблемы ее не заканчивались. Куда ей идти, выйдя из дворца Борджиа? Единственным прибежищем для нее, где она могла бы скрыться, мог стать дворец Детутвилля, но ей так и не удалось узнать, где он находится и можно ли в него попасть. Да и как там ее еще примут? Борджиа говорил, что Людовик XI якобы не ответил на письмо, посланное кардиналом, и что, вне всякого сомнения, он оставит папе право решать ее судьбу. Может быть, это было неправдой, но откуда она могла это знать? Разве накануне ее похищения она не поручила принцессе Жанне в каком-то роде сжечь мосты между вдовой Филиппа де Селонже и королем Франции? В таком случае было вполне возможно, что магистр Детутвилль поспешит вернуть ее, крепко связанную, прямо в Ватикан.

     Если ей удастся выйти, то лучше всего было бы направиться на север, то есть по направлению к Флоренции, спрятаться до открытия ворот и выскользнуть из города. К несчастью, на пути между Фьорой и вожделенной свободой стояли стены дворца Борджиа, стража дворца Борджиа и, наконец, кузина Борджиа, которая, кажется, решила уморить голодом свою пленницу.

     Сначала Фьора не придала никакого значения тому, что Хуана не появилась ни разу за весь день. У нее была вода в графине и даже испанское вино. Были также фрукты, которыми можно было утолить голод. И тут в голову ей пришла заманчивая идея. Надо было только, чтобы Хуана во что бы то ни стало пришла к ней в комнату.

     Во второй половине дня Фьора несколько часов кряду разрабатывала свой план. Она собрала все вещи, которые могли ей пригодиться. В ванной комнате она нашла щетку с длинной ручкой для чистки мраморного бассейна. Затем ножницами она разрезала большие полотенца на длинные ленты, которые для прочности скрутила и связала. Затем она осмотрела критическим взглядом одежды, которые ей дали. Как она может появиться на дороге в атласном, парчовом или муслиновом платье? И особенно как идти пешком в ее туфлях из бархата или атласа? У Фьоры были даже венецианские башмаки на высоких каблуках, которые она ни разу не обула, так как и без того была высокого роста. Веревочные сандалии, в которых она пришла из монастыря Сан-Систо, конечно, были сожжены вместе со всей одеждой. Фьора не видела никакого решения этой проблемы, поэтому она решила довериться провидению. После этого она спрятала сделанную ею веревку в один из сундуков для одежды и села в кресло, сделав вид, что читает «Божественную комедию». Она любила эту поэму Данте, но ее внимание было сосредоточено на звуках, доносящихся извне. Фьора спрятала в складках своего платья самодельное оружие, которое она нашла для себя.

     День клонился к вечеру, но она даже и не подумала встать и зажечь свечу. Ее сердце билось немного сильнее обычного при любом шорохе, доносящемся из внутреннего двора. Она должна использовать шанс и попытаться бежать. Объявится ли наконец Хуана или она будет дожидаться возвращения своего кузена в надежде, что одиночество, тревога и отсутствие пищи сделают пленницу более податливой?

     Фьоре было душно, она приоткрыла окно, выходившее на улицу. Погода стояла влажная и прохладная. По небу плыли тяжелые облака. Солнце, не выглянувшее ни разу за весь день, по-видимому, уже заходило, и Рим медленно погружался в темноту ночи. Несколько огоньков зажглись вдалеке в этом сером бесконечном пространстве, нисколько не скрасив мрачный вид, который имел этим вечером Вечный город.

     Фьора вспомнила об одной вещи, которую она чуть не упустила из виду. Она закрыла окно, подошла к камину. Огонь в нем уже догорал. Фьора зажгла две свечи от еще красных угольков, затем вошла в комнату с бассейном, в которой висело на стене роскошное венецианское зеркало. Она принесла с собой светильник, гребенки и, конечно, щетку с длинной ручкой, с которой решила не расставаться всю ночь.

     Она распустила волосы, заплела в две косы и обернула их вокруг головы, как у донны Хуаны. Фьора как раз заканчивала это делать, когда услышала в комнате стук посуды. У нее сильно забилось сердце. Неужели настал момент?

     Крепко сжав ручку из черного дерева, она открыла дверь и почувствовала, как волна радости заливает ее. Хуана была там. Нагнувшись над подносом, она расставляла блюда, затем, налив вина в бокал, отпила с большим удовольствием и снова наполнила. Занятая этим приятным делом, она не услышала, как вошла Фьора.

     Не колеблясь ни минуты, подняв свое оружие, Фьора стукнула изо всех сил дуэнью по голове. Та рухнула на пол, не издав ни звука. Несколько обеспокоенная, Фьора присела на корточки около неподвижно лежащей Хуаны, боясь, что убила ее. Не желая покалечить дуэнью, Фьора и выбрала именно щетку с длинной ручкой, а не бронзовую кочергу. Но Фьора быстро успокоилась: волосы Хуаны смягчили удар, и она придет в себя, отделавшись большой шишкой на голове. Теперь нельзя было терять ни минуты.

     Фьора раздела старую деву, связала ее веревками, сделанными заранее. Затем засунула ей в рот платок, завязав его еще шелковым шарфом. За ноги она подтащила ее в купальную комнату и оставила лежать на ковре, закрыв за собой дверь на ключ. Предположив, что Хуане удастся освободиться не сразу и потребуется некоторое время, чтобы люди пришли ей на помощь, Фьора решила, что у нее в запасе есть немного времени.

     Закрыв дверь, Фьора облегченно вздохнула. Она больше всего боялась того момента, когда ей придется столкнуться с Хуаной, но самое трудное было уже позади. Она выпила бокал вина, затем быстро надела одежду дуэньи. Одежда была ей несколько велика, но Фьора подтянула юбки за кожаный пояс. Затем приколола муслиновую вуаль к волосам и повесила на шею тяжелую золотую цепь, которой Хуана так гордилась. Так как у нее не было денег, то, продав цепь, она сможет купить себе мула.

     Туфли дуэньи из прочной кожи были ей тоже немного велики, но, подложив в носы небольшие кусочки ткани, она почувствовала себя в них отлично. Конечно, запах одежды был не очень приятным. Хуана предпочитала тяжелые духи, но Фьора подумала, что на такие мелочи не стоит обращать внимание. Бросив последний взгляд на комнату, из которой она не надеялась когда-нибудь выйти, Фьора открыла дверь и вышла. С огромным удовольствием она трижды повернула в замке тяжелый ключ. Теперь надо было пересечь двор и покинуть дворец через главные ворота, над которыми возвышалась башня.

     Она увидела, что находится на лестничной площадке, освещенной масляной лампой. Одна узкая лестница поднималась на террасу, где находились охранники, другая вела вниз. Фьора начала спускаться по ней, опустив как можно ниже черную вуаль на лицо и пытаясь подражать осанке и походке Хуаны.

     Она спустилась до нижнего этажа, не встретив ни единой души, и оказалась перед массивной дверью, обитой железом. Казалось, что эту дверь невозможно открыть. Тут Фьора вспомнила о ключах, подвешенных на поясе, и начала пробовать, какой из них подойдет, но, к ее разочарованию, ни один не годился.

     Другая дверь не выглядела такой уж неприступной. Подойдя к ней, Фьора услышала мужские голоса и смех, затем раздался грохот передвигаемой мебели. Тон голосов становился все выше, видимо, здесь начиналась ссора. Фьора предположила, что это комната охранников, и поспешила отойти от нее.

     Фьора поднялась этажом выше в надежде, что сможет открыть дверь на этой площадке. Она вспомнила, что, прибыв с Борджиа в ночь своего побега из монастыря, она заметила большой балкон, с которого обычно смотрели праздничные шествия и представления. Она надеялась, что удастся спуститься с него на землю. Но до него еще надо было добраться. С величайшими предосторожностями Фьора приоткрыла дверь. За ней находился большой зал, слабо освещенный одиноким подсвечником. Этому залу, казалось, не было конца. Осторожно Фьора двинулась вперед. Толстые ковры покрывали пол из полированных плит, в которых пламя свечей отражалось, как в зеркале. Высокий потолок так искусно был расписан под звездное небо, что можно было бы подумать, будто находишься на улице. Повсюду стояли позолоченные диваны с подушками, на которых были вышиты золотые звездочки, и Фьора вспомнила, как Хуана расхваливала какой-то «звездный зал», где ее дорогой кардинал давал пышные праздники.

     Ей казалось, что она бесконечно идет по этому великолепному залу, но наконец Фьора нащупала рукой бронзовую ручку двери и едва не вскрикнула от радости: она выходила прямо на балкон.

     Фьора медленно пошла вперед вдоль стены, боясь быть замеченной с улицы, но за балюстрадой из резного камня стояла абсолютная тишина. Немного осмелев, она подошла к балюстраде, перегнулась через ее перила. Длинная улица, слабо освещенная двумя фонарями, подвешенными над порталом дворца с каждой стороны каменного герба с изображением быка, казалась пустынной. Ни в саду, ни в доме напротив не было видно ни одного огонька. Это было очень хорошо, но вот балкон находился довольно высоко. Из-за темноты Фьоре казалось, что она находится на краю бездонной пропасти, в которой легко разбиться. Однако у нее не оставалось выбора, и уже было невозможно вернуться назад. Надо было что-то делать, даже если это могло показаться безумным на первый взгляд.

     Сняв с головы длинную вуаль, Фьора разорвала ее на две части, связала оба конца покрепче и привязала это подобие веревки к перилам. Перекрестившись, она перелезла через балкон спиной к улице, схватила вуаль слегка дрожащими руками – ноги, впрочем, тоже тряслись – и начала потихоньку спускаться. Сердце билось так, словно готово было выскочить из груди. Первый этаж в римском дворце, как и во флорентийском, отстоял от земли не менее чем на три туазы,[23] а так называемая веревка была в два раза короче. Ей надо было прыгать на мощенную камнями улицу, потому что иного выхода не было.

     Фьора разжала руки и полетела вниз. Однако, к ее большому удивлению, она приземлилась на что-то мягкое. Это-то и смягчило удар. Правда, чей-то испуганный возглас и отборные ругательства нарушили сонную тишину.

     Быстро поднявшись, она увидела нищего, спавшего у стены дворца. На него-то она и упала. Он тоже уже был на ногах, и под его старой помятой шляпой она увидела красное, давно не бритое лицо и разгневанные глаза:

     – Я… я вас ушибла?

     – Откуда ты свалилась на меня? Ты что, сбегаешь? Интересно, кто это бежит из дворца Борджиа!

     – А ты как думаешь?

     Своими сильными, как клещи, руками он схватил молодую женщину и, видимо, не собирался ее выпускать. Он старался подтащить ее к фонарю, но она сопротивлялась изо всех сил. Вдруг Фьора вспомнила старого человека, который однажды ночью приютил ее в своем жилище, устроенном в развалинах флорентийского дворца. Он ей сказал, что все братство нищих узнает друг друга по одному слову, и это слово она сразу же произнесла:

     – Мандичи![24] – прошептала она.

     Это слово оказалось магическим. Человек сразу отпустил ее, и в его разгневанном взгляде промелькнуло любопытство:

     – Ты тоже одна из наших? Трудно в это поверить. Мне кажется, что я тебя знаю.

     – Нет, я из Флоренции, – сказала Фьора, – а сюда меня привезли силой. Я хочу вернуться домой.

     – Силой? Ты действительно красивая девушка, – понимающе кивнул нищий, – а ты знаешь дорогу на Флоренцию?

     – Нет. Но думаю, что найду.

     – Надо выйти через ворота Дель-Пололо, – махнул в темноту рукой нищий. – Ну, раз уж ты разбудила меня, то я провожу тебя. У тебя нет чего-нибудь для меня на память, мне было бы приятно? А ведь ты здорово ушибла меня, знаешь?

     Не говоря ни слова, Фьора пошарила в кошельке Хуаны, куда она запихнула цепочку и медальон, которыми она и хотела расплатиться. К своему удивлению, она нащупала несколько монет; вынув одну из них и думая, что это дукат, она, не глядя, положила ее в ладонь нищему, который подошел к фонарю. Она поняла, что не ошиблась, увидев, как тот пробовал монету на зуб.

     – Золото! – воскликнул он. – Меня бы удивило, если бы ты не нашла в этом доме пару таких монет. Теперь пойдем! Я только покажу тебе дорогу, и мы расстанемся. Мне не хочется, чтобы меня видели вместе с женщиной, которая удирает от Борджиа!

     Он увлек ее на узкую, без единого фонаря улицу. Глаза Фьоры постепенно привыкали к темноте. К тому же небо временами очищалось от облаков, и тогда были видны звезды. Человек шагал быстро, но молодая женщина не отставала от него. Наконец они вышли на огромный пустырь, на котором виднелись развалины церкви. Нищий остановился:

     – Тут я тебя оставлю. Тебе надо идти прямо, оставив с левой стороны мавзолей Августа.

     – Это и есть мавзолей Августа? – удивилась Фьора.

     – Это то, что осталось от него. Иди, и ты выйдешь к городским воротам. Сейчас не время болтать.

     Она даже не успела поблагодарить его, как он растворился в густой тени разрушенной церкви. Фьора минуту постояла на краю этой пустоши, наслаждаясь давно забытым чувством: она была одна, она была свободна. Стоит ей оказаться за воротами города, как перед ней будет только длинная дорога, ведущая к ее любимой Флоренции. Она забыла про ночь, не чувствовала холода, не думала о том, что подвергается опасности до тех пор, пока стены Рима не останутся далеко позади. Абсолютно верно, что первый глоток свободы, сделанный пленником, опьяняет его. Ей захотелось побежать, чтобы чувство свободы усилилось, но это было бы опасно на неровной земле и вдобавок в полной темноте.

     Фьора двинулась в указанном направлении, стараясь не споткнуться о камни, сожалея о том, что у нее не было под рукой какой-нибудь палки, чтобы нащупывать дорогу впереди. Она была уже недалеко от заброшенного мавзолея, у подножия которого брезжил слабый свет, когда вдруг кто-то схватил ее сзади. Как она ни старалась, ей не удалось вырваться.

     – Одну поймал! – раздался торжествующий возглас.

     – Ты бредишь! – отозвался другой голос. – Наверное, ты поймал какого-нибудь пастуха!

     – Говорю же тебе, что это женщина! А сиськи у нее круглые и упругие!

     Другие руки стали щупать ее грудь, а кто-то бесцеремонно заткнул ей рот, чтобы она не закричала. Она подумала, что попала в руки разбойников, и попыталась укусить за руку того, кто держал ее, но в этот момент раздался властный голос:

     – Ведите ее сюда. Посмотрим, на что она похожа!

     Сопротивляться было бесполезно. Люди в масках, держащие ее, подтащили Фьору к мавзолею. Она очутилась в какой-то нише, освещенной тусклым фонарем.

     Фьору бросили на землю, и она увидела перед собой высокого и сильного мужчину, на лице которого тоже была маска, одетого в шитый камзол, видневшийся из-под широкого черного плаща. Он стоял, расставив ноги, уперев руки в бока, и, разглядывая ее, хищно улыбался.

     – Держите ее крепче! – приказал он, когда увидел, что молодая женщина, сопротивляясь, попыталась подняться на ноги. – Да это же просто взбесившаяся кошка! Но, кажется, нам повезло. Отличный улов, право слово! Те, что обычно приходят ночью в эти развалины за травкой, не такие соблазнительные! Посмотрим-ка ее поближе! Расстегни ей корсаж, Орландо! А ты, Гвидо, задери ей юбки.

     В одно мгновение Фьора в ужасе поняла, что лежит с обнаженной грудью и бедрами. Главарь разбойников, не переставая ухмыляться, склонился над ней. Она изворачивалась, как червь, что вызывало дикий хохот его товарищей.

     – Спокойно, девочка, ты не умрешь от этого! Нас всего лишь шестеро!

     Но его рука, затыкавшая ей рот, вдруг соскользнула, и Фьора закричала что есть сил:

     – На помощь! Ко мне! На по…

     И тут в ответ она услышала:

     – Вперед, Зевс! Вперед, Гера!

     Появившиеся из темноты две огромные черные собаки, уже знакомые ей, прыгнули сразу на насильников, а за ними в свете фонаря показался их хозяин. Его трость превратилась в грозную шпагу, конец которой он приставил к горлу того, кто первым собирался насиловать Фьору.

     – Ну что, сеньор Санта-Кроче, – спросил Инфессура ледяным голосом, – теперь вы уже собираетесь вшестером поиздеваться над римской мещанкой?

     – Мещанкой? Ты смеешься, друг? Что делать мещанке в развалинах в такой поздний час?

     – Даже жена нотариуса имеет право встречаться со своим возлюбленным. Тебе должно быть это известно, Джорджио Санта-Кроче! Как и то, что стоит мне сейчас свистнуть, и двадцать человек будут здесь через минуту.

     Санта-Кроче засомневался, но от легкого нажатия острием шпаги у него на шее выступила капля крови.

     – Ты убил бы меня из-за мещанки?

     – Без колебаний, потому что папа оправдает меня.

     – Ладно! Опусти шпагу и отзови своих псов! Я не хочу, чтобы они разодрали в клочья моих парней!

     По правде говоря, из них осталось только двое, те, кого Зевс и Гера удерживали на земле, угрожая им острыми клыками. Трое других предпочли бесславно скрыться, чтобы избежать еще более серьезных неприятностей. По приказу хозяина обе собаки вернулись и послушно сели у его ног. Но один из бандитов, почувствовав свободу, выхватил из-за пояса стилет и ударил им Фьору:

     – На тебе, красавица! Объясни сама своему муженьку, где ты это получила!

     Он вскочил на ноги и побежал, но одна из собак, пущенная уверенной рукой Инфессуры, настигла его и вонзилась зубами между лопатками. Тот упал на землю вниз лицом без единого крика. Санта-Кроче и его последний товарищ, забыв о несчастном, бросились прочь. Но Фьора уже не видела этого: удар стилетом и пережитый ужас сломили ее волю. Она потеряла сознание.

     Очнулась она на мокрой траве с расстегнутым корсажем, а ее спаситель, стоя перед ней на коленях, уже накладывал повязку на ее рану. Увидев, что Фьора открыла глаза, он улыбнулся:

     – Тебе повезло. Удар пришелся по ключице, и лезвие не задело горла. И все-таки рану надо подлечить. Куда ты шла одна в такую ночь?

     – Во Флоренцию.

     – Пешком?! – не поверил Инфессура.

     – Я только что совершила побег из дворца Борджиа.

     В нескольких словах Фьора поведала этому странному человеку, гуляющему в ночи, обо всем, что она пережила, ничего не скрывая, потому что он внушал ей полное доверие. У нее даже сложилось впечатление, что это был единственный честный человек в городе.

     – Я мог бы поклясться, что все именно так и произойдет. Борджиа не бык, с которым он так любит себя сравнивать, а вонючий козел! Он подвергал себя большому риску, помогая тебе убежать из монастыря Сан-Систо ради того, чтобы завладеть тобою. Если бы ты не была так красива, он бы палец о палец не ударил даже ради того, чтобы добиться благодарности короля Франции. К сожалению, у меня с собой нет ничего, чтобы как следует перевязать тебя, боюсь, что кровь снова потечет. Ты сможешь идти, оперевшись на меня?

     – Постараюсь, но ты-то что будешь делать со мной? Я себя очень плохо чувствую.

     Он попытался поднять ее, но, вставая на ноги, Фьора почувствовала такое сильное головокружение, что Инфессура невольно выругался сквозь зубы. Потом тихо сказал:

     – Но надо же отвести тебя куда-нибудь!

     Вынув из камзола флакон с серебряной пробкой, он откупорил его, поднес горлышко к губам Фьоры и влил в ее рот несколько капель такого крепкого ликера, что ей показалось, будто она проглотила горящую лаву. Но тепло сразу разлилось по всему телу, и силы стали возвращаться к ней.

     – Спасибо тебе, – прошептала она. – Мне уже лучше, и если ты поможешь мне встать, мне кажется, я смогу идти. Конечно, не до Флоренции. Боже мой! А я была так счастлива при мысли, что вернусь туда, увижу там…

     – Сентиментальности потом! Тебе сейчас надо как-то выпутаться из этой истории. Лучше всего было бы привести тебя домой, но это очень далеко отсюда. Я живу рядом с Санта-Мария Маджоре. Туда тебе не дойти.

     – Что же тогда мне делать? Нет ли здесь неподалеку больницы или монастыря?

     – Это было бы равносильно добровольной сдаче. Вот что, я, кажется, знаю, что надо сделать. Я отведу тебя к моей знакомой. Она сможет подлечить тебя, и никто не будет тебя разыскивать в римском гетто.

     – Гетто?!

     Фьора почувствовала, как напряглась поддерживающая ее рука, а голос ее спутника стал холодным:

     – Ты из тех, кто презирает евреев?

     – Что за мысль? Я слишком много страдала от презрения других, чтобы самой презирать кого-то. Только ты знаешь, кто я, не так ли?

     – Вокруг тебя было много шума, – уклончиво ответил Инфессура.

     – Тогда ты знаешь, что меня разыскивает папская полиция, и я не хотела бы, чтобы из-за меня люди подвергали себя опасности. У Борджиа были средства защиты, если бы все-таки узнали, что я жила у него, но еврейская женщина…

     – У Анны тоже есть сильные покровители. Кроме того, за те недели, что ты провела у вице-канцлера, розыски стали менее интенсивными. Папа в бешенстве. После того как он четыре раза приказывал обыскать дворец кардинала Детутвилля, он свыкся с мыслью, что ты покинула Рим. Во всяком случае, он делает вид, что свыкся. Ну а теперь в путь!

     – А гетто далеко? – с тревогой спросила Фьора, не уверенная в своих силах.

     – Почти так же далеко, как и мой дом, но у нас есть способ пройти коротким путем.

     Крепко держась за Стефано, Фьора потихоньку дошла до Тибра, протекающего за мавзолеем. Зевс взял в пасть фонарь и освещал дорогу, что позволяло им не натыкаться на кусты и камни. Держа нос по ветру, Гера замыкала группу. Так они добрели до берега, на котором лежали две или три лодки. Инфессура спустил одну из них на воду, усадил в нее Фьору, у ног которой расположились собаки.

     – А ты знаешь, чья это лодка? – спросила Фьора с беспокойством.

     – Да. Не волнуйся! Никогда Стефано Инфессура не сделает ничего плохого ни одному из своих собратьев. Я верну ее, как только ты будешь в безопасности. К тому же Пьетро поранился два дня тому назад, и пока она ему не нужна.

     Пошарив в кошельке Хуаны, Фьора вынула одну из трех оставшихся монет и протянула ее своему проводнику:

     – Тогда дай ему вот это. Если он сейчас не работает, то это золото ему пригодится.

     Даже в тусклом свете фонаря Фьора увидела, как блеснули его зубы, когда он тихо рассмеялся:

     – Я предчувствовал, что придется тебе помочь. Отныне я твой друг! – произнес Инфессура.

     Лодка легко скользила по темной глади реки. Так они проплыли большую излучину, в глубине которой находился Ватикан с его башнями, стражей и шпионами, но маленькая лодка, ведомая опытной рукой Инфессуры, не производила ни малейшего шума, за исключением легкого всплеска, не вызывающего подозрений.

     От ночного холода Фьора продрогла до мозга костей, а ее рана, к которой она все время прижимала руку, отдавала болью в шею. Но она не чувствовала себя подавленной и даже развеселилась при мысли, что, прибыв во дворец Борджиа с насморком, вновь могла его подхватить, сбежав из него.

     Инфессура остановил лодку напротив острова Тиберина и помог своей пассажирке выйти из нее.

     – Ты, наверное, здорово устала? – спросил он, заметив, что она стала сильнее опираться на его руку. – Но ничего, потерпи еще немного. Мы почти у цели. Вот и дворец Ченчи, – добавил он, указывая на черную тень какого-то сурового сооружения, похожего на крепость. – Дом раввина Натана находится напротив, около синагоги. Анна – это его дочь.

     На улице, по которой они шли с большой осторожностью, из-за отбросов сильно воняло гнилью. Вдоль нее тянулись какие-то жалкие дома, построенные из мелкого кирпича и самана. В конце маленькой площади Инфессура остановился перед довольно большим зданием, более добротным, чем другие. Он был построен из хорошего камня, второй этаж выступал над первым, а над ним находился круглый свод, ведущий в задний дворик. В двери имелась небольшая ниша, прикрытая бронзовой решеткой. Когда она открывалась, то можно было увидеть библейское изречение, написанное старинной вязью на кусочке пожелтевшего пергамента. Оно указывало на то, что в этом доме живет важная персона еврейского сообщества.

     Стефано постучал условным знаком. Немного погодя дверь открыла молодая женщина со свечой в руке, одетая в платье из желтого шелка, с широкими рукавами, ее черные волосы были заплетены в несколько кос. На голове была надета тиара, отделанная золотом, с которой ниспадала вуаль.

     – Это я, Анна, – сказал Инфессура. – Я привел к тебе эту бедняжку. Она вся продрогла и была ранена людьми Санта-Кроче после того, как сбежала из дворца Борджиа.

     Анна подняла свечу, чтобы лучше осветить лицо пришедшей.

     – Входите, конечно, но вам придется подождать немного, потому что ко мне пришли. Сядьте, пожалуйста, вон там.

     Она отступила, чтобы дать им войти. Они очутились в небольшом помещении с бедной мебелью: стол, три табурета, сундук и скамейки, расставленные вдоль стен. Еврейка указала на одну из этих скамеек, стоящих дальше всех от входа. В глубине зала занавеска с крупным цветным узором прикрывала несколько ступеней, ведущих вниз, в следующий зал. Вдруг занавеска поднялась, и из-за нее вышла тоненькая женщина маленького роста, элегантно одетая в платье из коричневого бархата и белого шелка.

     – Что ты здесь делаешь? – недовольно спросила Анна. – Я же сказала тебе подождать. Ты слишком любопытна!

     Но женщина не слышала ее. Протянув вперед руки, она босилась к Фьоре с радостным криком:

     – Хозяйка! Моя дорогая хозяйка!

     Фьора, чудом державшаяся на ногах, в основном благодаря Стефано, подняла глаза и подумала, что перед ней мираж. А что же еще она могла подумать, если перед ней стояла ее бывшая рабыня Хатун и радостно обнимала ее? Ноги Фьоры подкосились.

     – Она опять потеряла сознание, – сказал Стефано. – Ею надо заняться немедленно!
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      Глава 5

      Три женщины
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Да, это была Хатун. Фьора убедилась в этом, придя в себя через пару минут. Инфессуре пришлось дать ей новую дозу своего чудесного средства, да еще, видимо, несколько пощечин, ибо щеки у нее горели. Она только теперь поверила в то, что видит лицо юной татарки с кошачьими глазами. Она тут же обняла ее за шею, расцеловала в обе щеки.

     – Что ты делаешь здесь? Я думала, что не увижу тебя больше…

     – Я тоже, моя хозяйка.

     – Я уже давно не твоя хозяйка, – возразила Фьора.

     – Ты всегда останешься ею для меня, даже если я должна подчиняться кому-нибудь другому. Разве можно забыть те счастливые дни, что мы прожили во Флоренции?

     – Вы будете целоваться позже, – сказал кто-то строгим голосом. – А мне хотелось бы продолжить осмотр.

     Только тут Фьора заметила, что лежит на столе, голова ее покоится на подушке и что Анна потихоньку отталкивает Хатун. Анна сняла пропитанный кровью тампон, наложенный Стефано, отбросила его, повернулась, чтобы что-то взять, затем высоко засучила широкие рукава своего платья, обнажив тонкие руки. В одной руке она держала что-то вроде золотой иглы со скругленным концом.

     – Держите ее за руки, – приказала она. – Мне надо прозондировать рану, и поэтому ей нельзя шевелиться.

     – Я не пошевельнусь, – твердо ответила раненая, что вызвало кроткую улыбку на полных губах еврейки.

     – Такие обещания редко выполняются. Я предпочитаю, чтобы тебя все-таки держали. Тебе будет больно, но, если ты пошевельнешься, боль будет еще острее.

     Хатун и Стефано послушно прижали руки Фьоры к столу. Она же следила за своей целительницей, которая склонила над ней узкое смуглое лицо. Слегка полноватый рот ничуть не портил красоту Анны, у которой были такие красивые черные глаза, каких Фьоре никогда не приходилось видеть. Орлиный нос придавал ей строгий вид. От Анны приятно пахло майораном. Комната, куда перенесли Фьору, была скорее похожа на подвал. Слегка повернув голову, она увидела множество полок, на которых стояли горшочки, пузырьки, коробочки, флаконы, пакетики с травами, какие-то странные стеклянные вазы и книги в старинных переплетах. Все это напоминало ей кабинет Деметриоса во Фьезоле.

     – Мне не нравятся раны от стилета, – сказала Анна, распрямившись. – Они обычно более глубокие, чем раны от широкого лезвия. Я боялась, что рана будет глубже, но я вижу, она вскрыла другой шов… Ты уже была раньше ранена в плечо? – спросила она у Фьоры.

     – Да, это была рана от удара шпагой немногим более двух лет назад, – сказала Фьора.

     – Отличная работа. Кто лечил тебя тогда?

     – Не думаю, что ты его знаешь, хотя он и итальянец. Его зовут Маттеоде Клеричи, и он был врачом последнего герцога Бургундского.

     Ее прервал смех Инфессуры, звонкий и веселый, так не шедший к его лицу ночной птицы.

     – Глядя на тебя, донна Фьора, никогда не скажешь, что ты старый вояка. Значит, ты знала Карла Смелого, этого знаменитого владыку?

     – Я жила рядом с ним до самой его смерти. Но, – добавила Фьора со слабой улыбкой, – разве ты больше не республиканец, раз интересуешься герцогом?

     – Герцог умер, и это все меняет. Его история очень интересует меня, как и все то, что относится к истории вообще. Надеюсь, что ты расскажешь мне о нем, донна Фьора. – Затем, повернувшись к Анне, он сказал – Ты можешь приютить ее у себя на время ее выздоровления? Потом я возьму ее к себе. Не скрою, что шпионы папы разыскивают ее повсюду, а теперь, конечно, и шпионы Борджиа.

     Анна, промыв рану вином, настоянным на травах, наложила повязку с мазью и оторвалась на секунду от своей работы:

     – Она может побыть у меня четыре или пять дней, думаю, что этого будет достаточно, если не поднимется высокая температура. Отец уехал в Перузу к умирающему другу. Хорошо, что его нет!

     – Разве раввин Натан больше не открывает дверей несчастным? – спросил Стефано, и в голосе его чувствовалось разочарование.

     – Не всем. Он ценит хорошее отношение папы к еврейскому сообществу Рима.

     – Папа тоже. Он вытряхивает из вас немало золота!

     – Конечно! Но он оставляет нас в покое и даже защищает от наших соседей. Если он откажет нам в своей поддержке, семья Ченчи, эти хищники, сидящие у наших дверей и следящие за нами, сразу же нападут на нас и сожгут наши дома. А это надо учитывать!

     – Послушайте! – воскликнула Хатун, хранившая до сих пор молчание. Она держала в руках руку Фьоры, которую время от времени подносила к своей щеке, как это она делала раньше, когда они жили вместе во дворце Бельтрами. – Почему бы ей не поселиться у нас? Я уверена, что графиня Катарина, моя новая хозяйка, будет рада принять ее у себя. Она единственная в Риме, кто беспокоился о ней и сделал все, чтобы ей помочь. Дворец большой и…

     – Но это дворец Риарио, – прервал ее Инфессура. – Можно сказать, что мы бросим ее в пасть тигру.

     – Кроме того, донна Катарина должна скоро родить, – добавила Анна. – Кстати, мне пора дать тебе то, зачем ты пришла, и тебе уже пора возвращаться.

     – О нет! – запротестовала Хатун. – Не сию минуту! Я только что вновь встретилась со своей дорогой хозяйкой, которая была для меня как сестра, а ты хочешь меня прогнать? Мне ей надо столько сказать, столько вопросов ей задать!

     – Вопросы позже. Она и так слишком много говорила! Сейчас мы уложим ее в постель, а ты отправишься к себе. Твои сопровождающие, должно быть, уж заждались тебя. Ты можешь прийти завтра и каждый раз, когда захочешь, – добавила она, увидев, что слезы набежали на глаза молоденькой рабыни-татарки. – Помоги нам отвести ее наверх!

     Анна зажгла свечу от большой масляной лампы, освещающей помещение, и подошла к ступенькам, чтобы поднять занавеску, в то время как Стефано и Хатун помогали перевязанной Фьоре спуститься со стола, на котором она все еще продолжала лежать. По узкой каменной лестнице, где веревка заменяла перила, они поднялись на первый этаж. На лестничной площадке была дверь, мимо которой прошла Анна, не открывая ее. Она повернулась к ней спиной и нажала на грубый резной орнамент. Открылось панно, она переступила через него. Анна зажгла три больших восковых свечи, стоящие в серебряном канделябре. Увиденное удивило тех, кто шел за молодой женщиной. Разделенные тремя толстыми занавесками из черного бархата, приподнятыми и прикрепленными к тяжелым серебряным крючкам, три комнаты шли анфиладой, украшенные с восточной роскошью, говорящей о реальном богатстве раввина и его дочери. Мебели было немного. Только низкие и широкие кровати, несколько расписных сундуков, невысокие столики, инкрустированные слоновой костью, множество мягких подушечек и ковры, повсюду ковры. Армянские и кавказские ковры с ворсом, длинным, как трава в полях, покрывающие каменные плиты; ковры со слабо натянутой нитью, мягкие и шелковистые, висели на стенах. На полу стояла большая бронзовая ваза с благовониями, из которой шел ароматный дымок, заглушающий отвратительный запах с улицы. Сандаловые жалюзи и занавески были задернуты наглухо в этот поздний час.

     Положив Фьору на диван в самой отдаленной комнате, еврейка вынула из сундука тунику из желтого шелка и сказала, повернувшись к Инфессуре:

     – Оставь нас теперь. Ты тоже можешь прийти когда захочешь. Хатун уйдет после тебя!

     – Ты спасаешь меня второй раз, – тихо сказала Фьора, протянув Стефано руку. – Чем я смогу отблагодарить тебя?

     – Я не Борджиа, чтобы требовать платы, – улыбнулся Инфессура. – Мне достаточно знать, что мы друзья.

     – Это так мало!

     – Ты думаешь? Для меня дружба – это как религия. Она и обязанность, и настоящая связь. Видишь ли, дружба – это любовь без крыльев. Может, она не такая волнующая, как любовь, но она крепче.

     Оставшись одна, лежа в чужой постели, мягкой, как кокон, Фьора ждала сна, обещанного ей Анной, которая дала ей выпить кружку молока, добавив в него несколько капель какого-то снадобья. Но сон так и не шел. Может, оттого, что молодой женщине не удавалось преодолеть своего разочарования? Конечно, ей удалось бежать, конечно, она была в безопасности, тем не менее она всего лишь перешла из одной роскошной комнаты в другую. Она скорее предпочла бы провести эту ночь под какой-нибудь разрушенной стеной, в каком-нибудь развалившемся доме, потому что утром она увидела бы, как открываются перед ней ворота столь ненавистного ей Рима. Увиденная на миг дорога на Флоренцию исчезла, как мираж.

     Лекарство начало действовать. Тело беглянки расслабилось, веки отяжелели. Несмотря на свою переменчивую судьбу, не проявила ли она неблагодарности к удаче, которая привела ее к Стефано Инфессуре с его верными собаками, а в особенности которая позволила ей вновь встретить свою Хатун? С ней, этой маленькой татаркой, к Фьоре вернулось воспоминание ее счастливого детства. Она вспомнила, как Леонарда сравнивала Хатун с котеночком из-за ее треугольного личика, ее любви к молоку, а также потому, что она любила сворачиваться клубочком на шелковых подушках, которые служили ей кроватью. Это было также воспоминание о преданности и о страшном доме Вираго, откуда Хатун, которую, как и Фьору, хотели заставить заняться проституцией, исчезла однажды ночью и пошла за человеком, который ее полюбил. Фьора вспомнила, что это был, по слухам, римский врач. Но тогда каким образом Хатун оказалась в услужении у графини Риарио? Тщетно пытаясь найти ответ на этот вопрос, измученная Фьора наконец-то заснула, и сон ее длился более двенадцати часов.

     А история Хатун была простой и грустной. Она поведала ее Фьоре на следующий день.

     Человек, которого она встретила в публичном доме, Себастьяно Дольчи, был богатым римским врачом, который любил иногда приходить в дом Пиппы, чтобы отвлечься от строгих правил приличия, за которыми следила пожилая тетушка с того момента, как Себастьяно овдовел. Приехав однажды во Флоренцию, чтобы встретиться там с одним мэтром из университета, он открыл для себя злачное место, завсегдатаем которого стал со временем. Пиппа знала, какие девицы ему нравятся, и Себастьяно редко был разочарован, но в тот вечер, когда она привела к нему Хатун, он так привязался к ней, что утром купил ее у сводницы.

     Хатун тоже была увлечена этим красивым, нежным мужчиной, который, узнав, что она была девственницей, обошелся с ней, как со своей невестой в первую брачную ночь. Маленькая татарка с радостью последовала за новым хозяином, который хотел только одного – быть ее рабом. Она поехала с ним в Рим с легким сердцем, потому что из воплей Вираго ранним утром поняла, что Фьора была освобождена Деметриосом и смогла таким образом уйти от своих врагов.

     Себастьяно был так сильно влюблен, что решил обвенчаться с Хатун прямо на обратном пути в маленькой часовне около озера Тразимен, и почти с триумфом он ввел ее в свой дом на виа Латина. С триумфом, который, однако, не всем пришелся по вкусу. Напрасно влюбленный врач говорил, что его молодая жена была принцессой в изгнании, которую венецианский корабль взял на свой борт в Ля-Тане и привез на берега Адриатики, тетушка знала только одно: ее племянник втюрился в цветную, которая ей, христианке, не внушает никакого доверия. То, что Хатун поклялась, что была крещена и верила, не изменило ничего. Тетушка отказалась предоставить Хатун место в доме, кроме той комнаты, где жили молодые.

     Тот факт, что она ничем не могла управлять в доме, мало огорчал молодую сеньору Дольчи. Хатун почти ничего не умела делать по дому, потому что, живя во дворце Бельтрами, она просто наслаждалась жизнью и составляла компанию Фьоре. Поэтому она довольствовалась тем, что посвящала себя целиком своему дорогому Себастьяно, и если иногда дни казались ей слишком длинными и немного унылыми, то зато ночи полностью компенсировали их горячностью ласк влюбленных супругов.

     Но как-то однажды Себастьяно должен был ночью отлучиться из дому. Слуга кардинала Чиприани, который всегда покровительствовал его семье, пришел за ним и срочно попросил его поехать с ним. Напрасно Хатун ждала возвращения своего любимого супруга в постели со смятыми простынями, подушкой, которая еще хранила форму его головы. Утром на рассвете в Тибре был найден его труп, а вечером того же дня бедную Хатун, замужество которой никогда не было признано тетушкой, силой отвели работорговцу из Транствере. Тот держал ее взаперти столько времени, сколько потребовалось для того, чтобы стихло волнение, вызванное смертью врача. Затем работорговец предложил эту редкостную красавицу графу Джироламо Риарио, который подарил ее своей молодой жене, пропустив ее сначала через свою постель.

     Эта последняя ночь закрыла список несчастий Хатун. Молодая графиня Катарина была гордой и немного высокомерной, но в глубине души очень доброй и щедрой женщиной. Новая рабыня настолько понравилась ей, что она сделала ее своей горничной, которой она часто поверяла свои мысли. При Катарине Хатун играла почти ту же роль, что и при Фьоре в течение стольких лет.

     Заканчивая свой рассказ, Хатун сказала Фьоре:

     – Но это все же не ты, ты совсем не такая, как она. В ней есть какая-то неукротимость, которую она не осмеливается показать. Катарина несчастна с графом, с этим грубияном, простолюдином, дядя которого стал папой, и это позволяет ему давить все и вся вокруг него. А по-настоящему он любит только золото.

     – Но его жена очень красива! Неужели он не любит ее? – удивилась Фьора.

     – Он гордится ею, потому что она принцесса, но о любви здесь нет и речи. Подумай сама, когда он женился на ней, ей не было еще и полных одиннадцати лет. Однако это не помешало ему потребовать настоящей первой брачной ночи! Я думаю, что Катарина никогда не простит ему этого.

     – Если я не ошибаюсь, она, кажется, беременна?

     – Что поделаешь? Даже презирая мужа, она должна жить с ним. Но есть другие вещи, которые, однако, компенсируют ее несчастье, – она королева Рима. Все лучшие люди города у ее ног. И потом, она начитанна, образованна. Во дворце есть комната, в которой она любит уединяться, чтобы составлять настои и кремы.

     – Она занимается алхимией? – удивилась Фьора.

     – Я не знаю, как это называется, но графиня часто приходит сюда. Она взяла под свое покровительство Анну-еврейку, потому что графиня многому учится у нее. Кроме того, Анна составляет для нее разные смеси, молочко, маски, которые делают лицо графини гладким и свежим. Донна Катарина записывает все это в книгу, которую она никому не показывает.[25] 

     – Да, она удивительная женщина, – сказала Фьора, – но разве твои отлучки не удивляют ее? Вот уже второй день ты приходишь сюда. Она позволяет тебе это?

     – Я же говорила тебе, что она добрая. Я ей сказала почти правду: будто я нашла свою давнюю подругу, которая сейчас больна и нуждается в моей помощи.

     – Это правда, Хатун, ты мне очень нужна. Но, к несчастью, мы скоро расстанемся. Как только силы вернутся ко мне, я попрошу Стефано Инфессуру помочь мне выбраться из Рима. Сначала я хочу добраться до Флоренции, чтобы скрыться от когтей папы и Иеронимы, а потом вернуться оттуда во Францию.

     – Я пойду с тобой. Я больше не хочу покидать тебя, и к тому же я так соскучилась по донне Леонарде, да и малыша Филиппа мне хотелось бы увидеть.

     – Ты думаешь, донна Катарина позволит тебе это?

     – Позволит или нет, неважно. По закону о рабах я по-прежнему принадлежу тебе, потому что ты меня не продавала, не выгоняла и не… освободила.

     – Да нет же, ты давно свободна, Хатун. С того самого дня, когда ты бросилась в лапы Вираго, чтобы освободить меня. Ты это отлично знаешь.

     – Да, но я не хочу, чтобы это стало известно.

     Приход Анны прервал их разговор. Красавица еврейка пришла сменить повязку, как это она делала дважды день. Она нашла, что состояние Фьоры удовлетворительно. Благодаря лечению у Фьоры не поднялась температура, и она явно пошла на поправку. У Анны, следовательно, были причины радоваться. Однако в этот вечер она была чем-то очень озабочена.

     – Инфессура не объявился ни вчера, ни сегодня, – сказала она. – А ведь он обещал приходить каждый день.

     – Тогда надо ждать его ночью, – ответила Фьора. – Правда, прошлой ночью он тоже не приходил. Может, что-нибудь помешало ему? Может быть, он придет сегодня вечером?

     Наступил вечер, прошла ночь, но писарь-республиканец так и не постучал в дверь. Он не пришел ни на следующий день, ни на четвертый.

     – Надо узнать, в чем дело, – сказала встревоженная Анна. – Я закрою дом и пойду к нему. Ты же не должна никому открывать дверь, даже Хатун! – серьезно сказала она Фьоре.

     Быстро сняв свою обычную одежду, Анна переоделась в служанку, обула деревянные башмаки, взяла в руки корзинку, как будто шла на базар, и тихо вышла из дома через задний двор, соединявшийся с улицей.

     Оставшись одна, Фьора, к которой с каждым днем возвращались силы, встала и спустилась на кухню. Она напилась и прошла в подвальчик, в котором была устроена лаборатория, полистала несколько книг, но большинство из них были на еврейском языке, и она ничего в них не поняла. Единственно трактат Гиппократа на греческом языке мог бы привлечь ее внимание, но медицина не интересовала Фьору. Она вновь поднялась в свою комнату, не зная, чем бы заняться.

     Машинально она подошла к окну, перед которым Анна утром повесила белье, которое, однако, мешало видеть то, что происходило на улице. Фьора стояла за занавеской и наблюдала за прохожими. Интересного ничего не было: несколько бедно одетых прохожих, дети, играющие на фоне неприветливого фасада дворца, который, казалось, возвышался над кварталом.

     Фьора стала смотреть внимательнее. Какой-то мужчина только что вышел из этого тихого дворца, держа лошадь под уздцы. Он остановился на пороге, оглядел улицу, затем медленно зашагал, внимательно оглядывая фасады домов. Фьора сразу узнала его. Это был Джан Баттиста де Монтесекко. Это он похитил ее во Франции и привез в Рим.

     Сердце молодой женщины неровно забилось. Что мог искать этот человек в этом нищем квартале? Было очевидно, что он нанес кому-то визит во дворце Ченчи, но это место не очень-то подходило для прогулок, однако, вместо того, чтобы сесть на лошадь и удалиться, он медлил, останавливался, чтобы разглядеть что-то, возвращался назад и снова шел вперед. Фьора молилась про себя, чтобы только Анна не вернулась в этот момент. Даже переодетая в служанку, она могла бы привлечь его внимание своей красотой.

     К счастью, когда Анна появилась с корзиной, полной провизии, Монтесекко исчез в направлении, противоположном тому, по которому возвращалась Анна.

     Фьора спустилась ей навстречу, что очень удивило Анну:

     – Ты встала? Не рановато ли?

     – А почему бы и нет? У меня нет температуры, и я как будто твердо держусь на ногах. У тебя есть новости?

     – Да, и плохие. Инфессуру позавчера арестовали.

     Фьора побледнела:

     – Боже мой! А известно, за что?

     – Не совсем, но, по общему мнению, папа приказал солдану схватить Стефано из-за его произведений, которые ходят из рук в руки. Тех самых, которые он называет ночными новостями. Их можно найти на рынке Кампо-де-Фиори или около старой статуи, на которую Стефано любит наклеивать свои памфлеты. Кажется, в последнем речь шла о сеньоре Санта-Кроче, который вроде попытался изнасиловать женщину в развалинах мавзолея Августа.

     – Боже праведный! Но это была я! Что за безумие кричать об этой истории на всех крышах! Стефано спас меня от этих негодяев, но именно они ударили меня стилетом.

     – Без сомнения, это безумие, – согласилась Анна, – но он, видимо, полагал, что за него не осмелятся взяться. Народ любит его, и он поверил в свою безнаказанность. Стефано мечтает о том, чтобы Рим снова стал республикой.

     – Я не знаю, прав ли он, но, во всяком случае, Инфессура уже не свободный человек, и я невольно сыграла в этом определенную роль. Кроме того, я должна тебе сказать, что я кое-кого увидела в окно несколько минут тому назад, как раз перед твоим приходом.

     Анна молча выслушала короткий рассказ Фьоры, но он ее не очень-то взволновал.

     – Может быть, это просто совпадение? – сказала она наконец. – Братья Монтесекко, Джан Баттиста, которого ты знаешь, и Леоне, капитан папской гвардии, поддерживают хорошие отношения со многими семьями города, если они не являются союзниками семьи Колонна. Но, что бы там ни было, присутствие этого человека неподалеку от нашего дома и в особенности тот интерес, который он, по-видимому, проявлял к близстоящим домам, несколько настораживают.

     – Мне надо уходить, – сказала Фьора. – Когда возвращается твой отец?

     – По-видимому, дня через два, потому что я не получала от него известий. Но как ты пойдешь отсюда, ты еще очень слаба!

     – У меня есть дукат и золотая цепь с медальоном, которыми я могу расплатиться. Мне только нужна лошадь, мужская одежда и немного денег, чтобы отправиться во Флоренцию. Там я буду спасена, по крайней мере, я на это надеюсь.

     – Можно попытаться. А пока идем со мной. Постараемся все узнать.

     Взяв ее за руку, Анна повела гостью в то же помещение, где Фьора находилась какое-то время назад. Там она усадила ее на скамью, а затем подбросила в очаг пригоршню сосновых шишек, которые сразу же с треском разгорелись. Подождав, когда они превратились в пылающие, Анна отрезала у Фьоры прядь волос и положила на железную лопатку, которую поставила на огонь. Волосы моментально превратились в кучку пепла. Затем еврейка принесла чашу, наполненную чистой, как слеза, водой, и поставила ее на скамейку между собой и Фьорой, села и бросила в чашу пепел. Затем она наклонилась над чашей, в которой отражались три свечи, горевшие на столе. Понимая, что Анна искала ответ на вопрос, который мучил их обеих, Фьора затаив дыхание с любопытством смотрела, как расширялись зрачки молодой женщины, которая напряженно смотрела на воду.

     Фьоре показалось, что на лице Анны промелькнул испуг.

     Внезапно она отвернулась и покачала головой.

     – Ничего не вижу! – произнесла она.

     – Значит, ты можешь видеть будущее?

     – Да, но про тебя я ничего не вижу.

     Казалось, что Анна чем-то озабочена, потому что она встала и принялась нервно расхаживать по комнате.

     – Ты уверена, что ничего не видела? – осторожно спросила Фьора. – Или просто не хочешь говорить? Мне показалось, что ты напугана. Умоляю тебя, что бы там ни было, мне надо знать! Я прошла через разные испытания, и мало что уже сможет меня напугать.

     Через несколько минут Анна прекратила хождение и вернулась на свое место рядом с Фьорой.

     – Возможно, все из-за того, что ты сейчас находишься слишком близко от меня. Ничего определенного не видно, а только какие-то обрывочные картинки – тюрьма, гневная толпа, кровь…

     – Моя? – спросила Фьора и помимо своей воли побледнела.

     – Не думаю. Не спрашивай, откуда мне это известно, просто какой-то таинственный голос… мне видятся новые невзгоды, через которые тебе придется пройти.

     Она взяла Фьору за руку, сжала ее и прикрыла глаза.

     – Нет. Это будет не твоя кровь, но все же это принесет тебе страдания. Будет дорога… Но я не знаю, куда она ведет…

     Отпустив руку молодой женщины, Анна ободряюще улыбнулась ей и взяла факел, чтобы показать, что ей хотелось бы вернуться к себе.

     – Ты можешь счесть меня за сумасшедшую, – вздохнула она, – но то, что про меня говорят, не совсем верно. Если мне и случается получить ясное прозрение, то все же я никогда не буду обладать той силой, которая была у моей матери… что и привело ее в конце концов к гибели.

     – Считать тебя сумасшедшей? – удивилась Фьора. – Ни за что на свете! Во Флоренции у меня был один друг, врач из Византии, перед которым иногда приподнималась завеса будущего. Он тоже не мог сказать, почему это происходило. Твоя мать была такой же?

     – Она была одной из величайших пророчиц, и может быть, больше таких не будет… Все евреи Неаполя знали, что Ребекка, жена Натана, богатого раввина, имела откровение от духа, а я с самого детства испытывала к ней и поклонение, и страх. Я с трудом называла ее «мама», эту высокую черноволосую женщину, очень красивую, у которой всегда был такой вид, будто она видела меня насквозь, и с лицом, на котором было невозможно вообразить себе улыбку.

     – Она умерла? – прошептала взволнованная Фьора.

     – Да… и пламя костра святой инквизиции вместе с жестокостью короля Неаполя, который ее туда послал, создали вокруг нее страшный пылающий ореол, отсвет которого падает и на меня…

     Анна победила свое многолетнее молчание и рассказала этой молодой женщине, в которой она, вероятно, увидела свою сестру по несчастью, всю свою жизнь с того момента, когда она двенадцатилетней девочкой стояла скованной вместе со своим отцом перед пылающим костром, на котором сгорала ее родная мать. Огонь не смог заставить Ребекку издать ни малейшего стона, она замкнулась в презрении к этому миру в своих видениях.

     После казни Ребекки Натан и его дочь, чудом избежавшие печальной участи, были увезены солдатами короля в небольшую бухточку, куда тайком заходили тунисские купцы. Каким образом хрупкая девочка и старик смогли выжить, можно объяснить только действием скрытых в самом слабом человеке природных сил, которые порой позволяют ему одерживать верх даже над самыми сильными. Проданные в рабство, Натан и его дочь должны были бы, по идее, испытывать жуткие страдания, но это, как ни удивительно, спасло им жизни. Недалеко от древнего Карфагена жил один богатый еврей по имени Амос, дальний родственник Ребекки, который пользовался некоторыми милостями тамошнего правителя. Едва судно зашло в порт, Натан сразу же послал к нему. Амос немедленно приехал, сразу выкупил отца и дочь и привез их в свой богатый дом, стоявший на берегу моря. Там оба довольно скоро восстановили силы и здоровье.

     Однако Натан отказался от предложения Амоса остаться жить в его доме. Он хотел вернуться в Италию, чтобы отомстить. Там он был известным человеком, а в Риме у него было много друзей среди евреев. Однажды утром он вместе с Анной отплыл из Ля-Марсы с уверенностью, что в конце пути найдет кров, защиту и даже возможность снова обрести свое состояние.

     С тех пор прошло семь лет. Анна занималась эти годы учением, а также постоянно развивала свой природный дар. Она проводила много времени со стариками из гетто, а также с теми, кто мог читать по звездам, значительно обострила и свои способности и научилась искусству приготовления различных настоев и ядов. Клиентов у Анны становилось все больше, а ее имя приобрело известность, и вот однажды к ней привели племянницу самого папы.

     – Тебе уже случалось продавать яд? – спросила Фьора.

     – Да. И без всяких угрызений совести. Каждый раз, когда я передаю кому-нибудь смертельный напиток или порошок, с тайной радостью в сердце думаю, что в этом папском городе, где так много его священников, мое зелье может предназначаться кому-нибудь из них. Я их ненавижу всех, потому что именно они помогли королю отправить мою мать на костер.

     – А ты не боишься, что однажды…

     – Меня сожгут на центральной площади? Нет. Если бы мне удалось убить Ферранта Неаполитанского, то я бы пошла туда с радостью!

     – Я понимаю, что ты испытываешь, потому что и сама искала мщения, но бог опередил меня…

     – И ты теперь удовлетворена? – с любопытством взглянула на нее Анна.

     – И да, и нет. Да, потому что рука господа нанесла удар такой силы, на которую сама бы я была не способна. Нет, потому что желание мщения сохранилось во мне. До тех пор, пока жива убийца моего отца, я не успокоюсь. Эта же женщина грозит и мне самой.

     – Но она здесь, в Риме, а ты хочешь ехать во Флоренцию?

     – Я не могу подвергать себя опасности, поэтому мне необходимо уехать. Но от своего я не откажусь!

     – Хочешь, я тебе помогу?

     Анна задвинула шторы и зажгла свечи в канделябрах.

     – Сегодня ночью я кое-кого жду. Не волнуйся, если услышишь шум, и не двигайся с места.

     – А Хатун?

     – Если она придет, то я ее к тебе пришлю.

     Однако ночь прошла, а молодая татарка так и не появилась, и Фьора все это время провела в страшном волнении. В ближайшие часы Анна, конечно, поможет ей уехать, но мысль о том, что придется снова бежать, так и не увидев Хатун, была ей невыносима. Когда Фьора уезжала во Францию с Деметриосом, Эстебаном и Леонардой, то примирилась с мыслью о расставании с подругой детства, зная, что та была счастлива и сама выбрала свою судьбу. Но оставить ее сейчас на положении полурабыни, служанки, даже пусть и пользующейся какими-то привилегиями, но все-таки служанки, – она не могла! Конечно, Хатун могла бы присоединиться к ней во Флоренции, если бы была свободна, но донна Катарина, без сомнения, этого не позволит. Прежде всего потому, что ее супруг дорого заплатил за нее, и еще потому, что по примеру всех знатных римских дам она гордилась своей экзотической служанкой. Татарки были большой редкостью и поэтому особо ценились.

     Тем не менее приходилось смириться: Анна принесла ей завтрак и попутно надавала множество рекомендаций по поводу еще не зажившей раны. В отдельный мешочек она положила корпию, бинты, флакон спирта и две баночки с мазью. После этого Анна тщательно осмотрела рану, которая уже начала затягиваться, и наложила на нее аккуратную повязку.

     – Стало быть, я уеду этой ночью? – спросила Фьора.

     – Да. За час до рассвета я провожу тебя до ворот Дель-Пополо, а из города ты выберешься сама. Я нашла для тебя мула и костюм крестьянина. Если тебе хоть чуть-чуть повезет, то ты доедешь до Флоренции безо всякого труда. Завтра возвращается мой отец, и я должна быть дома, чтобы его встретить.

     Но прихотливой судьбе было угодно, чтобы Фьора наутро не смогла продолжить свой прерванный путь и не увидела, как над воротами Дель-Пополо встает солнце. На колокольнях многочисленных церквей и монастырей отзвонили последние колокола, слуги уже зажгли у входных дверей фонари, заключенные в железные клетки, когда на узкую улочку свернула закрытая карета, сопровождаемая четырьмя всадниками, и остановилась как раз у дома.

     Удивленная, поскольку никого не ждала, Анна открыла узкое окно, выходящее на задний двор, и выглянула на улицу. Затем она схватила факел и поспешила вниз по лестнице.

     – Это Хатун! – воскликнула она. – И с ней графиня Риарио. Оставайся у себя! Я узнаю, что ей надо!

     Фьора не успела задать ни одного вопроса. Окутанная морем тафты, мехов и белоснежных кружев, в комнату Фьоры ворвалась донна Катарина и сразу же принялась без умолку говорить. Ее беременность подходила к концу и сильно уродовала ее фигуру, но лицо оставалось по-прежнему прекрасным и свежим, как роза, и она при этом ничего не потеряла от своей воинственности.

     – Я приехала за вами! – заявила она, задыхаясь, и тут же опустилась среди множества подушек на один из диванов. – И, слава богу, я приехала вовремя!

     – О чем вы, мадам? – непонимающе смотрела на нее Фьора.

     – Я хотела помешать вам уехать этим утром, еще не полностью выздоровевшей, одной, как мне сказала Анна.

     – У меня нет выбора. Раввин Натан приезжает завтра, и мое присутствие в доме будет для него неприятным. И я не могу его в этом упрекнуть. Он не хочет лишиться покровительства… святого отца!

     Молодая княгиня улыбнулась, отчего ее лицо просто расцвело, а веснушки зашевелились, как живые.

     – Вам было так неприятно это произносить? Не сердитесь на него слишком! Это, в сущности, очень милый человек, но семейное окружение заставляет его делать некоторые вещи… Однако у нас будет достаточно времени, чтобы обо всем поговорить… Собирайтесь, вы поедете со мной!

     – Простите, донна Катарина, но… куда?

     – Ко мне! И не надо делать такое лицо! Мой муж отправился сегодня после обеда в свое новое владение в Сеньи, которое дядя подарил ему. Прежде всего это даст вам возможность немного отдохнуть. Затем я сделаю все возможное, чтобы помочь вам добраться до Флоренции. Не пугайтесь, мне все рассказала Хатун. Мне известно, что она была воспитана во дворце Бельтрами, и я легко догадалась, кто эта больная подруга, к которой Хатун ходила каждый день.

     – И вы хотите помочь мне добраться до Флоренции, вы, княгиня Риарио?

     – Нет. Я – Катарина Сфорца! Мои родственники поддерживают с Медичи прекрасные отношения, и вы, возможно, помните наш приезд во Флоренцию несколько лет назад со всем двором?

     – Я этого никогда не забуду! Вы были тогда еще совсем ребенком… Кортеж герцога Миланского был просто великолепен!

     – А Джулиано Медичи был еще прекраснее… Признаюсь, что я влюбилась в него прямо тогда… И там я случайно узнала, что князь Риарио, мой супруг, составляет против него заговор вместе с этой отвратительной обезьяной Франческо Пацци и нашим другом Монтесекко!

     – Монтесекко? Вчера я его видела на этой улице! Он как раз выходил из дворца Ченчи и с большим интересом осматривал окружающие дома.

     – В этом нет ничего удивительного. Вполне возможно, что и Ченчи тоже замешаны в заговор. А в каких отношениях вы с Медичи? – поинтересовалась княгиня.

     – Лоренцо спас мне жизнь, помог бежать, и мне также известно, что он постоянно занимается моими денежными делами. Поэтому дорога в его город показалась мне единственно подходящей, чтобы вернуться во Францию и увидеть сына.

     – Я решила помочь вам бежать из Рима. Мне надо послать во Флоренцию надежного человека, но чтобы это не был кто-нибудь из моего окружения: я не хочу раскрывать себя, иначе моя жизнь не будет стоить и ломаного гроша. К счастью, вы находитесь здесь, и вместе нам, возможно, удастся предупредить большое несчастье!

     – Неужели это так серьезно?

     – Судите сами! Мой супруг и его сообщники хотят убить всех Медичи. И весьма скоро… Однако мы теряем время. Прошу вас, поторопитесь!

     Фьора никак не могла решиться. Ей совершенно не нравилась мысль отправиться во дворец Риарио, словно в пасть волку. С другой стороны, все, что вокруг происходило, было так ужасно и так противоречило ее собственным интересам… Если Медичи будут побеждены и восторжествуют Риарио, то все ее надежды рухнут.

     – Если кто-нибудь узнает, что я нахожусь у вас, – сказала она, – то не кажется ли вам, что ваш супруг сможет сопоставить факт провала заговора с моим пребыванием у вас?

     – Говорят же вам, что его нет! Те слуги, которые могут увидеть вас в моем доме, приехали со мной из Милана и все мне полностью преданы. Скорее, прошу вас! Если вы хотите спастись и сохранить жизнь своим друзьям, то у вас нет другого выбора! В карете я вам все расскажу подробнее.

     И Фьора сдалась. Одежда крестьянина, приготовленная для нее Анной, была ей теперь ни к чему, и она остановилась на платье Хуаны, которое привлекало ее своей скромностью. Еврейка добавила к нему черную вуаль и ручную сумочку и, улучив минуту, когда Катарина заинтересовалась стоявшей в нише статуэткой, незаметно вложила ей в ладонь маленький плотно закрытый флакон и прошептала:

     – Если твой враг это выпьет вместе с вином, то умрет через неделю, и никто не догадается, от какой болезни. Да хранит тебя Иегова!

     Фьора не сразу взяла подарок. В ее глазах яд был недостойным оружием, но она не хотела огорчать свою спасительницу. Она достала золото и медальон, который принадлежал Хуане, и хотела его отдать Анне, но та запротестовала:

     – Нет. Ты мне ничего не должна. Отдай это тому, кому золото больше понадобится.

     Женщины обнялись, ощущая на себе нетерпеливый взгляд Катарины. Хатун, которой было приказано ждать внизу, поднялась и, полная волнения, хотела узнать, что могло произойти: ведь время шло, и она начала бояться, что Фьору не удалось убедить.

     – Надо быстрее идти, у нас нет времени! Нам ты можешь верить! – горячо сказала она.

     – Я верю и сию минуту последую за вами, – успокоила ее Фьора.

     Карета, которая ожидала донну Катарину, была обита внутри пуховыми подушками, сиденья были мягкими и широкими, на окнах занавески из коричневого бархата, подбитые белым атласом, а от дождя внутренность кареты защищали плотные кожаные ставни с гербами. Женщины заняли свои места. По всему поведению молодой княгини чувствовалось, что она страшно устала. Она сразу же растянулась на подушках, а Хатун в это время достала бутылочку вина и два бокала. Один из них она протянула Фьоре, другой – своей хозяйке, черты лица которой заострились, а глаза были полузакрыты.

     – Вы должны были отпустить меня одну, мадам, – упрекнула ее Хатун, – так было бы гораздо лучше. Вы же знаете, что ваша карета хорошо известна в Риме.

     Катарина открыла глаза, допила остатки вина и слегка приподнялась на подушках.

     – Мне надо было обязательно приехать самой. Если б не моя настойчивость, донна Фьора никогда бы не поехала с тобой. А нам с нею надо поговорить.

     – А ваша охрана нас не услышит? – тихо спросила Фьора, которая с удовольствием выпила прекрасного кипрского вина.

     – Дверцы плотно закрыты. Кроме того, голоса заглушают шум колес и стук копыт. А кричать мы не намерены. Мы так близко сидим друг к другу, что даже кучер ничего не услышит.

     – Каждый житель Флоренции может подтвердить, что папе надо только одного: чтобы ваш супруг стал владельцем Флоренции! – сказала Фьора.

     – Да, но проблема стала еще острее с тех пор, как нам принадлежит Имола, то есть с тех пор, как мы стали соседями. Если Медичи будут уничтожены, то власть моего супруга, Джироламо, распространится до самого моря. А Франческо Пацци…

     – Мне известно и это, – прервала ее Фьора. – После своей ссылки он потерял часть своего состояния, а с тех пор, как он стал папским банкиром, его единственное желание – это обрести прежнюю власть во Флоренции…

     – Где до сих пор живет глава всего рода и некоторые члены семьи.

     – Так старый Джакопо еще жив? – удивилась Фьора.

     – Еще как, и более, чем когда-либо, готов помочь Франческо вернуться и отомстить. Что касается третьего, Монтесекко, то он готов зарезать собственную мать за мешок с деньгами, а ему ведь предложили гораздо больше!

     – Понятно. А какая роль во всем этом у папы?

     – Здесь много неясного. Меня уверяли, что он специально оговорил, чтобы не было лишней крови.

     – Лишней крови? Но ведь так трудно убить кого-нибудь и не пролить при этом крови! Как он понимает свое распоряжение?

     – Дорогая, его святейшество не может приказать убить человека. Он даже не должен знать об этом… – многозначительно сказала Катарина.

     – И первым поднять шум после того, как все случится, и даже пожалеть жертву? Кого-нибудь отлучат от церкви, ведь, насколько я понимаю, ваш супруг не собирается сам все это сделать?

     – Конечно же, нет. Он даже не покинет Рим. Уедут лишь Пацци и Монтесекко.

     – А под каким предлогом? Не думают же они, что Лоренцо их примет?

     Тогда Катарина рассказала, что ей было известно о плане заговорщиков. Папа, который только что дал кардинальскую шапку своему самому молодому племяннику, Рафаэлю Риарио, и для этого вызвал его из университета Пизы, решил одновременно назначить его легатом в Перузе. Катарина считала это назначение абсурдным, потому что новому кардиналу было всего восемнадцать лет, и он не смог бы справиться с трудными обязанностями легата, но папа испытывал к нему поистине отеческую привязанность, и даже более того, чуть ли не терял здравый рассудок. Сразу после этого молодой кардинал собирается посетить свою альма-матер и благословить ее. Оттуда он направится в Перузу через Флоренцию, где Медичи, конечно, не откажутся его принять, поскольку поддерживают со святым престолом видимость дружеских отношений. Вероятно, Рафаэль остановится в доме старого Пацци, и Медичи придется принимать его несколько раз у себя. Их гостеприимство повсюду известно, так что нет сомнения в том, что они примут папского легата. Тогда и представится возможность покончить сразу с обоими братьями.

     – В их собственном доме? – возмутилась Фьора. – Это не только чудовищно, но и глупо. С убийцами расправятся на месте!

     – Для этого решено выбрать какой-нибудь праздник или прием, который произойдет вне дома. На нем будут все Пацци, а Монтесекко приведет с собой наемников. Помочь в этом деле согласился даже архиепископ Пизы, Сальвиати. Ему якобы не понравилось, что Лоренцо воспротивился его назначению епископом во Флоренцию.

     На этот раз Фьора ничего не ответила. Все, что она услышала, было таким страшным и нелепым. Все эти люди, конечно, враждовали между собой, но большинство были священники, и все они только и мечтали наброситься на ее родной город, как стая ворон, убить Джулиано, который когда-то очень нравился ей, и Лоренцо, который сделал для нее так много хорошего. Все эти люди к тому же хотели воспользоваться для этой цели священным законом гостеприимства, дорогим сердцу каждого итальянца.

     – Вы не хотите ничего сказать? – спросила Катарина.

     – Простите меня, мадам, но все это так отвратительно, и я понимаю, что внучка великого Франческо Сфорца отказывается участвовать в таких делах.

     – Это воспоминания не столько о моем деде, как о той женщине, которая меня воспитала, – герцогине Бона, супруге моего отца и сестре королевы Франции, они заставили меня встать на сторону Медичи. А также мысли о моем отце, которого убили меньше года назад. К тому же я вам повторяю: я всегда любила Джулиано. Вы поможете мне?

     – Я готова отправиться во Флоренцию немедленно. Я тоже когда-то была влюблена в Джулиано Медичи. Если я чем-то могу помочь, то не позволю им погибнуть!

     – Лучше будет подождать два-три дня, чтобы как следует подготовиться. Визит Рафаэля во Флоренцию приурочен к Пасхе, а светлая неделя уже скоро наступит.

     Дворец Риарио был расположен на берегу Тибра. Это было величественное здание, которое, как казалось, может выдержать настоящую осаду, настолько оно было мощным и хорошо защищенным. Ночная темнота помешала Фьоре рассмотреть подробнее его архитектуру, так как оно освещалось со стороны улицы единственным фонарем. Однако глубокий свод арки, в котором размещалась охрана, выходящий на прямоугольный двор, вызвал у нее неприятное ощущение в тот момент, когда карета въезжала с улицы, и оно усилилось при звуке закрывающихся за ними тяжелых ворот. Джироламо ничего не хотел оставлять на волю случая, и его дворец походил на настоящий несгораемый шкаф. Из него было непросто выйти без согласия хозяина.

     Во дворе никого не было, и горели лишь четыре факела: два освещали въездную арку и два были зажжены у начала крутой каменной лестницы, которая вела наверх. Когда карета остановилась у ее подножия, кругом по-прежнему стояла абсолютная тишина, и было такое ощущение, что дворец необитаем.

     – Набросьте на лицо вуаль, донна Фьора, – посоветовала Катарина. – А ты, Хатун, помоги мне выйти. Я не очень-то хорошо себя чувствую.

     – Говорила же я, что это настоящее безумие, – ворчливо проговорила маленькая татарка, с помощью Фьоры поднимая с подушек свою хозяйку.

     – Это больше чем безумие. Еще немного, и я подумал бы, что это настоящее предательство! – вмешался в разговор мужской голос, при звуке которого Катарина невольно вскрикнула:

     – Это вы? Но что вы здесь делаете? Я считала, что вы в Сеньи!

     Ничего ей не ответив, Джироламо Риарио повернулся к Фьоре и сорвал с ее лица вуаль. Его крупное, с тяжелыми чертами лицо, которое даже великолепие шитого золотом камзола не могло сделать более благородным, осветилось торжествующей улыбкой:

     – Вот наконец-то и вы, моя красавица! Какая удача, что один человек из Санта-Кроче вас узнал и проследил за вами по другому берегу реки, когда вы спускались в лодке по Тибру. Уже утром мне стало известно, где вы живете…

     – Почему же меня не арестовали, как это случилось со Стефано Инфессурой?

     – Его арестовали вовсе не из-за этого, а для того, чтобы научить его быть более сдержанным в своих писаниях. Он будет…

     Он не успел больше сказать ни слова. Катарина бросилась между ними, как фурия.

     – И вы осмелились расставить ловушку? Вы – мне?

     – Не напускайте на себя вид, будто вы королева! Не надо делать этого со мной, потому что я ваш муж, даже если я и не отвечаю вашему идеалу мужчины. Откуда вы взяли, что я расставил вам ловушку? Если бы это было так, то я бы велел арестовать эту женщину прямо у еврейки, а ее саму посадил бы в тюрьму.

     – А в чем бы вы ее обвинили? Анна ухаживала за раненой, которую к ней привели, не более! К тому же вам должно быть известно, что святой отец против того, чтобы с евреями обращались грубо, тем паче с кем-нибудь из дома раввина Натана!

     – Поэтому я подождал, пока наша беглянка уйдет из этого дома. Я так и подумал, что вы сразу займетесь ею, если будете уверены, что меня нет дома. Ваша служанка часто посещала гетто, и это подкрепило мои подозрения. А теперь вы сами можете судить, насколько я был прав, потому что этот прекрасный и зрелый плод сам упал мне в руки безо всяких забот и хлопот!

     – Не будьте глупцом, Джироламо! Какой интерес для вас может представлять эта молодая женщина? Как вы можете вмешиваться в отношения вашего дяди с королем Франции, сажая в тюрьму грязного монаха и выступая против французского кардинала?

     – Вы правы, совершенно никак! Зато, сама того не понимая, она может помочь мне в моей игре, которую я собираюсь вести с Медичи. Наконец, за нее обещали заплатить сто дукатов, а это вполне приличная сумма!

     – В вашем распоряжении церковная казна, а вы пятнаете мою честь из-за сотни дукатов! Вы просто чудовище, отвратительное существо, я вас презираю и…

     Катарина не договорила, потому что приступ острой боли заставил ее вскрикнуть. Она согнулась, прижав руки к животу, лицо ее исказилось в страдальческой гримасе. Хатун подхватила ее под руки. Фьора еще слишком хорошо помнила рождение своего сына, чтобы не узнать те же самые признаки. Она холодно посмотрела на Риарио:

     – Прикажите отнести княгиню в ее комнату! У нее скоро появится ребенок…

     – Вы, вы думаете?..

     Из-под непробиваемой брони этого человека показался простой смертный, озабоченный и одновременно напуганный предстоящим появлением своего первенца. Возможно, впервые в жизни он был чем-то испуган.

     – Я уверена, – ответила Фьора. – Я сама прошла через это всего семь месяцев назад.

     Но Риарио ее не слушал. На его громкие крики из дома выбежала целая армия служанок, которые подбежали к княгине и с величайшими предосторожностями понесли ее к лестнице. Хатун осталась на месте. Она больше была не нужна Катарине, и ей было лучше рядом с Фьорой. Та улыбнулась ей и обняла ее:

     – Ступай туда, Хатун. Ты ведь служишь ей…

     – Нет. Я принадлежу тебе. Я останусь.

     – Зачем? Я не знаю, что со мною случится…

     – Я вам скажу, – ответил Риарио, который вернулся к ним, поручив Катарину заботам служанок. – Вы познакомитесь с нашим замком Святого Ангела. Если бы вас туда поместили сразу после приезда, на чем я и настаивал, неприятностей было бы гораздо меньше.

     – И папе не пришлось бы тратиться на сто дукатов, – язвительно сказала Фьора. – Вы должны быть мне благодарны.

     Удивленный, Джироламо глупо посмотрел на нее, а затем неожиданно громко рассмеялся.

     – А ведь эта чертовка права! Знаешь, моя красавица, – добавил он, ткнув ей прямо в лицо свой толстый палец, от которого она увернулась, как от назойливого насекомого, – ты меня все больше интересуешь, и когда мой дядя закончит с тобой, то, возможно…

     – Ничего не будет! – отрезала Фьора. – Вы меня совершенно не интересуете. И закончим на этом, если вы уж решили отправить меня в тюрьму, давайте действуйте, пойдем туда и на этом остановимся! Зачем медлить?

     – Нет, госпожа, умоляю вас! – разрыдалась Хатун и намертво схватила руку Фьоры. – Не гневите его!

     – Ну, хватит! – прорычал Риарио. – Отправляйся к княгине, если не хочешь, чтобы тебя туда погнали палками! И не забывай, что ты принадлежишь мне! Я немало заплатил за тебя! Уведите ее!

     Два лакея схватили маленькую татарку, которая плакала и отчаянно отбивалась, умоляя, чтобы ей позволили разделить судьбу ее прежней хозяйки.

     – Не обижайте ее, – попросила Фьора. – Она еще так молода. В конце концов она меня забудет.

     – Не волнуйся за нее: моя жена любит ее больше, чем своих собак и чернокожую карлицу. Но, по сути дела, девчонка права. Зачем отправлять тебя в тюрьму? Здесь вполне достаточно комнат. Ты сможешь побыть у меня в доме, пока тебя не отведут к святому отцу.

     По мере того как Риарио говорил, его сущность все сильнее выступала наружу, и в нем все яснее чувствовался таможенник с набережной Савоны, гроза местных девиц. Глянец внешнего лоска исчезал прямо на глазах. Застыв от негодования, Фьора обратила на него леденящий взгляд:

     – Я предпочту любую тюрьму гостеприимству такого человека, как вы. Тем не менее я была бы вам очень признательна, если бы вы отдали себе отчет в том расстоянии, которое нас разделяет. Я не отношусь к вашим знакомым, я графиня де Селонже! Я вдова кавалера ордена Золотого Руна!

     Риарио мерзко улыбнулся, открыв испорченные зубы.

     – Прекрасное имя! Но что-то говорит мне, что тебе осталось не так долго носить его! И поскольку мадам графиня выбирает тюрьму, – закончил он, сделав преувеличенно низкий поклон, – то буду иметь счастье ее лично туда доставить!
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Фьоре потребовалось собрать все свое мужество, чтобы не отдаться во власть гнева и отчаяния в то время, как она шла вслед за Риарио и в сопровождении стражи по нескончаемой спиральной лестнице внутри замка Святого Ангела, пока они не дошли до тех помещений, которые и относились собственно к тюрьме. С самого своего прибытия в Рим она только и делала, что перемещалась вокруг папской крепости, и вот наконец оказалась в ней самой, как будто сама судьба предназначила ей быть здесь пленницей. Воспоминания о сцене гадания у еврейки Анны наводили ее на определенные размышления. Зачем княгиня Катарина настаивала на том, чтобы привести ее с собой в свой дом, если Фьора и так собиралась уехать из Рима? Но, самое главное, почему она сама все-таки ее послушала и поехала вместе с нею? Супруга Риарио вполне могла ввести ее в курс дела и рассказать об опасности, угрожающей Медичи, и дать необходимую помощь без того, чтобы привозить к себе во дворец! Действовала ли она, движимая истинной заботой о Фьоре, или хладнокровно вела ее в умело расставленную западню? В западню, чья организация вряд ли могла бы быть делом рук Хатун. Маленькую татарку было не в чем упрекнуть, разве что она могла слишком довериться своей новой хозяйке и назвать ей имя своей больной подруги.

     Наконец они вышли на верхнюю галерею, над которой находилась только площадка для часовых и ряды пушек. В караульном помещении горел слабый огонек, который не мог рассеять ночной мрак, отчего становилось еще более жутко. В окне жилища коменданта горел ночник, и его свет позволял видеть двух солдат стражи, которые, борясь со сном, стояли, опершись на свои копья. Над всеми постройками поднималось высоко вверх, похоже, к самому небесному престолу, запасное убежище для папы на случай, если ему придется бежать от врагов. Вдоль всей стены замка с внутренней стороны была сделана лоджия, которая единственная придавала жилой вид всему окружающему.

     Появление князя Риарио пробудило жизнь в караульном помещении и среди часовых. Зная, что комендант серьезно болен, он послал за его заместителем, албанцем Жоржем.

     Через короткое время тот появился, и Фьора подумала, что настоящий преступник должен выглядеть именно так. Это впечатление создавали не столько его испещренная отметинами оспы кожа и жирные волосы, приплюснутый нос с усами под ним и мокрый рот, а узкие щелки глаз, сквозь которые просвечивало постоянное беспокойство. Это были глаза жестокого и фальшивого человека. Однако с папским племянником он поздоровался как вполне воспитанный дворянин.

     – Ты был здесь, – удивился Риарио, – в такой поздний час?

     – Да. Только что привели еще одного француза, который выдает себя за паломника. Его взяли в таверне на Кампо-де-Фиори. Хозяин предупредил о нем солдана, который и арестовал его, впрочем, не без труда: для этого понадобилось двенадцать человек, из которых он убил троих.

     – Странный паломник! А почему послали за солданом?

     – Этот человек задавал много вопросов. Он искал какую-то свою соотечественницу, которая приехала помолиться на могиле апостола, но неожиданно исчезла несколько месяцев назад. Женщина… и, похоже, очень красивая…

     Риарио схватил Фьору за руку и вывел ее на свет.

     – Может быть, вот эта?

     Тот растянул губы, что должно было изобразить улыбку.

     – Я мог бы поклясться! Ты наконец нашел ее, господин?

     – Но не без труда. Я привел ее тебе, чтобы ты охранял эту женщину до тех пор, пока святой отец не захочет ее увидеть. А что касается твоего француза, если я все правильно понял, то ты собирался задать ему несколько вопросов?

     – Именно так, господин. Хочешь, пойдем вместе?

     – Давайте пойдем туда все! Не правда ли, госпожа графиня? Это должно быть интересно!

     Сопротивление Фьоры было сломлено безо всякого труда. Риарио крепко держал ее в своих руках. Волей-неволей ей пришлось следовать за албанцем по узкой крутой лестнице, которая спускалась в бесконечную глубину подвалов замка. Сердце Фьоры было полно тоскливых предчувствий, она не могла не думать о том, что через несколько минут ее приведут в настоящую камеру пыток, где ей придется присутствовать при допросе француза, который, по всей видимости, был послан для того, чтобы отыскать именно ее. Даже если она никогда не видела этого человека, то и тогда ей предстояло тяжелое испытание.

     Жорж остановился перед дверью из почерневшего дуба, которая была приоткрыта так, что в щель был виден красноватый свет.

     То, что ее ожидало внутри, было ужасно. На лавке лежал человек, его запястья и щиколотки были скованы железными цепями, а те были соединены с лебедкой, которая могла растягивать цепи так, что человек оказывался разорванным на куски. Страшная машина сейчас не работала, потому что помощник коменданта отсутствовал, а палач, обнаженный по пояс негр, безучастно сидел рядом со своей жертвой и ждал приказаний. Фьора без труда узнала это лицо, побледневшее и исказившееся от боли: это был Дуглас Мортимер, сержант шотландской гвардии французского короля и один из ее лучших друзей.

     Она не смогла сдержать дрожи, что не укрылось от глаз Риарио.

     – Что-то подсказывает мне, что вы его хорошо знаете, – сказал он с противной усмешкой.

     Но Фьора уже овладела собой. Моля бога о том, чтобы Мортимер был в сознании и смог ее услышать, она заявила, может быть, громче, чем следовало, причем в ее голосе звучало неподдельное возмущение:

     – Ну конечно, я его знаю. Это управляющий моего поместья в Рабодьере. Он предан мне всей душой, и я нисколько не удивлена, что сейчас вижу его перед собой. Ведь меня похитили несколько месяцев назад!

     – Ваш управляющий? Если вам верить, то это простой крестьянин? Тогда как могло случиться, что он добрался до самого Рима? И кто мог ему сказать, что вы именно здесь?

     Фьора сделала вид, что размышляет над этим.

     – Кто? Я думаю, что в день моего приезда кардинал Детутвилль направил посланника в Ле-Плесси-ле-Тур, чтобы сообщить королю условия, выдвинутые папой. Мой дом расположен рядом с королевским дворцом, и все сразу узнали о том, что произошло со мной. Кстати, раз мы об этом заговорили, разве король не прислал с кем-нибудь свой ответ на письмо кардинала?

     – Он вообще ничего не ответил, – проворчал Риарио и пожал плечами. – Должно быть, вы не имеете такого значения, которое вам придает мой дядя.

     – Это чистой воды ложь! – ответил голос, который принадлежал Мортимеру. Несмотря на свое поистине ужасное положение, его голубые глаза сверкали прежним живым огнем, который согрел сердце Фьоры. Слава богу, он ее услышал, узнал, а вместе они в состоянии провести этого переодетого в князя таможенника, который сейчас внимательно на них смотрел.

     – Ах, вот ты и заговорил? – заметил он. – Может, ты наконец скажешь нам, как тебя зовут?

     – Его зовут Гоше, – сказала Фьора. – Гоше Ле Пюллье. Его дядя и тетка тоже прислуживают в моем доме. Не правда ли, хорошая добыча вам попалась? Здоровый крестьянский малый, который знает здесь только бога и своего хозяина!

     – Но который тем не менее осмеливается обвинить меня во лжи? – возмутился Риарио. – Что может он знать об отношениях между королем и папой?

     – То, что в Ле-Плесси известно каждому, и там все обеспокоены тем, что случилось с донной Фьорой! – ответил лже-Гоше. – То, что король Людовик уже дважды посылал сюда своих людей… которых больше никто не видел!

     – В наше время дороги так опасны, – лицемерно вздохнул Риарио. – Мы никого из них здесь не видели, а тебе, друг, просто повезло, что ты добрался сюда живым и здоровым!

     Он подошел к прикованному на лавке человеку и наклонился над ним:

     – Ты уверен, что тебя послал не король? У меня есть желание еще немного порасспрашивать тебя – всего-то узнать, нет ли у тебя чего-нибудь, что ты смог бы нам рассказать?

     – Я уже достаточно взрослый человек, чтобы самому решать, куда мне ехать, – проворчал Мортимер, подделываясь под простолюдина. – Нашу хозяюшку так у нас любят, вот мне и захотелось узнать, что там с ней случилось! Но уж я никогда бы не поверил, что найду ее… в тюрьме, пленницей… если можно так говорить!

     – Иначе и не скажешь! Я и вправду пленница, мой добрый Гоше! Папа дорого оценил мою голову, и я, возможно, больше никогда отсюда не выйду! Меня захватили только сегодня вечером, но преследуют уже многие месяцы!

     – Хватит! – вмешался Риарио. – Я вам не позволял разговаривать между собой! Особенно говорить всякие глупости! Святой отец слишком добр, чтобы казнить такую красивую женщину! Он только хочет, чтобы она вышла замуж, потому что сейчас она вдова, и я нашел ей супруга во Флоренции, молодого и богатого! Благородного человека…

     – И безобразного! – возмущенно перебила его Фьора. – Я никогда не выйду за него замуж, слышите? Вы можете насильно притащить меня к священнику, но я никогда не скажу «да». А теперь развяжите этого человека, раз он вам не нужен!

     – Не нужен? Это мы еще посмотрим! Мне кажется, что он нам очень пригодится! Замба, – сказал он, обращаясь к чернокожему великану. – Поставь на огонь несколько щипцов!

     – Неужели вы собираетесь снова его пытать? – воскликнула Фьора. – Но ведь он вам больше ничего не может сказать!

     – Он-то нет, а вы, возможно, кое-что скажете? Это короткое слово «да», которое вы так настойчиво отказываетесь произнести? – Затем он продолжил, но уже другим тоном: – Или вы поклянетесь, что согласны выйти замуж, или, слово Риарио, я на ваших глазах сдеру с этого человека кожу!

     – Вы сошли с ума! – испуганно воскликнула Фьора.

     – Ошибаетесь, но то, чего добиваюсь я, того хочет святой отец, и мы вас все-таки заставим подчиниться нашей воле. А как только вы выйдете замуж за Карло Пацци, то больше нам с вами говорить будет не о чем!

     – Ведь вы никогда не согласитесь? – простонал Мортимер. – Никто не имеет права вас заставлять силой!

     – Отнюдь. Более сильный! Решайте, донна Фьора, и побыстрее. – Риарио уже начинал терять терпение. – Посмотрите на это раскалившееся железо! Замбе просто не терпится начать! Больше всего на свете ему нравится сдирать кожу с живого человека! Ну, Замба, помоги немного госпоже графине!

     Рукой в кожаной перчатке великан схватил железный прут. Фьора застонала, как будто безжалостное железо касалось ее собственной кожи.

     – Нет… – А затем, но уже совсем тихо – Вы его освободите, если я соглашусь?

     – Немедленно.

     – Чем вы докажете? Кто может поручиться, что, получив слово, вы при мне не убьете Гоше?

     – Мое честное слово!

     – Простите, но я не могу доверять вашему слову. Вот что я вам могу предложить: пусть Гоше присутствует на венчании вместе с кардиналом Детутвиллем! После этого его передадут в руки кардиналу, который сам отправит его назад во Францию. Если вы не согласитесь, то, бог мне свидетель, я не перестану повторять «нет» до тех пор, пока у меня в груди останется дыхание, поэтому вы можете убить нас обоих! Но тогда берегитесь, терпение короля Франции не безгранично!

     – Уж не объявит ли он нам войну? – издевательски спросил Риарио.

     – Нет, но с того времени вам придется подозревать всех, кто приезжает к вам. Он лучше, чем кто-либо другой, умеет пользоваться силой золота, а король очень богат и силен! Он может купить любого человека, нанять сотню, тысячу убийц! Он победил герцога Бургундского, который был не чета вам. Поэтому выполняйте свои обещания или берегитесь!

     С недоверием и страхом смотрел Риарио на стоявшую перед ним женщину, которая произносила угрозы и сейчас была похожа на сказочную богиню мести. Он понимал, что она относилась к высшей расе и что между нею и им лежала непроходимая пропасть. По природе он был суеверным человеком, и ему показалось, что в ее глазах горит мрачный пророческий свет, и он ощутил, как на его коже выступил ледяной пот.

     – Развяжи его, – приказал он албанцу, который стоял рядом неподвижный, как истукан. Затем, повернувшись к молодой женщине, спросил: – Вы согласны на брак?

     – На тех условиях, которые я выдвинула, – да!

     – Прекрасно. Теперь этого человека отведут в камеру, где он останется до дня свадьбы. Надеюсь, что долго он там не просидит. А сейчас идите за мной!

     – Вы не сделаете этого! – закричал Мортимер, которого палач с помощью слуги держали за руки.

     – У меня нет выбора, – возразила Фьора. – Позволить им замучить тебя было бы глупо, потому что ты еще понадобишься моему сыну и всем остальным. К тому же, возможно, мы когда-нибудь снова увидимся…

     Капитуляция дала Фьоре возможность провести эту ночь в комнатах, предназначенных для лиц из окружения папы, а не в одном из казематов, которых насчитывалось великое множество в тюрьме замка. Обстановка была очень скромной, но все же в ее распоряжении была настоящая постель и туалетные принадлежности. Сломленная усталостью, Фьора просто легла поверх покрывала и, не раздеваясь, постаралась уснуть.

     Но ей это никак не удавалось, потому что последние события прогоняли сон, в котором так нуждалось ее тело. У нее болело раненое плечо, но при ней не было ничего, чтобы сменить повязку, поскольку тот легкий багаж, который ей собрала в дорогу Анна, остался в карете Катарины. В ее распоряжении был лишь мешочек донны Хуаны, который все еще висел у нее на поясе. Фьора развязала его, чтобы найти носовой платок, и пальцы сразу наткнулись на миниатюрный флакон, который тайком сунула ей Анна. Она вынула его и некоторое время разглядывала. Анна дала ей его для того, чтобы он послужил орудием мести Иерониме, чтобы Фьора могла навечно избавиться от нее. Теперь же Фьора подумала, что эта вещица могла послужить для ее собственного избавления, быть последней надеждой на краю пропасти, в которую ее толкали, чтобы окончательно погубить. Спасая Мортимера, она отдалась в руки своих самых ярых врагов, но, с другой стороны, Мортимер рисковал всем, чтобы получить о ней какие-нибудь известия. Неужели она вместо того, чтобы отблагодарить его, позволила бы замучить его на своих собственных глазах? Вместе с тем она теперь знала, что во Франции о ней помнили. Король послал сюда два посольства, а вслед за ними и Мортимера. Это вселяло в нее надежду, но королевская власть была так далеко, а всех его посланников ждала страшная участь. Иногда Людовик XI получал лицемерные письма, в которых ему сообщали о трагических происшествиях на дорогах. Так случится и в тот день, когда она будет насильно выдана за Карло Пацци.

     Единственная вещь удерживала ее от того, чтобы не открыть склянку и не выпить ее содержимое: это был яд не мгновенного действия. Анна говорила, что ее враг умрет через неделю, и никто не будет знать, от какой болезни. С тяжелым вздохом Фьора положила флакон на место. Но не сегодня-завтра у нее под рукой может оказаться нож или кинжал, она также может стоять на верху высокой крепостной стены, или рядом будет река, в которой можно утопиться… Она не была создана для счастья, и то проклятие, которое было произнесено накануне ее рождения, все еще действовало, и было бы лучше для всех, и, особенно для ее ребенка, чтобы оно умерло вместе с нею.

     Странно, но как только она приняла это трудное решение, ей сделалось легче, и она уснула.

     Ее разбудил звон колоколов, который несся ото всех городских церквей. Она увидела, что солнце уже высоко стоит в небе, а затем почувствовала, что рядом кто-то есть, лишь только потом увидела чьи-то черные пальцы, которые держали шарики амбры. Она подняла глаза выше и увидела лицо, которое просияло широкой улыбкой:

     – Ты хорошо спала? Доминго счастлив снова видеть тебя. Ему было трудно без тебя…

     – Почему? Потому что мне удалось сбежать от его хозяина?

     – Нет. Даже самые преданные слуги могут испытывать дружеские чувства к тем, кого им поручено охранять.

     – Как ты оказался здесь?

     – Мне приказали. Доминго должен приготовить тебя к аудиенции у святого отца, который хочет принять тебя во второй половине дня.

     – Не помню, чтобы я просила об аудиенции. Однако скажи мне: что означает этот звон? – спросила Фьора. – У меня от него заложило уши.

     – Не только у тебя. Сегодня благородная княгиня Риарио родила девочку, которую назвали Бьянка. Святой отец просто счастлив, поэтому в городе праздник. Но радоваться, собственно, нечему, – проговорил нубиец и с важностью покачал головой, увенчанной белым тюрбаном. – Дочь! И столько шуму из-за девочки! Но давай поговорим о тебе. Знаешь, ты неважно выглядишь!

     – В этом нет ничего странного! Меня ранили, и я еще плохо себя чувствую… К тому же мне нечем лечиться!

     – Доминго о тебе позаботится! А пока давай снимем эти черные тряпки, из-за которых ты похожа на какое-то противное насекомое!

     Фьора не стала противиться и позволила себя раздеть. Фьора уже не видела в нем мужчину, а впрочем, он им уже давно и не был. Рана слегка воспалилась. Доминго промыл ее спиртом, от которого так жгло, что на глазах молодой женщины выступили слезы, а затем наложил сверху чистую повязку. Сделав это, Доминго оставил ее за туалетным столиком, а сам пошел принести завтрак. Прежде чем выйти, он положил на сундук, стоящий у входа, красивое вышитое нижнее белье, тонкие чулки, платье из зеленого бархата, тоже вышитое шелком, белоснежные нижние юбки и изящные туфли. Широкая накидка из такого же бархата и позолоченная сетка для волос довершали этот туалет, который с огромным удовольствием надела бы на себя самая избалованная женщина, но Фьора лишь мельком взглянула на все это. С каким удовольствием она оказалась бы в простой мужской одежде и отправилась бы по дороге, ведущей во Флоренцию!

     Однако она почувствовала себя намного лучше, когда, полностью одетая и тщательно причесанная, села за роскошный стол, который сервировал для нее Доминго. Так всегда было в самые трудные для нее моменты жизни: у нее появлялся зверский аппетит. Она знала, с каким противником ей предстоит сегодня столкнуться, поэтому надо было набираться сил.

     Вопреки ее ожиданиям церемониймейстер Патризи провел ее не в тот зал, где она в первый раз была принята папой, а в библиотеку. Сикст IV сидел в кресле и читал через увеличительное стекло книгу, написанную по-гречески, которая лежала перед ним на подставке, и водил по строчкам тонкой золотой палочкой. Он не прервал чтения, когда Патризи ввел Фьору, она прошла почти через весь зал и остановилась рядом с подушками, лежащими у подножия папского кресла, на которые ей предстояло склонить колени, как этого требовала церемония приема. Неожиданно Сикст IV стал читать в полный голос:

     – «Бороться с испытаниями, посланными богами, означает доказывать свою храбрость, но одновременно и глупость: никому не удастся избежать наказания, которое послано свыше…»

     После этого он взглянул на молодую женщину и спросил, будто они расстались накануне или несколько часов назад:

     – Что вы можете сказать об этом тексте? Не правда ли, он великолепен?

     – Если так говорит ваше святейшество, стало быть, так оно и есть. Лично мне не слишком нравится Еврипид, а меньше всего его «Разгневанный Геракл». Я предпочитаю ему Эсхила: «Печальна судьба человека: счастье похоже на легкую тень: приходит горе – несколько касаний мокрой губки, и его судьба решена…» Уже многие годы линии моей жизни перепутались, а прочертить новые я не в состоянии.

     Удивление папы было совершенно неподдельным. Отложив увеличительное стекло, он с нескрываемым восхищением посмотрел на молодую женщину.

     – Вы читали древнегреческих авторов?

     – Так же, как и латинских, ваше святейшество. Это входит в образование благородных флорентийских женщин. К тому же мой отец был высокообразованным человеком и знал толк в книгах. Его собрание книг было почти таким же обширным, как… знаменитая коллекция книг Медичи.

     – В самом деле? И… где же они сейчас? – Глаза Сикста IV алчно блеснули.

     – Что происходит с сокровищами после того, как дворец грабят, а затем устраивают пожар?

     – Это действительно жаль… Да, очень жаль! И вы так и не узнали…

     Этого Фьора уже не могла вынести. Она пришла сюда не для того, чтобы обсуждать литературные тонкости, но сам тон, который задал папа, казался ей верхом лицемерия. Она вскочила:

     – Куда они делись? Об этом надо бы спросить у Иеронимы Пацци, простите, у госпожи Босколи, у той, которая из желания овладеть нашим состоянием не остановилась перед убийством моего отца и до сих пор преследует меня своей ненавистью!

     – Осторожно, дочь моя, берегитесь поспешных суждений! – строго произнес папа. – Обвинять так легко!

     – Поспешные суждения? – с негодованием переспросила Фьора. – Спросите любого человека, и он вам скажет то же самое! И именно ей вы хотите отдать меня, связанную по рукам и ногам! Заставляя меня выйти замуж за это чудовище, которое она называла своим сыном, она теперь хочет выдать меня за своего племянника, за такого же негодяя, если то, что я слышала о нем, правда… Меня, которая входит в окружение короля Франции!

     – Но ведь вы согласились на этот брак, или меня ввели в заблуждение?

     – Да, потому что не могла видеть, как убивают одного храброго человека, который близок мне и приехал сюда, чтобы хоть что-то узнать о моей судьбе! И эти мерзости совершаются с вашего согласия! Вы наследник апостола, наместник самого бога!

     Она ожидала ответного взрыва гнева, но Сикст оставался спокойным.

     – Подойдите ближе и сядьте. Я позвал вас сюда для того, чтобы мы смогли поговорить без свидетелей. Делайте то, что я вам велел! Сядьте!

     Она послушалась и села рядом с папой, осененная висящим над его головой балдахином.

     – Мое отношение, возможно, удивляет вас, – продолжал он. – Но сегодня я невероятно счастлив из-за того, что господь благословил брачный союз моего племянника. Наверное, по этой причине я сегодня склонен к определенной снисходительности к людям, хотя уже довольно длительное время вы будите мой гнев… Нам пришлось затратить немало трудов, чтобы вы снова оказались здесь… но за прошедшее время я много думал…

     – Неужели вы отказались от мысли разделаться со мной? – недоверчиво спросила Фьора.

     – Какая нелепость! Неужели вы бы оказались в этой комнате, если бы так и было? Я могу сказать вам вот что: ваш брак с Карло очень важен для моей будущей политики. Это нужно для моих целей, а не для того, чтобы угодить донне Иерониме! А она испытает даже некоторое разочарование, потому что все пойдет не совсем так, как ей бы хотелось.

     – Как ей хотелось бы? Но я могу предсказать вашему святейшеству, что будет со мной в тот самый момент, когда я войду в ее дом: со мною случится несчастье!

     – Мне это прекрасно известно, поэтому я и говорю о разочаровании: она знает, что я не приму ни несчастного случая, ни болезни, ни чего-либо другого, иначе она сразу будет отдана палачам.

     – Может быть, и так, но я сама не согласна жить с нею под одной крышей! Я никогда не думала, что буду так ненавидеть кого-то, как я ненавижу ее! Я поклялась, что она умрет!

     – Вы проведете с этой дамой под одной крышей только ночь вашей свадьбы. На следующий же день она отправится в… дальнюю поездку вместе со своим зятем, а когда вернется, то вы уже будете жить в собственном дворце в Санта-Мария-ин-Портико,[26] который я дам в приданое Карло. И могу вам обещать, – добавил он с тонкой улыбкой, – что вы сохраните свою голову на плечах, если… с дамой Босколи что-нибудь случится. Мы… тоже не испытываем по отношению к ней особой симпатии. Это назойливая и алчная женщина…

     – Я тронута, ваше святейшество, вашими словами, но замуж за негодяя выхожу все-таки я! Если он хоть чуть похож на покойного сына Иеронимы, мои дни сочтены, так же, впрочем, как и его…

     – Негодяй? Чудовище? Не надо преувеличивать. Карло некрасив и не слишком умен, но в нем нет ничего от злодея. Он слабоволен, и вы сделаете из него все, что вам будет угодно. Но я уверен, что когда-нибудь вы оцените Рим по достоинству. Вы здесь станете одной из первых дам…

     – Не понимаю, зачем все это нужно?

     – Причина самая простая: я так хочу. Когда вы станете моей соседкой, то все быстро поймут, что вы находитесь под моим покровительством… Признаюсь, что это мне будет тем более приятно, что мы сможем поговорить о великих древних авторах и об их книгах, которые мы оба так любим.

     От этого любезного предложения Фьора просто онемела. Действительно, странно. Все великие мира сего, которых судьбе было угодно поставить на ее жизненном пути, – друзья и недруги – все наперебой старались поселить ее в своей непосредственной близости. Людовик XI подарил ей дом, увитый барвинком, в час откровения Карл Смелый предлагал ей земельные владения, а после войны приглашал ее ко двору, и теперь вот папа намерен поселить ее рядом с собой на Ватиканском холме во дворце Санта-Мария-ин-Портико.

     – Ну, что? – спросил Сикст IV. – Почему вы молчите? Что вы думаете о моих предложениях?

     – Вы слишком великодушны, ваше святейшество. Тем не менее я хочу вам напомнить, что у меня во Франции есть маленький сын, с которым меня разлучили против моей воли.

     – А в чем трудности? Он приедет сюда вместе с остальными вашими домочадцами и здесь будет пользоваться нашим особым расположением. Как только брак будет заключен, я направлю к королю Франции посольство, чтобы сообщить ему о вашей судьбе и счастливом завершении всех наших общих дел.

     – Неужели король освободил отца Игнасио и того кардинала, не помню, как его зовут?

     Папа залился веселым смехом, как будто ему удалась отличная шутка:

     – На днях мне вернут кардинала Балю.[27] Что касается моего кастеляна, то мне сообщили о его смерти, и нам остается молиться о спасении его души. Они оба были только… предлогом, чтобы выманить вас из Франции. Однако прошу, оставим в стороне политику и…

     – Тем не менее я хотела бы задать вашему святейшеству еще один вопрос, если, конечно, вы позволите.

     – Задавайте! – снисходительно кивнул Сикст IV.

     – Эта удивительная перемена и милостивое внимание, которое мне оказаны сегодня, как раз когда я ожидала, что на мою голову обрушится вся мощь папского гнева, – почему все это? Неужели исключительно из-за появления на свет маленькой Бьянки?

     – Нет. Конечно, нет. Этому причиной два обстоятельства: во-первых, то, что вы пришли к раскаянию, и это главное; а во-вторых, наша горячо любимая племянница, донна Катарина, все время вас защищала, а нам не хотелось бы огорчать ее. В ее лице вы имеете хорошую подругу, а она постарается заставить вас полюбить Рим.

     На этих словах папа протянул для поцелуя к губам Фьоры свой перстень и позвал Патризи, чтобы тот отвел ее назад, в замок Святого Ангела, где она должна была прожить еще какое-то время. На другой день выходило Вербное воскресенье, в которое не полагалось заключать браки, поэтому венчание отложили до вечера понедельника. Оно должно было состояться в личной папской домашней церкви, обряд обещал совершить сам папа.

     Эти двое суток Фьора провела в компании Доминго, которого к ней приставили для охраны. Учитывая доброе расположение папы, Фьора надеялась, что ей вернут Хатун, однако после рождения ребенка молодая княгиня нуждалась в особом внимании и, конечно же, не пожелала расставаться с ней. Тем не менее эти последние часы ее плена протекли совершенно незаметно благодаря Доминго, который всячески старался развлечь ее: играл с нею в шахматы, водил на прогулки по галереям замка, с высоты которого она могла вволю наслаждаться красотой панорамы Рима. Это были последние часы перед тем, как ее жизнь в корне переменится, что страшно пугало Фьору, несмотря на все уверения папы. Хотела Фьора того или нет, но она становилась одной из Пацци, а при мысли об этом молодая женщина вздрагивала от отвращения и ненависти. Еще она думала о Мортимере, который пока оставался узником замка Святого Ангела и которого ей так и не позволили увидеть, хотя она и настаивала на этом. Сможет ли он когда-нибудь вернуться во Францию? Риарио обещал все устроить, но как можно было верить словам этого человека? Еще одна забота прогоняла сон в последнее время: угроза, которая нависла над Медичи. Фьора отлично догадывалась о том, что это будет за «путешествие», в которое на другой день после свадьбы отправятся Иеронима и Франческо. Они собираются подготовить почву для своей победы и присутствовать во время последнего акта трагедии, в результате которой их семья станет самой богатой и знатной во Флоренции и приберет к своим жадным рукам огромную часть состояния своих поверженных противников и все состояние Бельтрами. Мысль о том, что Лоренцо и Джулиано погибнут, а она не сможет им ничем помочь, не выходила у нее из головы.

     Поэтому она была мрачной и несчастной, когда однажды к вечеру Доминго приготовил ей ванну и одновременно с этим запросто объявил, что скоро надо будет облачаться в свадебный туалет.

     – Ты бледна, как смерть, – заметил он. – Доминго постарается, чтобы ты выглядела повеселее.

     – Никто и не ждет, что я пойду к алтарю со счастливым видом. Мой вид не будет иметь никакого значения, поэтому я не собираюсь прихорашиваться.

     – Святой отец будет недоволен…

     – Ошибаешься, – оборвала его Фьора. – Единственное, что для него важно, это мое согласие на этот брак. Выйти замуж! Что я делаю? В то время как Филипп…

     Она так горько разрыдалась, что испуганный нубиец побежал за уксусом, чтобы смочить ей виски и лоб.

     – Ради бога, успокойся! Доминго накажут, если люди увидят, что ты так несчастна. Тебе надо быть мужественной.

     – Он прав, – произнес тихий голос, который Фьора сразу же узнала. – Мне кажется, что ты почувствуешь себя намного сильнее, если прочтешь письмо, которое я тебе принесла!

     Хатун двумя руками взяла свою хозяйку за плечи и повернула к себе, чтобы посмотреть прямо в глаза.

     – Ты пришла? Тебе позволили!

     – Да, но прошу тебя, прочитай это письмо! А ты, – продолжала она, обращаясь к нубийцу, – спустись вниз и принеси сюда сундук, который доставили лакеи княгини Риарио.

     Письмо, естественно, было от Катарины. «В этот тяжелый для вас момент, – писала она, – я хотела бы помочь вам тем, что в моих силах. Я хочу сказать: умная женщина способна сделать для себя удобным любой самый худший брак, если только у нее есть друзья, которые могут ей оказать помощь, а у вас есть я. Хатун, которую я к вам посылаю, будет моим свадебным подарком, и она расскажет все, что я не осмелилась написать в этом письме. И еще примите платье, которое я отправила вместе с нею. Чем вы будете прекраснее и увереннее, тем больше выиграете в глазах моего дяди. Скоро мы с вами увидимся, потому что я уже потребовала, чтобы завтра же вы пришли ко мне с визитом, что вполне естественно, потому что мне необходимо оставаться в постели. Желаю вам сохранить всю вашу отвагу, и верьте мне! Целую, Катарина».

     Это было как глоток живительного воздуха. Фьора в последний раз всплакнула на груди Хатун, которую она с искренней радостью прижала к своему сердцу.

     – По крайней мере, ты снова со мною! Я и не думала, что сегодня вечером меня ждет такая радость.

     Теперь она испытывала такое ощущение, что старые времена возвращаются вновь, и позволила татарке одеть себя в изумительное золотистое платье, которое успел принести Доминго, но от прикосновения к коже золотого шитья она вздрогнула, и Хатун подумала тотчас, что причиной тому были скрываемые ею переживания.

     – Брось эти мысли! – стала она уговаривать ее. – Не надо думать о прошлом! Представь себе, что все это дурной сон и завтра ты проснешься.

     – Ты так думаешь?

     – Я в этом совершенно уверена. Завтра ты увидишь княгиню Катарину, – добавила она чуть слышно. – Ей надо много сказать тебе.

     Через час Фьора в сопровождении Хатун входила в папскую часовню и была спокойна и величественна, как настоящая придворная дама. Ей показалось, что она попала на страницу старинной иллюстрации молитвенника. Повсюду горели желтые восковые свечи, которые оживляли краски настенных фресок кисти Мелоццо да Форли. Эта ожившая красота и яркие естественные цвета показались Фьоре более реальными, чем собравшиеся перед алтарем люди, хотя, возможно, это было потому, что ее воображение и все силы души отказывались верить в истинность происходящих с нею событий.

     Желая хоть немного оттянуть развязку, Фьора сначала долго смотрела на папу, который белым пятном выделялся на фоне ярко-красного кресла. Сейчас он более чем когда-либо был похож на сварливого мужика. Прямо перед креслом выделялись два черных с серебром пятна; по охватившей ее ненависти Фьора поняла, что это были Иеронима и Франческо Пацци, и на них она лишь на мгновение задержала взгляд, полный презрения. Перед самым алтарем находилось очень странное существо, похожее на позолоченное насекомое с длинными тонкими ножками и яйцеобразным туловищем, на котором сидела прямо на плечах большая голова, склоненная в одну сторону, видимо, потому, что не было сил держать ее прямо. Длинные шелковистые волосы – единственное, что было красиво в этом человеке, лишенном возраста, – обрамляли лицо с безвольными губами, уныло висящим носом и глазами, почти полностью прикрытыми тяжелыми веками, которые не позволяли разобрать их цвета.

     Как только Фьора перешагнула порог, она сразу стала искать среди собравшихся тех, чье присутствие ею было оговорено. Она различила высокую фигуру Мортимера, который был скромно одет в темно-коричневый костюм и стоял, сложив на груди руки и нервно покусывая пальцы, сжатые в кулак. Риарио сдержал обещание, и теперь Фьора могла больше не заботиться о судьбе своих друзей. Однако, когда ее глаза встретились со взглядом шотландца, в котором читалась вся мука бессильной ярости, она почувствовала, что начинает терять мужество. Он так напоминал ей недавнее прошлое, которое уже было нельзя вернуть, а из-за того, что ее ожидало, это прошлое становилось намного дороже; поэтому Фьоре захотелось вдруг броситься к нему и укрыться на его груди. Безусловно, Мортимер справился бы с тремя-четырьмя из собравшихся, которые были уже немолоды, но снаружи стояли гвардейцы, в замке были еще тюремщики и палачи, и Фьора сдержала свой порыв.

     Она уже двинулась к алтарю, когда дверь открылась и на пороге появился Джироламо Риарио. Он подошел к Фьоре, вызывающе улыбнулся ей и предложил руку, давая тем самым понять, что является пособником этого брака, который представлял собой поистине дьявольскую выдумку, где объединились его ненасытная скупость и ненависть Иеронимы.

     Фьоре не хотелось касаться руки этого человека, но она не решилась пойти на открытый скандал и уничтожить ростки доброй воли, которую папа Сикст IV проявлял по отношению к ней. Она позволила проводить себя к тому, кто должен был стать ее супругом, но, посмотрев на него вблизи, вынуждена была закрыть глаза, чтобы удержать слезы, потому что на месте этого урода, который к тому же что-то напевал себе под нос, как будто вокруг никого не было, представила своего горячо любимого Филиппа, его широкие плечи, его слегка насмешливую улыбку и страсть, которая таилась в глубине его карих глаз.

     «Никто и никогда не займет твое место, – поклялась она в душе. – А этот выродок не дотронется до меня, или я покончу с собой!»

     Фьора открыла глаза при звуке голоса кардинала Детутвилля и увидела, что папа, поддерживаемый двумя дьяконами, поднялся, собираясь надеть облачение, в котором должен был проводить обряд венчания.

     – Святой отец, – обратился к нему француз. – Я прошу вас еще раз подумать о возможности этого брака! Никакая женщина не согласится на подобное, и я с большим трудом могу поверить в то, что донна Фьора дала такое согласие.

     – Вам никто не давал слова, – грубо вмешался Риарио. – Она согласилась, и не будем к этому возвращаться!

     – Я все-таки вернусь к этому вопросу, потому что на меня возложены определенные обязанности. Донна Фьора является подданной короля Франции, и мне будет очень неприятно выслушивать его упреки, когда он узнает… об этом беспрецедентном событии.

     – Откуда вы взяли, что она подданная французского короля? – осведомилась Иеронима. – Она всегда была флорентийкой, а ее умерший супруг – бургундец. Такой брак вообще в порядке вещей, потому что еще раньше она была невестой моего бедного Пьетро, моего дорогого сына…

     – Я никогда не была невестой твоего сына! – воскликнула Фьора. – Мне известно, что ты – сама ложь, но должны же быть какие-то границы!

     Начатая таким образом церемония венчания рисковала превратиться в рядовое сведение счетов, но тут папа решил, что пришло время вмешаться. Раздался его властный голос, который многократно отразили своды часовни:

     – Всем молчать! Это святое место, а не какой-нибудь базар. Брат наш Детутвилль, успокойтесь. Завтра мы напишем письмо христианнейшему королю и сообщим ему о событии, которое так радует наше сердце. А ты, Фьора Бельтрами, скажи: согласилась ли ты выйти замуж за Карло, который стоит перед нами?

     – Да, но при одном условии, – твердо сказала Фьора.

     – При каком?

     – Мне кажется, что ваше святейшество знает, что это за условие. Я хочу, чтобы немедленно отправили в Ле-Плесси-ле-Тур, не причинив ему никакого зла, молодого человека, который сопровождает сегодня монсеньора Детутвилля.

     Риарио громко рассмеялся, отчего затрясся его двойной подбородок и запрыгал живот.

     – Столько шума из-за какого-то крестьянина! Честное слово, красавица, вы так печетесь о нем, словно он ваш любовник.

     Тот, о ком шла речь, не смог вынести подобного оскорбления.

     – Сам ты крестьянин! – воскликнул Мортимер. – А я офицер шотландской гвардии великого и могущественного короля Людовика XI. Я был послан сюда самим королем, который устал от того, что все его посольства куда-то исчезают. Убейте меня, если захотите, как вы уже убили тех, остальных, но я не хочу платить за свою свободу такой ценой! Могу добавить, что если я не вернусь, то король сочтет это враждебным намерением с вашей стороны и тогда пошлет сюда уже не посольство, а армию!

     – Армию! – возмутился Сикст IV. – Он что, осмелится объявить нам войну?

     – Может быть, это будет совсем небольшая армия, но мне известно, что он собирается добиваться признания своих наследственных прав на Неаполитанское королевство, которым до сих пор владеет арагонский дом.

     Сразу после этих слов в бой бросился Франческо Пацци. Он совсем не изменился с тех пор, когда, как помнила Фьора, сражался с Джулиано Медичи из-за прекрасных глаз Симонетты. Он остался все таким же некрасивым, коротконогим, с черными волосами и темной кожей. Его голос звучал по-прежнему грубо, а на лице лежала маска угрюмости.

     – Но слово есть слово, а Фьора нам его дала. Я требую, чтобы она его сдержала.

     – А я, Дуглас Мортимер из Гленливета, утверждаю, что это слово у нее было вырвано силой, а ты лжец! Если ты готов продолжить наш разговор с оружием в руках, то я буду защищать честь донны Фьоры до того, как один из нас упадет мертвым!

     – Устраивать сейчас дуэль, и где! – воскликнул Детутвилль. – Вспомните, Мортимер, что мы находимся в часовне!

     – Ваше высочество, я не уверен, что здесь такие вещи что-то значат! Мне говорили, что в прошлом году герцога Миланского убили в то время, когда он выходил из церкви! Видимо, в этой стране так принято.

     – Прекратите! – крикнул папа, лицо которого побагровело от гнева. – Пора все это закончить. Донна Фьора, через час этот… офицер уедет из Рима с письмом, которое мы напишем французскому королю, и с охранной грамотой, подписанной лично нами. Готовы ли вы в таком случае выполнить договор?

     Вместо ответа Фьора подошла к шотландцу и, поднявшись на цыпочки, поцеловала его в щеку.

     – Спасибо, друг мой, за то, что вы хотели для меня сделать. Не волнуйтесь за меня, прошу вас!

     – Вы требуете от меня невозможного!

     – Отнюдь. Я прошу вас быть рядом с моим сыном до тех пор, пока я не приеду за ним сама, а это теперь моя единственная цель в жизни, – едва слышно сказала Фьора.

     – И вы выйдете замуж за этого…

     – Молчите! Я дала слово и сдержу его. Храни вас бог!

     – А что мне сказать королю Людовику? – Мортимер смотрел на нее с нескрываемой жалостью.

     – Скажите ему, что я благодарю от всего сердца за всю его доброту, даже теперь, когда я отказалась от его покровительства после казни моего супруга. Я не могу не испытывать по отношению к нему самые лучшие чувства!

     Ничего больше не добавив, Фьора прошла к алтарю и стала рядом с Карло Пацци, который наконец кончил напевать свою песенку. Он повернул голову, и ей показалось, что между тяжелыми веками мелькнул острый взгляд голубых глаз.

     Сикст IV встал на возвышение перед женихом и невестой, соединил их руки и начал произносить текст обряда так тихо, что никто не мог расслышать ни единого слова. Было очевидно, что он торопился закончить церемонию как можно быстрее. Фьора была словно во сне. Едва открывая рот, она отвечала «да, согласна», когда это требовалось, а в тот момент, когда папа вложил в ее руку ладонь молодого человека, она почувствовала, что его пальцы слегка сжали ее. Фьора посмотрела на него, но он снова принял свой отсутствующий вид и, казалось, внимательно рассматривал одного из ангелов, изображенного на задней стене алтаря и игравшего на лютне.

     Чтобы придать церемонии видимость торжественности, Фьора и ее новый супруг в сопровождении ярко освещенного факелами кортежа прошли через Ле-Борго до самого дома Франческо Пацци, в котором им предстояло жить до тех пор, пока папа не сдержит свое слово, которое он дал молодой женщине. На самом деле это был вовсе не дворец, а скорее просторный дом, но внутреннее его убранство можно было считать роскошным, что вполне отвечало ненасытному стремлению Иеронимы к стяжанию богатства и славы. Иеронима же должна была играть роль хозяйки дома.

     Однако принимал Фьору Франческо Пацци. Он казался счастливым и всем довольным, что было необычайно странно для такой мрачной и мстительной натуры. Он отстранил Карло, который, по-видимому, этого и не заметил, предложив своей новой племяннице руку, и сам проводил Фьору до обширного зала, в котором был приготовлен великолепный стол. Наряду со сладкими винами здесь были всевозможные засахаренные и свежие фрукты, варенья и прочие сладости, которые так любят молодые женщины.

     Иеронима, по всей видимости, не ожидавшая этого, смотрела на накрытый стол в полном недоумении, которое быстро сменилось гневом:

     – Это что такое? Я ничего такого не просила!

     – Это я отдал распоряжение, – произнес Франческо, – и, надеюсь, ты позволишь мне хозяйничать в своем собственном доме?

     – Но зачем все это? Зачем!

     – Сегодня я принимаю у себя ту, кто является, без сомнения, самой красивой женщиной Флоренции, ту, которая может стать в ней королевой, а пока она стала моей племянницей. Надо как следует отпраздновать такое радостное событие!

     Франческо собственноручно налил мальвазии в красивую чашу и смочил в ней губы, глядя Фьоре в глаза поверх ее краев, чтобы она могла убедиться, что вино не отравлено, затем налил себе и поднял чашу вверх:

     – Я пью за твою красоту, Фьора, и за твое счастливое прибытие в мой дом, который с этого времени будет и твоим, а сам я стану твоим другом и покровителем, – добавил он, посмотрев при этом на Иерониму, которая сидела с мрачным видом, ни на кого не глядя.

     – Что с тобой случилось? – злобно бросила она. – Я всегда думала, что ты ее ненавидишь.

     – Я ненавидел ее отца, но разве можно ненавидеть этот дивный цветок? В то время, когда я уехал из Флоренции, она была совсем ребенком, а блистала красотой Симонетта. Но Симонетта мне не досталась.

     – И ты считаешь, что тебе достанется вот эта? – язвительно спросила Иеронима. – Но не за тебя же она вышла замуж?

     Франческо повернулся к своему племяннику, который с аппетитом и с удовольствием попивал испанское вино.

     – А ты считаешь, что она вообще за кого-нибудь вышла замуж?

     Вспомнив мимолетный взгляд голубых глаз и легкое пожатие руки, Фьора решила вмешаться в разговор. До этих пор она старалась оценить, во что может вылиться эта перебранка между ее старыми врагами. Было бы хорошо использовать в войне против них обоих его сладострастие, которое Франческо даже не считал нужным скрывать; поэтому она немного отпила из чаши и улыбнулась мужчине, что нашло в нем немедленный ответ.

     – Спасибо, что принял меня в своем доме, дядя. Радостно сознавать, что в этом доме у меня есть хотя бы один друг, и теперь я уверена, что в будущем нас ожидает немало приятных минут, но мне не следовало бы в первый же вечер забывать того, кто только что стал моим мужем. С вашего позволения, я хотела бы выпить вместе с ним кипрского вина и съесть миндальное пирожное.

     – Ну, конечно! – воскликнул Франческо. – Мы совсем забыли традиции! Слышишь, Карло? Иди сюда, к нам!

     Новобрачный послушно подошел, взял половинку пирожного, которое протянула ему Фьора, и выпил до дна серебряный резной кубок, из которого только что пила Фьора.

     – Спасибо, – произнес он голосом маленького и хорошо воспитанного мальчика. – Было очень вкусно. Можно мне пойти спать?

     – Конечно, малыш, – ответила Иеронима медоточивым голосом. – Сейчас мы с твоей супругой проводим тебя в спальню. Посмотри на нее! Надеюсь, она тебе нравится! Она, правда, не девственница, но не будем такими привередливыми…

     – Мне надо спать с ней?

     – Да, и ты получишь удовольствие столько раз, сколько захочешь. Она принадлежит тебе, только тебе…

     – Перестань! – проворчал Франческо. – Он ведь никогда и близко не подходил к женщинам, так не вижу в этой комедии никакой пользы. Самое важное было то, что брак заключен в церкви.

     – Естественно, но Карло должен тоже получить свою награду, и я не вижу, за что его надо так наказывать? Ведь ты хочешь, дорогой, получить эту красивую женщину? Иди и приготовься! Я сама ее приведу к тебе в комнату и раздену.

     – Да-да… Карло очень хочет! – ответил новобрачный, всплеснул руками и залился идиотским смехом, от которого Фьора побледнела. Неужели ей и вправду придется терпеть этого ублюдка, который сейчас облизывает свои толстые губы с видом кота, увидевшего чашку со сливками?

     – Сегодня я получила в подарок от княгини Риарио вот эту молодую женщину, которая прислуживала мне и раньше, – сказала Фьора и показала на Хатун, которая неподвижно стояла в дверях зала. – Она прекрасно сможет меня раздеть.

     – В первую брачную ночь эта честь принадлежит близким родственницам! – возразила Иеронима.

     – Ладно, займитесь этим обе, – решил Пацци, не выпуская после поцелуя руку Фьоры и глядя на нее такими глазами, в которых она читала весьма красноречивые обещания. Не было никаких сомнений, что он сам предпочел бы заняться этим делом.

     Фьора пренебрегла помощью, которую предложила ей Иеронима, и в сопровождении Хатун направилась к выходу из зала, а Франческо схватил факел и поспешил присоединиться к ним.

     – Жаль так быстро расставаться с тобой, – объяснил он на ходу. – Завтра мы с Иеронимой уезжаем по важному делу, но мы скоро вернемся; я приеду либо сам, либо пришлю за тобой и Карло кого-нибудь. А до тех пор считай, что ты у себя дома.

     У двери их комнаты он снова пожелал ей доброй ночи с таким тяжелым вздохом, который мог бы ее позабавить, если бы вся ситуация не была такой нелепой. Когда Иеронима захотела войти вслед за нею, Фьора оттолкнула ее:

     – Нет, дальше ты не пойдешь! Ты довела меня туда, куда и хотела, этого тебе должно быть достаточно. Убирайся!

     – Но…

     – Я сказала тебе: убирайся! Не доводи меня до крайности, Иеронима! И не думай, что моя ненависть к тебе иссякла…

     В ярости Иеронима хотела ворваться в комнату силой, но тут вмешался Франческо, который встал между обеими женщинами:

     – Сделай так, как хочет она! Иеронима, давай спустимся вниз, нам надо поговорить.

     Иерониме пришлось подчиниться. Когда Хатун закрыла за ними тяжелые двери, Фьора вздохнула с облегчением и огляделась. В освещенной светом двух факелов комнате находились служанки, которые занимались приготовлением брачной постели. Фьора сделала им знак выйти, они сразу же поклонились и покинули комнату.

     Едва за ними захлопнулась дверь, как Фьора тут же подбежала к окну, открыла его и наклонилась вниз. Окно выходило на узкий внутренний дворик, плиты которого поблескивали в свете факелов.

     – На что ты там смотришь? – забеспокоилась Хатун.

     – Я хотела посмотреть, можно ли отсюда спуститься.

     – Ты хочешь бежать?

     – Не думаешь же ты, что я лягу в постель с… этим созданием? И разрешу ему дотронуться до себя? Я была вынуждена согласиться на этот нелепый брак: пусть больше от меня ничего не требуют, – бросила Фьора, с трудом подавляя гнев.

     – И что ты собираешься делать? Броситься в окно?

     – Да, если он попытается приблизиться ко мне!

     Ничего не ответив, Хатун подобрала подол платья, достала из-под него узкий и длинный кинжал, который она всегда носила при себе, прикрепив его к ноге с помощью подвязки, и протянула его Фьоре.

     – Зачем рисковать своей жизнью? Княгиня думает, что чем скорее ты станешь вдовой, тем лучше будет всем. То, что эти двое завтра уезжают, сильно упрощает дело. Как только Карло будет убит, мы положим его в эту постель и скажем всем, что он спит. Потом пойдем во дворец Риарио, где ты переоденешься в мужскую одежду и поедешь во Флоренцию.

     – Почему я, а не мы? Мне казалось, что ты не хочешь со мной расстаться?

     – Так оно и есть, но я не умею ездить на лошади и могу задержать тебя. Ты и одна можешь предупредить монсеньора Лоренцо о том, что против него готовится заговор. К тому же, если тебе все удастся, то Франческо и Иеронима могут никогда больше не вернуться в Рим. Потом я догоню тебя, и мы вместе поедем к маленькому Филиппу, – с довольным видом закончила Хатун, как будто предлагала поход на веселую вечеринку, а не план убийства с последующим бегством.

     Фьора пребывала в нерешительности.

     – Ты считаешь, что это разумно: идти во дворец Риарио? А что нам делать с князем Джироламо?

     – Его там не будет, – пообещала Хатун.

     – Я это уже один раз слышала, но ты знаешь, чем все закончилось!

     – В этот раз никакой ловушки не будет. Завтра он поедет со своей новорожденной дочерью на торжественную церемонию в Латран, где папа собственноручно окрестит ее. Мне известно, на какое время назначены эти крестины. А теперь позволь мне уложить тебя в постель. Может прийти твой супруг, но я лягу возле двери. Ты просто зайдешь за мной, когда все будет закончено.

     Она спрятала кинжал под подушки, наволочки которых были сплошь расшиты золотом, а затем стала раздевать Фьору. Надо было торопиться, потому что на верхней галерее раздавались шаги. Фьора только успела лечь под одеяло, когда открылась дверь и вошел Франческо Пацци, который все еще держал в руке факел и тащил за собой, как на буксире, Карло, ведя его, как ребенка, за руку.

     Молодожен был одет в тяжелое платье, расшитое крупными золотыми цветами, что еще сильнее подчеркивало нездоровый цвет его лица. Пацци подвел его прямо к постели и молча остановился напротив, глядя на Фьору горящими глазами. Он, должно быть, много выпил, и его тяжелое дыхание доносило до Фьоры запах вина. Молодая женщина увидела, как его тяжелый взгляд обратился к Карло, а свободная рука потянулась к висевшему на поясе кинжалу. Она физически почувствовала жажду убийства, которой был полон этот человек, и подумала, что он может избавить ее от поступка, внушавшего ей естественное отвращение. Но она также понимала, что окажется в его власти и нечего будет надеяться на чью-то помощь. А убить Пацци в его собственном доме означало бы вызвать не только ответные действия со стороны Иеронимы, но и всех слуг, которые в это время находились в доме.

     Но ничего не произошло, оружие так и осталось в ножнах. Пацци со злобой подтолкнул своего племянника в спину, повернулся на каблуках, взял Хатун за руку и потащил ее за собой к выходу из комнаты, с шумом захлопнув дверь. Фьора и ее новый супруг впервые остались наедине…

     Злобный толчок Пацци никак не подействовал на Карло. Он так и застыл, не сводя с нее глаз. Фьоре даже показалось, что он уснул стоя. Однако она быстро сообразила, что он прислушивался к затихающему звуку шагов своего дяди, и, когда установилась полная тишина, Карло словно бы ожил. Быстрым шагом он подошел к двери, открыл ее и выглянул в коридор, что-то пробормотал, чего Фьора не смогла разобрать, вынул ключ и вставил его в замок с внутренней стороны и дважды повернул, что весьма обеспокоило Фьору.

     – Вот так! – спокойно сказал Карло. – Теперь никто не сможет нас побеспокоить.

     Опираясь одной рукой на колонну, поддерживающую балдахин, он широко открытыми глазами смотрел на Фьору, и в его взгляде она с удивлением увидела веселые огоньки. К тому же Карло совершенно утратил свой сонный вид и с интересом наблюдал за удивленной Фьорой. Сейчас он внушал гораздо меньше жалости, хотя оставался все таким же некрасивым.

     Поскольку Фьора молчала, он тихо рассмеялся:

     – Не надо делать такое лицо, моя дорогая супруга! То, что я выдал вам свой секрет, должно успокоить вас. Если вам недостаточно этого, могу уверить вас, что те дети, которые родятся от нашего брака, не будут нуждаться в пище, а вы можете спокойно спать в этой огромной постели, которая внушает вам такой ужас.

     – Так вы притворялись? – произнесла наконец молодая женщина. – Но с какой целью?

     – Для того, чтобы выжить. Постепенно, с годами, я к этому привык, а мои физические недостатки сослужили мне хорошую службу: я так некрасив, что все находят вполне естественным, что я к тому же и идиот, – признался Карло.

     – Вы говорите, что вам надо было выжить? Но кто вам угрожал?

     – Все Пацци, за исключением моего деда Джакопо, который меня всегда защищал. Если он говорил правду, то после смерти моих родителей я буду самым богатым из всей семьи Пацци, поэтому дядя Франческо привез меня с собой в Рим после того, как вынужден был уехать из Флоренции. Я стал для него живым сейфом, набитым деньгами. Он добился опеки надо мной, но в его интересах, чтобы я жил как можно дольше, потому что после моей смерти все имущество заберет дед. Еще никто не осмелился вызвать недовольство этого патриарха.

     – Как так получилось, что я никогда не слышала про вас во Флоренции?

     – Потому что меня прятали еще более тщательно, чем моего старшего кузена Пьетро. Два урода в одной семье – это слишком! Я жил в Треспьяно на вилле, которую унаследовал от матери и где меня оставили в покое, а при мне находились только моя кормилица и один старый священник, который и выучил меня всему тому, что знал сам. Там у меня были книги, птицы, деревья…

     – Но ведь вам приходилось играть ужасную роль… Это, вероятно, стоило вам многих сил? – с невольным сочувствием сказала Фьора.

     – Да, ведь если бы они заподозрили меня в том, что я не такой идиот и могу сам управлять своим состоянием, меня бы уже давно не было в живых, несмотря на покровительство деда. Очень давно в Риме жил человек по имени Клавдий. Ему удалось избежать постоянных покушений на его жизнь, притворившись кретином, и впоследствии он даже занял трон императора…

     – А у вас самого нет таких же амбиций? – спросила Фьора, невольно улыбнувшись.

     – Ах, нет! Ни в коем случае! Больше всего на свете я хочу снова вернуться в Треспьяно, и вполне может так случиться, что мое желание скоро исполнится. Но это произойдет при таких обстоятельствах, что мне страшно об этом думать. Если мой дядя и эта чудовищная Иеронима выполнят то, что задумали, Джироламо Риарио не сможет им ни в чем отказать, и, по всей видимости, со мной будет покончено. С вами, видимо, тоже, потому что нас поженили, чтобы объединить наши состояния.

     – А… ваш дед?

     – Он погибнет в той суматохе, которая последует после прихода Риарио к власти.

     – Так вам все известно? – поразилась Фьора. – Откуда вы можете это знать?

     – Никто ничего не скрывает от дурака. Перед ним все говорится совершенно в открытую. Мне известно абсолютно все о заговоре против Медичи, который организовали Пацци и Риарио с участием Монтесекко, этого головореза, длинного, как тоскливая ночь, и почти такого же урода, как и я. Лоренцо и Джулиано должны умереть в конце этой недели во время посещения Флоренции новым кардиналом Рафаэлем Риарио, который вчера уехал из Рима.

     – Разве они не назначили точной даты?

     – Нет. Но это вполне может быть Пасха. Самое плохое, что им удалось объединить всю семью, даже моего деда, который вначале был категорически против, считая все это глупейшей выдумкой. Сам я не могу ничего сделать, но мне все же хотелось бы их спасти, – признался Карло.

     – Спасти кого? Медичи? Ведь вы – Пацци. Разве вы их не ненавидите?

     – Джулиано меня совершенно не волнует: это обычный пустоголовый красавец, но я очень сочувствую Лоренцо. Он такой уродливый…

     – Так он вам нравится из-за этого?

     – Ради бога, не считайте меня настолько ограниченным! – печально ответил Карло. – Он некрасив, это так, но у него великий ум! А какое обаяние! К тому же он пытался мне помочь. У него есть один греческий врач, который, говорят, творит чудеса…

     – Деметриос Ласкарис! – прошептала Фьора, в которой это имя пробудило воспоминания.

     – Вы его знаете? Лоренцо хотел, чтобы он мною занялся, но вся семья воспротивилась… О, как мне хочется помешать этому преступлению, но я являюсь пленником своей выдуманной роли: у меня нет ни денег, ни каких-либо других средств, нет даже верного слуги, и я не умею ездить верхом! Только на муле… и то не так уж быстро…

     – Но я могу!

     Спрыгнув с кровати, Фьора накинула роскошный халат, который лежал рядом на стуле, взяла Карло за руку и усадила около себя на сундуке. В ней пробудилась безумная надежда, отчего сердце начало бешено колотиться.

     – Помогите мне завтра уехать из этого дома, – горячо заговорила она. – Я поеду во Флоренцию и разобью их планы.

     – Но как я вам помогу? Я ведь объяснил: я бессилен. Когда они завтра уедут, то уведут с собой всех лошадей.

     – Есть человек, который даст мне все, что нужно. После отъезда Иеронимы и Франческо, насколько мне известно, княгиня Риарио захочет, чтобы я ее навестила. Проводите меня к ней с официальным визитом. Все остальное она обещала сделать сама…

     – Вы хотите сказать, что супруга Джироламо хочет спасти Медичи?

     – Да, она любит Джулиано, но, без сомнения, ей надо быть очень осторожной.

     Неожиданно Карло сжал руку Фьоры и поднес ко рту палец, призывая к молчанию. Затем, наклонившись к ней, он чуть слышно прошептал:

     – Плачьте. Стоните так громко, как только можете.

     И он указал ей на дверь, которую кто-то пытался потихоньку открыть. Это была, без сомнения, Иеронима, потому что сам Пацци был слишком пьян, чтобы так осторожничать. Фьора немедленно принялась стонать и громко рыдать. Она замолкала, а затем снова принималась умолять, чтобы ее оставили в покое, и все это она делала настолько естественно, что вызвала одобрительную улыбку Карло. Иногда это был слабый крик, как будто ей доставляли боль, а порой это были рыдания, мольбы и жалостливые стоны. Со своей стороны Карло гневно покрикивал, и тоже вполне убедительно. Все это продолжалось довольно долго, к великой радости актеров, которые искренне веселились. Наконец Фьора издала последний крик и резко замолчала, а он невнятно произнес еще несколько слов и тоже замолк. Затем наступила полная тишина, в которой они ясно услышали звук осторожных шагов, который постепенно затихал, и шуршание шелка.

     – Фу! – выдохнул Карло. – А мы удачно выпутались!

     – Ведь мы говорили очень тихо, к тому же у вас, по счастью, прекрасный слух.

     – Это мне не раз помогало. Теперь мне кажется, что вам надо поспать.

     – А вы?

     – Я устроюсь в этом кресле.

     Упомянутое кресло было таким же жестким, как уголовное законодательство, а две маленькие подушки не делали его мягче. Фьора немного подумала, а затем предложила:

     – Почему бы вам не лечь рядом со мной? Теперь мы с вами друзья, а вы мне обещали…

     – Верьте мне, это обещание мне ровно ничего не стоит. Вы очень красивы, дорогая Фьора, но я люблю только мальчиков!

     От удивления глаза Фьоры округлились, а Карло горько улыбнулся:

     – Это никогда никого не удивляло, даже моих партнеров, которым мой дядя хорошо платит, но при этом берет с них слово, что они не начнут болтать.

     Это странное заявление вызвало у Фьоры прилив сочувствия, и она неожиданно наклонилась к Карло и по-братски поцеловала его.

     – Решительно, вы тот самый супруг, который мне нужен! Карло, я никогда не перестану благодарить небо за то, что оно нас соединило. Отныне я стану вашей сестрой и сделаю все, что в моих силах, чтобы вам помочь.

     В глазах молодого человека тоже блеснула слеза, и он нежно поцеловал молодую женщину в щеку. После этого они пожелали друг другу доброй ночи, и каждый улегся со своей стороны постели.

     Почти сразу супруги крепко уснули, повернувшись друг к другу спиной, и обрели во сне заслуженный отдых и покой.
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День клонился к вечеру, когда Фьора, которую было невозможно узнать в мужском костюме, наконец-то выехала из ворот Дель-Пополо, к которым она все последние дни так стремилась. Все произошло как во сне, но с точностью хорошо поставленной пьесы: утром уезжали Пацци и Иеронима, которые пришли к двери молодых, чтобы попрощаться, но в ответ услышали только неясные ругательства молодого супруга, недовольного, что его вырвали в такую рань из сладкого утреннего сна. Затем Фьора и Карло подбежали к окну, чтобы убедиться, что Пацци покинули дворец Борго, потом она снова вернулась в постель, а ее супруг вышел в коридор и стал громко требовать завтрак и лакея. Затем появился посланник от княгини Риарио с просьбой к донне Фьоре дель Пацци о визите, на который Карло с ворчанием согласился, но настоял, что он пойдет тоже. Затем в сопровождении немногочисленной свиты и Хатун они на мулах отправились во дворец Сант-Аполлинарио, причем на Фьоре была надета густая вуаль, якобы для того, чтобы скрыть следы переживаний первой брачной ночи, а Карло с недовольным лицом возглавлял все шествие и по дороге строил забавные рожи, которые вызывали у всех встречных недоумение или смех.

     Добравшись до Катарины, которая и вправду была одна, Карло сразу потребовал пить, и его со всеми положенными почестями проводили в апартаменты Джироламо, а Фьору и Хатун провели прямо в комнаты молодой княгини.

     Комната была и впрямь роскошна: стены обиты плотным голубым шелком вперемешку с серебристой парчой; мебель поражала глаз тонкостью отделки и изяществом, а посередине царила огромная кровать, обтянутая той же серебристой парчой. Катарина, которая лежала на этой кровати, утопая в море драгоценных кружев, приняла гостей со всеми церемониями, какие полагались в подобных случаях, но через несколько минут отпустила всех слуг, кроме доверенной камеристки Розарии.

     А еще через час Хатун, которая немного выросла благодаря высоким венецианским каблукам, в платье Фьоры, закутанная в ту же густую вуаль, покинула дворец в сопровождении Карло, который за это время опустошил, подтвердив тем самым хорошо известное всем свое пристрастие, несколько бутылок с вином. Фьора в этот момент, спрятавшись в альков кровати, торопливо натягивала на себя мужской костюм из коричневой замши с изображением на гербе змеи Сфорца и розы Риарио, который был приготовлен для нее вместе с высокими сапогами из тонкой кожи, широкой накидкой и шляпой, позволяющей скрыть ее волосы.

     Когда она была готова, Катарина передала ей мешочек с золотом, которое Фьора разложила по карманам, и короткое письмо, подписанное буквой К.

     – Это для Лоренцо, – уточнила она. – Я не хочу, чтобы Медичи считали меня пособницей Пацци и моего мужа… Когда вы минуете Сьенну, то снимите плащ и закопайте его или бросьте в кусты. Опасайтесь встретить тех, кто уехал сегодня утром. В кошельке вы найдете маршрут, который избавит вас от этой неприятности. А теперь обнимите меня, и да хранит вас бог! Я пришлю к вам Хатун, которая должна вернуться сегодня вечером, как только это будет возможно.

     С волнением и благодарностью Фьора прижалась губами к щеке этой красивой молодой женщины, которая, несмотря на неудачный брак, осталась во всем верна себе и тому имени, которое она собиралась носить и впредь. Она сделала все это безо всякой задней мысли и совершенно спокойно: несмотря на свой юный возраст, Катарина Сфорца была способна выходить из самых опасных положений, потому что у нее был живой и острый ум, чего так не хватало ее супругу, и особенно отвага, которой он был начисто лишен. В последний момент перед расставанием она все же предупредила Фьору о возможной опасности, в то время как Розария прикрепляла к поясу кинжал:

     – Если выпадет несчастливая судьба, потому что с завтрашнего дня вас станут преследовать и могут захватить, то вы должны убить себя безо всякого сомнения, так как вас все равно будет ожидать смерть, только долгая и мучительная.

     – Не сомневайтесь, я так и сделаю, – пообещала Фьора. – Живой они меня не возьмут!

     Окольными путями Розария проводила Фьору до конюшен, где молодая женщина сама выбрала и оседлала себе лошадь, после чего через потайную калитку ее выпустили с территории дворца. С огромной радостью Фьора вонзила шпоры в бока лошади и поспешила выехать на Корсо.

     Как только она миновала ворота, где стража приветствовала ее, увидев знакомый герб, то сразу пустила лошадь в галоп, соскучившись за долгие месяцы по солнцу и свежему ветру. Наконец-то она была свободна, совершенно свободна! Перед ней открывалась равнина, через которую, то прерываясь, то появляясь вновь, шла старинная дорога виа Фламина, которая в древности соединяла Рим с Этрурией и от которой до наших дней сохранились плиты, лежащие, правда, уже не так ровно, что представляло большую опасность для лошадей. Поэтому Фьора выбрала себе в качестве дороги низкорослый кустарник, заросли которого как раз и шли вдоль всей старинной дороги. Очень скоро лошадь и всадница проскочили по мосту через Тибр, но здесь Фьора немного умерила аллюр и даже остановилась, чтобы оглядеться. Она решила напоследок взглянуть на Рим, этот древний город римских цезарей, освященный кровью тысяч мучеников за веру, который присутствие в нем верховного понтифика должно было сделать самым чистым и благородным. Но на самом деле это была огромная клоака, и молодая женщина подумала, что она не устанет благодарить бога за то, что смогла бежать из этого города. В то же время она посылала последний привет и теплые слова тем, кого она, вероятно, больше никогда не увидит: Стефано Инфессуре, про которого ей стало известно, что ему вернули свободу, Анне-еврейке, которая трогательно ухаживала за нею, Катарине, которая стала для нее настоящей подругой, и, наконец, Антонии Колонна, этой маленькой сестре Серафине, которую она оставила в монастыре Святого Сикста в долгом и томительном ожидании, которое, может быть, продлится всю ее жизнь. Она благодарила их, потому что они могли дышать – и при этом не умереть – отравленным и порочным воздухом этого города, который, кто знает, можно было еще спасти, но только какой ценой?

     Дождь напомнил Фьоре, что надо продолжать путь. Судя по подробным объяснениям, которые она получила, с одной стороны, от Катарины, а с другой – от Карло, у нее почти не было шансов встретиться с Франческо и Иеронимой. Прежде всего потому, что они опережали ее почти на двенадцать часов, во-вторых, потому, что они торопились и меняли по пути лошадей. Наконец, потому, что после Сьенны они не собирались ехать прямо во Флоренцию, а предварительно им надо было попасть в Поджибонси, чтобы встретить кортеж нового легата, который выезжал из Пизы. Таким образом, они собирались безо всякого труда и не вызывая подозрений попасть во Флоренцию, въехав в город вместе с пышным кортежем молодого кардинала Риарио.

     Все принятые им меры предосторожности могли сыграть на руку Фьоре, которая, пользуясь гербом Катарины, могла сойти за опоздавшего или заблудившегося слугу и таким образом тоже получить свежих лошадей. Но времени у нее почти не было: Рафаэль Риарио должен был прибыть в город не позже светлого четверга, а теперь был уже вечер вторника. Ей придется проехать около семидесяти лье за два дня, а для этого требовались резвые лошади и сильный, выносливый всадник. Для молодой женщины, которая полгода находилась практически в заключении и перенесла ранение, – это была очень трудная задача.

     К Витербе, папской вилле, куда Фьора приехала в среду утром, она уже совершила путь в двадцать лье, и все ее тело мечтало об отдыхе. Лошадь, которую она сменила в трактире дель Анджело, тоже подустала, но Фьора не могла позволить себе отдых в этом же трактире. Это была одна из запланированных для Пацци остановок, и Фьора предпочла там не задерживаться. Верная своей роли отставшего в пути слуги, она ограничилась лишь тем, что купила себе кусок сыра, немного хлеба, небольшой кувшинчик вина и несколько свечей, после чего продолжила путь.

     Выехав из города, она приметила полуразрушенный дом, заросший плющом, завела туда лошадь, привязала ее к столбу и перекусила, после чего решила немного отдохнуть. Через три часа она действительно проснулась, еще немного подкрепилась и решила продолжить путешествие. Утром дождь кончился, хотя было довольно холодно. К сожалению, дорогу развезло, и пускать лошадь в галоп стало невозможно. Однако путешествие Фьоры все-таки продолжалось благодаря отличной организации и подготовке, которую предприняли Пацци. Герб на ее плаще творил чудеса.

     После Сан-Квирико-д'Орча путь пролегал по холмистой равнине Умбрии, где то там, то здесь можно было увидеть одинокие кипарисовые деревья, которые так любил старый Джотто и которые очень нравились самой Фьоре: местность делалась похожей на ее любимую Тоскану.

     У подножия одного холма дорога внезапно делала крутую петлю и с обеих сторон была закрыта густым и довольно высоким кустарником, поэтому всадница едва не столкнулась на полном скаку с телегой, нагруженной хворостом, которая занимала почти всю ширину дороги. Лошадь остановилась так резко, что Фьора, несмотря на свойственную ей ловкость, едва не перелетела через ее голову. С огромным трудом она удержалась в седле, но испуганная лошадь встала на дыбы. Из-за кустов выскочили оборванные, но до зубов вооруженные люди. Один из них накинул на голову животного черную тряпку, а другие в это время окружили Фьору и направили на нее свои аркебузы.

     – Бандиты! – выругалась сквозь зубы Фьора. – Только этого мне не хватало!

     Ослепленная лошадь сразу успокоилась, и один из разбойников крепко ухватился за уздечку. В это время главарь – у него единственного не было аркебузы – приблизился с вызывающим видом. Это был человек коренастый, с коротким туловищем и широкими плечами. Темная с проседью борода закрывала добрую половину лица, на котором блестели темные насмешливые глаза. Его одежда состояла из грязного камзола, на котором выделялись отдельные разрозненные части от металлических доспехов, а из-под рваного красного плаща торчала длинная шпага. Засаленная фетровая шляпа, украшенная красным пером, довершала наряд.

     Скорее со злостью, чем со страхом, Фьора смотрела на этого человека, который, вежливо поклонившись, протянул руку к ее кошелю.

     – Господа разбойники, видимо, нечистый внушил вам мысль остановить меня, потому что я очень спешу, – сказала Фьора.

     На лице разбойника сверкнули белоснежные зубы, а сам он в это время подбрасывал на руке кошель с монетами, который, надо отдать ему должное, весьма убедительно звенел.

     – Очень обидно, молодой господин, – насмешливо сказал он, – потому что мне тоже не терпится получить эту прекрасную лошадь. Вы кажетесь мне вполне приличным человеком, если судить по вашему гербу, поэтому легко поймете, что мое достоинство не позволяет мне передвигаться пешком. Так я могу потерять весь авторитет!

     – Мне очень жаль, но, поскольку ваша жизнь сейчас вне опасности, а напротив, жизни многих людей зависят от резвости этого животного, боюсь, ничего не выйдет.

     Не дав противнику принять необходимые меры предосторожности, Фьора выхватила из ножен шпагу и с быстротой молнии нанесла ему сильный удар в грудь. Разбойник упал на землю, а она подняла лошадь на дыбы, и та своими передними ногами ударила того негодяя, который держал в руках уздечку. Однако, если она рассчитывала на растерянность и замешательство остальных членов банды, то здесь она сильно ошиблась, потому что как только они увидели своего главаря поверженным, то трое из них бросили оружие и накинулись на Фьору, вырвали ее из седла и бросили на землю. А в это время главарь поднялся, отряхнул с камзола пыль и, ерничая, произнес:

     – Кольчуга никогда не помешает, если имеешь дело с порядочными путешественниками, но в моем камзоле появилась еще одна дыра, и это, мой дорогой, будет тебе дорого стоить!

     В мгновение ока Фьора, которая решила, что пробил ее последний час, оказалась связанной и лежащей поперек собственной лошади, на которую с удовлетворением уселся главарь банды.

     – Ты излишне порывист, мой друг, – произнес он и шлепнул пленника по заду, – но тебе повезло. Твой кошель заслуживает большого внимания. Взамен… ты должен прочитать мне вот что, – добавил он, достав записку Катарины и помахивая ею в воздухе. – У меня так и не было времени научиться читать.

     – Если ты дорожишь своей головой, то советую тебе оставить это письмо в покое, – проворчала Фьора, которая при каждом шаге лошади утыкалась лицом в сбрую.

     По счастливой случайности разбойник оказался скорее жадным, чем жестоким. Может быть, с ним удастся договориться? Оставалось узнать, какую из враждующих сторон он поддерживал…

     По извилистой тропинке, петляющей по ясеневой роще, вся компания скоро добралась до входа в пещеру, вырытую на склоне холма, вход в которую был хорошо замаскирован пышной растительностью.

     Наступала ночь. Один за другим они прошли по длинному тоннелю, полному дыма, от которого на глазах у Фьоры выступили слезы, однако постепенно тоннель расширялся, и стал ощущаться приятный запах жареного мяса. Ее, все еще связанную, положили на землю, где она оказалась близко от костра, над которым жарился целый баран. Рядом с нею главарь грел над огнем руки.

     – Послушай, – обратилась она к разбойнику. – Чем больше времени я проведу здесь, тем это будет опаснее для твоей головы.

     – Замолчи! – прикрикнул на нее тот и недобро посмотрел. – У меня просто руки чешутся разделаться с тобой, чтобы ты замолчал навсегда!

     – Тогда не стесняйся! – воскликнула Фьора, ярость которой заглушало беспокойство о собственной участи. – Но учти, что мой труп будет для тебя еще опаснее! Ты не умеешь читать, но если ты тот, кем мне кажешься, то есть бывший солдат, то ты должен знать этот герб!

     – Гм… Миланская гадюка… да, я ее знаю. А что означает эта роза?

     – Должно быть, ты очень давно не выползал из своей дыры. Если хочешь узнать, то давай отойдем в сторонку. У тебя, наверное, нет секретов от твоих людей, но они есть у меня, и я не хочу доверять их первому встречному.

     Польщенный в глубине души, главарь наклонился, развязал ей ноги и, взявшись за конец веревки, повел Фьору в темный угол пещеры. Там были кучей навалены тряпье и одеяла, на которые он сразу уселся.

     – Давай! Говори. Кто твой хозяин?

     – Это не хозяин, а хозяйка: племянница папы, донна Катарина Сфорца, княгиня Риарио. Она послала меня с… поручением огромной важности во Флоренцию, поэтому и написала это письмо. Если у меня ничего не выйдет, то я могу потерять голову, но тот, кто мне помешает, рискует еще большим. Донна Катарина очень могущественна.

     Бандит снял шляпу и поскреб голову, пытаясь разрешить довольно трудную проблему.

     – Слыхали! Говорят, что она такая же храбрая, как и красивая, и у нее сильная поддержка! Я тебе могу сказать, что служил ее деду, великому Франческо Сфорца; это был храбрый вояка! Тогда я был еще совсем мальчишкой, но я многому научился!

     Взгляд разбойника оживился, а в голосе послышалась настоящая тоска:

     – Мы вместе грабили Пьяченцу, и ты, мальчик, никогда не видел такой огромной добычи и такого разгула! Мы перебили всех мужчин, изнасиловали всех женщин от десяти до шестидесяти лет, выпили все вино, а под конец подожгли город! Все горело, как в аду, а мы еще возились с девками на улицах, по которым текли реки вина и крови. Было так жарко, что можно было сдохнуть, но мы продолжали свое дело. К тому же все захватили огромную добычу: деньги, великолепные ткани, золото, – вот что Сфорца давал своим солдатам! Там были и монашки… и еще молоденькие послушницы для тех, кто это любил… У Сфорца была дубленая шкура, истертая доспехами, как у меня, однако Неаполитанская королева принимала его в своей постели, а Милан отдал ему самую красивую принцессу!

     Фьора терпеливо слушала излияния разбойника, ничуть не шокированная описанием подробностей: она видела войну вблизи и знала все ее ужасы.

     – Я так же предан донне Катарине, как ты в свое время ее деду, и уверяю тебя, что она этого вполне достойна! Слушай! Оставь себе мой кошель и отпусти меня вместе с лошадью! Клянусь тебе, что после того, как я сделаю свое дело, я приведу тебе еще две плюс к этой!

     – А почему не два десятка? – насмешливо спросил бандит. – Те, на которых будут сидеть солдаты, которых ты с собой приведешь! Ты что, парень, принимаешь меня за дурака? Я больше не верю в человеческие слова, и, слово Рокко да Маджоне, еще никому не удавалось что-то взять у меня! Особенно такому сосунку, у которого вместо бороды – цыплячий пух! Прямо девчонка, – усмехнулся он, протянув руку к лицу Фьоры, которая с трудом сдержалась, чтобы не укусить ее, – а туда же, думает, что ему все можно!

     – Но я и на самом деле девушка, – тихо проговорила она.

     Рокко отдернул руку, как будто обжегся о раскаленное железо.

     – Что ты такое говоришь?

     – Это легко проверить. Сними с меня шляпу!

     Бандит снял с нее шляпу и увидел сетку, которая удерживала волосы Фьоры. Она тряхнула головой, и густой поток черных шелковистых волос рассыпался по ее плечам на глазах изумленного разбойника.

     – И правда! Кто ты такая?

     – Скажу, но сначала ответь мне ты. Ты следишь за дорогой; не видел ли ты прошлой ночью всадников, которые сопровождали карету?

     – Не прошлой ночью, а вчера утром. Довольно забавный караван, и поверь: у меня было очень сильное желание напасть на них со всеми моими людьми, но те были так хорошо вооружены, что простым разбойникам вроде нас нечего там было делать.

     – Как жаль! – тяжело вздохнула Фьора. – Если бы ты на них напал, то не случилось бы большое несчастье!

     – Потише! Несчастье как раз и случилось бы с этими ребятами, которые встали под мое знамя! Но мы вернулись к тому, с чего начали, – кто ты такая?

     – Меня зовут Фьора Бельтрами, и я подруга донны Катарины. Чтобы закончить, добавлю, что я непримиримый враг ее мерзавца-мужа. Хватит с этим! Наверное, я большая дура, если разговариваю о таких вещах с охотником за кошельками, в то время как завтра Медичи, возможно, погибнут!

     Она хотела встать, но Рокко схватил ее и толкнул назад на одеяла.

     – Что ты там еще говоришь? Про какую смерть?

     – Это довольно долго объяснять. Тебе надо знать только одно: если я так тороплюсь, то это лишь потому, что мы с княгиней решили попытаться их спасти. Те, кого ты вчера видел, – их убийцы!

     Наступило молчание. Потом Рокко вытащил из-за пояса длинный нож и обрезал веревки, которые стягивали запястья пленницы. Затем задумчиво прошелся несколько раз по пещере.

     – Если я тебе помогу, обещаешь ли ты мне приличную награду? – спросил он, сверля ее взглядом.

     – Клянусь памятью моего отца, которого убили те самые Пацци, которых ты здесь видел! Но почему ты решил помочь Медичи?

     – Лоренцо Великолепный спас мне жизнь под Вольтеррой. Я убил одну девчонку, которую Вителли приготовил для себя, и за это он хотел меня повесить. Лоренцо обрезал веревку и вернул мне свободу. Такое честный человек не забывает. Однако довольно разговаривать: в дороге у нас будет достаточно времени для этого. Я поеду с тобой! Так я смогу лучше охранять свою лошадь!

     – Вдвоем на одной лошади? Это будет самый надежный способ уморить ее, или нам придется ехать шагом. Но я-то говорила тебе, что нам надо торопиться!

     – Сможем мы проехать на ней пол-лье? Мне известно место, где мы найдем себе любую лошадь, будь у нас достаточно денег, – сказал Рокко, поглаживая кошель, который он привязал к своему поясу веревкой. – А пока пойди съешь кусок баранины, но сначала надень шляпу. Будет лучше, если ты останешься мужчиной.

     Фьора приняла приглашение Рокко и съела кусок сочного, хорошо зажаренного мяса, запив его глотком простого вина, а главарь в это время тоже жевал и попутно разговаривал с остальными членами шайки, которых было человек двенадцать.

     – Я поеду с этим парнем, который предложил мне довольно интересное дело, но скоро вернусь. Орландо, – обратился он к волосатому великану, который, похоже, был силен, как медведь, – будет моим заместителем на это время, пока я буду отсутствовать. Вы сидите все это время смирно и не привлекайте к себе внимания. Я оставлю вам часть золота, которое мы взяли у этого парня, и обещаю, что привезу для всех подходящую одежду.

     – Зачем? – пробурчал Орландо. – Разве мы не останемся разбойниками?

     – Мы останемся тем, кем всегда и были, – солдатами. Когда я вернусь, то мы все направимся в Урбино. Говорят, что герцог Федерико де Монтефельтро собирает войско, а наши шпаги уже покрылись ржавчиной. Согласны?

     Все согласились, закивали головами.

     Фьора заканчивала ужин, Рокко принялся делить ее деньги между разбойниками. Благодаря той предосторожности, которую она предприняла, когда разложила некоторую часть золота по карманам и другим укромным уголкам, потеря этих денег ее не слишком волновала, но она все же потребовала, чтобы ей вернули сам кошелек. Там почти ничего не оставалось: носовой платок и маленький флакон, который в свое время подарила ей Анна. Рокко некоторое время рассматривал его.

     – А что там такое?

     – Возможность легко уйти из жизни, если я… попаду в руки врагам.

     Рокко покачал головой, но вернул флакон Фьоре. Ей не терпелось как можно скорее двинуться в путь, ведь они потеряли уже столько времени. Она к тому же испытывала некоторое беспокойство при мысли, что подумают люди, когда увидят ее в компании с таким оборванцем.

     Но когда Рокко, который на некоторое время куда-то исчез, вернулся, она успокоилась. Вместо грязного и рваного камзола на нем была чистая и аккуратная одежда темно-серого цвета, вполне приличная. Сапоги, кожаный коричневый пояс и плащ такого же цвета довершали наряд, к которому он затем присоединил кинжал и шпагу.

     – Ты, наверное, боялся, что придется стыдиться моего вида, а? – спросил он насмешливо и ткнул кулаком ей в бок. – А теперь – в дорогу!

     Они вышли из пещеры и сели на лошадь, а потом не спеша тронулись в путь, чтобы не утомлять животное.

     Ночь была темной и холодной, и для того, чтобы не заблудиться, надо было хорошо ориентироваться, но Рокко здесь все отлично знал, и через короткое время они оказались обладателями новой лошади, которую купили у одного крестьянина.

     Правда, Рокко оставил себе ее лошадь, а Фьоре пришлось довольствоваться кобылой, которая никогда не ходила под седлом. К тому же она проявляла признаки независимого характера и некоторых странностей, например, она огибала любое возвышенное место, а если думала, что подъем ей не по силам, то просто поворачивала назад. Рокко, который по простоте душевной забавлялся постоянно растущим раздражением Фьоры, в конце концов взял ее повод и потянул за собой. Фьора утешала себя мыслью, что в Сьенне они возьмут свежих лошадей. Но в книге ее судьбы было написано, что она не выпила свою чашу до дна.

     На площади Дель-Кампо в трактире «У фонтана» благородных посетителей приняли со всем достойным уважением, но его владелец, Гвидо Маттеотти, только всплеснул руками, когда они потребовали новых лошадей.

     – Мне неоткуда их взять, господа! У меня не осталось ни одной лошади. Все, что я могу предложить, это осел, да к тому же со сломанной ногой.

     – А что мы будем вдвоем делать с твоим ослом? – возмутился Рокко. – Ты же видишь, кто мы такие? Мой молодой хозяин принадлежит к дому благородного князя Риарио, а сейчас он является посланником самого его святейшества папы, и поэтому ему срочно надо отправляться в путь!

     – Пусть меня поразит молния, господа, если я лгу. У меня были четыре прекрасные лошади, но вчера вечером их у меня забрали! Сразу всех четырех…

     – Кто же позволил себе такое? Разве они не были предназначены для папы и его людей?

     – Конечно! Но за короткое время здесь уже проехало довольно много всадников, и я не мог и подумать, что следом появится еще кто-то! К тому же они предъявили такие убедительные аргументы, против которых мне было нечего возразить!

     Рокко схватил беднягу за ворот одежды и сильно встряхнул:

     – Говори, что это были за люди? Ну, говори быстро!

     – Первые, где было довольно много людей, направлялись из Пизы. Это большей частью были солдаты. Они пили, ели, разорили мой погреб и подвалы, задирали моих служанок и поваров: настоящее несчастье!

     – Хватит болтать! – произнес Рокко. – Ты можешь сказать, как их звали?

     – Да откуда мне знать! Я же вам сказал: солдаты! Они собирались присоединиться к армии, которую набирает недалеко отсюда Сансеверино. Они увидели моих лошадей и просто забрали их себе! О, бедный я человек!

     Нахмурив брови, Фьора задумалась. Ситуация становилась опасной. Рокко говорил об армии, которая собиралась под Урбино под предводительством герцога Федерико, а тут другая армия, но уже во главе с Сансеверино. Одна – на востоке, другая – на юго-западе, и это было очень похоже на клещи, готовые замкнуться вокруг Флоренции. Решительно, Риарио хорошо подготовил все, потому что после того, как Медичи будут убиты, он бросит на город стаю голодных псов, которые растерзают Флоренцию еще до того, как она успеет прийти в себя. К тому же, помимо папы, существовал еще Феррант Неаполитанский, в то время как союзники Флоренции, Милан и Венеция, ни о чем не догадывались! О короле Франции, которого расстояние делало практически безопасным для заговорщиков, говорить было совсем нечего.

     Она ничего не произнесла вслух, но Рокко, видимо, уловил ход ее мыслей и успокоительно положил руку ей на плечо.

     – Ладно, – произнес он, – мы присоединимся к остальным прямо во Флоренции, и надо, чтобы наши лошади немного отдохнули. Но скажи мне, не осталось ли в твоем разоренном подвале и в опустевших погребах чего-нибудь, чтобы подкрепить силы двум уставшим солдатам.

     Мэтр Гвидо, который ожидал самого сурового наказания, казалось, ожил, как цветок, который слишком долго находился под горячим солнцем без воды, а милосердный садовник вылил на него целое ведро благодатной влаги:

     – Ну, конечно, господа, конечно! Идемте за мной! Я сам приготовлю для вас омлет и принесу все то, что у меня осталось для пропитания семьи… В такие страшные времена надо быть предусмотрительным!

     – Если ты уверен, что у тебя где-нибудь не осталось пары припрятанных лошадей, то хорошенько позаботься о наших! Пусть им вымоют ноги в вине и дадут двойной рацион! А нам, пока мы ждем, пусть принесут кувшин вина!

     Они с Фьорой вошли в зал трактира, по которому и вправду, казалось, прошел настоящий ураган.

     – Еще ничего не потеряно! – шепнул разбойник Фьоре, которая с трудом сдерживала слезы. – Нам осталось всего около двадцати лье пути. Я уверен, что мы успеем!

     – С такими лошадьми, которые могут упасть по дороге? Нам придется пройти остальное расстояние пешком… а я умираю от усталости!

     – Тогда давай отдохнем. Всего несколько часов, но это поможет и нашим лошадям. Поедим, потом ты пойдешь и поспишь в какой-нибудь комнате. А я в это время пройдусь по городу и поищу…

     – Не пойдет! Если я буду отдыхать, то и ты тоже, иначе я привяжу тебя к себе!

     – А мне казалось, что между нами установилось полное доверие, – с обидой сказал Рокко.

     – Сделаем так, как ты хочешь, но сначала поедим! Я просто умираю от голода!

     – Уже? – удивился Рокко. – Но ведь недавно ты ела.

     – Может быть. Но, видишь ли, трудности возбуждают у меня страшный аппетит.

     – Кстати, а у тебя не осталось несколько монет, чтобы заплатить трактирщику? – обратился к ней Рокко.

     – Но ведь вы отняли у меня кошелек: да или нет?

     – Конечно… но что-то подсказывает мне, что золото есть, так же как свинье, когда она находит трюфели! Ты ведь сказала, что тебя зовут Фьора Бельтрами?

     – Сказала. А что мое имя может значить для тебя?

     – Второе состояние во Флоренции… Это означает очень много!

     – Означало! Мой отец умер и…

     – Знаю, но мне кажется, что-то осталось, потому что дочь банкира не положит все яйца в одну корзинку…

     Несмотря на усталость, Фьора рассмеялась.

     – Для того чтобы это узнать, Рокко, нам надо добраться до Флоренции. Не бойся: там ты получишь то вознаграждение, о котором я тебе говорила, даже если самому Лоренцо Медичи придется тебе его выплатить…

     Путешественники покинули Сьенну перед наступлением ночи, как раз перед закрытием ворот.

     Фьора вслед за Рокко спустилась по глинистому склону холма, на котором стоял город, но все же не могла отделаться от неприятных предчувствий, которые охватили ее с того момента, когда она узнала о том, что им не удастся сменить лошадей, и ей, стало быть, придется продолжать путь на своей норовистой кобыле. Однако еще ничего не было потеряно, и если все пойдет хорошо, то завтра, в субботу, они приедут во Флоренцию почти сразу вслед за кортежем кардинала-легата. Однако ей никак не удавалось стряхнуть с себя дурные предчувствия. Неужели отвратительная Иеронима и ее свора опять одержат победу, и после Франческо Бельтрами настанет очередь обоих братьев Медичи? Надо было приехать вовремя во что бы то ни стало! Увы, стояла непроглядная ночь, а Фьора совершенно не знала дороги!
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      Глава 2

      Убийство в соборе
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Рокко тоже не очень хорошо знал дорогу, а она готовила им новые сюрпризы. Только утром в воскресенье путешественники, измученные и ехавшие уже оба на одной лошади, увидели в розовеющем небе, на котором наконец-то не было ни облачка, стены и башни монастыря Галуццо, расположенного у ворот Флоренции. Вышедшая из берегов река преградила им путь, и они вынуждены были направиться в объезд. К тому же они послушались совета трактирщика, сделали крюк и заблудились. Наконец, лошадь Рокко споткнулась о выступ скалы, сбросила седока и сломала себе ногу. Пришлось ее забить. Та, на которой ехала Фьора, была непривычна к дальним дорогам, скоро устала и не могла вынести двоих седоков. Рокко по-джентльменски согласился идти пешком, а Фьоре предоставил возможность ехать верхом. Они почти не разговаривали, потому что надежда спасти Медичи постепенно таяла по мере того, как проходило время. В конце пути она согласилась остановиться в монастыре, как это предложил Рокко. В этот ранний час ворота города были еще закрыты, к тому же они могли узнать последние новости. Если Пацци уже успели нанести свой удар, надо было решать, что им делать в дальнейшем, потому что в таком случае ехать в город было бы величайшей глупостью. Притом обоим путешественникам необходимо было хоть немного передохнуть.

     Улыбка привратника, открывшего им дверь, придала Фьоре уверенности. Если бы во Флоренции накануне что-то произошло, у монаха, конечно же, не было бы такого добродушного выражения лица. Путешественники сидели за столом и ели хлеб с сыром, а он охотно отвечал на их вопросы: в городе было праздничное настроение, и праздник продолжался еще долго за полночь. Один из братии, на которого было возложено выполнять поручения в городе, вернулся в полном восторге от великолепия кардинальского кортежа и от приема, который оказали ему сеньоры Медичи. В этот день самым значительным событием будет месса, которую отслужит монсеньор Риарио в Дуомо[28] в присутствии самых почтенных жителей города и всех желающих, которых этот собор сможет вместить…

     Пока монах ходил за новым кувшином воды, Рокко спросил у Фьоры:

     – Ворота сейчас откроются. Ты сможешь идти?

     – Нужно. Конечно, во время мессы бояться нечего, но чем раньше Лоренцо все узнает, тем лучше.

     – Согласен, хотя месса не внушает мне никакого доверия…

     – Ты что, сумасшедший? – воскликнула Фьора.

     – Нет, но за свою жизнь я врывался с помощью силы в двери многих монастырей и имел немало монашек. Однако нам предстоит проделать около половины лье до тех пор, пока мы не окажемся перед воротами Флоренции… и все это – пешком…

     Теперь они могли рассчитывать только на свои собственные силы. Но, увидев толпу, которая отовсюду стекалась к городу, Фьора подумала, что продвигаться быстрее было бы невозможно, не рискуя быть раздавленным. Изо всех окрестных деревень во Флоренцию направлялись крестьяне, чтобы увидеть посланника папы. Выглянувшее солнце позолотило все вокруг, одна за другой просыпались колокольни, и их голоса возвещали этому миру, в котором царили войны, предательство, убийство, страх и темнота, что Сын Человеческий воскрес и дал людям надежду на жизнь вечную…

     Прошедшей ночью Фьора отделалась от плаща, набив его карманы камнями и бросив в реку. Поток ликующего народа принес обоих путешественников к стенам Флоренции, которые Фьора, забыв усталость и страхи, с огромной радостью увидела перед своими глазами. Уже так давно она ожидала этого мгновения, когда снова увидит горячо любимый город… И Флоренция встретила ее звоном всех своих колоколов, празднично украшенными улицами и радостной толпой, заполнившей эти улицы.

     По мере того как они продвигались вперед, народу становилось все больше и люди делались агрессивнее.

     – Мы отсюда никогда не выберемся! – проворчал Рокко, с трудом проталкиваясь вперед. – Разве мы не пойдем во дворец Медичи? – спросил он, когда толпа начала вливаться на Понте-Веккио, по обе стороны которого стояли лавчонки с закрытыми по случаю праздника ставнями.

     – Сначала мы пойдем к Дуомо. Дворец расположен чуть дальше.

     Наконец им удалось выйти на более или менее открытое место, и они оказались на той площади, где на глазах у Фьоры рухнула вселенная в день похорон ее отца. Тут они обнаружили, что пройти дальше было невозможно. Вход на площадь со всех выходящих на нее улиц преграждали солдаты.

     – Я приехал из Рима, и у меня письмо к монсеньору Лоренцо, – сказала Фьора одному из сержантов. – Пропустите меня… Я должен пройти во дворец!

     – Ты пройдешь туда чуть позже, малыш, – ответил тот. – Разве ты не слышал колокола? Месса началась, и монсеньор Лоренцо присутствует на ней вместе со своим братом и со всеми своими друзьями… Подожди! – добавил он, потому что бледное измученное лицо юного гонца вызвало у него жалость. – Я помогу тебе попасть в церковь. А там уж сам ищи своего господина.

     Скоро Фьора оказалась перед дверьми собора, которые по случаю праздника были открыты, и из них доносились величественные звуки музыки. Рокко, точно приклеенный, шел за нею следом.

     Подойти к алтарю, около которого стояли Медичи вместе, было нелегким делом, потому что везде стояли люди, даже в центральном проходе, который по обычаю оставался свободным и служил границей между мужчинами и женщинами. Но Фьора с детства была знакома с этой церковью и выбрала окольный путь, пробираясь между людьми, просила пропустить ее, показывая некоторым, особо упорным, письмо Катарины:

     – Срочное послание для монсеньора Лоренцо!

     Было жарко, как в печке. Запах ладана и других благовоний, которые, не жалея, жгли во время службы, поднимался высоко под своды собора, смешивался с запахом цветов, которые были разбросаны по всей церкви и теперь медленно умирали под ногами людей…

     В главном приделе собралось самое блестящее общество. Все разговаривали друг с другом, чуть приглушив голос, обменивались последними сплетнями, разглядывали друг друга, критиковали туалеты и прически. Позади этой нарядной толпы простой люд пытался рассмотреть стоящих на хорах обоих правителей города. Лоренцо был весь одет в черное, но его короткий плащ был застегнут пряжкой с алмазом такой величины, что на него можно было бы купить целое королевство, а Джулиано – весь в пурпуре и золоте, красивый и сияющий, как статуя Аполлона, радостный, как отпущенный на каникулы паж.

     Когда Фьора наконец увидела их, ее сердце забилось от волнения. Братья Медичи были живы, и, как только кончится служба, она передаст им послание. На сердце стало так тепло при виде этих дорогих ей лиц…

     Но там, на хорах, кто-то еще в этот день занимал внимание публики. Тонкий и бледный, такой юный в кружевах и тяжелом кардинальском пурпуре, молодой князь церкви восемнадцати лет, который так быстро начал становиться взрослым. При малейшем движении яркими огнями вспыхивали драгоценные камни и золото на его высокой митре и золотых кругах, символизирующих солнце на его ярко-алых перчатках. По правде сказать, молодой Риарио чувствовал себя немного скованным. Женщины находили его очаровательным при виде томных глаз и легкого румянца, который иногда окрашивал его лицо, а мужчины, видя его хрупкое сложение, выпячивали грудь и таким способом утверждались в своем превосходстве сильного пола; исполненные самодовольства, они тут же нацепили ему ярлык «желторотый».

     Часть местных священников, а также тех, кто прибыл вместе с ним, окружили кресло, напоминающее трон, на котором он сидел и даже немного вздремнул, несмотря на громкие звуки органа и пение хора, в котором певцы обладали невероятной силы голосами. По сути дела, среди всех собравшихся только оба Медичи и некоторые из их друзей – Фьора узнала крупный нос Анджело Полициано, очки Марсило Фачино и мечтательный взгляд Боттичелли – следили за ходом пасхальной службы.

     В алтаре священник неторопливо и торжественно вел обряд. Раздался громкий звон колокольчика. Пение смолкло, прекратились все разговоры, только тихо играл орган. Женщины и мужчины встали на колени, и это было похоже на то, как будто море цветов наклонило свои головки. Перед престолом, сверкающим от множества свечей, священник высоко поднял вверх просфору, которую стекла витража окрасили в красный цвет; он показался всем выше ростом в своем расшитом золотом облачении. Колокола зазвонили вновь, но тут началась страшная давка. Фьора побледнела…

     – Началось! – произнес Рокко и вынул шпагу.

     – Это невозможно! Здесь?

     Она невольно сделала то же самое, и они стали пробивать себе дорогу сквозь обезумевшую толпу. Так они добрались до хоров.

     Сражение шло у самого алтаря, на ступени которого испуганный священник уронил чашу. Священный сосуд откатился к одетому в красное с золотом телу, безжизненно лежащему на черном мраморе посередине лужи крови. Джулиано Медичи, прекрасный и веселый, очаровательный Джулиано был, несомненно, мертв, но, несмотря на это, какой-то человек навалился на него и, не переставая, втыкал в него свой нож. Рокко словно ястреб налетел на него и ударил шпагой. Раненный в ногу убийца поднялся и хотел нанести ответный удар, но тут толпа подхватила его и увлекла с собой, а труп Медичи отбросила к ступенькам хоров, куда немедленно кинулась Фьора. Рокко оказался в водовороте толпы и упустил убийцу, который тем временем, словно уж среди камней, пробирался к выходу.

     Пока Фьора в полном отчаянии смотрела на красивое лицо молодого человека, которого она когда-то любила, кто-то встал рядом с нею на колени, и она увидела, как длинная сухая рука тронула шею Джулиано.

     – Ему уже ничем не поможешь, – произнес Деметриос Ласкарис. – Заговорщики все сделали по плану.

     – Это ты? – удивленно спросила Фьора. – Что ты здесь делаешь?

     – Я мог бы спросить то же самое у тебя. Идем! Нам не надо здесь оставаться…

     А вокруг них продолжалось сражение. Фьора стала искать глазами Лоренцо и скоро увидела его. Прямо напротив юного, но дрожащего и бледного, как и его кружева, кардинала властитель Флоренции, обернув своим черным плащом левую руку, сражался с помощью только одной парадной шпаги против двух священников, вооруженных кинжалами. Из раны на шее текла кровь, но он уверенно сражался среди перевернутых канделябров, раздавленных восковых свечей и церковной утвари, а его черные глаза бешено сверкали на смуглом лице.

     – Ко мне, Медичи! Палле! Палле! – рычал он, и древний боевой клич его рода вознесся к самому куполу церкви.

     Ему ответили лишь несколько редких возгласов. Испуганная Фьора поняла, что Лоренцо грозит гибель. Сейчас он бился уже с четырьмя противниками, и его дыхание становилось все короче. Она бросилась к нему, чтобы дать ему хотя бы нормальную шпагу. В это время братья Кавальканти, словно пушечные ядра, смели все окружение Лоренцо, придя ему на помощь в самый последний момент. Лоренцо смог перевести дух, тем более что при виде этой неожиданной помощи оба священника обратились в бегство, потому что их кинжалы были беспомощны перед боевыми шпагами. Фьора воспользовалась моментом, чтобы подбежать к Лоренцо, и, взяв свою шпагу за клинок, протянула ее со словами:

     – Возьми! Тебе это может понадобиться.

     – Фьора! – с неожиданной нежностью проговорил Лоренцо, и это наполнило теплом сердце молодой женщины.

     Но сейчас было неподходящее время для объяснений. Справа от хоров группа вооруженных людей, во главе которых Фьора узнала Пацци, стремительно приближалась. На этот раз их было не меньше двадцати человек!

     Деметриос увлек молодую женщину в сторону, а Рокко легким прыжком перескочил балюстраду и оказался лицом к лицу с банкиром.

     – Ты слишком часто попадаешься на моем пути! – воскликнул он и с яростью набросился на Пацци. Но здесь неизвестно откуда появился необычайной красоты и прекрасно одетый юноша и встал между обоими противниками, рискуя быть проткнутым с обеих сторон.

     – Оставьте мне эту грязную собаку, мессир! – крикнул он и приготовился к бою. – Кровь, которую вы видите на моей шпаге, принадлежит Джулиано. Я только что обмакнул ее в его кровь и поклялся, что этот человек будет убит только мной. Меня зовут Франческо Нори!

     Чтобы не мешать ему, Рокко отошел в сторону и тут же оказался перед двумя новыми противниками.

     – Давайте, молодой человек, но не упустите его и не поскользнитесь в крови! Ее здесь полно, и, черт побери… – добавил он, пронзая своего первого противника, – мы постараемся, чтобы ее стало еще больше!

     Несмотря на подоспевшую помощь, бой был все же слишком неравен. Лоренцо Великолепный слабел, и его грудь поднималась с большим трудом, словно кузнечные мехи. Его вытеснили с хоров, и он мог остаться без прикрытия сзади.

     – В ризницу, монсеньор! – закричал Деметриос, который оставил Фьору за колонной, а сам уже пустил в ход кинжал. – Закройтесь в ризнице и ждите помощи!

     Лоренцо, окруженный тремя соратниками, стал потихоньку отступать, уложив по дороге еще двух противников.

     – Браво! – оценил Рокко.

     Он тоже только что положил на черные плиты пола еще одного. Среди нападавших произошло некоторое замешательство, и малочисленная группа, окружавшая Медичи, воспользовалась этим, чтобы добежать до ризницы, тяжелая бронзовая дверь которой тут же наглухо закрылась за ними. Преследователи только в отчаянии колотили по ней кулаками.

     – Идем, – прошептал Деметриос. – Нам тоже надо подыскать убежище.

     Больше ничего делать им и не оставалось. Рокко, увлеченный сражением, последовал за Лоренцо в ризницу, которую осаждали заговорщики. Добраться до выхода из собора было невозможно, потому что вдоль всего придела шло сражение. Следуя за Деметриосом, Фьора скрылась за алтарем, к которому привалился юный Риарио, полумертвый от страха, и с рыданиями сжимал в руках массивное серебряное распятие. Но на него никто не обращал внимания.

     Из своего укрытия Фьора и Деметриос следили за происходящим. Центральная часть придела начала потихоньку освобождаться; некоторые бойцы предпочли вообще покинуть поле сражения. Везде валялись окровавленные тела и брошенное оружие, порванные женские накидки, раздавленные цветы, растоптанные драгоценности, которые нищие с жадностью собирали с пола. В открытую дверь был виден солнечный день и площадь, с которой доносился невообразимый шум – доказательство того, что битва переместилась туда. Можно было подумать, что на площади собралась вся Флоренция.

     – Как получилось, что Медичи пришли без охраны? – шепотом спросила Фьора. – Где Савальо и его люди? Где главный прокурор?

     Деметриос пожал плечами:

     – Никто не думал, что они нападут во время мессы. Савальо должен быть во дворце. А что до прокурора, то он в сеньории, и двери туда закрыты… Иди за мной, я нашел новое укрытие, где мы спокойно подождем, чем все это закончится.

     Держа за руку молодую женщину, грек, низко пригнувшись, побежал вдоль стены к маленькой темной лестнице, которая вела наверх, туда, где собирались вокруг органа певцы и музыканты. Там было пусто, но вокруг царил страшный беспорядок.

     – Здесь, наверное, сражались за то, кто первым доберется до лестницы. Давай сядем, если хочешь, – добавил он с неожиданной мягкостью в голосе. – Мне хотелось бы знать, какое чудо привело тебя во Флоренцию? Если, конечно, ты сама хочешь мне об этом рассказать…

     Фьора достала платок, чтобы вытереть потное и грязное лицо. Уже давно ее шляпа слетела с головы и тяжелые волосы выбились из-под сетки. Ее серые глаза с любопытством изучали грека. За последние несколько месяцев тот сильно постарел, и в его темных глазах появилось выражение печали.

     – Зачем ты так говоришь? – тихо спросила она и положила руку на плечо своего старого друга. – Разве кровь, которая течет по этим жилам, стала другой?

     – Какое-то время я так действительно думал, но был за это наказан, – признался Деметриос.

     – Я знаю, о чем ты думаешь. Ты вспоминаешь ту ужасную сцену в Мора, где мы чуть не подрались в палатке Карла Смелого.

     – Конечно.

     – Тебе надо забыть об этом, как это уже сделала я, Деметриос! В реке моей жизни утекло с тех пор столько воды, а по моему небу пробежало так много туч! Но скажи, ты был рад, когда увидел меня?

     – И ты еще спрашиваешь?

     – Я тоже была просто счастлива! Это было похоже на лучик солнца после тех черных дней, которые я пережила. Поэтому ты должен понять: это, и только это важно для нас! Ты есть ты, а я есть я, и мы с тобой теперь рядом.

     Деметриос ничего не ответил, но на глазах у него показались слезы, он обнял ее и крепко прижал к сердцу. Еще никогда Деметриос не вел себя так по отношению к Фьоре: как отец, который вновь обрел свое потерянное дитя. Им надо было пройти через тяжелые испытания для того, чтобы грек понял, какое огромное место в его сердце занимает эта молодая женщина.

     – А Эстебан? – спросила Фьора, не отрываясь от черного одеяния доктора. – Ты знаешь, что с ним стало?

     – Он здесь, со мной. Я подумал, что потерял и его тоже после той анафемы, которой меня предала госпожа Леонарда, и она была совершенно права… Я пошел вперед, сам не зная, куда иду.

     – А почему ты не остался с герцогом Лотарингским? – спросила Фьора. – Или с королем Людовиком?

     – Я не был нужен ни тому, ни другому, а навязывать свое присутствие я не люблю. Однако Эстебан догадался о том, что со мною происходит. Он догнал меня на дороге и сказал: «А если мы вместе поедем и посмотрим, что стало с нашим садом во Фьезоле и с тавернами на берегу Арно?» Так мы и вернулись сюда…

     – И ты не побоялся, что здесь тебя может встретить та же опасность, из-за которой мы с тобой должны были покинуть Флоренцию?

     – Я об этом даже не думал, потому что я знаю людей. Толпа обычно непостоянна, изменчива, ее легко поворачивать в нужную сторону, а во Флоренции, мне кажется, это еще сильнее очевидно. Прошло два года, и притом умирать здесь или в любом другом месте… Ведь мне больше нечего было терять.

     – И что случилось после этого?

     – Ничего. Сеньор Лоренцо встретил меня как старого друга, поселил сначала в Бадье, потом у тебя…

     – У меня? – переспросила удивленная Фьора.

     – У тебя осталась вилла во Фьезоле, которую сохранили для тебя Медичи. Мы часто говорили о тебе и, несмотря на то, что ты здесь пережила, всегда надеялись, что когда-нибудь ты сюда вернешься.

     – Тамошние люди хорошо приняли тебя?

     – Да. Тем более что недавно там была эпидемия холеры, и я многим помог. Но прошу тебя, расскажи о себе. Теперь я хочу услышать твою историю.

     – А у тебя не было никаких видений про меня? Ведь ты мог видеть сквозь время и пространство!

     – Да, иногда. Но обычно это было очень смутно, потому что ты была очень далека от меня. Но прошу тебя, рассказывай!

     Их двоих, спрятавшихся в этом укромном уголке, теперь окружала полная тишина. Около ризницы осталось всего несколько человек, которые стояли у тяжелой двери и вполголоса переговаривались, похожие на волков, обсуждающих, как им напасть на очередную жертву. В приделе не было ни единого человека, только лучи яркого послеполуденного солнца. Фьора подошла и, облокотившись на балюстраду, с высоты своего убежища стала наблюдать жуткое зрелище брошенных на черном мраморе мертвых тел, лежащих в лужах запекшейся крови; тело Джулиано уже застыло в своих праздничных одеждах, а чуть дальше почти так же застыл юный кардинал, прикованный к подножию сверкающего креста, который он все еще держал обеими руками… Фьора тяжело вздохнула.

     – До сегодняшнего дня, после которого, возможно, твой мир рухнет, у тебя был все-таки какой-то покой. А на моем пути были одни испытания, но, правда, была и радость: рождение моего маленького Филиппа.

     В потухших глазах грека на некоторое время зажегся прежний огонь, и его лицо осветилось:

     – Сын? У тебя есть сын? О боже, какая радость!

     Опершись на балюстраду, Фьора старалась во всех подробностях вспомнить всю свою жизнь с тех пор, как под Нанси рухнуло могущество Карла Смелого, герцога Бургундского.

     Когда она закончила, Деметриос не проронил ни слова; казалось, он превратился в каменное изваяние и походил на одного из древних мудрецов. Он вдруг показался ей таким далеким, что Фьора испугалась, наклонилась к нему и стала его изо всей силы трясти за рукав:

     – Деметриос! Ты слышал, что я рассказала?

     Он ничего не ответил, и его глаза по-прежнему смотрели вдаль, сквозь толстые стены Санта-Мария-дель-Фьоре.

     – Да… Знаешь, Фьора, я не думаю, что твой супруг мертв…

     Сердце молодой женщины почти перестало биться, горло сжалось, во рту пересохло:

     – Что ты сказал?

     По его телу прошла сильная дрожь и вывела его из состояния транса, в которое он незаметно впал. Он посмотрел на нее и слабо улыбнулся:

     – Ты считаешь, что я сошел с ума?

     – Нет. Я знаю, что ты можешь увидеть будущее, но, Деметриос, на этот раз ты ошибся! Филипп взошел на эшафот на глазах всего города, на тот же самый эшафот, на котором погибли мои отец и мать. Матье де Прам знал, о чем говорил, когда рассказывал мне о казни.

     – Конечно, я видел поднятый меч… но я не видел крови.

     С искренней печалью Фьора подумала, что Деметриос на самом деле очень постарел и что его такой еще недавно блестящий ум одряхлел так же, как и тело. Все это опасное прошлое, конечно, безвозвратно умерло, каким бы оно ни было полным жизни и страсти. Оно умерло вместе с Филиппом!

     Бронзовый голос колокола все еще гремел над городом, были слышны крики, стук копыт, а затем огромный собор наполнился топотом солдатских сапог. Раздался голос, который заставил Фьору подбежать к балюстраде, а после нее и Деметриос медленно подошел и посмотрел вниз.

     – Откройте, монсеньор! Это я, Савальо! Тебе больше нечего бояться: город в твоей власти!

     Это и вправду был капитан гвардии Лоренцо во главе роты солдат, на доспехах которых была выбита красная лилия. Собор стал постепенно наполняться народом.

     Бронзовая дверь открылась. При появлении Лоренцо Великолепного раздался вопль радости, от которого закачались бронзовые светильники. Под неожиданным напором толпы несколько стражников оказались отброшенными, тогда Савальо вынужден был прибегнуть к помощи копейщиков, чтобы спасти своего хозяина от смерти в жарких объятиях признательных горожан.

     – Назад! – приказал он. – Все назад, или я применю оружие! Если вы не подчинитесь, значит, среди вас еще остались заговорщики. Тогда берегитесь!

     Толпа отхлынула и образовала проход, в который вошел Лоренцо со своими друзьями, приветствуемый восторженными криками собравшихся. Неожиданно он остановился.

     – Джулиано! – воскликнул Медичи. – Что сделали с моим братом?

     – Вот он, монсеньор! – ответил Савальо и показал шпагой в направлении группы людей, которые в это время поднимали на плечи носилки, покрытые алой шелковой тканью, сорванной с одного из окон церкви.

     Лоренцо быстро подошел к ним и одним движением снял покрывало:

     – Я хочу, чтобы вся Флоренция видела собственными глазами, что с ним сделали! Поднимите его! Поднимите как можно выше, чтобы его смерть взывала к отмщенью до самых небес! Да восторжествует справедливость!

     Все увидели обескровленный труп в праздничной одежде. От прекрасного Джулиано осталось только безжизненное тело, в котором кинжал оставил около сорока ран: так ненавидел его убийца. Когда печальное шествие уже собиралось покинуть церковь, Лоренцо еще раз остановил его.

     – А где кардинал Риарио? – спросил он.

     Савальо жестом показал, что он не знает, но тут мальчик в костюме певчего вышел из-за колонны и сказал:

     – Священники из Дуомо забрали его, высокочтимый сеньор! Они нашли его полумертвым от страха позади алтаря и взяли с собой, чтобы привести в чувство. Он должен быть где-то там.

     – Пускай кто-нибудь сходит за ним!

     – Что ты с ним хочешь сделать? – спросил Полициано, наклонившись к плечу своего друга. – Почему бы не предоставить его собственной судьбе? Народ может просто разорвать его…

     – Как раз этого я и хочу избежать. Толпа сейчас обозлена, она может сделать из него мученика, которого папа сразу канонизирует. Этот молокосос слишком ценный заложник, чтобы отдать его на растерзание толпе.

     Когда Лоренцо кончил говорить, справа появилась еще одна группа людей, которая вызывала одновременно жалость и недоумение. Это был поддерживаемый с двух сторон маленькими толстенькими священниками юный кардинал. Несчастный, конечно, думал, что это пробил его последний час. Однако когда он увидел стоящего впереди всех Лоренцо Великолепного, то сразу постарался вернуть себе хотя бы немного достоинства.

     – Я… я слишком взволнован этой кровью, которая пролилась в день Воскресения, и я не хотел бы… больше здесь оставаться! Я хочу уехать… немедленно!

     Лоренцо посмотрел на него сверху вниз, и в его взгляде чувствовалось презрение, смешанное с жалостью:

     – Об этом не может быть и речи. Твое присутствие здесь в этот страшный день показало всем, откуда был нанесен подлый удар, который поразил моего брата и жертвой которого едва не стал я сам. Ты останешься в моем доме столько, сколько я сочту необходимым!

     – Я являюсь легатом его святейшества папы, и поэтому меня нельзя задерживать против моей воли! Ты не осмелишься, я уверен, поднять руку на князя церкви!

     – Я? Никогда в жизни! Ты совершенно свободен и можешь идти туда, куда захочешь. Иди! Двери открыты!

     Молодой прелат посмотрел в насмешливое лицо Медичи, на тело его брата, на застывшие лица вооруженных стражников, а затем на толпу. Даже толстые стены собора не могли приглушить возмущенных криков: «Смерть Пацци! Смерть Риарио!» и даже «Смерть папе!».

     Несмотря на жару, он вздрогнул под своим пурпуром, низко опустил голову и, уже побежденный, даже не пытавшись бороться, сказал:

     – Я доверяюсь тебе, сеньор Лоренцо!

     Ничего не ответив, тот сделал ему знак следовать за собой, а сам встал во главе процессии и направился к выходу. Толпа замолчала и расступилась перед ним. Когда стали выносить тело Джулиано, на золотом шитье его одежды заиграло солнце, и снова наступила полная тишина. На главной колокольне печально звонили колокола, как к заупокойной службе, и этот звон разнесся по всему городу, который, казалось, затаил дыхание.

     Внезапно как по команде совершенно таинственным образом толпа взорвалась: чудовищный вопль поднялся до неба. Могучий призыв, который, можно было подумать, исходил из самых недр земли. Похоронная процессия куда-то исчезла, унесенная человеческим морем, которое по своей прихоти превратило траур – в триумф, мертвого – в победителя, которого все наперебой приветствовали, а юный кардинал, которого все еще поддерживали священники, стал чуть не пленником, влекомым позади триумфальной колесницы, и на нем не хватало только кандалов и цепей.

     – Идем! – сказал Фьоре Деметриос. – Тебе надо отдохнуть.

     – А куда ты меня ведешь? Во дворец Медичи?

     – Нет. Пока мы и близко к нему не подойдем. К тому же Эстебан меня ждет с мулами в таверне для моряков около сеньории.

     – А мой попутчик? Мне не хотелось бы с ним расставаться.

     – Он ушел вместе с Лоренцо и его людьми. Как только я привезу тебя во Фьезоле, то пойду во дворец и спрошу, что с ним стало. Одновременно сообщу всем о твоем приезде.

     – Лоренцо знает. Он видел меня, когда я дала ему свою шпагу.

     – Тем более я должен поговорить с ним сегодня вечером! А теперь пошли!

     Когда они вышли из церкви, жмурясь от слепящего солнца, площадь была пуста, но, направившись к сеньории, они смогли увидеть, что не весь город пошел за кортежем Медичи, а довольно многочисленная толпа стояла около старого дворца правосудия.

     – Тут мы не пройдем, – заметил Деметриос. – Но иначе нельзя, если мы хотим встретиться с Эстебаном.

     И правда, настоящее человеческое море, беспокойное и ревущее, билось о мощные стены сеньории. Из всех уст неслись громкие призывы, а колокол покрывал весь этот шум и гремел на весь город с головокружительной высоты башни, на вершине которой развевался флаг с изображением флорентийской красной лилии.

     – Невероятно! – произнес Деметриос, не понимая, в чем дело. – Что делают здесь эти люди и чьей смерти они требуют?

     Последние его слова заглушил радостный вой: дверь на балкон открылась, и на него вышли два солдата, одетые тоже в зеленую одежду, они тащили за собой связанного человека, который выл от страха. Толпа замолчала, ожидая, что будет дальше. Дальше все случилось очень быстро. Один из солдат вонзил в грудь жертвы длинный нож, его товарищ подхватил оседающее тело, из которого первый успел вытянуть свой нож, и перебросил его через решетку балкона. Тело упало на мостовую, заставив толпу расступиться.

     На балконе вновь повторилась та же сцена, и еще один труп оказался на мостовой, в то время как на зубцах стены показалось знамя Цезаря Петрукки, и это означало, что в городе власть снова принадлежит законному правительству и что настало время репрессий…

     У Деметриоса не было времени узнать более подробно, в чем, собственно, дело, поскольку он был занят тем, что старался освободиться от мальчишки, который карабкался на него, чтобы лучше видеть происходящее. На помощь пришел Эстебан, который, видя затруднение своего хозяина, пробрался к нему, используя локти и кулаки. Он ухватил мальчишку и подсадил на один из выступов стены, на котором крепились факелы, а затем взял Деметриоса за руку и хотел было повести его за собой, как неожиданно увидел Фьору.

     – О! Что это? Я, наверное, сплю…

     – Нет, мой дорогой Эстебан! Это на самом деле я! – улыбнулась Фьора.

     – Боже мой!

     В порыве восторга Эстебан крепко обнял молодую женщину и расцеловал ее в обе щеки. В это время толпа придавила их к стене и заполнила тот узкий проход, который ему удалось проделать.

     – Невозможно сдвинуться с места, – вздохнул грек. – Придется остаться здесь. Но что случилось?

     – Совершенно сумасшедшая история!

     И Эстебан все подробно рассказал им. Когда часть заговорщиков напала на Медичи в соборе, другая, во главе с архиепископом Пизы Сальвиати, овладела сеньорией. Когда колокола прозвонили Вознесение, заговорщики подумали, что с обоими братьями уже покончено, и хотели покинуть Дворец правосудия, но не знали, что его двери открываются только снаружи. Так они оказались в ловушке. Тогда Сальвиати попробовал поговорить с генеральным прокурором Петрукки, который тоже находился в сеньории.

     Прокурор, который с самого начала смотрел на Сальвиати с большим подозрением, понял, в чем тут дело. Он начал во весь голос кричать: «К оружию! На помощь!», да так громко, что прибежали несколько судей и все, кто находился во дворце.

     Пока все это происходило, в здании сеньории несколько заговорщиков блуждали по коридорам в поисках выхода. Они поняли, что для них все кончено, только в тот момент, когда туда вошли стражники и охрана Медичи, которые сопровождали пленников, захваченных в соборе. Судьи тут же на месте составили трибунал.

     – Теперь Петрукки следит, чтобы было заплачено и по его счетам, и по счетам монсеньора Лоренцо, – закончил Эстебан, показав рукой в сторону балкона.

     Можно было бы сказать, что правосудие действовало в данном случае слишком поспешно. Едва сброшенные с балкона тела касались земли, как толпа тут же разрывала их на куски, которые надевала на пики, вилы или просто заостренные палки и расходилась, разнося по всему городу эти ужасные знаки победы.

     – Давайте уйдем отсюда! – попросила Фьора. – Я больше не могу!

     – Я бы вас увел, – заметил Эстебан, – но нам придется остаться. Вы сами увидите, что мы не в силах пройти сквозь эту толпу, которая уже пьяна от крови, а скоро совсем опьянеет от вина!

     И правда, в толпе стали появляться кувшины, из которых пили все желающие.

     Наступал новый акт драмы. На балконе появились три связанных человека. Один из них был одет в фиолетовую одежду.

     – Архиепископ Сальвиати, – прошептал Деметриос. – Неужели они и с ним расправятся безо всякого суда?

     Эти трое приговоренных были повешены за ноги на решетке балкона. Толпа взвыла от радости и подалась вперед, чтобы лучше видеть мучения жертв. Эстебан решил воспользоваться тем, что вокруг них стало свободнее. Он взял Фьору за руку и повлек за собой. Последним шел Деметриос. Эстебан слишком торопился увести Фьору из этого опасного места и впопыхах натолкнулся на человека, который невозмутимо наблюдал за происходящим. Когда Эстебан чуть было не сбил его ног, то в ответ тут же получил молниеносный и довольно сильный удар кулаком.

     – Черт бы побрал всю эту нескладную деревенщину! – начал было он, готовый продолжать стычку, но Деметриос остановил его:

     – Прости моего слугу, мессир Андреа! Он тебя толкнул, потому что мы спешим уйти от этого страшного зрелища!

     – Почему? Ты что, считаешь, что с этими убийцами поступают слишком жестоко? Я бы…

     Он не успел закончить свою фразу. Его взгляд остановился на Фьоре и наполнился неожиданной для такого человека нежностью. Молодая женщина тоже его узнала. Это был Верроккьо, самый известный во Флоренции скульптор, к тому же прекрасный художник и ярый сторонник Медичи.

     – Для тебя это должен быть радостный день, Фьора Бельтрами, потому что сегодня казнят врагов твоего отца. А ты так бледна…

     – Я только что приехала, мессир Андреа, и не ожидала, что сразу попаду в кровавый котел.

     – Кровь Джулиано не имеет цены, – отмахнулся Верроккьо. – Ну-ка, посмотри! Теперь очередь Франческо Пацци. Его взяли прямо в ночной рубашке, в постели с женщиной…

     Это и вправду был он. Несмотря на веревки, которыми он был связан, и на следы крови на лице и на теле, на то, что он был обнажен по пояс, Франческо Пацци не потерял своего независимого вида. Возмущенные люди, которые знали, что именно он убил Джулиано Медичи, требовали, чтобы убийца был выдан народу. Через короткое время он, связанный за щиколотки, болтался рядом с Сальвиати слишком высоко, чтобы его можно было ухватить руками, но все же достаточно для того, чтобы попасть в него камнем или палкой. Тогда в него буквально тучей полетели камни…

     На этот раз Фьора не отвернула лицо. Судьба этого человека, который несколько дней назад за руку отвел ее в брачную комнату, была ей совершенно безразлична. Наблюдая за его мучениями, она задавала себе единственный вопрос: где могла быть Иеронима?

     Она услышала, что Деметриос спрашивал у скульптора, что стало со старым Джакопо, патриархом Пацци, и был ли он тоже арестован?

     – Нет. Ему с несколькими сторонниками удалось уйти, но Петрукки послал погоню. Казнили уже двадцать шесть человек, если я правильно посчитал. Пора возвращаться в мастерскую!

     – Вот это и удивляет меня, – заметил Деметриос, – что ты ее оставил!

     – А что мне оставалось делать? Все мои ученики улетели, как стайка воробьев при первых же ударах колокола, и я остался совершенно один среди своих красок, глины и кистей! И я решил поступить так же, как они, но теперь мне надо работать. – Верроккьо повернулся к Фьоре: – Я думаю, что найду для тебя время, моя прекрасная Фьора. У меня в голове есть замысел бронзовой Артемиды, но ни одна из моих натурщиц не вдохновляет меня на богиню. Я поговорю об этом с сеньором Лоренцо!

     И он пошел прямо сквозь толпу, разрезая ее, как маленький упрямый кораблик, который решился преодолеть бурное море. Все проводили его взглядами, а потом Деметриос взял Фьору под руку.

     – Ты, наверное, забыла, какова твоя Флоренция? – спросил он. – Никакое самое страшное зрелище не в состоянии помешать истинному художнику думать о своем творчестве. А ты, несмотря на три года разлуки, все еще принадлежишь ему. Для Верроккьо эти три года не считаются.

     – Думаю, что ты прав. Он так разговаривал со мной, как будто мы расстались всего несколько часов назад. Но ведь это настоящая драма…

     – Здешний народ любит драму, особенно если и ему в ней достается какая-нибудь роль. Но после того, как они смоют следы крови и похоронят мертвых, все возвратятся к своим делам, любовным историям, книгам и все вместе будут петь о радостях жизни с такой же искренностью, с какой они только что превращались на наших глазах в зверей, жаждущих смерти.

     – На этот раз все может продлиться намного дольше, чем обычно, – заметил Эстебан. – Им будет трудно забыть Джулиано.

     – Конечно, но зато они еще сильнее станут любить Лоренцо!

     Вскоре они ехали на мулах в сторону Фьезоле, а Фьора думала, что Деметриос не во всем прав. Она всегда знала, что жители Флоренции были изменчивы, забывчивы, склонны к преувеличениям как в любви, так и в ненависти, но сегодня она напрасно искала среди всей окружавшей ее ярости, жертвой которой она сама чуть было не стала когда-то, знакомое ей с давних пор лицо города.

     Возможно, она все слишком идеализировала, несмотря на те переживания, которые выпали на ее долю в этом городе? Возможно, за три прошедших и таких тяжелых для всех года город тоже сильно изменился? Или, может быть, несмотря на то, что она всегда считала себя флорентийкой, она ею вовсе не была?

     Одно было совершенно ясно: всей крови Пацци, которая пролилась на ее глазах, и крови их сообщников было для нее недостаточно, потому что она не видела крови Иеронимы. До тех пор, пока это чудовище будет дышать с нею одним воздухом, Фьора знала, что она не найдет ни сна ни покоя.

     Так что же? Не было ли это выражение истинно флорентийского тиранства: это неудержимое желание отомстить, которое она постоянно носила в себе?
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      Глава 3

      Лоренцо
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Стоя у окна своей комнаты, из которого она столько раз любовалась садами и потрясающей панорамой своего города, который был похож на букет разноцветных роз, обвязанных серебристой лентой Арно, Фьора пыталась найти прежнюю себя. Обычно с приходом ночи букет превращался в ковер с рельефным рисунком серого и голубоватого цветов с несколькими яркими точками, которые вспыхивали там, где на улицах загорались редкие огни.

     Сегодня вечером все было не так. Сегодня Флоренция отказалась уснуть в положенный час и была похожа на котел, в котором плавят металл. И раньше с высокой башни Деметриоса Фьора могла наблюдать, как город хмурит брови и наливается яростью, но тогда это были пустяки по сравнению с тем, что происходило сейчас, потому что в лице Джулиано Флоренция теряла своего прекрасного принца. И среди ровного, заглушенного расстоянием рокота, который доносился до Фьезоле, Фьора, казалось, слышала призывы к новым убийствам, проклятия и несмолкающие рыдания женщин. Там жгли и грабили дома Пацци и их сторонников. Это было похоже на искупительную жертву, положенную на алтарь любви, которую исполненный отчаяния и ненависти город приносил своему любимому ребенку.

     В этот день Джулиано соединился с Симонеттой, и, возможно, там, на небе, они взялись за руки и наблюдают с высоты город, в котором они так любили друг друга. Но одно было совершенно точно, и Фьора это чувствовала всеми фибрами своей души: никогда больше Флоренция не будет такой, какой она была в то время, когда они оба жили в ней со своей любовью вопреки всем человеческим законам – и даже вопреки законам церкви, потому что Звезда Генуи, как звали Симонетту, была замужем, – но их охраняла молодость, их совершенная красота и та радость, которая рождалась у любого человека в их присутствии. Народ обожал их, как символ всего прекрасного, и все были счастливы жить в таком городе, непохожем на все остальные города мира.

     Но, в сущности, изменилось и все остальное. Фьора ощутила это, когда только вошла в этот дом, где когда-то испытала настоящее счастье в объятиях Филиппа. И дело было вовсе не в том, что изменилось внутреннее убранство – после тех памятных событий вилла была начисто ограблена, и Лоренцо пришлось снова восстанавливать и обустраивать ее, – изменилась скорее общая атмосфера, даже тишина была уже другой, та тишина, которой требовал Франческо Бельтрами, когда удалялся в свою студиолу, состояла из сказанных быстрым шепотом слов, приглушенного звука шагов, осторожных движений слуг, которые старались не нарушить покой хозяина, уединившегося для работы или отдыха. Теперь же тишина была мертвой. Тем не менее Деметриос жил в этом доме вместе с Эстебаном, но, кроме самого Франческо, в нем не хватало Леонарды, присутствие которой оживило бы даже хижину бедного угольщика, не хватало Хатун, этой маленькой неунывающей татарки, и всех прочих слуг, которые, как и сам дом, казалось, пустили корни в землю Фьезоле, но внезапно обрушился ураган и разметал их по свету. Теперь здесь жила чернокожая Самия, которая раньше служила в доме у грека, и сейчас она царила на кухне и вела хозяйство с помощью двух рабов.

     Фьора очень любила Самию за ее спокойствие и приверженность к порядку; к тому же она умело заботилась о ней, когда Деметриос привел ее к себе после того, как весь тот кошмар закончился, но Самия никогда не принадлежала миру ее детства и юности, полной радости и счастья. С Самией в воображении Фьоры были связаны одни испытания и горести.

     Надвигалась полночь. Несмотря на изматывающий день, который подходил к концу, и на несколько предшествовавших ему, таких же трудных и неспокойных, Фьора никак не могла уснуть. Она даже не могла спокойно лежать на кровати, застланной белоснежным бельем, а встала и принялась расхаживать по ковру, охваченная тревожным ожиданием.

     Деметриос, как и обещал, проводил Фьору до Фьезоле, а сам вернулся в город в надежде увидеться с Лоренцо. Он возвратился уже в сумерках и привел с собой полумертвого от усталости Рокко, которого Самия хорошо накормила и уложила спать.

     На вопрос Фьоры о Лоренцо Великолепном Деметриос ответил:

     – Скоро ты сама его увидишь… Встреча с тобой была для него единственным светлым событием во всем этом ужасе и немного смягчила его душевную боль. Со смертью Джулиано умерла и часть его собственной души.

     Потом он поведал о том, с какой заботой занялись телом молодого человека. Его вымыли, натерли благовониями, одели в тонкое парчовое платье, и сейчас Джулиано при парадном оружии лежал со сложенными на груди руками в своей фамильной часовне. Ложе, обтянутое золотистой парчой, было усыпано фиалками, которые были любимыми цветами его старшего брата и специально выращивались в саду. В ногах покойного на алой подушке лежали его шлем с пышными белыми перьями, перчатки и золотые шпоры.

     Сама по себе часовня была истинным произведением искусства, и Фьоре оставалось лишь закрыть глаза, чтобы представить себе всю ее красоту.

     Да, эта часовня была вполне достойна принять тело молодого аристократа, и Фьора сожалела, что не может туда пойти, потому что была не уверена, понравится ли женщинам из дома Медичи: Лукреции, матери обоих братьев, и Клариссе, супруге Лоренцо, то, что она вернулась в город после всех скандалов, связанных с ее именем. Однако она хотела бы попрощаться с тем, кто был ее первой любовью и нынешней – Катарины Сфорца. Как воспримет супруга Джироламо Риарио гибель человека, которого она так хотела спасти? Сможет ли она скрыть свою боль? Да и сам Риарио, должно быть, разочарован, потому что главная цель заговора не была достигнута: владыка Флоренции остался жив. Он был не только жив, но стал, как никогда, силен и любим своим народом.

     Внезапно Фьора услышала стук копыт под окнами дворца. Потом она услышала голоса, но не могла разобрать, кому они принадлежали. Кто мог приехать в такое позднее время?

     Фьора быстро надела легкое платье, которое носила в былые времена и которое Самия каким-то чудом нашла на чердаке среди множества вещей. От ночника, который горел около ее постели, она зажгла свечи, вышла в коридор и остановилась на лестничной площадке.

     Внизу стоял человек, весь одетый в черное, и молча смотрел на нее: это был Лоренцо.

     Никогда она не видела такого бледного, измученного и опустошенного страданиями лица, такого умоляющего взгляда, который просил и требовал сразу всего.

     Медленными шагами, как будто боялся резким движением испугать ее, Лоренцо поднимался по ступенькам к Фьоре.

     Она осторожно поставила подсвечник на перила лестницы. Лоренцо был все ближе. Теперь она могла слышать его дыхание, могла видеть под камзолом и распахнутой белой рубашкой бинт, который стягивал рану на груди. Вот он уже стоял перед нею, высокий и сильный, а она не сделала ни единого жеста, не сказала ни одного слова, а только подняла к нему лицо и приоткрыла губы, которых он нежно коснулся, закрыв глаза, чтобы полнее почувствовать наслаждение, которого так давно и томительно ожидал. Поцелуй был долгим, но почти лишенным страсти, осторожным, можно сказать, робким, как будто он пил из драгоценной чаши цветочный нектар…

     Затем Фьора почувствовала на своих плечах его руки. Она осторожно отодвинулась, но при этом ласково на него посмотрела, заметив, что его лицо перекосилось от боли. Одной рукой она взяла его за руку, а другой подняла повыше подсвечник и направилась к своей комнате.

     – Идем! – просто сказала она.

     Пока он машинальным движением закрывал за собой дверь, она поставила подсвечник на сундук и одну за другой задула свечи. Теперь комнату освещал только ночник, золотистый свет которого отражался на белых простынях. Лоренцо в полной неподвижности молча наблюдал за всеми движениями молодой женщины. А она сбросила с себя платье, развязала красную ленту, удерживающую сорочку, которая тут же скользнула на пол. В то же мгновение она оказалась в его объятиях, он поднял ее на руки и отнес в кровать.

     Они молча любили друг друга, потому что слова им были не нужны. Слова, которыми выражается страсть, были здесь лишними, потому что оба понимали, что их союз был заключен еще очень давно, когда они восхищались друг другом издали, но здесь присутствовал и своего рода инстинктивный порыв. Лоренцо пришел к Фьоре, как потерявший дорогу странник, который неожиданно для себя увидел путеводную звезду, сияющую на черном безрадостном небе, а Фьора приняла его, потому что поняла, что их близость – это единственное, что может облегчить отчаяние, которое царит в его отравленной душе. Кроме этого, она повторяла про себя отвратительное для нее имя Пацци и испытывала тайное наслаждение от того, что может предложить Лоренцо Великолепному эту брачную ночь, на которую она бы ни за что раньше не согласилась.

     В таком душевном состоянии, но не испытывая друг к другу настоящей любви, Фьора и Лоренцо могли бы потерпеть полное поражение или, по крайней мере, испытать разочарование, однако они с удивлением обнаружили, что их тела настроены на одну волну и находятся в редком для двух влюбленных согласии. Каждый из них шестым чувством понимал, что требуется другому, и так вместе они поднялись на высшую ступень наслаждения, достигли такой силы взаимного удовлетворения, что, пройдя эту высшую точку, они, трепещущие и опустошенные, могли лишь любоваться друг другом, лежа на шелковых простынях. Потом, крепко обнявшись, они забылись целительным сном, который так был необходим для них обоих и которого они не могли обрести, находясь в своем одиночестве.

     Лоренцо встал на заре. Фьора так сладко спала, что он не решился ее разбудить, но, прежде чем вновь погрузиться в повседневный ад, ему было необходимо набраться от нее новой силы. Тогда он обнял ее и целовал до тех пор, пока она не проснулась и не открыла глаза.

     – Я не хотел уходить, как какой-нибудь вор, – шептал Лоренцо, прижавшись к ее губам. – И потом… ты мне разрешишь… прийти к тебе сегодня ночью?

     Она улыбнулась ему и сладко потянулась:

     – А тебе разве нужно разрешение?

     – Да… Мне было так хорошо с тобой, что я в это еще не могу поверить.

     На этот раз она громко рассмеялась:

     – По сравнению с тобой святой Фома был истовый христианин. Тогда можешь ты мне объяснить, как это получилось, что мы оба оказались обнаженными в одной постели?

     – Может быть, это был просто сон, но я хочу его снова увидеть. Мне необходимо тебя любить, Фьора, брать от тебя твое тепло и отдавать тебе свое. Ты как источник, к которому я долго шел и который чудом забил из самой черной и мрачной скалы. Не пить из него будет для меня невыносимым страданием. Я тебе еще нужен?

     Она встала на колени и притянула к себе его некрасивое, но такое притягательное лицо.

     – Да, я хочу тебя! – произнесла она совершенно искренне. – Возвращайся! Я буду тебя ждать!

     Она поцеловала его долгим поцелуем, а потом неожиданно выскользнула из его жадных рук и нырнула под одеяло, обняв подушку.

     – Но пока дай мне еще поспать!

     Когда Фьора окончательно проснулась, небо было серым, а дождь, которого не было уже два дня, начался снова. Сад весь утонул в плотном влажном тумане, который оседал на статуях. После стольких потрясений ночь, которая выпала на ее долю, была для Фьоры словно купель с живой водой. Лоренцо был таким любовником, о котором мечтает каждая женщина, и его ласки смыли с ее тела всю грязь и боль, которые тяготили ее. И молодая женщина даже не задавала себе вопроса о том, какие чувства вызывал в ней этот человек: ей было просто хорошо с ним, а пока больше ничего и не требовалось. Тем не менее она с некоторым неудовольствием гнала от себя одну мысль, которая угнетала ее: хотя здесь и сменили мебель, но это все равно была та же самая комната, в которой она стала женщиной в объятиях своего супруга.

     «Это твоя вина! – ответила она той тени, которая настойчиво вторгалась в ее воспоминания. – Не надо было разрешать мне уезжать, а самому изображать из себя сказочного рыцаря перед своей принцессой! Это ты воздвиг между нами непроходимую стену. А мне всего двадцать лет! И я имею право жить!»

     Она уже забыла про то, что еще совсем недавно хотела умереть: настолько сильно любовь может влиять на молодых людей. Несколько месяцев Фьора жила пленницей, а тут ее тюрьма вдруг открылась, и она встретила что-то, похожее на счастье, хотя это был всего лишь его призрак… Поэтому Фьора чуть ли не с вызовом посмотрела в глаза Деметриосу, когда после того, как Самия унесла остатки завтрака, поднялась в отцовскую студиолу, которую он занимал теперь.

     Но тот знал ее очень хорошо и сразу догадался, что выражали эти темно-серые глаза, и он, предвидя бурю, не мог не улыбнуться. Она, подумал Деметриос, ищет повод для ссоры и таким образом хочет освободиться от смятения, царящего в ее душе. И он не ошибся.

     – Что означает твоя улыбка? – нервно спросила она. – И почему ты так на меня смотришь? Во мне что-нибудь изменилось? Да, я отдалась Лоренцо! Да, я даже сама предложила ему себя! Сегодня ночью он снова придет, и я опять буду любить его!

     Деметриос отошел от подставки, на которой лежал старинный древнееврейский манускрипт, приблизился к молодой женщине и положил ей руки на напряженные, словно окаменевшие плечи.

     – Фьора, я очень далек от того, чтобы хотя бы в чем-то упрекать тебя! То, что произошло сегодня ночью между тобой и Лоренцо, было предрешено уже давно. Он часто говорил со мной, и я сразу понял, что он тоскует о тебе, но не может это высказать открыто. Поэтому совершенно естественно, что после всего случившегося он пришел сюда.

     – И ты считаешь, что он меня любит?

     – Ты похожа на всех женщин: ты слишком упрощаешь чувства. Лоренцо похож на садовника, который увидел, как вор убегает и уносит в руках самый красивый цветок из его сада, так и не дав ему самому вдохнуть его аромат. Вчера этот цветок вернулся к нему, он стал еще прекраснее, от него исходил чересчур соблазнительный запах, и Лоренцо не смог не опьяниться им. А ты…

     – Что я? – вскинулась Фьора.

     – Перестань, Фьора! Ты не совершила никакого преступления. Просто любовь вернула тебе вкус к жизни, который ты на какое-то время потеряла.

     – Любовь? Я даже не знаю, люблю ли я Лоренцо! А это, наверное, так просто узнать, тогда было бы намного легче!

     – И, самое главное, проще, но ты вся пропитана христианской моралью, несмотря на твое классическое воспитание, и все это благодаря нашей дорогой Леонарде.

     – Не говори про нее. Это причиняет мне боль! Я готова сгореть от стыда…

     – Ты права: мне не надо о ней говорить. Что касается стыда, то это совершенно неподходящее слово, даже если ты не любишь Лоренцо. То, что ты в нем любишь, это, прежде всего, та любовь, которую он дает тебе, а мне известно, что в этом деле он… настоящий виртуоз… Потом ведь в глубине твоей души всегда жила маленькая флорентийка, в которой Лоренцо Великолепный всегда был героем. Не отдавая себе отчета, ты всегда была влюблена в него!

     – Нет, я любила Джулиано….

     – Ты только думала, что любишь его. Это доказывает и то, что ты очень быстро изгнала его из своих мыслей! Однако ты забываешь про тот знаменитый бал, на котором мы встретились в первый раз, и ты там танцевала с Лоренцо; я никогда не видел такого счастливого лица, и это лицо было твоим!

     – Это правда, я была очень счастлива… и очень горда! – согласилась Фьора.

     – Ты и сейчас горда, потому что видишь его у своих ног. Он пришел к тебе, словно нищий, выпрашивающий милостыню, молящий о жалости: и это он-то, у которого столько власти, и я сейчас же понял, что ты осыпешь его своими дарами. И ты же прогнала бы его, если бы он заявился к тебе в качестве властелина и хозяина. Разве не так?

     Весь гнев Фьоры прошел как не бывало, и она рассмеялась.

     – Ты, как обычно, прав, Деметриос! Но что мне теперь делать? Ведь мне надо уезжать…

     – Не сейчас. Ты и сама этого не желаешь. Люби сколько захочешь! Это самое лучшее лекарство не только для тела, но и для сердца, которому пришлось много пострадать! Но все же…

     Он помолчал, но Фьора поняла, что его одолевает какое-то беспокойство.

     – Но все же?

     – Вы хотя бы поговорили? Он должен был задать тебе много вопросов…

     Молодая женщина покраснела, отвернулась и направилась к подставке для книг.

     – Мы… мы вообще не разговаривали…

     – Прекрасно! – воскликнул Деметриос, который не удержался от смеха при виде ее смущенного лица. – И если хочешь знать, это просто здорово! Но вы еще будете разговаривать. Тогда слушай меня хорошенько: ни в коем случае не говори ему, что тебя отдали замуж за Карло Пацци!

     – Он сделал все, чтобы помочь мне, – вступилась за него Фьора.

     – Да, но рана Лоренцо слишком глубока и свежа, чтобы он смог вынести мысль о том, что ты носишь это имя. Как бы ни было велико его желание, он от тебя с ужасом отвернется. А последствия могут быть самые ужасные… Ты хорошо меня поняла?

     – Не волнуйся, – успокоила его Фьора. – Я ничего не скажу.

     Осторожным движением она перевернула несколько хрупких страниц манускрипта, и хотя не могла прочитать ни слова, тем не менее с восторгом смотрела на красивые и стройные буквы.

     – Странная это вещь – судьба, – вздохнула она. – Моей угодно, чтобы я заключала браки, которые нужно скрывать от Лоренцо. Вспомни!

     – Ты права, но сейчас все совсем по-другому. Ты и сама скоро забудешь про этот брак. Его можно не считать, потому что…

     – Что «потому что»? – встрепенулась Фьора.

     – Ничего. Постарайся больше о нем не думать. Думай только о том человеке, что придет сегодня к тебе, чтобы найти убежище и покой, которые ему так необходимы!

     Но в эту ночь Лоренцо не пришел. Через Эстебана, который вышел в город прогуляться, он передал записку. На завтра были назначены похороны Джулиано, и Лоренцо должен был провести последнюю ночь рядом с братом.

     Новости, которые принес кастилец, были по-прежнему не очень утешительными. Продолжалась травля Пацци, их родственников и сторонников. В городе арестовали еще двоих, из которых один, переодетый женщиной, прятался в церкви Санта-Кроче, троих взяли на одной из сельских дорог. Старый Джакопо, которого все-таки схватили на пути в Имолу, сопровождался теперь в крытой карете во Флоренцию. Его должны были казнить в тот момент, когда будут предавать земле прах Джулиано.

     Многих сбрасывали с высоты, вешали или отдавали толпе, а около старого дворца число растерзанных жертв доходило до шестидесяти. Но это были только одни мужчины: Лоренцо строго запретил причинять вред женщинам, поскольку они – и это было так на самом деле – не участвовали непосредственно в убийствах.

     – А Иеронима? – с горечью спросила Фьора. – Что, и она здесь тоже ни при чем?

     – Она единственная, которую Великолепный приказал схватить, – ответил Деметриос.

     – А как он узнал, что она участвовала в заговоре?

     – Об этом сказал ему вчера я сам. Ты можешь быть уверена, что ее усиленно ищут.

     – Это совершенно верно, – вмешался Эстебан. – Я спрашивал у Савальо, начальника охраны, который занимается поисками, но он обыскал все дома Пацци, начиная с их дворца рядом с Санта-Кроче и кончая виллой Монтуги, но не нашел Иеронимы.

     
Лоренцо пришел на следующий вечер после того, как младший брат был похоронен в семейном склепе древней церкви Святого Лоренцо, где уже лежали его отец, Пьеро Подагрик, и дед, Козимо Старый, и подтвердил опасения Фьоры. Некоторым Пацци удалось ускользнуть. Конечно, Антонио и Стефано, те, которые напали на него, после пыток выдали всех своих сообщников: так удалось арестовать Монтесекко, которому отрубили голову. Франческо Пацци получил по заслугам, но Бандини, который терзал уже убитого Джулиано, удалось сбежать. Его долго преследовали по дороге в Венецию, но ему удалось каким-то чудом скрыться в лесу.

     – Но я его все равно найду, – решительно заявил Лоренцо. – Куда бы он ни уехал, пусть даже к туркам, я его достану.[29] 

     – Гибнет так много людей, – сказала Фьора. – А ты уверен в том, что все они виновны?

     – Конечно, нет, но я не в силах сдержать ярость народа. Мне приходится прикладывать невероятные усилия, чтобы отбиваться от тех, кто хочет взять приступом мой дворец из-за кардинала Риарио…

     – А что ты с ним собираешься сделать?

     Лоренцо пожал плечами:

     – Когда все в городе успокоится, я отправлю его в Рим и дам хорошее сопровождение… или в Перузу, потому что он назначен туда легатом. Ты бы на него посмотрела: он умирает от страха, и я уверен, что, если бы он хоть чуть-чуть догадывался о том, что должно произойти в Санта-Мария-дель-Фьоре, он бы и шагу не ступил во Флоренцию! Но я прошу тебя, моя нежная, моя прекрасная, моя драгоценная: перестанем говорить об этом ужасе. Рядом с тобой я хочу чувствовать только желание и любовь!

     Этой ночью они любили друг друга долго, страстно и никак не могли насытиться. Лоренцо уснул первым, побежденный усталостью, а Фьора никак не могла уснуть. Она сидела на постели, положив голову на согнутые колени, и смотрела на смуглое сильное тело, вытянувшееся на смятых простынях. Он обессилел, словно от удара молнии, и теперь лежал, раскинув руки и ноги, на смятом ложе, крепко сжав в кулаке одну из длинных прядей ее волос.

     Фьора попыталась освободить волосы, но он держал их крепко, и она не стала его будить. Потом она вытянулась рядом с ним, поцеловав рану, с которой сползла повязка.

     Она снова спросила себя, любила ли она его, но сердце молчало. Фьора желала его, в его объятиях она испытывала радость, но, когда все успокаивалось и наступала тишина, в ней просыпался внутренний голос, и это был голос сожаления. Какими бы счастливыми ни были те мгновения, которые она переживала вместе с Лоренцо, ей не удавалось забыться и заглушить воспоминания о Филиппе, о Филиппе, которого она навсегда потеряла, несмотря на неясные предсказания Деметриоса. И, не отдавая себе отчета, она горько разрыдалась на плече своего уснувшего любовника.

     К тому времени как он проснулся, она так и не смогла забыться ни на минуту. Ей в голову приходили самые разнообразные мысли. Пока Лоренцо одевался в бледном свете прохладного утра, Фьора сообщила ему о своем желании помолиться на могиле своего отца в церкви Ор-Сан-Микеле.

     – Это пока невозможно, моя любовь. Я не хочу, чтобы ты выходила в город, пока там все не успокоится. Там творятся страшные вещи. И такой запах… я не хотел бы быть на месте Сандро Боттичелли…

     – Почему?

     – Ему велели написать картину с изображением повешенных на балконе людей. И несчастный целые часы проводит там и делает наброски.

     – Бедный Сандро! А ведь он так любит все красивое! Ладно, я просто погуляю вокруг дома. Да, скажи мне, что стало с нашим поместьем?

     – Тем, что около Монтути? Я думаю, что оно до сих пор принадлежит тебе, там никто не живет, и постепенно оно приходит в упадок.

     – А почему?

     – Смерть Марино Бетти, убийцы твоего отца, отпугнула всех. Крестьяне суеверны, и они страшно боятся привидений. Надо будет посмотреть, что там можно сделать. Может быть, придется сжечь то дерево, на котором его повесили, или срыть до основания его дом?

     – Поговорим об этом позже. Ведь нас никто не торопит…

     – У нас еще много времени впереди, – нежно сказал он и потянулся к ее губам.

     Когда Лоренцо уже собирался уходить, Фьора снова обратилась к нему:

     – Будет лучше, если ты сегодня вечером не придешь.

     – Почему? – И его глаза померкли. – Ты уже устала от меня?

     – Как ты такое можешь говорить? Нет, мой Лоренцо, я от тебя не устала, но у женщин бывают такие ночи, которые она должна проводить в одиночестве. Ты понял?

     Он стал смеяться и покрывать поцелуями ее лицо, руки и плечи.

     – Ладно, нечистое создание! Ты хотя бы выспишься. И моя мать тоже. Из-за того, что произошло, она сильно волнуется, когда я не ночую дома. Но не думай, что тебе удастся долго держать меня на расстоянии!

     Через час после его ухода Фьора пришла к Деметриосу и сообщила ему свой план. Он молча выслушал ее, а когда она закончила, спросил:

     – Ты знаешь, какое сегодня число?

     – Я думаю, 28 апреля… мой бог! То же самое число!

     – Да. Три года назад, день в день, мы с тобой пошли туда, чтобы наказать убийцу. И ты полагаешь, что Иеронима может скрываться в вашем старом поместье?

     – Конечно! Дом ее сообщника и бывшего любовника – отличное убежище! Особенно если этот дом охраняет страх! Эта чертовка никогда ничего не боялась, особенно привидений.

     – Может быть, ты и права, Фьора! Да, я тоже так думаю. По крайней мере, нам ничего не стоит пойти и убедиться!

     
Ночь выдалась ненастной, на небе не было ни одной звезды, но Фьора нашла бы дорогу даже с закрытыми глазами, настолько она все помнила. Она ехала на муле рядом с Деметриосом, согнувшись и прячась от дождя, от которого ее защищал плащ с капюшоном, но Фьора совсем не чувствовала сырости, она прошла бы и сквозь огонь, чтобы достичь своей цели: настолько она была уверена в том, что дорога приведет куда надо и она наконец отомстит.

     Позади нее ехали Эстебан и Рокко, оба вооруженные до зубов. Бывший бандит с большой дороги пожелал принять участие в экспедиции, когда узнал, для чего все затевалось.

     – Я должен это сделать для тебя, – сказал он Фьоре. – Благодаря тебе я снова могу стать настоящим солдатом и служить такому господину, который мне по душе.

     На другой день он собирался уезжать в свою пещеру под Сан-Квирико-д'Орча, обмундировать и вооружить там своих людей, которых под его командованием Медичи нанимал к себе на службу. Он был уверен, что война с папой начнется очень скоро, а Лоренцо Великолепный прекрасно знал цену хорошо обученным солдатам. Кроме того, Рокко получил от него некоторую сумму за то, что бился на стороне Лоренцо в соборе. Поэтому на сердце у него было радостно, и время от времени Фьора слышала, что он что-то насвистывал себе под нос.

     Доехав до места, она без труда нашла тропинку, обсаженную с обеих сторон живой изгородью, которая вела к неясно очерченным постройкам, между которыми стояла огромная одинокая сосна, на которой когда-то висело растерзанное тело Марино Бетти…

     Всадники спешились на некотором расстоянии от дома и привязали животных к кипарисам, а затем, ступая как можно тише, двинулись к дому.

     – А дом-то не маленький! – заметил Рокко. – Если мы хотим все хорошенько осмотреть, то нам, наверное, надо будет разделиться, хотя на первый взгляд там никого нет.

     Заброшенные строения едва вырисовывались на фоне ночного неба, и не было слышно ни звука, лишь скрип незакрытой двери, которая раскачивалась от ветра. Ничего не ответив, остальные продолжали продвигаться вперед, пристально всматриваясь в темноту ночи.

     Вдруг Фьора почувствовала, что Эстебан схватил ее за руку:

     – Смотри! – прошептал он. – Вон там… Рядом с домом интенданта! Из трубы идет дым!

     Сердце Фьоры забилось сильнее: огонь означал, что в доме кто-то есть!

     – Это может быть какой-нибудь пастух, которому потребовалось убежище от непогоды, – сказал Деметриос. – Или заблудившийся странник. В такую ночь можно попроситься в дом к самому дьяволу!

     – Нет! – ответила ему Фьора. – Это она! Я уверена, что это она…

     Не дожидаясь остальных, она направилась к этой части дома, по-прежнему стараясь не шуметь. Подойдя ближе, Фьора увидела, что из-под неплотно прикрытой ставни выбивается луч света.

     Она знала этот дом наизусть, потому что ребенком сотни раз играла в нем. Ей было известно, что дверь этой комнаты закрывалась только на задвижку, но изнутри можно было закрываться еще и на засов. Если засов был задвинут, то они могли войти, только сломав ставни.

     Очень осторожно она надавила ручку, и дверь начала поддаваться. Затаив дыхание, Фьора стала открывать ее шире и со страхом ждала сопротивления изнутри, но те, кто находился там, видимо, считали себя в полной безопасности благодаря тому страху, который местное население питало к заброшенному дому. Дверь открылась….

     Перед огнем на низкой скамейке сидела женщина в темном плаще, вышитом серебром, и что-то ела, положив локти на стол. Фьора ее сразу узнала. Женщина сидела к двери спиной и не видела, как та открылась.

     – Здравствуй, Иеронима! – только и сказала Фьора.

     Женщина так резко подскочила, что стол перевернулся и на пол посыпалась посуда. Фьора наслаждалась предвкушением сладостного чувства мести. Перед нею было лицо, на котором отражался один только страх. Ее кожа посерела, веки набрякли, а под глазами висели мешки. От ее яркой красоты, которой она блистала еще так недавно, ничего не осталось, ее руки дрожали. Но ненависть подстегнула ее, и Фьора увидела, как сузились ее зрачки, когда она прошипела:

     – Что ты здесь делаешь? Разве ты не в Риме?

     – Это и так понятно. Я уехала оттуда через несколько часов после тебя.

     – Как это тебе удалось?

     – Уж не думаешь ли ты, что я пришла сюда, чтобы исповедаться тебе? Наступил час расплаты! По твоей вине погибло много людей, но кровь моего отца громче всех требует мщения. Я пришла, чтобы убить тебя!

     Иеронима усмехнулась:

     – Убить меня? Чем? А, вижу! Ты пришла не одна. У тебя не хватило мужества встретиться со мной один на один, без свидетелей!

     – При чем тут свидетели? – проворчал Деметриос. – Ты сильнее ее и лучше умеешь обращаться с ножом. К тому же убивать тебя будет не она. Твоя кровь запачкает ей руки!

     – Нет, Деметриос! Дай, я сама все сделаю! Она знает, что никуда от нас не уйдет. У меня с собой есть все, что нужно.

     Фьора сняла с пояса маленькую бутылочку, в которой было немного вина и яд, который дала ей еврейка Анна. Она наполнила чашку и протянула ее своему врагу:

     – Пей, яд всегда был твоим любимым оружием, и будет вполне справедливо, если ты умрешь от яда.

     – Никогда! Ни за что на свете я это не выпью! – отшатнулась Иеронима.

     – Мои друзья тебя заставят. Если у тебя в памяти сохранилась хоть одна молитва, – молись, но быстро! Я не хочу тратить на тебя много времени! Пей!

     – Иди к черту!

     Прежде чем Деметриос и Эстебан смогли опомниться, Иеронима ударила по чашке и перевернула ее.

     В порыве безумной ненависти она набросилась на Фьору и вцепилась в шею молодой женщины. Фьора опрокинулась назад под тяжестью нападавшей и начала задыхаться. Прямо перед собой она увидела искаженное ненавистью лицо Иеронимы Пацци.

     – Сдохни, грязная шлюха… Ты сдох…

     Неожиданно тело Иеронимы как-то напряглось, изо рта вырвался предсмертный хрип, глаза вылезли из орбит. Руки, застывшие было в мертвой хватке, разжались. Фьора едва успела откатиться в сторону, чтобы не попасть под струю крови, которая хлынула из ее раскрытого рта. Она поднялась с помощью Деметриоса и повисла на его плече, чтобы не упасть. Иеронима лежала ничком и больше не двигалась. Между ее лопатками торчала рукоятка ножа.

     Эстебан встал на колено, чтобы вытащить его, но Рокко остановил товарища:

     – Мне известно, что палач обычно уносит с собой свое орудие, – сказал он, – но после того, как он испачкан такой гнилой кровью, нож навечно стал нечистым!

     – Я отдам тебе свой, – сказал Эстебан. – Ты оказался проворней меня!

     С бесконечной нежностью Деметриос прижал к себе Фьору и укрыл ее своим плащом:

     – Идем, моя девочка, идем к живым! Ты навсегда освободилась от яда ненависти…

     Эстебан наступил каблуком на свечу и вышел последним, оставив дверь открытой. Дождь кончился. Облака поредели, и стало видно звезду, которая с любопытством смотрела на землю. Скоро всадники тронулись в обратный путь. А в заброшенном доме снова установилась тишина…
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Флоренция никогда не видела ничего подобного. Это произошло как раз в пасхальный день 16 апреля 1478 года, когда под лучами весеннего безжалостного солнца произошло святотатство и кровопролитие в городе. Небо вдруг потемнело, и казалось, что оно никогда уже больше не будет таким голубым.

     На Святках солнце заволокло темными тучами, а на следующий день — день Воскресения Христова — погода стала просто ужасной, и флорентийцы увидели в этом божий знак. Дождь был не таким, каким он бывает только весной, мягким, мелким, дающим жизнь молодой поросли, пастбищам и оливковым деревьям. Непрекращающийся проливной дождь под сильными шквалами ветра вызвал оползни и вздул реку.

     Арно вышла из берегов. Селевые потоки смывали все на своем пути; и только дворцы, которые стояли на прочном фундаменте, образовывали нечто вроде плотин. Вода хлынула на улицы, затопляя их. Люди спасались в церквях и усердно молились богу. Особенно их было много в соборе Санта-Мария-дель-Фьоре, считавшемся святым местом.

     Несмотря на уговоры Деметриоса, Фьора все-таки вышла из дома во Фьезоле. Ее угнетало все: и отчуждение ее давнего друга — греческого врача, и неожиданная страсть Лоренцо де Медичи. Прошло уже три недели с тех пор, как месть свершилась и Иеронима была убита ударом кинжала. Три бесконечные недели Фьора, оставаясь в доме, смотрела, как с утра до вечера лил этот непрекращающийся дождь, наводящий тоску и уныние.

     Однако жизнь продолжалась. Фьоре не оставалось ничего, кроме ожидания ночи, которая приведет к ней — а может быть, ее любовника. Но наступил момент, когда она решила, что не может больше оставаться в бездействии в роли женщины из гарема. Иначе можно было сойти с ума. Вдобавок ей давно хотелось посетить могилу своего отца, чтобы там помолиться.

     Обстоятельства сложились так, что со дня трагической гибели Франческо Бельтрами прошло уже три года, а она еще не навестила могилу горячо любимого отца. Во второй половине дня Фьора отправилась в путь под охраной Эстебана. Она обещала не задерживаться, потому что после убийства Джулиано де Медичи во время пасхальной обедни во Флоренции было неспокойно.

     Церковь Святого Михаила, где покоился прах Франческо Бельтрами, походила скорее на средневековый дворец, если бы не великолепные статуи святых, произведения Донателло и Лоренцо Жильберти.

     В церкви царил полумрак, но зажженные свечи позволяли видеть ее внутреннее убранство. Весь ансамбль был прекрасен, а в особенности дарохранительница в готическом стиле с мозаикой и барельефами. Это являлось главным украшением правого нефа.

     Франческо Бельтрами покоился недалеко от дарохранительницы. Над надгробной плитой стояла зажженная свеча. Фьора опустилась на колени. Впервые она могла прийти сюда помолиться, ибо в то страшное время ей нельзя было проводить своего отца даже в последний путь. Сначала взятая под стражу, заточенная, потом унесенная жизненной бурей далеко от Флоренции, бурей, едва не сломившей ее, она никогда не забывала отца, думая об этой могиле со слезами на глазах. Это из-за подлой Иеронимы ее добрый благородный отец покоился в могиле.

     Молодая женщина, не вытирая слез, надолго застыла на холодных камнях могилы. Она была в глубоком трауре, как и все флорентийки, по поводу смерти Джулиано Медичи. Но для нее, этот траур имел двойное значение.

     — Отец, — прошептала она. — Я любила тебя и буду любить всегда. Если бы мои слезы могли оживить тебя! Если бы я могла отдать тебе часть своей жизни! О, отец, за что нас так жестоко разлучили! Нам было так хорошо вдвоем!

     Фьора безутешно рыдала, и, казалось, ее слезам не будет конца, но вдруг она почувствовала прикосновение к ее плечам чьих-то ласковых рук.

     Она услышала тихий голос:

     — Фьора, не надрывай себе сердца! Пойдем лучше со мной.

     От долгого стояния на коленях у Фьоры затекли ноги. Она с трудом встала, утерла слезы и улыбнулась молодой женщине:

     — Это ты, Кьяра? Неужели это ты?

     Они крепко обнялись, как обнимаются подруги после долгого расставания. Толстая Коломба, бывшая гувернантка Кьяры Альбицци, сопровождающая ее повсюду, не удержалась от слез при виде этой трогательной сцены. Фьора обняла обеих женщин и, взяв их за руки, подвела к свободной скамейке.

     — Боже, как я рада видеть вас! Как вы узнали, где я нахожусь? Видимо, счастливый случай привел вас сюда?

     — Нет, — сказала Кьяра, — вся Флоренция знает, что ты вернулась. О тебе говорят столько же, сколько о Пацци.

     — Обо мне? — удивилась Фьора. — А я-то считала, что вернулась незаметно.

     — О тебе и Лоренцо! — уточнила с лукавой усмешкой Кьяра.

     — Так ты и об этом знаешь?

     Кьяра рассмеялась, а Коломба, которая делала вид, что усердно молится, тоже не удержалась от улыбки.

     — Как и вся Флоренция! Какая ты наивная, Фьора! Ты же знаешь, что, если наш властелин соизволит чихнуть, всему городу известно, откуда дует сквозняк. Поэтому-то все знают, что ты во Фьезоле, — объяснила Кьяра.

     — Тогда почему же ты не пришла прямо ко мне?

     — Из деликатности и… из осторожности. После смерти брата Лоренцо сильно изменился, а ты — его тайна, которую он крепко хранит. Его можно понять: когда двое любят друг друга…

     — Но я совсем не уверена в том, что мы любим друг друга! — возразила Фьора. — Наша страсть вспыхнула в ночь убийства и пока продолжается. Она будет длиться до тех пор, пока мы будем нужны друг другу. Но я не думаю, что это надолго.

     — Почему?

     — Потому что я должна буду скоро уехать. Во Франции у меня остался девятимесячный сын.

     — У тебя есть ребенок! — радостно воскликнула Кьяра. — Боже праведный, как тебе повезло! Мне так хотелось бы иметь ребенка!

     — А разве ты не замужем?

     — Нет, дорогая. Тот, за кого меня прочили, умер в прошлом году в Риме от чумы — Бедняжка! Как я тебе сочувствую!

     — Не стоит, не так уж я и любила его. Хотя это была моя единственная возможность не остаться старой девой, так как у меня не слишком большое приданое.

     Несмотря на искренность тона, которым говорила ее подруга, Фьора могла бы поклясться, что по ее лицу прошло какое-то облачко. Она поцеловала ее в щеку.

     — Но не будем об этом, — тряхнула головой Кьяра. — Тебе, наверное, есть что рассказать мне? Почему бы тебе не пожить у нас несколько дней? Мой дядя будет рад видеть тебя.

     И вообще, если говорить откровенно, то я следила за тобой, Фьора, — призналась Кьяра с улыбкой.

     — Следить? За мной?

     — Я была уверена, что однажды ты придешь помолиться сюда, а после того как узнала о твоем возвращении, я заплатила церковному сторожу, чтобы он предупредил меня сразу, как ты появишься. Что он и сделал! А теперь скажи, ты пойдешь со мной?

     Фьора сразу же согласилась. Встреча с Кьярой возвращала ее к прежним счастливым дням юности. И кроме того, ей хотелось проявить независимость от Лоренцо. Прошлой ночью он был несколько рассеянным, а потому и менее страстным. Покидая Фьору, он объяснил это тем, что бесконечный дождь вызвал оползень в долине Мюгелло, обнаружив античную статую, и до завтра он, вероятно, не придет.

     — Мне сообщили об этой статуе еще вчера вечером, — сказал Лоренцо с горящим от возбуждения взглядом, — и я пообещал прийти сегодня утром. Пойми, я останусь там, пока ее при мне не откопают.

     «Пойми?» Да это означало не знать Лоренцо, поклонника всего прекрасного. Он любил редкие и древние вещи. Деметриос был прав, сравнивая Фьору с красивым цветком, сорванным в саду Лоренцо Великолепного еще до того, как тот узнал его тонкий запах, бутоном, распустившимся во всей красе. Этих любовников соединяла не только страсть, но и сознание, что один обладал прекрасной женщиной, а другая имела мужчину, достойного королевы. Им обоим нравилось предаваться любовным утехам. Их объятия могли быть воспеты в какой-нибудь поэме, но сердце Фьоры не замирало при виде Лоренцо даже тогда, когда она знала, что его ласки принесут ей высшее наслаждение.

     А что же творилось в загадочной душе Лоренцо?

     Он сочинял для Фьоры поэмы, щедро одаривал ее, но он редко был удовлетворен своими дорогими подарками, ибо красота Фьоры была выше всего этого. Однажды он пришел не один: его сопровождал Сандро Боттичелли, державший в руке лист плотной бумаги. И сконфуженной Фьоре пришлось позировать обнаженной молодому художнику, сидя на низкой табуретке, вокруг которой Лоренцо зажег свечи для того, чтобы кожа ее была хорошо подсвечена. Как только художник ушел, Лоренцо, одолеваемый страстью, буквально набросился на нее. А когда молодая женщина сделала ему замечание, он только произнес со вздохом:

     — Редкий мужчина не мечтал обладать богиней, в безумной надежде проникнуть в источник ее красоты, чтобы испить оттуда! Увы, Венера все оставляет для себя.

     — Не говори, что ты сожалеешь об этом, — возразила Фьора, — тебе нет необходимости быть красивым. То, чем обладаешь ты, гораздо важнее.

     Лоренцо поцеловал ее в знак благодарности и добавил:

     — Я знаю, что жажда красоты никогда не иссякнет во мне.

     А сейчас место женщины заняла в его сердце эта статуя.

     Фьору это не удивляло, но она почувствовала себя несколько задетой. А поэтому приглашение Кьяры пришлось очень кстати.

     Будет хорошо, если Лоренцо проведет вдали от нее несколько дней. Ей и самой хотелось прервать на некоторое время это любовное наваждение, которое полностью захватило ее. Фьора боялась слишком привязаться к Лоренцо, понимая, что это приведет к страданиям. Ведь ее ждал во Франции маленький Филипп, из которого она должна будет сделать настоящего мужчину.

     А жизнь фаворитки могущественного герцога мало привлекала ее.

     Подруги под руку вышли из церкви, Коломба следовала за ними. Фьора поискала глазами Эстебана, который, вернувшись с покупками, должен был ее здесь ждать. Не увидев его на условленном месте, она подумала с некоторым раздражением, что он засиделся, видимо, в какой — нибудь таверне. Скорее всего он все-таки был поблизости, так как оба мула стояли привязанными на прежнем месте. Фьоре не хотелось дожидаться его, но она должна была передать ему, что пойдет к Альбицци и не возвратится с ним во Фьезоле Дождь внезапно кончился, однако низкие облака не предвещали хорошей погоды.

     Молодые женщины уже намеревались передать устное послание Эстебану через церковного сторожа, когда увидели кастильца, спешащего им навстречу.

     — Извините меня! — выдохнул он. Лицо его было бледным как мел. — Я заставил ждать вас.

     — Что случилось, Эстебан? Уж не заболели ли вы? — с тревогой спросила Фьора.

     — Нет, но я видел такое!.. Вы слышите эти крики?

     И действительно, где-то далеко раздавались громкие вопли.

     Было впечатление, что кричал какой-то сумасшедший. Женщины перекрестились.

     — Как будто шум идет от сеньории, — сказала Кьяра. — Что, опять кого-нибудь повесили?

     — Нет. Тут совсем другое…

     И Эстебан поведал, как группа мужчин и женщин разрушила в церкви Санта-Кроче могилу Джакопо Пацци, вытащив оттуда тело старика, о котором шла молва, что перед тем, как его повесили, он богохульствовал, продав душу дьяволу. Эти люди считали, что проливные дожди были вызваны тем, что тело этого нечестивого человека, воплощения сатаны, было захоронено в христианской земле.

     — Что же они хотят сделать с ним? — спросила Фьора с отвращением.

     — Не знаю. А пока они тащат этот смердящий труп по улицам. Прошу прощения, но я думаю, что нам надо поспешить домой, — сказал Эстебан.

     — Идите без меня. А я пойду к донне Кьяре и поживу там несколько дней во дворце Альбицци. Передайте Деметриосу, чтобы он не беспокоился за меня.

     Эстебан улыбнулся в ответ.

     — Вам будет лучше, если вы поживете немного с женщинами. Но я все же провожу вас до дворца Альбицци. Так мне будет спокойнее.

     — Взгляните! — воскликнула Коломба, указывая в небо. — Солнце!

     В небе снова засветило солнце. Облака рассеялись словно под сильным порывом ветра, и робкий луч солнца осветил окрестности. Крик восторга раздался с улицы.

     — Этот просвет они примут за божий знак, — проворчал кастилец. — А потом примутся выкапывать других несчастных из могил.

     Когда они подходили к дому Кьяры, рядом с которым находился дворец Пацци, во Фьоре невольно проснулась жалость.

     Великолепное здание было немилосердно изуродовано. В окнах не было стекол. Над взломанной дверью еще красовался фамильный герб Пацци. Повсюду виднелись следы пожара, уничтожившего все внутри. Во дворе валялись обломки предметов, ценность которых не могла быть понята вандалами. Вместо здания стоял одинокий остов, покинутый вдовами с их детьми, которые, вероятнее всего, скрывались в деревне или каком-нибудь монастыре.

     — Не печалься, дорогая, — сказала Кьяра, как бы читая мысли своей подруги. — Эти люди так же разрушили твой дворец. Но они хотя бы не будут преследовать женщин Пацци, как тебя. За исключением, надеюсь, этой проклятой Иеронимы. Говорят, что она вернулась.

     — Она мертва, — сказала Фьора. — Один из моих друзей зарезал ее в доме Марино Бетти, когда она пыталась задушить меня.

     — Вот так новость! — воскликнула Коломба, которая по праву слыла первой сплетницей Флоренции. — А почему об этом ничего не было слышно на рынках?

     — Потому что так пожелал монсеньор Лоренцо, — ответила Фьора. — По его приказу разрушили дом, в котором находилось ее тело. Теперь это ее могила. Она там так и останется с ножом в спине, который, кстати, его владелец даже не пожелал забрать. Кажется, что в развалинах осталась какая-то надпись.

     — Что за надпись? — спросила Коломба.

     — «Здесь Флоренция совершила акт справедливости. Ступай с миром, прохожий!»

     — Для такой гадины это даже слишком красиво, — заметила Кьяра. — Во всяком случае, хорошо, что ее уже нет в живых.

     — Гораздо лучше, чем ты думаешь, — сказала Фьора.

     Очутившись у Альбицци, где ей всегда было так хорошо, она с удовольствием почувствовала, что время остановилось и что возвращалось прошлое. Здесь ничего не изменилось, все было на своих местах. Даже запах оставался прежним. А засахаренные сливы, верх кулинарного искусства Коломбы, которыми ее угощали, были такими же вкусными.

     И даже дядя Кьяры, старый Людовико, совсем не изменился.

     Придя вечером к ужину, он поцеловал Фьору, словно и не расставался с ней, сделал ей комплимент и удалился в свою комнату. Часы, не посвященные ботанике, бабочкам и минералам, были для него потерянным временем. Лоренцо любил чудаковатого ученого, как и его отец и дед. И благодаря ему члены семьи Альбицци, изгнанные ранее, смогли вернуться во Флоренцию.

     Все события проходили мимо Людовико. Уходя из дома своего старого друга Тосканелли, Людовико был поражен, когда увидел, как мужчины и женщины тащили труп Джакопо Пацци.

     — Мне было трудно узнать в этом разложившемся трупе старика Пацци, так как я и не знал, что он уже умер, — с горечью сказал он.

     — Мой дорогой дядюшка, что же должно произойти, чтобы оторвать тебя от твоих занятий ботаникой? После убийства Джулиано Медичи Лоренцо и сеньория взялись за то, чтобы уничтожить семью Пацци. Разве ты забыл, что их дворец сгорел несколько дней назад? — спросила Кьяра. — Уже месяц льют дожди, и все эти люди считают, что виноват в этом Пацци, сын сатаны, которого похоронили в церкви. Надеюсь, что его все-таки перезахоронят?

     — Да, мне помнится, что Петруччио что-то говорил об этом.

     Вроде бы этого старика должны были закопать недалеко от земляного вала, рядом с воротами Святого Амброджио. Не так ли, Коломба? Я съел бы еще кусочек голубя.

     Поев, он пошел искать кошку, которая дремала возле камина.

     Он взял ее на руки и, пожелав обеим женщинам спокойной ночи, отправился в свой рабочий кабинет.

     Как и когда-то прежде, они легли в кровать Кьяры. Им надо было так много сказать друг другу. А сегодня вечером в особенности. Но для разговора им явно не хватило бы и ночи. Ночь была тихая, лунный свет освещал спальню каким-то таинственным светом. Белая акация, растущая прямо напротив спальни Кьяры, издавала тонкий, нежный запах. Ее лепестки падали прямо на подоконник. В этой атмосфере, полной нежности и теплоты, так напоминавшей прошлое, Фьора была откровенна с подругой больше, чем с Деметриосом. Ведь Кьяра была женщиной и могла лучше понять душевные порывы своей подруги.

     Кьяра посоветовала Фьоре — как, впрочем, и Деметриос — оставить в тайне свое замужество с Карло Пацци.

     — Подумай, ведь скоро начнется война, и Рим станет противником Флоренции. Вряд ли ты еще увидишься с этим юношей.

     — Однако я — его жена, а он вел себя как настоящий друг.

     Я знаю, что он так любил свой дом в Треспьяно. Ах, если бы только мне удалось вернуть его ему!

     — Твое желание понятно мне, но подожди немного. Кажется, что Лоренцо никак не придет в себя после всех этих событий. Ты, безусловно, помогаешь ему, но будь осторожной, ибо его поведение непредсказуемо. А что ты собираешься делать в будущем? Нельзя же тебе жить в зависимости от страсти суверена?

     — Ты хочешь сказать, от его каприза, мне кажется, это было бы более точное слово. Ведь до моего возвращения у Лоренцо была любовница А я уверена, что она у него была.

     — Да, Бартоломея дель Нази. Красивая, но очень хитрая женщина. А ее родственники стоят за нее горой. Им может не понравиться, что твое присутствие уменьшит их доходы «. Боюсь, что тебе даже угрожает опасность.

     — Зачем им брать грех на душу? Я все же покину Лоренцо, Мне только не хочется ранить его душу.

     — Будь откровенной! Неужели тебе захочется отказаться от того, что он тебе дает?

     — Ты права. Мне хотелось бы, чтобы такое положение вещей продлилось еще немного. Впрочем, он хочет того же. И в знак расположения ко мне он предложил, чтобы послали в Плесси за моим сыном и Леонардой. Но я пока не решилась на это. Я не знаю почему, ведь это в интересах ребенка. Если он будет воспитан здесь, он сможет в будущем взять в руки дело моего отца.

     — Ты это серьезно говоришь? — удивилась Кьяра.

     — Конечно. С самого рождения мне хотелось, чтобы он пошел по пути моего отца: чтобы он был смелым, образованным, великодушным, ценящим красоту. Разве тебе это кажется невероятным?

     — Откровенно говоря, да.

     — Но почему?

     — Но ведь ты же вышла замуж за мессира де Селонже! Ты забываешь, что твой сын — это и его сын, что в его стране его имя известно, даже если это имя человека, заплатившего за свою жизнь на эшафоте. Тебе не удастся сделать из него флорентийского буржуа.

     — Тогда какая же ждет его трагедия?

     — Сейчас об этом говорить бессмысленно, но однажды он поймет это. Повзрослев, Филипп начнет задавать тебе вопросы, на которые надо будет отвечать. И может, кто знает, он выберет опасную жизнь воина, как и его отец, вместо спокойной жизни, которую ты для него мечтаешь создать, но в которой ему не найдется места. Твои корни были вырваны, и ты по себе знаешь, как это больно. Не делай так, чтобы у твоего ребенка была бы такая же жизнь. Воспитай его в любви и в памяти о твоем супруге, — наставительно сказала Кьяра.

     — А разве я не смогу этого сделать, если останусь с Лоренцо? — спросила Фьора.

     — Может быть, у тебя и получится, но я считаю, что ты должна расстаться с Лоренцо. Наверное, тебе мои слова покажутся странными, — добавила Кьяра с улыбкой, — но если бы у меня был ребенок, я бы пошла на любые лишения ради него и вынесла бы их с радостью.

     Не говоря ни слова, Фьора обняла свою подругу и поцеловала ее, скрывая слезы.

     — Не плачь, дорогая моя! — сказала Кьяра. — Я уверена, что ты еще будешь счастлива! А теперь спать! Уже скоро светает.

     Они проснулись от страшного крика. Кричала Коломба.

     Прямо босиком, в ночных рубашках, подруги бросились к открытой входной двери. Перед дверью лежала Коломба. Служанка похлопывала ее по щеке, слуга вопил благим матом, а молодой элегантный человек кричал вместе с Людовико Альбицци, стоявшим в одном халате и с котом в руке.

     Присоединившись к ним, молодые женщины увидели детей, которые убегали, таща что-то на веревке.

     — Что случилось, дядюшка? — с беспокойством спросила Кьяра, увидев, что старик просто стал красным от возмущения.

     — Да это все этот дьявол Джакопо Пацци. Опять он болтается по улице. Мне еще не приходилось видеть покойника, который так долго не может успокоиться.

     Фьора услышала всю историю из уст самой Коломбы, которой она дала выпить глоток вина. Гувернантка Кьяры готовила завтрак, когда услышала, как на улице ватага детей распевала песню. Спустя некоторое время кто-то сильно постучал в дверь молоточком. Коломба пошла открывать и закричала, взбудоражив весь дом: привязанный колокольной цепью разложившийся труп болтался на двери, а дети, смеясь, прыгали вокруг него и кричали:

     — Постучи в дверь, Джакопо! Постучи! Откройте дверь Джакопо де Пацци!

     Молодой элегантный человек, проезжавший на лошади, спугнул их. Они сняли с цепи свой жуткий трофей и поволокли его дальше, но отвратительный запах остался. Фьора почувствовала, как тошнота подступает к горлу. Она побледнела. Превозмогая тошноту, Фьора сказала:

     — Нельзя ли отвести донну Коломбу в дом?

     А в этот момент Кьяра пыталась увести в дом своего дядюшку, который что-то кричал и оживленно жестикулировал.

     — Конечно, — сказал молодой человек, взяв Коломбу под руку. — Я помогу.

     Фьора поспешила на помощь молодому человеку, чтобы проводить в дом Коломбу, которая едва держалась на ногах. Он внимательно взглянул на Фьору и едва не выронил Коломбу:

     — Святая мадонна! Это ты? Мне сказали, что ты вернулась, но я не мог в это поверить!

     — Почему? Ты считал, что я умерла? Так было бы удобнее для твоего спокойствия?

     Фьора смотрела без всякой злобы, а скорее с иронией на молодого человека, который когда-то ухаживал за ней. Лука Торнабуони был все так же красив, как и прежде, когда он добивался руки Фьоры, а может быть, стал только привлекательнее, так как эти три года разлуки добавили ему мужественности. Но Фьора отлично знала, какое малодушие скрывается за этим красивым лицом, достойным изваяния в бронзе. В тот страшный день, когда вся ее жизнь была загублена. Лука даже и не попытался прийти на помощь той, которую он, по его словам, так сильно любил. Он предпочел раствориться в толпе, как подлый трус.

     — Ну что вы там медлите? — спросил Альбицци, который решил наконец войти в дом. — Возьмите себя в руки, черт побери! Вы же уроните эту бедную женщину! А вы что здесь делаете, девочки? — спросил он, обращаясь к племяннице и к Фьоре. — Я, может, и рассеянный человек, но не до такой же степени, чтобы не заметить, что вы в ночных рубашках. В рубашках! На улице! А ну домой!

     Взявшись за руки, подруги пустились бежать вверх по лестнице. Лука крикнул вдогонку:

     — Позволь мне снова увидеться с тобой, Фьора! Нам надо поговорить. Скажи, я могу прийти к тебе?

     Склонившись над перилами лестницы, она бросила ему в ответ:

     — Я не у себя дома. И кроме того, у меня нет ни малейшего желания видеться с тобой.

     Несмотря на это заявление. Лука вернулся во второй половине дня, но Фьора вновь отказалась принять его. Ей, правда, хотелось понять, почему ее бывший кавалер, ухаживания которого она принимала в свое время, так как он был очень красив, и которому отвечала взаимностью, так старался теперь вновь встретиться с ней. Тем более ей было это непонятно, ведь Кьяра сказала ей, что Лука был женат и имел ребенка.

     — Если я буду поддерживать отношения со всеми женатыми мужчинами в городе, моя репутация не будет стоить и гроша, — сказала она Кьяре. — Тем более что у меня нет никакого желания разговаривать с ним.

     Вновь наступила хорошая погода. Это всех радовало, и благоразумные люди не видели никакой связи между капризами природы и трупом Джакопо Пацци, которого в конце концов сбросили в реку с моста Рюбаконте.

     В этот день обе подруги с удовольствием вышли погулять по улицам Флоренции, на которых постепенно восстанавливалась прежняя жизнь. Они решили подняться на холм, где прежде собирали цветы. Фьоре и Кьяре нравилось это место, откуда открывался прекрасный вид на окрестности города. Дожди не нанесли ущерба ни церкви, ни дворцу епископов. Стройные кипарисы на вершине холма напоминали строгих и неприступных стражей.

     Стоя наверху террасы, молодые женщины любовались видом города, расстилавшегося перед ними в легкой дымке, предвещающей жаркую погоду. Снизу от огородов поднимался пряный запах зелени — мяты, петрушки, укропа. Воздух был прозрачен и чист. В небе, словно пущенные кем — то стрелы, летали ласточки.

     Сидя на камне и покусывая травинку, Фьора испытывала настоящее блаженство. Она вновь обретала свой любимый город, который так очаровывал ее своей красотой и изяществом. Ни Кьяре, ни ей не хотелось разговаривать. Их объединяла эта мирная красота, где можно было отдохнуть душой и телом. Коломба дремала неподалеку, опершись о дерево и уткнув лицо в колени.

     Фьора хотела последовать ее примеру, как вдруг чья-то тень легла на траву. Она вздрогнула и узнала Луку Торнабуони, присевшего перед ней на колени.

     Она возмутилась, и реакция ее была быстрой:

     — Уйди! Я же сказала, что больше не желаю видеть тебя!

     — На одну минуту! Фьора, всего лишь на одну минуту!

     Я знаю, ты сердита на меня.

     — Сердита на тебя? Да я просто забыла о твоем существовании! И зачем тебе понадобилось напоминать о себе?

     — Не будь так жестока! Я знаю, что плохо поступил с тобой, но если бы ты знала, как я страдал потом!

     — Страдал?! Ты произносишь слово, смысл которого тебе неведом. Достаточно взглянуть на тебя, чтобы понять, как безоблачна твоя жизнь. Ты великолепно выглядишь, насколько мне известно, у тебя молодая жена, сын. От жалости к тебе ну прямо плакать хочется, — добавила она с иронией.

     — Дай мне сказать хоть слово в свою защиту, Фьора. Умоляю тебя! Кьяра, — продолжил Лука, обращаясь к девушке, — оставь нас наедине на несколько минут!

     Вместо ответа та растянулась на траве во весь свой рост.

     — Кьяра, прошу тебя!

     — Нет! Мне здесь так нравится! И потом, ты же слышал, что у Фьоры нет ни малейшего желания говорить с тобой. Она презирает трусов.

     — Я не трус, и вам это хорошо известно. — Лука не мог снести подобного оскорбления. — Я храбро сражаюсь на турнирах!

     — Подумаешь, — пренебрежительно сказала Фьора, — это доступно любому дураку, лишь бы у того были мускулы, хорошее оружие и послушная лошадь. Храбрость, Лука, заключается совсем не в этом.

     — А что мне оставалось тогда делать? Выступить один на один против взбесившейся толпы? Это было ужасно…

     — А ты думаешь, мне это было неизвестно? Ты спрашиваешь что тебе надо было сделать? Просто прийти ко мне и протянуть руку помощи, в которой я так нуждалась. Побыть рядом со мной. Но ты удрал как трусливый заяц. Если бы не Лоренцо….

     — А что мой кузен сделал особенного? Он мог спасти тебя, но даже пальцем не пошевелил, — с горечью ответил Лука.

     — Он сделал больше, чем ты думаешь. И если я еще жива, так это только благодаря ему.

     — Ты щедро платишь ему за это, — язвительно сказал Лука. — Я слышал, что ты стала его любовницей?

     — Совершенно верно, только это не должно тебя касаться.

     — Но я люблю тебя, Фьора! Я никогда не прекращал любить тебя и сожалею о том, что произошло! Ведь я хотел прийти к тебе на помощь, но мой отец запер меня, и я…

     — И ты посчитал, что тебе лучше посидеть взаперти, — насмешливо произнесла Фьора. — А после ты отправился к другой, чтобы признаться ей в любви, не так ли? Может, моему другу Деметриосу приснилось, что он видел тебя с какой-то рыженькой красоткой? Давай-ка, Лука, закончим на этом. Я слушала тебя когда-то с удовольствием, но знай, что я не любила тебя. Никогда не любила тебя. Неужели ты надеешься, что теперь я заинтересуюсь тобой?

     Фьора поднялась, желая подальше отодвинуться от него. Он пытался задержать ее, но его пальцы соскользнули с ее черного шелкового платья. Кьяра, вскочившая на ноги, как кошка, встала между ними. Она положила руку на плечо молодого красавца, чтобы немного успокоить его.

     — Послушай меня. Лука! Забудь ее! Когда ты увидел ее, ты вновь возгорелся страстью. Но сейчас ты похож на ребенка, требующего игрушку, о которой он совсем забыл и которая вдруг понадобилась ему, когда он узнал, что ее отдали его брату. Теперь тебе не терпится вернуть ее обратно, но женское сердце нельзя завоевать силой!

     — Неужели? А разве она любит Лоренцо? А ведь она принадлежит ему!

     — Я не принадлежу никому! — воскликнула Фьора, теряя всякое терпение. — Может быть, я и была чем-то обязана твоему кузену, но только не тебе! Перестань приставать ко мне и уходи! Возвращайся к своей семье! Я больше не хочу ни видеть, ни слышать тебя!

     Лука был взбешен. В его карих глазах появились нехорошие хищные огоньки.

     — Запомни, Фьора, ты никогда не избавишься от меня.

     А святой Лука, мой покровитель, поможет мне увезти тебя туда, куда мне захочется! — пригрозил он.

     — Твой покровитель был врачом. Попроси его лучше, чтобы он вылечил тебя от безумия! — посоветовала Фьора.

     Она взяла Кьяру за руку и подошла к Коломбо, которая уже проснулась от громких голосов и следила за происходящим, словно за сюжетом интересного романа.

     Поняв, что дальше говорить с Фьорой бессмысленно. Лука Торнабуони пошел к лошади, привязанной к бронзовому кольцу на епископском дворце. Он махнул рукой трем женщинам, и этот жест мог означать и прощание, и угрозу.

     — Ты можешь сказать, что это с ним? — спросила Фьора, пожав плечами.

     — Пойди узнай! Может, он и был искренен, говоря, что никогда не забывал тебя, хотя его жена Цецилия — просто очаровательная женщина. Мне кажется, что его нынешнее поведение можно объяснить тремя причинами: он встретил тебя вновь, знает, что Лоренцо твой любовник… и ему скучно, как и всякому богатому человеку, не знающему, куда себя девать. Однако будь осторожной: любовь избалованного ребенка может принести кучу неприятностей. В особенности если ты решишь остаться жить в этом городе.

     — Посмотрим! Во всяком случае, я могу в любой момент вернуться во Францию.

     Во дворце Альбицци Фьора нашла записку, принесенную ей во второй половине дня. Она содержала несколько слов, заставивших Фьору покраснеть и улыбнуться.

     » Мне так не хватает тебя! Вернись! Статуя не так красива, как ты. Завтра вечером ты будешь в моих объятиях, а иначе я сам приду к тебе. Л.«.

     Она сложила записку и дрожащими пальцами сунула ее за корсаж. Кьяра рассмеялась:

     — Он требует тебя?

     — Да.

     — И тебе действительно не хочется заставлять себя ждать?

     — Конечно.

     — Все ясно! Завтра мы с Коломбой проводим тебя до городского укрепления, а дальше тебя проводят двое моих слуг.

     — А почему бы тебе не провести со мной несколько дней во Фьезоле? — предложила Фьора.

     — Может быть, в следующий раз. Лоренцо будет стеснять мое присутствие, а мне бы не хотелось раздражать его.

     На другой день обе подруги в сопровождении Коломбы отправились в магазин на соседней улице, чтобы купить легкой ткани, так как с каждым днем становилось все жарче. Они подошли к мулам, охраняемым двумя слугами. Вдруг улицу запрудила орущая толпа, вооруженная палками и дубинами. Толпа вопила:» Смерть Пацци! Требуем справедливости! Смерть Пацци!«

     — Боже мой! Они снова начинают! Можно подумать, что они откопали новый труп, — простонала Кьяра.

     Крики толпы навели ужас на лавочников. Они опустили ставни, и улица мгновенно опустела.

     — Может, и нам лучше вернуться? — робко спросила Коломба. Но Фьора, сидевшая в седле, уже не слышала ее. Она поскакала прямо на толпу.

     — Вернись! — в панике закричала Кьяра. — Они тебя раздавят!

     Пришпорив коня, она поравнялась с Фьорой.

     — Ты посмотри, кто возглавляет эту толпу! — сказала она, указав на всадника, едущего во главе и постоянно оглядывающегося. — Это же Лука! — сказала она, пораженная. — Он решил стать предводителем?!

     Лука Торнабуони отдавал какие-то приказы.

     — Не сейчас! Сейчас их убивать не стоит! Мы задушим их на могиле Джулиано, а головы отнесем моему кузену Лоренцо!

     Толпа криком одобрила слова подстрекателя, отозвавшиеся в душе Фьоры отвращением и ужасом. Она представить себе не могла, что ее бывший поклонник прятал за наружностью греческого бога столь черную душу. Она решительно направила своего мула ему навстречу. Кьяра последовала за ней вместе со слугами, оставив бедную Коломбу, уверенную в том, что ей уже не увидеть в живых обеих женщин.

     — Так вот как выглядит твоя храбрость. Лука? — с презрением спросила Фьора, приблизившись настолько, чтобы ее было слышно. — Кого же ты собираешься прикончить?

     — А мне казалось, Фьора, что ты больше не желаешь разговаривать со мной, — ответил Лука с улыбкой, которая показалась Фьоре отвратительной.

     — Я не с тобой говорю, а с потенциальным убийцей.

     Вдруг она побледнела, узнав в несчастных жертвах мужчину и женщину, которых волокла толпа. Оборванные, окровавленные, покрытые пылью… Это были Карло Пацци и Хатун. Фьора направила своего мула прямо в толпу, нимало не заботясь о том, что он мог кого-нибудь лягнуть своим острым копытом. Толпа медленно расступилась, давая дорогу Фьоре и ее слугам. Прошел легкий шепот:» Это же сама Фьора, подруга монсеньера Лоренцо…«

     Приблизившись к несчастным, которые в бессилии упали на колени, она спрыгнула с мула и обняла Хатун. Какой-то мужчина попытался воспрепятствовать ей, но она гневно бросила ему прямо в лицо:

     — Попробуй только дотронуться до нее, и тебе придет конец! Эта женщина — не Пацци. Ее зовут Хатун. Она татарка и моя рабыня.

     Затем в гневе она обернулась к подошедшему Луке:

     — Только не лги мне, что не узнал ее. Ты сто раз видел ее в доме моего отца!

     — Возможно! Но почему тогда она прятала этого жалкого ублюдка Карло? Я его сразу узнал, увидев, как он проходил по мосту с девицей.

     — Так, значит, это дело твоих рук? — негодованию Фьоры не было предела.

     — Конечно! Никто из семьи Пацци не должен жить на этой земле, которую они испоганили, — воскликнул Лука. — Признаюсь, что мог ошибиться относительно твоей рабыни. Я отдам ее тебе, но с этим уродцем я покончу сам!

     На несчастного Карло нельзя было смотреть без сострадания.

     Его худые ноги подгибались, глаза были закрыты, он с трудом дышал и не падал только потому, что его мучители поддерживали его. Фьора поняла, что борьба не окончена.

     — Ни ты, ни твои сообщники не могут распоряжаться его жизнью. Его участь должен решить сам монсеньор Лоренцо.

     — Я уже сказал, что кузен получит его голову.

     — А я не уверена, что это доставит ему удовольствие. Он запретил выносить скоропалительные приговоры, и будет лучше не вызывать его гнева.

     — Его гнева? Ради этого идиота? Ты забываешь об одном: .он заплатил за убийство Джулиано.

     — Деньгами, которых у него не было. Он был заложником Франческо Пацци, поэтому я и говорю, что только Лоренцо может распоряжаться его судьбой. А вы что, не слышите? — сказала она, обращаясь к другим. — Сейчас мы все вместе отведем Карло Пацци во дворец на виа Ларга. И уж будьте уверены, что наш владыка будет вам благодарен за живого, а не за мертвого человека!

     Возгласы недовольства, раздававшиеся после ее выступления, постепенно стали стихать. Фьора говорила от имени хозяина, и они не сомневались, что у нее есть на это право. Особенно им понравились слова Фьоры о том, что Лоренцо может их отблагодарить. Но все едва не погибло, когда Фьора сказала, чтобы Карло посадили на мула.

     — До сих пор он держался, доберется и до дворца, — воскликнул человек огромного роста.

     Фьора ответила, пожав плечами:

     — Тогда неси его сам! У тебя хватит на это сил. Разве ты не видишь, что он еле жив? А за труп ты не получишь ничего!

     Ей удалось убедить их: Карло бросили на спину осла, которого Фьора взяла сама за узду. Она понимала, как трудно выиграть эту партию. Но ни за что на свете, если даже Лоренцо разлюбит ее после этого, она не оставит на поругание толпы странного молодого человека, который протянул ей руку помощи в трудную минуту. Тут Кьяра вышла из аптеки, она сразу же поняла, что происходит. Но Фьора не дала ей времени выразить свое мнение.

     — Уведи, пожалуйста, Хатун к себе, — попросила она ровным голосом. — Я скоро вернусь к вам.

     — Ты не возвращаешься во Фьезоле?

     — Нет. Сначала мне надо встретиться с Лоренцо.

     Она продолжила путь во главе толпы, настроенной уже не так воинственно. Лука Торнабуони шел рядом с ней с мрачной миной, а мясник — по другую сторону мула. Никто не произнес ни слова до тех пор, пока они не добрались до дворца Медичи.

     Раньше любой мог переступить порог этого дворца, даже войти в большой квадратный двор, а сейчас он был строго охраняем.

     После убийства Джулиано дом утратил свою приветливость. Он стоял таким же неприступным, как и римские дворцы. Да, Флоренция очень изменилась!

     Солдаты вынули оружие при виде этой пестрой, возбужденной толпы. Они не убрали его даже при виде Луки Торнабуони, но Фьора потребовала позвать Саваджилио, который не преминул тут же объявиться. Капитан гвардии был, как обычно, в мрачном настроении.

     — Что здесь опять происходит? — возмутился он. — Я уже говорил, чтобы никто не собирался перед этим домом. Всем разойтись!

     — Позвольте мне, однако, войти вместе с этим мулом и Двумя мужчинами, — бросила Фьора. — Мне надо видеть монсеньора Лоренцо.

     Взгляд Саваджилио задержался на безжизненном теле Карло:

     — Для Луки не надо разрешения на вход к своему кузену, как и для тебя, донна Фьора. Но других я не знаю. А что эти остальные?

     — Они подождут здесь, а мне надо увидеться с монсеньером один на один, — сказала она твердо. — Он у себя?

     — Он в своем кабинете. Я провожу тебя.

     — Я тоже хочу пройти к нему, — воскликнул Торнабуони, — и не понимаю почему…

     — Дамам всегда отдается предпочтение! Вы разве не знаете? — спросил начальник караула, улыбка которого выражала вежливое почтение к молодому человеку. — Я уверен, что донна Фьора не задержится там надолго. А вы можете немного подождать.

     Потом он обошел вокруг осла, желая разглядеть лицо человека, который был положен на него.

     — Он мертв?

     — Нет, просто потерял сознание. Мне кажется, что ему необходима помощь. Это Карло Пацци, мессир Саваджилио. На него напали, когда он возвращался из Рима.

     — Карло Пацци! Ты слышишь, Саваджилио?

     Фьора приблизилась к Луке так близко, что тот ощутил ее дыхание.

     — Всем известно, что он ни в чем не виновен. И не забывай, Лука, что одна из сестер Лоренцо замужем за одним из Пацци… и что его никто не трогал до сих пор. Только Лоренцо может решить судьбу Карло, а я буду на его стороне.

     Не дожидаясь ответа, она направилась быстрым шагом к лестнице, ведущей наверх в апартаменты Лоренцо. Слуга объявил о ее визите. Саваджилио остался во дворе следить за остальными людьми, не внушающими ему доверия.

     Вслед за слугой Фьора прошла по великолепным комнатам, так хорошо ей знакомым. Она давно видела эти шитые золотом ковры на стене, эту мебель, расставленную с нарочитой небрежностью на толстых персидских коврах, шкафчики, на которых стояли дорогие изделия из золота или серебра с драгоценными камнями. Только богатый человек с тонким вкусом мог собрать все это. Она вошла в библиотеку, где стояли шкафы со множеством книг в кожаном, бархатном и даже в серебряном чеканном переплете. Лоренцо вышел ей навстречу с таким величественным видом, что Фьора готова была броситься перед ним на колени. Но тот удержал ее и прижал к себе:

     — Это ты? Какая радость! Подожди, надо узнать, что за шум на дворе.

     — Я как раз пришла поговорить с тобой по этому поводу.

     Это в какой-то степени из-за меня. Иди посмотри!

     Фьора вывела его на галерею, откуда был виден двор, и указала на группу людей, среди которых можно было различить Луку и Саваджилио, снимающего бесчувственное тело Карло с осла.

     — Я потребовала, чтобы твой кузен и его единомышленники, которые собирались убить этого несчастного на могиле Джулиано, пришли сначала к тебе.

     — Мне кажется, я узнаю его, — сказал Лоренцо, прищурив свои близорукие глаза. — Это Карло Пацци?

     — Да, это он. Он возвращался из Рима в сопровождении моей рабыни Хатун, возвращенной мне Катариной Сфорца.

     А твой кузен и эта шпана стали издеваться над ними. Я вмешалась в это, и Хатун отнесли во дворец Альбицци, к моей подруге Кьяре. Теперь тебе нужно решить судьбу Карло, но поверь мне, он непричастен к заговору.

     Ничего не ответив, Лоренцо перегнулся через перила балкона и приказал капитану внести к нему пленника. Потом он взял за руку Фьору и привел ее в библиотеку, где усадил рядом со столиком, который украшала аметистовая ваза.

     — Откуда ты знаешь Карло Пацци? — спросил он ледяным тоном, которого Фьора так опасалась.

     — Я видела его в Риме. Он помог мне бежать. Тебе напомнить о письме, которое я тебе вручила?

     — Донна Катарина была права, — кивнул Лоренцо Великолепный. — Она очень любила моего брата. Но какую выгоду Карло имел от этого?

     — Ты был так добр к нему, что хотел отдать его на лечение Деметриосу. Он был уверен, что в этом городе ты был его единственным другом.

     Разговор был прерван приходом Саваджилио и его двух охранников, несущих Карло. Несчастный едва дышал, на его худом лице запеклась кровь. Его положили на скамейку с подушками. Сжалившись над Карло, Фьора потребовала принести холодной воды и сердечных капель. Слуга принес все, что она попросила, и помог молодой женщине, пытавшейся привести несчастного в чувство. Лоренцо наблюдал за этой сценой с мрачным видом. Когда казалось, что уже все усилия бесполезны, Карло глубоко вздохнул и с трудом открыл голубые глаза. Искра удивления промелькнула в них, когда он узнал лицо, склонившееся над ним.

     — Фьора, — выдохнул он с трудом. — Это просто чудо! Вы хорошо… себя чувствуете?

     Вопрос, заданный тонким, почти детским голосом, тронул Фьору. Он был полумертв, но его первым вопросом был вопрос о ее здоровье.

     — Отлично, Карло! Чудо соединило нас, но что вы здесь делаете? Разве вы не знаете, какая опасность ожидает вас во Флоренции?

     — Знаю, но мне нельзя было оставаться в Риме. Папа просто возмущен Медичи и… вами. Он говорит только о войне! Я же больше не оправдывал его надежд, и не будь донны Катарины, спрятавшей меня, мне бы уже не быть на этом свете. Только благодаря ей мы с Хатун могли покинуть Рим. А Хатун всей душой рвалась к вам.

     — И вам не хотелось бы вновь увидеться со мной?

     Он немного помолчал, робко улыбнулся.

     — Нет. Я знал, что вы вряд ли обо мне скучали. Мне просто хотелось вернуться в мой сад в Треспьяно. Только там мне было хорошо. Что же касается комедии, которую нас заставили сыграть, я скажу вам, чтобы вы забыли ее и жили так, словно меня никогда и не было.

     — Какую еще комедию?

     Этот вопрос Лоренцо задал голосом, в котором чувствовалось едва сдерживаемое нетерпение»

     Взглянув на Лоренцо, Фьора увидела скорбные складки у его рта и гневный блеск в его карих глазах. Она его слишком хорошо знала, чтобы не понять, что полуправда не удовлетворит его.

     «— Не выпуская из своей руки руку Карло, который слишком устал от разговора, она сказала, глядя прямо в глаза Лоренцо Великолепному:

     — Накануне того дня, когда мне пришлось уехать из Рима, папа обвенчал нас в своей личной капелле.

     В этот самый момент, словно само небо услышало сказанные слова, как бы выражая свое неодобрение, раздался сильный гром и проливной дождь обрушился на город. Толпа, собравшаяся перед дворцом, несмотря на ливень, не расходилась и продолжала вопить:

     — Смерть Пацци! Выдайте нам его!

     Фьора еще сильнее сжала руку раненого:

     — Если ты выдашь его, Лоренцо, то тебе придется выдать и меня…
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      Глава 2. ПРАЗДНИК СВЯТОГО ИОАННА
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То, что произошло дальше, было ужасно. Лоренцо в черных одеждах, делавших его еще выше ростом, возвышался с грозным видом над лежащим Карло и молодой женщиной, склонившейся над ним. Руки, сжатые в кулаки, и напряженное лицо говорили о том, что он был сильно разгневан и едва сдерживает себя.

     Фьора медленно поднялась и встала напротив него, сознавая, что она могла навлечь еще больший гнев этого вспыльчивого человека, охваченного жаждой мести. Это был совсем не тот Лоренцо Медичи, который еще недавно стонал в ее объятиях.

     — Решай, — сказала она, — не медли! Ты слышишь их?

     Крики становились все громче. Дождь не только не разогнал толпу, даже напротив, она все росла и росла. Казалось, что Лоренцо не слышал призывов к смерти. Он смотрел на свою возлюбленную, словно хотел вырвать правду из ее уст.

     — Пацци! — произнес он наконец. — Ты — супруга Пацци, этого жалкого урода…

     Возмущение Фьоры граничило с горьким разочарованием.

     Какая же сила, кроме примитивной ревности, непростительной для любящего человека, двигала этим всегда трезво мыслящим человеком, толкнула его на столь грубое оскорбление?

     — Принудительное замужество не имеет силы в глазах бога, даже если его благословил сам папа римский, — сказала она. — Что же касается Карло, знай, он даже не дотронулся до меня.

     Затем она добавила с презрением, заставившим покраснеть Лоренцо:

     — Тебе следовало лучше меня знать, но я вижу, что я для тебя всего лишь женщина для наслаждений, как обычная куртизанка. Можешь без сожаления отдать меня в руки этой черни, потому что я больше не буду жить с тобой.

     — Что все это значит?

     — Это значит, что завтра же я уеду во Францию, конечно, при условии, если меня не растерзает эта толпа вместе с Карло.

     — Не говори со мной так, Фьора, — попытался урезонить ее Медичи. — Ты от этого ничего не выиграешь.

     — Вот видишь, в тебе заговорил банкир! Разве я пыталась когда-нибудь получить от тебя выгоду? То, что ты подарил мне, я не возьму с собой, будь спокоен! Но если ты не способен понять, кто твой настоящий друг, если тебе чуждо чувство сострадания, говорить нам больше не о чем!

     Она оттолкнула его и направилась к двери. Он настиг ее:

     — Куда ты идешь?

     — Сказать правду Луке Торнабуони. Я скажу ему, что я жена Карло и что, если он хочет убить его, пусть убьет и меня, — с горечью сказала Фьора.

     — Тогда скажи мне, зачем тебе нужно, чтобы Карло Пацци оставили в живых, если, как ты сама утверждаешь, тебя выдали за него насильно? Его смерть только освободит тебя от него, ты это отлично понимаешь!

     — Освободит меня? Да это же он дал мне свободу, проводив меня до дворца Риарио и вернувшись к себе с Хатун, переодетой в мое платье. Если ты не веришь мне, то этим оскорбляешь меня! Вспомни о Филиппе де Селонже. Я любила и люблю его до сих пор, а ты осмеливаешься думать, что я по своей воле вышла замуж за другого!

     — Нет, я этого еще не забыл!

     Он почти силой подтащил ее к дорогому венецианскому зеркалу, в котором отражался великолепный зимний сад. Их лица также отразились в нем:

     — Смотри внимательно! Я некрасив, Фьора, даже уродлив.

     Но и Карло не лучше. Однако ты позволила мне обладать тобой! Более того, ты сама отдалась мне в первый же вечер! Вспомни! Ты завлекла меня в свою спальню, сняла рубашку… Разве ты сделала это ради любви к твоему покойному мужу? Разве для этого ты обнажила свое тело, позвав меня к себе?

     — Я желала тебя, и это желание не иссякло и теперь, иначе я давно бы ушла от тебя.

     — Тебе нравится заниматься со мной любовью, но ты продолжаешь думать об этом бургундце. А я надеялся, что со мной ты не будешь даже вспоминать о нем.

     — Есть вещи, которые нельзя забыть, Лоренцо! — воскликнула Фьора.

     — Правда? Неужели мы настолько похожи, если ты принимаешь мои ласки в той самой спальне, в которой он сделал тебя женщиной? Значит, ты продолжаешь думать о нем, когда стонешь от удовольствия, лежа со мной? Однако в порыве страсти ты же произносишь мое имя!

     — Значит, поэтому ты пришел ко мне в ночь после преступления? — прошептала с горечью Фьора. — Ради того, чтобы восторжествовать над мертвым? А я-то думала, что мы оба нуждаемся друг в друге. Получается, что мы соединились по недоразумению. Но что ты хотел доказать мне, сказав, что Карло уродливее тебя? Что я настолько неразборчива, что готова отдаться любому мужчине?

     В этот момент раздался слабый голос:

     — Лоренцо! Когда вдыхаешь аромат розы, разве ты задаешься вопросом, кто вырастил ее? Куда делась твоя философия?

     Решил ловить момент, не так ли? Мне кажется, что ты опоздал.

     Лоренцо с удивлением взглянул на раненого. Тот слегка приподнялся, опершись на локоть, и смотрел с некоторой иронией на спорящих любовников.

     — Карло! Ты ли это? А я-то думал, что ты просто идиот! — изумленно воскликнул Лоренцо.

     — Я знаю. Я же всегда считал тебя умным. Надо быть таким несчастным, как я, чтобы оценить такой подарок жизни. Ты же такой богатый и могущественный, которому такая женщина подарила столько счастья, не можешь понять и оценить его.

     С большим усилием Карло удалось сесть.

     — Будь я на твоем месте, я бы думал только о том, как сохранить ее. Но, может быть, тебя это просто не интересует…

     Он попытался подняться. Фьора поспешила к нему и села рядом. Взяв Карло за плечи, она снова уложила его и вытерла своим платком пот с его лба.

     — Куда вы собрались?

     — Дать пищу этим воронам, — сказал он с горьким смехом. — Им не составит труда справиться со мной, потому что я и так полуживой. Они даже окажут мне услугу в некотором смысле.

     — Мы пойдем вместе, Карло! Монсеньор Лоренцо никогда не был способен восстановить порядок во Флоренции во время бунтов. Это позволяло ему думать, что он живет в республике.

     Презрение, прозвучавшее в голосе Фьоры, подстегнуло Лоренцо:

     — Фьора, я прощаю тебе твой сарказм! Успокойтесь оба! Действительно, пора дать людям понять, кто здесь хозяин!

     Не прошло и пяти минут, как на виа Ларга восстановился порядок. Дождь внезапно прекратился, и люди, толпившиеся у дворца, разошлись по своим делам. На главных улицах закрывались лавочки, потому что наступил священный час прогулки.

     Женщины готовили ужин, а мужчины встречались около Дуомо, сеньории или на Меркато Веккио поговорить о делах или политике. Молодежь предпочитала встречаться на мосту Святой Троицы, на котором всегда царило оживление при заходе солнца. Довольно странно, но именно в это время от стен города исходила какая-то непонятная грусть, потому что звон колоколов был похож на голоса, раздававшиеся с небес.

     Облокотившись на один из комодов, Фьора смотрела, как женщины в нарядных платьях и мужчины в камзолах совершали прогулку. Город казался действительно каким-то странным и непонятным: с одной стороны, он вобрал в себя всю цивилизацию, а с другой — именно здесь могла вдруг собраться кричащая толпа, требующая крови, оставляющая после себя трупы убитых на улицах и площадях.

     Карло Пацци прикрыл глаза. Ему было плохо, и он нуждался в помощи врача. Вернувшийся Лоренцо увидел, что Фьора стояла перед Карло, держа его за руку.

     — Кажется, тебе удалось разогнать их? — спросила молодая женщина. — Что ты им сказал?

     — Что он умер, — ответил Лоренцо, показав на лежащее тело.

     Фьора кисло улыбнулась, сказав этим все.

     — Тебе этого недостаточно? — взорвался Лоренцо. — Что означает твоя улыбочка?

     — Да ничего. Я только задаю себе вопрос: можешь ли ты воспротивиться когда-нибудь народному возмущению? А еще мне странно, что они не потребовали у тебя тело Карло, из которого они бы сделали чучело на могиле Джулиано.

     — Почему же? Они затребовали его. Особенно старался этот самодовольный осел Лука. Я велел ему убираться и добавил, что, если еще раз увижу его во главе заговорщиков, — отправлю его в тюрьму.

     — Ну а потом?

     — Не изображай из себя судью, Фьора! Ты этим раздражаешь меня! Я отменил свое распоряжение прикасаться к какой-нибудь могиле. После чего сказал, что Пацци будет захоронен там, где я пожелаю… А пока я прикажу перенести его в комнату.

     — Это для того, чтобы твои слуги поняли, что ты лжешь?

     Вспомнил бы лучше при этом о матери и жене.

     — Их здесь уже нет, я отправил их на виллу Кастелло. Ну а что касается моих слуг…

     — Ладно, забудем о них! Прикажи самым надежным из слуг подготовить закрытые носилки, которые будут сопровождать люди под командованием Саваджилио. Я увезу Карло к себе, во Фьезоле. Только Деметриос сможет вылечить его.

     — Ты хочешь уехать сегодня вечером? Это же безумие!

     Народ возмутится, увидев эти плотно занавешенные носилки!

     — Они не посмеют задать ни одного вопроса просто потому, что все знают, что я твоя фаворитка.

     Подумав мгновение, Лоренцо подошел к ней, обнял Фьору и, несмотря на легкое сопротивление, зарылся лицом в ее волосах.

     — Тогда мы сделаем лучше! — сказал он шепотом. — Саваджилио останется здесь, а я провожу тебя.

     — Ты сделаешь это?

     — А почему бы и нет? Все знают о наших отношениях, тогда что же мешает нам действовать открыто? По пути я могу услышать только шуточки относительно ночи, которую проведу с тобой. И не говори ничего! Вспомни о моем письме: каждая ночь без тебя мне невыносима…

     Однако в эту ночь Фьора не была так счастлива, как в предыдущие. Она просто позволила любить себя, не отвечая на ласки своего любовника. Может быть, из-за того, что она не ощущала себя действительно раскованной. В соседней комнате, которая пустовала до сегодняшнего вечера, спал Карло, принявший снадобье Деметриоса. У него были сломаны ребра, не считая царапин на лице и голове. Но его присутствие стесняло Фьору, и умелые ласки Лоренцо не могли отвлечь ее от этой мысли.

     Удовлетворив страсть, Лоренцо заметил, что никакие попытки снова возбудить ее не привели ни к чему, и он растянулся в кровати, упершись взглядом в балдахин, освещенный мягким светом.

     — Тебе следовало сказать мне правду, — вздохнул он. — Ты не любишь меня больше.

     — А я никогда и не говорила, что люблю тебя. Как, впрочем, и ты.

     — Но мне кажется, что я доказываю свою любовь на деле?

     — Нет. Ты доказываешь, что только желаешь меня, мое тело, но твое сердце при этом молчит, — заметила Фьора.

     — Однако я ревнив, и несколько часов назад я чуть было не придушил этого несчастного.

     — Неужели ты меня к нему ревнуешь? Ты же отлично знаешь, что между нами никогда ничего не было и быть не может!

     А может, тебя выводит из себя то, что он из рода Пацци?

     — Может быть. Хотя он вызывает во мне скорее жалость.

     Но что ты испытываешь ко мне, Фьора?

     — Честно говоря, не знаю. Но мне нравится твоя любовь.

     И мое тело тянется к твоему, когда ты приближаешься ко мне.

     — Но не сегодня вечером, во всяком случае!

     — Согласна. Но не следует сердиться на меня: день был трудным.

     — А может, тебя стесняет присутствие Карло?

     — Да, это так! Я испытываю какое-то странное смущение, словно мы были на самом деле женаты.

     — Если бы дело заключалось только в этом! — воскликнул Лоренцо.

     Вскочив с постели, он завернул Фьору в простыню вместе с несколькими подушками, несмотря на ее протесты. Выйдя из спальни, он спустился по лестнице, пересек вестибюль и побежал по саду, еще мокрому от дождя, к гроту, в котором Франческо Бельтрами нравилось когда-то уединяться в жаркие летние дни. В центре сада находился маленький фонтан с головой льва, из которого лилась вода, так успокаивавшая когда-то негоцианта. Лоренцо бросил подушки на траву и опустился на них вместе со своей драгоценной ношей.

     — Вот, — весело сказал он, — никого поблизости нет! Теперь мы будем любить друг друга.

     Фьора не смогла сопротивляться. Возбужденная пылкими ласками, она позволила страсти взять над собой верх.

     На следующий день благодаря стараниям Лоренцо маленький грот, украшенный лилиями, атласом цвета морской волны и ковром голубых тонов, стал похожим на очаровательное любовное гнездышко. Их близость приобрела новый оттенок, и возлюбленные чувствовали себя словно в первозданном саду.

     Как-то ночью, после душистой ванны, они предались любовным утехам в бассейне. Лоренцо насухо вытер Фьору и предложил ей глоток кипрского вина. Она отпила немного и протянула бокал своему любовнику.

     — Мне стыдно, Лоренцо, — сказала она со вздохом. — Но я чувствую, что никогда не смогу расстаться с тобой.

     — Вот и прекрасно, любимая. А зачем нам расставаться?

     — Ты забываешь, что у меня есть ребенок, которого я не видела вот уже несколько месяцев. Мне так не хватает его!

     — Я скоро пошлю за ним, — пообещал Лоренцо. — Я часто думаю о нас, и у меня в голове много планов. Я даже приказал, чтобы для тебя отремонтировали дворец Граццини. Ты будешь в нем жить вместе с сыном. Не говори мне нет! Я сделаю из твоего сына первого человека во Флоренции. Он будет богат, у него будет власть, и ничто не помешает ему служить со временем тому, кому он пожелает. Что же касается нас, мы будем всегда вместе, и я смогу окружать тебя заботой и любовью.

     — Любовью? — недоверчиво переспросила Фьора.

     — Конечно! Мне кажется, что она крепко соединила нас.

     Флоренцию скоро ждут мрачные времена, Фьора. А поэтому мне как никогда понадобятся эти счастливые минуты, которые ты даришь мне. Ты займешь в сердцах моих подданных место Симонетты, ибо их всегда тянет к истинной красоте. Им кажется, что Флоренция не может быть блестящим городом, если в нем нет женщины потрясающей красоты. Не тревожься ни о чем, я займусь всеми вопросами. Только вместе мы победим этого проклятого папу, который желает нашей погибели.

     Сикст IV действительно начал боевые действия. В своем послании от первого июня 1478 года он отлучал от церкви Лоренцо» рожденного в беззаконии «, главной виной которого было, по его мнению, то, что он все еще был жив, а также приоров сеньории, в которых вселился дьявол, взбесившихся словно злые собаки, ибо они осмелились повесить епископа перед своими окнами.

     Лоренцо воспринял эту новость не моргнув глазом. Громы и молнии, которые метал недостойный папа, не трогали его. Он просто отправил в Сьенну в сопровождении надежных людей молодого кардинала Риарио, пребывавшего в ужасном состоянии после убийства, совершенного в соборе. Это, однако, не успокоило папу римского. Флорентийцы получили приказ выдать Лоренцо де Медичи церковному суду, перед которым он должен был отчитаться в своих преступлениях. Но все это было напрасно. Народ не желал больше слушать приказов папы. Он решил единодушно объединиться вокруг своего господина, разделив с ним горе по случаю смерти его брата Джулиано, бывшего самым очаровательным человеком в городе, умевшим красиво и весело пожить.

     И тогда папа начал готовиться к» священной войне «. Набрав кондотьеров, усилив свой союз с Неаполем и Сьенной, он обратился ко всей Европе, признав всех христианских владык принять участие в битве.

     Результат этого послания оказался противоположным. Европейские правители не видели причин для начала боевых действий против Флоренции лишь ради того, чтобы угодить папе, желавшему наказать весь город за убийство, совершенное в церкви. Послания, направленные в Ватикан, составленные в очень любезной форме, свидетельствовали о том, что никому не хочется ввязываться в эту дрязгу. Только один получатель послания не ответил — король Франции.

     Как-то вечером, в середине июня, Фьора, знавшая, что Лоренцо, занятый делами, не придет сегодня ночью, прогуливалась в саду с Деметриосом и Карло. Грек быстро поставил его на ноги. Молодой человек, освободившийся от ужасной муки, терзавшей его с детских лет, возвращался к жизни. Карло привыкал к доброй атмосфере, он с радостью принимал услуги уважающих его людей, ему доставляло удовольствие общение с человеком глубокого ума и прекрасной женщиной, относившимися к нему по-родственному. Карло знал, что происходило почти каждой ночью в гроте, но, понимая, что он никогда не был настоящим супругом Фьоры, радовался тому, что после стольких испытаний его подруга обрела подобие счастья. Однако он был не настолько наивен, чтобы не понять, что этот роман недолговечен.

     — Два одиноких человека, оказавшихся в одной лодке после кораблекрушения, — сказал он однажды Деметриосу. — Море стихло, небо снова стало голубым, и они надеются прибиться к какому-нибудь берегу и прожить там в вечной любви.

     — Ты думаешь, что их связь недолговечна?

     — Иначе и быть не может. Они очень разные люди: Фьора красива и слишком горда, чтобы считать себя фавориткой, как этого хочется Лоренцо. И потом, она не любит его по — настоящему. Ее глаза не загораются, когда она слышит, как кто-то произносит его имя. Значит, оно не отдается в ее сердце.

     — Но, может быть, однажды оно и откликнется? Ведь бывает, что телесная страсть превращается в глубокое чувство.

     — Наполни песком барабан и постучи по нему! Никакого звука не раздастся. Сердце Фьоры — это тот самый барабан.

     Память о другом занимает в нем все место.

     — Но Филипп Селонже умер!

     — Может быть, но это ничего не меняет. Сам Лоренцо, даже если он и не догадывается об этом, просто помогает Фьоре растрачивать с удовольствием свою жизнь в ожидании того, что в конце ее она найдет навечно руку, которую избрала.

     После этого разговора Деметриос проникся чувством уважения к Карло Пацци. Когда раны его будут излечены, он поможет развиться ему в интеллектуальном смысле, ибо, по его мнению, молодой человек подавал большие надежды.

     Деметриос вспоминал об этом разговоре, когда они втроем спускались по лестнице, ведущей к террасе сада. Фьора выглядела беззаботной и счастливой. Держа Карло за руку, она весело болтала с ним о тех изменениях, которые собиралась сделать в доме и вокруг него. Ее тонкий профиль с легкой голубой вуалью резко выделялся на фоне порыжевших холмов, и грек спросил себя, прав ли был Карло, веря, что ее прежняя любовь осталась неизменной? Перед ними была просто красивая молодая женщина, живущая сегодняшним днем. Словно она забыла о недавнем прошлом: о своем доме в Турени, о своей старой Леонарде и в особенности о своем сыне. Та, которую Леонарда когда-то называла своей дочерью, неужели превратилась в бездушное существо, живущее только страстью к Лоренцо и ничего больше не ожидающее от жизни?

     » Да, — подумал Деметриос, — я, кажется, старею. Я больше не способен понять ее. Мой разум больше не в состоянии предвидеть будущее. Однако…«

     Звук шагов по гравию дорожки прервал мысли Деметриоса.

     Эстебан бежал по аллее, усаженной апельсиновыми деревьями в горшках, выставленных на улицу из виллы, где они провели всю зиму.

     — У меня важные новости! — прокричал он, заметив прогуливающихся. — Король Франции направил посла к монсеньору Лоренцо!

     Он слегка задыхался, и последние слова уносились вечерним ветром, но Фьора услышала главное.

     — Это хорошо или плохо? — спросила она, не скрывая своего беспокойства.

     — Конечно, хорошо! Тем более что речь идет об одном из ваших друзей!

     — Друзей? Кто это? Говори скорее, Эстебан! Мы умираем от любопытства!

     — Это мессир Филипп де Коммин, донна Фьора! Разве это не ваш Друг? Он будет здесь на празднике святого Иоанна.

     — Кто он, этот Филипп де Коммин? — полюбопытствовал Карло.

     — Лучший советник короля Людовика, несмотря на то, что он слишком молод, ибо ему нет еще и тридцати. Он долго служил покойному герцогу Бургундскому, даже понимая, что его политика была просто безумной. Я хорошо знаю его и могу сказать, как и Эстебан, что это мой очень хороший друг.

     — Его приезд доставляет вам радость?

     — Конечно. Я надеюсь, что он расскажет мне о моем сыне.

     — Мне бы не хотелось огорчать тебя, Фьора, но что может мессир де Коммин сказать тебе о нем? — прервал Деметриос ее. — Он же не знает, что ты здесь.

     Деметриос был прав, и молодая женщина помрачнела. Последние сообщения о ней могли прийти во Францию от Дугласа Мортимера, присутствовавшего в папской капелле на ее свадьбе с Карло Пацци.

     Грек без труда прочел ее мысли. Он улыбнулся и взял ее за руку.

     — Не печалься! Мне просто хочется, чтобы ты не разочаровывалась. Но твое похищение из Плесси-ле-Тур, видимо, наделало много шума, а наш друг Коммин, может быть, расскажет нам, что произошло дальше.

     — Я не уверена в этом, — выразил? сомнение Фьора. — Он был тогда выслан в Пуату за то, что резко отозвался о поведении короля Людовика. Но, однако, то, что он приезжает сюда в качестве посла, — хорошая новость. Это означает, что он вновь обрел доверие того, кому нравится называть себя» наш господин «.

     Войдя в комнату, где Хатун сидела и грызла фисташки, Фьора почувствовала себя слишком возбужденной. Ей было приятно, что она вновь увидит Коммина: разве этого человека не ценили больше всего во Франции? Она сможет узнать от него, как к ней относится король. Людовик, конечно, много сделал для того, чтобы помочь ей после того, как с ней так жестоко обошлись Риарио и Иеронима, но она знала его переменчивый и требовательный характер: как он воспринял ее свадьбу с Карло?

     Для Флоренции эта новость была хорошей. Людовик XI, который всегда был верен союзу с Медичи и не очень уважал папу римского, постоянно оскорблявшего его, направив своего лучшего советника, хотел подтвердить этим, что флорентийцы были его друзьями.

     Когда Хатун помогала ей раздеться, Фьора подумала, что у Лоренцо не будет времени встретиться с ней до дня святого Иоанна. Подготовка к этому самому важному для города празднику должна была отнять у Лоренцо много времени, особенно с учетом приезда посла дружественной страны. Она совсем не огорчилась при мысли об этом. Наоборот, почувствовала даже какое-то облегчение и решила ночью, лежа под белым покрывалом в своей большой кровати, отправить на следующий день записку Лоренцо с просьбой не приходить к ней до праздника. Ей надо было приготовиться к встрече с Коммином, который мог почувствовать жар ее чувств, что ей было невыносимо. Положение официальной фаворитки, которым она гордилась до этого времени, стало тяготить ее.

     Поэтому Фьора обрадовалась, когда утром получила записку от Кьяры, которая приглашала ее приехать к ней на праздник святого Иоанна. Она чувствовала, что ее подруга поможет ей подготовиться к встрече с послом. Но не только поэтому она особенно готовилась к этому празднику — ей хотелось выглядеть самой красивой. И она даже не знала почему.

     На следующий день благодаря богу погода была просто великолепной. На рассвете розы, соперничая друг с другом, расцвели яркими красками. Под лазурным небом Флоренция, вымытая и одетая как невеста, со своими белыми виллами и темными кипарисами, была похожа на открытый сундук с волшебными сокровищами.

     Праздник начался с самого утра. Каждый дом, даже самый бедный, принарядился. Оливковые веточки повсюду украшали изображение святого.

     Во дворце Альбицци Кьяра все приготовила: на окнах висели ветки красного и белого сандала, перевитые золотыми нитями, а внизу по обеим сторонам дверей располагались картинки, посвященные религиозному празднику, а также сцены из жизни святого Иоанна. Статуэтки из слоновой кости, изображающие святых, защитников семьи, словно восхваляли героя дня. Вокруг висели гирлянды роз и жасмина, от которых исходил сладкий запах, флаг Альбицци развевался над крышей из розовой черепицы. Повсюду царило радостное оживление.

     Поэтому Кьяра и удивилась, когда, спустившись на улицу полюбоваться праздником, она встретила своего дядюшку, одетого в рабочую блузу из грубой ткани, со старой шляпой на голове, держащего в руке приспособления для ловли бабочек. Выходя из дома, Людовико вел осла под уздцы.

     — Ты куда это собрался? — набросилась на него Кьяра.

     — В Мюгелло, боже мой! Сегодня же самый подходящий день для ловли бабочек! Я уверен, что охота будет удачной и…

     Взяв его за руку, Кьяра повернула дядю лицом к дому:

     — Посмотри! Тебе это ни о чем не говорит?

     — Да, дитя мое, это так красиво. Ты ждешь гостей?

     — Дядюшка, это же день святого Иоанна, и тебе стоит занять свое место в празднествах.

     — Ты так полагаешь? День святого Иоанна… — И вдруг до него дошло, — Господи! День святого Иоанна! О чем я только думал? Правда, я должен… Ты уверена, что мне надо идти туда?

     — Абсолютно, дядюшка Людовико! Ты один из самых уважаемых людей в этом городе! Иногда тебе небесполезно вспоминать об этом!

     — Да, конечно! Но жаль тратить такой прекрасный день на праздник! Но что же, пойдем наряжаться.

     Он вошел во дворец в сопровождении Кьяры, решившей, что ей лучше самой присмотреть за чудаком. Но она не могла удержаться от улыбки при виде Фьоры, которую одевала Хатун.

     — Боже мой! Как ты красива!

     Это было платье из плотной красной тафты, шуршащее при каждом ее движении и похожее на кардинальскую сутану, если бы не его глубокое декольте. На Фьоре не было никаких украшений, кроме крупного рубина, подвешенного на лбу на повязке.

     Густые черные волосы, перевитые золотой нитью, спускались ниже талии молодой женщины.

     Хатун, хлопоча вокруг Фьоры, восхищалась своей хозяйкой.

     — Подумать только! Настоящая красная лилия Флоренции!

     — Верно, Хатун, — вздохнула Кьяра, — и народу это тоже понравится. Что ты хочешь доказать, Фьора? Что город так же весь принадлежит Лоренцо, как ему принадлежишь ты?

     — И да и нет. В основном я хочу поразить французского посланника. Он обладает достаточно тонким умом, чтобы понять значение этого красного платья: я — дочь Флоренции и останусь ею навсегда.

     — А? Так, значит, ты уже приняла решение?

     — Да. Коммин — человек, способный понять мои проблемы и передать их королю. Он поможет мне доставить моего сына и Леонарду во Флоренцию. Сегодня вечером, во время бала, я скажу об этом Лоренцо. Ведь у нас больше нет других возможностей воссоединиться.

     — Ты все хорошо обдумала?

     — Конечно. Видишь ли, Кьяра, я принадлежу этому городу.

     До самой смерти моего отца я была его частицей. Ураганный ветер разметал все и унес меня далеко-далеко. Если богу будет угодно, чтобы я снова вернулась, я не пойду против его воли.

     — Тогда зачем же ты обманываешь сама себя? Ты ведь любишь Лоренцо, и этим все сказано.

     — Нет, ничто не изменилось с тех пор, как мы говорили с тобой об этом. Повторяю: это мое тело жаждет его, и я уступаю его прихоти, но я не вижу причин, которые заставили бы меня отвернуться от той жизни, которая может быть и прекрасна, но которая мне не по душе.

     — Значит, ты решила судьбу маленького Филиппа? — спросила Кьяра.

     — Мой сын пока еще слишком мал и успеет полюбить Флоренцию, как ее люблю я.

     Кьяра обняла подругу. Ее глаза радостно заблестели.

     — Это лучшее, на что я рассчитывала, — сказала она. — Буду откровенна, я хотела испытать тебя. А теперь, когда я знаю, что ты остаешься с нами, сердце мое переполняется радостью. Ты и Карло оставишь подле себя?

     — Конечно! Ему ведь так хорошо во Фьезоле, да к тому же он искренне привязался к Деметриосу. А то, что его считают погибшим, так это для него настоящее спасение. Но мы, кажется, заболтались. Ты будешь готовиться к процессии, а то она скоро начнется?

     — Уже иду. Ничто не может мне помешать в этом. А уж как мне хочется поближе рассмотреть французского посланника!

     Пока Кьяра выбирала себе наряд. Флоренция приступила к празднованию дня святого Иоанна. Торжества начались с раннего утра. Люди несли самые дорогие подношения святому своего любимого города: дорогое сукно, валансьенские кружева, шуршащие шелка и тафту, изысканную серебряную посуду. Процессия длилась до самого полудня. На праздник прибывали люди из всех областей Флоренции, представители духовенства, юноши и девушки с белыми крыльями на спине, окаймленными золотым ободком, изготовление которых стоило Сандро Боттичелли большого труда. Эти украшения составляли реликвию города.

     Толпы народа скопились в церкви Дуомо на праздничную мессу.

     Это была первая большая церемония в храме, оскверненном убийством Джулиано Медичи. Накануне архиепископ Флорентийский провел церемонию очищения церкви святой водой и благовониями. После мессы все разошлись по домам передохнуть и набраться сил, так как впереди ожидались большие скачки. На улицах прямо с лотков раздавали булочки и сладости, а на площади Чианти, где обычно брали воду, жаждущим подавали кувшины виноградного вина.

     Группы музыкантов весело играли на скрипках, флейтах и тамбуринах. Самые знатные дамы сидели на трибунах, откуда наблюдали, как проходил праздник. Фьора увидела Лоренцо, одетого по своей привычке во все черное, но с тяжелой золотой цепью, усеянной рубинами, на шее. За эту цепочку можно было отдать целое королевство. На его шляпе также сверкал крупный рубин. Рядом с ним шел молодой светловолосый человек с золотой лилией на шляпе. Это был Филипп де Коммин, а сзади него мелькал берет с огромным пером, заставивший сильнее забиться сердце Фьоры. Неужели Дуглас Мортимер тоже проделал этот долгий путь, чтобы попасть на праздник? А почему бы и нет?

     Разве Людовик XI не дорожил своим молодым и талантливым советником, чтобы отпустить его одного, без охраны, в эту неспокойную Италию? А кто, как не Мортимер, был лучшим телохранителем?

     Ей так хотелось броситься навстречу своим друзьям, нестрогие правила этикета удержали ее.

     Приближался час обеда, и надо было вернуться во дворец Альбицци. Дядюшка Людовико не переставал ворчать по поводу бессмысленных светских развлечений, которые только испортили такой святой день, созданный для скромных радостей науки. Его брюзжание усиливалось еще и тем, что ему пришлось надеть вместо удобной рабочей одежды наряд из тяжелой ткани, отороченный черной куницей.

     — Зимой в таком одеянии еще куда бы ни шло. Но в эту жару! Я весь вспотел и стал красный, как рак.

     — Дядюшка, ты можешь разоблачиться, когда пойдешь отдохнуть после обеда, — сказала Кьяра. — Я приказала Коломбе, чтобы она принесла твоего любимого холодного вина, может, это освежит тебя, — добавила она в утешение. — И кроме того, дорогой мой, не забывай, что в тебе течет кровь Альбицци, и в такой день надо быть одетым подобающим образом, в соответствии с твоим положением.

     Однако жара не помешала дядюшке Людовико воздать должное вкусным блюдам: жареным сосискам из печенки, обильно политым острым соусом и посыпанным пряными травами, душистой дыне и своему любимому кьянти. После трапезы он удалился в свой прохладный кабинет в ожидании часа, когда нужно будет вновь подняться на трибуны, с которых знатные люди города наблюдали за скачками.

     После дневного праздника, в котором принимали участие различные ремесленные цеха, придававшие блеск Флоренции, в праздничное действо включились люди из разных городских кварталов, участвовавшие в скачках на лошадях без седла и без стремян по заранее определенному маршруту. Призом было» палио «, прекрасный отрезок ткани, самый красивый, даримый Лоренцо Великолепным победителю.

     Люди с хоругвями и свечами шли до самой Баптистерии[30].

     Потом останавливались перед сеньорией, тоже богато украшенной по случаю большого праздника.

     А над величественным дворцом из серого камня реяли шелковые знамена с эмблемами подчиненных городов. На вершине самой высокой башни развевалось знамя Флоренции — королевы всех городов. Вокруг площади были построены небольшие деревянные башенки городов-союзников Флоренции. Окна этих башенок были украшены флажками из тафты, шелка и других дорогих тканей. Мостовые, пестревшие нарядными праздничными одеждами горожан, походили на лужайку с яркими весенними цветами. Вдоль площади были натянуты шелковые веревки, ограждающие место для кавалькады. На площади Дуомо настежь открытые бронзовые двери Баптистерии позволяли увидеть целый лес зажженных свечей, придающих ей особенную торжественность. А немного дальше стояли разноцветные палатки наездников, державших в руках флаги с красной лилией Флоренции или голубые стяги с золотой лилией короля Франции.

     Площадь наполнили стройные звуки церковного хора и органа Затем вступили гобой, виола и тамбурин. По левую и правую руку архиепископа, чью мантию, шитую золотом, несли церковные служки, стояли дьяконы с серебряными кадилами, дым от которых доходил до самой большой красной трибуны, где сидели Фьора и Альбицци. Кресло по соседству должны были занять Лоренцо Великолепный и его почетный гость.

     Дядюшка Людовико нашел еще один повод, чтобы поворчать: запах ладана вызывал у него кашель. Он так хотел бы сейчас очутиться в долине Мюгелло и подышать там свежим воздухом.

     Кьяра не выдержала и одернула его:

     — Да хватит тебе ворчать, дядюшка Людовико! Тебе выпало счастье сопровождать самую красивую женщину нашего города, а ты только и думаешь о своих бабочках! Ведь на нас смотрят!

     И действительно, все взгляды были обращены в сторону Фьоры, которая в ярко-красном платье выглядела как королева.

     Когда она подходила к своему креслу, возбужденная толпа бурно приветствовала ее.

     Она отвечала благодарной улыбкой и грациозным наклоном головы, счастливая от того, что народ Флоренции выражал ей искреннюю сердечность и восхищение. Однако Фьора хорошо знала, что настроение народа очень переменчиво. Но сейчас тучи развеялись благодаря любви Лоренцо, и жители города были готовы преклониться перед ней, как когда-то перед красавицей Симонеттой, прозванной Звезда Генуи.

     — Клянусь, — сказала Кьяра с гордостью за подругу, — что именно ты будешь вручать пальму первенства победителю.

     — Ты в этом уверена?

     — Уверена, иначе зачем бы нас нужно было сажать в первый ряд, По соседству с креслом Лоренцо? А этим вечером ты станешь королевой бала.

     — Знаешь, Кьяра, днем куда бы ни шло. А вот вечером во дворце Медичи, в доме матери и супруги Лоренцо, подобная ситуация будет неловкой.

     — Вот еще новости! Да после смерти Джулиано женщины из рода Медичи ни разу не приняли участия ни в одном празднике.

     А сегодня утром они слушали мессу в личной капелле, так как донна Лукреция не желает идти в Дуомо, где убили ее сына…

     Смотри! А вот и твой принц!

     Серебряные трубы, украшенные шелковыми флажками с гербом Медичи, возвестили о приходе Лоренцо Великолепного и его французского гостя, сопровождаемых почетным кортежем.

     Оба синьора направились к трибуне. Все дружно поднялись, приветствуя их. Лоренцо и Коммин шли, держась за руки, подчеркивая этим согласие между обеими странами. Сзади Коммина маячила высокая фигура Мортимера, за которым следовали шотландские гвардейцы.

     Было видно по всему, что король Людовик XI хотел придать своему послу как можно больше пышности в глазах флорентийцев.

     Дойдя до нижней ступеньки трибуны, мужчины остановились, чтобы приветствовать всех по очереди. А когда они поднялись и уже готовы были занять свои места, Фьора почувствовала на себе их восхищенные взгляды. Ее сердце дрогнуло от радости. Взгляд Лоренцо обжег ее таким знакомым огнем. Однако едва уловимая улыбка Коммина и быстрый взгляд его голубых глаз, казалось, выражали легкую грусть.

     — Он, должно быть, сожалеет о том, какую женщину потеряла Франция, — прошептала ей на ухо Кьяра.

     — Но мы ведь с ним большие друзья и останемся ими навсегда, — возразила Фьора. — Я очень люблю мессира де Коммина, ты же знаешь!

     — И он тебя тоже, и как мне кажется, больше, чем ты думаешь.

     — Да ты с ума сошла! Придет же такое в голову!

     Пока молодые женщины тихо переговаривались, Лоренцо и Коммин поднялись вверх по ступенькам, покрытым красным ковром, ведущим к почетным креслам. Но вместо того, чтобы занять свои места, они направились прямо к Фьоре, которая присела в глубоком реверансе, поочередно приветствуя одного и другого.

     В голосе Лоренцо неожиданно прозвучали металлические нотки:

     — Господин посол, вы сказали мне, что вас связывает давняя дружба с одной из самых красивых дам нашего города. Полагаю, видя ваше нетерпение, я угодил вам, устроив вам встречу.

     — Это именно так, монсеньор, и я вам безмерно признателен.

     Мадам графиня де Селонже, — добавил он уже по-французски, обращаясь к Фьоре, — для меня большая радость вновь видеть и приветствовать вас от своего собственного имени и от имени короля Франции, моего господина.

     Наступило неловкое молчание. Фьора, потрясенная тем, что ее назвали по имени, которое ей уже не принадлежало, не знала, что ей ответить. Она стиснула руки, чтобы хоть как-то унять дрожь, от волнения она даже забыла, что надо ответить на приветствие французского посла. Затем, собравшись с духом, она наконец вымолвила:

     — Мессир Филипп, я вижу за вашей спиной сержанта Мортимера. Вероятно, он скажет вам, что у меня больше нет права называться этим именем…

     — Почему же? — спросил Коммин. — Для того, чтобы не считать себя больше супругой графа де Селонже, надо быть его вдовой. А мессир Филипп де Селонже… жив.

     — Что вы сказали?!

     — Он жив, — повторил Коммин и, увидя состояние Фьоры, поспешно добавил:

     — Ну-ну, возьмите себя в руки. Может быть, новость, которую я вам принес, несколько неожиданна. Прошу простить меня, но я был уверен, что она обрадует вас.

     — А вы не ошибаетесь? — Фьора боялась, что поняла что-то не так. — Но эта казнь?..

     — ..Не была доведена до кровавого конца. Видите ли, губернатор Дижона отдал приказ о ее отмене в самый последний момент. Занесенный над головой меч палача даже на волосок не коснулся вашего мужа.

     Пренебрегая всякими приличиями, Фьора буквально рухнула в кресло, сдерживая смех и слезы, душившие ее. Жив! Филипп жив! Значит, он где-то дышал тем же воздухом, что и она под этим благодатным небом. Значит, она вновь увидит его, дотронется до него, посмотрит ему в глаза, ответит на его улыбку, а его сильные руки обнимут ее! Глазами, полными слез, она смотрела на Коммина, который с беспокойством склонился над ней:

     — Мадонна! Как вы побледнели! Да вы плачете?

     — От радости! О мой друг, вы были так неосторожны! Разве вы не знаете, что слишком большое счастье тоже может убить?

     — Простите меня, ради бога! Мы с вами еще поговорим.

     Мне надо многое вам сказать…

     Оставив Фьору с ее подругой, протянувшей ей платок, смоченный душистой водой, Коммин пошел к Лоренцо, который уже сидел на своем месте. Снова заиграли трубы.

     — Полагаю, что ты не упадешь в обморок, — сказала Кьяра с беспокойством. — Ведь на тебя все смотрят!

     — Пусть смотрят! Не всякий же раз им представится случай увидеть счастливую женщину. Безмерно счастливую!

     — Но до сих пор ты, кажется, не была несчастна? — спросила подруга с легким упреком.

     — А может быть, и была! Да, мне было хорошо, я испытала радость, я удовлетворила свою гордость. Но то, что я испытываю сейчас, это совсем не то! Как бы тебе это объяснить? Такое впечатление, что в одно мгновение во мне все перевернулось…

     Кьяра не отвечала. Взглядом она искала Лоренцо, и, когда их глаза встретились, она прочла в них неизъяснимую тоску. Что касается Фьоры, она никого больше не замечала, ее мысли были далеко отсюда, в сотнях лье от Флоренции, которую она любила и в которой еще несколько минут назад решила остаться навсегда. В мыслях она уже спешила навстречу человеку, которому навеки отдала свое сердце.

     В этот вечер она не появилась на балу Медичи. После скачек Фьора отправилась во Фьезоле в сопровождении двух слуг Альбицци.

     — Скажи мессиру де Коммину, что я жду его, — доверительно сказала она своей подруге.

     — Но вы могли бы поговорить сегодня вечером на балу.

     — Нет, только не на балу, — покачала головой Фьора — Мне нужно побыть одной, Кьяра. И я хочу вернуться домой.

     — Что-то подсказывает мне, что ты уже вернулась…
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— Где он?

     Филипп де Коммин сидел в кресле, положив руки на его подлокотники. Фьора устроилась за столом напротив него.

     — Я ничего толком не знаю, — вздохнул он. Де Коммин смотрел на Фьору своими чистыми голубыми глазами, как бы прося извинения, но Фьора была не настолько простодушна, чтобы не понять, что за ними скрывалась дипломатическая хитрость.

     — Но здесь что-то не то, — сухо сказала она. — Как это вы, который в курсе всех дел, не знаете этого?

     — Не приписывайте мне ни ловкости, ни какой-то особенной осведомленности. Надеюсь, вы не забыли, что я был сослан на много месяцев. Поэтому единственное, что я могу вам сказать так это только то, что мне велел передать наш король: ваш муж был помилован в тот момент, когда его вот-вот должны были казнить.

     Деметриос, присутствующий при разговоре Фьоры и де Коммина, подошел к серванту и, наполнив бокалы мальвазией, протянул один из них гостю.

     — Попробуйте, — предложил он с улыбкой.

     — Вы хотите сказать, — продолжала Фьора, — что, сойдя с эшафота, он просто растворился в толпе? Это так не похоже на короля Людовика.

     — Нет, конечно. Сначала его препроводили в дижонскую тюрьму, а оттуда куда-то в другое место. Только не спрашивайте куда, ибо мне это действительно неизвестно. Наш господин считает нужным сам сказать вам об этом при вашей встрече, так как он, разумеется, ждет вас.

     Радостная улыбка осветила лицо молодой женщины.

     Значит, больше не надо было сомневаться, нужно ли ехать во Францию. Его величество решил призвать ее к себе, а это означало, что она вновь может обрести свое счастье.

     — Как это чудесно, что мы поедем вместе! В беседах с вами время в дороге летит незаметно!

     Дуглас Мортимер, который в этот момент опустошал корзину с медовыми коврижками с миндалем, запивая их виноградным вином, рассмеялся:

     — Придется вам, донна Фьора, довольствоваться моим обществом. Это мне приказано сопровождать вас, для чего я здесь и нахожусь. А мессир де Коммин поедет дальше в Рим.

     — В Рим! Боже, а что же вы там будете делать? — спросила Фьора. Потом добавила, извиняясь:

     — Простите мне, пожалуйста, бестактное любопытство.

     — Ну что вы, что вы! Все объясняется очень просто. Я очень рад, что нашел вас здесь, и теперь спокоен за вашу судьбу. Ведь у меня был приказ найти вас в Риме и отправить первым же пароходом во Францию, чего бы это мне ни стоило. Для этого мне пришлось прихватить с собой такое многочисленное войско.

     — Не хотите ли вы сказать, — вставил Деметриос, — что собирались заставить папу выдать Фьору?

     — Именно так. Королю не нравится, когда его посланники исчезают бесследно или становятся жертвами нерадушного приема. Ну а пока можно сказать, что все хорошо, что хорошо кончается. Хотя с его святейшеством еще не все окончено.

     — Королю Франции угодно быть посредником в улаживании конфликта между Римом и Флоренцией? — не удержался от вопроса Деметриос, который все больше входил во вкус политических игр с тех пор, как ему пришлось пожить около Людовика XI.

     — Ни в коем случае. Моя миссия в Италию имеет двойную задачу: заверить Флоренцию в том, что Франция будет оказывать ей помощь и поддержку, а что касается папы римского, то я Должен дать ему понять, что король гневается на него. У меня с собой есть для него письмо, которое, может быть, образумит папу.

     Это письмо содержит предложение короля созвать в ближайший месяц в Орлеане представителей церкви для восстановления Прагматической Санкции[31], установленной в свое время в Бургесе еще при царствовании Карла XII. Он требует собрать генеральный церковный совет и будет просить у него низложения Сикста IV. А в конце письма король пожелал папе, чтобы тот, ослепленный ненавистью к Флоренции, немного прозрел, ибо настоящая опасность грозит со стороны Турции.

     Деметриос аж присвистнул:

     — Надеюсь, вы выйдете живым и невредимым из всей этой истории?

     — Это меня как раз не волнует. Даже если со мной что-нибудь случится, нашему повелителю все равно удастся восстановить это старое право наследования Королевства Неаполя, и он пошлет для этого армию в Арагон. А армия эта будет все равнее проходить через Рим.

     — Для суверена, который якобы не хочет войны, — вставила Фьора, — он торопится проглотить всех разом.

     — Но это всего лишь пустая угроза, донна Фьора. Король слишком разумен, чтобы идти на опасные авантюры. А Италия ему интересна только как союзник Флоренции и Венеции. В данный же момент главное для него — знать, сплотятся ли вокруг монсеньора Лоренцо сеньория с духовенством против происков Сикста.

     — Флорентийцы не такие трусы! — воскликнула Фьора, гордая за свой народ, который она горячо любила. — Отлучение Лоренцо и настоятелей усиливает их возмущение папой.

     А что до войны, так люди прекрасно понимают, что она неизбежна. И не надо обольщаться тем, что мы только и умеем беспечно веселиться во время праздников.

     — Война? Согласен, но интердикт?[32].

     — Надеюсь, папа не дойдет до этого? — спросил Деметриос.

     — Наши осведомители в Риме передали нам как раз обратное: папа об этом серьезно подумывает. И такой человек считает себя набожным! А ведь он готов на все, чтобы только поставить Флоренцию на колени, погубить Медичи и завладеть богатством и властью. Как вы думаете, что должен делать город в такой ситуации? Сдаться?

     — Ну уж нет! — воскликнул Деметриос. — Люди, воспринявшие греческую культуру и философию, уже никогда больше не вернутся к прежним варварским временам. И я даже готов предсказать вам, что произойдет, если духовенство будут принуждать исполнять то, что приказал папа: оно просто скинет его, как ненужную вещь. Во всяком случае, я был бы сильно удивлен, если архиепископ подчинился бы ему.

     — До чего же приятно разговаривать с вами, Деметриос, — сказал Коммин, улыбнувшись. — Вы необычайно проницательны. Но хватит политики! После такой трапезы это даже просто неприлично!

     — Тогда о чем же еще вы хотели бы поговорить? — спросила Фьора с улыбкой. — Ведь политика поглощает три четверти вашей жизни.

     — Тогда поговорим о вашем будущем. Я, кажется, говорил вам, что в вашем доме, в котором вас ждут с нетерпением, все осталось по-прежнему. Полагаю, что и вы сами хотите туда вернуться как можно скорее.

     — Еще как хочу! — воскликнула Фьора. — Я так скучала все эти месяцы разлуки по моим домочадцам. А мой сын даже не знает меня, ведь меня похитили сразу же после его рождения.

     Вдруг я не понравлюсь ему?

     — Выходит, у парня плохой вкус, если он не признает такую мать, как вы, донна Фьора, — вздохнул Мортимер, вставая из-за стола после сытной еды и прохаживаясь по огромному прохладному залу. — Но мне лично кажется, что вы зря беспокоитесь, ведь сам король обожает вашего мальчика. Уж как он радуется, когда видит его. А как возвращается с охоты, так всякий раз заглянет в ваш замок, чтобы только взглянуть на дитя.

     — Это правда? Он приходит навестить моего Филиппа?

     — Ну да! Вы же знаете, как он заботится о наследнике престола, слабом и хрупком ребенке! А этот малыш без отца и матери очень трогает его. Он ему как родной дедушка.

     — Кто бы подумал, что он такой заботливый и нежный! — прошептала в волнении Фьора. — Я не считаю себя достойной его доброты, но буду счастлива встретиться также и с ним.

     — Отлично! Так когда же мы отправимся в путь? — спросил шотландец.

     Они решили отправиться в путь на следующей неделе, чтобы Фьора успела как следует собраться, к тому же ей не хотелось обижать Лоренцо поспешным отъездом. Итак, Фьора и Коммин должны будут покинуть Флоренцию в один и тот же день, но в разных направлениях: один поедет сначала в Рим, а потом снова вернется во Флоренцию, так как король считал, что его посланник должен быть рядом с Медичи в эти тяжелые времена; другая направлялась во Францию, не зная, вернется ли она когда-нибудь во Флоренцию, так как теперь это зависело только от решения Филиппа.

     Когда гости уехали в город, Фьора, взяв под руку Деметриоса, увела его в сад. Стояло лето, вдоль дорожек сада, посыпанных гравием, распускались розы, а лавровые деревья уже покрылись букетиками цветов. При виде этой красоты у Фьоры сжалось сердце: неужели ей придется покинуть и этот дом, и этот сад? Деметриос, наблюдающий за ней, заметил, как слеза задрожала на ее ресницах. Он крепче сжал ее руку:

     — Тебе жаль уезжать отсюда?

     — Ты знаешь, да… И все-таки ты не можешь себе представить, как я хочу поскорее увидеть Филиппа. Мы могли бы снова стать счастливыми. Порой мне кажется, что я сама себя плохо понимаю. Как будто во мне живут две женщины — Не» как будто «, а так оно и есть. Одна женщина связана с Флоренцией глубокими корнями, воспоминаниями счастливого детства и юности, другая страстно любит своего мужа. Ты же страдаешь при мысли о том, что должна покинуть свой любимый город, не зная, что ждет тебя впереди. Скажешь, я не прав?

     — Ты всегда прав. Ведь мы с Филиппом так мало пробыли вместе, а успели причинить друг другу столько боли.

     — Не хочешь ли ты сказать, что, если бы не твой сын, ты бы не вернулась?

     — О нет, ни на один миг! Какие бы испытания ни ждали меня впереди, моя жизнь — это Филипп, и я никогда не откажусь от него.

     Садовая дорожка незаметно привела их к гроту. Деметриос указал на него легким кивком:

     — Ну а как же этот?..

     — Он забудет меня. И очень скоро. Ведь ему предстоит защищать свой город, да и флорентиек, мечтающих о нем, не так уж и мало. Взять хотя бы Бартоломею дель Нази, а уж о других я и не говорю.

     — Возможно, ты и права. А ты сама-то сможешь его забыть?

     — Никогда… Хотя нет, ведь я его уже начинаю забывать.

     — Довольно интересный ответ, — усмехнулся Деметриос. — Я бы сказал, трудный для понимания. Даже для мужчины, который считал себя знатоком женщин!

     — Безусловно, это трудно объяснить. Лоренцо исцелил мои душевные раны, которые казались мне неизлечимыми. Это он вернул мне вкус к жизни, окружил теплом, дал столько радости.

     Но ведь и я со своей стороны сделала все возможное, чтобы залечить его рану, нанесенную ему смертью его любимого брата.

     — А если ему вздумается оставить тебя навсегда при себе и вопреки всему?

     — Ты хочешь сказать, что он оставит меня насильно? — изумилась Фьора.

     — Хотя бы!

     — Нет, он не таков. Знаешь, он мне сказал однажды, что надо успеть быть счастливым, потому что никто не знает, что нас ожидает завтра. Я уверена, что он понял, что это» завтра» для него уже наступило.

     Они помолчали, любуясь красотой оливковой рощи, которая открылась их взору, едва они зашли за ограду сада. Серебристые ветки деревьев уже сгибались под тяжестью плодов. Грек остановился возле одного дерева с узловатым стволом, сорвал маленькую веточку с зеленым плодом и протянул ее молодой женщине:

     — Храни ее в память обо мне.

     — Как, разве ты отпустишь меня одну? — с грустью спросила она. — А я думала, что вы с Эстебаном вернетесь во Францию.

     — Нет, Фьора. Довольно мне скитаться по свету, я слишком стар. А если ты позволишь мне остаться в этом доме с моим верным Эстебаном, то мне лучшего в жизни и не надо. Да и не думаю, что Леонарда зарезала бы теленка по поводу моего приезда.

     — Она так обрадуется моему приезду, что и тебя встретит с распростертыми объятиями. Ведь в душе она очень любит тебя.

     — Фьора, отвыкай от привычки приписывать людям чувства, которые ты испытываешь ко мне. Леонарда никогда не любила меня и даже немного побаивалась. Возможно, не без оснований, но дело не в ней. Просто я хочу остаться здесь, потому что эта прекрасная страна напоминает мне мою родину. Я здесь обрел мир и покой.

     Фьора нежно погладила веточку и произнесла с улыбкой:

     — Ты подарил мне ее как символ мира?

     — Да! И это намного серьезнее, чем тебе может показаться.

     А теперь я попрошу тебя выполнить одну мою просьбу. Обещай, что ты выполнишь ее.

     — Если ты настаиваешь.

     — Да, я настаиваю. Во-первых, не говори Лоренцо того, о чем ты сейчас со мной поделилась. Ведь он любит тебя намного сильнее, чем тебе кажется, и его гордость не допустит, чтобы ты считала его просто любовником.

     — Но я никогда ничего подобного не говорила! — воскликнула Фьора.

     — Может быть, но в каком-то смысле получается именно так. Обещай мне и еще одну вещь. Никогда не говори Филиппу Селонже, что ты была любовницей Лоренцо Медичи. Предупреждаю тебя об этом, так как хочу сохранить не только твое спокойствие, но и жизнь. Ведь Филипп в порыве гнева способен на все.

     — Однако не он ли простил мне связь с Кампобассо?

     — Я не верю тому, что он простил тебе это. Знай, что придет время, и он еще припомнит тебе это. Умоляю, не делай ему никаких признаний, которые вы, женщины, имеете слабость делать на подушке! Я хорошо знаю твоего мужа, он безумно любит тебя и готов забыть увлечения, которые были во время войны, но он никогда не простит матери своего сына, что она утешалась в объятиях Лоренцо Великолепного. Даже если она в этот момент считала себя вдовой. Итак, не забудь выполнить эти два обещания, — серьезно сказал грек.

     — Да! Я не забуду. Ты намного благоразумнее меня.

     — И еще. У меня есть к тебе вопрос деликатного свойства.

     — Я слушаю.

     — Ты уверена, что не беременна?

     Лицо Фьоры залилось краской. Ни разу в разгар страсти ей в голову не приходила мысль об этом.

     — Не… думаю. Нет.

     — Ну вот видишь, ты не уверена! Слушай меня внимательно.

     Сейчас я дам тебе одну микстуру. При малейшем подозрении на беременность ты выпьешь ее всю залпом и запьешь медом. Сначала тебе будет так плохо, что тебе покажется, что ты умираешь.

     И это мучение продлится два дня. Зато потом ты смело сможешь глядеть в глаза своему мужу.

     — А это не будет преступлением?

     С высоты своего роста Деметриос внимательно посмотрел на молодую женщину, устремившую на него взгляд своих лучистых серых глаз, в которых застыл беспокойный вопрос. Никогда раньше она не казалась Деметриосу такой прекрасной. Одетая в простое платье из тонкой ткани, расшитое полевыми цветами, с волосами, заплетенными в толстую косу, которая спускалась по груди до самой талии, она была олицетворением самой весны.

     В руках она держала легкий зонтик от солнца, прикрывавший ее нежное лицо и длинную, точно выточенную из белого мрамора, шею. Безупречны были тонкая талия, округлые бедра, легкая грациозная походка, приводившие Лоренцо в такой восторг. Ее редкая красота стала истинным украшением королевства. Деметриос подумал, что Медичи едва ли сможет в объятиях других женщин, так страстно желающих его, когда-нибудь забыть Фьору. Он вспомнил, как однажды Лоренцо сделал ему признание:

     — Обладание Фьорой равнозначно обладанию красотой всего мира. А держать ее в своих объятиях, познать всю прелесть ее любовной страсти, на которую не способна ни одна женщина в мире, и есть настоящее счастье.

     Фьора вопросительно продолжала смотреть на Деметриоса, ушедшего в свои мысли.

     — Ну? Ты так и не ответишь мне? Ведь это преступление — изгонять из своего чрева собственного ребенка!

     — Согласен. А когда твой муж, узнав обо всем, из ревности убьет вас обоих, не будет ли это двойным преступлением? Стоит мне подумать об этом, у меня останавливается сердце. Так что возьми это и спрячь. Повторяю: мужу ни слова!

     Они повернули назад к дому. Идя вдоль ограды сада, они увидели Карло, которому садовник помогал устанавливать ульи с пчелами. Молодой человек любил пчел и проявлял большой интерес к их разведению. Закатав рукава халата из грубой ткани, с растрепавшимися на ветру волосами, он устанавливал очередную раму с пчелиными сотами. И весь просто сиял от счастья.

     Фьора пригласила его отобедать в обществе своих друзей Коммина и Мортимера. Но уговоры ее были напрасны: он стеснялся своей внешности.

     — Довольно того, что шотландец уже видел меня, — сказал он Фьоре извиняющимся тоном, — но не хватало еще, чтобы на меня смотрел господин посол.

     — Ну что вы такое говорите, Карло? Все знают, что наш брак недействителен, но нас с вами связывает глубокая дружба.

     Дорогой мой, у меня никогда не было брата, теперь я думаю, что обрела его!

     — Господи! За что же мне такое счастье! Знайте, у вас никогда не будет брата нежнее меня! И все-таки не просите меня быть с вами за обедом.

     Жизнь на свежем воздухе шла ему на пользу, она восстанавливала его силы, его бледные щеки даже порозовели.

     — Ты не хочешь взять его с собой во Францию? — тихо спросил грек.

     — Это было бы самым лучшим решением. Не забывай, что его считают умершим.

     — Но мне кажется, что ему лучше остаться здесь. Пока он находится под покровительством Лоренцо, никто не осмелится тронуть его. Во Франции он будет чувствовать себя рыбой, выброшенной на сушу. К тому же климат этой страны идет ему на пользу. А я со своей стороны помогу ему удовлетворить его жажду к знаниям.

     — Другими словами, — печально промолвила Фьора, — из нас двоих ты выбрал его. Я, кажется, начинаю ревновать.

     — О, я польщен, — невесело улыбнулся Деметриос. — Но если говорить серьезно, Фьора, мы с Эстебаном должны остаться здесь. Потому что даже я не могу сказать, что бы нас ожидало там. Может быть, огромное счастье, которого бы я желал от всего сердца, а может быть, новые испытания, которые неизбежны в наше безжалостное время. Главное, будь уверена в том, что у тебя есть дом, что мы — твоя родная семья, которая всегда примет тебя. А пока пойдем-ка посмотрим, как там наш Карло справляется со своими любимыми пчелами.

     И тут произошло неожиданное. Покой мирного летнего дня внезапно был нарушен оглушительным звоном самого большого колокола, подхваченным перезвоном соседних малых колоколов, звонящих только в случае какого-нибудь бедствия, обрушившегося на Флоренцию. Этот неумолкающий звон, смешивающийся с ревом толпы, напоминал ту страшную ночь расправы и убийств.

     Все померкло перед глазами Фьоры. Она уже не видела ни красивого пейзажа, ни лазурного неба, ни ласкового солнца, под лучами которого распустились душистые цветы.

     Забыв о Карле, Фьора и Деметриос бросились к старой башенке, служившей когда-то укреплением города. На ее вершине грек установил подзорную трубу, в которую обычно наблюдал за звездами. Но сейчас она ему была нужна совсем для другого.

     Он нацелил ее на южные городские ворота в надежде увидеть приближающиеся к Флоренции войска. Однако все было тихо.

     — Придется подождать прихода Эстебана, — вздохнул Деметриос. — Он нам принесет свежие новости.

     А кастилец в этот день вызвался проводить французов до самого замка Медичи под предлогом, что он заодно обновит запасы свечей. На самом же деле ему нужно было увидеть хорошенькую торговку бельем из квартала Сан-Спирито, которую во время волнений он буквально вырвал из рук разъяренной толпы.

     С того самого момента ноги его почему-то сами вели к очаровательной Констанции. Он чувствовал, что все сильнее и сильнее привязывался к ней. Это не укрылось от Деметриоса, который, несмотря на скрытный характер Эстебана, уже обо всем догадывался, а когда тот внушал ему мысль о прибыльности торговли бельем, у Деметриоса не оставалось никаких сомнений по поводу частых отлучек своего слуги.

     Поэтому для обитателей виллы Бельтрами не было ничего удивительного в том, что Эстебан не явился сразу после того, как трубы возвестили о закрытии городских ворот. По всей вероятности, кастилец остался на ночь у подружки. Рассерженный Деметриос только пожал плечами: Эстебан еще ответит за этот поступок, недостойный верного слуги.

     — Жаль, что мы так ничего и не узнаем до завтрашнего дня! — вздохнула Фьора.

     Большой колокол наконец-то перестал бить в набат, однако это не успокоило Фьору, так как со стороны долины поднялся страшный рев, который невозможно было перекрыть звоном малых колоколов.

     С наступлением ночи все разбрелись по своим комнатам.

     Сидя у окна своей спальни, Фьора вдруг услышала топот копыт.

     Лошадь остановилась у ворот виллы. Фьора замерла в нетерпении. Она знала, что ночным гостем не мог быть никто другой, кроме Лоренцо.

     Она не ошиблась, он стремительно вошел в ее комнату. При слабом свете лампы Фьора увидела его вновь таким, каким он предстал перед ней в день убийства Джулиано: черный камзол, распахнутый до самого пояса, волосы, взлохмаченные от быстрой езды, капельки пота на лбу и лицо, покрытое дорожной пылью. Но сейчас выражение его лица было совсем иным. Это был уже не тот человек, который пришел забыться в ее объятиях. Перед ней стоял мужчина, полный величия и решимости:

     — Я просто приехал сказать тебе «прощай», — сказал он.

     — Уже? Но ведь я уезжаю только через несколько дней.

     — Я знаю. Но я уезжаю еще раньше и тебе советую не тянуть с отъездом.

     — Но почему, ничто не торопит меня, да и Коммин…

     — Коммин завтра отбывает в Рим, а я, разумеется, буду сопровождать его. Пошли за Деметриосом, нам надо вместе все обсудить.

     Когда они втроем сели за стол, Лоренцо рассказал, что произошло и почему вся Флоренция поднялась на ноги. Оказывается, вечером прибыл гонец от папы и привез весть о том, что Сикст IV объявляет войну. В письме, адресованном настоятелям церкви, говорилось, что сам папа якобы ничего не имеет против сеньории и Флоренции. Он выступал только исключительно против Лоренцо Медичи, считая его убийцей и святотатцем, и что, мол, если Флоренция изгонит недостойного тирана, всевышний благословит этот город.

     — Тогда, — сказал Лоренцо, — я предложил горожанам выдать меня, чтобы избежать войны, грозящей нашей любимой Флоренции. Но настоятели церкви наотрез отказались. Я предложил им подумать до утра, посоветовавшись со всеми жителями города.

     — Мне кажется, что они уже дали тебе ответ. — сказал Деметриос. — Мы все слышали набат и рев толпы.

     — Это была их первая реакция, которая, не скрою, обрадовала меня. Однако с наступлением ночи появляется страх.

     — Ты не должен отдавать себя в руки папе, — возмущенно сказала Фьора. — Этому подонку, осмелившемуся убить твоего родного брата в самый разгар Пасхи! Да он просто убьет тебя и глазом не моргнет, и никакой Коммин не сможет тебе помочь.

     — Я далек от мысли подвергать опасности Коммина. Его миссия в Рим тоже довольно опасная.

     — Да неужели ты так наивен, полагая, что Сиксту хватит только одной твоей смерти. Да он потом пошлет сюда своего любимого племянничка и Риарио, готовых выкачать из Флоренции все золото и выпить ее кровь, а потом заставить валяться в его ногах. Ты этого желаешь своему городу? Или ты думаешь, что этот мерзавец пощадит твоих детей, твою мать и весь твой род?

     Да ты просто сумасшедший, Лоренцо!

     — Нет, Фьора. Единственное, что я могу сделать, это поступить так, как мне велит моя совесть. А Флоренция пусть сама выбирает!

     — Неужели ты думаешь, что город подчинится Риарио, выступив против тебя? Если бы у меня был бы такой вес в городе, я бы ни минуты не сомневался. А еще меньше ночью… — сказал Деметриос.

     — Но они согласились на эту ночь, — сказала Фьора. — А это много!

     — Нет, ставка слишком велика. Если я не сдамся, город будет под угрозой.

     — Ну и что? Если сеньория не поддерживает папу, что ей до его решений? Разве Коммин не говорил тебе апланат короля Франции?

     — Ты имеешь в виду церковный совет? Да, но потребуется время, чтобы собрать его. Сможем ли мы пока продержаться?

     — Если только хватит денег завербовать кондотьеров. Ведь у Флоренции нет оружия, город не укреплен, ее единственную силу составляют торговцы. И все-таки город будет бороться, иначе это не Флоренция!

     Страсть, с которой говорила Фьора, вызвала улыбку Лоренцо, и он нежно прижал ее к себе.

     — Ты говоришь, как моя мать, — сказал он, поцеловав ее в лоб. — Но…

     — Просто я говорю, как и все женщины.

     — Возможно. Но ты мне так дорога, что мысль о расставании с тобой мне просто невыносима. Ты не представляешь, как мне трудно сказать: «Прощай, Фьора!»

     Они смотрели друг на друга, не отрывая глаз.

     — Мне тоже трудно сказать тебе: «Прощай, Лоренцо!»

     Лучше никогда не говорить «прощай»!

     Деметриос удалился, чтобы не мешать последним минутам прощания двух возлюбленных. Он унес с собой керосиновую лампу, оставив их наедине в полной темноте. Фьора положила руку на плечо Лоренцо:

     — Есть единственный способ, который может скрасить горечь расставания, — провести эту последнюю ночь вместе.

     Она почувствовала, как он весь напрягся. Однако он сдержался и отступил на шаг.

     — Я пришел сюда не за подачкой, — Фьора. Ведь ты больше не свободная женщина.

     — Да, я знаю…

     — Где-то там во Франции живет человек, который любит тебя и ты его тоже любишь.

     — Знаю…

     — Если ты сейчас отдашься мне, ты будешь повинна в супружеской измене, впрочем, как и я.

     — Я и это знаю, — прошептала Фьора. — Но как и в нашу первую ночь, я хочу и буду принадлежать тебе. Может быть, мы больше никогда не увидимся, Лоренцо, и я хочу подарить тебе эту последнюю ночь. Конечно, если ты сам хочешь того же…

     — И ты еще спрашиваешь?

     Он взял руку Фьоры и, перевернув ее, поцеловал в ладонь.

     Затем, держась за руки, они спустились в сад. Стояла лунная ночь. Они шли по аллеям сада, спускались по ступенькам лесенок, соединяющих террасы. Лоренцо вел Фьору к гроту их любви. Они остановились перед самым его входом, над которым свешивались белоснежные ветки душистого жасмина.

     — Какое красивое сегодня небо! — прошептал Лоренцо, касаясь губами губ Фьоры. — Пусть этой ночью оно будет нам покрывалом.

     Не заходя в грот, они сбросили с себя одежды и обнаженными опустились на траву…

     Лоренцо проснулся с первыми лучами солнца. В последний раз он привлек ее к себе с неистовой страстью. Их губы слились в долгом поцелуе.

     — Да храни тебя бог, моя прекрасная любовь!

     Впервые в жизни он произнес это слово, и Фьора почувствовала себя такой растроганной, что захотела удержать его еще на некоторое время. Но Лоренцо начал одеваться. Сидя в траве, обхватив колени руками, Фьора смотрела вслед уходящему Лоренцо, силуэт которого вскоре поглотил утренний туман. Комок подкатил к ее горлу, и она разрыдалась. Она поняла, что никогда не сможет забыть Лоренцо. А еще у нее появилось страшное предчувствие, что ей не суждено вновь встретить Филиппа.

     Сердце сжалось от тоски, Фьора была уверена: даже если Лоренцо Великолепный не пожертвует собой ради спокойствия Флоренции, она его все равно больше не увидит, хотя и считала, что никогда не надо говорить «прощай».

     Именно это она хотела объяснить Деметриосу, увидев его возле дома, в нетерпении прохаживающимся по аллее сада.

     Когда она подошла к нему, он жестом остановил ее объяснения:

     — Тебе ни в чем не надо извиняться, Фьора. Ты ни перед кем не виновата!

     — И ты не осуждаешь меня?

     — А по какому праву? Как я могу осуждать тебя?

     — Ты понимаешь, я была с ним… А вдруг он погибнет?

     — Он не погибнет! Флоренция никому не отдаст своего герцога и будет сражаться за него. А что касается тебя, не опускайся до ненужных извинений и перестань обманывать себя. Ты ведь желала его, как и он желал тебя… так зачем было противиться?

     Пусть частица твоей души останется здесь. Значит, придет время, когда тебе захочется вернуться за ней.

     Деметриос был прав. К полудню вернулся Эстебан и привез новости. Сеньория единодушно решила не подчиняться приказам папы. Что же касается тосканского духовенства во главе с прелатами, то оно лишний раз подтвердило свою решимость ни в коем случае не выполнять запрет папы и потребовало немедленного созыва Верховного церковного собора. Для охраны Лоренцо была созвана многочисленная гвардия, во главе которой выступал его личный телохранитель Саваджилио. Что же до военных действий, то весь город был к ним готов, не жалея золота, которое потекло в его казну для создания сильной армии.

     — Ну вот, — вздохнула Фьора, — а я в трудную для Флоренции минуту должна уехать.

     — Ты будешь молиться за нас, — сказала Кьяра, которая пришла вместе с Коломбой попрощаться с Фьорой.

     — Ты сказала, молиться? — спросила Фьора. — Но я разучилась это делать после смерти отца.

     — Ничего, Леонарда снова научит тебя. Ах, как мне будет не хватать тебя! Иногда мне кажется, что мы с тобой вернулись в годы нашего детства, — Кьяра с трудом сдерживала слезы.

     — Зачем оглядываться назад? Мы с тобой молоды, и у нас еще все впереди. Ты ведь навестишь меня как-нибудь во Франции. Увидишь, это прекрасная страна, не такая, как наша, но, мне кажется, она понравится тебе. И потом я уверена, что там ты будешь иметь огромный успех.

     — Я не против. Но вначале мне надо убедить дядюшку Людовико в том, что французские бабочки представляют для науки не меньший интерес, чем флорентийские.

     Держась за руки, подруги прогуливались по длинной аллее, усаженной кипарисами, ведущей на виллу и скрывающей их от посторонних взоров. Сзади шла Коломба, приложив к лицу носовой платок и не прекращая всхлипывать. Слуга вел под уздцы мулов Кьяры и Коломбы. Подругам так много хотелось сказать Друг Другу на прощание, но грусть переполняла их и мешала говорить.

     И вот наступил момент расставания. Кьяра со слезами на глазах бросилась на шею Фьоре. Затем, оседлав мула, она полетела вскачь. Коломба, крича ей вслед, едва поспевала за ней. Фьора осталась совсем одна на аллее.

     Итак, обрывались последние нити, связывающие ее с любимой Флоренцией. Она не знала, сможет ли когда-нибудь их снова связать. Лоренцо при прощании запретил ей появляться в городе, опасаясь за ее безопасность, так что Фьоре нельзя было даже посетить могилу отца, но Кьяра обещала ей приходить туда молиться от ее имени каждую неделю.

     Утро расставания было особенно тяжелым для Фьоры и тех, кто оставался в доме. Отъезд был назначен на 14 июля, праздник святого Бонавентуры, сподвижника Франсуа Ассизского.

     По этому случаю в маленьком монастыре во Фьезоле была служба, в том самом монастыре, где однажды зимней ночью Филипп де Селонже и Фьора были объявлены мужем и женой.

     Прежде чем отправиться на встречу с мужем, она захотела послушать службу именно в этом монастыре, где дала свою первую клятву верности и которую нарушила, потому что считала, что ее мужа нет в живых.

     А на заре, еще до восхода солнца, Фьора пошла в часовню преклонить колени и просить прощения за свои грехи, хотя в глубине души она чувствовала, что это была только поза, а не искреннее раскаяние. Однако слова священника, отпускающего грехи, взволновали ее. Теперь молодая флорентийка, любовница Лоренцо, уступала место графине де Селонже. Твердым шагом она покинула часовню и пошла навстречу Дугласу Мортимеру, который уже ждал ее на вилле с тремя гвардейцами и телохранителями.

     Она сердечно попрощалась с каждым из домочадцев. Эстебану Фьора сказала:

     — Я вам их доверяю, Эстебан, потому что вы самый сильный. Следите за ними, но не забывайте и о себе, потому что вы мне очень дороги.

     — У нас было мало времени получше узнать друг друга, брат мой, — обратилась она к Карло, — но и этого мне было достаточно, чтобы глубоко привязаться к вам. Я твердо верю, что мы еще встретимся с вами.

     И, наконец, Фьора подошла к Деметриосу:

     — Ты был мне вместо отца и останешься им навсегда. Мне особенно тяжело расставаться с тобой. Скажи мне, умоляю тебя, что это только «до свидания»и что через некоторое время мы будем снова вместе.

     Едва сдерживая слезы, он крепко обнял ее:

     — Мои глаза потеряли зоркость, и Книга судеб все реже и реже открывает мне свои таинственные страницы, но в одном я уверен: эта разлука не будет долгой. А теперь уезжай скорей.

     Греческий философ никогда не должен терять самообладания, ни при каких обстоятельствах, иначе он — не философ…

     И, развернувшись, он поспешил к старой башне, служившей ему обсерваторией, и заперся в ней.

     Мортимер помог Фьоре поставить ногу в стремя и подсадил в седло. Такую же услугу он оказал и ее служанке Хатун, только обошелся с ней более вольно: просто поднял ее и легко посадил в седло, сопровождая свои действия широкой улыбкой, это заставило покраснеть молодую татарку, но рассмешило Фьору. Бесстрашный сержант, безусловно, заинтересовался этим нежным и хрупким созданием, прибывшим как бы с другой планеты. Он проверил подпругу, снова улыбнулся и только потом пошел седлать свою собственную лошадь. Ему было невдомек, что Фьора, наблюдая за этой сценой, прятала улыбку под густой вуалью.

     Покинув Фьезоле, группа всадников спустилась спокойно в долину Мюгонь и выехала на дорогу, ведущую на Пизу и Ливорно. Погода стояла хорошая, а легкий ветерок, дующий с моря, не предвещал жары и духоты. Глядя прямо перед собой, Фьора ехала рядом с Мортимером. Чтобы не расстраиваться, она дала себе слово ни разу не оглянуться назад, как бы ей этого ни хотелось.

     Когда наездники уже приближались к деревушке Барко, Фьора вздрогнула; колокола Флоренции все разом, как по команде, стали звонить. Этот звон Флоренции, той самой, которую папа хотел поставить на колени, мирно разливался в утреннем голубом небе. Хатун поравнялась с Фьорой и сказала:

     — Это он говорит тебе «прощай».

     — Может быть. Но тут еще и другое. Это не только прощание, это надежда, которую воспевают все колокола города. Сама Флоренция говорит нам, что будущее ей не страшно, что ничто не заставит склониться ее. Ну а теперь можно спокойно ехать дальше.

     Взволнованная Фьора не заметила, как именно в этот момент за стволами оливковых деревьев прятался человек, наблюдавший за ними. Это был Лука Торнабуони.

     Спустя два дня, когда в рыболовецком порту Ливорно на каравелле, которая собиралась отправиться в Марсель, поднимали паруса, Филипп де Коммин, прибывший в Рим, шагал по мраморным плитам зала Перроке, громко стуча каблуками. В глубине, притаившись, словно животное в засаде, сидел Сикст IV и смотрел на него, как удав, прищурив глаза. Рядом с французским послом, одетый в ярко-красную мантию, неслышно шагал кардинал-камергер Гильом Детутвилль. А перед ними шлепал Церемониймейстер, как никогда похожий на испуганную мышь.

     После торжественного протокольного представления папа, продолжавший хранить молчание с того самого момента, когда вошел посланник Людовика XI, что не предвещало ничего хорошего, посмотрел на спокойное лицо фламандца, голубые глаза которого внимательно изучали его.

     Наконец, как бы из глубины своего тройного подбородка папа проворчал:

     — Чего желает от нас король Франции?

     Коммин вытащил из обшлага своего рукава письмо, скрепленное королевской печатью, приблизился на два шага и, преклонив колено, подал его римскому суверену. Но, видимо, Коммина не сочли достойным того, чтобы он лично смог передать послание, ибо Детутвилль взял его и протянул Сиксту IV.

     — Откройте, брат наш, и прочтите! — повелел тот.

     Развернув манускрипт, кардинал стал таким же красным, как и его сутана. Латинский язык короля Людовика был весьма красноречив, и это послание оправдывало все страхи кардинала. «А не сложит ли, действительно, посол здесь свою голову?»— подумал Детутвилль, прежде чем начал читать королевское послание.

     «Пусть небо вразумит ваше святейшество, — писал король, — и вы не причините никому зла с тем, чтобы не навредить своей церкви. Я знаю, вашему святейшеству известно, что скандалы, предсказанные в Апокалипсисе, разразились сегодня в церкви и что их авторы не выживут, но узнают самый страшный конец в этом и другом мире. Пусть небо сделает так, чтобы вы были неповинны в столь гнусном деянии».

     Прелат чуть было не задохнулся от этих последних слов. Но произнесены они были все же внятно. Разъяренный Сикст вскочил со своего трона и разразился громкими проклятиями — Нечестивец! Король еще узнает всю силу моего гнева! Так осмелиться оскорбить нас! Мы отлучим его от церкви…

     Тогда вмешался Коммин:

     — Мой король не сделал ничего такого, чтобы навлечь такой гнев вашего святейшества! В то время как турецкие корабли медленно направляются к берегам Адриатики, ваше святейшество вместо того, чтобы объединить Италию под своей августейшей рукой и выставлять против неверного сильную армию, думает только о разрушении Флоренции.

     — Потому что Флоренция заслуживает этого, — воскликнул папа. — Осмелиться так грубо и высокомерно обращаться с архиепископом Пизы, взять в заложники нашего кардинала, легата Перузы…

     — Монсеньор де Медичи не взял в заложники кардинала Риарио, а как раз наоборот — он дал ему пристанище в своем дворце, чтобы того не постигла судьба Сальвиати. Флоренция — набожный город и достойно блюдет веру. Но она не может простить того, что в разгар пасхальной мессы, в святой момент поднятия просфоры, убивают ее горожан. Королю Франции совсем не по душе инцидент в церкви Санта-Мария-дель-Фьоре. И он не один во Франции, кому это не понравилось.

     — А что нам до него! — пренебрежительно отмахнулся Сикст.

     — Правда? Тогда пусть ваше святейшество сначала поразмыслит. Если ваше святейшество будет упорствовать в своем желании разрушить Флоренцию или же силой передать ее своему племяннику, графу Джироламо Риарио, то Флоренция обратится за помощью к Франции. Пусть ваше святейшество изволит вспомнить, что у Франции есть три владения, которые она пока передала Неаполитанскому королевству, некогда захваченному Альфонсом Арагонским. Если король пожелает вспомнить об этом маленьком государстве и пожелает вновь завоевать его, Рим может оказаться в неприятном положении. И затем, ваше святейшество, призываю вас изучить состояние… ваших финансов.

     — Наших финансов? Что это означает?

     — А то, что мой король должен был уже издать указ, запрещающий людям церкви посещать Рим или же направлять туда деньги, пусть за это ему и придется заплатить крупный штраф.

     — Что вы говорите?

     — А что я могу сказать другого? Турецкая опасность реальна, она требует срочного принятия мер, и прежде чем предать меня анафеме, стоило бы рассмотреть ее очень трезво.

     — Так же, как и опасность, исходящую от короля Франции? — цепкий взгляд Сикста IV впился в лицо де Коммина.

     — Безусловно, потому что Людовик прежде всего король, а потом уже человек, отец или же кто-нибудь другой, и слава господня ему дороже своей собственной.

     Полагая, что ему нечего больше добавить, посол снова преклонил колено и, как требовал этого этикет, запрещающий поворачиваться спиной к папе, стал отступать спиной к двери. Вместо того чтобы проводить его, кардинал Детутвилль занял место у трона, где только что стоял Филипп, словно не замечая сильного гнева, овладевшего папой.

     — У вас есть еще что-нибудь добавить? — спросил Сикст IV.

     — Действительно. И я прошу извинить меня, ведь ваше преосвященство слишком справедливо и слишком заботится о добре христиан. Поэтому я отниму у него время, проинформировав его о факте, возможно, и не очень значительном, но к которому я все же хотел бы привлечь его внимание.

     — Какому?

     — Речь идет о донне Фьоре Бельтрами, которую ваше святейшество соединило три месяца назад по всем церковным правилам с молодым Карло дель Пацци.

     Лицо Сикста побагровело.

     — Мы не любим говорить на эту тему, и вам, нашему брату во Христе, это известно. Эта женщина отплатила нам самой черной неблагодарностью за ту доброту, которой мы осыпали ее.

     В чем она еще провинилась?

     — Ни в чем, святой отец, абсолютно ни в чем, — ответил Детутвилль, — но было бы разумным довести до сведения государственной канцелярии, что ей следует аннулировать это замужество и даже совсем вычеркнуть его из регистров.

     — Вычеркнуть? — Казалось, папу сейчас хватит удар. — Это почему? Брак, который мы лично освятили в нашей личной капелле и в вашем присутствии, кардинал? Если бы что-то помешало этому союзу, что бы вы тогда сказали мне?

     — Я был в полном неведении, святой отец, и ваше святейшество само бы отказалось даже от мысли освятить подобный союз, если…

     — Если что? Хватит ходить вокруг да около, заклинаю вас всеми святыми!

     — Если бы его святейшество знало, что эта молодая женщина не являлась вдовой, как мы считали… и как она сама себя считала.

     — Что?!

     Коммин собрался нанести последний удар, наслаждаясь этим мгновением.

     — Это абсолютная правда, святой отец. Граф Филипп де Селонже, приговоренный к смертной казни, действительно поднялся на эшафот в Дижоне, но спустился с него целым и невредимым, потому что король помиловал его в самый последний момент.

     Наступило тяжелое молчание, нарушаемое только щебетанием птиц в золотом вольере соседнего зала. Папа глубоко вздохнул:

     — А она? Где она находится в настоящий момент?

     — Насколько мне известно, на пути во Францию, святой отец.

     И откланявшись в последний раз, Коммин покинул зал.

    [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Часть II. ДОРОГИ, ВЕДУЩИЕ В НИКУДА
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      Глава 1. РАЗГОВОР ПОД ВИШНЕЙ
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Несколько недель спустя, на закате дня, Мортимер покинул Фьору и Хатун у старой дороги, обсаженной высокими, тенистыми дубами.

     — Ну вот вы почти и добрались, — весело сказал Мортимер. — Вам больше не нужен проводник, чтобы разыскать свой дом.

     — Вы могли бы заехать к нам освежиться, — предложила Фьора. — Ведь дорога была такая длинная, да и день стоял такой жаркий.

     — Благодарю, но я найду все необходимое в Плесси. С вашего разрешения я приду к вам поприветствовать госпожу Леонарду и посмотреть, насколько подрос ваш сын.

     Сердце Фьоры забилось сильнее при упоминании о любимой гувернантке и маленьком сыне.

     В ее памяти Филипп остался крошечным младенцем, которого было так приятно держать на руках. И вот ему будет уже скоро год, и она не видела, как он рос это время. Она не видела его первой улыбки, а когда он заболевал, это не она склонялась над его колыбелью и проводила с ним бессонные ночи. «Конечно, он посмотрит на меня как на чужую», — подумала Фьора со страхом, приближаясь к своему дому.

     Наконец они миновали монастырь, окруженный деревьями, и увидели красивый дом с прелестным садиком. Хатун даже захлопала в ладоши, очарованная открывшимся видом. Вокруг было много цветов, они поднимались до террасы, а потом снова спускались, образуя сказочный ковер. В глубине сада протекала Луара, блестя под жарким солнцем. Пахло скошенной травой и цветами.

     — Как здесь красиво! — воскликнула Хатун. — Но, кажется, в доме никого нет.

     Словно в ответ на ее слова, из глубины сада раздался свист.

     Кто-то приближался к ним, насвистывая старинное рондо.

     Потом из-за куста кирказона вышел молодой человек, неся на плече малыша, который смеялся и держал его за руку. Лошадь под Хатун заржала, и молодой человек посмотрел в их сторону.

     Он остановился как вкопанный, его глаза изумленно округлились.

     — Ну что же, Флоран, — сказала с улыбкой Фьора, — вы не узнаете меня?

     Когда первое удивление прошло, молодой человек закричал во все горло:

     — Донна Леонарда, Перонелла! Этьен! Быстро идите сюда!

     Наша госпожа вернулась!

     По-видимому, его никто не услышал. Тогда Флоран передал ребенка Фьоре и побежал к замку, громко крича:

     — Наша хозяйка вернулась! Наша хозяйка вернулась!

     Весь этот шум очень не понравился юному Филиппу, который начал протестовать. Он сморщил носик и готов был зареветь.

     — Боже мой! — огорчилась Фьора. — Да он боится меня!

     Она боялась прижать сына к себе, и хотя ей очень хотелось расцеловать его личико, его темные шелковистые кудряшки…

     — Да нет же, — сказала Хатун, — он вовсе не боится тебя.

     Просто этот ненормальный парень наделал столько шума. Подожди!

     Она стала строить Филиппу смешные рожицы, которые понравились малышу, и он раздумал плакать, а вскоре на его лице заиграла очаровательная улыбка.

     — Вот видишь? Немного терпения и нежности, и малыш скоро поймет, что ты его мать.

     Маленький Филипп с любопытством принялся рассматривать обеих женщин, улыбавшихся ему. Фьора положила его себе на руки и стала нежно убаюкивать:

     — Мой малыш! Мой маленький мальчик! Какой же ты красивый!

     Фьора вглядывалась в лицо Филиппа, ища в нем сходство с мужем, а малыш безмятежно улыбался ей.

     — О, Хатун, как я могла так долго жить без него? — воскликнула мать, смеясь и плача одновременно.

     Молодая татарка не успела ответить на этот вопрос, что, впрочем, и не требовалось: обитатели дома спешили к ним со всех ног Леонарда с трудом поспевала за остальными. Флоран и Марселина, кормилица малыша, тактично отстали от нее, и она первая упала в объятия Фьоры. Фьора передала ребенка Хатун, которая только того и ждала, ей так не терпелось увидеть «малыша Филиппа».

     Они долго обнимались, приветствуя друг друга и что-то радостно восклицая. Леонарда, со сбившимся набок чепцом, плакала от радости, прижимая к груди свою «голубку». Потом она поцеловала Хатун почти так же горячо, как и Фьору, что очень взволновало татарку, не привыкшую к таким изъявлениям радости со стороны суровой донны Леонарды.

     — Бог дал нам вновь встретиться, — сказала Леонарда. — Да святится имя его, и пусть этот дом, в котором ты будешь отныне жить, принесет тебе счастье! А оно к нам обязательно вернется, раз мы вместе!

     И она снова обняла свою любимицу. Этьен Ле Пюэлье и его жена Перонелла, которые служили в этом доме управляющим и кухаркой, тоже растрогались, увидев свою молодую госпожу, к которой они испытывали самые дружеские чувства. Что касается Флорана, бывшего ученика банкира Нарди в Париже, он служил теперь здесь садовником и был правой рукой Этьена.

     Скрестив руки, он смотрел на Фьору все теми же влюбленными глазами, не стесняясь слез.

     Только кормилица Марселина, еще не видевшая матери ребенка, которого она вскармливала своим молоком, была несколько сдержанна, сказав, что она рада возвращению «мадам графини», но при этом взяла маленького Филиппа из рук Хатун, бросив на нее недобрый взгляд. Видя, что ее бывшая рабыня надулась, Фьора поняла, что здесь ее могут ждать трудности. Чтобы разрядить обстановку, она воскликнула:

     — Дайте-ка я подержу Филиппа немного, Марселина Я ведь не видела сына столько месяцев!

     — Он же тяжелый, госпожа графиня, — сказала кормилица. — И потом, вы устали с дороги.

     — У меня достаточно сил, — ответила Фьора. — Я так давно мечтала прижать малыша к груди.

     И с гордостью держа сына на руках, она направилась к дому, в котором уже скрылась Перонелла, пообещавшая, что она приготовит потрясающий ужин. Леонарда и Хатун сопровождали Фьору, словно почетный эскорт, а Этьен и Флоран занялись уставшими лошадьми.

     Леонарда не отрывала глаз от Фьоры, словно боялась, что та исчезнет, как сон, в последних лучах заходящего солнца. Было видно, что ей не терпится задать ей множество вопросов. И она не смогла выдержать долго:

     — Откуда ты приехала, моя голубка?

     — Вероятно, я удивлю вас, Леонарда, но я еду из Флоренции, где встретила нашего друга Коммина. А сопровождал нас Дуглас Мортимер.

     — Из Флоренции? Но почему вы вернулись туда, ведь там вам грозит опасность?

     — Нет, многое изменилось с тех пор. Мне так много нужно рассказать вам, что я и не знаю, с чего начать!

     — Самое лучшее — с начала, с похищения!

     — Конечно, но… — тут Фьора понизила голос, — ..то, что мне пришлось пережить за эти месяцы, не каждому расскажешь.

     Потерпите до вечера, пока мы не останемся вдвоем. Но и вы должны ответить мне на вопрос, который мучает меня со дня отъезда из Италии. Знаете ли вы, где Филипп?

     — Филипп? Да он у вас на руках!

     Прижавшись к кудрявой головке сына, Фьора с нежностью поцеловала его.

     — Я спрашиваю не о нем, Леонарда, а о его отце.

     Глаза старой девы расширились от испуга, смешанного с тревогой, и Фьора без труда поняла: ее кормилица, заменившая ей мать, подумала, не тронулась ли Фьора умом.

     — Не волнуйтесь, я не сошла с ума! Просто я вижу, что вы, так же как и я совсем недавно, считаете, что моего мужа нет в живых. Я тоже так думала, пока не встретила Коммина. Это от него я узнала правду.

     — Какую правду?

     — Казнь моего мужа была остановлена в последнее мгновение, и Филипп живым сошел с эшафота. Но вот куда он делся потом? Этого Коммин не смог мне сказать.

     Леонарда нахмурилась и, положив свою руку на руку Фьоры, словно желая уберечь ее от опасности, тихо сказала:

     — Или же не хотел сказать. Будьте осторожны, дитя мое!

     Речь может идти о государственной тайне, известной одному королю! Может, поговорим об этом за закрытыми дверьми? Некоторые слова не должны разноситься по ветру.

     — Вы правы! Поговорим об этом позже, — согласилась Фьора.

     И прижимая к своей груди малыша, который что-то весело лопотал, Фьора пересекла наконец порог своего дома, увитого барвинком, и почувствовала запах жареной курицы Она решила, что сегодня вечером все отужинают на кухне, несмотря на возмущенные протесты Перонеллы, которой хотелось, чтобы Фьора сразу же почувствовала себя здесь хозяйкой.

     Но Фьора и слушать ничего не хотела.

     — Я так долго мечтала вернуться в этот дом, — сказала она, — но без вас он просто пустая раковина, а мне так хочется видеть всех рядом с собой. И потом, Перонелла, я не раз обедала в знаменитых дворцах, но никто не сравнится с вашей стряпней.

     Они уселись за длинный дубовый стол, натертый воском, застеленный нарядной скатертью, который Флоран украсил букетом роз и барвинком. Перонелла расстаралась, приготовив паштет из осетрины, угря и рябчиков. Затем подали сосиски в панировочных сухарях, изумительное жаркое из молодого кабанчика с красной смородиной и вкуснейшие пирожки. Трапезу довершали различные виды варенья и бланманже с карамелью и миндалем, различные сыры, нарезанные тонкими ломтиками, подавались прямо на виноградных листьях. Этьен, конечно, спустился в подвал и принес оттуда несколько кувшинчиков лучшего вина.

     Фьора, конечно, говорила больше других, отвечая на многочисленные вопросы домочадцев. Всем не терпелось узнать о ее приключениях с той самой трагической ночи, когда она была похищена Монтесекко по приказу папы и увезена в Рим. Рассказчице, безусловно, пришлось опустить некоторые детали, чтобы не шокировать этих глубоко религиозных людей. Пришлось что — то сократить, что-то приукрасить. Она больше рассказывала о своем пребывании в монастыре Святого Систо, чем во дворце Борджиа. Фьора умолчала о браке с Карло, а тем более об отношениях с Лоренцо Великолепным. Конечно, она не могла не рассказать об убийстве Джулиано Медичи во Флорентийском соборе, это сообщение огорчило собравшихся за столом.

     — Своим возвращением я обязана нашему королю! — сказала она в заключение. — Посланный им Филипп де Коммин помог мне осуществить давнее желание — вернуться во Францию.

     Все выпили за здоровье короля Людовика XI, после чего Фьора, Леонарда и Хатун, которой постелили рядом со спальней ее хозяйки, поднялись в детскую, где маленький Филипп сладко спал под присмотром кормилицы. Если вначале Фьору несколько беспокоило, что подумают обитатели ее дома о Хатун, то теперь она была спокойна: веселый характер молодой татарки сразу же расположил к себе всех обитателей дома. Перонелла даже нашла, что она немного похожа на статую святой Сесилии из монастыря Сен-Ком. И все-таки она спросила, так как это было для нее очень важно:

     — Она… христианка?

     — Конечно, — ответила Фьора. — Ее крестили в церкви Святой Троицы и дали имя Доктровеи, святой покровительницы в день второго марта. Но мы всегда ее называли только Хатун.

     Мой отец считал, что это имя ей очень идет, потому что она походила на маленькую кошечку.

     — Это верно, — подтвердил Флоран. — Она правда похожа на красивую кошечку!

     Так Хатун вошла в дом, увитый барвинком, в котором она чувствовала себя просто и естественно, словно всегда жила в нем. Ее удивительная способность легко приживаться там, куда занесла ее судьба, облегчала ей жизнь.

     В этот вечер Леонарда отправила Хатун спать сразу после ужина, ибо она никому бы не позволила помочь своей воспитаннице приготовиться ко сну.

     — Как я давно не делала этого, — заявила она, наливая в таз теплую воду.

     Тщательно растерев тело Фьоры лосьоном с помощью специальной губки, чтобы смыть с нее пыль после долгой поездки, она вытерла ее полотенцем из тонкой ткани, затем усадила перед зеркалом, расплела ее косу и, взяв щетку, принялась расчесывать волосы Фьоры.

     — Теперь, когда все в доме крепко спят, — сказала она, — и мы одни, вы можете рассказать мне всю правду.

     — Правду? — переспросила Фьора, не слишком умело разыгрывая удивление.

     — Да. Вы развлекли всех за ужином интересным рассказом, но я слишком хорошо знаю вас. Поэтому я хочу знать, что произошло с вами на самом деле.

     — Значит, вы считаете, что я говорила не правду?

     — Я не думаю, я просто в этом уверена.

     — А почему вы так уверены? — спросила Фьора, улыбнувшись.

     — Ангел мой, вы всегда краснели, когда говорили не правду, а сегодня за столом вы краснели слишком часто. Может, это и от вина, но клянусь жизнью, что, помимо пребывания в монастыре, вашей долгой борьбы с римским папой, вашей дружбы с графиней Катариной и путешествия во Флоренцию… произошло еще что-то. Впрочем, мне кажется, что вы несколько задержались во Флоренции, — многозначительно произнесла Леонарда.

     — Да, это так. Решив, что там я могу жить нормально, признаюсь, вплоть до самого приезда Коммина я мечтала послать за вами и за маленьким Филиппом. Мне хотелось начать жизнь, похожую на прежнюю, потому что… Лоренцо сохранил большую часть моего состояния.

     От Леонарды не ускользнуло, что Фьора слегка запнулась, прежде чем произнести имя герцога Медичи. Фьора поняла это, перехватив ее взгляд в зеркале, и рассердилась на себя за то, что она опять покраснела.

     — Лоренцо? — тихо переспросила Леонарда, пристально глядя на смущенную Фьору. — Мне кажется, что ваш голос дрожит, когда вы произносите это имя.

     Фьора резко поднялась, придерживая полотенце, прикрывающее ее тело, и нервно зашагала по комнате. Леонарда продолжала молча смотреть на нее. Через минуту молодая женщина остановилась против нее:

     — Я не собираюсь ничего скрывать и намереваюсь рассказать вам все без утайки. Это верно, что я задержалась, и в основном из-за… Лоренцо. В вечер убийства в соборе его брата он стал моим любовником… И даже когда я узнала, что Филипп жив, мне трудно было расстаться с ним. Дайте мне ночную рубашку, Леонарда, и сядьте со мною рядом. А теперь я расскажу вам эту историю подробно, если пожелаете.

     — А вы не очень устали?

     — Не хитрите, Леонарда, я-то знаю, что вы с нетерпением ждете моего рассказа.

     — Признаюсь, да! — кивнула Леонарда. — Но сейчас вам надо выпить настой из липовых цветков, чтобы вам потом хорошо спалось.

     Было уже за полночь, когда Фьора, выпив отвар, легла в постель, простыни которой благоухали мятой. Протягивая пустую чашку своей старой гувернантке, она спросила:

     — Вы презираете меня, Леонарда?

     Та, стоя около ее кровати и скрестив руки на животе, спокойно ответила:

     — Нисколько. Просто, считая себя вдовой, вы позволили заговорить вашей природе в объятиях человека, о котором другие женщины могут только мечтать. Этот старый сумасшедший Деметриос наверняка сказал вам, что он об этом думает?

     — Конечно. Кажется, он понимал, что, не любя Лоренцо по-настоящему, я могу быть с ним все-таки счастливой.

     — Я бы не удивилась, если бы он предсказал вам мучения и монастырь, — проворчала Леонарда. — У этих греков своя мораль, но в данном случае он был прав: вы проявили храбрость, достойную мужчины, и должны быть вознаграждены. А теперь ложитесь спать и не думайте обо всем этом. Завтра начнется новый день и новая жизнь. Вот о чем надо думать.

     Сказав это, Леонарда наклонилась, чтобы поцеловать Фьору:

     — Я не буду зажигать свет, а то налетит мошкара.

     Потом она тихо вышла из спальни и пошла к себе. Перед тем как лечь, Леонарда долго молилась на коленях перед статуэткой Святой Богоматери Клери, которую ей подарил Людовик XI.

     Она благодарила Святую Богоматерь за возвращение своей любимицы и не удержалась, чтобы не добавить еще одну молитву, в которой она просила избавить Фьору от новых испытаний.

     Утром, войдя на кухню, Фьора увидела там Дугласа Мортимера. Удобно устроившись за столом, шотландец отдавал должное паштету из кроличьей печенки и маринованному луку, который он вылавливал из горшочка кончиком ножа. Время от времени сержант прикладывался к кувшину с вином.

     Увидев вошедшую Фьору, шотландец прервал трапезу и встал, приветствуя ее.

     — Король направил меня к вам, донна Фьора, — пояснил он, — а в ожидании вашего пробуждения госпожа Перонелла попотчевала меня завтраком.

     — Она правильно сделала, — улыбнулась Фьора. — Я тоже голодна, а паштет так вкусно пахнет. Однако почему король послал вас в такую рань? У вас важное послание?

     — Король приглашает вас сегодня на ужин, а встает он всегда очень рано, чтобы успеть все сделать за день. Да и возможность провести немного времени у вас на кухне мне очень понравилась, — добавил он просто.

     — Король оказывает мне большую честь, — сказала Фьора, взяв бутерброд. — Но сегодня на ужине будут и другие приглашенные, а мне хотелось бы поговорить с ним с глазу на глаз.

     — Ему тоже. Потому-то он и просил передать вам, чтобы вы прибыли к четырем часам: в это время он прогуливается пешком или верхом на лошади. Сегодня это будет пешая прогулка. Вы сможете прогуляться по саду или осмотреть конюшню.

     В назначенный час Фьора, сопровождаемая Флораном, гордым от того, что на него возложена такая миссия, въехала во двор дворца Ле-Плесси. Перед выездом она тщательно обдумала свой наряд. Фьора знала, что король ценил простоту в одежде, но, с другой стороны, он настаивал на соблюдении определенного этикета. Поэтому после долгих размышлений Фьора выбрала — с одобрения Леонарды — платье из матового шелка с черно-белым рисунком и с зеленым бархатным поясом. Небольшой короткий эннен такого же веселого цвета молодой листвы, с прозрачным, тщательно накрахмаленным муслином покрывал ее голову. Только одна драгоценность виднелась в ее декольте — золотая ящерица с глазами из изумрудов, которую она надевала в день свадьбы с Филиппом де Селонже и которую Леонарде удалось спасти во время разгрома во дворце Бельтрами.

     Фьора встретилась с королем на ступенях дворца. При виде ее он улыбнулся и быстрым шагом направился к ней, в то время как Фьора в глубоком реверансе присела перед ним, низко склонившись, чтобы король не заметил ее улыбку. Она старалась сдержать смех. И тому были причины. Людовик XI, одетый, как обычно в короткую тунику из простого серого сукна, перехваченную кожаным ремнем, на этот раз надел удивительный по своей нелепости головной убор. Надетый прямо на шапочку из красного шелка, он походил на черную кардинальскую шляпу, слишком широкие поля которой почти закрывали его плечи, оставляя лицо в тени. В этой шляпе Людовик был так похож на гриб, что по улыбке, которую не могла скрыть Фьора, он все понял.

     — Это моя шляпа так вас веселит, донна Фьора? Так знайте, она мне очень нравится, потому что она спасает от жары, а во время дождя защищает меня лучше, чем все мои остальные головные уборы. Этот новый головной убор — идея епископа города Валенса.

     — Право, сир, это отличная идея. Можно только пожалеть о том, что правила не позволяют нам, женщинам, носить подобные головные уборы.

     — Вы могли бы носить похожие, если бы вы были настоятельницей аббатства. А впрочем, кто вам может помешать ввести это в моду? Разве красивая женщина не может позволить себе немного фантазии? — с улыбкой спросил Людовик.

     Фьора не успела ответить. В этот момент большая белая борзая подбежала к королю и стала прыгать вокруг него, потом прижалась к его ногам, подняв свою узкую голову. Даже без богатого ошейника с золотыми наклепками и драгоценными камнями Фьора узнала бы любимую собаку Людовика XI, ее помощницу в недавней драматической истории. Король засмеялся:

     — А, это ты, Милый Друг! Хочешь пройтись вместе с нами?

     Но учти, мы идем в сад, а ты знаешь, что там нельзя бегать по клумбам. Вы помните его, донна Фьора?

     — Конечно, сир! — ответила она, поглаживая шелковистую шерсть собаки. — Товарищей по оружию не забывают, в особенности если они так красивы, как этот.

     — Это верно. Вы тогда отлично справились с этим негодяем в монашеской рясе. Вы знаете, что его уже нет в живых?

     — Мне сказали об этом, сир, — кивнула Фьора. — Он умер от какой-то болезни?

     — Нет. Скорее всего от своей собственной злобы. В буйстве он разбил себе голову об решетку своей клетки. А похоронен он был со всеми почестями, и при этом даже произнесли три мессы за упокой его черной души.

     Сказав это, Людовик XI перекрестился, дал что-то вкусное Милому Другу и двинулся дальше. Идя следом за королем по песчаным дорожкам, Фьора подумала, что садовник в замке был настоящим художником. Клумбы в саду и грядки в огороде были разбиты в строгом порядке, и каждая из них имела свою конфигурацию. Посаженные деревья были выбраны с учетом цвета их листвы. Розы и лилии в саду, овощи и ароматические травы в огороде были посажены так, что весь ансамбль радовал глаз. Вода для полива подавалась из фонтана де ля Сарр, соединенного с замком медными или глиняными трубами.

     В саду работали несколько садовников. Увидев короля, они приветствовали его и вновь принимались за работу. Людовик XI останавливался около них, иногда делал им какое-нибудь замечание, но всегда любезным и спокойным тоном. Фьора даже задалась вопросом, а собственно, что она здесь делает: король, казалось, совсем забыл о ее присутствии.

     Наконец они очутились в огромном фруктовом саду. Ветви деревьев просто клонились к земле от изобилия плодов. Король сорвал несколько слив и угостил Фьору, затем указал ей на каменную скамейку в тени вишневого дерева. Людовик сел и сделал знак своей гостье сесть рядом. Он снял свою шляпу и бросил ее на траву. Помолчав немного, король сказал со вздохом:

     — Итак, мадам де Селонже, расскажите мне о том, что происходит в Риме и что вы там делали?

     — Боюсь, что ничего особенного, сир. Моей основной заботой было сохранить жизнь.

     — Конечно, конечно! Но мне хотелось бы, чтобы вы мне рассказали о папе, ведь вы встречались с ним, а я нет. Опишите мне его как можно подробнее.

     Фьора обрисовала Сикста IV как могла, стараясь оставаться объективной, что было нелегко, ведь король был очень набожным христианином. Фьора не хотела рассердить его, показав, до какой степени она ненавидела папу. Было невозможно обойти молчанием невероятное честолюбие и ненасытную жадность Сикста IV. А когда она почувствовала, что эмоции берут верх, то умолкла и отвернулась, избегая проницательного взгляда короля.

     — Я не знаю, что еще сказать вашему величеству, — сказала Фьора в заключение, наклонившись, чтобы сорвать веточку мяты, которую она принялась жевать.

     Людовик XI хранил молчание. Только пение птиц нарушало тишину.

     — Мортимер оказался разговорчивее вас, моя милая, — сказал со вздохом король. — Почему вы ничего не говорите о замужестве, к которому вас принудили?

     — Мессир Филипп де Коммин сказал, что оно недействительно, и оно таким и было, сир.

     — Как это?

     — Вы только что сказали: меня принудили под угрозой.

     Кроме того, мы с ним ни разу не разделили брачного ложа.

     — Не верьте в то, что принудительный брак может быть расторгнут! — покачал головой Людовик. — Многие супружеские пары жили, к сожалению, в подобных условиях. Ваш брак с Карло Пацци аннулирует тот факт, что вы не знали о спасении Филиппа Селонже, и я поручил де Коммину информировать об этом папу. Во всяком случае, я так собирался поступить, а вы можете предполагать, что я так и сделал.

     Фьора почувствовала, как кровь отлила от ее лица. Она со страхом посмотрела на своего собеседника, который сидел с непроницаемым видом:

     — Если король позволит спросить его, что он этим хочет сказать?

     — Что мои приказы были исполнены. Они состояли в том, чтобы дать почувствовать этому упрямому бургундцу де Селонже запах смерти, а потом освободить его в тот самый момент, когда он положит голову на плаху.

     — О, сир! Какая жестокость!

     — Вы находите? Вы забываете, моя дорогая, что однажды я уже помиловал его по вашей просьбе. Кажется, что этот человек испытывает мое терпение.

     — Можно ли упрекать его в желании оставаться верным рыцарским клятвам?

     — Смерть Карла Смелого сделала эти клятвы недействительными, и я надеялся, что после этого он образумится и будет выполнять клятву, данную во время вашей свадьбы.

     — Это не только его вина, сир! Может быть, если бы я была более терпелива и менее вспыльчива…

     Начав говорить, Фьора должна была рассказать королю и то, что произошло в Нанси. Она ожидала строгого наставления, но Людовик искренне рассмеялся. Это обидело Фьору:

     — О сир! Неужели это так смешно?

     — Право слово, да. Ваше понятие о замужестве могло бы обезоружить любую вдовушку, настолько оно оригинально. Вам следует знать, что мужчина, достойный называться мужчиной, никогда не позволит держать себя на поводке. Но не сожалейте ни о чем. Даже если бы вы были покорной супругой, как того требует церковь, вам не удалось бы ничего изменить. Мессир Филипп все равно бы продолжал исполнять свои обязанности.

     Агенты папы разыскали бы вас в Селонже, как и здесь, и я не знаю, кто смог бы прийти вам на помощь. Не сожалейте ни о чем! Впрочем, никогда не следует ни о чем сожалеть, ибо сожаление — лучший способ ослабить дух и волю даже самых закаленных людей. А что вы собираетесь делать в настоящее время?

     — Постараюсь увидеться с мужем, если король пожелает сказать мне, где он.

     Людовик XI встал со скамьи и принялся прохаживаться взад и вперед, заложив руки за спину.

     — С радостью, если бы только я сам это знал!

     — Если вы… простите, сир, но мессир де Коммин сказал мне, что после эшафота Филиппа отправили в дижонскую тюрьму и что потом его перевезли в другое место.

     — В Лион, — подтвердил Людовик. — А точнее, в замок Пьер-Сиз, в прекрасную крепость, отлично защищенную, с самыми крепкими темницами. Но только там его нет.

     — Почему?

     — По самой простой причине: он сбежал.

     — Сбежал? И его не поймали?

     — Нет!

     — Но ведь у вас, сир, лучшая полиция в Европе, самая мощная армия…

     — Вы совершенно правы, все это у меня есть. У меня есть также управители тюрем, имеющие глупых дочерей, способных устроить побег соблазнительному заключенному. Ваш муж, моя милая, сбежал, пользуясь напильником и веревкой, которую ему пронесли в камеру в корзине с сыром и фруктами. Вот так! Теперь вам все известно.

     На какой-то момент Фьора потеряла дар речи. Самые противоречивые чувства боролись в ее душе. Конечно, она была бесконечно рада, узнав, что Филипп жив, но она была истинной женщиной, чтобы радоваться этому эпизоду с дочерью управителя тюрьмы.

     — И его не разыскивали? — спросила она взволнованно.

     — Конечно, разыскивали. Замок, из которого он бежал, построен на скале, возвышающейся над Роной. Поэтому сначала подумали, что Селонже мог утонуть, но потом один рыбак обнаружил, что у него украли лодку. Я приказал установить слежку за окрестностями усадьбы Селонже, предположив, что ему придет в голову вернуться домой. Все было безрезультатно, и даже в Брюгге, у герцогини Мари, он не появился. У меня там, конечно, есть кое-какие связи, но и там его никто не видел, — сказал король.

     — Боже мой! А если с ним случилось несчастье? Один, без оружия, без денег. На него могли напасть и, может, даже убить?

     — Только, ради бога, не начинайте плакать, — поморщился Людовик. — Я уже думал о такой возможности и поэтому распространил на всех перекрестках его описание, пообещав крупное вознаграждение тому, кто поможет его задержать. Пока все безуспешно. Тогда я придумал кое — что другое: его конюший Матье из… Прама, кажется?

     — Да, последний раз, когда я его видела, он находился недалеко отсюда, в клетке. Его везли в замок Лош, — сказала Фьора с осуждением.

     — Совершенно верно. Так вот, по моему приказу он был выпущен на свободу, а за ним установили тайную слежку. Он отправился прямо в Брюгге, и больше я о нем ничего не знаю, так же как и о тех двух людях, которым я поручил следить за ним.

     Во всяком случае, никто не пришел потребовать вознаграждения. Как видите, мадам, ваш супруг дорого обходится моему казначейству.

     — Поверьте, сир, меня это очень огорчает. Но если бы вам выдали Филиппа, что ожидало бы его? Был бы он…

     — ..казнен? — подхватил Людовик. — За кого вы принимаете меня? Я не меняю так легко своих решений. Я просто посадил бы его снова в клетку, и он сидел бы здесь, в тюрьме замка, в ожидании, пока вас разыщут. Ну теперь идемте. Мне хочется немного пройтись.

     Фьора не сдвинулась с места. Она уставилась на носки своих туфель, выглядывающих из — под платья, нервно сжимая пальцы, как это она делала всякий раз, когда была чем-то сильно взволнована.

     — Ну же? — сказал король, полный нетерпения. — В чем дело?

     Она подняла на него большие серые глаза, полные отчаяния:

     — А… если он скрывается где-то поблизости?

     — Кто? Селонже? Я уже думал об этом. Но в таком случае его кто-нибудь мог видеть и сказал бы вам об этом, — задумчиво сказал король. — Я уверен, что он жив.

     — Значит, он где-то далеко, и, возможно, очень далеко!

     Я знаю, что он подумывал послужить своей шпагой Венеции против турок. В этом случае он не вернется, и я больше ничего о нем не узнаю, — печально сказала Фьора.

     — Венеция, говорите? Во всяком случае, мы можем узнать, уехал ли он туда. После ужина я напишу дожу. Вы, наверное, знаете, что Венеция — это город с самыми строгими порядками, и любой иностранец привлечет к себе внимание агентов Совета Десяти. Значит, скоро нам сообщат новости. А теперь оставьте этот печальный вид и давайте вернемся. Скоро протрубят в рог.

     На этот раз Фьора дала себя увести.

     Король и молодая женщина дошли до главного двора, где уже находились множество слуг, лошадей и экипажей. С удивлением и легким беспокойством Фьора смотрела на большой красный паланкин, на дверцах которого был изображен кардинальский герб. Она даже осмелилась взять короля за руку, чтобы остановить его.

     — Сир! Прошу простить меня, но если вы принимаете сегодня одного из глав церкви, то мне лучше вернуться домой.

     — Не отужинав? А как же мое приглашение? И почему, скажите на милость?

     — Откровенно говоря, сир, я немного… устала от кардиналов и боюсь, что буду чувствовать себя неловко. И потом, я в таком платье.

     — О чем вы? Вы великолепны и должны чувствовать себя свободно, ибо я пригласил вас специально на этот вечер, чтобы кардинал делла Ровере видел, какое значение я вам придаю.

     Под пытливым взглядом Людовика XI Фьоре не удалось скрыть своих эмоций.

     — Кардинал делла Ровере? — выдохнула она с испугом. — Он не…

     — Из семьи папы? Конечно, и вы, наверное, слышали о нем в Риме. Это один из его племянников, причем самый умный.

     А потому — и самый опасный. Но он должен понравиться вам!

     А пока я вас покидаю, мне надо переодеться. Я вижу мадам де Линьер, которая идет к вам, чтобы проводить вас к принцессе Жанне, моей дочери. Вы ее знаете, и она будет рада снова увидеть вас.

     Приветствуемый низкими поклонами тех, кто находился на его пути, король вместе с Фьорой подошел к импозантной даме, склонившейся в низком реверансе у первой ступени лестницы.

     В знак особого уважения к приближающемуся королю она низко наклонила голову, и король чуть не наткнулся на острый конец ее высокого эннена.

     — Слишком высокий, мадам Линьер, слишком, — воскликнул он полушутя-полусерьезно. — Что за страсть у женщин принимать себя за церковные колокольни? Удивительно, что в моем королевстве так мало одноглазых.

     — Прошу прощения, — ответила дама спокойно и даже с улыбкой, показывая, что это замечание не очень впечатлило ее. — Я всегда полагала, что честь сопровождать дочь короля Франции обязывает одеваться с большей тщательностью.

     Весело насвистывая легкомысленный мотивчик, Людовик XI поднялся по винтовой лестнице, оставив женщин наедине.

     — Идемте, мадам, — сказала придворная дама, протянув руку Фьоре, которая не смогла удержаться от смеха. — Мадам графиня хочет увидеть вас, и вы сможете освежиться до ужина.

     Привыкшая к простому быту Людовика XI, Фьора была удивлена роскошной посудой и великолепием зала, где был устроен ужин. Эта огромная комната на втором этаже составляла часть королевских апартаментов, открывавшихся только для высоких иностранных гостей и при особых обстоятельствах. Ее поистине королевская роскошь отличалась от пышности, окружавшей бургундских герцогов. Мебель, обитая бархатом, и старинные гобелены придавали ансамблю некоторую строгость, подчеркнутую цветными стеклами высоких окон. Потолки с позолоченными виньетками и деревянная мебель были затемнены, за исключением, когда там зажигались свечи в канделябрах, как сегодня вечером.

     Было поставлено три стола: королевский, стол для рыцарей и для членов королевского двора, за который садились важные гости, и, наконец, стол для священников и конюших. Был еще и четвертый стол вне апартаментов королевского замка, за который садились офицеры низкого ранга, паломники, проезжие, просившие приюта на ночь.

     За королевским, самым блестящим и лучше всех накрытым столом редко можно было видеть женщин, за исключением дней, когда сама королева Шарлотта Савойская посещала своего супруга.

     А в этот вечер их было двое. С затаенной гордостью Фьора села слева от короля. Принцесса Жанна, милая, несмотря на ее некрасивое лицо, с высоким головным убором нежно — голубого цвета и золотыми блестками, точно такими же, как и на ее платье, сидела рядом с почетным гостем, расположившимся справа от короля.

     Кардинал Джулиано делла Ровере был, несомненно, самым удачливым племянником Сикста IV. Высокого роста, хорошо сложенный, он больше походил на кондотьера, чем на служителя церкви. Мощный подбородок, глубоко посаженные зоркие глаза, которые он часто щурил, глядя на собеседника. Красная сутана подчеркивала его смуглую кожу и черные волосы, коротко подстриженные, чтобы лучше сидела на голове его яркая скуфья. На строгом, тщательно выбритом лице иногда появлялась ироническая улыбка. Его властный профиль можно было выбить на медалях[33].

     Будучи легатом папы, он отвечал за многие епископства, среди которых были епископства Лозанны, Мессины и Карпентра.

     3 июля 1478 года он еще стал и епископом Менды, поэтому и приехал к Людовику XI, чтобы получить его согласие. Согласие было благосклонно дано, ибо встречались они уже не в первый раз, и король имел слабость к этому человеку, грубоватому и даже, как поговаривали, жестокому. Но у него был острый ум, и он был почти так же хитер, как и король. На этом заканчивалась их схожесть, так как, любя книги и искусство, кардинал делла Ровере вел роскошную жизнь благодаря значительному состоянию своего дяди. Эта роскошная жизнь резко отличалась от образа жизни деревенского дворянина, которую вел король Франции.

     Когда король представил ему Фьору и та преклонила колено, чтобы поцеловать пасторский перстень — потрясающей красоты сапфир в форме звезды, — легат с интересом посмотрел на нее:

     — Мне кажется, что вы недавно были в Риме, мадам?

     — Да, монсеньор.

     — Жаль, что вы не смогли оценить его красоты.

     — У меня для этого было очень мало свободного времени, так как пришлось переходить из одной тюрьмы в другую, — смело ответила Фьора.

     — Тюрьмы бывают разные. А когда вы выбрали Флоренцию, святой отец очень сожалел об этом, потому что тогда… как, впрочем, и сейчас, он благосклонно относился к вам. Дружба с папой позволила бы вам провести в Риме приятные дни.

     — Поблагодарите его, пожалуйста, от моего имени за эти добрые чувства, но его блестящий ум не может не понять и моих чувств. Это чувства флорентийки, монсеньор, и я не могу не оплакивать драматических событий, разворачивающихся на моей родине.

     — ..которые, к несчастью, обостряются. Почему бы нам не поговорить об этом в следующий раз?

     — Говорить со мной о политике? Но, монсеньор, я в этом ничего не смыслю, — возразила Фьора.

     — Не стоит недооценивать себя, мадам. Святой отец высоко ценит ваш ум, а ваша дружба с королем Франции только усиливает его мнение. Мы могли бы сделать вдвоем большое дело.

     С этими словами делла Ровере удалился, попрощавшись с Фьорой наклоном головы. Серебряные трубы протрубили к ужину, и все стали занимать свое место за столом.

     Ужин был превосходный, но длился слишком долго. Он был бы скучным, если бы не спор, разгоревшийся между королевским врачом Куактье и старшим поваром Жаком Пастурелем.

     Стоя за королевским креслом, они обменивались гневными взглядами и вполголоса перебрасывались резкими словами относительно того, что лежало в тарелке их короля. Врач утверждал, что куриная колбаса годилась лишь для того, чтобы отравить короля, а повар отвечал, что лекарства, которые врач прописывает королю, были попросту опасны для его здоровья, а истинное поварское искусство состоит в том, чтобы все блюда были полезными. Иногда они забывались и повышали тон, и королю пришлось вмешаться. Он отправил Куактье ужинать, сказав, что пища, принятая в компании служителя церкви, не могла повредить никому. Даже ему.

     Куактье удалился, ворча, впрочем, это был чрезвычайно неприятный человек. Фьора совсем заскучала. Король был занят своим гостем, а другой сосед молодой женщины, толстый человек, личный капеллан римского прелата, все время старался погладить Фьору под столом по колену, но, получив от нее сильный пинок, успокоился и принялся за блюдо, которое ему подали. А через полчаса он так напился, что чудом не свалился на пол.

     Проводив кардинала и архиепископа до их экипажей, Людовик XI вернулся к Фьоре, которая вместе с принцессой Жанной и мадам де Линьер смотрела, как разъезжаются знатные гости.

     — Ну, дамы, что скажете о племяннике его святейшества?

     — Кардиналы — не всегда священники, отец. А этот священник?

     — Да. Почему вы задаете этот вопрос, Жанна? У вас сомнения на этот счет?

     — Признаюсь, что немного сомневаюсь. Ведь он в основном говорил о политике, об охоте, о редких драгоценностях, о греческой литературе — только не о боге!

     — А вы хотели, чтобы он прочитал мне проповедь? — насмешливо ответил король. — Это было бы неуместно.

     — Нет, но меня беспокоит, когда служитель церкви так много говорит о войнах, об осадах и насилии, забывая о тех, кто переживает эти трагедии: о простых жителях городов и деревень, о которых вы сами так заботитесь, не будучи священником!

     Людовик XI посерьезнел и, взяв свою дочь за тонкую руку, посмотрел в ее ясные глаза со смесью восхищения и угрызения совести;

     — У вас светлая душа, Жанна, которой не следовало бы знать мерзостей жизни. В день моего коронования я получил святой елей, сделавший из меня помазанника божьего, и мне удалось вылечить людей от золотухи, едва прикоснувшись к ним рукой. Мне кажется, что это ценнее тонзуры. Кроме того, я поклялся защищать мой народ, особенно самых обездоленных, и служить Франции! Франции, ради славы которой я пожертвовал вами! Может быть, поэтому я кажусь не всегда учтивым?

     — Разве дочери королей рождены для счастья? — спокойно спросила Жанна. — Вы поставили меня на то место, которое мне принадлежит.

     — Конечно, конечно! А когда ваш супруг посещал вас в последний раз?

     — Это жестокий вопрос, сир, — сказала мадам Линьер. — Монсеньор герцог Орлеанский никогда не приезжает и…

     — Достаточно! — перебил король. — Я поговорю с ним. — Затем, резко сменив тон, он сказал:

     — Что касается кардинала делла Ровере, его семьи и даже папы, то, если вы хотите узнать о них побольше, обратитесь к мадам де Селонже! Она о них знает больше, чем я. Опасность заключается в том, что вы рискуете потерять веру!

     — Нет, сир, отец мой! Никто и ничто не может поколебать моей веры! — с жаром ответила Жанна.

     — И я не простила бы себе, — тихо сказала Фьора, — произнести хотя бы одно словечко, способное смутить столь чистую Душу.

     Неожиданно Людовик XI ущипнул молодую женщину за щеку.

     — Я в этом абсолютно уверен! — воскликнул он. — Доброго вечера вам всем! Я же возвращаюсь к своим делам. Вечером мне надо написать письмо венецианскому дожу!

     Женщины преклонили колени. Король отошел на несколько шагов, потом остановился:

     — Сержант Мортимер проводит вас до Рабодьера, донна Фьора!

     — Но, сир, я приехала не одна.

     — Я знаю. Но в случае нападения ваш слуга не сможет защитить вас. Впрочем, Мортимеру нравится сопровождать вас.

     Кроме моей дочери Жанны, вы единственная женщина, к которой он относится с уважением.

     Он пошел к лестнице, внизу которой ждал человек, чей силуэт вырисовывался в желтом свете, идущем с улицы. Фьоре показалось, что она узнала этого человека, которого встретила в Санлисе в комнате короля. Когда она повернулась, чтобы задать вопрос женщинам, они уже направлялись в капеллу, а на их месте стоял Мортимер, появившийся как по волшебству:

     — К вашим услугам, донна Фьора!

     — Мне жаль, что вас побеспокоили, дорогой Дуглас, но перед тем как нам отправиться, удовлетворите мое любопытство: кто этот человек, там внизу у лестницы? Мне кажется, что я его уже когда-то видела.

     Шотландец пожал широкими плечами.

     — Да это же цирюльник короля, Оливье ле Дем! — сказал он с явным недоброжелательством.

     — Кажется, он не очень-то нравится вам? — заметила Фьора.

     Мортимер согласно кивнул:

     — Его никто не любит! Это плут, которому наш король, к несчастью, слишком доверяет. Однажды король даже раскаялся в том, что отправил этого типа весной в Гаи в качестве посла.

     — В качестве посла? Быть не может!

     — К сожалению, это так. У нашего короля, такого осторожного и умного, иногда возникают странные идеи. Горожане, как говорят, просто вышвырнули Дема за ворота. Поверьте мне, донна Фьора, вы не должны доверять ему. Его жадность ненасытна, несмотря на то, что ему уже удалось вытянуть из короля.

     — Какое мне до него дело? У меня нет ничего с ним общего, и дороги наши расходятся.

     — Невинное дитя! Знайте же, что ел Дем считает за личное оскорбление, если наш король делает какой-нибудь подарок Другому, а не ему.

     — Король очень добр ко мне, но я не могу сказать, что он осыпает меня подарками, — пожала плечами Фьора.

     — Да? А Рабодьер? Я знаю, что во время вашего долгого отсутствия мэтр Оливье старался убедить короля, что вы не вернетесь больше и что, следовательно, было бы благоразумнее поселить вашего сына и прислугу здесь.

     — В замке? А зачем?

     — Чтобы освободить ваш дом, черт побери! — воскликнул Мортимер, удивленный ее недогадливостью. — Уже давно этот негодяй точит на него зубы, а когда он узнал, что вы хотели вернуть замок королю, то тут же решил прибрать его к рукам. А теперь ле Дем сильно разочарован.

     — Так вот, — сказала Фьора с презрением, — у него есть простой способ получить вожделенный дом.

     — Какой?

     — Помочь мне в поисках моего супруга. Тогда я без сожаления покину Рабодьер, который очень люблю, и поеду за мужем, куда он пожелает.

     Мортимер снял шляпу с султаном и почесал голову. Потом добавил со смешной гримасой:

     — Может быть. Но мне кажется, что Оливье ле Дем предпочел бы еще более простой и эффективный способ. Во всяком случае, я уже давно предупреждал ваших домочадцев, и мне, может быть, удастся замолвить об этом словечко королю.

     — Если он так доверяет этому человеку, едва ли вы чего-нибудь добьетесь, — возразила Фьора. — Не говорите ничего его величеству, Мортимер! Я буду осторожна, и спасибо, что предупредили меня.

     Фьора и Мортимер захватили Флорана, который после ужина у своего друга, королевского садовника, заснул прямо за столом. Затем, идя пешком в особняк, они говорили уже совсем о другом. Стояла светлая, теплая ночь, небо было усеяно звездами, летний воздух был наполнен ароматами. Жаль было разрушать такую красоту разговорами о человеческих мерзостях. И Фьора, и Мортимер знали цену подобным мгновениям и умели ценить их.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава 2. ЛОШСКИЙ ЛЕС
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— Венеция, Венеция! — ворчала Леонарда, сильно потянув за конец простыни, которую она складывала вместе с Фьорой. — И почему именно Венеция? Почему бы не Константинополь или еще бог знает что?

     — Я же вам уже говорила, Леонарда. Я думаю, что Филипп именно там. Когда я просила аннулировать наш брак, он хотел, чтобы Карл Смелый выдал мне все его имущество в оплату за приданое, которое он получил от моего отца. И добавил при этом, что, когда между Францией и Бургундией восстановится мир, он всегда может пойти на службу к венецианскому дожу, чтобы попытаться восстановить свое состояние.

     — Но это было так давно! И вы ведь по-прежнему его жена, не так ли?

     — Он об этом не знает. Если после своего побега Филипп был здесь, чтобы разузнать обо мне, ему могли сказать о моем исчезновении и даже, может быть, о том, что меня увезли в Рим. Так? Значит, он мог подумать, что я поехала просить у папы эту самую аннуляцию, которой я ему угрожала.

     Леонарда сложила вчетверо простыню и положила ее на стопку белья, которое предстояло погладить прежде, чем убрать в шкаф, а потом пересыпать его мятой и лавандой. Она взяла из корзины еще одну простыню и бросила один ее конец Фьоре:

     — Дайте же отдых вашему воображению, моя голубка! Ведь если бы Филипп приезжал сюда, нам стало бы об этом известно'. у него слишком приметная внешность, чтобы остаться незамеченным. А уж узнав о рождении сына, разве он смог бы удержаться, чтобы не зайти сюда?

     — Сбежавший заключенный, Леонарда, не забывай об этом.

     Обессиленный, без денег, без всякой поддержки и к тому же такой гордый! Я не могу представить его здесь, просящим о помощи.

     — А я не могу представить Филиппа бродящим вокруг Плесси! — ответила Леонарда в тон Фьоре. — Единственно разумной вещью для него было бы попытаться уехать во Фландрию, чтобы как-то устроиться при дворе принцессы Марии. Во всяком случае, я могу только сожалеть, что не присутствовала при вашем разговоре с королем. Уж я-то задала бы вопросы, более относящиеся к делу, чем те, которые задавали вы. Да тяните же! А то эта простыня станет похожей на тряпку.

     — Конечно, вам-то было бы легче? — язвительно сказала Фьора. — А каково было мне; я так была потрясена, что совсем потеряла голову. А какие вопросы задали бы вы королю на моем месте?

     — Ну, сначала я попыталась бы выяснить, что стало с замком де Селонже. Не наложил ли на него лапу сир де Краон после суда или же король позаботился о том, чтобы оставить его вам? — наставительно сказала мудрая Леонарда.

     — Мне ничего об этом не известно. Он только сказал мне, что отправил туда людей, чтобы те осмотрели окрестности деревни и убедились, не скрывается ли там Филипп.

     — Это все-таки кое-что. Если губернатор Дижона схватил бы его, то не было бы необходимости вести наблюдение в землях Селонже в поисках законного хозяина.

     — Это верно! Но теперь слишком поздно задать королю этот вопрос.

     Фьоре действительно повезло в том, что она встретила Людовика после своего возвращения из Флоренции, так как король вернулся в Плесси ненадолго, а на следующий день после того памятного ужина отправился в Арту, где порядок еще не был восстановлен окончательно. Кроме того, Людовик лично хотел заняться условиями перемирия, которое должно было быть заключено между ним и супругом Марии Бургундской после пирровой победы, одержанной его капитаном Филиппом де Кревкер над Максимилианом. Его отсутствие обещало быть недолгим, а пока в Плесси-ле-Тур, охраняемом только одним полком шотландской гвардии, царила тишина.

     Покончив с простынями и сложив их в большой сундук, стоящий в кладовой рядом с кухней, Леонарда подошла к Фьоре, сидевшей у очага и грызущей яблоко: час тому назад Этьен поставил на стол полную корзину яблок. Фьора, задумавшись о чем-то, смотрела на огонь.

     В просторной кухне было тихо и уютно. Перонелла пошла на рынок вместе с Хатун и Флораном. А внизу Марселина успокаивала маленького Филиппа, который снова проголодался, хотя недавно она ему давала грудь. Леонарда уже подумывала, что малышу пора бы давать жидкие каши, видимо, грудного молока ему уже было недостаточно. Эта мысль приводила кормилицу в отчаяние: когда у нее кончится молоко, ей придется вернуться на свою ферму, а такая перспектива не радовала ее, потому что в этом особняке жизнь была намного приятнее.

     Думая обо всем этом, Леонарда немного отвлекалась от серьезных проблем, которые мучили Фьору, но та тем не менее все время возвращалась к ним.

     — Через сколько дней получим мы известие от дожа? — спросила она, бросив в огонь огрызок яблока.

     — Откуда я знаю? Ведь Венеция далеко отсюда.

     — Но мне надо знать! — вспылила Фьора. — Я больше не могу сидеть здесь без дела, ничего не зная о моем супруге.

     — Ну а что вы собираетесь делать? Броситься искать его по белу свету? — невозмутимо спросила Леонарда. — Это было бы безумием, Фьора! Лето кончается, осень на носу. Дайте себе отдохнуть и поразмыслить.

     — Если я останусь здесь, то никогда не разыщу его, потому что Филипп не приедет в страну короля, которого он презирает.

     — Но который нравится вам, — резонно заметила Леонарда. — И если я не ошибаюсь, вы ему тоже очень нравитесь. Посмотрите, с каким терпением он разыскивал бунтовщика и продолжает его разыскивать, хотя вы отлично знаете, что он не должен был заботиться о нем! Все это говорит о том, что король испытывает к вам настоящую дружбу!

     — Не заботится о нем? — воскликнула оскорбленная Фьора.

     — Да спуститесь вы на землю! Что значит Филипп де Селонже для короля Франции? Тут огромная разница.

     — А мне кажется, что вам совершенно безразлична судьба моего мужа!

     — Я лишь пытаюсь сделать так, чтобы вы спустились с небес на землю. Король хочет, чтобы Бургундия снова стала французской провинцией, которую теперешняя герцогиня пытается подарить немецкой империи. Ваш супруг, очевидно, принял свое решение. Для Людовика XI — он бунтарь, тем более что Селонже пытался убить его. Людовик помиловал его дважды, посадив его, правда, в тюрьму, но когда тот совершил побег, наш король делает все возможное, чтобы разыскать его.

     — Любой тюремщик делал бы то же самое, — сказала Фьора с иронией.

     — Да, но любой тюремщик, поймав беглеца, поспешил бы отправить его на тот свет, чтобы быть уверенным в том, что тот больше не сбежит. А насколько я поняла, наш король хочет посадить его в темницу… в ожидании вашего возвращения.

     — Он так сказал мне!

     — А почему бы ему не поверить? Доверьтесь хоть раз воле божьей и подумайте немного о своем сыне! Еще не видевший отца, он имеет право иметь хотя бы мать, — укоризненно сказала Леонарда.

     Фьора прекрасно понимала, что Леонарда говорила разумные вещи, но ей была невыносима мысль о том, что она не знает, где находится Филипп.

     А так как Фьора выразительно молчала, Леонарда снова принялась за свое:

     — Вы, я вижу, еще не убедились? Тогда я пойду дальше. Так вот, вы не знаете, где находится мессир Селонже, но он-то отлично знает, где вы, потому что в Нанси бы сообщили ему об этом.

     Однажды он смирил свою гордыню, чтобы встретиться с вами.

     Почему бы ему не смирить ее во второй раз? В противном случае он вас просто больше не любит!

     Эти последние слова больно задели Фьору, и она в отчаянии взглянула на свою старую подругу.

     — Он больше не любит меня? Может быть, это и так, но я не могу поверить в это!

     — А у вас на это есть все причины, — безжалостно продолжила Леонарда. — Сами-то вы много о нем думали в объятиях Лоренцо де Медичи?

     Наступило тягостное молчание. Фьора отвернулась, так как не хотела, чтобы видны были ее слезы.

     — Как вы жестоки, Леонарда! — сказала она тихо. — Никогда бы не подумала, что…

     В следующее мгновение Леонарда уже сидела рядом с ней у очага, обняв ее и положив ее голову себе на плечо:

     — Прости меня, моя голубка! Я знаю, что причиняю вам боль, но я так хочу уберечь вас от новых страданий. Этот брак пока не принес вам никакого счастья. Где бы ни был ваш супруг, оставьте ему возможность все решать самому. Вы же попросили его в доказательство его любви прийти к вам? Так пусть он и придет!

     — А если он на краю света?

     — Это ничего не меняет: подождите его возвращения оттуда!

     Слышите цокот копыт? Это наши уже возвращаются с рынка.

     Идите стряхните с платья пепел и приведите себя немного в порядок! Вы молоды и можете позволить себе несколько недель спокойной жизни. Подождем вестей от короля… если они у него будут!

     — Ладно! Будь по-вашему, — сдалась Фьора. — Я могу подождать, дорогая Леонарда, но не слишком долго.

     — Что вы намерены делать потом?

     — Думаю, что сначала… я поеду в Селонже. Вдруг Филипп скрывается там, а люди короля ничего не знают об этом. Затем, если его действительно там нет, я поеду к герцогине Марии. Не думаю, чтобы королевские шпионы имели возможность задать ей вопросы. Но я-то жена Филиппа, и она ответит мне.

     — Иными словами, король не убедил вас!

     — Конечно, нет! Согласитесь, что я, его жена, имею больше шансов разыскать Филиппа.

     Леонарда пробормотала в ответ что-то, похожее на одобрение. Из кухни донеслись веселые голоса. Это Перонелла, Хатун и Флоран вернулись с рынка.

     Во второй половине того же дня, когда Фьора собиралась пойти в монастырь Сен-Ком с сыном, Леонардой и Хатун, в аллее, обсаженной старыми дубами, появилась группа всадников. Они сопровождали паланкин, который Фьора узнала с первого взгляда. Что надо было здесь кардиналу делла Ровере?

     Однако он прибыл с визитом, и следовало вежливо принять его. Передав малыша на руки Хатун, Фьора подошла к повозке, которая остановилась перед самым домом. Она преклонила колено перед прелатом, когда тот спустился на землю, и приложилась губами к сапфиру, выполняя обычный ритуал.

     — Это очень большая честь для моего скромного дома принимать ваше высочество!

     — Ваш дом очень мил, а я приехал к вам просто как сосед.

     Оставим излишний протокол, обращайтесь ко мне просто «монсеньор».

     Тут он заметил запряженного мула, рядом с которым стоял Флоран:

     — Вероятно, я появился не вовремя? Я вижу, вы собирались куда-то ехать?

     — Просто мы хотели съездить в монастырь, церковь которого виднеется вон там на холме, монсеньор. Но раз церковь пришла к нам сама… Прошу вас, входите, пожалуйста.

     Фьора шла впереди нежданного гостя к большому залу, а в это время Перонелла готовила угощение для кардинала. Ее супруг отвел сопровождающих в тень дубравы и пообещал принести им что-нибудь выпить.

     Фьора усадила делла Ровере около камина, в котором Перонелла зимой и летом поддерживала огонь, за исключением тех дней, когда стояла сильная жара.

     Она топила его, чтобы не было сырости, обычной для домов, построенных вдоль Луары. В широко распахнутые окна можно было любоваться садом со множеством цветов. Там было так много лилий и роз, что их аромат чувствовался в зале.

     Острым взглядом кардинал уже осмотрел большую комнату со старинными гобеленами и изящными безделушками, стоящими на сервантах. Затем он с удовольствием принял знаки внимания, оказанные дорогому гостю Фьорой: охлажденное вино из Вуврея, марципаны с миндалем, которые удавались Перонелле, как никому. Лишь когда они остались наедине, он приступил к серьезному разговору. Он выразил это пожелание вслух, и Леонарда, как и все остальные, с сожалением была вынуждена удалиться.

     Когда слуги покинули зал, наступило молчание. Кардинал смотрел через хрусталь своего бокала с вином на отблески затухающего камина, а Фьора пила вино мелкими глотками в ожидании, когда визитер сам заговорит. Но тот, казалось, не спешил.

     Наконец он задал ей вопрос:

     — Вы подумали о том, что я вам сказал тогда на ужине у короля?

     — Вы изволили сказать мне несколько приятных слов, монсеньор, и я не могу забыть их.

     — Конечно! Но это была лишь преамбула. Если вы помните, я сказал вам еще, что, по моему мнению, мы бы могли с вами вместе очень многое сделать.

     — Я помню, но признаюсь, не очень хорошо поняла, что ваше высочество подразумевало под этим.

     — Я подразумевал и подразумеваю, что мы могли бы объединить наши усилия, чтобы вы были полезны вашему родному городу, а я послужил бы интересам церкви.

     — Интересная роль, я в этом не сомневаюсь. Но как я смогла бы сыграть ее?

     — Вы ведь пользуетесь милостью короля Людовика, как я успел заметить. Мир между народами — это благородная цель, которой надо достичь, и вы могли бы склонить этого трудного человека выказывать больше уважения и понимания по отношению к его святейшеству, к которому король плохо относится.

     — Не хуже, чем папа относится к Флоренции, — возразила Фьора. — Его политические цели кажутся ясными даже для такой невежды, как я: благодаря войне он надеется закончить дела, которые его драчуны выполнили только наполовину. Вы что же думаете, что я помогу ему разрушить город моего детства?

     — Разрушить? Да что вы! Никогда! Святой отец не хочет зла Флоренции и тем более ее жителям. Этот злосчастный заговор, который замыслили изгнанные Пацци…

     — Они, может быть, никогда ничего бы и не замыслили, монсеньор, без благосклонной помощи вашего кузена, графа Риарио. Во всяком случае, невинная кровь Джулиано, пролитая во время пасхальной мессы, разделяет папу и Медичи.

     — Пацци были уничтожены все до одного. Кажется, более двухсот человек? Может ли такой поток смыть кровь этого молодого человека?

     — Может, это и было бы так, если бы папа не призвал к священной войне, не отлучил Флоренцию от церкви и не наложил интердикт. Монсеньор, Лоренцо всего лишь защищается.

     — Он действительно защищается… он один, вопреки интересам народа, который якобы любит. Тогда почему же он не пожертвует собой? Ведь он не владыка божьей волею.

     — Если он не жертвует собой, то только потому, что сам народ запрещает ему это. Флорентийцы любят Лоренцо де Медичи и готовы умереть за него, — горячо защищала Фьора Лоренцо Великолепного.

     — Все? Я бы не поклялся в этом. И без него город Красной лилии мог бы иметь любезную, образованную и блестящую государыню.

     — Государыню? — удивилась Фьора. — Кого же это?

     — Графиню Катарину. Разве она не ваша подруга?

     — Я действительно дружу с ней и очень уважаю ее.

     — Тогда, может быть, вы окажете ей помощь?

     Фьора внимательно посмотрела на посетителя с удивлением, смешанным с недоверием. Однако ей удалось прочитать на этом высокомерном лице в его глубоко посаженных глазах только глубокую печаль.

     — Какая же помощь ей нужна, чтобы править Римом и папой?

     — Возможно, именно ваша. Поймите меня правильно, донна Фьора! Я очень уважаю И ценю Катарину, и мне не хочется видеть ее несчастной.

     — Она разве несчастна?

     — Да, и больше, чем вы думаете, — сокрушенно сказал кардинал. — И все это из-за вас.

     — Из-за меня?

     Кардинал поднялся, снова наполнил вином бокал и, пододвинув поближе свое кресло к креслу хозяйки, продолжил:

     — В Риме полно шпионов, мадам, и все сразу становится известно. Риарио знает, что его жена помогла вам сбежать во Флоренцию. Легко можно было догадаться, что вам поручили предупредить Медичи о том, что затевалось против него.

     — Совсем не желая оскорбить вашу семью, монсеньор, я должна сказать, что ваш кузен не так уж умен, если мог вообразить себе такое.

     — Вы правы: он мужлан, но хитер и изворотлив. Он знает также, что жена не любит его. У нее не очень счастливая жизнь, но она была бы гораздо хуже без покровительства святого отца, который благоволит к ней.

     — Эта новость сильно огорчает меня, но чем я могла бы ей помочь? — спросила она с сомнением.

     — Почему бы вам не написать Катарине письмо, в котором вы выразили бы ей свою дружбу? Вы могли бы в нем добавить также, что готовы поговорить с королем Франции в защиту Ватикана.

     Фьора резко встала и посмотрела на своего гостя. От поднимавшегося в ней гнева ее лицо покраснело:

     — Поговорим начистоту, монсеньор! Вы что же, хотите, чтобы я попыталась разорвать союз между Францией и Флоренцией, чтобы я предала моих самых дорогих друзей, память о моем отце, моего…

     — ..любовника? — закончил фразу кардинал. — Не сердитесь! У нас есть шпионы и во Флоренции. Поймите только одно — человек смертей, и Лоренцо Медичи также. Стоит ему исчезнуть — и Флоренция, которую некому будет больше защищать, откроет папе ворота. А став ее владычицей, донна Катарина позаботилась бы о вашем имуществе, я уверен в этом.

     — Довольно, монсеньор! Я люблю донну Катарину и с удовольствием помогу ей обрести счастье, но я не стану помогать ее мужу, который намерен покорить мой родной город!

     — А если Риарио не будет долго царствовать в Тоскане, ведь жизнь коротка? Да ну же, донна Фьора, я прошу вас о такой малости: любезное письмо, в каком-то роде миротворческое, и, может быть, попытка предрасположить короля Людовика XI к нам, даже не отказываясь, по крайней мере открыто, от союза с Лоренцо. Его теперешнее отношение наносит Ватикану большой ущерб.

     — Финансовый? Я в этом не сомневаюсь, — резко ответила Фьора. — Я всей душой готова послужить делу мира, но повторяю, что не Флоренция объявила войну. С другой стороны, для того, чтобы я поверила в добрую волю папы, надо, чтобы он начал с поступка… отцовского. Например, отменил интердикт.

     — Я мог бы намекнуть ему на это. Ну так вы напишете письмо?

     — Это будет лживое письмо. Король далеко, и я не знаю, когда он вернется.

     — Но когда-нибудь он все же вернется, а я не тороплюсь.

     Я удовлетворюсь только одним письмом и вашим обещанием. Я же со своей стороны помогу вам в одном деле, интересующем вас. Но время идет. Я вынужден покинуть вас. У меня назначена встреча с архиепископом.

     Кардинал встал, словно и впрямь очень спешил, что показалось Фьоре подозрительным, и направился прямо к двери.

     — Мы, конечно, еще увидимся, — добавил он любезно. — Мне было очень приятно побеседовать с вами. Теперь я оставляю вас, чтобы вы все хорошенько обдумали.

     — Уделите мне еще одну минутку, монсеньор! — остановила его Фьора. — Что это за дело, которое меня так интересует?

     — Это всего лишь слух, дошедший до меня, — уклончиво ответил кардинал. — К сожалению, у меня больше нет времени, чтобы поговорить с вами об этом. Договорим в следующий раз, скажем, дня через два-три.

     — Вы еще долго пробудете в Type?

     — Увы, нет! Хотя мне там очень нравится и все настаивают на том, чтобы я там остался. Через некоторое время мне надо будет поехать в Авиньон, где расположено здание моей миссии.

     Поняв, что он не был намерен что-нибудь добавить, Фьора проводила кардинала до его паланкина, откуда он благословил ее, и ей пришлось преклонить колено.

     Пораженная Фьора увидела, как импозантный экипаж быстро удалялся под тенью дубов, растущих вдоль дороги, ведущей к выходу из ее владения. Когда кортеж скрылся из виду, она спустилась в сад. Присев под навесом, увитым виноградом, она глубоко задумалась. Она не сомневалась, что Леонарда с нетерпением ожидает ее в доме, что у нее куча вопросов, но Фьоре хотелось побыть немного одной, чтобы понять, какова была истинная цель этого визита. Поступок кардинала делла Ровере казался ей странным. Надо было плохо знать короля Людовика, этого скрытного и властного человека, чтобы хотя бы на мгновение допустить мысль, что тот поддастся влиянию женщины, даже если он выказывал ей свою дружбу. С другой стороны, было также бессмысленно просить ее, о которой кардинал, видимо, знал немало, попытаться способствовать разрыву давнего союза между Францией и Флоренцией, а также с теми, с кем она была дружна.

     Что касается Катарины, то Фьора была сильно огорчена тем, что причинила ей неприятности, а с таким человеком, как Риарио, нельзя было предугадать, чем они закончатся. Несчастный случай всегда возможен, и тогда папе ничего не останется, как только оплакивать свою племянницу, к которой он был так привязан.

     Фьора вспомнила лицо кардинала, когда он говорил о Катарине, — лицо напряженное, похожее на болезненную маску.

     Может, он любил ее и был готов на любые безумства, чтобы прийти ей на помощь? Ведь намекнул же он на то, что Риарио мог долго не прожить? Если делла Ровере любил свою кузину искренней и беззаветной любовью, он становился намного симпатичнее Фьоре, и она пришла к мысли, что в конце концов это письмо, которое кардинал просил ее написать, ее ни к чему не обязывает. Достаточно было его ловко составить, чтобы оно не скомпрометировало ее. А эта таинственная последняя фраза, которую делла Ровере отказался пояснить и о которой он обещал поговорить «в следующий раз»?

     В эту минуту Фьора очень пожалела о том, что король отсутствовал. Если бы он был здесь, она сразу пошла бы в Плесси, чтобы рассказать ему об этих событиях и попросить у него совета. Людовик XI — тонкий дипломат, знающий все хитросплетения, умеющий лучше других составлять письма и договоры. Он-то знает, как надо было действовать, и ему, несомненно, удалось бы выяснить у римского прелата то, что тот скрывал от Фьоры.

     Но король был далеко отсюда, и ей надо было самой выходить из этого сложного положения.

     Она вернулась в дом и, не замеченная Леонардой, которая была занята на кухне с Перонеллой, прошла в свою комнату.

     Фьора села за стол и уставилась на чистый лист бумаги.

     Как начать письмо, она знала: надо было поблагодарить Катарину за то, что она помогла матери вернуться к своему ребенку. Но дело осложнялось, как только надо было писать о короле и о просьбах, с которыми к нему надо было обратиться. Это было настолько сложно, что Фьора прекратила писать. Она убрала письменный прибор, задула свечу и легла спать.

     Она надеялась, что ответ на этот щекотливый вопрос придет к ней при пробуждении.

     В этот раз Фьора проснулась поздно, потому что заснула далеко за полночь. Открыв глаза, она увидела Леонарду, стоявшую около ее кровати и с интересом читающую ее черновики.

     — Вы действительно хотите написать это письмо? Вам следовало бы, однако, вспомнить, что говорил этот дьявол Деметриос: «Надо быть очень осторожным, когда что-нибудь пишешь, и самое разумное заключается в том, чтобы писать как можно короче!»

     — Вы полагаете, что я забыла об этом? Но мне так хочется помочь Катарине!

     — И узнать, что этот красивый кардинал держит для вас про запас! Я признаю, что он ловкий человек и что его история была рассказана мастерски! Он отлично сумел сыграть на ваших добрых чувствах и на вашей признательности молодой даме. И, наконец, вызвать у вас любопытство, столь свойственное всем женщинам.

     — Но откуда вы все это знаете? Я не помню, чтобы говорила с вами об этом.

     Леонарда снисходительно улыбнулась:

     — Я ведь тоже женщина и дочь Евы. Я подслушивала у двери, вот и все! Пойду поглядеть, все ли готово для вашего купания.

     Уход Леонарды, на которой был надет белый высокий головной убор с широкими отворотами, покачивающимися в такт ее шагам, словно крылья, явился верхом достоинства, которым Фьора просто восхитилась. Только Встав с постели минуту спустя, она обнаружила, что Леонарда забрала все ее черновики.

     Однако через два дня кардинал делла Ровере вновь появился в доме, увитом барвинком; письмо было готово, и Фьора протянула его кардиналу, как только тот сел у камина.

     По правде говоря, она была довольна своим посланием. Долго поработав над ним вместе с Леонардой, Фьора думала, что оно должно было удовлетворить заинтересованных лиц и никому не доставить неприятностей. И действительно, после нескольких строк с выражением дружбы и признательности Фьора уверяла графиню Риарио в том, что она сильно желает восстановления мира между Римом и Францией, а также с Тосканой, которая ей была дорога.

     — Может, кардиналу покажется, что вы недостаточно посвящаете себя этому делу, — заметила Леонарда, прочитав письмо в последний раз, — но вы увидите сами его реакцию, и у вас будет время подискутировать с ним.

     К большому удивлению Фьоры, внимательно прочитав письмо, прелат заявил, что молодая женщина все написала правильно, и выразил ей свое удовлетворение. Это письмо сильно обрадует графиню Риарио и смягчит раны, нанесенные гордости его святейшества, ибо только материнская любовь заставила мадам де Селонже обратиться в бегство, и донна Катарина помогла ей в этом. Папа будет также рад узнать, что его бывшая пленница не держала на него зла и что, наоборот, готова содействовать всеобщему примирению.

     — Вот видите, — сказал делла Ровере в заключение, — я не просил вас сделать что-то сверхъестественное, но вы мне оказываете большую услугу, и я попытаюсь отблагодарить вас за нее.

     Весьма скромным образом, разумеется, ибо то, что я собираюсь вам рассказать, может быть, и не представляет для вас никакого интереса.

     Он помолчал немного и отвернул лицо, словно не решался говорить. Потом сказал со вздохом:

     — Это глупо, но мой дядя, я хочу сказать, святой отец, часто упрекает мен?! в том, что я слишком много говорю и что не умею сдерживать своих чувств. И сейчас я боюсь, что сообщу вам скорее о плохом, чем о хорошем.

     — То, что делается с добрыми намерениями, монсеньор, не может причинить зла. Будьте так добры, скажите хотя бы, о чем идет речь? О Флоренции? — Фьора просто сгорала от нетерпения.

     — Нет. Речь идет о… вашем супруге.

     — О моем супруге? Разве вам известно что-нибудь о нем?

     — Возможно. Во время моего пребывания здесь я старался узнать о вас как можно больше. Когда я был в Риме, меня заинтересовала история о приговоренном к смертной казни, однако чудом спасенном в тот самый момент, когда он должен был умереть. Потом я узнал, что граф де Селонже, заключенный в замке Пьер-Сиз в Лионе, совершил побег, и никто не узнал, что с ним случилось дальше. Это верно?

     — Абсолютно, монсеньор. — Голос Фьоры дрожал от волнения. — Известно только, что он уплыл на лодке, и я не скрою от вас, что это обстоятельство приводит меня в ужас. Говорят, что река, по которой он уплыл, кажется, Рона, очень опасна. Я боюсь, что он утонул.

     — Это действительно возможно, — кивнул кардинал. — Однако, когда я услышал эту историю, она напомнила мне об одном событии. Событии, внешне незначительном, но которое может иметь для вас некоторое значение.

     — Говорите же, монсеньор, умоляю вас! Самый маленький след может иметь значение.

     — Ну так вот. Как я вам уже сказал, в прошлом году монахи обители Валь-де-Бенедиксьон, находящейся в Вильнев-Сен-Андре, как раз напротив моей епископской штаб-квартиры, обнаружили на дне лодки, застрявшей в камышах, раненого человека в бессознательном состоянии, который, по-видимому, вынес тяжелые испытания. Они отнесли его к себе, подлечили, но не смогли добиться, чтобы он назвал свое имя. Он сам ничего не знает о себе, и особенно откуда он и что ему пришлось пережить.

     — Он потерял память?

     — Именно к такому выводу пришел аббат.

     Сердце Фьоры бешено забилось, кровь прилила к лицу, задрожали руки.

     — Но как он выглядел? Лицо, рост? Вы видели его?

     — К сожалению, нет. Я знаю о нем только то, что рассказал настоятель моему капеллану. Но верно одно: этот человек не крестьянского происхождения. Он высокого роста, а шрамы на его теле говорят о том, что это воин. Кстати, лодка, на которой он был подобран, отличалась от тех, которые были в этой местности. Я вижу, что вы крайне взволнованы, но повторяю: вполне возможно, что этот человек не имеет никакого отношения к…

     — А я почти уверена, что имеет, — прервала его Фьора. — Этот человек все еще там?

     — Конечно. Куда ему идти, если он ничего не знает ни о себе, ни о других? Такое состояние вызвано, безусловно, травмой головы. Но успокойтесь, его выходили, и он не чувствует себя несчастным. Монахи обители оказались добрыми, великодушными и гостеприимными людьми. И кроме того, для заключенного, совершившего побег, если только это он, монастырь является самым лучшим пристанищем.

     — Я ни на минуту не сомневаюсь в этом, но как все выяснить, как убедиться?

     Фьора встала и принялась нервно расхаживать по большому залу, пытаясь успокоиться, замедлить ритм биения сердца, которое готово было выскочить из груди. Видя, как она побледнела, делла Ровере поспешил к ней, поддержал под руку и заставил улечься на длинную скамью, покрытую подушечками. Это было сделано вовремя, потому что ноги ее не слушались. Кардинал позвал на помощь Леонарду, которая, безусловно, подслушивала под дверью. Та мгновенно вбежала, держа в руке флакон с уксусом и салфетку. Подойдя к Фьоре, она стала приводить ее в чувство.

     Вскоре Фьора пришла в себя. Она принялась извиняться перед гостем, который выглядел искренне обеспокоенным.

     — Боюсь, что слишком утомил вас, — сказал он. — Сейчас мне лучше удалиться, а завтра я приду опять. Я как раз хотел это сделать, чтобы попрощаться с вами.

     — Ваше высочество уже покидает нас? — спросила Леонарда.

     — Да, я должен вернуться в Авиньон, где у меня так много дел. Я покидаю Тур послезавтра.

     Кардинал уже собрался уходить, как Фьора удержала его:

     — Умоляю, монсеньор, еще минуточку! Уверяю вас, что мне уже лучше. Расскажите мне еще об этом спасенном.

     — Что я могу сказать вам еще? Теперь вы знаете столько же, сколько и я. Послушайте, раз я возвращаюсь туда, хотите, я побываю в обители прямо после прибытия, чтобы увидеть этого человека?

     — Вы же никогда не видели Филиппа де Селонже, монсеньор. Как вы его узнаете?

     — Вы можете Описать его мне? Конечно, если бы вы не были больны, то можно было бы найти решение очень простое, но… утомительное.

     — Какое? — спросила Леонарда с недоверием. Но Фьора сразу поняла:

     — Я могла бы поехать с вами? Безо всякого сомнения, ведь только я смогу выяснить все. И если это мой муж, то кто же лучше меня сможет ухаживать за ним?

     — Фьора! — запротестовала Леонарда. — Вы что, сошли с ума? Вы опять хотите отправиться на край света?

     — Авиньон не на краю света, мадам, и я не вижу никаких опасностей, которые могли бы подстерегать донну Фьору под моим покровительством. Я могу даже предложить донне Фьоре удобный паланкин.

     Фьора на глазах возрождалась. Цвет ее лица стал прежним, в глазах засветились искорки надежды. Она поднялась:

     — Я не могу отказаться от такой возможности, дорогая Леонарда. Не беспокойся, я не буду отсутствовать долго. Если это Филипп, я привезу его с собой, а затем примирю с королем. О, монсеньор, вы не можете даже вообразить себе, какая это радость для меня!

     Кардинал рассмеялся, отчего лицо его помолодело. Казалось, он был так же счастлив, как и молодая женщина.

     — Так, значит, мы договорились? Завтра вечером я пришлю за вами паланкин. Слуги получат указания, и вы встретитесь со мной в конце первой половины дня, в базилике Сен — Мартен, где я хочу помолиться перед отъездом. Таким образом, у вас будет достаточно времени подготовиться к отъезду.

     В сопровождении Фьоры он направился в сад, где его ждал экипаж, и передал своему секретарю письмо, написанное Фьорой. Перед тем как уехать, он понизил голос и добавил:

     — Для моих людей вы будете паломницей, желающей помолиться в Компостелле или в Риме.

     — Если это не обидит монсеньора, я предпочла бы Компостелу. От Рима у меня не осталось хороших воспоминаний.

     — Я только добавлю, монсеньор, — сказала Леонарда, которая следовала за ними, — что под охраной вашего высочества будут две паломницы. Я тоже намерена поехать помолиться.

     Надеюсь, что никто не будет возражать?

     Ее голубые глаза, сохранившие свою ясность, говорили, что она бросила бы вызов любому, кто попытался бы воспротивиться ее намерению. Но никто и не думал возражать. Делла Ровере улыбнулся ей, и Фьора взяла ее под руку.

     — Раз мы поедем в крытой коляске, то я счастлива, что вы будете со мной.

     Было труднее убедить Хатун, что не могло быть и речи о том, чтобы и она поехала с ними. Присутствие азиатки в кортеже одного из глав церкви, да еще с другими женщинами, могло придать всему вид гарема, а не группы паломников.

     — Мы отлучимся ненадолго, — сказала ей Фьора, — и надо, чтобы кто-то присмотрел за моим маленьким Филиппом.

     Марселина действительно покидала Рабодьер. У нее кончилось молоко, да вдобавок ее муж и другие родственники требовали ее возвращения. Она уехала этим утром в свою деревню Савонньер, вздыхая и плача, потому что после приятной и легкой жизни ей надо было возвращаться на ферму, где работа была очень тяжелой. Но Фьора немного утешила ее. Кормилица возвращалась богаче, чем она была до приезда, увозя с собой не только одежду, которую ей дарили в течение года, но также и белье, продукты, золотой крестик, который она с гордостью носила, и приличную сумму денег.

     Хатун восприняла этот отъезд с облегчением. Они с кормилицей возненавидели друг друга с первого взгляда, и борьба за ребенка между ними велась постоянно. Природа решила в пользу молодой татарки, и Марселина сразу же заявила, что «желтая колдунья» сглазила ее и поэтому у нее свернулось молоко.

     Фьора резко возразила против такого обвинения.

     — Если подобные слухи дойдут до меня, — строго сказала Фьора, — я буду знать, от кого они исходят, и не в ваших интересах делать меня своим врагом. Хатун была моей рабыней, но в нашем доме с ней всегда обращались как с равной. Мы были воспитаны вместе, и она дважды спасала меня. Я ей многим обязана и свои долги никогда не забываю. И кроме того, я люблю се.

     Понимая, что не в ее интересах было проявлять упрямство, Марселина поклялась на Святой книге, открытой на той странице, где было изображено Распятие, что больше не повторит своего обвинения. Эту книгу Леонарда положила ей под руку, не сказав ни слова, но ее взгляд был красноречив. Во всяком случае, все расстались с миром и лучшими друзьями.

     — Когда мадам графиня подарит сестренку мессиру Филиппу, надеюсь, она позовет меня! — сказала Марселина при расставании.

     — Вы хотите иметь еще детей? — спросила Фьора. — Но, как мне кажется, у вас их уже трое?

     — Да, но у моей матери их было двенадцать, а мой муж хочет иметь много сыновей, чтобы они помогали ему на ферме.

     Став хозяйкой положения, Хатун поняла наконец, что, доверяя ей и Перонелле своего сына, Фьора выразила этим большое доверие к ней. И она прекратила свои протесты.

     Затем настала очередь Флорана. Мысль о том, что его любимая хозяйка вновь покидает дом, уезжая далеко и надолго, была ему невыносима. Он вызвался сопровождать ее как конюший.

     Но тут вмешалась Леонарда:

     — Зачем ей конюший, если она поедет в паланкине?

     — Но я буду защищать донну Фьору в случае нападения!

     — Нападения? Мы же будем вместе с папским легатом. И не мечтайте, друг мой! Вы же знаете, что я еду с единственной целью — защищать донну Фьору. А вам хорошо известно, что наступает время сбора винограда, во время которого вы понадобитесь Этьену.

     — Он отлично обходился без меня, когда я отсутствовал, — недовольно проворчал юноша.

     Леонарда ответила ему весело, но не без иронии:

     — Вот что получают, когда становятся необходимыми!

     В среду утром, 8 сентября, в день Рождества Святой Богородицы, Фьора и Леонарда покинули дом, увитый барвинком, в большой повозке со множеством подушечек, с занавесками, кожаными накидками, короче, со всем необходимым для долгого путешествия даже при очень плохой погоде. Две сильные лошади, которых погонял здоровенный усатый мужик по имени Помпео, были запряжены в повозку. Было немного прохладно, но день обещал быть солнечным и благоприятным для поездки.

     Когда тяжелая повозка тронулась с места, Леонарда, нахмурив лоб, проворчала:

     — Я спрашиваю себя, а не совершаем ли мы глупость?

     — Как это глупость? — возмущенно возразила Фьора. — Может быть, нам удастся найти Филиппа и помочь ему вновь обрести память. Только представьте себе его заключенным в этом монастыре, не помнящим ни кто он, ни откуда. Отданным в руки монахам, среди которых, возможно, не все люди святые.

     — Но мы же не уверены, что это именно он, — резонно возразила Леонарда.

     — Согласна. Но вы должны знать, что на свете бывает столько совпадений. Я понимаю, вы боитесь, что в противном случае я буду страшно разочарована?

     — Может быть, — сухо ответила Леонарда.

     — Так вот, успокойтесь, моя дорогая! Я уже приготовилась к этому и думаю, что лучше совершить эту поездку, даже если она и окажется бесполезной, чем сидеть здесь сложа руки, зная, что Филипп брошен на произвол судьбы, — твердо ответила Фьора.

     Видя решимость молодой женщины, Леонарда решила не противоречить ей, а лучше сидеть и помалкивать. Однако в душе она все-таки не могла успокоиться. Особенно ее беспокоил кардинал делла Ровере: инстинктивно она не доверяла ему.

     И как Леонарда ни упрекала себя в этом, она ничего не могла с собой поделать. Она говорила себе, что делла Ровере — племянник святого отца, но рассказ о том, что пережила Фьора в Риме, ее глубоко шокировал. Ее глубокая набожность, ее безоглядная вера в господа бога были непоколебимы. И все-таки в глубине души она сожалела о том, что Рим и его папа были не способны вызвать к себе уважение.

     Она, конечно, знала, что за много веков были папы, достоинство которых можно было так или иначе оспаривать, но этот бывший монах, надев тройную корону, увидел в этом лишь возможность обогатить свою многочисленную родню. Он безо всякого колебания объявил войну, чтобы уничтожить Лоренцо де Медичи. Отныне все, что касалось Рима, вызывало в Леонарде недоверие, а любезный вид кардинала не только не развеял его, а даже усилил.

     Как и было условленно, они встретились с ним на паперти церкви Сен-Мартен, где его роскошная свита занимала всю площадь. Обе женщины вышли, чтобы послушать мессу, помолиться перед могилой святого, после чего все приготовились к отъезду из Тура. Горожане собрались на площади, чтобы поприветствовать знаменитого иностранца. Гордо восседая на черном коне, круп которого прикрывали полы его пурпурной симары, Джулиано делла Ровере давал всем благословение, а слуги кардинала расточали милости от его имени.

     Вместе с экипажем, секретарями, слугами, лошадьми и мулами, с охраной и повозками с багажом свита легата была весьма внушительной и растянулась аж до стен города, в то время как последние экипажи еще только отъезжали от паперти церкви.

     Повозка с двумя женщинами находилась в конце, чуть впереди слуг и телег с мебелью и багажом, потому что женщины не могли находиться среди духовных лиц. Рядом с ними двигалась группа паломников, направляющихся в Прованс, которым было позволено воспользоваться этой августейшей компанией. Они тоже тронулись в путь, кто на лошади, кто на осле, а кто и пешком.

     Миновав монастырь августинов и монастырь кордельеров, монахи которых стояли на коленях в пыли в ожидании благословения, процессия добралась до местечка Арси и до ворот Сен-Этьен, защищенных с южной стороны мощным укреплением.

     Проехав пригород, носящий такое же название, «Длинные мосты», перекинутые через реку Шер, и многочисленные болота, образованные из старых рукавов рек, длинная кавалькада добралась до Сен-Авертена и начала подниматься по склонам, покрытым виноградниками, где сбор винограда был уже в самом разгаре. После теплого лета виноград уже был совсем зрелым: полная корзина винограда была подарена кардиналу молодыми босоногими крестьянками. Он поблагодарил их, дав им несколько серебряных монет, и они приветствовали его.

     — Если мы будем останавливаться каждые пять минут, то никогда не доберемся до места, — проворчала Леонарда. — А сколько лье мы должны проехать? Сто семьдесят — сто восемьдесят?

     — Если нам удастся проезжать около десяти лье в день, то мы будем в дороге всего три недели. Конечно, мы быстрее бы добрались верхом, но мне кажется, что у вас не очень приятные воспоминания от такого способа путешествия, — сказала Фьора с улыбкой. — И чтобы утешиться, лучше думайте о всех тех аббатствах, где мы будем делать остановки. Вы сможете помолиться всем святым Франции!

     Однако к середине дня, когда она увидела высокие крыши аббатства Кормери, где приор в праздничной одежде и с посохом в руке ожидал кардинала в окружении большой группы бенедиктинцев, она не смогла удержаться от тяжелого вздоха. Ей нравилось останавливаться каждый вечер в каком-нибудь монастыре, но если придется еще посещать все религиозные дома, которые встретятся на их пути, то путешествие могло бы продлиться не три недели, а два или три месяца. Леонарда же вся горела от нетерпения.

     В то время как перед порталом церкви происходил обычный ритуал приветствия, она спросила кучера, не знает ли он, где кардинал намеревался остановиться этим вечером? Кучер ответил, что в Лоше. Значит, днем они даже не проедут и десяти лье, и к тому же они туда приедут ночью, ибо остановка в Кормери могла затянуться.

     И действительно, уже наступал вечер, когда они добрались до Лошского леса, за которым видны были очертания королевского города и сильно укрепленного замка, внушающего столько страха врагам короля. Для Фьоры это название напомнило монаха Игнасио Ортегу, преследовавшего ее с необъяснимой ненавистью и умершего там, а также друга Филиппа, конюшего Матье де Прама, которому повезло выйти оттуда живым. Интересно, куда он делся потом?

     Смирившись, Фьора дремала в гнездышке, которое соорудила себе из подушек, в то время как Леонарда читала молитвы, перебирая четки. Дорога через лес была почти без рытвин, и поэтому их не очень трясло. Сзади было слышно, как пели паломники, может быть, для храбрости, потому что в лесу становилось все темнее, тени сгущались, так же как и заросли по мере их продвижения вперед. Птицы уже смолкли. Всех, кто ехал в этом кортеже, охватывал страх, как и всякого, кто путешествует ночью по лесу.

     И вдруг на повороте дороги резкий толчок заставил двух женщин столкнуться, а крытая повозка начала набирать скорость. Дорога, однако, здесь не была столь ровной, и колеса повозки попадали из одной рытвины в другую. Недоумевающая Леонарда выглянула наружу.

     — Что происходит? — крикнула она кучеру.

     Но тот ничего не ответил и принялся еще сильнее хлестать своих лошадей, чтобы они скакали как можно быстрее.

     — Он перевернет повозку! — крикнула Леонарда. — Но это еще не самое худшее. Мы оторвались от кортежа.

     Фьора тоже выглянула наружу. Действительно, ни впереди, ни сзади не было больше никого. Повозка летела на огромной скорости по узкой тропинке, извивающейся между черной стеной деревьев. Обе женщины взглянули со страхом друг на друга, подумав об одном и том же: их заманили в ловушку.

     Фьора громко приказала на итальянском Помпео остановиться, но в ответ кучер даже не повернул головы и принялся снова хлестать лошадей. Молодая женщина хотела открыть дверцу и выпрыгнуть на ходу, но повозка летела на большой скорости, да и Леонарда не смогла бы сделать то же самое, не свернув себе шею. В это время заросли по обеим сторонам тропинки вроде бы зашевелились. Вскоре из-за кустов появились четыре всадника с масками на лицах, окружили экипаж, который, однако, ехал, не сбавляя скорости.

     — Боже, помоги нам! — простонала Леонарда. — Я боюсь, что пришел наш смертный час.

     Фьора не ответила. Сильный гнев подавил в ней страх. Как могла она оказаться такой глупой, такой безумной, чтобы поверить словам племянника Сикста IV? Как она могла поверить, что он хотел ей помочь?

     Кучер резко остановил лошадей, и обе женщины оказались на полу повозки. Почти одновременно дверца открылась, и грубые руки схватили Фьору и Леонарду, вытащили их наружу. Они увидели, что находятся на поляне, потому что ночь еще не наступила окончательно. На ней находилось пять или шесть человек, одетых во все темное, и было невозможно различить их черты в сгущающихся сумерках; двое из них, опершись о лопаты, стояли на краю большой ямы, которую они, видимо, только что выкопали. Двух несчастных женщин подтащили к этой яме, и они сразу же поняли, что она была вырыта специально для них. Эти люди были здесь, чтобы убить их.

     — Кто вы? Что вам от нас надо? — воскликнула Фьора.

     Тот, который, по-видимому, был старшим, не удостоил ее ответом. Продвигаясь вперед в пляшущем свете факела, зажженного одним из его подручных, он бросил кошелек кучеру, который поймал его на лету, и указал ему на едва различимую тропинку:

     — Отличная работа, друг! Поезжай по этой тропинке, ты догонишь кортеж еще до Лоша.

     Помпео подстегнул лошадей, и повозка сразу скрылась из глаз, поглощенная ночью и стеной деревьев. Человек подождал, пока шум колес утихнет, затем повернулся к женщинам, ожидавшим своей участи. Фьора отчаянно сопротивлялась, но Леонарда, потрясенная столь неожиданным ударом, упала на колени на влажную землю и молилась в ожидании фатального исхода.

     Главарь грубо сорвал вуаль, покрывавшую голову Фьоры.

     — Я сначала хотел закопать вас живыми, но я не жестокий человек. Сначала вас зарежут, и эта вуаль, окрашенная вашей кровью, будет хорошим доказательством того, что я отлично проделал свою работу.

     — Кому вы служите? — воскликнула Фьора. — Король заставит вас дорого заплатить, когда узнает…

     — Но он ничего не узнает. Вы исчезнете бесследно.

     — Перед смертью я все же хотела бы узнать, кто убивает меня. Папа? Это кардинал вам платит?

     — Он? Он знает об этом не больше. Он просто думал, что долгой дороги будет достаточно, чтобы избавить страну от, вашего присутствия. Единственное, о чем его попросили, так, это взять вас с собой.

     — Кто попросил? — настаивала Фьора.

     — Я не понимаю, почему вас это интересует? — пожал плечами разбойник. — Вам лучше бы поступить, как ваша спутница, и помолиться перед смертью. Я даю вам на это несколько минут.

     Один из разбойников подал голос:

     — А если мы отправим за это время на тот свет вторую?

     — Отличная мысль! Она должна быть уже готова. Она достаточно помолилась.

     — Дайте мне ее хотя бы обнять! — прокричала в отчаянии Фьора.

     — Мне кажется, это лишнее. В этой яме вы сможете обниматься сколько вам угодно.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава 3. СЛЕД ТЕНИ
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— Леонарда! — закричала Фьора. — Простите меня!

     В ответ она услышала вопль боли. Человек, предложивший убить Леонарду первой, сорвал с нее головной убор, схватил за волосы, с силой рванул за них, чтобы она подняла голову и обнажила шею.

     Но он не успел поднести нож к ее горлу. В этот самый момент несколько всадников внезапно появились на поляне. В колеблющемся свете факела заблестели кольчуги, поверх которых были надеты кирасы, железные шлемы на головах. Раздался громкий и грозный голос:

     — Именем короля! Схватить этих людей и повесить на этом дереве!

     — Оставьте хотя бы двоих, мессир прево! Было бы интересно послушать, что они нам скажут.

     Не ожидая ответа, Дуглас Мортимер соскочил с лошади и подбежал к Фьоре, у которой подкосились ноги, и она упала на колени, когда руки разбойника, державшего ее, разжались. Мортимер поднял ее своей сильной рукой. Она смотрела на него, не веря своим глазам, с таким выражением, словно перед ней стоял не столь знакомый ей шотландец, а какой-то ангел.

     — Все в порядке? — спросил он, поставив ее на ноги.

     — Кажется, да. О, Мортимер! Я начинаю думать, что вы — мой ангел-хранитель. Но что же все это значит?

     — Я вам все объясню, но прежде хочу сказать, что никогда еще я так не спешил. Я боялся, что мы не поспеем вовремя.

     Затем, оставив ее, он повернулся к Леонарде, которой один из стражников помогал высвободиться из-под тела разбойника, упавшего на нее. Фьора бросилась к своей подруге, не в силах сдержать крик ужаса. Вся в крови, бедная женщина выглядела ужасно. Но уже несколько придя в себя, она попросила:

     — Где можно найти воды? Не могу же я оставаться в таком виде. Эта липкая кровь…

     — Все же лучше, что она не ваша, — заметил Мортимер. — Идемте, здесь неподалеку есть ручей.

     Стражники зажгли факелы, и поляна была освещена так, что все смогли увидеть драматическую картину. Разбойники, с которых по очереди срывали маски, были поставлены на колени перед человеком, к которому шотландец обратился, называя его «великий прево».

     Это был довольно пожилой человек с суровым лицом, с усами и короткой седой бородой. Казалось, что годы не ослабили силу его худой фигуры: она с легкостью несла тяжелые доспехи.

     Правда, вместо каски на голове у него была черная шляпа, на которой блестела серебряная бляха. Из-за своего слишком большого роста он сидел на лошади, немного ссутулившись, но управлял ею с большой ловкостью. Состоя на службе у Людовика XI с юношеских лет, когда тот был еще только наследником престола, Тристан Лермит был в глазах подданных короля воплощением строгого правосудия, зачастую творимого им прямо на месте, но всегда строго в соответствии с законом, и вызывавшего у проходимцев всех мастей панический страх. Преданный королю, как собака-ищейка своему хозяину, этот молчаливый мрачный человек не знал усталости и не испытывал никакой жалости, и каждый преступник знал, что он будет преследовать его и заставит искупить свою вину. Он смотрел на людей серыми, глубоко посаженными глазами, сверкающими из-под густых бровей, твердым, словно гранит, взглядом.

     Стражники слушались Тристана Лермита беспрекословно, и через минуту полдюжины разбойников, которых он, кстати, узнал и назвал каждого по имени, болтались на ветках старого дуба. Бесстрастный поборник справедливости даже глазом не моргнул, слушая их крики и мольбы о пощаде. Оставался в живых только их главарь по имени Тордгуль. Он ожидал своей участи, стоя на коленях около лошади Лермита. Один из солдат стоял рядом с ним, держа в руках конец веревки, петля которой была накинута на шею главаря.

     Помогая Леонарде умыться в ручейке, Фьора поглядывала с некоторым опасением на человека, сидевшего на коне, словно железная статуя, который, отдав приказ, не произнес больше ни слова.

     А когда последнее тело было сброшено в яму, прево медленно повернул коня так, чтобы видеть Тордгуля.

     — Теперь твоя очередь! Кто дал тебе приказ убить этих женщин?

     — Я не знаю, монсеньор! Я его не знаю, клянусь вам!

     — Неужели?!

     По первому знаку прево один из его людей приблизился с факелом, а двое других схватили мерзавца и повалили на траву.

     Пламя факела обожгло его босые ноги, и он страшно завопил:

     — Не-е-е-ет!

     — Тогда говори!

     — Клянусь вечным спасением, что говорю правду. Человек в маске пришел ко мне… позавчера… в таверну.

     Еще один страшный вопль прорезал ночь, и Фьора, вздрогнув, заткнула уши.

     — Обязательно ли это делать? — спросила она.

     — Этот человек только что хотел зарезать вас и госпожу Леонарду, — сказал Мортимер, пожав плечами с некоторым презрением. — И он бы не пощадил вас. Я нахожу, что вы слишком жалостливы.

     Тордгуль пытался смягчить своего палача, взывая ко всем святым. Он клялся, что больше ничего не может добавить к тому, что уже сказал: человек в маске дал, мол, ему приличную сумму золотом и обещал дать столько же, когда все будет сделано. Они должны были ждать на этой поляне какую-то повозку с двумя женщинами, которая появится здесь к концу дня. А еще надо было вырыть глубокую яму, в которой они обязаны были закопать тела обеих женщин. Тордгуль должен был вручить кучеру кошелек и вернуться в Тур для получения остатка оговоренной суммы.

     Треск ветвей и топот копыт, раздавшиеся из подлеска, прервали признания разбойника: охранники прево возвращали повозку, которую они остановили перед дорогой на Лош, когда она еще не успела догнать кортеж легата. Лошадьми правил солдат, а крепко связанного Помпео без церемоний вытащили из повозки и бросили на землю перед прево. Кошелек, полученный им некоторое время назад, был брошен на траву.

     Так как Помпео делал вид, что не понимает вопросов, задаваемых ему Лермитом, Тордгуль сам взялся переводить, не ожидая, чтобы к этому привлекли одну из женщин.

     — Мне приказали познакомиться с одним из конюхов или кучеров кардинала и договориться с ним, но этого я уже знал.

     Идея подзаработать немного золота сразу же понравилась ему.

     Тем более что это не представляло никакой опасности. Достаточно было сделать крюк и вернуться в эскорт. Никто бы ничего не заметил.

     — Хватит делать из нас дураков! — вмешался Мортимер. — Разве легату не показалось бы подозрительным, что по прибытии в Лош повозка с двумя женщинами оказалась бы пустой?

     Он обнажил свою шпагу и прижал ее острие к горлу Помпео, который понял, что этот здоровяк шутить не будет и просто его заколет. Поэтому, слегка поколебавшись, он ответил:

     — Это было просто. Я должен был сказать, что дамы встретили друзей в Кормери и решили остаться с ними. Я должен был поблагодарить и…

     — ..оставить себе содержимое повозки? Либо твой хозяин сообщник этого преступления, либо полный дурак, в чем я очень сомневаюсь.

     — Клянусь, что он ничего не знает, — ответил кучер. — Это божий человек, один из глав церкви.

     — Вот это надо бы выяснить, мессир Тристан, — сказал шотландец, убирая шпагу в ножны и дав знак отодвинуть пленника. — Кардинал сейчас в Лоше. Вам следовало бы поехать туда и задать ему несколько вопросов.

     — Таково и мое намерение. Я думаю, что вы отвезете этих дам домой?

     — Если они сейчас в состоянии двинуться в путь. Если же нет, то они могут попросить убежища на ночь в аббатстве Кормери. Король щедро одаривает аббатство, и его друзья будут там хорошо приняты.

     — Я думаю, — ответила Фьора, — что мы выберем Кормери. Моя дорогая Леонарда в полном изнеможении, и признаюсь, я тоже хотела бы немного отдохнуть.

     Подойдя к лошади прево, она протянула ему все еще слегка дрожавшую руку:

     — Огромное вам спасибо, мессир! Я еще не знаю, каким чудом вам удалось спасти нас, но будьте уверены, что этого я никогда не забуду и скажу королю…

     — Вы ничего не скажете, мадам! — сурово оборвал ее Лермит.

     С быстротой и ловкостью, удивительными для человека его возраста, Тристан Лермит соскочил с лошади, чтобы попрощаться с молодой женщиной.

     — Почему? — спросила Фьора.

     — Если я получил какое-то право на вашу признательность, мадам, я милостиво прошу, скорее ради вас, чем ради нас, ничего не говорить нашему королю о том, что произошло этой ночью.

     — Но почему? — никак не могла понять Фьора.

     Тут в разговор вмешался Мортимер:

     — Тристан прав, не всю правду стоит говорить. Если человек, на которого мы думаем, действительно организовал все это, то король не станет нас слушать, потому что не поверит нам.

     — Да, — кивнул прево, — нам надо будет представить веские доказательства.

     — Какие доказательства? — возразила Фьора, которая чуть не задохнулась от гнева. — Разве их мало на этой поляне? А эти двое? Может, кардинал скажет вам что-нибудь. Наконец, есть я и Леонарда.

     — Вы были правы, упомянув о себе в последнюю очередь, — кисло сказал Мортимер. — Ваше слово практически не будет ничего стоить. Для короля Людовика женщины — это болтуньи с дьявольским воображением, а человека, которого мы подозреваем, он знает очень хорошо и верит ему.

     — Вы думаете, что это… — начала Фьора, которой в голову пришла какая-то мысль.

     Но прево остановил ее жестом:

     — Не называйте никаких имен, мадам! И позвольте мне вести это дело так, как я считаю нужным. Разрешите проститься, мадам. Вам нужен для сопровождения кто-нибудь из моих людей?

     — В этом нет необходимости! — сказал Мортимер. — Я беру это на себя и благодарю вас, мессир, за то, что вы поверили мне!

     И за то, что вовремя помогли.

     Подобие улыбки осветило на мгновение суровое лицо Тристана Лермита.

     — Я лишь выполняю обязанности, возложенные на меня, молодой человек, но признаюсь, что я чувствителен к дружеским отношениям. Когда-то, очень давно, я преданно служил, как и вы, одной даме… очень красивой!

     — Вы, мессир? Даме? — воскликнул искренне удивленный Мортимер.

     — А что вас это удивляет? Рьяный поборник справедливости, глава тюремщиков, людей из полиции, палачей и вдруг? Тем не менее это так. Ее звали Катрин де… но неважно! Она любила не меня. А теперь отправляйтесь в путь! Я увижусь с вами в Плесси.

     Дуглас Мортимер помог Фьоре и Леонарде сесть в повозку, затем, привязав свою лошадь сзади, он занял место кучера. В то время, как он разворачивал тяжелую повозку, Фьора посмотрела в последний раз на мрачную поляну, на которой вырытая яма хранила следы недавнего ужаса, пережитого ею и Леонардой.

     Двое солдат уже принялись ее закапывать. Посреди двойного круга факелов Тристан Лермит, уже снова сидя в седле, наблюдал за ними, неподвижный, как конная статуя. Лежа перед копытами его лошади, Помпео и второй разбойник молили о пощаде, но Фьора уже не испытывала к ним больше никакой жалости. Все в ней словно застыло. Она даже забыла о страхе, который ей пришлось только что пережить. Она испытывала одно лишь разочарование. Мечта, которую она лелеяла в течение трех дней, надежда увидеть Филиппа, пусть даже больного, пусть в бессознательном состоянии, и привезти его к сыну, лопнула как мыльный пузырь. С ней сыграли мрачную шутку, и она возвращалась домой с пустыми руками и с горечью в душе.

     — Неужели я так глупа, что меня можно было легко обвести вокруг пальца? — прошептала она, не давая себе отчета в том, что она размышляла вслух.

     — Конечно, нет, — ответила Леонарда, сжимая ее руку, — но тот, кто обращается к вашему сердцу, всегда достигает своей цели. Неужели вам действительно так хочется разыскать мессира Филиппа?

     — Вы упрекаете меня в этом?

     — Я? Да упаси меня боже! Вы отлично знаете, что мое самое большое желание — это увидеть вас наконец счастливой. Но я никак не могу понять, как этому человеку удалось узнать, что ваш супруг совершил побег из лионской крепости?

     — Этому человеку? — переспросила Фьора. — Вы хотите сказать, кардиналу?

     — Увы, да! — сказала со вздохом старая дева. — Я не могу понять, какое участие принял он в организации этой гнусной ловушки.

     — По словам его сообщников, он здесь ни при чем. Хотя в это трудно поверить.

     — Во всяком случае, у нас нет вразумительного ответа на этот вопрос, а также и на некоторые другие. Сержант Мортимер, может быть, ответит нам на некоторые из них, и, возможно, Тристану Лермиту удастся вызвать на откровенный разговор мессира делла Ровере?

     — Вы так думаете?

     — Это вполне возможно. Мне кажется, что это страшный человек. И кроме того, у него должны иметься в Лоше все способы заставить кардинала заговорить.

     — Вы теряете голову, Леонарда, — сказала ошеломленная Фьора. — Вы, надеюсь, не думаете, что прево может угрожать тюрьмой одному из глав церкви или даже…

     Лицо Леонарды расплылось в улыбке:

     — Пытать его? А почему бы нет? Отношения между королем и папой, и без того плохие, не потеряют от этого почти ничего. Хотите верьте, хотите нет, но я считаю, что он на это вполне способен, — добавила она со вздохом, в котором чувствовалось удовлетворение.

     — И… вы так спокойно говорите об этом? — изумилась Фьора.

     — А почему бы и нет?

     Однако старая дева, после того, как монах, занимающийся приемом гостей, дал путешественницам комнату, сразу же встала на колени перед своей кроватью и углубилась в долгую молитву. У нее было простое сердце, и она допускала, что паршивые овцы могли проникнуть в святое стадо церкви, но господь бор — надо быть справедливым — не мог отвечать за преступления слуг своих.

     Единственным утешением в этой печальной истории было то, что их возвращение домой было воспринято с огромной радостью, отчего сердце Фьоры оттаяло.

     Однако вся правда стала очевидной только после того, как Дуглас Мортимер, возвратившись в королевский замок, пришел на следующий день к обеду в Рабодьер.

     Поглощая с аппетитом все подаваемые блюда, шотландец рассказал, как ему удалось оказаться в нужный момент в Лошском лесу, чтобы спасти женщин от неминуемой смерти:

     — Вечером, после известного вам ужина, я увидел мэтра Оливье ле Дема, разговаривающего с кардиналом. Этот разговор мог быть абсолютно невинным, но он кланялся, крестился, вел себя как-то неестественно. Вы понимаете, что я хочу сказать?

     — Да, — кивнула Фьора.

     — Только что касается меня, то я не верю, что мэтр Оливье может вести пустячные разговоры. Проводив вас, я решил разыскать его. Найти его было нетрудно, ибо он располагает свободным временем только после того, как король ложится спать.

     У меня даже хватило времени на то, чтобы натянуть на себя темную одежду перед тем, как устроить засаду за стенами замка.

     И тут я увидел, как он выехал на муле через потайную дверь в направлении к Туру. Я последовал за ним до таверны, стоящей на берегу реки. Надо было знать, что это был именно он, ибо он оделся на этот раз в широкое пальто, надвинул шапку до бровей, а на лицо надел маску. Но я-то эту тухлую дичь учую в любом обличье, даже если бы мэтр Оливье выехал в одежде каноника, как он это делает время от времени. На этот раз ему нельзя было изображать из себя церковника с учетом цели его прогулки. Я с удовольствием выпил бы еще немного вина, мадам Перонелла! Удивительно, как хочется пить, когда много говоришь.

     Утолив жажду, Мортимер возобновил свой рассказ:

     — Следуя за ним, я увидел, как он вошел в какую-то таверну, находящуюся на берегу реки, где собирается самая отборная шпана со всего города, и стал разговаривать с этим Тордгулем, о котором я вам не сообщу ничего нового, скажу лишь, что, по всей видимости, он не знал, с кем имеет дело.

     — Почему вы так решили?

     — По некоторым моментам. Проходимец проявил такое недоверие, что ле Дему пришлось вынуть из кармана золото, чтобы убедить его, а показывать блеск желтого металла в подобных местах всегда опасно. Они вышли вместе и растворились в ночи. Найти я их не смог. Тогда я пошел к прево, чтобы рассказать о том, что видел.

     — Глубокой ночью? — удивилась Фьора.

     — Этот человек, по-моему, никогда не спит! Я сказал ему, что хочу сообщить об этом королю, но он отговорил меня. Во-первых, потому что у меня не было серьезных доказательств, которые я мог бы ему представить. А во-вторых, из-за этого слепого доверия нашего короля к своему брадобрею, который должен был, конечно, уехать из Плесси вместе с королем. Так как в замке должен был оставаться полк гвардии, я попросил оставить меня под тем предлогом, что чувствовал себя неважно. Это очень рассмешило короля.

     — Рассмешило?

     — До такой степени, что вы и вообразить себе не можете. Он чуть не задохнулся от смеха.

     — А по какому поводу такое веселье?

     — Ну… он думал, что моя болезнь была не очень серьезной и что вы… были, как бы это сказать, тому причиной. Перестав смеяться, он сказал: «Бог мой, Мортимер, ну и повеселили же вы меня! Но не делайте больше этого! Я буду отсутствовать недолго, поэтому я могу вас оставить здесь на этот раз… Вы у меня на службе, а не у женщин!»

     Изрядно смутившись, Мортимер не осмеливался больше смотреть Фьоре в лицо и выпил для храбрости.

     — Тристан Лермит сказал, что поручил кому следует наблюдение за Тордгулем, а я взялся за кардинала. Когда я увидел, что он послал за вами повозку, я понял, что происходит что-то неладное. Я провел ночь в вашем саду и после вашего отъезда пришел сюда порасспросить мадемуазель Хатун и мадам Перонеллу.

     Фьора вскочила как ужаленная, чуть не перевернув стол:

     — Что за методы! Почему вместо того, чтобы спрятаться, вы не пришли прямо ко мне? Я сказала бы вам, что намерена делать.

     — Я не сомневаюсь в этом ни на минуту, но разве вы послушались бы меня, если бы я посоветовал вам никуда не ехать?

     — Конечно, нет! — сказала Леонарда, не произнесшая и трех слов с начала трапезы. — Ничто не могло бы остановить ее. Почему вы думаете, — добавила она, — я пустилась в путь с моим ревматизмом по плохим дорогам Французского королевства!

     — Я все поняла, не будем больше об этом, — сказала Фьора, сев на свое место. — А что случилось потом?

     — Все очень просто. Я догнал вас при выезде из Тура и следовал на некотором расстоянии. Никогда мне не было так тоскливо путешествовать! Ехать так медленно! Это напоминало мне…

     Он замолчал и посмотрел на Леонарду со смущением, отчего та рассмеялась:

     — Говорите уж все, что думаете! Вам это напоминало ту великолепную поездку, которую мы совершили вместе в Нанси, когда вы сопровождали меня к герцогу Бургундскому!

     — Немного напоминало, верно! Но вернемся к этому проклятому четвергу. Все едва не сорвалось, потому что Великий прево опаздывал на встречу, и мне пришлось ждать его.

     — Вы предполагали долго следовать за нами? — спросила Фьора.

     — Мы были уверены, что в этом не будет необходимости.

     Тордгуль не любит работать вдали от Тура, где он живет относительно спокойно, тогда как по всему королевству он оставил о себе неприятные воспоминания. Ему надо было действовать быстро.

     — Но было бы проще, — сказала Леонарда, — арестовать этих людей до того, как они займутся нами?

     — Великий прево — строгий поборник справедливости, и ему надо иметь хоть малейшее доказательство. Он хотел застать разбойников на месте преступления. Добавлю, что, пытая разбойников, он надеялся получить их показания» добраться до Оливье ле Дема, которого презирает. Лермит хочет иметь возможность открыто обвинить его в преступлении перед королем, но я не знаю, удастся ли это ему когда-нибудь. Даже на дыбе Тордгуль не смог раскрыть имя заказчика по той простой причине, что не знал его. Он был повешен, а мы так ничего и не узнали. Что же касается кучера Помпео, кардинал приказал убить его на глазах мессира Тристана.

     — Как это удобно! — сказала Фьора со смешком. — Монсеньор нашел самый лучший способ заставить его умолкнуть навеки! Мне хотелось бы узнать, какое объяснение он дал Великому прево.

     — Никакого! Ни один иерарх церкви не опускается до того, чтобы давать объяснения жандарму. Но он, возможно, дает их вот здесь.

     Расстегнув свой камзол, Мортимер вынул письмо с большой красной печатью и протянул его Фьоре через стол.

     — Это мне? — спросила она.

     — Конечно. Кардинал вручил его мессиру Тристану, который передал его мне сегодня вечером.

     Фьора сорвала печать и развернула большой лист, на котором было написано что-то красивым размашистым почерком. Письмо было коротким. Джулиано делла Ровере подтверждал свое полное неведение о западне, в которую, не желая этого, он вовлек Фьору и ее спутницу. С другой стороны, он не солгал, рассказав о человеке, найденном в Роне. Фьора могла убедиться в этом, написав письмо настоятелю обители, ссылаясь на него.

     Сам же он связал этот факт с тем, что он узнал в Плесси относительно графа де Селонже, о котором, естественно, много говорили в окружении папы. Он заканчивал письмо тем, что был готов помочь по мере его возможностей молодой женщине, очарование и благородство которой он смог оценить.

     — Он все же не осмелился дать вам свое благословение, — проворчала Леонарда, которая завладела кардинальским посланием, когда Фьора выронила его из рук на стол.

     Фьора не замечала ничего вокруг. Глядя в сад, похожий в раме окна на богатый гобелен, она забыла о своем госте, о месте и о времени. В ее голове билась единственная мысль: история человека, подобранного в камышах монахами обители, не была придумана, и если бы не ненависть жадного брадобрея, которого она видела только мельком, она сейчас была бы уже далеко отсюда, на дороге, ведущей в Прованс.

     Она не заметила, что в глазах Леонарды появились слезы.

     Один Мортимер увидел это и, накрыв своей широкой ладонью худые пальцы старой девы, нежно сжал их, не говоря ни слова, и ободряюще улыбнулся.

     Некоторое время спустя шотландец покинул дом. Казалось, что Фьора забыла о его присутствии, но когда на пороге он помахал ей на прощание, она улыбнулась ему такой теплой улыбкой, что легкая обида на странное поведение хозяйки дома сразу растаяла в его душе.

     — Вы скоро увидите короля? — спросила она.

     — Нет, он будет в Плесси через месяц. Мне предстоит тихая жизнь в гарнизоне, что позволит мне часто видеться с вами.

     Если вы пожелаете поохотиться, то я могу устроить это.

     — Охотиться? О нет! — воскликнула Фьора. — С тех пор как я убила человека собственной рукой, мысль о смерти мне стала просто невыносима.

     — Какая лицемерка! — покачала головой Леонарда. — Я ни разу не видела, чтобы вы отказывались от кролика или куропатки, приготовленных Перонеллой. Для вкусного жаркого надо убить дичь!

     — Конечно, но это буду не я. Кровь вызывает во мне ужас.

     Я видела ее предостаточно.

     Когда Мортимер ушел, Фьора поблагодарила Перонеллу за отличные блюда и быстро поднялась в свою комнату, попросив Леонарду прислать к ней Флорана.

     — В такой час? — запротестовала она. — Что вы хотите от него?

     — Мне надо поговорить с ним, позовите его.

     Неодобрительно поджав губы, Леонарда быстро ушла, насколько ей позволяли ее больные ноги. Когда она вернулась вместе с молодым человеком в комнату Фьоры, она поняла, что не ошиблась относительно ее намерений.

     При помощи Хатун, которая с неохотой помогала ей, молодая женщина складывала какую-то одежду и предметы первой необходимости в дорожные сумки. На столе, рядом со шкатулкой, в которой она хранила свои драгоценности и деньги, лежал набитый кошель.

     — Я была в этом уверена! — воскликнула возмущенная Леонарда. — Вы снова хотите ехать!

     Фьора повернулась к ней и посмотрела на нее так, что бедная женщина поняла, что она ничего не добьется и что ее «голубка» приняла твердое решение.

     — Да, я еду. И на этот раз верхом, чтобы добраться быстрее.

     — Вы хотите догнать свиту кардинала? Но это же безумие!

     Вам недостаточно было засады?

     — Я не собираюсь присоединяться к нему, — возразила Фьора. — Я, без сомнения, хочу его догнать, а также обогнать так, чтобы меня не увидели. Я доверяю ему только наполовину.

     — И добрая половина — это история про Вильнев-Сен-Андре? Незачем ехать туда, когда достаточно написать письмо.

     — Аббат, без сомнения, подтвердит рассказ кардинала, но он не сможет описать мне человека, потерявшего память. Я должна поехать туда, вы понимаете? Флоран будет сопровождать меня, если согласится.

     — Если я соглашусь? — воскликнул молодой человек, лицо которого просветлело, словно солнце появилось ночью и направило на него свои лучи. — Отдавайте приказания, донна Фьора! Все будет готово на рассвете.

     — Они просты: две выносливые лошади, способные проскакать много километров.

     — Вам не нужна лошадь для багажа?

     — Нет. Мы не должны перегружать себя вещами. А сейчас ложитесь спать. Мы отправляемся с рассветом.

     Фьора не осмеливалась смотреть на Леонарду. Та ничего не говорила. Фьора подумала, что старая дева сильно огорчилась и что ей придется выдержать ее слезы, но когда она наконец взглянула на нее, чтобы хоть чем-то утешить, Леонарда и не собиралась плакать. Она бросила на нее разъяренный взгляд и вышла из комнаты, хлопнув дверью. Услышав стук другой двери, раздавшийся сразу же, Фьора поняла, что она вернулась к себе. Хатун хотела побежать за ней, чтобы успокоить, но Фьора удержала ее:

     — Пусть она подуется или даже поплачет! Завтра ее настроение поднимется, и, во всяком случае, я слишком устала, чтобы дискутировать всю ночь. Покончим с этим и — спать!

     Так они и сделали. Но рано утром, когда рассвет только забрезжил, Фьора, одетая в костюм пажа, привезенный из Нанси, открыла дверь кухни, чтобы позавтракать. Первое, что она увидела, так это длинные ноги в сапогах, положенные на камень у очага. Затем кожаную тунику и лишь потом недовольное лицо Дугласа Мортимера, Леонарда стояла в нескольких шагах от него, скрестив руки на груди, в ожидании эффекта, который эта картина может произвести на ее воспитанницу.

     Флоран, уткнувшись носом в кружку, не произнес ни слова, но по его глазам было видно, что он с удовольствием задушил бы шотландца. Однако первые слова Фьоры были обращены к Леонарде.

     — Я должна была об этом догадаться! — сказала она. — Вам было так необходимо посылать за ним?

     — Конечно! Не думаете ли вы, что я позволила бы вам отправиться в столь долгий путь под охраной этого мальчишки?

     — Я не мальчишка! — запротестовал разгневанный Флоран. — И я могу защитить донну Фьору при любых обстоятельствах.

     — Я уверена в этом, Флоран, — сказала молодая женщина. — Вот почему, мой дорогой Мортимер, я не информировала вас об этом плане, когда мне в голову пришла эта идея. Леонарда напрасно побеспокоила вас. Я хочу ехать, и вам не удастся помешать мне в этом.

     Мортимер встал, потянулся, коснувшись рукой балок потолка, на которых были подвешены ветчина, связки лука и сухие травы.

     — Кто говорит о том, чтобы вам помешать? — возмутился он. — Вы же так упрямы, и мне это давно известно. Просто я еду с вами.

     — Это невозможно! Вы прекрасно знаете, что не можете никуда уехать без разрешения короля. Вот поэтому вчера я вам ничего не сказала.

     Шотландец наклонился, чтобы взглянуть Фьоре прямо в лицо, и в его суженных глазах сверкнул гнев:

     — Спасибо за беспокойство обо мне, мадам, но вы забываете только одну вещь: узнав о том, что вы тайком решились на поездку с вашим кардиналом, я твердо решил следовать за вами, даже если бы надо было поехать опять в Рим.

     — В Рим? Об этом никогда не шла речь и…

     — ..и не могли бы вы мне сказать, что помешало бы делла Ровере вернуть вас с эскортом к своему дядюшке? Вы забыли замок Святого Ангела?

     — Все изменилось…

     — Я верю, что они изменились, — возразил Мортимер. — Сейчас Рим воюет с Флоренцией. Вам решительно нравится роль заложницы. Бесполезно спорить, иначе только бог знает, когда мы отправимся в путь. Перекусите, и в дорогу!

     — Я уже готов! — воскликнул Флоран, вскочив со стула и бросив взглядом вызов шотландцу. Тот тяжело вздохнул и, нажав на плечо юноши своей мускулистой рукой, усадил его на место:

     — А ты останешься здесь!

     — Ни в коем случае! — запротестовала Фьора. — Вчера вечером я попросила Флорана сопровождать меня.

     — А теперь попросите его остаться дома, — сказал Мортимер. — Мне кажется, что вы намерены ехать быстро?

     — Конечно, но…

     — Но мне кажется, что этот мальчик не центурион. Сколько времени ты можешь скакать галопом, малыш?

     — Какое-то время. Я много проскакал от Парижа до этих мест.

     — От Парижа до наших мест примерно шестьдесят лье. Нам же надо будет покрыть примерно двести. Я знаю, что донна Фьора может выдержать темп, который я ей задам. В тебе же я не так уверен, и если нам придется устраивать для тебя привалы или оставлять измотанным в каком-нибудь постоялом дворе, от тебя будет мало толку.

     — Я все понял! — сказал Флорац со злобой. — Вы хотите убить ее?

     — Нет, но донна Фьора хочет добраться как можно быстрее, и она поедет быстро. И потом, поверь мне, от меня ей будет больше пользы, потому что никто не знает лучше меня дороги во Франции. И, наконец, я сержант шотландской гвардии.

     — Об этом узнают!

     — Да, но ты не знаешь, что Авиньон, принадлежащий папе, Вильнев-Сен-Андре, расположенный как раз на противоположной стороне моста, и является владением короля Франции со времен Филиппа Красивого! Если авиньонский легат захочет затеять ссору с нами, я смогу привлечь войска форта.

     Разгневанный и огорченный Флоран уже собирался броситься к двери, чтобы где-нибудь в полях найти утешение, но Мортимер настиг его и за руку подвел к лошадям, стоявшим в упряжке:

     — Послушай! Тебе надо обязательно остаться здесь! Оливье ле Дему так хочется завладеть этим домом, что он может навредить маленькому Филиппу. Нужно, чтобы кто-то охранял его.

     — Но для этого есть Этьен! Он же не калека!

     — Нет, но он не может бегать так быстро, как ты. В случае каких-либо подозрительных действий потребуется человек, который мог бы быстро добраться до Плесси. Ты поедешь к Арчи Эрли! Он знает тебя и обязательно поможет. К тому же двое людей будут незаметно вести наблюдение за особняком.

     — Почему вы об этом не сказали несколько минут тому назад?

     — В присутствии донны Фьоры? Чтобы ее растревожить?

     Может, ничего и не произойдет, но так мне будет спокойнее. Ты все понял?

     Флоран кивнул в знак согласия и взял свою лошадь под уздцы, чтобы отвести ее в конюшню. Мортимер снова остановил его:

     — Садись на лошадь и поезжай к Арчи. Кстати, он научит тебя, как следует сидеть в седле. Я не всегда буду здесь, а донна Фьора весьма непоседливая особа, так что это может оказаться тебе полезным в будущем.

     Флоран уже успокоился и, сев на лошадь, медленной рысью поскакал по дороге, ведущей к королевскому замку. Мортимер проводил его взглядом. В этот момент к нему подошла Фьора:

     — Куда это он отправился?

     — Учиться правильно ездить на лошади. Это будет ему нелегко! Посмотрите на него! Да это же просто мешок с мукой!

     Несмотря на то, что Мортимер сказал Флорану, Фьоре никогда не приходилось скакать так быстро. Несколько раз она стискивала зубы, чтобы не признаться в своем поражении и не попросить пощады. Замечая усталость на лице спутницы, Мортимер использовал свой собственный способ подбодрить ее.

     — То, что могут делать лошади, несущие вас, можете делать и вы! — заявлял он, и Фьора, забыв о ноющем теле, кивала головой в знак согласия, продолжая адскую гонку, которая, впрочем, была пустячным делом для шотландца.

     Этот человек был словно отлит из стали. Он знал, как никто, дороги и даже тропинки. Благодаря этому путешественникам не пришлось прятаться от кардинала делла Ровере: когда он медленным шагом спускался по дорогам на Шатору, Ля-Шатр, Монлюсен, чтобы добраться до Роанна и Лиона, в неторопливом ритме движения его длинного кортежа, двое всадников добрались до Роанна немного раньше, чем прелат.

     Было очень тяжело: они покрывали около пятнадцати лье в день. На каждой остановке происходило одно и то же. Пока вымотанная вконец Фьора добиралась до своей комнаты на постоялом дворе, мылась и, обессиленная, кидалась в постель, куда ей приносили еду, Дуглас осматривал лошадей, обмывал вином их уставшие ноги, затем давал двойной рацион овса, качество которого он проверял лично, и лишь потом занимался собой. Он сам выбрал в королевской конюшне лошадь для Фьоры, а уж его-то была сверх всякой похвалы. Людовик XI мало заботился о своем собственном внешнем виде, зато покупал только лучших лошадей, даже если они стоили целое состояние. Мортимер знал, что король простит ему все, что угодно, даже опоздание, обычно приравниваемое к дезертирству, лишь бы он возвращал ему лошадей в хорошем состоянии. Мортимер и сам очень любил этих животных, поэтому он и обращался с ними так заботливо.

     За одиннадцать дней путешествия они не сказали друг другу больше ста слов. Каждое утро Мортимер сначала убеждался, что Фьора хорошо выспалась, следил за ее питанием, и если он спрашивал ее, как она себя чувствовала, так это было просто из вежливости: его манера осматривать ее строгим взглядом напоминала манеру осматривать лошадей, и Фьора все время ждала, что он заставит ее открыть рот, чтобы убедиться, что у нее было столько зубов, сколько положено. Затем он называл места, через которые они должны были проехать до следующей остановки вечером.

     В течение первых четырех дней Фьора испытывала муки ада, а потом постепенно приспособилась к кочевой жизни, и к концу перегона чувствовала себя почти отлично. В этой бешеной гонке по порыжевшим осенним полям, под теплым небом, голубой цвет которого стал немного ярче, чем во время летней жары, было даже своеобразное очарование. Дождей не было, и дороги не успели раскиснуть, так что ничто не затрудняло их путь.

     Когда они добрались до земель, поросших оливковыми деревьями и кипарисами, где воздух был наполнен стрекотанием цикад, Фьора испытала истинную радость, и в ее улыбке, подаренной Мортимеру, светилась надежда, царившая в ее душе.

     Спустя одиннадцать дней после их отъезда, за которые они преодолели сто семидесяти лье, перед всадниками открылся город, раскинувшийся по обоим берегам широкой реки. На одном берегу, освещенном солнцем, возвышался дворец с башенками и колокольней римской церкви. Другой был почти так же красив, но выглядел более грозным со своей высокой центральной башней, укреплениями вокруг нижней части города, окруженного стенами с бойницами.

     Оба берега соединялись мостом, построенным рядом с небольшим укрепленным замком с массивной центральной башней, названной в честь Филиппа Красивого, стоящей прямо на голой скале. Этот мост, перекинутый через маленькие островки, видимо, знал лучшие дни: около папского города его каменные арки были еще красивы, и здесь стояла даже маленькая капелла, а центральная часть состояла из толстых брусов, подтачиваемых сильным течением. Ближе к Вильневу было только две арки, и Фьора подумала о том, что между папой и королем Франции, хозяином Вильнева, согласия не было в течение нескольких веков. Город и мост, стены и колокольни были построены из белого камня, в котором отражалась вся палитра заходящего солнца. Почти всюду росли тисы, эти темные воины, вырисовывающиеся на голубом фоне неба.

     — Как красиво! — сказала Фьора, остановившая свою лошадь, чтобы полюбоваться открывшимся видом.

     — Да, но забудьте на минутку поэзию, иначе ворота закроются перед нашим носом, — вернул ее с небес на землю Мортимер. — Вперед! Нам осталось всего четверть лье.

     По мере их продвижения вперед сердце Фьоры наполнялось радостью, она не могла представить себе, что такая красота была создана не только для того, чтобы радоваться жизни. Дуглас Мортимер решил поехать на правый берег Роны, чтобы не входить в сам Авиньон. Несмотря на сильную усталость, молодая женщина забыла о своих страданиях, восхищаясь окружающей красотой и открывая для себя все новые и новые вещи, словно она попала в другой мир. Здесь было еще лето, и кусты лаванды, розмарина и сои, растущие повсюду, благоухая в вечернем воздухе, резко выделялись на фоне обнаженных скал.

     Крестьянка с загоревшими руками, несущая плоскую корзину с инжиром, повстречавшаяся на их пути, весело поприветствовала их. А вдали виднелся перелесок, ряд кедров и кипарисов, посаженных для защиты виноградников, заросли тростника шуршали под теплым вечерним ветерком, идущим с реки. Они уже приближались к цели, и Мортимер перевел лошадей на легкую рысь.

     А может быть, он сделал это и для того, чтобы полюбоваться сборщицами лаванды, которые шли по дороге им навстречу.

     — Давно я не бывал здесь, — сказал он вдруг с сожалением. — Это был действительно красивый край! Идеальное место для восстановления сил после трудных испытаний, если вашему супругу и впрямь удалось достигнуть этих мест…

     — Если это действительно он, то сюда его привел слепой случай. Мне сказали, что он находился в лодке, а когда монахи обнаружили его, Филипп был в бессознательном состоянии. Но ведь это далеко от Лиона, а река здесь очень быстрая.

     На Роне, частично пересохшей летом, виднелись многочисленные песчаные отмели, но посередине река текла быстро, и плыть по ней сейчас практически было невозможно.

     — Нам не следует терять надежду сейчас, когда мы почти у Цели. Видите там, за башнями, около входных ворот, церковь и здания обители?

     И действительно, через какие-то полчаса путники, сдерживая коней, уже поднимались вверх по улочке, усаженной тутовыми Деревьями и ведущей к зданиям обители. Там находились кузни, риги, склады, конюшни, курятник и вход в огород. На территории им встретилась небольшая группа паломников. Некоторые из них, решив отдохнуть, присели под деревом, а послушник раздавал им хлеб и наливал холодной воды. Позже, после службы, их проводят в большой зал гостиничного двора, где они смогут провести ночь.

     По прибытии в обитель Мортимер попросил принять его юного товарища и его самого. Он сказал, что является офицером на службе у короля, и попросил разрешения поговорить с настоятелем наедине. Это разрешение он получил именно потому, что состоял на службе у короля. Мортимер объяснил Фьоре, несколько стесненной тем, что на ней была мужская одежда, что это как раз облегчало ситуацию, иначе ей пришлось бы ночевать с паломниками, а в этом виде ей легче войти в монастырь.

     — Вы будете не мадам де Селонже, а братом мессира Филиппа… ну, скажем, рыцарем Антуаном.

     — У вас прекрасное воображение, но не совершим ли мы ошибки, ведь если король узнает…

     — Конечно, он этого не потерпит, будучи таким набожным, но скажите, как он может узнать о кратком посещении двумя путешественниками обители, находящейся на самом краю королевства?

     — А если это Филипп? — с волнением спросила Фьора. — Если он узнает меня?

     — Нам придется просто исповедоваться и просить прощения.

     Мы рискуем лишь тем, что нам назначат паломничество в Крмпостелу в качестве наказания, — успокоил ее Мортимер.

     Несмотря на свою крайнюю усталость, Фьоре, которую, к счастью, поместили, в отдельной комнатке гостиничного двора, которая сейчас пустовала, никак не удавалось заснуть. Вокруг царили тишина и спокойствие, а ночное небо, видимое в узкое окошко, казалось, было из темно — синего бархата с серебряными блестками. Она лежала с открытыми глазами, прислушиваясь к малейшему шороху, отсчитывая время по звукам, доносившимся из церкви во время ночных служб. Мысль о том, что Филипп, может быть, был здесь где-то рядом, будоражила ее, и ей казалось, что эта ночь будет длиться вечно. К тому же в комнате было душно. Гостиничный двор находился рядом с кухнями и пекарней, жар от которых проникал через стены. Впервые Фьора пожалела о том, что решила переночевать в этом монастыре. Было бы в сто раз лучше провести ночь под открытым небом, под деревом или под скалой, чем в этой удушающей атмосфере.

     А когда под утро она задремала, Мортимер уже пришел будить ее. Увидев, что глаза у нее покраснели от бессонницы, он высказал свое неудовольствие.

     — Я же не виновата в том, что мне никак не удавалось заснуть! — сказала Фьора, оправдываясь.

     — Да я не сержусь на вас. Это я виноват. Мне надо было бы оставить вас в какой-нибудь гостинице, а сюда прийти одному.

     Я попрошу, чтобы вам принесли воды умыться, затем мы встретимся в трапезной, где вы должны поесть. У вас есть еще время!

     Преподобный аббат примет нас после мессы.

     Час спустя Фьора, умытая, причесанная — ни один волосок не выбивался из-под ее капюшона, — следовала вместе с шотландцем за послушником, которому было поручено проводить их» до дома настоятеля, выходившего окнами на церковную площадь. По дороге она оглядывалась вокруг, всматриваясь в каждого, кто встречался на пути, но никто из них не был похож на человека, которого она искала.

     Преклонив колено перед настоятелем обители, ей снова стало стыдно от того, что по решению Мортимера она осталась в мужской одежде. Настоятель в сутане из грубой белой ткани, подпоясанный веревкой, с тонзурой, вокруг которой седые волосы образовывали что-то вроде нимба, с худым обветренным лицом, словно выточенным из старого оливкового дерева, напоминал одного из святых или пророков, статуи которых стояли в каждой церкви. Молодая женщина почувствовала себя не в своей тарелке, особенно после того, когда он стрельнул на нее из — под бровей голубыми глазами, пронизывающими ее насквозь.

     Она молча села на табуретку, указанную ей, позволив Мортимеру объяснить, что привело их сюда. После его рассказа настоятель не сказал ни слова, молчание воцарилось в зале, в котором он их принимал, и он снова взглянул своими голубыми глазами на Фьору, которая сразу же покраснела. Непонятная тревога сдавливала ей горло, и слезы были готовы вот-вот хлынуть из глаз, ибо история, рассказанная шотландцем о спасении человека, потерявшего память, начала казаться ей абсурдной.

     — Речь, видимо, идет, конечно, о… легенде, — — сказала она хриплым голосом, — об одной из историй, о которых так любят болтать кумушки?

     — Вы не доверяете монсеньору делла Ровере, сын мой? Зря, он сказал правду.

     — Правду?

     — Конечно! В прошлом году, накануне Рождества, наши братья действительно привели сюда человека, обнаруженного в лодке, застрявшей в камышах. Его так лихорадило, что казалось, ему не помогут никакие лекарства. Мы вернули его к жизни после многочисленных усилий, но когда он пришел в себя, стало ясно, что несчастный ничего не помнит о своем прошлом. То, что он испытал, видимо, оказалось сверх его сил.

     — Извините меня, ваше преподобие, — сказал Мортимер, — но он что-нибудь говорил о себе?

     — Говорил, но очень мало, всего несколько слов. И когда мы стали задавать ему вопросы, он не смог на них ответить.

     — Можно ли нам увидеть его? — спросила Фьора, которая больше не могла выдержать. Она снова почувствовала на себе взгляд голубых глаз, в которых прочла сострадание.

     — Нет. Это невозможно.

     — Он… умер? — Сердце ее тоскливо сжалось.

     — Нет. Он уехал.

     — Уехал? Как? Когда?

     Она почувствовала, как Мортимер сжал ее руку, призывая к осторожности, но своим тоном приор дал понять, что его не раздражают задаваемые гостями вопросы.

     — В мае месяце этого года в город стеклось большое количество народа помолиться перед праздником Вознесения, и поэтому наш гостиничный двор, а также соседний монастырь Сен-Андре были переполнены. Эта волна паломников схлынула и унесла с собой брата, которого мы называли Иннокентий. И мы не знаем, что с ним стало.

     — Ушел!

     На лице Фьоры выразилась такая боль, что настоятель, наклонившись к ней, дотронулся до ее руки кончиками своих пальцев.

     — Не поддавайтесь отчаянию! Ведь трудно утверждать, что человек, которого вы ищете, именно он.

     — Не можете ли вы, ваше преосвященство, описать его? — спросил Мортимер, желая прийти на помощь Фьоре.

     — Мы мало обращаем внимания на внешность людей, сын мой. Что я могу вам сказать? Он был высокого роста, брюнет, в возрасте примерно тридцати пяти лет. Мы решили, что он был военным, потому что на его теле было много шрамов, как мне сказали. Но я могу позвать послушника, который ухаживал за ним. Может быть, он даст вам больше сведений?

     Как и другие послушники, он не был обязан сохранять обет молчания, к тому же молодой человек оказался словоохотливым от природы. Кроме того, ему, видимо, пришелся по душе незнакомец. Если бы страх перед настоятелем не сдерживал его, послушник бы без конца говорил о «брате Иннокентии». С его слов незнакомец был красивым молодом человеком, только мрачным и молчаливым. Однако послушник не мог сказать в точности, какого цвета были его глаза.

     — Ну что я могу сказать вам еще? Он в бреду что-то говорил, но я не мог понять что.

     — — Его преосвященство упоминал, что у него были следы ран на теле, — сказал шотландец.

     — Шрамы? О да! Я никогда не видел столько! Я даже не могу вам уточнить, где именно!

     На мгновение вернувшаяся надежда покинула сердце Фьоры.

     Филипп был, без сомнения, ранен неоднократно, но не настолько, как утверждал этот монах. Видя, что настоятель молчит, не вмешиваясь в его рассказ, послушник начал давать новые описания, после которых молодая женщина совсем сникла: брат Иннокентий был очень набожным человеком, скорее робким, любил работать в поле. Он был также…

     — Достаточно, брат мой! — прервал его настоятель. — Мне кажется, что ваш рассказ не слишком интересует наших гостей.

     Такое поведение не соответствует поведению человека, которого вы разыскиваете, не так ли?

     — Это правда, — согласилась Фьора, которой вдруг пришла в голову мысль, достойная жительницы Флоренции, где на каждом шагу встречался художник или скульптор, делающий быстрые наброски. — Есть ли в обители хоть один монах, способный нарисовать по памяти портрет этого человека?

     — Нет, никто из наших послушников не обладает подобным талантом. Единственный брат, который умеет хорошо рисовать, никогда не встречался с нашим гостем.

     Фьоре и Мортимеру не оставалось ничего больше, как поблагодарить служителей церкви и попрощаться с ними. Молодая женщина с трудом сдерживала слезы, ибо она так надеялась, что выяснится наконец, не ее ли супруга подобрали и выходили монахи.

     Они уже собирались пройти в ворота, когда послушник, казавшийся таким огорченным из-за того, что ничем не смог помочь гостям, робко поднял палец, чтобы попросить разрешения добавить еще несколько слов.

     — Что еще? — спросил настоятель с некоторым раздражением. — Мне кажется, что вы уже все сказали, брат мой?

     Тот покраснел и направился к двери, опустив голову.

     — И все же скажите, если вы что-то вспомнили, — окликнул его Мортимер. — Вдруг всплыло что-то важное.

     — Не знаю, стоит ли это вашего внимания, но этот человек, как мне кажется, любил цветы. Но он не хотел признаться в этом.

     — Почему? Разве стыдно любить цветы?

     — Я так же думал, но когда он выздоровел… ну, скажем, почти выздоровел, он сказал мне, что цветы не говорят ему ни о чем. Однако в бреду он повторял одно и то же слово, похожее на «цветок». Он произносил его, конечно, плохо и с акцентом.

     Это было похоже на что-то вроде «фиоре, фиуре…».

     Мортимер схватил брата за плечи:

     — Фьора?

     Наступила минута молчания, и все затаили дыхание. И тут монах сказал с улыбкой:

     — Да, да, я думаю, что это было именно так! Теперь, когда вы мне сказали, почти уверен, что он произносил «фьора». Что это значит? Ведь это же название цветка, не так ли?

     — Это имя его жены! Спасибо, брат мой! Вы оказали нам неоценимую услугу, и мы вам бесконечно признательны за это.

     Фьора не могла произнести ни слова. Едва не падая с ног от усталости и пережитого волнения, она рыдала, сжав голову ручками, забыв о том, где она находится. Почувствовав чью — то руку на своем плече, она подняла заплаканное лицо и увидела ясные голубые глаза, полные сострадания.

     — Господь бог уже позаботился о нем. Он будет заботиться о нем и дальше, я в этом уверен. Не плачьте, дочь моя!

     — Значит, вы догадались?

     — Скажем так, что я вас распознал в тот момент, когда вы преклонили предо мною колени. Добавлю, что прощаю вам этот… маскарад. Ведь вы были вынуждены прибегнуть к нему, чтобы побольше разузнать о человеке, которого мы спасли. Но вам, как вы понимаете, придется покинуть нашу обитель как можно скорее, пока кто-то еще не узнал об этом обмане. Я надеюсь, что в скором времени вы встретитесь с графом де Селонже.

     — Спасибо! Огромное спасибо!

     Она опустилась перед настоятелем на колени, взяла его руку, чтобы поцеловать ее, но не успела этого сделать, потому что тот мягко вырвал ее:

     — А теперь идите, и пусть господь бог хранит вас! Я попрошу его благословить ваши поиски, как и благословляю вас.

     Мортимер преклонил колени так же, как и Фьора. Настоятель хлопнул в ладони, подзывая послушника, который должен был проводить посетителей к выходу. Прежде чем уйти, Фьора спросила:

     — Я хотела бы кое-что оставить в дар этому дому в знак благодарности. Примете ли вы, ваше преосвященство…

     — Спасибо за ваше намерение, но передайте свой дар лучше нашей больнице. Пусть он поможет облегчить страдания несчастных больных.

     Несколько минут спустя Мортимер и Фьора покинули обитель и оказались на широкой улице, проходящей через весь город.

     — Что теперь? — спросил шотландец. — Мне кажется, что вы не хотите сразу же возвращаться домой, я не ошибся?

     — Верно. Мне надо немного отдохнуть… и потом, мне кажется, что нам нужно поговорить. Попытаемся вообразить себе, что сделал Филипп, покидая этот город.

     — Для телесного и душевного отдыха нет ничего лучше, чем хороший постоялый двор! Следуйте за мной!
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      Глава 4. СЛОЖНАЯ СИТУАЦИЯ
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Вильнев-Сен-Андре не был похож на другие города, и Фьора смогла в этом убедиться, когда рядом с Мортимером поднималась вверх по улице, которую накануне едва смогла рассмотреть, поскольку монастырь находился у самой городской стены.

     С двух ее сторон стояли великолепные дворцы в окружении садов, некоторые из них были в прекрасном состоянии, другие — близки к полному разрушению.

     — Это — «ливреи» кардиналов папского двора, который пребывал в Авиньоне до начала нашего века, — объяснил Мортимер. — Это что-то вроде их загородных домов.

     — «Ливреи»? Странное название! Во Флоренции сказали бы — виллы…

     — Это потому, — продолжил шотландец, который решительно все знал, — что каждый из этих домов строился за счет денег, полученных их хозяевами за то, что они были вынуждены уступать свои дома членам священной коллегии, уступая, конечно, и звонкую монету, за многие и многие ливры.

     Некоторые из этих строений отличались строгостью линий и походили на римские дворцы, но это не были простые копии.

     Достаточно чуть изменить форму окна, вставить в цветные витражи изящно выделанный камень, посадить вьющуюся розу, которая как бы задалась целью закрыть старые раны обшарпанных стен, миртовый куст, виноград или акации с опьяняющим запахом, как классическая строгость тут же смягчалась. Апельсиновые и лимонные деревья распространяли дивный аромат. Над воротами висели каменные родовые гербы с сохранившимися следами позолоты, которая сверкала на них в былые годы.

     Крыши были уложены римской черепицей нежного розового цвета, напоминавшего нежно — розовую лужайку, раскинувшуюся под пронзительно голубым небом.

     Был торговый день. На небольшой площади, усаженной по краям платанами, резные листья которых давали желанную прохладу, в высоких головных уборах, гордо выпрямившись, сидели крестьянки, похожие на древнегреческие статуи, карауля плоские корзины с птицей и лукошки, в которых, кроме сочных оливок, были представлены все богатства окрестных полей и садов.

     Привязанные под деревьями ослики мирно ждали того часа, когда надо будет снова возвращаться домой. Веселые голоса обменивались шутками, оттуда доносились звуки песни и мелодия флейты.

     Охваченная внезапным голодом, Фьора купила кусок козьего сыра, который ей подали на виноградном листе, и гроздь сладкого винограда, которую она великодушно разделила с Мортимером.

     — Вы боитесь, что вас не покормят в трактире? — с улыбкой спросил он. — Если на кухне осталось все то, что там было во время моего прошлого приезда, вам, думаю, не придется жаловаться!

     — Не знаю почему, но я умираю от голода! А кстати, что вы здесь делали? — с любопытством спросила Фьора.

     — О, ничего особенного! — уклончиво ответил Мортимер. — Небольшое поручение от короля. Я провел здесь месяц, но не сказал бы, что это было самое неприятное время в моей жизни.

     Дальше Фьора спрашивать не стала. Внезапно под влиянием атмосферы этой провансальской земли, которая так напоминала ей ее родную Флоренцию, изнурительное бегство в поисках покоя стало превращаться в приятный отдых, во что-то, напоминающее познавательную поездку, где о времени не думаешь, а видишь лишь то, что доставляет удовольствие. Отчаянная тоска уступила место уверенности: Филипп жив! С этого времени Фьора могла позволить себе передышку.

     Под сенью собора, квадратные башни и колокольни которого, казалось, охраняли город, как наседка своих цыплят, трактир «Великий приор» смотрел на главную площадь окнами всех своих комнат, которые благоухали вербеной и другими душистыми травами. Позади дома раскинулся сад с изобилием цветущих олеандров, апельсиновых и миртовых деревьев, там росли кипарисы, сосны, кусты роз, жасмина и множество других растений, а сам сад незаметно переходил во владения аббатов из Сен-Андре. Там на холме Монто были видны руины древнего дворца кардинала Пьера Бертрана, епископа Отунского, который основал в Париже колледж с таким же названием. Этот ансамбль представлял собой одно из тех исключительных по своему воздействию на окружающих зрелищ, при которых картина природы возвышает и подчеркивает очарование произведения человеческих рук и где все соединяется, чтобы усладить зрение и привнести в душу покой.

     Пока в своем дворце кардинал принимал сильных мира сего, в трактире принимали тех, кто их сопровождал, а также делали все зависящее, чтобы как-то пополнить кухонные запасы своих соседей, князей церкви. С другой стороны, жители Авиньона охотно переходили мост Сен — Бенезет, чтобы насладиться тенью местного сада и, самое главное, деликатесами кухни, известной на двадцать лье в округе.

     Отъезд папского двора мог бы нанести непоправимый ущерб благосостоянию «Великого приора», но ничего похожего не произошло. Деловая жизнь в Авиньоне не замирала, банки и торговые дома имели здесь свои отделения, которых еще не было даже в Марселе. Авиньон оставался основным связующим звеном между морскими портами и крупнейшими ярмарками Лиона и Женевы, а Вильнев, хотя и принадлежал французскому королю, по-прежнему пользовался своим исключительным положением, что позволяло и «Великому приору» сохранить свою репутацию. Она даже выросла, потому что его владельцы, мэтр Жак и его жена Франсуаза, в совершенстве владели сложнейшим искусством принять любого человека, откуда бы он ни явился, да так, что лучше их это не сделал бы никто. Улыбка Франсуазы обезоружила бы даже капризную богатую вдову и вызвала бы чувство довольства у самого заядлого отшельника.

     Войдя в этот дом, Фьора почувствовала, как невидимая рука сняла с ее плеч гнет усталости и тревоги, который тяготил ее В последнее время, и в то время, пока Мортимер зашел на кухню, она в сопровождении слуги прошла в комнату, пол которой был выложен розовым песчаником, а белые стены выгодно подчеркивали натертую до блеска мебель и букет из пестрых цветов, поставленный у статуи Девы Марии. Умиротворяющий шум льющейся из фонтана воды проникал в открытое окно.

     Фьора сняла только обувь и плащ и тут же улеглась на застланную простынями нежно — голубого цвета постель, от которой приятно пахло хвоей и лавандой. Уснула она сразу и спала крепко.

     Так она проспала часть дня, а уже к вечеру, когда на город опустились сиреневые сумерки, она встретилась с Мортимером в большом сводчатом зале, где совершались ежедневные трапезы.

     Сидя рядом с огромным камином, в котором жарилась четверть барана, Мортимер пил белое вино, закусывая черными оливками, сладким перцем и анчоусами. На другом конце длинного дубового стола мэтр Жак сбивал яйца, сидя у стены, на которой висели гроздья прошлогоднего винограда, копченые колбасы и связки фиолетовых луковиц.

     — Ну что, — начала Фьора, — узнали вы что-нибудь?

     — Абсолютно ничего! Я думаю, что мессир Филипп отбыл с паломниками, а если это так, то как мы отличим его среди остальных? Пока вы спали, я прошелся по городу, поговорил с солдатами из тюремной охраны и задал им кое-какие вопросы.

     Все, конечно, слыхали эту историю про человека, которого приняли в монастырь, но, к нашему счастью, ни один из них ни предполагал, что он прибыл из Лиона. К тому же никто его и не видел в лицо, поэтому и не смог узнать при отъезде… Попробуйте вот это! — Мортимер положил анчоусы на ломоть хлеба и протянул Фьоре.

     — Нет, спасибо. Мне это не нравится!

     — Из-за масла? Но ведь это так вкусно!

     Он взял свой бутерброд и протянул ей тарелку с остальными закусками. Заметив это, мэтр Жак оставил свое занятие, взял белую салфетку и подал молодой женщине.

     — Приятного аппетита! — пожелал он. Было и на самом деле очень вкусно, и Фьора опять почувствовала, что сильно проголодалась, и тут же попросила еще добавки. В ответ она услышала, что скоро время ужина и ей придется немного подождать. В отместку она отпила хороший глоток из кувшина Мортимера, но при этом не переставала думать о том, что ее занимало.

     — Что мы будем теперь делать? У вас есть идеи?

     — Я понимаю, что на три-четыре дня мы можем здесь остаться и осмотреть окрестности. Если только графу де Селонже не пришло в голову дойти до Компостелы, он наверняка отделился от паломников. Кто-нибудь из них обязательно это заметил и сможет указать нам дальнейшее направление поисков.

     Заметив, что лицо его спутницы омрачилось, Мортимер дружки похлопал ее по руке.

     — Постарайтесь не предаваться мрачным мыслям. Отдохните немного! Главное, мы уже знаем, что он жив!

     — А вы в этом уверены? Может быть, он болен, без денег и без оружия? Если Филипп захотел уехать из Франции, ему нечем оплатить проезд на судне, а думать, что он скитается по дорогам без гроша в кармане, просто невыносимо!

     — Но он ведь не слабая женщина! — возразил Мортимер. — То, что мне удалось узнать, внушает уверенность: такой человек, как граф де Селонже, не позволит себе погибнуть за просто так. Я точно знаю, что рано или поздно вы его найдете! Мы сделаем, как я вам сказал, а на обратном пути можем попросить помощи у короля. У него достаточно власти, чтобы найти Селонже, где бы он ни был.

     — Если он еще позволит приблизиться к себе. Увидев солдата или другого посланца короля, он может или броситься в бегство, или начать защищаться! Откуда ему знать, что король Людовик XI не желает причинить зла?

     — Придет время — увидим! А пока подумайте о себе!

     Вопреки обыкновению посетителей в этот вечер было мало, и мэтр Жак подсел к ним немного поболтать, пока его супруга спорила с одной испанской дамой, которая желала, чтобы все прислуживали ей одной, всем была недовольна и обсуждала каждый поданный счет с мелочностью старой ростовщицы.

     Ее ворчливый голос можно было услышать на самом авиньонском мосту.

     — А вам не надо пойти помочь своей жене? — насмешливо спросил Мортимер. — Такая милая молодая дама один на один разбирается с этой старой ведьмой!

     — Она сделает это намного лучше без моей помощи. Если я вмешаюсь, то выведу эту мегеру из себя, да так, что никто уже ничего сделать не сможет. А Франсуаза прошла хорошую школу, ведь времена настали такие трудные…

     И правда, война между Флоренцией и папой отразилась на жизни Авиньона. Большая часть банков и текстильных лавок были флорентийскими. Только Пацци было предложено остаться, другие же покидали город в страшной спешке, потому что знали, что у кардинала делла Ровере тяжелая и длинная рука.

     Представителей Медичи просто прогнали и при этом заявили, чтобы те никогда в жизни не смели появляться в папском городе. Их имущество, естественно, было арестовано, а все они едва успели перейти через мост и не попасть под стрелы лучников.

     — К счастью, они нашли здесь свое убежище, — пояснил Жак. — Правитель поселил их в одной из этих покинутых ливрей, и они будут там жить, пока все уляжется.

     — Невозможно поверить, — с грустью сказала Фьора, — что война дошла и до этой чудной страны. Флоренция так далеко, Рим еще дальше, и все же…

     Ночь постепенно окутывала сад — светлая и прозрачная.

     Испанская дама наконец отправилась к себе, мэтр Жак пожелал доброй ночи постояльцам и отправился помогать своей жене.

     Фьора и шотландец медленно направились в сторону трактира, а чтобы помочь молодой женщине идти в темноте, Мортимер взял Фьору под руку. Он впервые позволил себе такой жест, и она не остановила его. Ей было приятно ощущать рядом спокойную мужскую силу.

     — Как вы себя чувствуете? — спросил он изменившимся голосом.

     — Прекрасно. Ночь просто изумительна! Я бы так хотела побыть здесь еще немного!

     — Тогда вы можете пойти навестить своих соотечественников…

     — У меня нет никакого желания это делать, — покачала головой Фьора. — Я ничего не знаю о том, как они все жили в Авиньоне. Кроме того, мне хочется забыть Флоренцию и думать только о Франции! Здесь мой сын, здесь мой супруг и здесь, мне кажется, моя жизнь!

     — Франция может только гордиться этим, — тихо ответил Мортимер.

     Он на мгновение прижался губами к ее губам, затем скрылся в своей комнате и закрылся на ключ. Это так походило на бегство, что Фьора улыбнулась. Смелый вояка, неужели он стал сентиментальным? А виноваты в этом были, конечно, очарование дома и красота этой ночи, а возможно, и предательское действие белого вина «Шатонеф», которое предложил им мэтр Жак.

     Проспав половину дня, Фьора не хотела ложиться и долго стояла, облокотившись о перила балюстрады, чтобы еще немного насладиться прелестью этой колдовской ночи.

     А Мортимер сразу же заснул, и ему снились приятные сны.

     Было приятно вернуться в эти края, и еще более приятно провести время в обществе прекрасной донны Фьоры.

     Мортимер был поражен, когда на следующее утро Фьора — бледная и перепуганная — разбудила его. Она собиралась ехать в Рабодьер сию же минуту и не желала ничего объяснять… Что же случилось? Он не мог ничего придумать, а спрашивать не осмеливался и уже через несколько минут помогал молодой женщине сесть в седло. Ее замкнутый вид, жесткое выражение глаз и решительно сжатые губы не располагали к расспросам. И несчастный Мортимер начал спрашивать себя, не явилось ли это мрачное настроение следствием его, может быть, несколько вольного поведения?

     Не в состоянии больше выносить ее молчания и отчужденного вида, он во время очередной остановки кинулся головой в омут:

     — Ради бога, донна Фьора, скажите мне, в чем я провинился перед вами? Мне не хотелось бы, чтобы вы плохо думали обо мне из-за вчерашнего…

     Несмотря на то, что ее что-то явно мучило, Фьора невольно улыбнулась:

     — Не надо так переживать, милый Мортимер! Вы совершенно ни при чем в моем решении уехать как можно быстрее, и прошу у вас прощения, если дала вам повод для обиды! Мы с вами слишком старые друзья и не можем себе позволить, чтобы между нами было недосказанное, и во имя этой дружбы прошу вас отвезти меня домой как можно скорее.

     — Сюда мы добрались очень быстро. Не думаю, что можно ехать еще быстрее, разве что загнать насмерть лошадей, чего мне совершенно не хотелось бы. Но даже и это нам ничего не даст, потому что те лошади, которых мы найдем взамен, будут значительно хуже.

     Мортимер не стал добавлять, что король никогда не простит ему, если он погубит двух превосходных лошадей с его конюшни, но Фьору ничто не могло удержать. Они не остановились в Валенсии, так как, приехав туда, увидели, что город празднично украшен, а его жители пребывают в сильном волнении: через северные ворота входил кардинал делла Ровере вместе со своей пышной свитой. Поэтому, несмотря на усталость, Фьора и ее спутник решили проехать еще одно лье во избежание неприятных встреч: хотя племянник Сикста IV и уверял ее в своей невиновности, Фьора не могла ему вполне доверять. Она предпочитала с ним не встречаться.

     К счастью, погода стояла по-прежнему великолепная, и у них не возникло никаких трудностей. Таким образом, через десять дней после отъезда из Вильнев-Сен-Андре Фьора увидела башни Плесси и синюю черепицу своего дома, возвышавшегося над пожелтевшими кронами деревьев.

     — Вот вы и у себя дома, донна Фьора! — огорченно проговорил Мортимер, для которого путешествие неожиданно завершилось так быстро.

     — Это благодаря вам, мой друг, и я никогда не смогу вас отблагодарить! Надеюсь, что у вас не будет неприятностей.

     И действительно, над замком развевалось украшенное цветами лилии королевское знамя, и это означало, что король находится там. Мортимер пожал плечами.

     — Конечно, не будет, потому что наш господин знал, по какой причине я сопровождал вас.

     Сразу же после того, как она переступила порог родного дома и обняла всех его обитателей, Фьора поспешила в свою комнату, открыла дорожный сундук и принялась в нем судорожно копаться.

     — Что такое? Что вы ищете? — спросила Леонарда, которая, естественно, пошла за нею следом в сопровождении Хатун с маленьким Филиппом на руках.

     — Кошелек из красного марокена, который был со мной, когда я уезжала из Флоренции. А, вот он!

     Фьора лихорадочно ощупывала тонкую кожу, а затем вынула маленькую оливковую ветку и флакончик, который сразу же открыла. Ее ждал неприятный сюрприз — флакон был пуст. С горестным возгласом Фьора села на пол, а флакон выпал из ее пальцев и покатился по плиткам пола.

     — Как это могло произойти, — бормотала она, — почему в нем ничего нет?

     — Скажите же, наконец, что там было? — спросила Леонарда, испуганная внезапной бледностью молодой женщины и ее странным поведением.

     — Ну… лекарство, которое мне дал Деметриос перед моим отъездом на случай, если… — Фьора не закончила фразу.

     — Лекарство? Так это было лекарство? — произнес дрожащий голос Хатун. — Боже мой, а я — то думала, что это был яд!

     Захлебываясь в рыданиях, молодая татарка поведала, как, укладывая вещи своей госпожи, она обнаружила флакон и решила узнать, что в нем. Запах показался ей подозрительным, и она дала оттуда несколько капель кошке. Та почти сразу сдохла, поэтому Хатун подумала, что Фьора приобрела флакончик в тяжелый для себя час, чтобы держать его при себе, а при необходимости быстро покончить с жизнью, и она вылила содержимое в отхожее место…

     — Я не могла смириться с мыслью, что ты захочешь умереть, — повторяла она, бессознательно прижимая к себе ребенка, который начал громко плакать.

     У Фьоры не было сил на гнев, и она просто молча смотрела перед собой. Да и к чему сердиться? Бедная Хатун, такая преданная, действовала из лучших побуждений! Но реакция Леонарды была весьма бурной. Она взяла мальчика из рук Хатун и передала его на руки подошедшей на шум Перонеллы, затем закрыла дверь, подошла к Фьоре и помогла встать.

     — Я, хочу знать, — строго спросила она, — что было в этом чертовом флаконе, и почему вы сразу же бросились на его поиски, даже не сняв ботинок?

     Фьора подняла на нее лишенный всякого выражения взгляд.

     — То, что мне надо было выпить немедленно, если я почувствую определенные симптомы. Деметриос говорил, что медлить нельзя…

     — Но какие такие симптомы?

     — Беременности. Я беременна, Леонарда. Беременна от Лоренцо! А Филипп может приехать сюда со дня на день!

     — Вы в этом уверены? — прошептала Леонарда, не обращая внимания на всхлипывания Хатун, с испугом глядящей на молодую госпожу.

     — К сожалению, никаких сомнений быть не может. Это началось с нашей последней встречи, в июле. Немного больше двух месяцев.

     И Фьора рассказала, как в последнюю ночь, проведенную ею в «Великом приоре», она встала, чтобы выпить воды, но внезапно приступ тошноты вынудил ее снова лечь, сердце сильно билось, а на лбу выступил холодный пот. Тогда она подумала, что уделила слишком большое внимание яствам мэтра Жака, и не стала больше беспокоиться, а когда неприятные ощущения прошли, она снова заснула. Но рано утром все началось снова, и это заставило ее вспомнить свои дни, за чем, надо сказать, она в последнее время совсем не следила. И тут все стало ясно. Она заспешила домой, к великому удивлению Дугласа Мортимера, они скакали почти без остановок, несмотря на то, что тошнота не прекращалась все время пути. Ее единственной надеждой оставался флакон со снадобьем, подаренный Деметриосом.

     — Не знаю, стоит ли жалеть, что Хатун все из него вылила! — проворчала Леонарда. — В конце концов, кошка-то сдохла от этого снадобья!

     — Уж не предполагаете ли вы, что Деметриос задумал меня отравить? — запротестовала Фьора. — Он предупредил меня: два дня я буду страшно мучиться, но затем все наладится.

     — Старый колдун мог и ошибиться! — возразила Леонарда. — А я считаю, что надо поблагодарить господа. К тому же вполне возможно, что лекарство вам и не понадобится.

     — Не понимаю, о чем вы?

     — Вы проделали трудное путешествие верхом. Такая скачка может подействовать на ваше состояние, и все разрешится естественным путем. Подождем несколько дней, — успокаивающим тоном произнесла Леонарда.

     Но прошла неделя, и ничего в состоянии Фьоры не изменилось. По утрам ее тошнило, и целый день она не могла взять в рот ни крошки. Леонарда хлопотала вокруг нее, стараясь облегчить состояние своей любимицы. Старая дева и не собиралась прибегать к каким-то способам прерывания беременности, а видела в поступке Хатун перст божий. Если этот ребенок перенес такое путешествие, то он выдержит все, что угодно! А любая попытка избавиться от него может привести к тому, что на свет появится урод. А этого нельзя допустить, потому что в жилах ребенка течет благородная кровь Медичи!

     — Я уверена, что его отец позаботится о нем в свое время и обеспечит его будущее, — добавила Леонарда.

     — Но меня беспокоит отнюдь не будущее, а настоящее…

     Я не смогу долго скрывать свое состояние, — возразила Фьора. — Меня больше всего волнует, что будет, если Филипп вернется и найдет меня беременной? Он может меня просто убить, но то, что я потеряю его навсегда, так это точно!

     Надо было все как следует обдумать, скрывать положение Фьоры предстояло в течение нескольких месяцев. А после родов Леонарда уже нашла выход: добрые Нарди, Агнелла и Агноло, конечно, не откажутся принять в своем доме Фьору в такой критический момент, а возможно, будучи бездетными, и оставят себе дитя.

     — Правду об отце ребенка мы расскажем только им двоим, но для всех остальных в округе и для мессира Филиппа, если он приедет, надо будет придумать что-нибудь другое!

     — А что именно?

     — Постараюсь придумать. Надо сделать так, чтобы это выглядело скорее как несчастье, а не позор…

     Хатун, казалось, придумала разумное объяснение:

     — После того, что ты выстрадала там, в Италии, просто чудо, что тебя не изнасиловали!..

     — Именно так! — с торжеством воскликнула Леонарда. — Во время той неразберихи, что творилась во Флоренции, когда весь город, казалось, сошел с ума, тебя похитил мужчина и принудил к сожительству…

     Фьора не согласилась:

     — Как будто вы не знаете, как у нас работают языки! Меня здесь не было около года, а три недели назад я снова отсюда уехала. Если узнают, что я беременна, то отцом моего ребенка будут считать Мортимера. Не забывайте и о том, что именно с ним я вернулась из Италии, а он мне слишком дорог для того, чтобы вешать на него такой груз! Филипп сразу же вызовет его на поединок… а смерть одного из них будет мучить меня всю оставшуюся жизнь…

     — А что вы сами предлагаете? — огорченно спросила Леонарда.

     — Уехать еще до наступления зимы в Париж и задержаться там надолго, поговорить серьезно обо всем с Агноло. В Париже я могу и заболеть, зимы там такие суровые…

     — А если приедет мессир Филипп?

     — Тогда… скажите ему, где меня можно найти, и пусть будет воля божия. Но в этом случае мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь быстро предупредил меня. Например, Флоран, если он хорошо воспринял уроки верховой езды своего шотландского наставника.

     — О, он прекрасный ученик, — воскликнула Хатун. — Флоран сидит в седле, как настоящий рыцарь! А ваше новое путешествие не покажется всем странным? Чтобы женщина, которая так давно не видела своего ребенка и не грелась у родного очага…

     — Еще больше они удивятся, если увидят, как у меня растет живот! — одернула ее Фьора. — Решено. На один месяц я остаюсь здесь, а потом еду в Париж! Можете вы что-нибудь добавить?

     — Ничего, — покачала головой Леонарда. — Кажется, все отлично задумано, только…

     — В чем дело? — насторожилась Фьора.

     — Я поеду с вами, — твердо сказала Леонарда. — Я не оставлю вас в таком положении. К тому же вам понадобится кто-то, кто ухаживал бы за вами во время родов, а у меня есть опыт.

     — А я! — с отчаянием в голосе воскликнула Хатун. — Я что, остаюсь здесь?

     — Я думаю, что маленький Филипп не даст тебе скучать.

     Или ты больше не хочешь с ним заниматься? — с излишней резкостью спросила Фьора. — Я не могу брать с собой в Париж всех, да еще в сложившихся обстоятельствах. А то, что Леонарда едет со мной, вполне обычная вещь!

     Как в те прежние годы, когда она была рабыней, Хатун встала перед Фьорой на колени, а затем упала ниц.

     — Прости меня! Я так люблю тебя и не хочу расставаться с тобой ни на минуту, и только поэтому вызвала твой гнев. Будь ко мне снисходительной! Ты знаешь, как я к тебе привязана…

     — Знаю, — ответила Фьора более мягко. Она понимала, что не в состоянии взять с собой полдюжины человек и поселить их всех у Нарди. — Официально я еду по делам, а в этом случае никто не берет с собой всех домочадцев. А если ты не хочешь нянчить моего сына, я снова вызову Марселину. Поверь, здесь ты принесешь больше пользы!

     Хатун подняла на нее полные слез глаза:

     — Ты права. Но мне так хотелось посмотреть на того ребенка, который родится!

     — Ну нет! — вмешалась Леонарда. — Твоя страсть к детям может доставить нам много неприятностей. Дурочка, разве тебе не хватает Филиппа?

     — Он, — вздохнула татарка, — уже подрос, а совсем маленький…

     — Фьора взяла ее за плечи и заставила смотреть себе прямо в глаза.

     — Ты должна хорошо запомнить: о другом ребенке не может быть и речи, иначе зачем бы мне уезжать? Ты должна забыть об этом! Поняла? Если все произойдет так, как я задумала, ты его никогда не увидишь!

     — Никогда?

     — Никогда, — твердо ответила Фьора. — Мне не надо будет выбирать между ним и моим супругом, а от Филиппа я не откажусь ни за что на свете! Если ты не способна выполнить то, что я от тебя требую, скажи мне это немедленно!

     — Что ты тогда сделаешь? — забеспокоилась татарка.

     — Я отошлю тебя к Деметриосу. Ты вернешься на виллу во Фьезоле, а Перонелла займется моим сыном. Да и вообще, это, по-моему, наилучшее решение. Отныне ты свободна, совершенно свободна, можешь выходить замуж и иметь своих собственных детей! Хочешь вернуться во Флоренцию?

     В черных глазах татарки промелькнуло нечто, похожее на ужас.

     — Нет, нет! Я не хочу с тобой расставаться! Не думай, я останусь здесь! Но, прошу тебя, не уезжай слишком надолго!

     — Хатун так и останется навсегда ребенком, — заметила немного позже Леонарда, когда они остались с Фьорой наедине. — Жизнь баловала ее и не подготовила к трудностям…

     — Не говори так! И у нее были трудные времена!

     — Но они так быстро прошли! Удача идет рядом с нею, но Хатун не отдает себе в этом отчета. Счастливые годы во дворце Бельтрами, а прямо оттуда — в объятия мужа, который ее нежно любил. Правда, после его смерти ее продали, но опять же, кому? Благородной даме, у которой ей жилось почти так же привольно, как и в нашем доме, а затем она нашла вас и приехала сюда. Здесь Перонелла балует ее как собственную дочь, а малыш привязан к ней, как к старшей сестре. А сейчас вы слышали? Наш Филипп, которого, по вашим словам, она так мечтала увидеть, стал для нее слишком взрослым, и она хочет нового ребенка! Младенцы и котята — вот что ей нравится больше всего! Она теряет голову при мысли об этом будущем ребенке и готова испортить все то, что мы с таким трудом выстроили!

     — И что вы предлагаете? Не убивать же мне ее? — устало спросила Фьора.

     — Конечно, нет, но, если вы согласитесь, я смогу внушить ей такой страх, что она замолчит навсегда. Только советую мне не мешать.

     — Если она скажет хотя бы одно слово, то немедленно уедет во Флоренцию, я ей это обещала!

     — Но вы ничего не потеряете, если это повторите! Ее надо будет убедить в том, что, как только она распустит язык, ее сразу же прогонят. Здесь вокруг Хатун крутятся двое или трое парней, и ей это доставляет удовольствие. Стоит одному из них соблазнить эту дурочку — неизвестно, что она выболтает ему ночью! У нее такой темперамент, что вам и не снилось!

     Фьора не стала говорить, что ей было на этот счет известно.

     Она вспомнила Хатун в заведении у Пиппы, стоящую на коленях и извивающуюся под ласками этой сводни, а утром эта же Хатун сбежала с человеком, с которым провела ночь.

     — Надо приказать Флорану и Этьену повнимательней за нею присматривать, — заключила Леонарда. — Она знает слишком важные вещи, чтобы испортить наш план.

     Фьора ничего не ответила. Она любила Хатун и полностью ей доверяла, в чем ей еще никогда не пришлось раскаиваться.

     Но Леонарда знала ее почти так же хорошо, и, помимо всего, она обладала житейской мудростью, которая подсказывала ей, что у всякого человеческого существа есть предел возможностей.

     Однако Леонарда не догадывалась о том, что происходило этой ночью в доме, увитом барвинком. Уложив в постель маленького Филиппа, Хатун отказалась идти ужинать, ссылаясь на то, что неважно себя чувствует. Она сидела на кровати и горько плакала до тех пор, пока в доме все не стихло… Тогда она встала, сняла платье, оставив нижнюю рубашку, и вышла из комнаты, не зажигая света. Она, как кошка, могла видеть ночью в темноте без всякого света.

     Бесшумно ступая босыми ногами по лестнице, она поднялась на третий этаж, где спал Флоран. Из-под двери виднелась полоска света, но когда Хатун ее открыла, то обнаружила, что хозяин комнаты спал, накрыв лицо книгой. Она осторожно подошла к нему и убрала книгу, затем сняла рубашку и некоторое время смотрела на спящего. Он улыбался во сне. Хатун вспомнила о собственных невзгодах.

     Слезы заструились по ее щекам, и, откинув простыню, она скользнула в кровать и прижалась к обнаженному телу Флорана, крепко обняла его и принялась жарко целовать его шею и лицо. Разбуженный этим внезапным натиском, Флоран с недоумением смотрел на ночную гостью.

     — Почему ты мне не сказала, что придешь сегодня? Я тебя совсем не ждал…

     — Молчи! Прошу тебя, молчи и люби меня! Приласкай меня!

     Возьми меня!

     Флоран коснулся ее мокрой щеки.

     — Что тебя огорчило? Почему ты плачешь?

     — Она… она снова хочет уехать! Она снова бросает меня!

     — Кто?

     — Кто же еще! Фьора, моя любимая хозяйка! Она хочет меня оставить, а сама обещала больше никогда со мной не расставаться. И берет с собой эту ужасную Леонарду!

     — Куда она собирается ехать, ведь скоро осень?

     — В Париж, к каким-то людям, которых я не знаю. И надолго…

     — Я их знаю, это ее самые лучшие друзья! Кроме того, Агноло Нарди занимается ее делами. Но зачем донна Фьора едет в Париж?

     Молодая женщина заколебалась, не зная, стоит ли переступать последнюю черту.

     — Я не могу этого сказать, потому что это грозит мне смертью, а сейчас люби меня! Дай мне немного радости, потому что моя прекрасная Фьора больше не любит свою рабыню!

     — Откуда ты все это знаешь? — возмутился Флоран. — Донна Фьора уезжает в Париж, но с чего ты взяла, что она расстается с тобой навсегда? Ты останешься здесь и будешь заниматься маленьким Филиппом, и что в этом плохого? Не так ты и несчастна!

     И Флоран принялся доказывать на деле, как дорога ему Хатун. Вскоре ее слезы почти высохли, и небольшая комнатка наполнилась стонами и вздохами, к которым ее стены уже давно привыкли.

     А началось это через три дня после первого отъезда Фьоры и Мортимера. Флоран, который в тот день складывал сено в сарае, увидел, что к нему направляется Хатун. Это был один из тех погожих осенних дней, когда от еще по-летнему жаркого солнца на коже выступает легкая испарина и не хочется ничего делать. Укладывая пахучие копны, юноша подумал, может быть, потому, что выпил немного больше, чем обычно, вина за завтраком, что было бы неплохо повалиться в сено вместе с девушкой, у которой ладное и свежее тело.

     На Хатун было голубое платье, ленты которого неплотно стягивали лиф, что позволяло видеть ее приятные округлости. Она несла кувшин с водой, которую только что набрала из колодца, и двигалась плавно и грациозно. Ни слова не говоря, она дала юноше напиться, а затем взяла его за руку и прижала ее к своей крепкой груди.

     — Хатун может освежить тебя и по-другому, — прошептала она. — Это так приятно — заниматься любовью в такую жару!

     А как пахнет сено!

     Не прошло и минуты, как они, оба обнаженные, погрузились в мягкое душистое сено. Кожа маленькой татарки цвета слоновой кости была нежной, как шелк, к тому же она воспользовалась капелькой духов своей хозяйки, и поэтому бывший ученик банкира, если закрывал глаза, мог представить себе, что обладал прекрасной Фьорой, в которую был так глубоко и безнадежно влюблен. Это мгновение ему показалось восхитительным.

     С тех пор, почти каждую ночь, когда маленькому Филиппу не нужны были заботы Хатун, молодая пара уединялась в комнатке юноши, где предавалась любовным утехам, в которых с каждым разом находила все большее удовольствие. Хатун знала, что Флоран не любил ее по — настоящему, он также знал, что не может идти речи о взаимности к нему со стороны Фьоры, но сама по себе любовь их обоих к ней объединяла юношу и девушку. Флоран был молод, хорошо сложен и от природы страстен.

     У Хатун любовь была своего рода инстинктом, как и у большинства азиатских женщин. Она могла доставить полное удовлетворение мужчине, но и сама получала не меньшее наслаждение, поскольку восприняла от своего мужа, римского врача, хорошие уроки любви. Молодой парижанин потерял невинность у проститутки в квартале Сен-Мерри, потом было несколько случайных связей с деревенскими девушками теплыми вечерами на берегу Луары, а с маленькой татаркой он открыл для себя целый мир новых и острых ощущений. Он делал с ней то, на что раньше считал себя неспособным, и поэтому испытывал по отношению к ней наивную признательность. Благодаря Хатун Флоран считал себя одним из тех мужчин, щедро одаренных природой, которые могли бы стать любовниками королевы.

     — Ты настоящая чертовка, — иногда говорил он ей, — но тебя так приятно любить!

     После особенно бурной ночи самым главным было не выдать себя мадам Леонарде и постараться не попадаться на глаза папаши Этьена. В этом случае с самого раннего утра Флоран шел купаться в Луару, но понимал, что с наступлением зимы надо было придумать что-то другое. Правда, тогда ночи будут значительно длиннее, а работа по дому и в поле не потребует так много сил.

     Хатун, не переставая, продолжала плакать, склонив голову на плечо Флорана, который не знал, чем еще он может утешить свою подругу. Он и сам был огорчен и обескуражен. Зачем Фьора и Леонарда едут к Нарди, особенно если собираются остаться там на несколько недель или даже месяцев? Однако одновременно в нем зародилась слабая надежда: у этого проклятого шотландца не будет времени для того, чтобы сопровождать даму, и это давало Флорану шанс занять его место. Под руководством Арчи Эрли он делал быстрые успехи в верховой езде, и поэтому больше не было никаких причин оставлять его дома.

     Он осторожно стал будить задремавшую Хатун, чтобы отослать ее, испытывая угрызения совести из-за того, что не будет слишком огорчаться, если не увидит свою подругу в течение многих и многих дней. Увидев на ее глазах слезы, он бросил раздраженно:

     — Ты что, собираешься рыдать до самого Нового года? Конечно, неприятно, что донна Фьора уезжает, значит, у нее есть причина! Не надо усложнять жизнь! Она вернется!

     — Да… Ты прав, конечно…

     Подняв с полу рубашку, Хатун надела ее и выскользнула за дверь. Флоран сразу же лег и попытался заснуть, так как ночь подходила к концу.

     Но заснуть ему мешали слова Хатун, и он старался найти объяснение их смыслу. Из этого у него ничего не получилось, и он так крепко заснул, что не слышал пения петухов и проспал все утро. Этьену пришлось долго будить его.

     В доме царила гнетущая атмосфера. У Фьоры был мрачный вид, она ни с кем не разговаривала. Она была бледна и выглядела усталой. Кроме того, все время шел дождь, день выдался пасмурный и серый. А когда сразу после полудня пришел паж и сообщил, что король желает ее видеть, она встретила это приглашение без малейшей радости. Флоран, напротив, был просто счастлив, потому что она велела ему сопровождать ее. Он оседлал мулов и ждал, пока она сменит платье.

     Фьора встретилась с Людовиком XI в его просторной комнате, обтянутой обоями с изображением сцен охоты, где находилось два десятка собак различной масти. Король Франции сидел на высоком резном стуле, придвинутом к массивному камину из белого камня, в котором горел целый ствол дерева, и казался чем-то озабоченным. Поскольку он всегда мерз, одет был Людовик очень тепло, как во время настоящей зимы, в драповый плащ, подбитый бобровым мехом, на голове его была шапка из такого же меха, надвинутая на самые уши. Его любимая борзая Милый Друг сидела рядом с ним и протягивала изящную морду к кусочкам бисквита, которые ей крошили тонкие, истинно королевские пальцы. Руки, возможно, единственное, что было по — настоящему красиво в этом человеке. В пламени камина рубины на ошейнике собаки сверкали как горящие угли.

     Около королевского стула стоял человек и, наклонившись вперед, внимательно слушал, стараясь не пропустить ни одного слова. Фьора посмотрела на него внимательно и вздрогнула.

     Она видела только раз в жизни это неприятное лицо, прямые, коротко постриженные волосы и холодные, цепкие глаза, но она сразу узнала их владельца. Именно он ни за что ни про что нанял убийц и подослал их в лес Лош. Его звали Оливье ле Дем, он был цирюльником и доверенным лицом короля, по крайней мере до такой степени, в какой можно доверять человеку, подходящему к вашему горлу ежедневно с бритвой в руке. Одно было совершенно ясно: он был в сильном фаворе, и Фьора при всем своем желании не могла открыто обвинить его в покушении на убийство.

     Чтобы не встречаться с этим пронзительным взглядом из-под тяжелых век, она наклонилась глубоко и присела, дожидаясь, чтобы король помог ей подняться, что он не замедлил сделать.

     — Идите-ка сюда, мадам де Селонже! Нам есть о чем поговорить. Оставьте нас, Оливье!

     Цирюльник вышел с недовольным выражением, а Фьора направилась к другому креслу у камина, на которое ей указал король. Она могла бы поклясться, что Оливье остался под дверью подслушивать, но решила больше об этом не думать и молча села, потому что первым должен был говорить король. Тот не спешил начать разговор, и она стала потихоньку наблюдать за ним, найдя, что выглядит он довольно плохо. Длинный, заострившийся нос стал более тонким, тяжелое лицо с сильно развитыми челюстями покрылось желтой, как старый пергамент, кожей, а нервный тик в углах рта придавал ему презрительное выражение.

     Фьора знала, что Людовик страдал от плохой циркуляции крови и сужения сосудов, и подумала, что недавний кризис — возможный виновник столь явных изменений его лица. Он изменил позу, и ей показалось, что даже малейшее движение причиняет ему боль.

     — Клянусь святой пятницей, где же эта скотина? — раздраженно произнес Людовик XI.

     — Кто, сир?

     — Византийский врач… Как его там зовут? Ах, да: Ласкарис! Деметриос Ласкарис! Вы с ним как будто близкие друзья?

     — Это так, сир.

     — Тогда вы должны знать, где он! Я так и не понял, почему он не вернулся ко мне после падения Нанси. Раз герцог Карл умер, ему уже некому мстить, а Рене Лотарингскому он не нужен. Не понимаю! Ему что, не подходит служба у меня?

     — Я полагаю, что король так не думает, — вступилась за друга Фьора. — Деметриосу нравилась служба, но… мы поссорились, и он предпочел вернуться во Флоренцию. Сейчас он там.

     — А что же я?

     — Он искренне думал, что больше не нужен королю. Деметриос слишком скромен.

     — Он? — усмехнулся Людовик XI. — Он горд, как павлин!

     В любом случае он поступил не правильно. Ведь болен я, а не он.

     Если вы знаете, где он находится, напишите ему, чтобы вернулся! Письмо будет доставлено с моей почтой.

     — Сир, я просила его ехать вместе со мной, но он уже стар, и долгое путешествие страшит его! Может быть, потому что он слишком многое повидал. К тому же Флоренции грозит война…

     В его возрасте…

     — Ничего себе! Король Франции пусть умирает или страдает, а он в это время греется на солнышке! — капризно сказал Людовик. — Ну хорошо, напишите ему, пусть он пришлет мне свою чудесную мазь! Я пошлю за ним весной. А теперь давайте поговорим о вас! Ну как вы прогулялись с моим шотландцем?

     — Король действительно думает, что слово «прогулялись» вполне подходит? Мы вместе совершили долгое и утомительное путешествие и…

     — Хорошо, хорошо! Я беру назад свои слова! Простите, донна Фьора! У меня просто плохое настроение.

     Не дожидаясь от нее вопросов, он объяснил, что между Марией Бургундской и Максимилианом Австрийским и им сложились довольно запутанные отношения, потому что король Эдуард, которого так здорово обманули в Пикиньи, но которому, правда, так же здорово и заплатили, теперь требует, чтобы был выполнен один из пунктов договора: заключение брака между наследником французского престола и его дочерью Елизаветой.

     — Эта крыса хочет немедленно послать к нам свою дочь для заключения брака, а заодно и получить шестьдесят тысяч ливров, которые я обязан заплатить в течение года за руку этой принцессы! А мне она не нужна! Кроме того, моему сыну всего восемь лет, и он слишком молод для женитьбы. Мне надо как-то успокоить короля Эдуарда.

     — И. король нашел способ?

     — Время! Только время! Кроме этого, у меня в Лондоне есть посол, Мариньи, очень ловкий малый. Если мы вдвоем с ним захотим обмануть короля Эдуарда, то помешать нам в этом может только дьявол! Вдобавок он женился на девушке не очень высокого происхождения, а под его трон подкапывается его брат, Глочестер[34], поэтому трон не так крепко стоит, как он думает…

     Однако как получилось, что мы заговорили о политике? Кажется, мы говорили о вашей поездке в Вильнев-Сен-Андре? Ходили слухи, что граф де Селонже сбежал из замка Пьер-Сиз и нашел приют в монастыре Валь-де-Бенедиксьон?

     — Да, сир. Мортимер должен был вам об этом рассказать.

     — Так. И Филипп воспользовался наплывом паломников, чтобы улизнуть от святых отцов? Это, по моему мнению, доказывает, что он потерял память отнюдь не до такой степени, как все думали.

     — Сир! — возмутилась Фьора. — Мой супруг не мог оказаться в такой роли!

     — А почему нет? Вильнев принадлежит нам, и поэтому он не мог считать там себя в безопасности!

     — Но монастырь — это же место, где люди находят убежище! — возразила Фьора.

     — Это так, но вы еще совсем дитя и не знаете, насколько ненадежны такие убежища, когда речь идет об определенных интересах! Ваш супруг — человек умный и должен понимать это. — Людовик взглянул на нее и неожиданно спросил:

     — Но зато мне непонятно, как пребывание в Риме могло оставить вас настолько невинной?

     Фьора почувствовала, что начала краснеть, и принялась теребить носовой платок, который достала из рукава платья. Король не делал никакого намека на кардинала делла Ровере и, видимо, не знал, в какую трагическую историю он ее вовлек.

     Наступило молчание, изредка прерываемое треском дров в камине. Людовик XI гладил голову своей любимой собаки и искал на столе какое-нибудь лакомство для одного из спаниелей, приблизившегося к нему.

     — Собаки — это самые лучшие друзья, самые надежные и верные, которые только могут быть у человека. Тем более у короля, — вздохнул он. — Скажите, а куда, по-вашему, мог деваться мессир де Селонже? По-моему, вы не слишком долго «с Кали в окрестностях Вильнева?

     — Я решила, что это бесполезно, и надеялась… надеюсь и сейчас, что он вспомнит, что я нахожусь рядом с королем. Если только он не решил находиться сейчас очень далеко.

     Повернувшись, Людовик XI взял со стоящего рядом с креслом стола какое-то письмо. По сломанной печати было ясно, что он его уже прочитал.

     — Одно ясно: в Венеции его не было. Дож пишет, что никого, похожего на мессира де Селонже, в городе не замечено.

     Среди тех, кто отправился сражаться с турками, его тоже нет, да и сам список очень короткий.

     — Благодарю вас за то, что вы сообщили мне эти новости, благодарю короля за то, что он изволил…

     — Дорогая, оставьте эти пустые слова! Мне так же важно найти этого возмутителя покоя, который с таким трудом Карл Амбуазский наводит в Бургундии…

     — А что, сир Краон больше не управляет Дижоном? — удивилась Фьора.

     — Это хороший слуга, но он глуп, а мне нужны умные люди.

     Короче, мы снова займемся поисками вашего супруга!

     — Пожалуйста, сир… не надо ничего делать!

     Король, который сидел, полуприкрыв глаза, встрепенулся.

     — Вы не хотите его найти?

     — Нет, сир. Если ваши люди будут продолжать его поиски, он попробует сбежать, и его ничто не остановит… Я хочу… я надеюсь, что он сам придет ко мне, а не появится из-за того, что мы пустим по его следам всех ищеек королевства.

     — В таком случае он должен был уже вернуться, разве не так?

     — Необязательно. Мне в голову пришла мысль, что, покинув Вильнев, он остался вместе с паломниками, которые тогда помогли ему, сами того не зная.

     — Вы считаете, что он дошел с ними до Галисии?

     — Вполне возможно. Плащ паломника — лучшая защита для беглеца! Да и дорога довольно длинная. А за такое время все как-то само устраивается. А потом, ему надо на что-то жить, как я понимаю, у него не осталось ни одного су!

     Казалось, что король перестал ее слушать. Глазами он следил за фантастической пляской пламени, рассуждая сам с собой:

     — Если он уехал из Вильнева в мае, то должен уже вернуться, при условии, что ничего не случилось…

     — А что могло случиться? — со страхом спросила Фьора.

     — Дорога на Сен-Жак долгая, трудная и опасная. Не каждый, кто выбрал ее, возвращался живым и здоровым. Я думаю, что мы можем прекратить поиски. Мы возобновим их, если в течение зимы мессир Селонже не вернется. Но молите господа и Деву Марию, чтобы он внял голосу разума и с миром вернулся к вам!

     В голосе короля прозвучали угрожающие нотки, и это так напугало Фьору, что та едва осмелилась спросить:

     — А если нет? Что тогда, сир?

     — А если нет, то я буду помнить только одно: граф де Селонже — бунтовщик, и по-другому я не могу смотреть на него.

     А теперь, дорогая, оставьте меня. Я устал и хотел бы немного вздремнуть. Вы не забудете про письмо?

     — К Деметриосу? Я напишу его, как только вернусь к себе, и велю доставить его сейчас же сюда.

     — Спасибо… В сегодняшней своей молитве я буду просить Божью Матерь дать вам немного мира, а то он так долго не приходит к вам! Я не осмелюсь произнести слова» счастье «, потому что счастье так хрупко, и никто не сможет с уверенностью сказать… в чем оно состоит…

     Вернувшись к себе, Фьора написала письмо Деметриосу и изложила ему просьбу короля. Закончив писать, она посыпала письмо песком, запечатала и позвала Флорана, чтобы тот отнес его в Плесси. Закончив одно, она принялась писать другое письмо, адресованное мессиру Агноло Нарди, улица Ломбардцев, Париж. Времени терять было уже нельзя.
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      Глава 5. ОБСТАНОВКА В БОЖАНСИ
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К своему сожалению, Фьора не смогла проститься с Дугласом Мортимером. Шотландец, услуги которого король начинал ценить все больше, выполнял новое поручение. Поэтому никто, кроме короля, не знал, где он находится. А королю молодая женщина отправила накануне отъезда письмо, в котором сообщала, что уезжает на несколько дней по делам. Она знала подозрительность Людовика и не могла уехать, не предупредив его.

     Обеспечив свои тылы, Фьора с легким сердцем отправилась в Париж через Тур, Амбуаз, Божанси и Орлеан. Путешествие было весьма приятным, потому что из-за Леонарды ехали довольно медленно.

     Стояла мягкая осенняя погода, хотя по ночам иногда было Прохладно и шел дождь, днем пригревало солнце.

     Подъезжая к большим городам, Фьора обнаружила, что испытывает совсем иные ощущения, чем три с половиной года назад, когда она ехала по этой же дороге с Леонардой, Деметриосом и Эстебаном. После трагической гибели отца и тяжких испытаний, последовавших за нею, ей было необходимо лишь убежище, место, где ее никто не знал и где она смогла собрать силы для будущей борьбы. Теперь у нее уже была возможность внимательнее присматриваться к окрестностям Парижа, которые оказались ничуть не хуже, чем природа Луары: равнины с обработанными полями, холмы с виноградниками и фруктовыми садами, долины, радующие глаз зеленой травой пастбищ, рощи и леса, замки и крепости, мирные деревни и богатые аббатства.

     В Париже, над которым больше не висела угроза со стороны англичан, на улицах кипела бурная жизнь, не было слышно стука кованых солдатских сапог, а все выглядело ярким и оживленным. Кроме часовых у ворот Сен-Жак и стражи у моста Менял, путешественники не встретили ни одного военного.

     — Как прекрасно, когда нет войны! — заметил Флоран, свирепо посмотрев на компанию студентов, которые при виде Фьоры начали свистеть и посылать ей воздушные поцелуи.

     — Тогда не надо ее начинать, и перестаньте обращать внимание на этих молодых людей! И сделайте так, чтобы мы ехали побыстрее! Мне так не терпится увидеть те три башенки на доме мессира Нарви!

     Они проехали через Большой мост с его грохочущими мельничными колесами и оставили позади чудовищный запах боен.

     Наконец путешественники достигли конечной цели. Здесь ничего не изменилось: та же красивая вывеска покачивалась на ветру, на крыше по-прежнему поскрипывали красные флюгеры.

     Вымытые до блеска стекла окон позволяли видеть просторные уютные комнаты, а в магазине на первом этаже над толстыми книгами склонялись с пером в руке прилежные служащие. Но когда по зову Флорана на улице появился Агноло Нарди, у Фьоры сжалось сердце. Все такой же полный и загорелый, но уже поседевший, он шел, опираясь на палку, и глаза молодой женщины наполнились слезами. Ведь эта палка, даже и украшенная резным серебряным набалдашником, была все же горьким следствием тех мучений, которые Агноло Нарди испытал из-за Фьоры: пытка огнем, которой его подвергнул безжалостный Монтесекко с целью получить адрес молодой женщины.

     Ему еще повезло, что он мог ходить! Поэтому, когда Фьора подбежала, чтобы поцеловать его, щеки молодой женщины были мокры от слез.

     — Ты плачешь, донна Фьора? — воскликнул он. — Вот так гостья! А мы-то так счастливы, что ты к нам приехала!

     — Я плачу от стыда, мой друг, и от жалости, потому что ты так пострадал из-за меня и…

     — Замолчи! Не таким я оказался храбрецом, потому что, когда эти негодяи принялись за мою Агнеллу, я им все рассказал… Если кто-то и должен просить прощения, то это я.

     — Тогда не будем больше об этом говорить! Хвала господу, Монтесекко заплатил за свои преступления. Или скорее за то преступление, которое он отказался совершить!

     — Не пойму, о чем ты? — удивленно посмотрел на Фьору Агноло.

     — Когда был последний заговор Пацци, он отказался убить Медичи, но все равно его арестовали и отрубили голову.

     — В этом проявилась божественная справедливость! А теперь входите в дом, — пригласил Агноло Нарди. — Флоран поставит лошадей в конюшню, надеюсь, он помнит, где что находится и…

     Тут его прервал крик радости. Все такая же полненькая и белокурая, Агнелла выскочила из дверей дома и сразу же принялась целовать Фьору, а затем стала обнимать Леонарду.

     — Ты хотела приехать, не поднимая лишнего шума, считай, что тебе это удалось, — пробормотал Агноло Нарди, глядя н» открытые окна, из которых выглядывали соседи.

     — А кто об этом говорил? — запротестовала его жена. — И к чему скрывать приезд донны Фьоры, которую мы любим как родную дочь!

     Тем не менее она и все вошли в дом, где тут же принялись хлопотать служанки, на которых было возложено задание приготовить комнаты для гостей и праздничный ужин. Фьора и Леонарда прошли в те комнаты, что уже занимали прежде, а Флоран направился в контору похвастать новым положением при знатной даме, элегантным костюмом из тонкого серого сукна и плащом, отделанным мехом белки. После этого он собирался отправиться к своему отцу, меняле Кошеле Гошуа, обнять мать и сестер и, возможно, провести вечер в кругу семьи.

     Его не было в доме, когда после ужина, в отсутствие слуг, Фьора чистосердечно рассказала своим друзьям обо всем, не пытаясь приводить никаких доводов в свое оправдание.

     — Из моих писем вы поняли, в какую бессмысленную авантюру я позволила себя вовлечь перед тем, как оказалась во Флоренции. Там я наконец-то вздохнула полной грудью, обрела мир и покой, стала почти счастливой, но там… я полюбила Лоренцо Медичи, и он полюбил меня. Не буду скрывать, у меня появилось искушение остаться там, вызвать к себе Леонарду и сына.

     Конечно, я считала себя вдовой, но пусть я умру здесь перед вами от стыда, но, даже если бы я знала, что мой супруг жив, ничего бы не изменилось.

     На минуту Фьора замолчала. Прежде чем снова заговорить, она отодвинулась поглубже в тень. Она отдавала отчет в странности своих слов и испытывала неловкость перед преданными и верными супругами. Агноло и Агнелла искренне и глубоко любили друг друга, и Агнелла никогда не помышляла ни о каком другом мужчине, кроме своего мужа Но на их лицах не было и намека на осуждение. Наоборот, Агнелла ободряюще улыбнулась ей:

     — Вы ведь всю жизнь знаете монсеньора Лоренцо?

     — Да, всю жизнь…

     — Тогда вы, наверное, всегда восхищались им, не отдавая себе в том отчета? Агноло мне все время повторяет, что это исключительный человек своего времени, что его обаяние безгранично!

     — Это так на вас похоже, дорогая Агнелла, что вы пытаетесь найти оправдание моей ошибки, но я раньше не любила Лоренцо Медичи. Я была влюблена в его брата, Джулиано. Но я сразу же забыла его, как только встретила Филиппа де Селонже. И вам будет трудно понять меня, но и рядом с Лоренцо я продолжала любить Филиппа де Селонже, а когда от мессира Коммина я узнала, что король помиловал его и что он жив, моей единственной мыслью стало найти его…

     С другого конца стола раздался голос Агноло, спокойный и слегка глуховатый:

     — Кто из нас может похвастать, что прожил всю жизнь, ни разу не проявив слабости? Я думаю, ты забудешь монсеньора Лоренцо так же, как забыла и его брата.

     — Нет. Это уже невозможно, поэтому я и приехала просить вашей помощи… если вы не слишком меня презираете.

     Последовало короткое молчание. Агнелла поднялась, подошла сзади к Фьоре и, обняв ее за плечи, сказала мужу:

     — Мне кажется, Агнола, что тебе стоит пойти и посмотреть, все ли двери заперты.

     Он ничего не сказал, встал и вышел. Постепенно звук его шагов затих. А Агнелла, не снимая рук с плеч Фьоры, прошептала ей на ухо:

     — Когда должен родиться ребенок?

     — Я думаю, в апреле, но, Агнелла, мне не хочется доставлять вам неприятностей — Никаких неприятностей и не будет. Раз ваш супруг жив, никто не должен знать о рождении ребенка!

     — Я тоже этого хочу, поэтому и уехала, пока никто не догадался о моем положении.

     — Вы совершенно правильно поступили. Дом у нас большой…

     — Нет, — вмешалась в разговор молчавшая дотоле Леонарда. — Здесь это невозможно. Разве вы забыли тот шум, который поднялся при нашем приезде? Кроме этого, здесь ваши слуги, работники в конторе. Нам не удастся сохранить все в тайне. Мы хотели бы поселиться на это время в вашем доме в Сюрене, где когда-то я лечила сломанную ногу.

     Агнелла подошла к камину и остановилась, молча глядя на огонь.

     — Это вам не по душе? — спросила Фьора, смущенная ее молчанием.

     — Я опасаюсь за вас. В том доме мы живем только летом, а вы собираетесь провести в нем зиму, а рядом Сена…

     — В каминах хорошая тяга, и я довольно хорошо знаю дом и все его особенности. Лучшего убежища для нас трудно найти.

     Естественно, появиться там мы должны безо всякого шума.

     Фьора сойдет за итальянскую кузину вашего мужа или за его племянницу, с которой случилось несчастье, а я буду ее дуэньей.

     Кроме этого, я не боюсь ни работы по дому, ни предстоящих родов.

     — Вы хотите жить там одни?

     — Конечно, — ответила Фьора. — Юный Флоран мне предан, но он ничего не знает, и будет лучше отослать его в Рабодьер.

     — Это невозможно! — решительно ответила Агнелла. — Как вам известно, дом стоит на отшибе. Там обязательно нужен мужчина, чтобы приносить воду, дрова и выполнять другую тяжелую работу. Флоран работал там в саду, знает окрестности и живущих поблизости. Если мы будем выдавать Фьору за племянницу мужа, то его появление никого не удивит. Почему бы ему все не рассказать? Разве он не заслуживает доверия?

     Фьора покраснела и ничего не ответила. Леонарда взялась все объяснить:

     — Вполне заслуживает, но Фьору стесняет то, — и вы должны это также знать, — что Флоран в нее влюблен сотого момента, как познакомился с ней здесь, у вас. Она опасается… что это слишком сильно заденет его, возможно, ранит…

     — Вы плохо его знаете, — возразила Агнелла. — Он будет горд оказанным доверием и тем, что ему будет поручено охранять ту, которую он любит. А теперь нам надо поговорить о более важном: о ребенке. Что вы собираетесь с ним делать?

     С собой вы не можете его взять?..

     — Знаю, — кивнула Фьора, — и поймите, как тяжело для меня принять подобное решение. Я не могу представить, что больше никогда его не увижу! Видимо, придется найти приемных родителей, которым можно было бы доверять…

     — И вы не подумали о нас! — воскликнула Агнелла с искренним возмущением. — Где вы найдете лучших родителей, чем я и Агноло? И где еще вам будет удобнее его увидеть в любой момент, как только вы захотите? Послушайте! Да вы можете быть его крестной матерью!

     При этих словах Фьора встала и обняла эту великодушную женщину.

     — Признаюсь: я так и думала, что вы это предложите.

     — И все-таки не были в этом уверены? Почему?

     — Я была в вас уверена как в женщине. Но у вас есть муж, а он мог воспротивиться, я хорошо знаю его взгляды на жизнь!

     — Просто вы не знаете, какое у него сердце! Решительно, дорогая, вы плохо знаете мужчин! Воспитывать, как своего собственного, ребенка монсеньора Лоренцо и своей дорогой донны Фьоры? От счастья мой Агноло будет на седьмом небе!

     Так оно и произошло. Банкир со слезами на глазах благодарил молодую женщину за такое доказательство хорошего к ним отношения, которое она предоставила.

     — Я сделаю из него человека, достойного вашего дорогого отца, — пообещал он.

     — А если это будет девочка? — спросила растроганная Фьора.

     — Тогда она станет любимицей этого дома!

     Оказалось, что Агнелла знала лучше и Флорана и прекрасно все рассудила. Узнав, что от него ожидают, он стал на колено перед молодой женщиной, как рыцарь перед своей дамой, и поклялся охранять ее и будущего ребенка и, если будет надо, то отдать за них жизнь. Став обладателем тайны, от которой зависело будущее горячо любимой женщины, он был невероятно горд и к тому же полон восторга: его восхищала перспектива долгого совместного пребывания под одной крышей с Фьорой.

     Флоран, конечно, испытывал и беспокойство при мысли о Хатун и о том, как она воспримет его столь длительное отсутствие, но даже если по возвращении его и ожидал бы настоящий ураган, то и тогда игра стоила свеч.

     В последующие три дня Фьора и Леонарда вели себя как иностранки, приехавшие с визитом к родственнику. Вместе с Агнеллой они сходили в собор Парижской Богоматери, в Сен-Шапелль, посетили кладбище. Там они подали милостыню и почтили блаженную Агнессу дю Роше, замурованную в возрасте восемнадцати лет в каменной келье с маленьким окошком, в которой она прожила до девяноста восьми лет. Там было постоянно много молящихся женщин, которые заглядывали в это окошко, но ничего не видели, кроме кучи грязных тряпок, среди которых было невозможно различить человеческое лицо. Фьора бросила в темный провал две золотые монеты.

     — Она их не сохранит, — тихо сказала Агнелла, — вечером придет какой-нибудь несчастный, и она их ему отдаст. Но вы все равно сделали доброе дело.

     И действительно, изнутри послышался слабый голос, который, казалось, больше не принадлежал этому миру. Агнесса поблагодарила ее от имени Всевышнего и благословила.

     — Как могла молодая девушка приговорить себя к такой пытке? — удивилась Леонарда. — Лучше бы пошла в монастырь!

     — Возможно, ей надо было раскаяться в тяжком грехе. Говорят, что Агнесса была из благородной семьи, но полюбила человека ниже ее по происхождению и родила от него ребенка. Ее отец собственными руками убил возлюбленного дочери и новорожденного. Едва оправившись после родов, Агнесса отправилась к парижскому епископу и просила благословить ее на добровольное заточение. Таких келий несколько. Я могу показать вам могилу Алике де Бурготт, которая умерла в 1466 году.

     Но Фьора не захотела идти к могиле еще одной добровольной затворницы. Такое непомерное раскаяние отталкивало ее, и если она и понимала, что отчаяние может толкнуть женщину пойти в монастырь, где она сохраняла жизнь, этот божий дар, то она считала слишком ужасной идею такого рода самоубийства, которое, впрочем, им и не было, поскольку все эти люди, живущие в постоянной сырости и холоде, долгие и долгие годы цеплялись за жизнь. В тысячу раз лучше умереть от солнечного удара на знойных дорогах, ведущих к Компостелу, или утонуть в море, направляясь к Гробу Господню, в Святую землю!

     Грех ее любви был несравненно более тяжким, чем у этой Агнессы, но Фьора содрогнулась, представив себя на месте этой несчастной, томящейся долгие годы в этой промозглой могиле.

     Леонарда это поняла и увела ее прочь.

     — Это неподходящее зрелище для будущей матери, — шепнула она. — И если господь так строг к людям, то после Страшного суда у него в раю будет совсем пусто!

     Фьора благодарно улыбнулась ей, а под плащом положила руку на живот, как бы защищая будущего ребенка. Шли дни, и она все больше привязывалась к этому пока незнакомому существу, которое развивалось в ней, и начинала задумываться о том, что предстоящее расставание может обернуться совсем не освобождением, а жестоким испытанием.

     Пока обе женщины гуляли по Парижу, Флоран, по приказанию Агноло, сделал несколько поездок в Сюрен для того, чтобы как можно лучше подготовиться к предстоящей зиме. Благодаря заботам Флорана и предусмотрительности Агнеллы все было своевременно подготовлено, и когда на четвертый день Фьора и Леонарда попрощались со своими друзьями так же весело и шумно, как здоровались по приезде, они знали, что могут смотреть в будущее более или менее спокойно. Добрые люди с улицы Ломбардцев вряд ли смогут сопоставить благородную и элегантную даму, которая будет приезжать к Нарди после рождения ребенка, с той молодой итальянской девушкой, которая была у них в октябре.

     Эти соседи были бы сильно удивлены, если бы спустя час могли увидеть в заброшенной хижине дровосека в лесу Рувре удивительную сцену: знатная дама и ее попутчица меняли свои богатые дорожные костюмы на плотные плащи с капюшоном и густой вуалью, которые набросили на лица, чтобы не привлекать внимание случайных прохожих. После этого все снова тронулись в путь и к концу дня прибыли в Сюрен.

     Владение Агноло Нарди располагалось между горой Валерьен и Сеной, к которой спускался огород, и состояло, кроме упомянутого огорода, из виноградника, который полого поднимался в гору, и фруктового сада, окружавшего дом, построенный из деревянных бревен, но оштукатуренный и стоящий на каменном фундаменте, с подвалами и погребами. Прямо с улицы лестница вела на второй этаж, увенчанный остроконечной крышей.

     Было еще несколько пристроек, в том числе и конюшня, которые все вместе образовывали внутренний дворик с вырытым посередине прудом, в котором плавали утки и гуси. Старый, весь узловатый, как куст винограда, и почти такой же разговорчивый, папаша Анисе ухаживал за виноградником, а при уборке ему помогали два брата-холостяка из деревни. Сам он жил в маленьком домике на берегу реки, что позволяло ему отдаваться полностью тому, что он больше всего любил на свете после местного вина, — рыбалке.

     Жилище состояло из кухни, которая служила местом постоянного пребывания всех домочадцев, четырех спален и чуланчика для оправления нужды. Мебель была простой, но прочной и приятной на вид, так же как и обивка на стенах, от которой делалось как будто теплее. Хозяйская рука Агнеллы чувствовалась в обилии постельного белья и многочисленных предметов домашнего обихода. Конечно, не было особой роскоши, но имелось все, чтобы без каких-то трудностей провести зиму.

     — Если паводок не будет сильным, — со знанием дела заявил Флоран, — нам и наводнение не страшно. Случалось, что вода подходила прямо к дверям погреба, но всегда можно выйти через заднюю дверь — ведь дом расположен на склоне холма.

     Вам здесь нравится, донна Фьора?

     Та только улыбнулась в ответ:

     — Здесь очень хорошо. Да я и не сомневалась в этом, выслушав рассказы Леонарды. Посмотрите на нее, Флоран, кажется, что она у себя дома!

     Жизнь очень быстро вошла в нормальную колею, подчиняясь звону колоколов на башне Сен — Леффруа. Обе женщины погрузились в домашние дела, они готовили еду, вышивали или шили у камина, где обычно собирались все трое. Флоран следил за садом, запасал дрова и следил за тем, чтобы продукты не иссякали. Фьора чувствовала себя намного бодрее, чем в начале беременности, и охотно ходила на прогулку по имению Нарди, но появляться в деревне опасалась из боязни вызвать излишнее любопытство. Однако, пользуясь тем, что наступило бабье лето, она упросила Флорана проводить их вместе с Леонардой на вершину горы Валерьен, откуда открывался прекрасный вид на окрестности. Ей казалось, что живописная природа помогает ей переносить свое положение.

     Сверху вид был замечательный. Париж, обнесенный стенами и разделенный длинной и широкой лентой Сены, с его позолоченными башенками церквей, был прекрасен и походил на большую серебряную чашу, оправленную в золото и медь осенней листвы.

     Среди этого моря деревьев, окрашенных осенью в красный, золотой и коричневый цвета, столица нежилась под теплыми лучами солнца и жила своей собственной жизнью. Над нею поднимался легкий туман, который постепенно рассеивался в ярко-синем небе. И Фьора, которая так часто вспоминала свой родной городок Фьезоле и Флоренцию и думала, что ни один другой город в мире не сравнится с ним, а также наблюдала роскошные закаты над Римом, где солнце являло себя во всей своей красе, теперь стояла, замерев и онемев от восторга перед этим величественным и сознающим свою собственную красоту городом, который король Людовик так не любил.

     — Почему, — проговорила она, обращаясь не зная к кому, — почему король Людовик так редко бывает здесь? Париж достоин его!

     — Да, но Париж так долго был английским, и король никак не может этого забыть, — сказала Леонарда. — Воспоминания об этом еще слишком ярки, и потребуется, возможно, приход нового поколения для того, чтобы Париж снова стал любимой столицей. Король заботится о нем, а это уже не так и мало. А для нас и вовсе хорошо: мы не рискуем встретить его здесь!

     С приходом зимы наступили холода, и пошел снег. Ночью было слышно, как поблизости воют волки. Флоран и папаша Анисе внимательнейшим образом следили за состоянием ограды. Поговаривали также, что в соседнем лесу Рувре живет целая шайка разбойников, но все же никто не осмеливался приблизиться к тем домам, которые находились под защитой всесильного аббатства. Фьора чувствовала себя хорошо, но ее начала одолевать скука. Новости из Турени приходили редко. Леонарда написала Этьену письмо, в котором сообщила, что Фьора сильно заболела, и врачи запретили ей поездку к берегам Луары, особенно в зимнее время. Вернуться она сможет лишь к весне, да и то если все пойдет хорошо. В ответ они получили несколько писем, написанных корявым почерком, которые доставили один раз Агнелла, а другой — Агноло. Папаша Этьен умел читать, но писать — не очень. Хатун, которой Фьора отправила короткое письмо, не ответила, что сильно беспокоило ее, поскольку та прекрасно умела и читать, и писать. Флоран решил, что маленькая татарка обижена, но заметил только, что отсутствие новостей может означать то, что все идет хорошо.

     А в письме Этьена говорилось, что маленький Филипп здоров и растет прямо на глазах, поэтому никто особенно не волновался.

     — Мне все-таки хотелось бы, чтобы вы туда съездили, — сказала однажды Фьора молодому человеку. — Это молчание мне не нравится. Зная, что я больна, они могли бы справиться о моем состоянии.

     — Но кто? Никто из обитателей Рабодьера не поедет так далеко в такой холод! А маленькому мессиру Филиппу нужен постоянный уход.

     Все это было так. Но Фьора не могла не думать, что Дуглас Мортимер, который не боялся ни холода, ни жары, ни вообще ничего на свете, мог бы приехать в Париж. И она страдала от этого безразличия. Было похоже, что, уехав с берегов Луары, она вообще исчезла из памяти окружающих. Фьора как никогда стремилась вернуться домой, и ей казалось, что время остановилось.

     Прошел Новый год и остальные праздники, и дни потянулись еще более медленные и скучные. Леонарда в это холодное время года страдала от приступов ревматизма. К счастью, мороз стоял не очень сильный, но, когда начал таять снег, уровень воды в Сене стал подниматься. Из окна своей комнаты женщины наблюдали, как река заливает огород, затем медленно затопляет сад и постепенно приближается к дверям дома. Одна ступенька, затем — другая… Погреб наполнился водой, необходимо было спасать провизию, и Флоран целую ночь перетаскивал соленья, окорока, яблоки и груши. Он даже предложил вынести мебель на вершину холма, а женщин отправить на время в хижину к отшельнику на горе Валерьен, но как-то утром, будто по мановению волшебной палочки, вода стала быстро отступать, и скоро Сена вернулась в обычное русло.

     Были и другие поводы для тревог, но ничего не нарушало размеренного хода жизни Фьоры, Леонарды и Флорана. Фьора, беременность которой подходила к концу, жила в своем собственном мире, и теперь ее философия сводилась к древнему правилу, которое гласило, что то, чего ты не хочешь, просто не существует. Но не замечать страданий бедной Леонарды было невозможно, и поэтому Фьора, о которой и должна была заботиться Леонарда, как могла ухаживала за ней.

     Весна все вокруг возродила к новой жизни. Почки на фруктовых деревьях сразу превратились в бутоны, а из еще не просохшей земли стала пробиваться трава. Фьора почувствовала, что ребенок очень скоро появится на свет. И правда, в ночь с 4 — го на 5 — е у нее начались боли. Она позвала Леонарду, та разбудила Флорана, который разжег огонь и поставил кипятиться воду, а сама в это время не торопясь готовила все необходимое. Для колыбели уже давно была припасена плетеная корзина.

     Все произошло гораздо быстрее, чем они могли предположить. Уже через полчаса после первой схватки Фьора, без боли и мучений, произвела на свет девочку. Она чувствовала себя настолько хорошо, что сразу начала помогать Леонарде заниматься с новорожденной.

     — Я так намучилась с Филиппом! — припомнила она. — Неужели это возможно: так легко и быстро родить ребенка?

     — Сами видите! — рассмеялась Леонарда. — С первым ребенком всегда труднее, а наша маленькая мадемуазель, наверное, слишком торопилась увидеть этот мир! Ах, моя дорогая, она так на вас похожа!

     И Леонарда, которая закончила пеленать ребенка, расплакалась от радости и умиления. Флоран, который прибежал с дровами для печи, от неожиданности уронил свою ношу.

     — Почему вы плачете, госпожа Леонарда? Ребенок ведь не…

     — Нет, нет, малышка совершенно здорова, но я сразу столько вспомнила! Вам было не больше, чем ей, Фьора, когда я взяла вас на руки в первый раз, и сейчас мне кажется, что все начинается снова!

     — Слава богу, сейчас все совершенно иначе, — тихо сказала Фьора.

     — Конечно, все не так страшно, как тогда, но почти так же печально. Этот ребенок не назовет вас своей матерью, как и вы в свое время вашу.

     Теперь уже глаза Фьоры наполнились слезами. Она подумала, что до самого своего появления на свет этот ребенок был ей скорее в тягость, чем-то вроде наказания или даже представлял для нее опасность, потому что с его появлением между нею и тем человеком, которого она любила, могла вырасти непреодолимая стена. Она ждала рождения этого ребенка, не испытывая той радости и надежды, которые сопровождали появление на свет Филиппа. Но сейчас это была уже не отвлеченная идея: это было маленькое живое существо, плоть от плоти ее и кровь от крови, и когда Леонарда положила девочку к ней на руки, Фьора приняла ребенка с нежностью и любовью и поцеловала головку дочери, покрытую тоненькими темными волосиками.

     — Леонарда, — испуганно проговорила она, — что же с нами будет? И как я могла только подумать, что смогу с нею расстаться? Я уже люблю ее…

     — Я тоже. Прошу у вас прощения за то, что позволила себе в такое время выразить те чувства, которые старалась от всех скрыть. Когда я увидела эту малышку, воспоминания нахлынули на меня.

     — Вы подумали о моей матери? Я тоже сейчас о ней думаю.

     Как она должна была страдать, зная, что сама умрет, а я останусь одна во всем мире!

     — Не надо сравнивать. Девочка будет вас знать, и даже если она не будет считать вас своей матерью, вы можете быть уверены, что она вас полюбит! А как вы ее назовете? Ей нужно дать флорентийское имя, потому что она все-таки внучатая племянница этого доброго Агноло.

     — Так и назовем: Лоренца… Лоренца-Мария, в память о моей матери.

     Несмотря на все уговоры Леонарды, Фьора отказалась расстаться со своей дочерью. Она до утра не отпускала ее с рук, шептала ей на ухо нежные слова, осторожно гладила крошечные ручки и кругленькие щечки, нежные, как персик. Ее сердце было переполнено любовью, смешанной с печалью. А когда утром Леонарда пришла и забрала ребенка, чтобы помыть его и попоить водой, смешанной с медом, Фьора ощутила, что у нее отняли частицу ее самой.

     — Сразу же принесите мне ее обратно, — попросила она.

     — Нет, Фьора, вам необходим отдых. Лоренца поспит в своей колыбели… но я ее поставлю рядом с вашей кроватью, это я обещаю.

     — Но вы… не сообщите о ее рождении сегодня же Агнелле и Агноло? Пусть она хоть недолго побудет со мной…

     В ее голосе было столько тоски, что Леонарда почувствовала, как у нее сжалось сердце. С самого первого дня она опасалась именно этого и сейчас содрогалась от жалости при виде изможденного бессонницей лица, на котором оставались следы пролитых ночью слез.

     — Это неразумно. Чем дольше вы будете тянуть, тем труд — «нее вам будет расстаться. Кроме этого, Агнелла уже нашла кормилицу.

     — Но почему я не могу сама кормить своего ребенка какое-то время? Ведь нас ничто не заставляет торопиться? Нам так здесь спокойно…

     — Не забывайте о своем сыне! — напомнила Леонарда, у которой не было других доводов. — Вот уже шесть месяцев, как вы его оставили, но и до этого вы не так много видели его! Разве вы не скучаете о своем первенце?

     — Да, конечно… но мне кажется, что я больше люблю этого маленького ангела. У того есть все…

     — Кроме отца! — строго ответила Леонарда. — У Лоренцы будут и отец и мать, не считая вас, потому что вы ее не оставите.

     Потом, не забывайте, что Лоренца принадлежит к благородному роду. Она — настоящая флорентинка!

     — Да, она флорентийка гораздо больше, чем я сама! Но признаюсь вам, что я не думала о ее отце, пока носила ее… не думаю о нем и сейчас. Это говорит о том, что я не любила Лоренцо по-настоящему. А она, возможно, его не увидит никогда.

     — Вы об этом не можете ничего знать, — покачала головой Леонарда. — А теперь я должна послать папашу Анисе в Париж и передать с ним письмо. Флорана слишком хорошо знают все соседи, и ему не стоит показываться там.

     Фьора плакала и умоляла Леонарду, но та оставалась твердой, хотя в глубине души была полна жалости и смятения. Она туго перевязала Фьоре грудь, чтобы остановить молоко, правда, она помнила, что при рождении Филиппа молока у Фьоры практически не было. Фьора никак не успокаивалась, переходила от слез и жалоб к угрозам, и Леонарда не выдержала:

     — Прекратите! Вы ведете себя как ребенок. Подумайте о дочери, ей нужна хорошая кормилица, а у вас мало молока.

     Фьоре пришлось смириться. А на другое утро появились взволнованные супруги Нарди, которые не осмеливались проявить радость при виде скорбного выражения лица молодой женщины. Они прибыли на удобной повозке, чтобы малышка проделала это короткое путешествие со всеми удобствами. На улице Ломбардцев уже ожидала тщательно выбранная кормилица. Сами они приехали с подарками, словно надеясь, что изящные кружева и духи смогут хоть немного смягчить горе Фьоры.

     Когда Фьора, которая ничего не видела от слез, передавала дочь на руки Агнелле, та ее пылко обняла:

     — Мне известно, чего вам это стоит, дорогая, но будьте уверены, что у девочки будет все самое лучшее, а мы с Агноло полюбим ее всей душой. А если вы не сможете приехать и навестить вашу дочь в ближайшее время, обещаю вам, что летом мы сами привезем ее к вам!

     — Не знаю, правильно ли это, — вздохнула Леонарда, — уже сейчас видно, что Лоренца — Мария будет копией своей матери!

     — Это будет для нее большим счастьем, потому что мне не хотелось бы, чтобы она походила на своего благородного отца, который очень некрасив! Посмотрим, что скажет природа.

     — Лоренца-Мария! — приговаривала Агнелла, со счастливой улыбкой покачивая на руках белый сверток, на который Фьора смотрела с полным отчаянием. — Как красиво! Ей дадут это имя сегодня вечером при крещении в церкви Сен-Мерри.

     — Уже сегодня вечером! — удивилась Леонарда. — А кого же вы укажете в качестве отца и матери?

     — Здесь долго думать не надо, — ответил Агноло. — Мы скажем, что ее родители неизвестны, а мы с Агнеллой будем приемными родителями. Двое наших соседей подпишутся как свидетели.

     — Значит, у нее не будет настоящего имени? — горестно прошептала Фьора. — А ведь она могла бы носить фамилию Медичи или хотя бы Бельтрами…

     — Разве вы так плохо меня знаете? — не удержался Агноло. — Я дам священнику золота, и он запишет меня ее отцом!

     — А кем останусь я? — спросила Агнелла. — Тем более что она, по идее, дочь твоей племянницы?

     — Не бойся! — рассмеялся торговец. — Как только им заплатят, приходские чиновники перестанут быть такими уж щепетильными, и у нашего маленького ангела будет имя: Лоренца — Мария де Нарди! Разве это плохо?

     — Конечно же, здорово! Ты все так замечательно придумал!

     Когда они уехали, дом сразу опустел. Казалось, супруги Нарди забрали с собой все тепло и свет. Фьора лежала на подушках, скрытых под ее распущенными волосами, и молчала.

     Она смотрела на свои руки, которые совсем недавно обнимали дорогую дочурку. Невыносимая тяжесть сковала ее. Подняв глаза, она посмотрела на заплаканную Леонарду, перевела взгляд на Флорана, который прислонился к камину и уставился в потухающее пламя. Все словно бы и не смели нарушить воцарившееся тяжелое молчание. Похоже было, что и их жизнь отправилась вслед той повозке, которая направлялась к Парижу.

     Внезапный приступ гнева вывел молодую женщину из горькой задумчивости. Она не будет больше лежать вот так и предаваться отчаянию. В тишине комнаты прозвучал ее повелительный голос, при звуке которого Леонарда и Флоран вздрогнули.

     — Подайте мне халат, дорогая Леонарда! Я хочу встать.

     Старая подруга тут же подбежала к ней, обеспокоенная и одновременно рассерженная.

     — Вы не думаете, что говорите! Прошло всего два дня…

     — Ну и что? — возразила Фьора. — Перонелла мне рассказывала про одну из своих подруг из крестьян, которая почувствовала боли прямо в саду, когда собирала вишни. В тот же День она родила, а через два дня поехала продавать вишни наг рынок. Не думаю, что я менее здорова, чем она.

     — Подождите еще немного, два-три дня!

     — Больше ни одного! Поймите, что я не могу выносить этот дом, когда… ее здесь нет. Завтра утром мы тоже едем! Единственное, что я у вас прошу, так это навести во всем доме порядок и приготовиться к отъезду.

     — Это не займет много времени, — ответила Леонарда. — Нам здесь почти ничего не принадлежит.

     — Вы и вправду хотите уехать, донна Фьора? — недоверчиво спросил Флоран, который с состраданием вглядывался в осунувшееся и побледневшее лицо с запавшими глазами и темными тенями вокруг них.

     — Я плохо выгляжу? — горько усмехнулась Фьора. — Я думаю, что это нам на руку, потому что все знают, что я перенесла неизвестную болезнь. Было бы странно, если б я вернулась домой цветущей после тяжкого недуга. Дома я почувствую себя гораздо лучше!

     Заранее все продумав, Фьора решила, что они поедут рано утром, чтобы не попадаться никому на глаза, так как она не хотела снова переодеваться в лесу. За эти полгода ее никто не видел, и будет лучше, если так все и останется. Пока Флоран навьючивал на мулов их скромный багаж, она попросила Леонарду найти папашу Анисе.

     Этот добрый человек проявлял во время пребывания в доме гостей исключительную деликатность, и Фьора хотела попрощаться с ним. Она спустилась в сад и с чувством произнесла:

     — Я покидаю этот дом и никогда больше не вернусь сюда.

     Мы никогда не увидимся, но перед этим я хочу отблагодарить вас За все.

     Папаша Анисе посмотрел на тонкую фигуру женщины в черном плаще с капюшоном, который наполовину скрывал ее лицо, потом на пять золотых монет, что она вложила в его ладонь. Его тонкие, как у черепахи, веки вздрогнули и приподнялись, открыв живые и совсем молодые глаза.

     — Будем считать, что я вас никогда не видел, — сказал он наконец. — Ведь вам не хочется, чтобы я помнил, что здесь кто-то жил?

     — Нет. Будет лучше, если вы это забудете, но немного золота еще никому не приносило вреда.

     — Действительно. Я сейчас отправлюсь к святому Леффруа и поставлю свечу за то, что он помог мне найти в этом пустом доме такое сокровище.

     Затем он неловко поклонился и вышел, крепко сжимая в кулаке монеты.

     Через четверть часа трое путешественников тоже отправились в путь по узкой дороге, идущей по берегу Сены, чтобы затем через Медон, минуя Париж, выбраться на основную дорогу и ехать на Орлеан. За густыми кронами деревьев уже исчезли кресты, стоящие на горе Валерьен, а также колокольня Сен-Леффруа, когда из-за горизонта показался красный шар солнца и выкатился на серо-розовое небо, которое по приметам предвещало сильный ветер.

     Единственное, в чем Фьора согласилась уступить, это ехать не так быстро, чтобы облегчить путешествие Леонарде. Та ссылалась на ревматизм, который вновь разыгрался под влиянием здешней сырости, и просила делать остановки при первой же возможности. День уже был в полном разгаре, когда путники увидели впереди массивную квадратную башню и колокольню Божанси.

     Проехав укрепленную ограду, а затем и городские ворота, они заметили, что в городе царит волнение, особенно это было заметно по сутолоке на площади Мартруа, на которой скопилось множество народа, лошадей и груженых повозок. Самая большая суета была возле дверей трактира» Экю Франции «, в котором Фьора собиралась остановиться. Было ясно, что там же намеревался остановиться какой-то важный сеньор.

     — Что будем делать? — спросила Фьора. — Дальше ехать мы сегодня просто не сможем.

     — Возможны только два решения, — вздохнула в ответ Леонарда. — Искать другое, менее удобное место или проситься на ночлег у монахов в аббатстве. Займитесь этим, Флоран, а мы пока пойдем помолимся вон в той маленькой церкви. У меня все слишком болит, чтобы идти вместе с вами. Вы как, Фьора?

     Та ничего не ответила. Она с интересом наблюдала за одним из пажей, который в сопровождении двух слуг, несших за ним дорожный сундук, шел в сторону» Экю «. На их одежде был герб хозяина, хорошо знакомый Фьоре по тем временам, когда она была в свите Карла Смелого: с левой стороны поле герба было пересечено полосой, обозначающей незаконное происхождение, а сам герб обозначал правящий дом Бургундии. Она не успела решить, что ей делать: на пороге церкви, держа в руке шляпу, появился высокого роста элегантный мужчина, которому уже давно минуло пятьдесят лет. Позади него с подобострастным видом толпились местные священники. Он почти не изменился за два прошедших года, и Фьора машинально вышла из повозки, чтобы приветствовать его: вся Европа называла этого человека Великий Бастард Антуан Бургундский. В былые времена это был самый лучший и самый храбрый военачальник Карла Смелого, его сводный брат, ради которого он бился до самого конца. После трагического сражения при Нанси Великий Бастард скоро обрел свободу, и теперь его считали одним из самых ярых сторонников присоединения Бургундии к Франции.

     Он сразу узнал Фьору, приветливо улыбнулся и устремился ей навстречу.

     — Мадам де Селонже? Чем мне благодарить судьбу за счастье снова вас видеть?

     — Удача больших дорог, монсеньор. Я возвращаюсь к себе в Турень, а была в Париже.

     — В Турень? Вы? — удивился Антуан. — А разве вы не в Бургундии? Тогда к кому же наконец присоединился ваш супруг?

     — Вот уже более двух лет, как я не видела Филиппа, монсеньор. Судьбе понравилось разлучать нас…

     — Как это получилось? — участливо спросил он.

     — Это длинная и печальная история, которую не расскажешь на людях.

     — Конечно. Но это можно сделать за столом. Я полагаю, что вы окажете мне честь и поужинаете со мной? Нам ведь надо так много рассказать друг другу!

     — Я бы это сделала с большим удовольствием, но мы только что приехали: госпожа Леонарда и мой слуга, а сейчас мы ищем, где бы нам остановиться.

     — А все лучшее занял я? — спросил Антуан с улыбкой. — Все устроится очень просто. Один из моих офицеров будет в восторге уступить свою комнату дамам. А ваш слуга поступит так же, как и мои: он ляжет спать в конюшне. Нет, нет! Вам от меня не ускользнуть! Вы попались мне в руки, и я вас не выпущу!

     Одному из конюхов было дано приказание дожидаться появления Флорана, а Фьора и Леонарда прошли в гостиницу, где им была предоставлена одна из лучших комнат.

     — Как полезно иметь такие высокие знакомства! — прокомментировала это событие Леонарда. — Они делают приятным любое путешествие!

     — Все зависит от отношений. Нам не стоит гордиться знакомством с кардиналом Ровере… а вы еще не видели папу!

     — Не думайте, что я сожалею об этом! Но я спрашиваю себя, что здесь делает этот бургундский сеньор?

     Фьора узнала об этом, сидя за столом и отведывая паштет из щуки, одно из ее любимых блюд Они ужинали вдвоем, а кушанья им приносил паж, который получал их одно за другим от трактирщика. Догадываясь, что Фьоре есть о чем с ним поговорить, Антуан Бургундский специально выбрал этот вечер, когда никого не ожидал, и она была ему за это очень признательна.

     Чтобы немного развлечь ее, он вначале рассказал о том, что его сюда привело: он ехал в замок Плесси-ле-Тур, чтобы высказать королю свою благодарность за то, что тот подтвердил его права на владение землями Бургундии и собирался добавить к ним новые.

     — Я не думаю, — добавил он, — что ошибся, признав зависимость от французского короля. Если бы моя племянница решила сама править в Бургундии, то я бы, не задумываясь, вручил ей свою шпагу, но мне невыносимо видеть свою страну в составе Германской империи. Бургундия отделилась от Франции, но ее правители происходят от Людовика Святого, и над цветами лилии не должны летать немецкие орлы. Кроме этого, Максимилиан — это просто ширма, а настоящие государи — Валуа.

     Настало время, чтобы и Селонже это понял.

     — Я не уверена, что он когда-нибудь это поймет, монсеньор, и боюсь, что отчасти разделяю его взгляды, — призналась Фьора.

     — Вы сказали мне, что не виделись с ним около двух лет?

     Что же случилось? Сейчас у вас достаточно времени, чтобы рассказать мне вашу длинную историю, и я весь обратился в слух.

     Поверьте, что мною движет отнюдь не праздное любопытство, а самые дружеские чувства, которые я испытывал к вашему супругу, а также глубокое уважение, которое в течение этих страшных лет вызывало во мне ваше мужество. Сколько вам лет, донна Фьора? — неожиданно спросил Антуан Бургундский.

     — Двадцать один год, монсеньор.

     — Мне пятьдесят восемь. Я мог бы быть вашим дедом, и если я это подчеркиваю, то для того, чтобы вы знали, что можете ждать от меня понимания… и снисхождения.

     — Мне это очень понадобится, монсеньор, потому что, когда мы с Филиппом расстались в Нанси, я была перед ним виновата. Я в это время думала, что с нашей долгой разлукой покончено, а он мечтал только о том, чтобы запереть меня в Селонже, а самому продолжать сражаться за мадам Марию. Я не могла этого вынести и…

     — ..и разлука продолжилась. Я обещал вам свое снисхождение, дитя мое, но женщина — это прежде всего хранительница очага. Мадам Жанна-Мария, моя супруга, все эти трудные годы ни разу не покинула наш замок Турнегем. Она воспитала в нем наших детей, но… прошу меня простить: говорить должны вы, и какое вам дело до истории жизни такого старого человека, как я.

     В этой атмосфере доверительности Фьора говорила очень долго и при этом не делала попыток уменьшить тяжесть своей вины по отношению к мужу, но ни слова не сказала о любовном приключении с Лоренцо Медичи и его недавних последствиях.

     Ее история остановилась на том, как она попала в аббатство Валь-де-Бенедиксьон…

     — Следы Филиппа оборвались на пороге этого монастыря, и никто не смог мне сказать, что с ним стало. Признаюсь вам: мне приходила в голову мысль о том, что он потерян для меня навсегда. Возможно, что он так и остался с паломниками. Вернулся ли он вместе с ними? А оттуда куда он мог пойти? Сжалился ли кто-нибудь над человеком потерявшим память? Мысль о том, что он мог погибнуть в полной нищете на одной из дорог, долго преследовала меня… но где мне его теперь искать?

     Поскольку пажа уже давно отослали, Бастард сам наполнил кубок Фьоры, затем налил себе, глубоко посмотрел в ее огромные серые глаза и с улыбкой спросил:

     — А почему бы не в Брюгге?

     — В Брюгге? Но он ведь давно уехал оттуда!

     — Туда всегда можно вернуться. Город очень красивый, он должен вам понравиться, и я полагаю…

     Фьора не понимала — шутит ли он или говорит всерьез.

     — Монсеньор, нехорошо смеяться надо мной.

     — Но я совершенно серьезен. Я считаю, что наша встреча — это знак свыше: сам господь свел нас. Я могу вас уверить, что я абсолютно точно знаю, что мессир Селонже находился в Брюгге во время новогодних праздников.

     — Это невозможно!

     — Почему вы так думаете? Один из близких мне людей видел его при дворе герцогини и даже с ним разговаривал. Уверяю вас, что он полностью владел своей памятью и был к тому же слишком склонен к логическим рассуждениям, как мне рассказывали.

     — А кто его видел? — спросила Фьора, которая все еще боялась поверить в такое счастливое совпадение. — Этот человек мог ошибиться?

     — Чтобы ошибиться, надо было вообще его не знать, — улыбнулся Антуан Бургундский и продолжил, видя нетерпение Фьоры:

     — Мадам де Шулембург, свекровь моей дочери Жанны и лучшая подруга моей жены, знает Селонже с самого детства.

     Она нашла его похудевшим и несколько угрюмым, и, по правде сказать, он не склонен был вступать с нею в беседу. Эта дама несколько болтлива, но могу вас уверить, что это был именно он.

     — Филипп в Брюгге! — в замешательстве проговорила Фьора. — Этого не может быть!

     — Как хотите, но это так. Мадам де Шулембург была так потрясена этой встречей, что немедленно отправилась в Турнегем и рассказала обо всем моей супруге. Вы, наверное, знаете, что сейчас существуют некоторые трения между парой Мария — Максимилиан и королем Франции? Появилась какая-то возможность для переговоров… Но что с вами?

     Фьора, побледневшая и изменившаяся в лице, казалось, не слушала собеседника. В ней боролись два противоположных чувства: радость и гнев. Радость она испытала от того, что Филипп жив и здоров, а гнев — что, едва восстановив силы от пережитого кошмара, он сразу же поспешил к своей драгоценной герцогине! И это означало, что он никогда не вернется к ней, что он окончательно перевернул ту страницу, на которой было написано ее имя! Она закрыла глаза, чтобы скорее обуздать свои чувства.

     Прикосновение холодной мокрой ткани к лицу заставило ее открыть глаза. Антуан Бургундский прикладывал мокрую салфетку ей к вискам и был настолько обеспокоен ее состоянием, что Фьора невольно улыбнулась:

     — Большое спасибо, монсеньор, но ничего страшного… Это от, радости! Сам господь устроил нашу с вами встречу!

     — Я тоже так думаю, но выпейте немного испанского вина, которое я всегда беру с собой в поездки. Оно вам принесет только пользу.

     Фьора послушно выпила вина, но от этого гнев ее еще больше увеличился, и она попросила разрешения удалиться, ссылаясь на естественную в этом случае усталость. Принц с придворной вежливостью проводил ее до двери, поддерживая под руку.

     — Вероятно, мы завтра поедем вместе, потому что оба направляемся в Плесси?

     Этот простой вопрос мгновенно изменил все планы Фьоры, которая и без того не очень хорошо представляла себе, что собирается предпринимать в самое ближайшее время.

     — Нет, монсеньор, весьма жаль, но мне хотелось бы поехать в Брюгге. Но… если ваше высочество согласится взять с собой до Рабодьера госпожу Леонарду, я буду вам несказанно благодарна. Она неважно чувствует себя, и новое путешествие ей будет просто не по силам.

     — С удовольствием, но разумно ли будет с вашей стороны пуститься в такое трудное путешествие?

     — Мой слуга будет мне вместо телохранителя, да и само путешествие не столь уж опасное, — возразила Фьора.

     Гораздо труднее было договориться обо всем с Леонардой.

     Пожилая дама метала громы и молнии, упрашивала Фьору отказаться от этой бессмысленной затеи, но она слишком хорошо знала молодую женщину и понимала, что ничто не в состоянии заставить ту изменить принятое решение.

     — Теперь вы довольны, хотя и злитесь, ведь так? — спросила она.

     — Совершенно верно! К Филиппу уже давно вернулась память, и он знает, что я существую на свете, и ему придется без промедления выбирать между мною и герцогиней!

     — Никогда нельзя ставить мужчине ультиматум, особенно такого свойства, — сказала мудрая Леонарда. — Вы должны и так жалеть, что поступили необдуманно в прошлый раз!

     — Да, но тогда я еще верила в его любовь!

     — А вспомните, что вы сами мне рассказывали? Что он говорил тогда в бреду?

     Фьора печально улыбнулась, но улыбка быстро уступила место выражению гнева:

     — Кажется, что воспоминания обо мне годятся только для того, чтобы оживлять его кошмары! Только теперь у меня есть маленькая дочь, с которой мне пришлось расстаться! И я требую, чтобы моя жертва не была напрасной! Уже давно настало время все выяснить с Филиппом окончательно.

     — Так уж и окончательно? — попыталась остудить ее пыл Леонарда. — Лучше скажите ему, что у вас есть сын! Я буду очень удивлена, если эта новость не изменит его взгляд на вещи.

     Но если предположить самое плохое: что вы будете делать в том случае, если супруг вас не примет?

     Фьора ответила не сразу. Вопрос был довольно жесток и поставлен ребром. Фьора почувствовала такую боль, что поняла, она никогда не сможет изгнать образ Филиппа из своего сердца.

     Но в этот момент она скорее согласилась бы умереть, чем это признать. С неожиданной решимостью она выпалила:

     — Тогда меня ничто больше здесь не удерживает! Я возьму с собой обоих своих детей, и мы уедем во Флоренцию! По крайней мере, там вокруг будут люди, которые меня любят!

     На другой день, отправив Леонарду в компании с духовником Антуана Бургундского по направлению к Рабодьеру, сама Фьора в сопровождении счастливого Флорана повернула в сторону Парижа, мимо которого собиралась проехать, чтобы добраться до своей главной цели — Фландрии.
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      Глава 6. В БРЮГГЕ
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Если по возвращении домой Леонарда думала, что тяжелая дорога по всей северной Фландрии немного утихомирит воинственный дух Фьоры, то она сильно ошибалась. Пока лошадь, а она сменила в Божанси своих мулов на хороших скакунов, несла ее ко дворцу Марии Бургундской, молодая женщина без конца терзала себя все теми же неприятными мыслями. На этот раз ничто не смогло бы оправдать странного поведения ее супруга.

     И перед ней открылась горькая истина: Филипп никогда ее не любил по-настоящему.

     Да, он желал ее, в этом Фьора была уверена. Ведь чего потребовал супруг после заключения их брака: одну-единственную ночь! Правда, когда он увидел Фьору пленницей Карла Смелого, то в нем проснулась ревность, вызванная ее быстротечной, но бурной любовной связью, и после падения Нанси он любил ее… три ночи! А потом? А потом у него не было иного желания, кроме как сражаться за Марию Бургундскую, находиться при герцогине Марии, быть рыцарем герцогини Марии… этой несносной герцогини Марии, к которой он сразу поспешил, как только смог сбежать из монастыря! Да и сейчас, как оказалось, его можно найти в числе мужчин, окружавших эту даму! Она ведь настоящая принцесса и родилась в роскошном дворце, а не в тюрьме, на куче соломы, как Фьора. Кроме того, говорили, что она восхитительна и, как будто этого было еще мало, над нею витал несравнимый ореол: она была дочерью Карла Смелого, этого, уже ставшего легендой герцога, которого Филипп почитал наравне (а возможно, и больше!) со своим родным отцом.

     По мере того как проходило время и под копытами лошади пролетали многие лье, эта мысль все сильнее укоренялась в душе Фьоры, постепенно наполняя ее гневом и обидой.

     А Флоран, после того как улеглась первая радость, начал ощущать беспокойство, которое постоянно росло Эта женщина с застывшим лицом и жестким выражением глаз, которая ехала рядом с ним, за целый день не произнесла ни слова, а вечером закрылась так же молча в своей комнате, не была, не могла быть той донной Фьорой, которой он преклонялся и которую обожал.

     Ничего не зная о причинах, по которым она, едва оправившись от родов, пустилась в такое трудное путешествие, Флоран подозревал, что это должно было быть что-то очень важное. Поэтому он испытал одновременно страх и надежду, когда увидел на горизонте башни города Брюгге, который он немного знал, побывав там однажды вместе с Агноло Нарди по делам. Только одно ему было ясно: Фьора направлялась в этот город как в стан врага.

     Когда на равнине, пересеченной многими каналами с мельницами по их берегам, показался Брюгге, Фьора остановила лошадь и принялась рассматривать город. Она была вынуждена признать, что он очень красив, и от этого ее злость только возросла.

     Построенная на берегах реки и озера, как и Венеция на берегу лагуны, столица Фландрии, устремленная в небо кружевом из белого и розового камня, поражала взор башенкой, которая венчала дозорную башню, часовые находились так далеко от земли, что могли считать себя на полпути к небу, вознесясь над крышами домов, крытых красной черепицей. Водная защитная преграда города была обсажена серебристыми ивами и цветущим кустарником. В сущности, Брюгге был со всех сторон окружен водой, и ему не нужны были никакие крепостные стены и оборонительные сооружения.

     При свете заходящего солнца город выглядел просто сказочно. Фьоре красота его показалась чрезмерной, словно бы выставленной напоказ Город, который и без того был одним из самых богатых городов в мире, позволил себе еще и быть просто великолепным, как отблеск величия древних герцогов Бургундских.

     Казалось, что легенда превратилась в камень…

     — Красиво, — осмелился произнести Флоран.

     — И даже слишком! Я понимаю желание человека вернуться сюда, но этого все же недостаточно…

     На этой туманной фразе, которая окончательно сбила с толку бедного парня, Фьора пришпорила коня и поскакала в сторону Брюгге с таким видом, будто хотела взять его приступом. Скоро они доехали до ворот Куртре, и, миновав их, Фьора резко остановилась и повернулась к своему спутнику:

     — Куда мы теперь направимся?

     — Но, донна Фьора, ведь вы должны мне это сказать. Я ничего не знаю о ваших планах!

     — Правильно, но я слышала, что этот город вам знаком?

     Пока на сегодня нам нужно какое-то пристанище: трактир или гостиница. Думаю, что здесь есть что-нибудь в таком роде?

     — Конечно, и очень неплохие! Мэтр Агноло любил» Старую мельницу «, которая находится на Воллестраат. Я думаю, что лучше ее просто нет.

     — Пусть будет» Старая мельница «! Иди вперед, Флоран, а я — следом!

     Услышав этот решительный приказ, Флоран тронул коня. Он без всякого труда нашел дорогу. Гораздо труднее оказалось добиться от последнего представителя славной династии Корнелисов, которые владели этим трактиром последние сто лет, чтобы тот предоставил комнаты, достойные мадам де Селонже, и ночлег для ее слуги. Дело было в том, что на второе мая была назначена знаменитая в этих местах процессия, посвященная Святой крови господней, из-за которой в Брюгге собралось множество приезжих.

     — Я могу предоставить комнаты графине только на два дня, — уточнил Корнелис, — а потом я буду вынужден просить ее освободить их для клиента, который заказал их заранее.

     — Мне кажется, что этот вопрос можно решить с помощью денег, — презрительно произнесла Фьора, — но думаю, что двух дней мне хватит. А теперь ответьте мне на два вопроса: где живет герцогиня Мария?

     Глаза трактирщика широко раскрылись от удивления:

     — В Принценхофе! Это известно всем!

     — Кроме меня, иначе зачем бы я стала задавать вам этот вопрос? А где находится этот… Принценхоф?

     — Недалеко отсюда. Рядом с гостиницей Моннэ.

     — Буду знать! Перейдем к моему второму вопросу: кто здесь руководит отделением банка Медичи?

     — Это тоже очень просто: мессир Томмазо Портинари. Он живет на Наальденстраат в бывшем доме мессира Бладелина.

     — Узнайте у моего слуги, знает ли он туда дорогу! — сказала Фьора. — Сначала я собираюсь отдохнуть, а перед ужином зайду к мессиру Портинари.

     — Позвольте, благородная дама, дать вам совет: с тех пор как герцог Карл умер, дела мессира Портинари идут из рук вон плохо, ведь он одолжил герцогу очень много денег. Не лучше ли обратиться к любому другому флорентийскому банкиру?

     — Кто вам сказал, что мне нужен любой флорентийский банкир? Мне подходит только тот, кто работает с Медичи.

     Поставленный таким образом на свое место, Корнелис поклонился и сам проводил несговорчивую клиентку в ее комнату.

     Скоро Фьора, смыв дорожную пыль и одевшись в скромное серое пальто с красной лисой, велела отправляться к банкиру и объявить, что к нему пожаловала Фьора Бельтрами.

     По тому, как ее приняли, она вначале подумала, что имя ее покойного отца здесь все еще помнят, но быстро поняла свою ошибку, а заодно и то, что новости о событиях во Флоренции дошли и до этого города. Было ясно, что уважительный прием относился прежде всего к последней фаворитке Лоренцо Медичи, но не к дочери Франческо Бельтрами.

     В большой комнате, главное место в которой занимал огромный, обитый железом сундук, Фьора увидела склонившегося перед нею в поклоне загорелого высокого человека с редкими волосами и двойным подбородком; на его большом животе с трудом сходился камзол из тонкого сукна, отороченный мехом.

     — Отчего вы заранее не сообщили мне о вашем визите, донна Фьора? — с упреком произнес он и придвинул ей кресло с подушками из синего бархата. — У меня было бы тогда время для подготовки достойной встречи Звезды Флоренции!

     — Новости долго доходят до вас, — ответила Фьора с легкой улыбкой. — Я уже год, как покинула наш прекрасный город, и сейчас нахожусь во Франции, где у меня есть важные дела.

     — Я надеюсь, что это произошло с согласия нашего великолепного сеньора Лоренцо?

     — С его полного согласия, не волнуйтесь! Эти же дела привели меня и сюда, правда, несколько неожиданно. Я не собираюсь задерживаться здесь надолго и не претендую на ваше гостеприимство. Но кое-чем вы мне все-таки можете помочь.

     — О! — произнес он и бросил на свой сундук взгляд, который говорил больше, чем слова. — У меня сегодня очень мало наличности. И еще мне кажется, — продолжал он с неохотой, — что монсеньор Лоренцо недоволен нами, потому что, несмотря на его приказ, мы снабжали деньгами покойного Карла Бургундского. Но нас можно понять, потому что мы живем в Брюгге, и трудно было не принимать участия в военных приготовлениях герцога…

     — Но вы не слишком усердствовали, как и остальные фламандские города! Случилось так, что в последние месяцы я находилась в окружении герцога Карла, и мне все известно!

     Портинари побагровел и не сразу нашелся что ответить.

     — Но я-то не смог отказаться, потому что герцог относился ко мне как к другу! Кроме того, я знал, что и ваш отец дал ему значительную сумму — поговаривали о ста тысячах золотых флоринов!

     — Это было мое приданое, — сухо отрезала Фьора, — которое мой супруг, граф де Селонже, предложил своему сюзерену!

     Хотя вы в настоящий момент и стеснены в средствах, мессир Портинари, я полагаю, что по этому векселю вы сможете заплатить? — И она достала из своего дорожного мешочка сложенную бумагу.

     После рождения Лоренцы-Марии Агноло Нарди составил для нее две такие бумаги, потому что полагал, что в дорогу опасно брать с собой много золота.

     Банкир взял письмо и быстро прочитал его, после чего его лицо моментально прояснилось.

     — Сто дукатов? Ну, конечно! Такой суммой мы располагаем в любое время!

     — Прекрасно, но это не все. Мне еще нужно платье.

     — Платье? — переспросил тот, не скрывая удивления. — Но я не портной!

     — Согласна, но вы хорошо знаете всех в городе и сможете убедить любую портниху поработать для меня эту ночь! Что касается материала, то вы, как настоящий флорентиец, должны иметь у себя достаточный выбор…

     Для богатых флорентийцев стало почти традицией наряду с драгоценными камнями собирать редкие ткани, которые обычно хранили в сундуках из сандалового или кедрового дерева, а по праздничным дням украшали ими дом или при случае заказывали из них парадную одежду.

     — Конечно, конечно, но почему именно в эту ночь? — не понял удивленный Портинари.

     — Потому что я не хочу здесь задерживаться надолго и прямо завтра собираюсь получить аудиенцию у герцогини Марии.

     — У герцогини? — произнес банкир с чуть презрительной улыбкой на лице. — Не понимаю, что вам может дать эта аудиенция? Здесь ее власть практически равна нулю, а городской совет только и мечтает о получении вольностей, как Ганд и Ипр, да и другие фламандские города! Мадам Марии и ее супругу нравится бывать в этом городе и устраивать здесь балы и приемы. Они оба очень приветливы и поддерживают здесь праздничную атмосферу, поэтому людям нравится, когда они находятся в столице. Однако многие не могут забыть жестокого правления Карла Смелого и даже деспотичности его отца, герцога Филиппа, который подавлял все последние бунты. Сейчас вся власть принадлежит городу.

     Портинари, определенно, любил герцогиню не больше, чем сама Фьора. Но сильнее всего его разбирало любопытство, и он произнес эту длинную речь только для того, чтобы вызвать посетительницу на ответную откровенность. Напрасно.

     — Мне надо ее увидеть по личному делу, которое к вопросу власти отношения не имеет, но для меня очень важно. А в таком виде я не могу предстать при дворе, — коротко объяснила Фьора.

     — Но вам трудно увидеть герцогиню. Однако, если вы изволите пойти со мною, то, возможно, нам удастся удовлетворить ваше желание, если…

     — Существует еще какое-то» если «?

     — Поверьте, ничего особенного! Не согласитесь ли вы поговорить обо мне с монсеньером Лоренцо? У меня складывается такое впечатление, что он очень недоволен моим поведением в эти последние три года, пока шла война. И потом… это несчастное дело о» Страшном суде «, из-за которого я, будучи совершенно ни при чем, подвергаюсь его гневу.

     —» Страшный суд «? — переспросила Фьора. — А что это такое?

     — Триптих великого фламандского художника Уго ван дер Гоэса, который Анджело Танти, мой предшественник, купил в подарок для украшения церкви Сан-Лоренцо во Флоренции.

     Дело было шесть лет назад, и мне надо было упаковать и отослать картину, но она так никогда туда и не была доставлена.

     — А что могло случиться?

     — То судно было захвачено почти сразу по отбытии из гавани двумя пиратскими кораблями из Ганзы, и сейчас» Страшный суд» украшает церковь Нотр-Дам в Данциге. Меня же посчитали виновным и даже…

     — Подумали, что кое-кто знал о готовящемся нападении, а картину вы сами продали уже потом?

     — Вы все сразу поняли. Как я могу отвечать на подобное обвинение? Вот почему мне так необходимо, чтобы кто-то замолвил за меня слово Лоренцо Великолепному, потому что иначе я никогда не смогу вернуться во Флоренцию! А это так меня мучит!

     — Я вас понимаю лучше, чем вам кажется. Боюсь, я ничего не смогу сделать в этом деле об украденной картине, но могу сообщить монсеньору Лоренцо о том, что вы оказали мне огромную помощь. И это будет чистая правда!

     — Больше мне и не надо! Вы получите красивое платье, и могу ли я надеяться, что вы позволите его вам подарить?

     Фьора нахмурилась. Предложение было слишком похоже на подкуп, а у нее не было никакой возможности узнать, честный ли человек перед нею, некогда преданный герцогу Карлу, или негодяй, который надеялся только извлечь собственную выгоду из его победы. В любом случае Фьора не хотела принимать от него никаких подарков. Она напишет Лоренцо, но сначала поговорит с Агноло Нарди.

     — Конечно же, нет, — сухо ответила она. — Если вы хотите оказать мне помощь, то сделайте то, что я прошу, но я не хочу быть вам чем-то обязанной. По крайней мере, настолько.

     — Все будет так, как вы хотите.

     На другое утро две молоденькие девушки принесли от лучшей портнихи Брюгге именно то, что было нужно Фьоре, чтобы достойно предстать перед герцогиней Марией, а Флоран в это время бегал по городу в поисках подходящего костюма для себя.

     После завтрака Фьора, одетая в бархатное платье цвета спелой сливы с отделкой из серебра и белого атласа и в эннене из той же ткани, украшенном вуалью из тонкого муслина, в сопровождении своего слуги ехала на лошади во дворец к той, которую считала своей соперницей. Она была совершенно спокойна и чувствовала уверенность в себе. Отражение в зеркале и искренний восторг двух девушек, помогавших ей одеваться, вселили в нее именно это ощущение. Фьора могла выдержать сравнение с любой другой женщиной, даже если ее голову венчала корона, а случись ей встретить Филиппа, она будет полностью во всеоружии. А это было самым главным для нее.

     По дороге во дворец у нее было время полюбоваться Брюгге.

     Город был удачно спланирован, с красивыми мощеными улицами и многочисленными садами, которые почти все выходили на набережную, откуда по нескольким каменным ступенькам можно было спуститься к самой воде, где отражались серебристая листва растущих по берегам ив, тонкие стволы берез и зелень кустарников. Из-под низких мостов неожиданно появлялись баржи, неторопливо рассекавшие темную спокойную воду.

     Эта запутанная сеть каналов очаровывала флорентийку. Муаровые отблески от них ложились на серые стены старинных зданий и монастырей. Один был похож на ступившую в воду ногу, на которой уснула кошка, другой чем-то напоминал плывущую по течению барку, а тот, казалось, отдыхал среди цветов. Все здесь говорило о мире и покое, но Брюгге просто кипел жизнью, и его каждый день мог быть сравним с жизнью мятежной Флоренции.

     Принценхоф, или Двор принца, представлял собой большой прямоугольник, в который входили собственно дворец, часовня с высокой колокольней, сады и, конечно, всевозможные пристройки.

     Через вход, увенчанный статуей Девы Марии в окружении ангелов, попадали прямо в главный двор, окруженный галереями, позади которых располагалось жилье принца, построенное из красного кирпича с отделкой из белого камня, так же как и дом Фьоры в Рабодьере.

     Это сходство подбодрило Фьору. Она остановилась в караульном помещении, откуда сержант, пораженный очарованием посетительницы, со всех ног побежал доложить о ней главному распорядителю, а Фьора тем временем принялась наблюдать за тем, что происходило во дворе. А туда постоянно прибывали все новые экипажи. Грумы уводили богато убранных лошадей, повсюду прогуливались сеньоры и знатные дамы в охотничьих костюмах, а сокольничьи несли на вытянутых руках своих питомцев, накрытых бархатными колпаками, расшитыми золотом и серебром. Все перекликались, дружески здоровались, повсюду слышались смех и громкие разговоры, что создавало обстановку радостного и шумного ожидания.

     — Мы, кажется, явились не вовремя, — заметил Флоран. — Принц собирается отправиться на охоту.

     — Без сомнения, но мне нужен не принц, а принцесса! — возразила Фьора.

     — А она не собирается принять участие в охоте?

     — Вполне возможно.

     Возвратился сержант в сопровождении старшего распорядителя.

     — Этот человек правильно понял? Вы действительно графиня де Селонже? — спросил он.

     — Да. А что в этом особенного?

     — Нет, ничего. Просто ваше появление так неожиданно.

     Герцогиня собирается ехать на охоту и…

     — И не сможет меня принять? Передайте ей мои извинения и глубокое сожаление, но я не задержу ее надолго. Я только хотела бы с нею коротко переговорить.

     — А нельзя ли… отложить разговор?

     — Сожалею, но я в Брюгге проездом на несколько часов, а еду издалека…

     Распорядитель растерялся и явно не знал, что ему делать. Он бы, наверное, тянул бы и дальше, если бы в этот момент на пороге не появилась средних лет женщина и не направилась к ним так быстро, как только ей позволяли юбки из темно-зеленой, расшитой серым шелком и золотом тафты, которые она придерживала обеими руками. Ее появление, казалось, успокоило распорядителя.

     — О! Мадам де Гальвин! Вас послало ее высочество?

     — Конечно! Она подумала, что недостойно заставлять ждать такую даму, как какую-то посыльную из модной лавки, если…

     Здесь нет ошибки?

     — Вы так думаете? — высокомерно спросила Фьора, что вызвало улыбку на губах фрейлины. Она уже оценила красоту и изящное платье своей собеседницы и гордый вид, который безошибочно указывал на ее благородное происхождение.

     — Никакого сомнения быть не может. Только такая красавица, как вы, могла уговорить мессира Филиппа жениться на себе!

     Пройдемте, мадам де Селонже. Герцогиня ждет вас.

     Следуя за своей провожатой, Фьора удивлялась, как та находила дорогу в этом огромном дворце. Они поднимались и спускались по лестницам, проходили по галереям и залам, красивее которых Фьора еще никогда не видела. Женщины миновали сад, где над огромным розарием возвышался единственный, но необыкновенно высокий кипарис. Они шли мимо вольеров с диковинными птицами и, наконец, остановились у стоящего поодаль строения, отделенного от остального сада высокой стеной. Над его зеленой черепичной крышей развевались разноцветные флажки. Двор, сад и окружающие их постройки кипели бурной жизнью.

     — Какой огромный дворец, — заметила Фьора, — он гораздо больше, чем кажется с первого взгляда!

     — Это все из-за скромного фасада, — пояснила мадам Гальвин. — Вот мы и пришли: это — Зеленый дворец, названный так из-за своей крыши. Мадам Мария считает, что дворец слишком велик, и предпочитает проводить время в этом, более скромном доме.

     Может быть, он и был более «скромным», но в роскоши ему нельзя было отказать. Если войны, которые вел Карл Смелый, и разорили его самого вместе с Бургундией, это жилище полностью сохранило былую красоту. Мадам Гальвин была довольна впечатлением, которое произвел на ее спутницу дворец.

     — Вы еще не видели здешних купален! Они просто уникальны, в них, кроме самих ванн, проведены трубы с горячим паром, есть комнаты для отдыха, прекраснее которых вряд ли вы где найдете. Но вот мы и пришли!

     Через несколько минут они вошли в галерею, куда свет проникал через высокие стрельчатые окна с яркими разноцветными витражами, и Фьора низко склонилась перед молодой, довольно высокого роста женщиной примерно ее возраста. Хотя ей это и не доставляло никакого удовольствия, Фьора должна была признать, что принцесса оказалась просто очаровательной: Мария Бургундская была тонкой и грациозной, у нее были ослепительно белая кожа, маленький нос, живые светло-карие глаза и густые золотисто-каштанового цвета волосы, которые с трудом сдерживались шапочкой из зеленого бархата с отделкой из белого муслина. Она была похожа на свою мать, Изабеллу де Бурбон, которая умерла, когда она была еще ребенком, но на всю жизнь оставалась единственной любовью Карла Смелого. От него она унаследовала рот с полными губами и закругленный подбородок, который придавал ее лицу форму сердца.

     Она некоторое время рассматривала склонившуюся перед нею женщину, не пытаясь скрыть своего интереса.

     — Я часто спрашивала себя, увижу ли я вас когда-нибудь, мадам, — произнесла она. — Так, значит, вы та самая Фьора де Селонже, которая долго была другом моего отца?

     — Более верно было бы назвать меня заложницей, ваше высочество. Я следовала за вашим отцом не по своей воле!

     — Встаньте! Правда, мне об этом тоже говорили, но вы… находились рядом с ним до самого конца?

     — Ваше высочество не ошибется, если скажет: до последней минуты. Накануне битвы при Нанси я видела, как герцог садился на свою лошадь Моро ранним утром, а затем исчез в дымке тумана. Я имела также честь присутствовать на его похоронах…

     Пока она говорила, лицо Марии, которое вначале было застывшим, оживилось и порозовело.

     — Почему вы не приехали раньше? — воскликнула она. — У меня столько вопросов, мне надо столько вам рассказать! Отец, и это мне хорошо известно, уважал вас за вашу храбрость.

     — Мой супруг никогда не высказывал желания представить меня вашему высочеству, и не буду от вас скрывать, что между нами возникли серьезные разногласия! Но теперь это уже неважно, поскольку я не хочу дольше задерживать всю охоту…

     — Боже, я совсем забыла про охоту! — прервала ее Мария. — Мадам де Гальвин, скажите моему супругу, чтобы он отправлялся без меня! Я сегодня не еду.

     — Но, — вмешалась Фьора, — совершенно ни к чему вашему высочеству отказываться…

     — Если мне захочется, я смогу поохотиться в любой день.

     Я хочу обстоятельно побеседовать с вами, если только вы согласитесь остановиться на несколько дней в нашем дворце. , — Нет, мадам герцогиня. Я вам глубоко признательна, но .если мой супруг сейчас не в Брюгге, то я немедленно покидаю город.

     Мария Бургундская внимательно посмотрела в лицо посетительницы в надежде найти на нем следы душевных переживаний.

     — Пойдемте со мной. Нам надо поговорить.

     Следом за герцогиней Фьора прошла через роскошно обставленную комнату, где две придворные дамы склонились перед ними в глубоком реверансе, а затем попала в небольшую комнату с обоями из красного бархата с золотыми разводами, напоминавшую Фьоре походный шатер Карла Смелого. Обстановку составляли в основном шкафы с книгами и массивный письменный стол, а перед камином стояла широкая банкетка с массой подушек, на которую села Мария, увлекая за собой Фьору.

     — Филипп де Селонже очень немногословен, — вздохнула она, — и я так ничего и не поняла в вашей истории, но, поскольку я не могу рассчитывать на ваше доверие, скажите только, сколько же вы с ним не виделись?

     — — Два года, ваше высочество. Судьбе угодно разлучить нас, и я очень страдаю. Мне так хочется его найти!

     — Что заставило вас думать, что он здесь?

     — Монсеньор Антуан Бургундский, которого я случайно встретила.

     Тень гнева промелькнула в карих глазах, а красивые губы сжались:

     — Мой двоюродный дядя еще не успел похоронить отца, как немедленно стал искать союзника в лице моего крестного, короля Людовика! Мы действительно представляем удивительную семью, в которой крестный грабит свою крестницу, а лучшие друзья ее отца ему в этом помогают!

     — Монсеньор Антуан считает, что то, что было когда-то французской землей, должно отойти к Франции! Как жаль, что ваше высочество не вышли замуж за наследника Карла! Вы бы могли стать великой королевой! — сказала Фьора.

     — Вы считаете, что я могла бы выйти замуж за восьмилетнего ребенка? — воскликнула со смехом Мария. — Он, конечно; претендент на корону Франции, но я смогу быть неплохой императрицей Германии! Но закончим с этим. Вам совершенно верно сказали: Филипп был здесь в начале года. Я предполагаю, что Великий Бастард узнал эту новость от мадам де Шулембург. Она близкая подруга его жены…

     — Да, от нее. Могу я теперь спросить, где находится мой супруг?

     Герцогиня встала и несколько раз прошлась по комнате, прежде чем остановиться против Фьоры.

     — Откуда мне знать? Он пробыл здесь два или три дня. Вы, Селонже, как будто не в состояний долго оставаться на одном месте.

     — Куда он мог поехать, как вы думаете? — Фьора с надеждой посмотрела на Марию.

     — Не знаю. Я даже не поняла, зачем он приехал. Мы все могли наблюдать только его мрачное лицо. И это в самые веселые праздники!

     Фьора с трудом сдержала презрительную улыбку. Напрасно в жилах этой принцессы бежала бурная кровь Карла Смелого, никто бы в это не поверил! Со своим нежным цветом лица и мечтательными глазами, в платьях, скроенных на немецкий манер, которые делали грудь совершенно плоской, и в этих золотых кружевах, которые так тяжело на нее давили, она ничем не напоминала великую и трагическую легенду, которая создалась вокруг последнего из герцогов Бургундских! Мрачное лицо? Уж не думала ли она, что человек, который столько выстрадал, столько перенес, заявится к ней с улыбкой на лице и начнет танцевать на балах круглые сутки?

     — Я полагаю, мадам, что он искал здесь чего-то невозможного, — сухо сказала она. — Того, что вы не смогли бы ему дать!

     — Чего же именно?

     — Любви. Мне кажется, что он любит ваше высочество, что он всегда вас любил, и ему невыносимо, что вы замужем и счастливы, а ведь вы счастливы, не так ли, мадам?

     — Бесконечно! Я имела счастье дать своему любимому супругу сына, и не исключено, что скоро подарю и второго!

     — Это так естественно. А он, который в прошлые годы отдавал все, что у него было, для служения вашему отцу, думал, что он имеет право на нечто большее, и, видимо, понял, что его мечтам больше здесь нет места! Признаюсь, я была введена в заблуждение, мадам. Я надеялась, что, по крайней мере, вы его послали с каким-то поручением.

     — Ничего подобного! Мы в ссоре с французским королем.

     Какое же поручение я могла бы ему дать?

     — Я думаю, — холодно ответила Фьора, — что монсеньор Карл, да будет земля ему пухом, знал бы, как можно использовать такого человека, который ради служения вашему высочеству рисковал собственной головой! Бургундия ушла от вас, не так ли? Мне кажется, что вы не сохраните ничего из того, что досталось вам в наследство, если не умеете ценить преданных слуг.

     Человек обладает тем, чего заслужил.

     Молодая герцогиня, лицо которой сильно покраснело, не успела ничего на это ответить: к ней стремительно приближался молодой человек, с грубым лицом под копной белокурых волос, постриженных коротко на немецкий манер.

     — Что мне сказали, сердце мое? Вы отказываетесь ехать на охоту? Вы хотите лишить меня вашего общества? Что это за каприз?

     — Это вовсе не каприз, мой повелитель! Мне хотелось принять эту даму, которую вы сейчас видите. Это супруга графа де Селонже.

     Фьора уже поняла, кто это появился, и низко склонилась перед сыном императора Фридриха. Тот оценивающе посмотрел на нее и улыбнулся:

     — Здравствуйте, мадам! Вашему супругу крупно повезло, вы очень красивы! Но все же, с вашего согласия, я заберу у вас герцогиню, потому что без нее охота мне не в радость. У вас будет достаточно времени для беседы после нашего возвращения.

     — Не смею вам препятствовать, монсеньор, — ответила Фьора. — К тому же мадам герцогиня рассказала мне все, что я ждала от нее услышать!

     Улыбка Максимилиана стала бы еще шире, если это было возможно. Взяв жену за руку, он направился с нею к дверям.

     — Вот и прекрасно! Послезавтра мы устраиваем бал. Приходите вечером и танцуйте в свое удовольствие! Я желаю вам доброго вечера, мадам!

     Супруги ушли, и Фьора осталась одна в компании с мадам Гальвин, которая появилась в комнате одновременно с принцем.

     Несмотря на то, что в этой удобной и уютной комнате было тепло, Фьора чувствовала пронизывающую душу сырость и холод и вся как бы застыла, наблюдая языки пламени, танцующие на дубовых поленьях и иногда выглядывающие из решетки камина. В это время фрейлина слегка кашлянула:

     — Позвольте вас проводить в сад, мадам.

     — А почему в сад? — удивилась Фьора. — Почему не до выхода?

     — Потому что в саду находится один человек, который очень хочет поговорить с вами… и который потом проводит вас.

     — Кто это?

     — Мадам де Шулембург. Она видела, как вы подъехали.

     Фьора сделала знак, что все поняла. Она сама хотела разыскать эту даму по приезде, но посчитала, что свидание с герцогиней было более важным и срочным. Результат недавней беседы оказался слишком ничтожным, и ей хотелось узнать как можно больше о своем супруге. Пока она вслед за мадам Гальвин спускалась вниз, до нее доносился шум отъезжающего на охоту двора: пение рожков, лай собак и крики егерей, но все это постепенно растворялось в городском шуме. Ей пришла в голову мысль, что веселее еще никто не терял целую империю. Этой влюбленной паре, которой предстояло надеть на себя корону Карла Великого, никогда не испытать страстного стремления сражаться за мечту…

     — Вы что-нибудь узнали? — произнес боязливый голос, и тут Фьора заметила, что за это время у нее изменилась попутчица, и сейчас она находилась в компании уже довольно пожилой женщины, закутанной, как зимой, в бархат и лисьи меха, которая опиралась на палку, глядя на нее светлыми, полными сочувствия глазами.

     Она попыталась улыбнуться в ответ, но безрезультатно.

     — Ничего нового, монсеньор Антуан мне уже все это рассказал: мой супруг был здесь в конце года; ах, нет, кое-что все-таки есть! Герцогиня была так любезна и сообщила мне, что он оставался здесь недолго, у него был мрачный вид, который всех шокировал в праздничные дни, и что он уехал, не объяснив куда.

     — Бедное дитя! Да, это немного… Давайте пройдемся! И дайте мне вашу руку!

     Они прошли несколько шагов по длинной аллее, усыпанной великолепным песком, миновали садовника, который подстригал поблизости кусты.

     — Вам ничего не рассказали о споре? — поинтересовалась мадам де Шулембург.

     — Споре? Между Филиппом и…

     — И герцогом Максимилианом! Тот застал вашего мужа коленопреклоненным перед Марией. Герцог чрезвычайно разгневался и потребовал его немедленного отъезда, не пожелав слушать никаких объяснений. Но граф не из тех людей, которых можно так просто выгнать. Прежде чем уйти, хлопнув дверью, он высказал герцогу, что тот недостоин называться зятем покойного герцога Карла и что он сам готов скорее умереть, чем служить такому господину. Граф де Селонже едва успел уехать, и если его не арестовали, то в этом заслуга только одной герцогини.

     Но Фьора обратила внимание только на первые слова мадам де Шулембург, которые полностью подтверждали то, о чем она постоянно думала: Филипп любил Марию Бургундскую и осмелился ей об этом сказать. К тому же она не особенно отрицала это, когда Фьора в их беседе упомянула о тех же чувствах.

     Внезапно она поняла, что в разговоре наступила тягостная пауза, и постаралась скрыть подступившие слезы.

     — Как все это странно! — произнесла она с нарочитым безразличием. — Я виделась с Максимилианом, и он был… весьма любезен! Он даже пригласил меня на ближайший бал!

     Пожилая дама рассмеялась:

     — Не удивляйтесь этому! Это так на него похоже! Он никогда не умел мыслить последовательно. Кроме того, хотя он и кажется влюбленным в свою маленькую герцогиню, он все же не совсем равнодушен к женским чарам! Ему даже пришлась по душе идея танцевать с женой своего предполагаемого врага! Добавьте к этому, что он обожает веселье и любит устраивать праздники!

     — Допустим, но почему мадам Мария ничего не сказала мне?

     — Она, видимо, испугалась, что вы потребуете других объяснений, а ей это ни к чему. К тому же это могло бы вызвать недовольство ее супруга, которого она искренне любит… Ее единственное желание — это видеть, как он счастлив рядом с нею и маленьким Филиппом. А все, что может помешать этому спокойному счастью… Не забудьте, что она никогда не знала настоящей семейной жизни. Не так просто быть самой богатой в Европе наследницей!

     — Наследство уже растаяло, — сухо сказала Фьора, — и ее это совсем не заботит. Но я спрашиваю себя: по какой причине она меня приняла?

     — А как же любопытство? Как удержаться от желания встретить таинственную мадам де Селонже, эту флорентийку, о которой рассказывают чудеса и которую Карл Смелый возил за собой в каждый поход, как какую-то пленную королеву? Я совершенно уверена, что у вас от таких разговоров звенит в ушах!

     — Да нет… И меня это не волнует.

     — А что же тогда волнует? — с любопытством посмотрела на нее мадам де Шулембург.

     — Судьба Филиппа. То, что с ним стало. Я ищу его уже несколько месяцев, а он постоянно ускользает от меня! Вот вы с ним разговаривали: можете вы мне сказать, куда он мог отправиться?

     Мадам де Шулембург посмотрела на Фьору с глубоким сожалением. Симпатия к этой прекрасной молодой женщине росла в ней с каждой минутой все больше.

     — Если бы мне было это известно, я бы вам давно все сказала. Но коль скоро вы хотите продолжать ваши поиски, то вам следует направиться в Бургундию.

     — Вы думаете, что он мог туда вернуться? — удивилась Фьора. — Это было бы безумием, потому что он только чудом избежал эшафота, а, насколько мне известно, сейчас там все принадлежит королю Людовику. Говорят, что Франш-Конте, этот последний бастион, тоже пал?

     — Без сомнения, но Бургундия, в которой стоят французские солдаты, это для графа де Селонже как плевок в лицо, как рана, которая постоянно ноет!

     Хотя обе женщины шли довольно медленно, они все же скоро оказались у крытого входа в галереи, где к этому времени практически никого не было.

     — Могу ли я попросить у вас совета? Что бы вы сделали на моем месте?

     — Если вы хотите и вправду его найти или хотя бы его следы, то поезжайте в Селонже! В отчаянии всякий человек стремится к своим корням, к родному дому…

     — Я, конечно, об этом думала, — кивнула головой Фьора, — но мессир де Латремойль поставлен наблюдать за замком!

     — Городом правит теперь не он, а мессир д'Амбуаз, который настроен гораздо более миролюбиво! А где вы сами живете?

     — В Турени. Если он приедет туда, мне дадут знать. С Нового года прошло уже достаточно времени!

     — Тогда отправляйтесь в Бургундию и начните с Селонже! — посоветовала мадам де Шулембург. — Будьте готовы к тому, что ваш супруг пока вынужден скрываться. И вы сами подвергнетесь многочисленным и, может быть, тяжелым испытаниям! Короче, лучше всего возвратиться домой и там ждать!

     — Чего? Его возвращения? Он никогда не вернется!

     — Если так, то перестаньте упрямиться! Вот были бы у вас дети!

     — У нас есть сын! — ответила Фьора и с горечью добавила:

     — Один только бог знает, сколько времени мы провели вместе, но этот брак закончился рождением ребенка. Только Филиппу об этом ничего не известно.

     — Тогда надо поехать и сказать ему об этом! Ищите и найдите его, но если ваши поиски останутся напрасными, то вернитесь к своему ребенку: пусть он не будет сиротой! Храни вас господь, моя дорогая! Я буду молиться за вас!

     Мадам де Шулембург обняла Фьору, перекрестила ее, а затем, закутавшись в пальто, прихрамывая, продолжила свой путь по аллее сада. Фьора проводила ее взглядом, в последний раз посмотрела на великолепный дворец, построенный Карлом Смелым, который теперь представлял собой пустую декорацию, лишенную былого величия, а потом направилась к Флорану, который уже давно прогуливал лошадей.

     За совместную дорогу молодой человек привык к тому, что Фьора постоянно молчит. Поэтому юноша не осмелился ничего спросить, когда увидел ее со слезами на глазах, но понял, что ей не терпится уехать из этого дворца, куда она стремилась с такой надеждой. Он торопливо помог ей сесть в седло и осторожно вложил в ее холодные пальцы поводья. Затем он проехал вперед, чтобы придержать ворота, посторонился и дал Фьоре проехать первой, после чего занял свое обычное место позади хозяйки. Когда они подъехали к постоялому двору, Флоран увидел, что по ее застывшему лицу тихо скатываются крупные слезы.

     Этого он уже не мог вынести.

     — Этому надо положить конец! — пробурчал он. Он помог Фьоре спешиться, позвал конюхов, приказал им заняться лошадьми и взял руку молодой женщины, которая выглядела отрешенной и словно бы ничего не замечала вокруг. Флоран проводил свою госпожу в комнату, вошел вместе с нею, усадил ее в кресло и стал перед нею на колени, сжимая в своих руках ее пальцы, которые показались ему холодными, как лед.

     — Донна Фьора, я всегда думал, что вы мне доверяете…

     Она с недоумением посмотрела на молодого человека, словно не понимая, что он от нее хочет.

     — Это так, Флоран, — произнесла она бесцветным голосом, — но почему вы в этом сомневаетесь?

     — Потому что я стал для вас чем-то вроде мебели. С тех пор как мы уехали из Божанси, вы меня не замечаете! Мы мчались как бешеные, но вы даже не соизволили объяснить мне ваши намерения!

     — А вам это действительно нужно?

     — Нет, если я для вас только слуга, но вы должны знать, как я вам предан, и поэтому я не хочу больше видеть, как вы мучаетесь и страдаете в одиночестве! Если бы здесь была госпожа Леонарда, разве вы молчали бы так и с нею? Ведь нет? Вы бы доверились ей! О, я, конечно, не смогу ее заменить, но скажите мне, как вам помочь, что сделать, чтобы вы не были такой несчастной, а то, что вы несчастны, написано у вас на лице!

     Фьора покачала головой и легко коснулась щеки молодого человека.

     — Что я могу вам сказать, когда я и сама не знаю, что делать?

     Встаньте, Флоран, и принесите нам что-нибудь выпить, но только не пива! Принесите вина, а потом мы вместе составим план и постараемся принять какое-нибудь решение.

     — А разве мы не собираемся возвращаться?

     — Нет, — покачала головой Фьора. — По крайней мере, не теперь.

     — А куда мы направимся?

     — В Бургундию. Вероятно, пришло время побывать в Селонже. Я была там… совсем недолго, когда только что приехала из Флоренции, четыре года назад.

     — И больше никогда там не были? — спросил Флоран.

     — Нет. Странно, не правда ли, носить имя и обладать титулом, но совершенно ничего не знать, что за ними скрывается?

     Через час под влиянием отличного вина Фьора и Флоран решили, что им необходимо ехать в Селонже.

     — Это единственное место, куда стоит ехать! — утверждал молодой человек. — Ведь оно наверняка последнее убежище вашего супруга.

     — Но за замком следят люди короля!

     — Может быть, но есть еще и деревни, соседи… Если мессира Филиппа там любят…

     — Я думаю, что да.. По крайней мере, так мне говорила Леонарда, а она сама оттуда.

     — Тогда что мы здесь делаем? Признаюсь, что я не могу понять, почему мы уже не в дороге? А чем вы так расстроены?

     — Это трудно объяснить, Флоран, но у меня такое впечатление, что я гоняюсь за тенью! — с горечью призналась Фьора.

     Она не добавила, что устала от дорог, по которым пускаешься в путь с надеждой в сердце, но которые ничего не приносят, кроме очередной неудачи и новых печалей; эти бесцельные дороги проходят через всю ее жизнь Сейчас она собирается в очередной путь, но что ждет ее в его конце? Осознание того, что Филипп никогда ее не любил и что ее жизнь как жизнь женщины закончилась, едва успев начаться?
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     Часть III. КОРОЛЕВСКОЕ ПРАВОСУДИЕ
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      Глава 1. МОГИЛА КАРЛА СМЕЛОГО
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В Сен-Дизье Фьора решила изменить маршрут своего путешествия.

     Они с Флораном остановились в одном из придорожных трактиров и теперь сидели на большой кухне вместе с другими постояльцами за общим ужином, так как за это время Фьора решила переодеться в мужской костюм. Она с интересом прислушивалась к разговору двух лотарингских купцов, которые направлялись в Труа. Эти двое после того, как утолили свой аппетит, принялись воздавать похвалы герцогу Рене II, который после решающей битвы, когда погиб Карл Смелый, всерьез принялся за восстановление Нанси, развитие торговли, а также принял несколько законов, которые непосредственно способствовали заживлению ран, нанесенных городу войной Ему хотелось вернуть его обитателям вкус к работе и радостям жизни.

     — Еще ни один герцог, — говорил первый, — не раздавал столько милостыни и не тратил с большим великодушием свою казну, хотя сам со своей семьей живет в полуразрушенном дворце. Но у него на первом месте всегда стоит город! Монастырям, которые в войну были разрушены или так или иначе пострадали, он оказывает помощь в первую очередь.

     — О монахах из церкви Святого Георгия ему не придется сильно заботиться, они сейчас такие же жирные, как и до войны, — заметил его собеседник.

     — Пока он больше помогает бенедиктинцам. Они молятся за всех погибших в войнах с Бургундией, а это им не приносит никакого дохода.

     — Они еще молятся за упокоение души Карла Смелого, который принес людям много горя и поэтому очень нуждается в молитве! Говорят, что сам господин Рене часто ходит помолиться на его могилу, где день и ночь горят свечи. Кажется, что герцог собирается основать новый монастырь кордельеров, а в его главной церкви устроить усыпальницу для себя и своих потомков. Он не хочет, чтобы его похоронили рядом со смертельным врагом.

     — Это ясно, но не проще было бы перезахоронить бургундца в Дижоне?

     — Это же сыграет на руку его сторонникам! Все же удачно получилось, что Карл и после смерти остается здесь пленником!

     — Не думаю, что это удачный выход! На его могилу уже приезжают люди отовсюду. Скоро она превратится в настоящую святыню!

     Тут торговцы встали из-за стола и покинули трактир. Фьора посмотрела им вслед, а затем жестом подозвала трактирщика:

     — Далеко ли отсюда до Нанси?

     — Около двадцати лье. Для такой хорошей лошади, как у вас, это совсем немного, молодой господин. Вам тоже захотелось посмотреть могилу герцога Карла?

     — Может быть…

     И она улыбнулась Флорану, который вопросительно смотрел на нее.

     — Я думаю, что мы можем завернуть в Нанси. Время у нас есть!

     — Вы и вправду хотите туда поехать? — спросил пораженный юноша. — Вы были там не так уж и счастливы!

     И он напомнил, что когда они с Леонардой в сопровождении Мортимера приехали в этот город, то нашли Фьору не только пленницей Карла Смелого, но к тому же раненой и в очень тяжелом состоянии.

     — Когда вы туда приехали, да, но зато потом, после смерти Карла, у меня было три счастливейших дня, — неожиданно для себя призналась она. — Три дня — это очень немного, но для меня они не имеют цены! Кроме того, там находится один человек, о котором мне говорили в (Риме. Признаться, я об этом забыла, но было бы непростительно приехать в Нанси и не выполнить поручение.

     Она смолкла. Флоран понял, что больше ничего не услышит, а вопросы задавать не стал, потому что заранее знал, что отвечать на них она не станет. Он просто проводил молодую женщину до дверей ее комнаты и пожелал ей доброй ночи.

     Назавтра, вместо того чтобы направиться в сторону Жуанвилля и Шомона, путешественники свернули на восток, по направлению к Нанси.

     Для герцога Лотарингского срок в два года был слишком мал, чтобы полностью залечить раны, нанесенные войной, следы которой можно было видеть повсюду: сожженные деревни, на пепелищах которых храбро вырастали новые, восстановленные дома, полуразрушенные крепости и замки, монастыри и аббатства, превращенные в строительные площадки, на которых монахи, взобравшись на лестницы, дружно работали молотками и пилами. Дороги были настолько испорчены колесами тяжелых военных повозок, что теперь на них не росла трава, а на полях взамен навсегда ушедших мужчин работали почти только женщины. На кладбищах и по обочинам дорог появилось много новых крестов, отмечавших могилы бывших врагов, похороненных вместе. Однако, озаренные лучами весеннего солнца, эти края будили в сердцах надежду и доказывали мужественный характер здешнего народа.

     Картина, представившаяся им в Нанси, тоже свидетельствовала о возрождении: рвы, прорытые бургундцами, были засыпаны, а на особо пострадавших от войны улицах трудилось множество народа. Город, который сражался из последних сил и в конце концов победил, был сильно разрушен, но тем приятнее было видеть на месте пробитых ядрами пушек и обгоревших крыш новые кровли из разноцветной черепицы. На городских стенах часовые несли дозор, и их начищенное до блеска оружие отражало веселые солнечные зайчики. Мирный вид горожан свидетельствовал о том, что теперь бояться нечего: ни один враг не спустится больше с окрестных холмов, никогда больше не раскинется вокруг огромный военный лагерь под черно — лиловым знаменем, вышитым серебром. Стада овец могли спокойно пастись у озера Сен-Жак, поскольку с окружающих его лугов были убраны и похоронены тела погибших.

     Город хорошо охранялся. Путешественники поняли это, когда они через ворота ла Крафф въехали на главную улицу Нанси и их остановила стража. Здоровый детина, одетый в железо с ног до головы и в полном вооружении, принялся у них спрашивать, кто они и зачем сюда явились, — Мы совершаем паломничество, — ответила Фьора, — и приехали помолиться на могиле последнего герцога Бургундского. Это не запрещено?

     — Конечно, нет. Сейчас таких, как вы, приезжает все больше. Вы сами из Бургундии?

     — Почти. Я — графиня де Селонже, и монсеньор Рене очень хорошо знает моего мужа. Впрочем, и меня тоже, но я не собираюсь надоедать ему, а хочу просто помолиться на могиле.

     — Где вы намереваетесь остановиться? — продолжал расспросы стражник.

     — Пока не знаю. Сразу после войны здесь не оставалось ни одного трактира, но теперь, наверное, какой-нибудь открылся?

     — Да. Но если вы жили в городе после осады, вы должны кого-то знать?

     Этот допрос начал раздражать Фьору, которая сильно устала в дороге. Тем более что за это время она успела заметить, что в город пропустили нескольких всадников, которые, по всем приметам, проделали долгий путь, но их никто ни о чем не спрашивал.

     — Что означают эти вопросы? — надменно спросила Фьора. — Пошлите кого-нибудь из стражников во дворец и узнайте, могу ли я проехать в монастырь Святого Георгия? Свое имя я вам назвала: считайте, что это большая любезность с моей стороны.

     — Дело в том, что вы говорите странные вещи. Вы похожи на юношу, а называете себя…

     — Графиня де Селонже. Я путешествую в таком платье, потому что так удобнее, но если вы мне не верите…

     Фьора сняла с головы шляпу, и ей на плечи упали густые блестящие волосы.

     — Вам этого достаточно? — спросила Фьора. — Немного найдется мужчин с такими длинными волосами.

     — Верно, — кивнул солдат, — но все это очень странно.

     Женщина, переодетая в мужчину! Виданное ли это дело?

     — Это происходит чаще, чем вы думаете. Вы разве никогда не слышали про Орлеанскую Деву? Ее не так часто видели в юбках!

     — Это правда! — ответил стражник, которому, должно быть, нравился такой разговор. — Но она-то воевала, а вы вполне можете быть шпионкой!

     — Так мы никогда не закончим, — шепнул ей Флоран, которому тоже не терпелось оказаться в городе.

     Фьора не собиралась поддаваться этому солдафону. Войдя в кордегардию, она нашла бумагу и перо и, положив все это перед собой, села верхом на табурет и написала на листе несколько строк, поставив внизу свою подпись, а затем передала бумагу стоящему рядом стражнику.

     — Не окажете ли вы мне любезность, — сказала она, — отнести это письмо во дворец, который находится совсем рядом?

     Я это знаю, потому что там жила. А ответ я подожду здесь.

     Стражник нерешительно крутил письмо в руке, когда в помещение вошел мужчина, уже довольно пожилой, но элегантно одетый в костюм из тонкого сукна красного цвета и небрежно наброшенный поверх этого костюма плащ.

     — Сержант Гаше, — резко сказал он, — я пришел вас предупредить, что ожидаю прибытия груза пряностей, который я заказал на равных паях с мессиром Жербевилле, лотарингским бальи, и надеюсь, что вы не будете чинить мне препятствия, как это было в прошлый раз, когда я провозил муку.

     — Конечно, мессир Маркез, конечно! — стал уверять сержант, и если бы не металлические доспехи, то он бы сложился в поклоне пополам. — Вы должны знать, что я вам искренне предан и всегда рад служить!

     Но торговец не слушал его. Он вглядывался в сидящего перед ним красивого молодого человека, и улыбка появилась на его лице, изрезанном мелкими морщинками. Протянув руки в дружеском приветствии, он направился к сидящему.

     — Донна Фьора! Ведь это вы, я не ошибся? — воскликнул торговец.

     — Конечно, я, мессир Маркез! — ответила она, приветливо улыбаясь. — Я так рада видеть вас!

     — Надеюсь, что вы остановитесь у нас?

     — Я бы не осмелилась. В прошлый раз я доставила вам столько хлопот, вам и вашей супруге!

     Именно в дом Маркеза и его жены перенесли тогда раненую Фьору, после дуэли между Кампобассо и де Селонже. Там ее приняли со всем возможным вниманием и гостеприимством, и именно в их доме спустя год она провела те три дня вместе с Филиппом де Селонже, которые навечно остались в ее памяти.

     В те дни Маркез дал приют в своем доме останкам наполовину объеденного волками Карла Смелого, найденного на льду озера.

     — Только не говорите этого при Николь! — воскликнул тот. — Безо всяких разговоров я беру вас с собой! Не забудьте о моем грузе, сержант!

     — Слушаюсь, мессир Маркез! Все будет сделано!

     Скоро Фьора, поддерживаемая под руку своим старым Другом, вместе с Флораном, который вел на поводу лошадей, поднимались вверх по Новой улице. Она предпочла бы появиться в этом городе незамеченной, но встреча с Маркезом пришлась как нельзя более кстати после того, как она узнала о том, что герцога Рене в городе нет. Ее письмо не нашло адресата, и тогда неизвестно чем бы кончилось ее разбирательство с сержантом Гаше.

     Дом Маркезов почти не пострадал от войны, и вид его пробудил во Фьоре множество отрадных и горьких воспоминаний.

     Она сама не могла толком разобраться, какие же из них были для нее важнее. В этом доме она лежала с глубокой раной на плече, но здесь же она после долгой разлуки встретилась с Леонардой, которая прошла огни и воды, чтобы увидеть свою любимицу. Здесь она провела радостные дни встречи с Филиппом, но в этом же доме случился и разрыв с ним, в котором Фьора не переставала себя упрекать, считая свой поступок самой большой из всех ошибок.

     Николь Маркез приняла ее так, как будто они расстались только вчера. Эта крупная и обычно довольно сдержанная в своих чувствах женщина обняла ее как родную сестру, и Фьора поняла, что ее действительно рады видеть. Но когда хозяйка открыла дверь в ту комнату, откуда она ранним январским утром, завернувшись в покрывало, гордо, как королева, ушла, Фьора не выдержала и разрыдалась.

     В недоумении Николь Маркез обняла ее за плечи.

     — Простите! — прошептала она. — Я отведу вас в другую комнату!

     — Нет, нет… умоляю вас… Не обращайте внимания, — Фьора вытерла слезы. — Это ничего… Мне необходимо возвратиться в прошлое, даже если это так тяжело! Ведь меня привело сюда именно паломничество в прошлое!

     — Я никогда не поверю, что и вас привело сюда желание поклониться праху покойного герцога Карла! — покачала головой Николь.

     — Да, это не совсем так. Вы не помните молодого Баттисту Колонна, которому поручили меня охранять?

     — И который так вас полюбил? Я его хорошо помню. Он и не уезжал из нашего города, а ушел в монастырь Пресвятой Богородицы.

     — Он уже успел дать обет? — спросила Фьора.

     — Трудно сказать, что на самом деле происходит в монастыре бенедиктинцев, но, судя по всему, нет. Сейчас, безусловно, монахов гораздо меньше, чем до войны, но если этот мальчик дал обеты, от которых уже нельзя отказаться, то тогда ему было бы невозможно покинуть стены монастыря. Однако он каждое утро приходит сюда молиться вместе с несколькими монахами и следит за могилой Карла Смелого. Священники церкви делать этого не хотят и ужасно довольны, что могут переложить такой тяжелый труд на кого-то другого. Если желаете, то можете пойти взглянуть на него во время утренней мессы. Вы его точно там увидите.

     На другое утро, накинув темную вуаль, Фьора отправилась к ранней мессе. Прежде чем опуститься на колени перед главным алтарем, она поискала глазами могилу герцога и без труда нашла ее там, где ей указала Николь. Вокруг нее, как почетная стража, стояло несколько зажженных свечей, а на самой могильной плите горела красноватым светом масляная лампада. В храме никого не было, но когда по окончании службы Фьора повернулась и посмотрела на могилу еще раз, то заметила коленопреклоненную фигуру человека в белом монашеском плаще, которая, спрятав лицо в ладони, погрузилась в глубокую молитву.

     Фьора бесшумно приблизилась. Она не сомневалась, что это точно Баттиста Колонна.

     Опустив руки, он наклонился, чтобы коснуться губами мраморной плиты, а когда поднялся, Фьора легонько коснулась его плеча.

     — Баттиста! — позвала она. — Не хотите ли поговорить со мной?

     Он вздрогнул и выпрямился так быстро, что наступил на край плаща и чуть не упал. Фьора поддержала его и с замершим сердцем смотрела на его юное лицо, которое привыкла видеть таким веселым и беззаботным. Посты и воздержания оставили на нем свои печальные следы. Даже голос юноши показался ей другим, когда она услышала его:

     — Донна Фьора!.. Что вы здесь делаете?

     — Этот вопрос я хотела бы задать вам, мой друг. Что могло заставить вас похоронить себя здесь заживо, вместо того чтобы вернуться к семье в Рим?

     — Я поклялся посвятить свою жизнь служению герцогу Карлу и исполняю свою клятву.

     — Там, где он сейчас находится, ваши заботы ему не нужны! — возразила Фьора.

     — Откуда вы можете знать… Впрочем, я не один: посмотрите на соседнюю могилу! В ней лежит Жан де Рюбампре, который тогда правил в Нанси, — его тело нашли рядом с телом герцога.

     Милосердному герцогу Рене — настоящему рыцарю — было угодно окружить моего господина после смерти друзьями.

     — Тем более я права. Тени охраняют тень, и ей не нужны живые, а в Риме…

     — Рим — это просто клоака! — резко ответил молодой человек. — А теперь, донна Фьора, я пойду. У меня много дел!

     — Но…

     Она не успела ничего добавить, как Баттиста, придерживая полы плаща, чуть ли не бегом направился к выходу из церкви.

     Фьора с недоумением проводила его взглядом и уже собралась отправиться за ним следом, но передумала. Вместо этого она встала на колени перед могилой и обратилась к богу с молитвой о даровании мира и покоя душе тому, кого она так ненавидела, но притягательную силу которого ощутила на себе и даже стала его другом и искренне оплакивала его смерть, не оставив на сердце никакого зла. Она всегда будет помнить Карла Смелого таким, каким видела при их последней встрече, утром, перед решающим боем: рыцарь в золотых доспехах, шлем которого венчал грозный лев, медленно уходящий в ледяной туман с поднятой в прощальном жесте рукой. Туман так и не расступился перед ним до самой смерти…

     Часто она спрашивала себя, каким бы было их будущее, если бы герцог Карл остался жив. Нашел бы он способ продолжать свои безумные войны, которые обескровили Бургундию и несли смуту во Фландрию? Конечно же, нет. Но он из последних сил продолжал бы сражаться и гнаться за своей мечтой о создании великой империи до тех пор, пока смерть не забрала бы с собой его самого и всех его верных соратников. В конечном итоге все получилось бы так, как он того хотел, и само гордое величие его смерти утешило бы и его гордость. Но было несправедливо, что этот юноша целиком захвачен уже закончившейся драмой и ослеплен ореолом, который успели создать вокруг его господина.

     Фьора решила, что с Баттистой они еще обязательно встретятся. Из церкви она вышла на рыночную площадь, где остановила прохожего, чтобы узнать, как пройти к монастырю Пресвятой Богородицы. Человек показал ей на виднеющуюся в глубине улицы верхушку колокольни, наполовину срезанную выстрелом пушки.

     Подойдя к воротам, Фьора потянула за веревку колокола, висевшего рядом со старой, но тщательно обитой железными полосами дверью с зарешеченным окошком, которое напоминало тюремное. В окошке показалось полное лицо какого-то человека, которому она объяснила, что просит настоятеля этого святого дома уделить ей немного времени для короткого разговора наедине. Окно вновь закрылось, и ей пришлось довольно долго ждать, пока дверь опять не приоткрылась, давая ей проход. По другую сторону двери привратник с не менее дородной, чем его лицо, фигурой молча сделал ей знак следовать за собой и провел в небольшой, с низким потолком зал, сырой и почти без мебели.

     Но та комната, в которую они спустились по нескольким ступенькам, производила просто гнетущее впечатление. Сердце молодой женщины горестно сжалось. Юный Баттиста, похороненный в этой могиле в течение двух лет, — какая жуткая бессмыслица! Неужели надо было так любить Карла Смелого, чтобы приговорить себя к этому медленному угасанию!

     Бесшумно вошел монах, и Фьора изложила ему свою просьбу: она хотела бы поговорить с молодым послушником, которого в миру звали Баттиста Колонна.

     — Я приехала из Рима, — добавила она, — и у меня для него новости из дома.

     Эта ложь вырвалась у нее вполне естественно по той причине, что она была готова использовать любые средства, чтобы вырвать юношу из этой мрачной, гнетущей обстановки, для которой он, конечно, не был создан. Да и не так уж она и солгала.

     Антония, которая и послала ее сюда, была двоюродной сестрой Баттисты и очень его любила.

     — Вы не могли бы передать ваше послание мне? — промолвил настоятель, бросив на просительницу изучающий взгляд, который очень не понравился Фьоре.

     — Это не письмо, меня просили кое-что передать ему на словах, смысл которых он не поймет, если это передадите ему вы, ваше преподобие. Простите мне мою откровенность.

     Но монах решил не сдаваться так просто.

     — Семья — это очень расплывчатое понятие. Я думаю, что в данном случае речь идет об одном из ее членов. Можете вы мне сказать, кто это? Поймите, дочь моя, я отвечаю за душу этого юноши и не могу позволить вам нарушить мир, который он с таким трудом наконец обрел, — поспешно добавил он, увидев нахмуренные брови молодой женщины.

     — Вы так боитесь, что этот мир легко нарушить? Если это — настоящий мир, то никакие события извне не смогут его коснуться! Я могу вам сказать вот что: никто из семьи Колонна — а семья действительно большая, я с вами вполне согласна — не в состоянии понять, почему пятнадцатилетний мальчик решил остаться здесь, так далеко от своих родных?

     — Нам это давно известно, мадам. Сюда приезжал его отец, и Баттиста отказался с ним встретиться. Вам это должно быть известно.

     — Меня послал не он.

     — Тогда кто?

     — С позволения вашего преподобия я скажу это самому Баттисте, — ответила Фьора, которая начинала терять терпение. — Я хочу с ним поговорить, и ему не удастся спрятаться от меня за этими стенами или сбежать, как он это недавно сделал.

     Тогда это совсем не тот человек, которого я когда-то знала, а абсолютно другой: тот, кто потерял мужество и боится посмотреть в лицо правде!

     Ей показалось, что внушительные очертания фигуры настоятеля каким-то странным образом начали раздваиваться, и появилась еще одна тень, одетая тоже в белое: Баттиста вошел так, что она этого не заметила.

     — Вы правы, донна Фьора, я больше не тот, что был прежде. Но не обвиняйте меня понапрасну в отсутствии мужества!

     Несмотря на гнетущую атмосферу этого дома, Фьора едва не рассмеялась. Уже то, что молодой Колонна сохранил здоровую привычку подслушивать у дверей, говорило о том, что не так уж он и изменился, как говорил.

     — Отчего же вы тогда убежали от меня там, в церкви? Когда-то ведь мы были друзьями…

     — Мне кажется, что это было очень-очень давно…

     — Прошло всего два года, Баттиста, — возразила молодая женщина. — Это не так уж много!

     Она замолчала и стала выразительно смотреть на настоятеля.

     Он понял, что в его присутствии она больше ничего не скажет, и решил с достоинством уйти.

     — Вы найдете меня в часовне, сын мой, — тихо проговорил он. — Я буду молиться о том, чтобы господь избавил вас от козней грешного мира.

     — Благодарю вас, отец, но надеюсь, что с божьей помощью найду силы, чтобы самому справиться с ними! — откликнулся Баттиста.

     — Странно слышать это, — резко заметила Фьора, — не помню, чтобы когда-нибудь я вам расставляла ловушки!

     — Знаю, донна Фьора, и прошу прощения, если я вас обидел… но прежде я никогда не слышал от вас ни слова лжи!

     — А в чем я солгала? Когда?

     — Только что, упомянув в разговоре одно лицо… Разве вы не сказали, что приехали из Рима? Вы — из Рима? Что вы там могли делать?

     — Вам придется еще раз извиняться, Баттиста! Я, правда, еду не прямо из Рима, но мне пришлось там пробыть не по своей воле в течение нескольких месяцев. Иначе где бы я могла встретить вашу кузину Антонию?

     Внезапно прихлынувшая к щекам кровь на какое-то время превратила молодого послушника в прежнего милого юношу, его черные глаза засияли, но это продолжалось недолго.

     — Антония! — вздохнул Баттиста. — Она все еще помнит обо мне?

     — И гораздо сильнее, чем вы предполагаете.

     — В это так трудно поверить! Я узнал, что ее хотят выдать замуж…

     — Ваши сведения сильно устарели. Сейчас Антония носит имя сестры Стефании и находится в монастыре Святого Сикста, где мы встретились и подружились.

     — Антония — в монастыре? Это немыслимо! — воскликнул изумленный юноша.

     — А мыслимо ли видеть вас в этой одежде? Могу добавить, что в монастырь она ушла не по своей воле. Папа римский хотел выдать ее за одного из своих племянников, Леонардо, самого гнусного типа из этой семейки. Она выбрала монастырь. А отец Антонии, для того чтобы смягчить гнев папы, был вынужден расстаться с большей частью ее приданого. Скажу еще, что она до сих пор не приняла монашеский постриг, и только от вас зависит, согласится ли она на это когда-нибудь… Сюда я приехала по ее просьбе!

     Отойдя от Фьоры на несколько шагов, Баттиста прислонился к невысокой ограде вокруг креста, как бы ища защиты под его сенью. Он еще сильнее побледнел, и молодая женщина ощутила безграничную жалость к этому вконец запутавшемуся мальчику.

     — Вы ей писали прежде? — осторожно спросила она. — Отчего же перестали?

     — Я перестал писать, когда узнал, что она собирается замуж!

     Я ее… очень любил и не захотел, чтобы между нами что-то сохранилось. Мне казалось, что так будет намного легче, и какое-то время так и было. Пока был жив монсеньор Карл, все шло по-другому, рядом с ним все было проще, особенно прекрасные мечты о рыцарстве. Та жизнь была как раз для меня, и я был почти счастлив. Затем появились вы, и наступили совсем прекрасные дни…

     — Вы ей писали в то время и сообщили про меня? — спросила Фьора.

     — Да, — кивнул Баттиста. — Я перестал ей писать почти сразу после вашего появления. От Антонии больше ничего не было, и я решил, что она вышла замуж. Почему же она мне ничего не сообщила?

     — Может быть, потому, что вы слишком горячо воздавали мне похвалы? Какая же это непростительная глупость, мой дорогой!

     — Но я совершенно искренне верил в то, о чем писал! Вы завладели моими помыслами и… моим сердцем! На какое-то время… — признался юноша.

     — А Антония подумала, что это серьезно, в этом-то и состоит ваша глупость: ведь она вас любит, любит всей душой, а она из тех, кто любит только один раз в жизни!

     Уже не пытаясь скрыть своих чувств, молодой человек зарылся лицом в ладони. По вздрагивающим плечам Баттисты Фьора догадалась, что он плакал, и подошла к нему. У нее появилось желание обнять его и успокоить, как несчастного ребенка, но она не посмела: Баттиста сильно изменился, и такой жест мог его обидеть.

     — Если я правильно поняла, — прошептала она, — вас привело сюда ужасное недоразумение. Ведь вы тоже ее любите?

     — Я уже ничего не понимаю. Знаю только, что в том проклятом январе я потерял моего господина, а сам остался жив, и вас тоже потерял… Для меня это было слишком, а поездка в Рим очень пугала меня.

     — Почему вы не захотели увидеться с вашим отцом?

     — Все из-за того же. Вернуться в этот отвратительный город… А что бы я там стал делать?

     — Вы могли бы сражаться, как и остальные, — напрямую ответила Фьора, решив не щадить чувств юноши. — Вечная война между Колонна и Орсини стала тем более опасной, что Орсини пользуются полной поддержкой папы! Ваш дворец дель Вазо был отдан вопреки всем законам одному из племянников Сикста IV, и я слышала, что сам он решил разделаться с вашим дядей, который чем-то не угодил ему.

     — Боже! — Баттиста был искренне поражен. — Я ничего этого не знал!

     — Вы бы все узнали, если бы согласились принять своего отца. Неужели вы так любите бога, что согласны навечно остаться в этой крысиной норе? Отсюда вам не будет выхода, если вы примете монашество, а когда-нибудь вам придется это сделать. Тогда закончатся ваши романтические молитвы над прахом Карла Смелого! Да и оставят ли его здесь?

     — Вам что-нибудь об этом известно? — пробормотал Баттиста и побледнел как смерть.

     — Мне известно только то, что болтают на улицах и в трактирах Брюгге, откуда я сейчас приехала. Герцогиня Мария делает все возможное, чтобы получить у герцога Рене тело своего отца и похоронить его в монастыре Шапмоль, рядом с Дижоном[35].

     — Вы были в Брюгге? Значит, донна Фьора, вы много путешествуете?

     — Гораздо больше, чем хотелось бы! Я действительно была в Брюгге, потому что встретила Великого Бастарда Антуана, который сообщил мне, что видел моего супруга в Новый год у герцогини. Я ищу Филиппа уже несколько месяцев! Я была и в Авиньоне, а теперь просто не знаю, что делать, и еду наудачу в Селонже, чтобы попытаться найти хотя бы какой-то след… Но оставим этот разговор! Я приехала поговорить о вас, а не о себе.

     Вы хорошо поняли все, что я вам говорила? Колонна нужны силы, а Антонии нужны вы! И я не перестану повторять, что она вас любит!

     Баттиста поднял на Фьору глаза, в которых застыло страдание, но в молодой женщине опять проснулась надежда, особенно когда он спросил:

     — А она… все еще поет?

     — Только похвалы господу. Ее голос — это украшение монастырского хора, но мне кажется, что она с большим удовольствием стала бы напевать колыбельные песни вашим детям.

     На этот раз послушник покраснел, как мак, и отвернулся.

     — Благодарю вас, донна Фьора, за то, что вы взяли на себя труд приехать сюда. А сейчас не могли бы вы оставить меня одного? Я хотел бы помолиться, подумать.

     — Это так естественно, а я буду тоже молиться, чтобы господь вразумил вас и направил на верный путь. Может так случиться, что мы больше никогда не увидимся, и я хочу сказать, что очень люблю вас, Баттиста Колонна!

     — Я начинаю в это верить. Чуть не забыл! А где вы остановились в этом городе?

     — Все там же. В доме Жоржа Маркеза. И собираюсь пробыть там еще пару дней.

     — Хорошо.

     Ничего не добавив, Баттиста опустился на колени перед распятием и, спрятав лицо в ладонях, погрузился в глубокую молитву. Фьора смотрела на него несколько секунд, а затем бесшумно вышла из мрачной комнаты.

     Вечером, когда все обитатели дома Маркеза сидели за столом и ужинали, слуга принес Фьоре записку.

     «Сегодня утром вы были на мессе, — писал Баттиста. — Не будете ли вы так добры прийти на то же место и поговорить со мной? Я буду вам бесконечно признателен…»

     Ничего больше, но Фьора в эту ночь так и не смогла заснуть из-за того, что боялась пропустить свидание со своим юным другом. Небо едва начало светлеть на востоке, а Фьора уже спешила по пустым городским улицам в сопровождении Флорана, который не согласился отпустить ее одну в такое раннее время. Скоро она поднималась по ступенькам лестницы, ведущей в церковь Святого Георгия. В воздухе было свежо, под мелким и частым дождем мостовая блестела в свете фонаря. Ей пришлось ждать, пока заспанный служка, ворча что-то себе под нос, откроет входные двери.

     Войдя в храм, Фьора сразу посмотрела на могилу герцога Карла. Свечи были потушены, и ее освещала лишь негасимая лампада.

     — Что теперь? — прошептал Флоран, на которого вопреки его воле сильно подействовало величие этого места.

     — Мы пришли на мессу, — так же тихо ответила Фьора, — и вы не стронетесь со своего места до тех пор, пока я вас не позову. Понятно?

     — Что тут непонятного? — отозвался он. — Не двигаться с места, пока не позовете…

     Легкий звук серебряного колокольчика возвестил о приходе священника, который направился в слабо освещенный алтарь, где на престоле лежали Святые дары, накрытые расшитым золотом покровом. Не сговариваясь, Фьора и Флоран одновременно встали на колени, и месса началась.

     К середине службы Фьора почувствовала чье-то присутствие позади себя. Слегка повернув голову, она увидела Баттисту, которого с трудом узнала, потому что на нем больше не было белого плаща, а вместе с ним исчез и его облик послушника. Сзади нее стоял просто одетый молодой человек, в сером коротком плаще, подпоясанный кожаным ремнем, но ей в этой скромной одежде он показался сказочным принцем, поскольку и на самом деле был принцем по рождению. Фьора была вынуждена собрать все свое самообладание, чтобы тут же не броситься ему на шею. Она победила! Баттиста ушел из монастыря, и, возможно, скоро двери монастыря Святого Сикста откроются перед сияющей от счастья юной Антонией. И их счастье будет делом ее рук.

     После мессы Фьора, как будто это было для них обычным делом, взяла молодого человека под руку и пошла с ним к выходу.

     — Вы принесли мне огромную радость, Баттиста, но мне кажется, что вы недостаточно хорошо подготовились к трудной дороге. Надеюсь, вы позволите вашей старшей сестре заняться этим? Затем я хочу проехать с вами вместе часть пути, по крайней мере, до Бургундии.

     — Я охотно на это соглашусь, донна Фьора, потому что пока у меня нет денег, но я никак не могу поверить, что вы поедете в Бургундию.

     — Почему же?

     — Сейчас скажу. А пока согласитесь, пожалуйста, помолиться вместе со мной в последний раз на могиле монсеньора Карла.

     Она охотно согласилась, и они в сопровождении все того же Флорана направились к часовне. Свечи уже горели, начищенная лампада сияла, а рядом стоял другой послушник как раз на том же самом месте, где Фьора встретилась с Баттистой. Это был уже взрослый сильный мужчина. Грубый плащ обтягивал широкие его плечи, волосы были коротко острижены, и весь его облик заставил сердце Фьоры сильно забиться, хотя она сама еще не понимала, в чем дело. Остальное произошло очень быстро.

     Оставив ее в одиночестве, Баттиста подошел к своему бывшему товарищу и тронул его за плечо. Тот медленно повернул голову, и Фьора стала искать опоры, чтобы не упасть. Это был Филипп…

     Он стоял прямо перед ней в монашеской одежде, еще более подчеркивавшей смелые черты его лица и загар, который мрак монастыря так и не смог уничтожить, и он тоже смотрел на нее, но в его глазах орехового цвета, где отражались огни горящих свечей, Фьора не находила и следа былой страсти. А когда она, забыв о святости церкви, хотела в порыве любви броситься ему навстречу, он движением руки остановил ее.

     — Нет, Фьора, ты не должна ко мне приближаться!

     Она остановилась и почувствовала, как ледяной страх сковывает ее.

     — Но почему? Почему?.. — начала она дрожащим голосом, в котором чувствовались слезы.

     Филипп по-прежнему не отводил взгляда от ее лица.

     — Мне кажется, что все ясно и без слов. Ни место, ни моя одежда не должны способствовать излишнему проявлению эмоций.

     — Ты не всегда так говорил, — возразила Фьора. — Разве ты забыл церковь Святой Троицы? Тебя не очень волновала святость места в то утро, когда ты показал мне, что такое настоящий поцелуй!

     — Нет, не забыл, но тогда на мне было не такое платье, и церковь была обычной, а эта часовня — святыня, потому что в ней находится…

     — Неужели, — пробормотала Фьора, — Карл Смелый так и будет до конца жизни стоять между нами? Филипп, он же умер, никто и ничто не в силах оживить его!

     — Для меня он более живой, чем мы все, — мрачно ответил Селонже. — Только рядом с ним я могу спокойно дышать!

     — Какое безумие! Баттиста понял, что он нужен другим!..

     Обернувшись, она поискала глазами Баттисту, но тот вместе с Флораном отошел на несколько шагов в сторону, понимая, что сейчас его присутствие будет только мешать супругам.

     — Баттиста теперь знает, что нужен кому-то еще…

     — А мне ты разве не нужен?! — горячо возразила Фьора.

     — Нет!

     — А твоему сыну? У тебя есть сын, Филипп. Ты считаешь, что ему не нужен отец?

     Впервые за все время беседы в холодных глазах де Селонже мелькнуло что-то похожее на чувство, а жесткий голос несколько смягчился:

     — В дижонской тюрьме накануне дня моей предполагаемой казни мне уже было известно, что ты ожидаешь ребенка, только я не знал, что родился мальчик! Я так счастлив! Но там, где он находится, я ему не нужен. Я не могу быть счастлив оттого, что я — отец будущего флорентийского купца.

     — Будущего флорентийского купца? — Фьора не сразу поняла, что он имеет в виду. — А где он, по-твоему, находится?

     — Конечно, во Флоренции! Там, куда ты его отвезла в прошлом году!

     — Я отвезла моего маленького Филиппа в Тоскану? Клянусь на этой могиле, которую ты, по — моему, по-настоящему чтишь, что наш ребенок находится сейчас в моем доме в Рабодьере, рядом с Туром, где добрая Леонарда, моя старая служанка Хатун и двое преданных мне слуг заботятся о нем!

     Совсем как прежде, ироническая улыбка скривила рот Филиппа:

     — В Type! Это ничуть не лучше! Ты ошибаешься, Фьора, когда говоришь о том, что монсеньор Карл постоянно стоит между нами. Между нами встает король Франции! Ты понимаешь, что я никогда не соглашусь служить ему, а сама воспитываешь моего сына при его дворе!

     — Я воспитываю моего сына при мне, в доме, который мне был подарен….

     — ..в благодарность за твои заслуги в постели Кампобассо! — закончил фразу Филипп с презрительной усмешкой.

     — Боже мой! Неужели ты никогда не забудешь эту историю?

     Фьора подошла на шаг к могиле и упала на колени рядом с бронзовой лампадой.

     — Король перенес на меня часть того уважения, которое он питал к моему отцу. Он подарил мне этот дом, потому что знал, что больше ничего у меня не было!

     — У тебя был Селонже, — возразил Филипп — Именно там должен был появиться на свет мой ребенок. Но ты не пожелала жить вдалеке от придворного блеска и роскоши, к которой привыкла.

     — Если бы я согласилась поехать туда с тобой, то теперь я бы скиталась по миру без гроша в кармане. Ты забыл о том, что был приговорен к смерти, потому что мечтал о продолжении войны и о том, чтобы служить своей любимой герцогине Марии? Я не шла в счет, и ты хотел оставить меня в Селонже, как обременительный багаж. А теперь я хочу сказать, что очень сожалею о нашем разрыве, потому что — бог мне свидетель и вы, монсеньор, который спит под этой плитой, — я тебя люблю и никогда, кроме тебя, никого не любила, Филипп. Вот уже много месяцев я тебя ищу!

     — Месяцев? А почему не лет? Я полагаю, что ты, как настоящая флорентийка, несколько все преувеличиваешь! Ты не искала меня в сентябре прошлого года, когда я был во Флоренции с поручением к Медичи, твоему любовнику, к которому ты привезла моего ребенка и весь дом!

     — Я была в прошлом сентябре во Флоренции? — поразилась , Фьора. — Но кто мог тебе такое сказать?

     — Один человек, которого я встретил в двух шагах от твоего дома, который называют домом с барвинками.

     — Ты приезжал ко мне… в сентябре? Невозможно.

     — Правда? Тогда слушай. Когда я сбежал из замка Пьер-Сиз, куда меня упрятал твой король…

     — Благодаря покровительству дочери тюремщика, — уточнила Фьора.

     — Кажется, тебе много известно?

     — Больше, чем ты думаешь. Я хочу знать, что ты делал, когда покинул монастырь? Мне говорили, что тебя лечили, потому что ты потерял память?

     — Ты и вправду там была?

     — Со мною был Дуглас Мортимер. Ты должен его помнить.

     Отец-настоятель рассказал нам то немногое, что знал, но ведь ты им солгал. Ты никогда не терял памяти?

     — Нет, но все эти монахи не заслуживают доверия, а для беглеца из королевской тюрьмы другого поведения нельзя было придумать. Что тебе еще известно?

     — Что ты воспользовался удобным случаем и вместе с паломниками ушел из монастыря.

     Она замолчала. Взгляд Филиппа скользнул над ее головой и остановился на чем-то, чего она не видела. Она повернулась и увидела группу людей, которые со шляпами в руке направлялись к могиле.

     — Пошли! — шепнул Филипп. — Уйдем отсюда, вся остальная церковь пуста!

     Ответив кивком головы на вежливое приветствие вновь пришедших, он прошел на галерею, окружающую хоры, и там подождал молодую женщину. Затем они медленно пошли бок о бок, и Филипп рассказал ей, как он присоединился к паломникам, которые направлялись в далекую Галисию.

     — Я дошел с ними до Тулузы. Это была единственная возможность выжить, потому что у меня не было ни сантима, и мы жили подаянием. Я уже подумывал, чтобы дойти с ними до конца, но меня остановило что-то, что было сильнее меня, и я остался на этой земле, где жила ты. Я столько выстрадал, что позабыл свою ненависть к Людовику. Я хотел только одного: видеть тебя.

     — Филипп! — Ей столько всего хотелось сказать ему.

     — Молчи! Дай мне закончить! В Тулузе я притворился, что у меня заболела нога, и отстал от своих попутчиков. Меня оставили в больнице Святого Иакова, где я зарабатывал на еду мелкой работой. Там я ждал, пока мимо не пойдет очередная группа паломников куда-нибудь к северу. Когда я наконец их дождался, то вместе с ними добрался до… логова этого паука! — зашипел он с такой ненавистью, которая напугала Фьору.

     — Разве твое платье не призывает тебя к прощению И милосердию? — мягко упрекнула она.

     — Конечно!.. Но я не совсем уверен, что меня коснулась благодать божия, — горько улыбнулся Филипп. — Но я все же подошел к странникам. Я хотел поговорить с тем шотландцем, про которого ты только что говорила, потому что я помню его как храброго и достойного человека, но мне ответили, что его нет. Вот тогда-то ко мне и подошел один человек и спросил, что мне надо. Я ему объяснил, и он согласился проводить меня до дома, а по дороге рассказал, что тебя там больше нет, что ты уехала во Флоренцию несколько месяцев назад вместе с сыном И всеми домочадцами и, по-видимому, не собираешься возвращаться. А так как я удивился, что ты могла поехать в тот город, где с тобою так жестоко обращались в свое время, он рассмеялся: «Нет ничего, чего бы такая красивая женщина, как донна Фьора, не смогла бы добиться от всемогущего Лоренцо Медичи! , 0н уже давно ее любовник…»

     — Боже мой! — испуганно проговорила Фьора, — кто же мог тебе такое сказать?

     — Человек, который, похоже, тебя хорошо знает, советник короля и, кажется, его цирюльник.

     — Оливье ле Дем! Этот негодяй, который ненавидит меня и даже хотел убить нас с Леонардой. Он осмелился это сказать?!

     И ты мог поверить?

     — Я чуть не удавил его, но он поклялся всеми святыми рая, что говорит чистую правду, а затем добавил, что твой бывший дом теперь принадлежит ему, и даже предложил мне свое гостеприимство, если я, конечно, пожелаю, но я повернулся и ушел.

     Если бы я остался, то наверняка убил бы его и поджег бы этот чертов дом!

     — Лучше бы ты побывал там, — с горечью сказала Фьора. — Это избавило бы нас обоих от многих страданий. Ведь, подойдя к Рабодьеру, ты увидел бы открытые окна, а в саду нашего ребенка вместе с Леонардой. Клянусь, что я там была! Но если не веришь, идем со мной: мой слуга ответит на все твои вопросы, я не промолвлю ни единого слова! Идем, прошу тебя!

     — Нет… Я не опущусь до того, чтобы допрашивать слугу.

     Лучше я поверю тебе!

     Фьора с отчаянием смотрела на его бесстрастное лицо, такое отчужденное в этот момент. Ее сердце билось так, что готово было разорваться, и она чувствовала, что каждое из произнесенных ими слов не сближало их, а все больше разделяло. Чтобы хоть немного прийти в себя, она глухим голосом спросила:

     — А что ты делал потом?

     — Я снова взял в руку палку и пустился в дорогу, но желания жить дальше у меня не было. Рядом текла река, но рыцарь, даже потерявший все на свете, не имеет права лишать себя жизни. Я мог еще кому-то пригодиться и вспомнил об одном родственнике своей матери, замок которого находится недалеко от Вандома. Если он еще жив, то, может быть, он даст мне то, в чем я так нуждался: лошадь, шпагу и возможность вернуться во Фландрию, чтобы снова сражаться за герцогиню Марию.

     — Я полагаю, что твое желание осуществилось, ведь в Новый год мадам де Шулембург видела тебя в Брюгге, — ответила Фьора. — Я тоже разговаривала с ней, и она мне рассказала, что там произошло. Я думаю, что ты уже давно любишь мадам Марию….

     На этот раз удивился Филипп.

     — Я? Люблю герцогиню? Да, правда, — добавил он с презрительным смешком, — я стоял перед нею на коленях, когда вошел этот немецкий болван, за которого она вышла замуж, но я говорил ей не о любви!

     — Правда?

     — О своей чести! Я умолял ее начать войну за нашу Бургундию, захваченную солдатами короля. Я умолял дать мне войско и хорошо вооружить его. С ним я поднял бы весь Селонже, а за ним, я в этом уверен, поднялись бы еще многие!

     Когда он говорил о своей мечте, то в его глазах загорелся огонь, которого не могла зажечь в них женщина. Это вызвало не только ревность, но и гнев Фьоры:

     — Безумие! У тебя никогда ничего не получится. Братья де Бодрей, которые так долго защищали Франш-Конте, в конце концов сдались! Тебе бы тоже пришлось сдаться, но в этот раз ты бы не ушел живым с эшафота!

     — И что из того? — грубо ответил Филипп. — Ты не можешь себе представить, как я об этом жалею! Однако герцогиня не захотела меня слушать, потому что она только и мечтает о своем супруге, думает только о нем и дышит только им, этим завитым блондином, этим немцем, которого интересуют лишь Фландрия и Артуа!

     — Ты мыслишь не очень последовательно, — спокойно сказала Фьора. — Если бы у тебя что — нибудь получилось, то сражался бы ты именно за этого немца. И именно ему ты бы преподнес свою дорогую Бургундию. Великий Бастард не смог вынести, что черные орлы станут топтать цветы лилий. А твои знаменитые принцы, включая и того, который покоится здесь, все были из рода Валуа, как и король Людовик, а мать герцогини Марии тоже была француженкой. Ты не сможешь переделать историю по своему желанию, Филипп де Селонже, и сейчас тебе надо думать о своем сыне, которому нужен отец!

     На этот раз Филипп молчал, и Фьора поняла, что ей удалось задеть чувствительную струну, а потому продолжала:

     — Неужели ты думаешь, что брат Карла Смелого и его лучший военачальник, и такие люди, как Филипп де Кревкер, Крои и многие другие, они присоединились бы к королю Людовику, если бы не видели в нем достойного господина? Я не прошу этого у тебя, но вернись к нам, Филипп! Тебя никто не заставляет жить в Турени. Мы вместе уедем в Селонже и проведем там все оставшиеся нам годы жизни!

     Они обошли всю церковь и снова оказались у могилы, рядом с которой на этот раз никого не было. Филипп машинально зажег погасшую свечу.

     — Мне хорошо рядом с ним, Фьора! Когда я уехал из Брюгге от этой ужасной четы, которая думает лишь об охоте и праздниках, мне захотелось побыть у могилы и попросить монсеньера указать мне правильную дорогу. И здесь я увидел Баттисту в рясе послушника. И я понял, что это и есть ответ, которого я искал! Я остался….

     — Ты не любил меня…. Ты никогда меня не любил! — воскликнула Фьора, и слезы снова заструились по ее щекам. — Если бы ты любил меня…

     Тут впервые за все это время он посмотрел на нее, и Фьора поняла, что она ошибалась, она с замиранием сердца почувствовала, что любовь жива. Филипп торжественно положил на каменную плиту свою большую сильную руку.

     — Именем того, кто покоится здесь, клянусь, что всегда я любил только тебя одну.

     — Тогда возвращайся, умоляю! Едем со мной! Я собиралась в Селонже, поедем туда вместе, а за нашим сыном кого-нибудь пошлем! Я не вернусь в Рабодьер, но ты вернись ко мне, молю тебя! Мы сможем еще быть такими счастливыми!

     — Ты думаешь?

     — Я уверена в этом, любовь моя!

     Наступило такое молчание, которое красноречивее всяких слов, потому что именно оно лечит старые и еще открытые раны, оно возрождает надежду. Фьора не решалась сдвинуться с места, а ждала от своего супруга знака, улыбки, чтобы броситься к нему.

     — Тогда поклянись и ты, — наконец произнес Филипп. — Поклянись на этой могиле перед лицом бога, что никогда не была любовницей Лоренцо Медичи!

     Удар был таким жестоким, что Фьора покачнулась, а вся кровь отлила к сердцу. Слабый огонек надежды погас… Ложная клятва — такое даже не приходило ей в голову: она хорошо понимала, что тайна рождения Лоренцы может однажды раскрыться, а отдаленные слухи из Флоренции когда-нибудь достигнуть ушей ее супруга.

     — Ну, что же? — нетерпеливо спросил Филипп.

     Она не ответила и отвернулась, чтобы не смотреть в его глаза, в которых в этот раз горело негодование и вместе с тем печаль.

     — Я… я не могу… но…

     — Никаких «но», Фьора, прощай!

     — Нет!

     Этот крик терзал душу, но Филипп не хотел ничего слышать.

     Он стремительно повернулся и вышел, а дверь церкви захлопнулась следом за ним, как надгробная плита.

     Оставшись одна, Фьора опустилась сначала на колени, а затем, раскинув руки, упала на каменный пол. Она хотела уйти вся в этот ледяной камень могилы, на которой разбилась ее жизнь.

     Там ее нашли Флоран и Баттиста.
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      Глава 2. ОПУСТЕВШИЙ ДОМ
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Фьора никогда не думала, что можно так страдать. Она лежала на постели без движения, а слезы не переставая лились из ее глаз и стекали на волосы и подушку; она не могла ни есть, ни спать, в ней жила только одна лихорадочная мысль, которая ее медленно убивала; Филипп бросил ее, и навсегда. Он предпочел ей жалкий монастырь и могилу, рядом с которой он хотел закончить свои дни. Роковая связь с Лоренцо закончилась для нее страшным наказанием, навсегда разлучив ее с единственным человеком, которого она любила.

     Замкнувшись в своем унижении, она ни одного мгновения не хотела думать о том, что Филипп, возможно, борется сейчас со всеми демонами ревности, не желала слушать утешительных слов, которые говорили ей все окружающие, и отказывалась уехать из этого города, где он, как она знала, живет в нескольких шагах от нее и находится в смертельной агонии.

     С тех пор как ее подобрали на полу церкви в почти бессознательном состоянии, Флоран и Баттиста не знали, что им предпринять, а еще больше волновалась Николь Маркез, которой они кое-что рассказали. Как только Фьору поместили в ее комнату, молодой Колонна тут же поспешил в монастырь, чтобы сообщить обо всем де Селонже и попытаться смягчить его, но натолкнулся на настоящую стену.

     — Для меня эта женщина умерла, — бросил Филипп с яростью, которая удивила молодого человека. — Она совершила непоправимое. Один раз я простил, больше — не прощу!

     — Она считала вас умершим, и, как я понял, ей пришлось пережить серьезные испытания.

     — Когда она отдавалась Кампобассо, то знала, что я жив!

     То, что она считала себя вдовой, не может быть ей оправданием.

     Допустим, я соглашусь жить с нею: сколько времени она останется мне верна? Ее красота привлекает мужчин, а она позволяет увлечь себя любовью.

     — Она любит только вас! — горячо воскликнул Баттиста.

     — Может быть, а может, она и заблуждается, — покачал головой Филипп. — Что будет, когда наступит однообразие повседневной жизни? Кому она позволит развлечь себя? Какого мужчину мне придется убить, если… я не убью ее саму? Нет, Колонна! Я отказываюсь! Я не желаю сходить с ума.

     — А здесь с вами этого не случится? Вы не созданы для монашеской жизни… так же, как и я, но теперь я сам знаю, что ошибался!

     — Вы выбрали единственное убежище, достойное рыцаря, но теперь у вас есть другие причины, чтобы продолжать жить! А я буду по-прежнему нести караул у могилы того единственного хозяина, которому я был согласен служить. Если мир не придет в мою душу, то я пойду, как уже однажды собирался, воевать с турками.

     — А… ваш сын? Вы не хотите даже его увидеть?

     Взгляд Филиппа блеснул, но он сразу прикрыл глаза веками.

     — Я безумно хочу его видеть! — взорвался он. — Но если я его увижу или дотронусь до него, то у меня не хватит мужества расстаться с ним! Или придется лишить его матери. Лучше я не стану пробовать… Уходите, Колонна! Идите вашей дорогой, а мне оставьте мое одиночество!

     — Не позволите ли вы мне передать ей от вас хотя бы одно слово привета? — проговорил расстроенный Баттиста. — Она совсем разбита, уничтожена, может случиться, что она и не поправится.

     — Скажите, что я поручаю ей своего сына и надеюсь, что она вырастит из него человека, достойного его предков! Я знаю, что у нее благородное и мужественное сердце. И не так уж она виновата в том, что ее тело слабо. И скажите еще, что я буду молиться за нее, за них…

     После этого Филипп де Селонже открыл дверь монастыря и исчез за ней. Расстроенный Баттиста вернулся к Фьоре, но не смог передать ей полученное им послание.

     На другой день уже Флоран в пылу яростного гнева направился в монастырь, чтобы заставить этого упрямца внять голосу рассудка, а заодно и высказать, что он о нем думает. Но его не приняли, и он вернулся ни с чем. Жорж Маркез, который из дружеских чувств к Фьоре предпринял схожую попытку, также потерпел неудачу. Было очевидно, что Филипп решил замкнуться в своем молчании.

     Наутро четвертого дня страданий Фьоры мадам Николь, Баттиста и Флоран сообща решили, что пора вмешаться. Стало очевидно, что молодая женщина решила уморить себя голодом.

     — Я отказываюсь, — заявила супруга каноника, — видеть, как она умирает в моем собственном доме. Идите оба со мной и не обижайтесь, если мои слова покажутся вам слишком грубыми.

     Держа в руке поднос с легкой едой и бутылкой вина, она в сопровождении обоих молодых людей двинулась вверх по лестнице, которая вела в комнату затворницы.

     Несмотря на то, что в камине горел огонь, с помощью которого здесь боролись с сыростью, вызванной проливными дождями, помещение выглядело довольно мрачным. Мадам Николь сделала Флорану знак раздвинуть тяжелые шторы. В комнату проник серый печальный свет с улицы, и он нисколько не развеял царящую тоску. Но все же стала видна кровать и распростертая на ней Фьора. Казалось, что жизнь едва теплится в ней., С обострившимися от бесконечных слез чертами лица она выглядела настолько постаревшей, что у обоих молодых людей защемило сердце.

     — Я бы собственными руками задушил этого палача! — проворчал Флоран. — Подумать только, за четыре дня она согласилась выпить лишь несколько глотков воды! Хоть бейся головой о стену!

     — Это не поможет. Так же, как и убить мессира Филиппа, — заметил Баттиста. — Счастливей от этого она не станет.

     В это время Николь старалась приподнять Фьору на подушках.

     — Вы уже достаточно плакали! — заявила она. — Вам надо поесть, даже если мне придется для этого кормить вас из рожка, как ребенка.

     Раздался голос Фьоры. Он был слабым, но, однако, в нем чувствовалось упрямство:

     — Оставьте меня, Николь. Я не хочу есть! Я… больше никогда не буду есть!

     — На самом деле? Тогда послушайте, что я вам скажу! Вы хотите умереть, не так ли? А вот я не хочу иметь здесь завтра ваш труп! Идите и умирайте где хотите, но не в моем доме!

     Несмотря на слабость, Фьора широко открыла глаза, в которых отражались боль и удивление:

     — Что вы имеете в виду?

     — По-моему, это ясно! Несколько дней назад я приютила у себя любимую подругу и была этим счастлива. Теперь же эта подруга желает умереть под моей крышей, а я не могу с этим согласиться! Хотя я и горжусь до какой-то степени своим гостеприимством, но оно тоже имеет свои пределы. Существует множество способов покончить с жизнью, но дом господина Марке за не подходит ни для одного из них! Раз уж вам так хочется умереть из-за мужского упрямства, претворяйте ваше решение где-нибудь в другом месте!

     — Вы хотите, чтобы я уехала? О, Николь…

     — Послушайте, Фьора, все очень просто: или вы соглашаетесь принимать пищу, и я даю вам время, необходимое для того, чтобы вы могли собраться с силами, или я вместе с этими молодыми людьми кормлю вас силой, чтобы вы смогли перенести дорогу в несколько лье!

     — Как вы можете быть такой жестокой! — прошептала Фьора.

     — Это я-то жестокая! Посмотрите на себя!

     Мадам Николь стремительно поднесла к лицу молодой женщины маленькое зеркало:

     — Посмотрите, на что вы стали похожи после этих четырех дней беспрерывных слез! Кто из мужчин заслуживает такой жертвы? Одна из самых красивых женщин, которых я знаю, вы превратились в настоящую развалину! Подумайте о вашем сыне.

     У него теперь нет отца, а вы хотите лишить его и матери?

     — Отец ему намного нужнее, чем я!

     — Вы можете думать как вам угодно, — продолжала мадам Николь. — Лично я считаю, что вы уже достаточно оплакали мессира де Селонже. Если ему нравится нести почетный караул у могилы Карла, смерть которого многие считают для себя избавлением, — это его дело. Но вы-то молоды, красивы… если, конечно, прекратите делать глупости, и перед вами — вся жизнь!

     Послушайте, что скажет вам Баттиста.

     — Вы разговаривали с ним, Баттиста? — встрепенулась Фьора. — Вы его видели?

     — Видел. И разговаривал… но вам я ничего не скажу до тех пор, пока вы не съедите чего-нибудь существенного! — заявил паж, который твердо решил следовать по пути, намеченному мадам Николь.

     — Вы действительно хотите заставить меня жить?

     — Вот именно! Ешьте! Говорить будем потом.

     Поддерживаемая переполненным жалостью Флораном, Фьора съела несколько ложек сбитых с медом желтков, выпила глоток вина, пожевала две дольки сушеных абрикосов и без сил откинулась на подушки. Ее щеки слегка порозовели.

     — Я сделала то, что вы хотели. А теперь говорите, Баттиста!

     Стараясь по возможности смягчить слова Филиппа, молодой человек рассказал в общих деталях о своей последней встрече с Селонже и закончил так:

     — Надо подчиниться ему, донна Фьора, но особенно следует подумать о вас и о ребенке! Бог мне свидетель в том, что я сохраняю к вашему супругу все мое уважение и полное восхищение, но этот человек остался в прошлом, а вы молоды, вам надо жить дальше. Вы можете принести в мир еще столько радости!

     Некоторое время Фьора хранила молчание, оценивая мудрые слова бывшего пажа. Затем она решилась:

     — Скажите, что вы мне посоветуете?

     — Прежде всего вернитесь домой. Здесь вы не поправитесь окончательно. Вы здесь слишком близко к… нему. Уезжайте.

     Дома вы постепенно обретете самое себя, а нам надо только это, нам, вашим верным и искренним друзьям.

     В первый раз слабая улыбка тронула побелевшие губы:

     — А вы, Баттиста, должны быть уже далеко! Ведь не для того, чтобы вы занимались мною, я уговорила вас покинуть ваш монастырь!

     — Я знаю, но не могу вас оставить до тех пор, пока не увижу, как вы едете по дороге в сторону Турени.

     Молодая женщина взглядом поблагодарила всех, кто стоял вокруг ее постели, а затем нашла руку мадам Николь и сжала ее.

     — Вы все прекрасные друзья! — прошептала она. — И я никогда не смогу отблагодарить небо за то, что оно мне вас послало.

     Через два дня, горячо поблагодарив чету Маркез за гостеприимство и дружеские чувства, Фьора и оба ее попутчика покинули Нанси. Молодые люди решительно воспротивились тому, чтобы их дама в последний раз посетила церковь Святого Георгия. Фьора изо всех сил сдерживалась, чтобы не повернуть голову в сторону стен монастыря Пресвятой Богородицы, когда они проезжали по мосту Фоссе-о-Шво. Ей надо было забыть Филиппа, даже если она знала, что это невозможно, но Фьора надеялась, что со временем его образ постепенно отступит в прошлое.

     Жорж Маркез, который много путешествовал и хорошо знал дороги, объяснил им, что они могут проехать все вместе до Жуанвилля, где их пути разойдутся. Баттиста, уже хорошо одетый и с достаточной для долгого путешествия в Рим суммой денег, должен повернуть на юг и направиться в Марсель, где ему предстояло сесть на судно, а Фьора и Флоран собирались отправиться на запад, чтобы оказаться на большой дороге, ведущей к Луаре, которую они оба хорошо знали.

     Поначалу они не хотели слишком утомлять Фьору, которая еще не вполне оправилась от своего добровольного поста, и поэтому потратили целых два дня на то, чтобы проделать расстояние от столицы Лотарингии до пригородов Жуанвилля. Сильные дожди кончились, и погода была если и не замечательной, то достаточно сносной.

     — Вы скоро увидите синее море и солнце над Римом, — вздохнула Фьора, когда они прощались у стен замка Водемон в надежде, что их расставание не будет слишком продолжительным.

     — Я так давно не видел родину, — ответил молодой человек, — что и не представляю, как она прекрасна.

     — Не забудьте, что у вас во Франции есть друзья, и если после свадьбы с Антонией вы захотите отправиться туда, где немного прохладней, или вам понадобится скрыться от папских напастей, приезжайте прямо к нам!

     — Будьте уверены, что я этого никогда не забуду. Разрешите мне обнять вас за Антонию и за себя. Благослови вас бог, донна Фьора, и пусть он даст вам наконец такое счастье, которого вы заслуживаете!

     — Ему для этого придется сильно потрудиться! — грустно улыбнулась Фьора. — Понимаете, мне кажется, что я для этого не создана. Но все же постараюсь как-нибудь устроиться…

     Она стояла на перекрестке дорог и смотрела, как Баттиста галопом мчится в сторону Марны, в спокойной воде которой отражалось небо, покрытое мелкими облачками. Она думала о том, что пути господа и вправду неисповедимы, потому что Баттисте удалось снова почувствовать вкус к жизни, а ее собственная жизнь оказалась непоправимо сломанной.

     — Ну как? — спросил Флоран, который отошел в сторону, чтобы не мешать их прощанию. — Что мы теперь будем делать?

     — Но… мы ведь возвращаемся домой?

     — Это я понимаю, а что потом?

     — Потом? — Фьора помолчала. — Не знаю. Правда, не знаю. Мне надо подумать, а больше всего отдохнуть и собраться с силами. Я еще никогда не ощущала такой усталости…

     — Это естественно. Тогда поедем не торопясь, с остановками, — рассудил Флоран.

     Фьора совершенно искренне говорила, что не знает, как будет дальше жить. Боль сейчас смешивалась с гневом на того, кто бросил ее безо всякой помощи, да еще и с условием: сделать из их ребенка человека, достойного его предков, что исключало всякое упоминание о Франческо Бельтрами, у которого никогда не было благородных титулов. Но после некоторых рассуждений Фьора вдруг поняла, что не имела представления о том, кем были предки Селонже, но она страстно полюбила одного представителя этого рода, который был далеко не образцом христианского милосердия, ни даже просто человечности и который понимал слишком буквально долг рыцаря. Ее же собственные предки, Бреваи, характерным представителем которых можно было считать ее деда, тоже не представляли из себя ничего достойного подражания.

     Кроме того, в планы Филиппа, безусловно, не входило, чтобы его сын служил королю Франции. Что же тогда делать? Как все решить? Что выбирать?

     Во время длинной дороги домой Фьора потихоньку начала строить планы своей будущей жизни. Ей было неважно, что думал Филипп о ее флорентийских родственниках, и ее не трогала его плохо скрытая неприязнь к тем людям, которые считали торговлю делом своей жизни. В ней снова просыпалась флорентийка, и ей пришла в голову мысль, что было бы неплохо, если Лоренцо Медичи выиграет войну с папой, и она сможет туда вернуться вместе с детьми и Леонардой. Возможность забрать маленькую Лоренцу наполняла ее радостью. Тайный голос шептал ей, что отнять сейчас у Нарди малышку будет величайшей жестокостью, но она заставила его замолчать, предположив, что Агноло сам захочет дожить последние дни в своем родном городе, а Агнелле там может понравиться. Надо будет всесторонне изучить эту возможность.

     Так думала Фьора, пока ее лошадь скользила копытами по мокрой дороге, но по мере того, как они приближались к окрестностям Луары, ее охватило сильнейшее желание поскорее увидеть свой дом, сад вокруг которого уже расцвел и был наполнен весенними ароматами, укрыться в своем маленьком раю и, самое главное, больше никуда оттуда не двигаться и пробыть так долго — долго…

     И вот, въехав в восточные ворота Тура, миновав дорогу, которая вела к королевскому замку Плесси-ле-Тур, Фьора, как будто скинув с плеч огромный груз, испустила громкий крик радости, который вспугнул всех окрестных ворон, и пустила лошадь в галоп. Сквозь молодую листву деревьев она увидела черепичную крышу своего дома. Не замедляя хода, она пронеслась по аллее, обсаженной дубами, и только тогда придержала лошадь.

     — Леонарда! Перонелла! Хатун! Этьен! Мы приехали!

     Ответа не было…

     Вдруг из кухни показалась Перонелла и вся в слезах бросилась к прибывшим с криком:

     — Спасайтесь! Ради всего святого, спасайтесь!

     Ни Фьора, ни Флоран не успели задать ей ни одного вопроса: сразу следом за ней появились стражники и пытались остановить старую служанку. Они подняли крик, и появились еще два стражника, которые вышли из-за дома. Все они бросились к лошадям и стали хватать их за уздечки, несмотря на сопротивление всадников.

     — Что все это значит? — возмущенно спросила Фьора. — Что вы от меня хотите?

     Солдатам удалось схватить Перонеллу, и они снова увели ее в дом.

     — Это значит, что вы арестованы, — произнес знакомый голос, в котором Фьоре послышались радость и торжество.

     Это был Оливье ле Дем, который в сопровождении сержанта появился на пороге дома и не спеша направился к Фьоре. Двое стражников, которые довольно бесцеремонно сняли ее с седла, стояли теперь по обе стороны от Фьоры.

     — Арестована? Я? На каком основании? — воскликнула молодая женщина.

     — Наш король вам это объяснит… может быть. Я только могу вам сказать, что вы обвиняетесь в серьезном преступлении и что речь идет о предательстве.

     — Где мой сын? Где госпожа Леонарда и Хатун? — спрашивала Фьора, все еще не веря в серьезность происходящего.

     — В надежном месте, не беспокойтесь. К ним хорошо относятся…

     — А я, — крикнул Флоран, который делал тщетные попытки освободиться, — что, я тоже арестован?

     — Ты? — презрительно произнес королевский цирюльник. — Ты всего-навсего слуга. Пусть тебя повесят в другом месте!

     — Никогда! Я никогда не расстанусь с донной Фьорой, и пусть меня арестуют вместе с ней!

     — Сержант! — приказал ле Дем с видом большого господина, которому надоедают. — Освободите нас от этого мальчишки! Уведите его в конюшню и свяжите там, а мы пока подумаем, что с ним делать.

     В то время как отчаянно сопротивляющегося молодого человека волокли в конюшню, Фьора со связанными руками оказалась в окружении стражников. Все происшедшее было так неожиданно, что она и не подумала о сопротивлении, но все же до» ставила себе маленькое удовольствие, смерив презрительным взглядом тщедушного человечка в черном, который бесстыдно и на глазах у всех в открытую ликовал.

     — Вы получили то, что хотели, не правда ли? Если я вас правильно поняла, вы теперь хозяин в моем доме?

     — В вашем доме? Король всегда имеет право отобрать свой дар у того, кто обманул его доверие!

     — Но вы сами его, конечно, не обманываете? — язвительно спросила она.

     — Нет! Если вас это может порадовать, то я здесь еще не устроился, о чем очень сожалею, потому что дом прекрасен. И с таким вкусом обставлен! Я зашел только его осмотреть, но не сомневайтесь, скоро я перееду сюда.

     — Не радуйтесь раньше времени! — посоветовала Фьора. — Плохой обычай делить шкуру неубитого медведя. Ну, куда же меня поведут? В Лош?

     — Увы, нет! Мне бы это больше понравилось, но король приказал, чтобы вас по прибытии отвели в его тюрьму в Плесси.

     Он хочет, чтобы вы были у него под рукой.

     Внезапная тоска сжала сердце Фьоры и несколько уменьшила ее гордыню:

     — Поскольку вы считаете, что победили, можете вы проявить, нет, не великодушие, а немного простой человечности и сказать мне, где мой сын? Вы должны понимать, что я сильно беспокоюсь.

     — Правда? — Оливье ле Дем насмешливо вскинул брови. — Не очень-то вы им занимались. Как, впрочем, и своей дочерью…

     Фьора попыталась сделать вид, что удар прошел мимо цели, но это было далеко не так. Откуда этот дьявол мог знать о Лоренце? Может быть, за нею следили с самого отъезда из Рабодьера и все остальное время? Это было почти невозможно, но она давно уже знала, что Людовик XI вычеркнул слово «невозможно» из своего словаря. Больше никаких вопросов этому негодяю она не стала задавать, чтобы не доставлять ему новую радость, а обратилась к сержанту:

     — Поскольку меня отправляют в тюрьму, не проводите ли вы меня туда? Здесь мне больше нечего делать.

     И они пустились в дорогу, сопровождаемые яростными криками Флорана, которого связали и заперли в конюшне.

     Через полчаса Фьора и ее эскорт оказались во внутреннем дворе замка. Молодая женщина думала, что ее заключат в изолированной башне первого двора, которую называли «Королевская милость», но ее провели дальше. Они пересекли сооружение, напоминающее эспланаду, вокруг которой помещались казармы для шотландских гвардейцев, которые в это время упражнялись в фехтовании, разбившись на пары. Фьора безрезультатно пыталась найти среди них высокую фигуру своего друга, но, ничего подобного не обнаружив, перестала обращать внимание на то, что происходило вокруг нее.

     Другая, гораздо меньшая по размерам тюрьма находилась в углу двора прямо в стене, которая окружала королевское жилище. Она предназначалась для более благородных пленников, и Фьора, которая ожидала увидеть перед собой обычный каземат, была приятно удивлена. В комнате, куда ее провели, не было ничего лишнего; но это все же была комната с настоящей постелью, с простынями и одеялами; туалетный столик, другой стол — для приема пищи, сундук для одежды и два кресла. Тюремщик, который встретил ее, был похож на человека, а не на сторожевого пса: когда он открыл перед нею дверь, то предложил руку и обратил ее внимание на «порожек». Фьора с улыбкой поблагодарила его, затем направилась к кровати и легла в надежде уснуть, как затравленное животное, сразу и глубоким сном. Это было для нее спасением в настоящую минуту, ибо все испытания, выпавшие на ее долю за последнее время, могли бы подвести ее к грани безумия.

     Она проснулась только утром от шума отодвигаемого засова: это пришел тюремщик и принес ей еду.

     — Вы, должно быть, проголодались, — сказал он на приятном наречии, так свойственном жителям Турени. — Я и вчера приносил ужин, но вижу, вы к нему и не прикоснулись. Вы крепко спали…

     — Правда, я очень проголодалась, но если вы принесете мне воды, чтобы я смогла умыться, я буду вам весьма признательна.

     Покопавшись в сумочке, она достала серебряную монету и протянула ее тюремщику, но тот отказался:

     — Нет, благодарю вас, мадам! Король приказал, чтобы у вас было все, что нужно. Прислуживая вам, я только выполняю свой долг!

     — Все, что нужно? Боюсь, что вы не сможете дать мне то, в чем я больше всего нуждаюсь: моего сына.

     Тот лишь расстроенно развел руками:

     — К сожалению, нет. Я могу дать вам только то, что позволено. Поверьте, я очень сожалею… Сейчас я принесу горячую воду, мыло и полотенца. А пока советую вам поесть, иначе все остынет.

     Еда состояла из горячего молока, еще теплого хлеба, меда и кусочка масла, завернутого в виноградный лист.

     — Вы что, кормите так всех? Немного найдется хороших трактиров, где с постояльцами обращались бы подобным образом!

     — Дело в том, что, кроме вас, здесь никого нет, и моей жене разрешили брать для вас еду на королевской кухне. К тому же это не просто темница, она очень сильно отличается от тюрьмы в первом дворе. И могу повторить, мне было так приказано.

     — Можно ли мне принимать посетителей? — поинтересовалась Фьора. — Я бы хотела видеть сержанта Мортимера из шотландской гвардии.

     — Сержанта Шквала? — переспросил с улыбкой тюремщик. — Его здесь все хорошо знают. К сожалению, ничего сделать не могу. Прежде всего потому, что вы, мадам графиня, секретная узница. И потом, сержанта сейчас нет в Плесси. Я пойду за водой, а вы ешьте.

     — Еще только одно слово! Скажите мне, как вас зовут?

     — Грегуар, мадам. Грегуар Лебре, но с меня достаточно просто — Грегуар. И я весь к вашим услугам!

     С легким поклоном этот странный тюремщик оставил Фьору.

     Во время еды она пыталась навести порядок в мыслях. С нею обращались с уважением, но в то же время отняли ребенка, ее дорогую Леонарду и дом. Затем она вспомнила вчерашнюю грубость солдат в обращении с Перонеллой, то, что они всеми силами старались помешать их встрече, тон этого отвратительного ле Дема и поняла, что король дал точные указания, как с нею обращаться, и цирюльник не посмел эти указания нарушить. Она задала себе вопрос: почему? Какое преступление она совершила?

     Ле Дем произнес слово «предательство»и добавил, что ее преступление очень серьезное.

     Но как и в чем она могла предать короля и даже саму Францию? Этот негодяй упомянул Лоренцу, и тут Фьора внутренне содрогнулась. Но ведь рождение ребенка, которое она хотела сохранить в тайне, не могло до такой степени оскорбить короля, чтобы вынудить его на подобные суровые меры! Речь могла идти только о каком-то недоразумении, которым ловко воспользовался Оливер ле Дем или кто-то другой, кто желал Фьоре зла. Или, возможно, ее оговорили. Фьора знала, что король отличался чрезвычайной недоверчивостью и был способен, если полагал, что его обманывают, разорвать былые дружеские связи и проявить жестокость. Если это было так, следовало поговорить с ним как можно скорее.

     Когда Грегуар вернулся с обещанными предметами, Фьора попросила его сообщить королю, что она умоляет дать ей возможность объясниться немедленно. Но тюремщик не мог ей ни в чем помочь: короля не было в Плесси, он находился с ее величеством в Амбуазе, и оба были обеспокоены состоянием здоровья наследника.

     — Вы думаете, что он пробудет там долго?

     — Обычно он задерживается там, но кто знает, не ухудшилось ли состояние маленького принца? Потерпите, мадам графиня! Я буду очень удивлен, если по своем прибытии король сразу не пошлет за вами.

     Терпеть! Этой добродетелью, которую так прославлял Деметриос, Фьора не обладала, особенно когда находилась в такой ситуации. Она предпочитала сразу принимать решение, а дальше она как могла торопила события. Те девять месяцев, в течение которых она ждала ребенка, всегда казались ей девятью веками! И на этот раз набраться терпения означало для нее подвергнуться новому испытанию. Какая мать согласится долго ждать, когда ей скажут, где находится ее ребенок?

     Но приходилось ждать. Для молодой и вынужденной к полному безделью женщины каждый час тянулся невероятно долго, Грегуар не мог даже достать ей книг, что хоть как-то сократило бы это бесконечное ожидание. Фьора находилась в таком положении не впервые, но еще никогда так не страдала, потому что раньше все эти неприятности касались только ее одной, а не близких. Где могли быть Леонарда, Хатун и маленький Филипп? Король знал, что, удалив от нее этих людей и не сообщив ей их место пребывания, он подвергал Фьору исключительно жестокой пытке, которая не искупалась внешними удобствами комнаты, хорошей пищей и одеждой, той, которую она оставила в Рабодьере и нашла здесь в сундуке. Ее утешало только одно:

     Людовик любил детей и не мог сделать зла ее ребенку. Но как долго тянулись эти несколько дней, которые она провела в компании тюремщика!

     Фьора старалась хоть чем-то занять себя, каждый день подолгу проводила за туалетом, меняла белье и платье. К тому же это был один из способов укрепиться в своей гордости; вдобавок она не хотела быть захваченной врасплох и выглядеть неопрятной, когда за ней придут и поведут к судье… или судьям.

     Вечером на девятый день ее заключения в комнату, задыхаясь, вбежал Грегуар:

     — Мадам графиня! Король! Приехал…

     Фьоре это было уже известно. Она слышала грохот барабанов, звук труб и другой шум, который обычно производит свита. И ее сердце тревожно забилось. Скоро она узнает, в чем ее обвиняют!

     Однако прошло еще два нескончаемых дня, в течение которых Фьора беспрестанно задавала себе вопрос, не забыли ли о ней и не оставят ли ее до конца жизни в этой тюрьме!

     Наступил вечер, и она легла сразу же после того, как помолилась, но на сердце было страшно тяжело. Мысли не давали ей уснуть. Фьора лежала в кровати и нервно перебирала заплетенные в косу волосы, прислушиваясь к ударам колокола на башне. Как и все остальные пленники, она жила тем, что могла услышать…

     Вдруг она услышала, как кто-то открывает ее дверь, а ведь была уже полночь! Фьора вскочила.

     Появился Грегуар с фонарем в руке, а позади него Фьора заметила двух солдат, вооруженных алебардами.

     — Быстрее, быстрее! — позвал Грегуар. — Скорее одевайтесь, король ждет вас!

     — В такое время? — спросила она.

     — Да. Слава богу, что вы не спали! Но умоляю вас, поторопитесь!

     Фьора торопливо оделась, обулась и не стала причесываться, а просто обвязала голову вуалью. На все потребовалось не более двух минут, и вот она уже направилась к двери, где ее ожидала охрана. Двое шли впереди нее, а еще двое сзади: так они миновали лестницу и вышли во двор, который в это время суток был тих и пуст. Были слышны лишь шаги часовых на вышке и шум из близко расположенной деревни. Ночь была прекрасной, на небе сияли звезды, и Фьора после стольких дней заточения вдыхала свежий воздух с явным наслаждением. Как чудесно пахло жимолостью!

     Плесси был весь погружен в полную темноту, горели только свечи в комнате короля и один фонарь над входом в восьмиугольную башню, из которой начиналась лестница к покоям короля. На том берегу Луары залаяла собака, и в замке ей ответила сначала одна, затем присоединились другие.

     Перед покоями короля стояли шотландские гвардейцы, но дверь открыл личный слуга короля и пригласил Фьору войти, после чего немедленно удалился, плотно прикрыв за собой резную дубовую створку.

     Хотя в комнате было душно, король был тепло одет — в плотную накидку на куньем меху и надвинутый на самые уши колпак; он сидел в широком кресле с множеством подушек рядом с камином, где горел яркий огонь. Рядом с креслом стоял канделябр на пять свечей, которые не могли как следует осветить огромную комнату.

     Король даже не взглянул на Фьору. Он смотрел на огонь, и его профиль с длинным и острым носом, массивным и упрямым подбородком и презрительно сжатым ртом четко выделялся на фоне горящего пламени. Он протягивал к огню руки, которых чудесным образом не коснулось время, и время от времени потирал их.

     Поскольку он не поворачивал к ней головы, Фьора прошла несколько шагов по ковру, на котором растянулись собаки. Все они сразу подняли головы и настороженно следили за ней.

     Фьора знала, что гнев короля может быть страшен, и не нарушала молчания, которое становилось гнетущим. Она склонилась в глубоком приветствии и ждала приказа подняться, но король все молчал. Тогда, совершенно растерявшись от столь холодного приема, она первой нарушила гнетущее молчание, несмотря на грозу, которую это могло бы вызвать на ее же голову:

     — Сир!.. Я не знаю, почему король отворачивает от меня свой взгляд и что я могла совершить, чтобы заслужить его гнев, но я умоляю сказать мне хотя бы одно: что стало с моим сыном?

     Последовало такое же пугающее молчание. Фьора почувствовала, как у нее сжалось горло, а на глазах невольно выступили слезы. Неожиданно король повернулся к ней, и она увидела его острый взгляд, в котором горела с трудом сдерживаемая ярость.

     — Ваш сын? — презрительно спросил он. — Вы решили побеспокоиться о нем? За два года, прошедшие со дня его рождения, сколько времени вы с ним провели?

     — Очень мало, но королю должно быть известно…

     — Мне ничего не известно! — резко оборвал ее Людовик. — И встаньте! Вы слишком похожи на приговоренную, но… решения пока нет.

     — Так меня ожидает приговор? Но чем я могла оскорбить короля?

     Он опять отвернулся к огню, не желая видеть этих больших серых глаз, в которых блестели слезы.

     — Оскорбить? Мягко сказано, мадам! Вы меня унизили, предали, и не исключено, что покушались на мою жизнь!

     — Я?

     Громкий возглас Фьоры прозвучал так внезапно, что король вздрогнул. Рот его исказился нервным тиком, а ноздри задрожали, как это бывает с чрезмерно чувствительными людьми, — Да, вы! Я вас принял, когда Флоренция выбросила вас вон, я ввел вас в мой дом и поселил рядом с собой, и к вам, да простит мне бог, я испытывал дружеские чувства! Как будто мужчина в здравом рассудке может питать хотя бы что-то похожее на дружбу к женщине!

     Он произнес это слово с таким выражением, что Фьора ощутила, как нарастающий в ней гнев высушил слезы.

     — Сир! Чрево, носившее короля, разве оно не принадлежало женщине?

     В его взгляде она прочитала негодование.

     — Королева, моя мать, была святой и благородной женщиной, и ей не довелось знать того счастья, к которому вы все стремитесь по одной простой причине: она была некрасивой. Зато моя бабка, Изабо Баварская, была тем, что вы на своем итальянском языке называете «путана», но ей мало было этого, и она в итоге продала Францию англичанам. Но я никогда не мог терпеть женщин в своем окружении и, вероятно, сошел с ума, когда приблизил вас к себе! Поэтому я отнял у вас Рабодьер….

     — А мой сын, что с моим сыном? — снова спросила Фьора.

     — Его воспитают как положено и согласно его рождению.

     Я поручу это Великому Бастарду Антуану, который сделает из него человека.

     — Я глубоко уважаю монсеньера Антуана, но не признаю за ним права, пока жива, заниматься моим ребенком!

     — Пока вы живы? А вы уверены, что это надолго?

     — Король намерен приговорить меня… к смерти?

     — Вы замышляли то же сделать со мной! — резко бросил Людовик.

     — Никогда! Клянусь спасением моей души, я никогда не желала вашей смерти! Для этого мне надо было потерять рассудок!

     — Или быть очень ловкой. Вы не урожденная флорентийка, мадам, но вы ею стали, и кажется, что в деле интриги для вас нет никаких секретов! Не будете же вы отрицать, что прошлым летом написали письмо, которое передали папскому легату в Авиньоне?

     — Кардиналу делла Ровере? Конечно, сир, и я не собираюсь это отрицать.

     — К кому было написано это письмо?

     — К любимой подруге, которая помогла мне выйти живой из Рима, добраться до Флоренции и некоторым образом спасти жизнь монсеньору Лоренцо: сеньоре Катарине Сфорца, графине Риарио…

     — Что такого срочного хотели вы ей сообщить?

     — Передать мои запоздалые слова благодарности. Впрочем, я написала это письмо по настоятельной просьбе кардинала.

     — Как все естественно! — произнес король, пожав плечами. — А почему делла Ровере попросил вас об этом?

     — Все довольно просто. Он очень любит свою кузину, и ему показалось, что на нее обрушились большие неприятности из-за той помощи, которую она мне оказала. И кардинал захотел, чтобы я заверила донну Катарину в своей признательности и пообещала поговорить с королем о том, чтобы он вмешался и прекратил войну между Римом и Флоренцией.

     — Поговорить очень просто: убив «старого черта»— а именно так написано в вашем письме, — что это лишит Флоренцию ценной помощи пушками и золотом…

     — Я никогда не писала ничего подобного! — воскликнула Фьора. — И с какой стати мне это нужно?

     — В надежде, что папа даст вам больше того, что вы потеряли со смертью Бельтрами! Смотрите!

     И король вынул из широкого рукава лист бумаги, который, видимо, много путешествовал, потому что его сгибы обтерлись и почернели, а зеленая печать совсем раскрошилась. Он протянул бумагу Фьоре.

     — Ведь это ваше письмо? Это же ваш почерк? И печать тоже ваша: зеленый воск с тремя незабудками, которые вы сами выбрали, как вашу личную эмблему?

     Письмо и вправду как две капли воды было похоже на то, которое она отдала Джулиано делла Ровере. Это был ее собственный почерк, ее маленькая зеленая печать, но текст был совершенно другой, и Фьора побледнела, когда начала читать, потому что она держала в руках свой смертный приговор. Она читала и перечитывала это письмо, чтобы убедиться, что глаза не обманывают ее и что она не сходит с ума:

     «… и я заверяю его святейшество и ваше преосвященство в моей глубокой преданности, на которую вы всегда можете рассчитывать. Через несколько месяцев, потому что мне надо связаться с рядом мятежников на нашей бургундской территории, занятой врагом, я сделаю так, что старый черт, который и так давно заслуживает адского огня, перестанет вредить великому делу святейшего отца. Франция, которой будет править ребенок, перестанет наконец-то надоедать принцам, жалкой копией которых является ее теперешний король».

     Дальше следовала, как и надо было ожидать, просьба о плате за услугу. Фьора подняла на короля испуганный взгляд, но ее глаза были при этом ясны, и рука не дрожала.

     — Король на самом деле считает меня способной написать такую мерзость? Меня, которая ненавидит все окружение папы, за единственным исключением в лице донны Катарины?

     — Вы — женщина, и женщина красивая. Такие, как вы, способны на все, чтобы заиметь много денег, что даст возможность заниматься только своей красотой, которая, впрочем, скоро проходит, и создавать ей достойное обрамление.

     — Я богата и не нуждаюсь в подачках от папы. Монсеньор Лоренцо отдал мне почти все, чем я владела раньше. И после этого я почему-то присоединилась к тем, кто хочет его гибели? — Фьора понимала, что столь слабый довод вряд ли убедит Людовика в ее невиновности.

     — Война между Флоренцией и папой далеко не закончена.

     Происходит много сражений, и город Красной лилии теряет силы, а Рим их приобретает. С самого начала силы были слишком неравны, и я очень опасаюсь…

     — Тогда, — пылко сказала Фьора, — чего же вы ждете и не поможете им? Пошлите солдат, золота, но не дайте Флоренции погибнуть!

     Подобие улыбки появилось на тонких губах Людовика XI, и он несколько раз хлопнул в ладоши:

     — Браво! В вас пропадает отличная актриса, донна Фьора!

     Даже я мог бы попасться на это. Все это так подкупает!

     Эта презрительная улыбка подействовала на Фьору сильнее, чем любой приступ гнева. Она опустилась на колени:

     — Тогда казните меня, сир! Лишите жизни, но не оскорбляйте! Клянусь моим ребенком, что я не писала этого письма!

     — Вы забываете, что однажды уже писали мне, сравнить очень просто…

     — А разве это не может быть подлогом? Папа и его клика готовы на все, и у него есть много людей, способных подделать все, что угодно! Как… какими словами и какую клятву мне вам дать в том, что я не писала этой гнусности!

     Неожиданно из глубины памяти к ней пришло решение.

     — Сир! Один человек был рядом со мною, когда я писала свое письмо.

     — Кто же?

     — Госпожа Леонарда. Признаюсь, я потратила много сил на то, чтобы составить это письмо, отнюдь не из-за высказанных в нем дружеских чувств и признательности, а потому, что я осмеливалась вмешиваться в вашу политику и обещала просить вас положить конец этой войне, на что я не имела никакого права.

     — Хорошо хоть, что вы осознаете это, — с осуждением произнес Людовик. — Вы говорите, госпожа Леонарда?

     — Да, сир!

     Король хлопнул в ладоши, и на пороге появился тот слуга, который привел Фьору. Подозвав его повелительным жестом, Людовик что-то тихо прошептал ему на ухо. Слуга кивнул в знак того, что все понял, и так же быстро покинул комнату. Король, казалось, несколько смягчился, но все же еще недовольно покусывал нижнюю губу, посматривая на стоящую перед ним женщину.

     — В любом случае, — сказал он, — вы уже однажды писали мне письмо, в котором была ложь. Помните, перед вашей поездкой в Париж? Неужели вы станете доказывать, что это сплошная ложь?

     Фьора опустила голову и вспомнила о словах Оливье ле Дема. Если он знал, что она родила девочку, то король тем более тоже об этом знал.

     — Признаюсь, сир. Я солгала!

     — А! — воскликнул он с торжеством. — Вам случается и признаваться! Скажите мне, где вы были всю эту долгую зиму?

     Фьора подняла голову: она не могла отказываться от своей плоти, даже если это будет ей стоить жизни.

     — Сначала в Париже, и в этом я вам не солгала. Затем в Сюрене, в маленьком владении моего родственника Агноло Нарди, молочного брата моего отца. Там я родила девочку, которой сейчас занимаются Агноло и его жена Агнелла.

     — Ну, вот мы и у цели! — воскликнул король, вскочив из кресла, как будто там была пружина, и принялся расхаживать вдоль камина. — Дочь! А от кого этот ребенок? Не надо мне говорить, я и сам знаю: от вашего супруга, Филиппа де Селонже, с которым вы, несмотря на все уверения, тайно встречались!

     И это дьявольское письмо тоже не лжет! Вы попросту переговорили, как и сами сообщаете, кое с кем «из мятежников», другими словами, с вашим дорогим супругом, но вы, конечно, не могли мне прямо сказать, что беременны. И потом вы решили скрыться. Видите, я все знаю!

     Потрясенная Фьора не сразу сообразила, что ей на все это ответить.

     — Что это за бред? — не слишком вежливо спросила она. — Я скрыла бы рождение дочери от моего супруга? Дочери, которую я назвала Лоренца-Мария?

     — Лоренца? — Теперь уже удивился Людовик.

     — Конечно. Все, кто там был, могут вам это подтвердить: это совсем не плод моего союза с мятежником, который прячется от вас, но именно от него-то я и старалась все скрыть! Ведь дочь родилась от моей любовной связи с Лоренцо Медичи! По-моему, я не утаила от вас, что была его любовницей?

     — Действительно, но…

     — Сейчас мой супруг знает о наших отношениях с Лоренцо, и, поскольку он навсегда для меня потерян, мне больше нет никакого смысла лишать себя своей маленькой дочери и в мои планы входит воссоединиться с ней.

     — Это правда, что вы виделись с графом де Селонже? Где?

     Когда?

     — Примерно три недели назад, в Нанси, в монастыре Пресвятой Богородицы.

     — Значит, вот где он прячется?

     Фьора поднялась и спокойно произнесла:

     — Я сказала об этом королю, потому что Филипп де Селонже не скрывается! Он выбрал это место, чтобы каждый день молиться на могиле монсеньора Карла, последнего герцога Бургундского и единственного хозяина, которому он когда-либо служил. На днях, возможно завтра, он даст обет.

     Людовик XI медленно вернулся в свое кресло и положил руки на резные подлокотники, изображающие львов. Он погрузился в глубокое размышление.

     — Он что, хочет стать монахом? Разве он больше вас не любит? — спросил он с иронией, которая сильно задела молодую женщину.

     — Я могла бы увезти его с собой, но… ценой клятвопреступления, — призналась она.

     — Какого?

     — Он потребовал, чтобы я поклялась перед богом… что никогда не принадлежала Лоренцо Медичи. Я не смогла…

     Охваченная воспоминаниями, Фьора даже не повернула голову, когда раздался скрип открывшейся двери:

     — Девочка моя!

     И Фьора очутилась в объятиях Леонарды. Чувство облегчения вдруг нахлынуло на нее.

     — Леонарда! Моя Леонарда! Боже мой!

     — Я приказываю вам отойти друг от друга, — холодно проговорил Людовик XI. — Женщина, вас привели сюда не для того, чтобы вы устраивали душещипательные сцены. Вы должны ответить на вопросы.

     — А пока я спрошу у вас, сир: что вы такое с ней сделали, что довели до этого состояния?

     Пораженный Людовик XI не мог произнести ни одного слова в ответ этой женщине, которая осмелилась обратиться к нему таким тоном.

     — Вы забыли, кто перед вами!

     — Нет… вы — великий король. А она, эта бедная девочка, которой на земле отказано даже в капельке счастья, для меня дороже собственной плоти и крови. Спрашивайте меня, что хотите, но больше не разлучайте нас!

     — Как тут узнать правду? — сам себя спросил король. — Ну ладно, попробуем! Прежде всего, что вы знаете о девочке, родившейся в Сюрене этой весной?

     — А что про нее знать? — насупилась Леонарда. — Ее зовут Лоренца, и все!

     — Хорошо, хорошо! Скажите другое. Известно ли вам о письме, написанном примерно год назад мадам де Селонже донне Катарине Сфорца и переданном кардиналу…

     — Монсеньору делла Ровере? Конечно! Оно доставило этому ангелу столько мучений!

     — Тогда вы его легко узнаете. Вот оно!

     Леонарда с сожалением выпустила Фьору из своих объятий, взяла письмо и прочитала, а затем с отвращением бросила его к ногам короля.

     — Фу! Ну и гадость! Я надеюсь, что ваше величество не подумали, что его написала донна Фьора?

     — Это ее почерк, ее печать…

     — Это больше всего похоже на работу составителя фальшивых бумаг. Если вам удастся его поймать, советую вам, пошлите его на ближайшую виселицу! А того человека, который вам это передал, вы смело можете дать ему в попутчики!

     — Это один из наших самых преданных советников!

     Не испытывая никакой робости, старая дама рассмеялась.

     — Спорю, что его зовут Оливье ле Дем, или сам дьявол, как при него здесь говорят все добрые люди.

     — Дьявол? — произнес король, затем несколько раз быстро перекрестился и поцеловал висевший на шее медальон.

     — Признаться, слово к нему очень хорошо подходит. К тому же он способен на все, чтобы получить этот чудесный дом, в котором мы были так счастливы. Он даже пытался нас убить!

     — Пока оставим это, — нетерпеливо взмахнул рукой король. — Значит, вы считаете, что это письмо — фальшивка?

     — Даю руку на отсечение, сир. А сейчас простите меня, я ненадолго выйду и скоро вернусь.

     Она подобрала свои длинные юбки и вышла так быстро, как только ее могли нести ноги, уже потерявшие былую легкость, а Фьора и король, оба одинаково изумленные, остались в комнате наедине.

     — Куда она пошла? — недоуменно проговорила молодая женщина, не дожидаясь ответа на свой вопрос.

     Но на него совершенно естественным тоном ответил Людовик XI:

     — Туда, где я их поселил вместе с вашим сыном: в комнаты, которые обычно занимают мои дочери, когда приезжают в Плесси, что случается довольно редко. — А потом добавил с возмущением:

     — Не думаете ли вы, что я настолько жесток, что отправлю двухлетнего ребенка в тюрьму?

     Огромная радость охватила Фьору, и она даже забыла о своем сомнительном и даже опасном положении, выход из которого зависел от этого властелина с весьма причудливым характером. Ее Филипп был где-то рядом, и. Возможно, ей удастся получить разрешение скоро обнять его.

     На дальнейшие вопросы у нее не осталось времени. Вернулась Леонарда с бумагами, перевязанными лентой. Развязав ленту, она протянула их королю с глубоким, хотя и несколько запоздалым поклоном.

     — Сир, я ничего не выбрасываю, особенно письма.

     — Что это такое? По-видимому, черновики?

     — Да, сир, это — черновики. Черновики донны Фьоры, когда она писала это проклятое письмо! Боже милосердный! Она никак не могла его закончить. Но король может убедиться, что в них не было ничего оскорбительного для его величества! Посмотрите, сир! Особенно вот этот! Здесь не хватает только прощальных приветствий, но на лист пролились чернила, и пришлось все начать сначала!

     Король внимательно просмотрел то, что ему принесли, снова бросил взгляд на первое письмо, а затем свернул все вместе.

     — Я оставлю это у себя… но вы еще сказали, госпожа Леонарда, что мессир ле Дем хотел вас убить?

     — Не вмешайся мессир Мортимер и прево, так бы оно и было, и сейчас мы лежали бы зарытые в лесу Лош, — подтвердила Леонарда.

     — Как получилось, что Тристан Отшельник нам ничего не рассказал? — строго спросил король.

     Леонарда пожала плечами:

     — По той же причине, почему не рассказали и мы: ни у кого не было явных доказательств. Было только признание одного из нападавших, но и он не знал имени того, кто дал им это поручение.

     — Понятно! Вы можете идти, госпожа Леонарда. Король благодарит вас…

     — А я могу взять ее с собой?

     Она обняла Фьору за плечи, а та склонилась к ней, почувствовав страшную усталость.

     — Нет. Нам надо это все обдумать. Сейчас донну Фьору отведут обратно.

     — Сир, позвольте мне обнять моего сына! Или разрешите Леонарде пойти со мною. Хатун одна со всем справится!

     — Хатун исчезла, — проговорила Леонарда, сразу потемнев лицом. — Я не знаю, где она.

     — Да? Тогда возвращайтесь быстрее к Филиппу, Леонарда.

     Малыш больше нуждается в вас, чем я. Идите, говорят вам! Не следует перечить королю! Не забывайте, что моя судьба в его руках!

     — Мы тоже это понимаем именно так! Стража! — громко позвал Людовик, и дверь немедленно открылась.

     Фьора низко поклонилась и со смятенным сердцем проследовала за стражниками. В ее памяти запечатлелся образ Людовика XI, который сидел в кресле, задумчиво подперев голову рукой. Никогда она не видела у него такого жесткого выражения лица и ледяных глаз. Понял ли он то, что она ему говорила? Поклясться она бы не могла…

     Она чувствовала еще меньшую уверенность в этом, когда на другое утро за нею пришли солдаты под началом сержанта. На этот раз ее провели в парадную залу дворца. Войдя туда, Фьора в недоумении остановилась, так поразило ее увиденное зрелище.

     Тщательно одетый король сидел на троне под балдахином, вышитым цветами лилии, с орденом Святого Михаила на шее.

     Вокруг него стояли приближенные и остальные придворные, исключительно мужчины, потому что королева Шарлотта отсутствовала. Фьора обрадовалась, когда среди прочих увидела Филиппа де Коммина, стоявшего на одной из ступенек, ведущих к трону. У окон и у дверей дежурили шотландские гвардейцы, а рядом с королем держался капитан Кроуфорд, который стоял, опершись на огромную саблю.

     С появлением Фьоры в зале наступило молчание, и можно было бы услышать, как летит муха. Фьора прошла вперед и остановилась, как было положено, в нескольких шагах от королевского трона и склонилась в глубоком поклоне. Ее сердце бешено билось, и она была совершенно уверена, что сейчас ее начнут судить среди этого великолепия. В торжественности приема было очень много угрожающего…

     Но тут совсем незначительный случай несколько рассеял напряженную атмосферу. Любимец Людовика XI, большая белая борзая Милый Друг, которая, как обычно, лежала на подушке у ног короля, поднялась и, подойдя к Фьоре, стала лизать ей руку.

     Тронутая этим проявлением дружбы, Фьора погладила шелковистую шерсть на голове животного. Не была ли эта собака ее единственным союзником в этом зале? Даже Коммин упорно смотрел на носки своих сапог…

     — Иди сюда. Милый Друг! — приказал король, но собака, вместо того чтобы послушаться, спокойно легла возле ног молодой женщины, как бы становясь ее адвокатом.

     Король не стал повторять команду, а сделал Фьоре знак встать.

     — Господа, мы собрали вас здесь на эту благородную ассамблею, чтобы вы присутствовали при решении очень важного вопроса, который требует нашего правосудия. Графиня де Селонже, урожденная Фьора Бельтрами, находящаяся перед вами, обвиняется в предательстве по отношению к короне и в попытке посягнуть на нашу жизнь. Доказательством этому является письмо, однако мадам де Селонже не признает за собой его авторства. Нам были переданы третьим лицом некоторые другие свидетельства, которые говорят о невиновности этой дамы.

     Он умолк, вынул носовой платок и шумно высморкался.

     Затем продолжил:

     — Учитывая, что мы всегда весьма дружески относились к мадам де Селонже, а также то, что ее супруг, граф де Селонже, кавалер ордена Золотого Руна, постоянно действовал на стороне мятежников, мы находимся в большом затруднении относительно вынесения правомерного решения по этому запутанному делу.

     Поэтому мы решили обратиться к божественному правосудию!

     Это было так неожиданно, что по залу пронесся легкий недоуменный шепот собравшихся, а Коммин поднял голову и воскликнул:

     — Сир! Неужели король решил обратиться к практике прошлого века?

     — Мессир Коммин, если вы хотите этим сказать, что господь бог вышел из моды, то вы недолго останетесь среди моих приближенных! — холодно произнес король. — Тихо! И чтобы больше никто не смел нас прерывать! Мадам Селонже никто не собирается бросать в воду или заставлять идти с раскаленным железным прутом в руках. Обвинения против нее нам были предоставлены двумя людьми… Мессир посол Флоренции, встаньте перед нами!

     В толпе произошло движение, появился, как всегда, роскошно одетый Лука Торнабуони и с улыбкой поклонился королю. При виде его Фьора даже не вздрогнула. То, что ее бывший поклонник был здесь и находился в рядах ее обвинителей, ее нисколько не удивило. Ему, наверное, стоило большого труда добиться от Лоренцо Медичи возможности быть послом при французском короле, но во время их с Лукой последней встречи она поняла, что он стал ее врагом и непременно отомстит за то, что она его отвергла. И когда он посмотрел в ее сторону с деланой улыбкой, она с презрением отвернулась.

     — Вы сообщили нам, будто знаете из достоверных источников, что мадам де Селонже, с которой вы знакомы очень давно…

     — С детских лет, сир, и… — вставил Лука, но король грозно взглянул на него, и тот замолчал.

     — Что мадам де Селонже тайно родила в Париже дочь, которая является законным ребенком, потому что была зачата при тайных встречах с супругом, известным мятежником, с которым она при этом вступила в сговор.

     — Да, сир! Я это сказал и могу повторить, потому что мой источник совершенно надежный, — подобострастно подтвердил Лука.

     — Насколько я помню, это служанка? Бывшая рабыня, которая была с вами… любезна?

     — Вы говорите о Хатун? — не смогла сдержаться Фьора. — О Хатун, которую вы чуть не зарезали во Флоренции и которая теперь стала вашей любовницей?

     На лице Торнабуони расплылась самодовольная улыбка, и Фьоре захотелось вцепиться ему в горло.

     — Почему бы и нет? Она очень мила и опытна в любовных делах. Когда я ее встретил здесь, она сильно переживала, что вы бросили ее одну, а сами пустились в странствия с одним из слуг.

     И она знала, зачем вы поехали в Париж…

     — Она действительно это знала, как и то, что я не виделась со своим мужем в течение двух лет. Не понимаю, зачем она солгала?

     — Солгала? Это вам так кажется, прекрасная донна Фьора!

     А мне…

     — А вам, — перебил его король, — придется доказывать свою правоту с оружием в руках против того человека, который выступит в защиту мадам де Селонже!

     — Дуэль? Сир, но ведь я — посол! — опешил Лука Торнабуони.

     — Посол, который вмешался в то, что его никак не касалось, должен подчиняться нашим законам, как любой из наших подданных, и мы непременно сообщим нашему кузену Лоренцо Медичи о намерении не мешать вам доказать ваше право на поле чести.

     — Сир!

     — Успокойтесь! Вы там будете не один! Я говорил о двух людях и думаю, мессир Оливье ле Дем, что вы тоже подвергнетесь божественному правосудию. Вы собственноручно передали нам письмо, уверяя нас в его подлинности… и за это попросив у нас некий дом…

     Вперед вышел перепуганный цирюльник.

     — Но, сир, мой король, я ведь не рыцарь и не могу сражаться! — возразил он.

     — Не рыцарь? Вы, который был моим послом в Ганде? Мы уже давно корим себя за эту ошибку, но думаю, что у нас будет время исправить ее до начала дуэли.

     — Король действительно хочет, чтобы я дрался на дуэли?

     — В компании с мессиром Торнабуони! Вас будет двое против одного! Мы приняли такое необычное решение именно потому, что вы не слишком хорошо владеете шпагой!

     — Зато он не боится бить ножом в спину! — заявил Дуглас Мортимер, который оставил свой пост у окна и подошел к Фьоре. — С милостивого согласия вашего величества я выступлю за честь донны Фьоры! И я убью этих двоих негодяев, что так же точно, как то, что меня зовут Дуглас Мортимер из Гленливета! И если будет угодно вашему величеству, вы можете добавить к ним еще пять или шесть таких же мерзавцев!

     О, какая это была радость: почувствовать рядом с собой эту спокойную силу и верного друга! Фьора подняла на Людовика XI взгляд, полный надежды, но тот нахмурил брови.

     — Спокойно, Мортимер, не горячитесь. Вы ведь служите нам, а не прекрасным дамам! Вы можете проливать свою кровь только за Францию. Мы ваше предложение отвергаем. Нам нужен другой человек. От исхода дуэли будет зависеть судьба мадам де Селонже! И вы тоже останьтесь на своем месте!

     Повелительным жестом Людовик XI остановил Коммина, который хотел предложить на место Мортимера себя.

     — В таком важном деле, — продолжал король, — не следует спешить. Тот, кто ровно через месяц предстанет перед нами, должен знать, что, если он будет побежден, мадам де Селонже казнят и что бой должен быть не на жизнь, а на смерть. Итак, господа, подумайте хорошо, прежде чем принять решение…

     — Но ведь все и так решено, — пробормотал Мортимер сквозь зубы. — Ни один человек на свете не помешает мне сражаться за нее, даже если мне для этого понадобится уйти в отставку!

     Король находился рядом с шотландцем, но сделал вид, что не слышит, и продолжал:

     — Пусть уведут мадам де Селонже в тюрьму, и чтобы никто не смел к ней приближаться!

     В зале наступило еще более гнетущее молчание, чем при появлении Фьоры, и все следили, как она удаляется в сопровождении стражи. К молчанию примешивалось недоумение перед таким необычайным решением вопроса: что за законная дуэль, в которой один противник сражается с двумя? Даже если те не очень ловки, то такой способ уравнивать силы выглядел весьма странно, не говоря уже о том, что богу в этом деле отводилась весьма незначительная роль.

     Единственным утешением для Фьоры было слышать, что король приказал держать ле Дема и Торнабуони под домашним арестом до самого дня дуэли. Да и что это было за утешение, если Фьора знала, что ни Мортимеру, ни Коммину не позволено сражаться за нее, а поэтому жить ей осталось один месяц.
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      Глава 3. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ
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Король, казалось, все-таки проявлял какую-то милость к своей пленнице. На другой день после того, как Грегуар унес поднос с едой, к которой Фьора не притронулась, он сразу вернулся с широкой улыбкой на лице:

     — К вам пришли с визитом! Надеюсь, вас это порадует.

     Широко открыв дверь, он впустил в комнату Леонарду, которая держала на руках маленького Филиппа. Вид счастливой пленницы вызвал на глазах почтенного тюремщика слезы умиления, и он некоторое время постоял в комнате, с радостью наблюдая прелестную картину, которую представляла собой Фьора с ребенком на руках.

     — Мой малыш! Моя любовь! Мое сокровище!

     Она покрывала страстными поцелуями ручки, лицо и вьющиеся темные волосики. Мальчик, непривычный к таким бурным ласкам, захныкал. Фьора испугалась:

     — Я что, сделала ему больно?

     — Нет, — ответила со смехом Леонарда, — но вы его чуть не задушили! Теперь отпустите его. А вы, мессир Филипп, поздоровайтесь со своей матерью так, как я вас учила!

     Ребенок неловко поклонился, что привело Фьору в восторг.

     — Здравствуйте, мама! — важно произнес он. — Как вы себя чувствуете?

     Но поскольку Фьора наклонилась, чтобы быть ближе к нему, мальчик не утерпел и бросился к ней на руки:

     — Мама, мама! Я так скучал без вас!

     — А он ведь так мало меня знает, — проговорила Фьора через голову сына.

     — Он знает вас лучше, чем вы думаете. Ему о вас постоянно рассказывали, и в своих молитвах он просит господа поскорее вернуть ему его мать!

     — И папу тоже! — добавил малыш. — Мама, когда он к нам вернется?

     — Не знаю, дорогой. Твой отец уехал в далекое путешествие, но ты правильно делаешь, что просишь господа о том, чтобы он возвратился!

     — Давайте не будем расстраиваться, — сказала Леонарда, — оставьте пока этого молодого человека и обнимите меня: я вижу, что вы про это совсем забыли!

     Женщины тепло обнялись, и старая дама сообщила хорошую новость: маленькому Филиппу и ей разрешили приходить к Фьоре каждый день.

     — Король решил скрасить мои последние дни? — вздохнула Фьора. — Я ему за это очень признательна.

     — Вы думаете, что король собирается отрубить вам голову, а те, кто вас любит, позволят ему это сделать?

     — Тому, кто меня любит, не позволяют защитить меня, и я не знаю никого, кто бы мог вступиться за меня, рискуя при этом собственной жизнью.

     — А ваш супруг, мессир Филипп? Ведь вы его нашли?

     — И да и нет. Я его видела, но он теперь навсегда потерян для меня!

     Очень подробно Фьора рассказала о том, что произошло в Брюгге, затем о том, каким чудом она нашла Филиппа там, где совсем не ожидала. И о том, что между ними произошло и почему он решил остаться в монастыре.

     — В монастыре! Он? Полное безумие! Так он вас больше не любит!

     — Любит… по крайней мере, он так сказал, но я не уверена, что это правда. Он сам себя обманывает или делает вид, чтобы пощадить меня. Видите ли, Леонарда, я была лишь эпизодом в рыцарской жизни графа де Селонже. Мгновением, за которое ему стыдно, но он согласился на это из преклонения перед герцогом. А теперь тот мертв, Бургундия потеряна и его больше ничего не интересует. Не будем больше говорить об этом. Я бы хотела знать, что случилось с Хатун?

     — Если бы я сама знала! — вздохнула та.

     Молодая татарка исчезла из Рабодьера в день приезда туда Леонарды. Узнав, что Фьора не собирается возвращаться, а, напротив, едет во Фландрию в сопровождении слуги, Хатун закрылась в своей комнате и не выходила оттуда даже к столу.

     А утром обнаружили, что она сбежала через окно, связав три простыни.

     — И она ничего не написала, хотя бы несколько слов? — удивилась Фьора.

     — Ничего! Перонелла мне рассказывала, что она в последнее время нашего долгого отсутствия встречалась с молодым прекрасно одетым господином.

     — Это Лука Торнабуони, мой давний поклонник, который после заговора Пацци хотел отдать Хатун палачам во Флоренции. Если бы я сама не слышала слов этого негодяя, я бы ни за что на свете не поверила!

     — О! Я узнала много такого, что вполне объясняет это удивительное событие, — сказала Леонарда. — Хатун и Флоран были… очень близкими друзьями. Кроме этого, она считала, что занимает в доме не то место, которое ей бы полагалось, и ревновала ко всем.

     — Разве я не доверила ей своего сына? Это самый большой знак уважения, который я могла придумать!

     — Уважения? Она хотела любви… но при этом никакой ответственности! Верите вы или нет, но Хатун создана для праздной жизни в гареме, для жизни, полной безделья и ласк!

     — Я могу с трудом поверить, что она найдет все это рядом с Лукой! Он законченный эгоист. Если бы мы только могли знать, где она сейчас!

     — Нет, Фьора! Не рассчитывайте на меня в ее поисках, — поджала губы Леонарда. — Она уже достаточно взрослая, чтобы жить самостоятельно, и только что сделала вам подлость.

     — Это ничто по сравнению со многими годами преданности.

     О, Леонарда! Я так беспокоюсь за нее…

     Леонарда не стала говорить, что пусть уж лучше Фьора мучается из-за Хатун, а не из-за себя самой. Это дело с божественным правосудием ей абсолютно не нравилось. Но она была еще далека от того, чтобы начать паниковать, потому что ей пришла в голову одна мысль: написать письмо принцессе Жанне в замок Линьер и попросить ее вмешаться. Конечно, у принцессы не было особо сильного влияния на своего отца, но старая дама знала, что порой ее по — настоящему ангельского взгляда было достаточно, чтобы отец одумался. Это великодушное сердце можно было просить обо всем на свете. За неимением под рукой Мортимера, которого накануне король послал с поручением, и Коммина, от которого отделались таким же способом, Леонарда решила доверить письмо Арши Эрли, тому шотландцу, который обучал Флорана верховой езде. Это был храбрый парень, который частенько заходил в Рабодьер выпить вина. Если он сам не сможет поехать в Линьер, то найдет способ послать туда Флорана. А встретить Эрли Леонарде было совсем просто: она часто видела его, когда выходила в сад с маленьким Филиппом в сопровождении стражника.

     Дуэль должна была состояться во вторник, 28 июня, в день празднования памяти святых Петра и Павла. Людовик XI прекрасно знал церковный календарь и специально выбрал этот день, из-за того, что папа, наследник святого Петра, был втянут в эту неясную и неприятную историю через своего племянника.

     Король никогда не упускал возможности посоветоваться с господом или призвать небесные силы себе на помощь. Со своей стороны, Леонарда, которая была не менее набожной, чем король, добавила имена этих двух князей церкви к длинному списку обитателей рая и молилась о даровании своей любимице покоя и счастья.

     Но по мере того, как мелькали дни, сон начал бежать от Леонарды. Она написала письмо, и Арчи Эрли охотно согласился его отвезти. К тому же ей пришлось принять тысячи предосторожностей при его передаче в саду, единственном месте, где она пользовалась хоть какой-то свободой. С тех пор она больше не видела шотландца и не знала, дошло ли ее послание до адресата.

     Леонарда и сама находилась под строгим наблюдением и покидала свою комнату только вместе с маленьким Филиппом и всегда в сопровождении стражника. В одиночку ей было запрещено выходить. Она могла общаться только с тем стражником, который водил их с Филиппом на свидание к Фьоре, и двумя служанками, которые были к ним приставлены. Короля она не видела ни разу, но часто слышала во дворе звуки собиравшейся охоты. Из окон комнаты она могла наблюдать тех, кто входил и выходил, но она не знала никого по именам, и эти передвижения ей ни о чем не говорили. В те часы, которые Леонарда не проводила с Фьорой или ребенком, она безмолвно смотрела на противоположную стену с маленьким зарешеченным окном, через которое к пленнице проникал дневной свет, и молилась о том, чтобы достойный рыцарь согласился бы рискнуть своей жизнью, а молодая женщина не потеряла бы свою.

     Фьора же преисполнилась какого-то безразличия, а положилась на судьбу и совсем перестала бояться возможной скорой смерти — той же самой, которая постигла когда-то ее отца и мать. Она даже не испытывала никакой ненависти к Людовику XI, который придумал эту жестокую игру. Она знала, что король с течением лет все больше боялся смерти, но если мужество ему не изменяло на поле боя, то он все сильнее страшился именно убийства исподтишка. Все это происходило, возможно, потому, что за восемнадцать лет царствования — и даже в ту пору, когда он был еще наследником престола, Людовик ненавидел своего отца, Карла VII, и благодаря своему острому уму избежал множества ловушек и измен. А в злополучном письме говорилось об убийстве… В сущности, он и так проявил большую снисходительность, предложив эту странную дуэль, а мог бы просто тайком казнить обвиняемую или отправить ее гнить в какую-нибудь свою секретную тюрьму.

     Фьора прогоняла от себя мысли о будущем и занималась исключительно сыном. Она мало была до этого с ним вместе и с наслаждением открывала для себя все прелести материнства.

     Мальчик был очень веселый и общительный. Несмотря на уже проявляющийся твердый характер, он весь светился радостью и нежностью к своей матери, которую звал иногда «моя прекрасная дама».

     Чтобы как-то объяснить, почему мать никогда не выходила с ним в сад, ему сказали, что она больна и ей еще долго придется оставаться в постели. Он согласился с объяснением и не стал спрашивать, почему мать не живет с ними в замке, а в «этой противной комнате», которая, по его детским понятиям, не могла никак способствовать выздоровлению. Он просто стал относиться к Фьоре с еще большей нежностью. Обычно такой подвижный, мальчик мог часами сидеть у нее на коленях и внимательно слушать разные истории.

     — Боже, — молилась про себя Леонарда, — сделай так, чтобы после этой идиотской дуэли Фьора снова обрела свободу.

     Если же этого не случится, то… я даже боюсь подумать о том, что может тогда произойти…

     Ласковый и весь в цвету прошел июнь со своим веселым праздником Тела Господня, после которого в садах не осталось ни единого цветка роз, и чествованием летнего святого Иоанна, когда с наступлением ночи на всех деревенских площадях и в парадном дворе королевского дворца загорелись костры. В Плесси Фьора могла видеть отблески такого костра, зажженного шотландскими гвардейцами перед своими казармами, и слышать песни, сопровождаемые криками радости веселящихся придворных. А в ее комнате было темно, и это лишний раз давало ей почувствовать, что она находилась на краю могилы. О короле она думала скорее с печалью, чем с гневом, поскольку была в какой-то степени привязана к этому стареющему человеку, обладающему таким умом и знанием жизни. А теперь случилось так, что этот великий ум позволил страху перед возможной насильственной смертью взять верх над привязанностью, которую он прежде испытывал к «донне Фьоре». Эта дружба не выдержала первого же испытания. Это письмо, подделанное Оливье ле Демом, сделало Фьору изменницей в глазах Людовика. Более того, он отказал двум рыцарям, вызвавшимся вступиться за ее честь, и для большей уверенности в том, что они не смогут вмешаться в задуманный им праздник смерти, отослал их далеко с важным поручением. Когда ее охватывали черные мысли, Фьора вставала на колени и горячо молилась.

     Наступил последний день…

     Утром Леонарда привела маленького Филиппа, и Фьора напрасно старалась того убедить, что ей в глаза что-то попало, было понятно, что она всю ночь проплакала. Добрых новостей не было: ни Коммин, ни Мортимер не вернулись, а Арши Эрли сообщил Леонарде, что ни один человек не высказал желания сражаться за честь Фьоры. Он добавил, что почти каждый из гвардейцев был готов сражаться, но все боялись, что это вызовет недовольство короля, как в случае с Мортимером.

     Для обеих женщин день прошел в тоскливом ожидании и длился бесконечно. При ребенке они старались держаться как обычно, ласково улыбались ему и играли. У Фьоры это получалось намного лучше, чем у Леонарды, потому что она уже ничего не боялась. Она страдала только оттого, что ей придется разлучиться с теми, кого она так любила, что она не сможет в последний раз обнять маленькую Лоренцу, которая так никогда и не увидит своей матери.

     При расставании Фьора обняла Леонарду с огромной нежностью.

     — Вы такая набожная, — прошептала она, поцеловав ее в мокрую от слез щеку, — и должны полагаться на бога. Завтра все будет решать он, и если ему не нужна моя смерть, то ни король, ни кто другой тут ничего не смогут сделать.

     — Вы совершенно правы, моя девочка, а я всего-навсего старая дура. Но я буду молиться, чтобы господь меня услышал!

     Теперь я верю, что, если завтра я не обниму вас так же, как сегодня, это будет означать, что бога нет. Но на этот счет я совершенно спокойна, ведь бог есть!

     После этого Фьора взяла на руки своего сына и стала нежно прикасаться губами к его шелковистым волосам.

     — Будь послушным, счастье мое! Если мы завтра не встретимся, это будет означать, что я уехала далеко… лечиться.

     — Вы увидите моего папу?

     — Да, мой ангел, обещаю тебе: я увижу твоего папу, и возможно, мы вернемся вместе!

     Слезы уже подступали к глазам, и она не хотела, чтобы Филипп их заметил. Поэтому Фьора передала малыша Леонарде и легонько подтолкнула ее к двери, которую Грегуар держал открытой. Стражник оставался на лестничной клетке.

     Когда дверь за этими бесконечно дорогими ей существами закрылась, Фьора замерла на месте, прислушиваясь к затихающим шагам Леонарды. Затем с грохотом закрылась входная дверь, и Фьора осталась совсем одна, наедине со своим прошлым, с его ошибками и любовью, настоящей и вымышленной…

     Ей вдруг пришло в голову, что для всех было бы лучше, если бы на другой день после убийства отца она согласилась бы на испытание водой, на котором настаивала Иеронима, уверенная, что выйдет победительницей. И уже давно ее тело, унесенное желтоватыми водами Арно, исчезло бы в бескрайнем синем море. Не родились бы ни Филипп, ни Лоренца… Фьора сильнее беспокоилась о сыне. Лоренца жила под защитой любви Агноло и Агнеллы, возможно также, что ей придет на помощь всемогущий Лоренцо Медичи, узнав о ее существовании. А у Филиппа не будет никого, кроме старой Леонарды и преданных слуг из Рабодьера, если, конечно, отец не оставит монастырь и не займется сыном.

     Когда священник маленькой церкви Плесси-ле-Тур пришел к Фьоре исповедать ее, то нашел молодую женщину сидящей на кровати со спокойно сложенными на коленях руками.

     Исповедь продолжалась очень долго. Фьоре пришлось рассказать ему всю свою недолгую жизнь. Изложенная скупо и коротко, она показалась ей самой настолько нереальной и странной, что Фьоре был понятен недоумевающий вид священника.

     — Вы уверены, дочь моя, что ничего не выдумали? — с испуганным видом спросил он, когда она поведала ему о своих отношениях с папой. — Святой отец не способен на такие поступки!

     — Я понимаю ваше недоверие, господин аббат, ведь вы не итальянец. Я просто пытаюсь объяснить вам, почему мною было совершено столько ошибок, и прошу мне их простить так же искренне, как я о них сожалею и раскаиваюсь. Подумайте, что, возможно, завтра я предстану на суд Всевышнего. И ему объяснения не понадобятся!

     Монах ушел, а Фьора, внутренне успокоившись, с аппетитом съела фрикасе из утки и телячий паштет, который принес добрый Грегуар вместе с салатом, сладкими пирожками и кувшином молодого вина. Завершился обед корзиночкой крупных и сочных вишен, которые она отведала с не меньшим удовольствием, стараясь не замечать при этом всхлипываний и покрасневших глаз своего тюремщика. После этого Фьора улеглась и спокойно уснула, как будто завтра начинался обычный, рядовой день.

     Утром она встала очень рано, затем долго и тщательно занималась своим туалетом, после чего надела свое самое любимое платье из плотного белого сандала, вышитого маленькими зелеными веточками с золотыми вставками. Прическу без помощи камеристки она не смогла себе сделать, а просто подобрала с висков две пряди и заколола их на затылке. Затем Фьора взяла белую вуаль и накинула ее на голову, а концы завязала на шее, как она это обычно делала во время верховых прогулок. После этого села и стала ждать, когда за ней придут.

     Фьора знала, что ей позволено присутствовать на мессе в маленькой церкви, в которой молился сам король и которая находилась рядом с главной тюрьмой. Торнабуони и ле Дем должны были слушать мессу в дворцовой церкви, примыкающей к апартаментам короля.

     Фьора по достоинству оценила эти распоряжения, благодаря которым она могла избежать встречи с людьми, добивавшимися ее гибели. Пересекая двор, она увидела стоящее там возвышение, обтянутое тканью, соответствующей цветам Франции. Перед ним было большое пространство, огороженное шнуром. Там должно было состояться сражение на шпагах и кинжалах, а отнюдь не простой турнир. В мягком утреннем свете голубые и золотые цвета придавали приготовлениям довольно праздничный вид.

     Все было предусмотрено так, что, помимо сопровождавших ее стражников, Фьора не должна была никого встретить на своем пути. В церкви тоже не было никого, кроме старого священника и его помощника, перед которым Фьора встала на колени и так простояла всю мессу, прежде чем принять причастие. Затем ее таким же порядком провели назад, и она опять не встретила ни единой живой души. Весь дворец, кроме часовых на стенах, казался погруженным в полное оцепенение.

     Ее ожидал легкий завтрак из молока, меда и хлеба с маслом, и Фьора съела почти все, чтобы убедиться самой в том, что душевное равновесие не покинуло ее. Поединок должен был состояться незадолго до полудня, и времени до него оставалось совсем немного. Она поправила прическу и вымыла руки. Теперь она была готова принять свой жребий, каким бы он ни был. В душе она ощущала полное умиротворение. Ей оставалось проявить лишь немного храбрости, и Фьора подумала о своей матери, Мари де Бревай, которая взошла на эшафот с улыбкой на устах.

     Конечно, она разделяла судьбу с тем, кого любила, и поэтому ей было гораздо легче. Фьоре же предстояло умереть в одиночестве и не показать при этом никакой слабости, и она подумала, что обязана сделать это, чтобы не запятнать имени, которое носила, памяти родителей и своего приемного отца.

     В назначенный час она оказалась на небольшом возвышении с креслом, стоящим недалеко от королевского трона, вокруг которого толпились одетые в темное приближенные Людовика XI.

     На нем все еще была цепь с орденом Святого Михаила, а сам он был одет в костюм из черного бархата и в такую же шляпу.

     Фьора поклонилась Людовику XI и прошла на свое место.

     И только тогда она увидела палача. Должно быть, он был в той группе, которая шла следом за Фьорой, и она его просто не смогла заметить.

     Фьора побледнела, когда он подошел и встал рядом с нею.

     Она заставила себя смотреть прямо перед собой на огороженную площадку. Одна из сторон, та, что была обращена в сторону дворца, оставалась открытой, а по остальным трем сторонам вплотную стояли гвардейцы, и их начищенные доспехи сверкали на ярком солнце. Но, увы, среди них она не видела Мортимера, так же как и среди советников короля — Филиппа де Коммина.

     У подножия королевской трибуны появился Великий прево, который должен был судить бой… Рядом с ним стояли четверо трубачей, а немного в отдалении — четверо барабанщиков, все одетые в черное.

     Тристан Отшельник повернулся к королю, которого приветствовал с достоинством старого солдата:

     — Не угодно ли королю приказать, чтобы привели участников поединка?

     Движением руки Людовик XI выразил согласие. Почти сразу под звуки барабанов появились Лука Торнабуеии и ле Дем, которые встали на колени перед королевским троном. На обоих были короткие кожаные плащи и легкие доспехи для пешего боя.

     Позади них слуга нес две шпаги и два кинжала. Кто-то одолжил им латы, которых у них не было, а у Торнабуони на небольшом щите было изображение его герба. Ле Дем, который не принадлежал к благородному сословию, сам изобразил на щите фигуру лани на лазурном поле, чтобы иметь какой-то символ. Оба были очень бледны.

     В это время поднялась решетка, разделяющая дворы, и все увидели священника со свитой, перед которыми окружающие встали на колени. Позади священников шла молодая женщина.

     Ее высокий эннен, обвязанный голубой вуалью, и затканное цветами лилии платье резко контрастировали с мрачной одеждой самого короля и его окружения. С замиранием сердца Фьора узнала ее: это была вторая дочь короля, Жанна Французская, герцогиня Орлеанская. И, по — видимому, ее появление очень не понравилось отцу.

     — Дочь моя, что вы здесь делаете? — раздраженно воскликнул он после того, как процессия приблизилась.

     Юная принцесса смиренно преклонила колено перед троном и подняла на отца чистые голубые глаза.

     — Я еще не знаю, ваше величество, но мне показалось, что я непременно должна быть рядом с вами, когда вы станете просить небо о вынесении справедливого приговора, и помочь вам.

     — А как, интересно, вы обо всем узнали, сидя в своем замке?

     — Я получила письмо, сир, — ответила Жанна, которая не умела лгать.

     — От кого это письмо?

     — Потерпите, и я вам отвечу, но только после того, как закончится сражение.

     — Как вам это нравится? Впрочем, я, кажется, знаю! Но если вы пришли, то сядьте рядом со мной, и давайте займемся тем, для чего мы здесь собрались!

     Его мрачный взгляд снова обратился к тем двоим, что стояли на коленях:

     — Вы не отказываетесь от обвинений, выдвинутых вами против присутствующей здесь мадам де Селонже?

     Ответил «да» один Торнабуони, впрочем, довольно твердым голосом. Оливье ле Дем, который дрожал с головы до ног и не мог вымолвить ни единого слова, только кивнул.

     — Вы оба исповедались, прослушали святую мессу и получили святое причастие? И все же продолжаете настаивать?

     Оба подтвердили. В глазах короля сверкнула молния, но губы его сложились в улыбку.

     — Нам, кажется, известно, почему вы оба высказываете столько уверенности и храбрости, впрочем совершенно необоснованной, — продолжил он с насмешкой в голосе. — Вы, вероятно, думаете, что раз мессир Мортимер и мессир Коммин не могут выступить здесь, то уже не найдется никого, кто встал бы на защиту этой дамы и рискнул бы жизнью за ее честь? Тогда посмотрите! А вы, трубачи, играйте! Мне кажется, сюда направляется рыцарь!

     Решетка снова поднялась и пропустила трех всадников: один из них был одет в дорожное платье, двое других — в полном вооружении, и огромная радость охватила Фьору: если первый из них был Коммин, то второй на боевом плаще носил герб с серебряными орлами и был Филиппом де Селонже!

     Миновав ворота, трое всадников спешились и направились к королевской трибуне, а Торнабуони и ле Дем со страхом смотрели на их приближение и, без сомнения, думали, что правила изменились и им придется сражаться каждому с отдельным соперником. Трое рыцарей приблизились, поклонились королю, и Коммин проговорил:

     — Сир, мессир Мортимер и я выполнили поручение, которое ваше величество соблаговолило на нас возложить. Если вашему величеству угодно, то я представлю ему графа Филиппа де Селонже, кавалера благородного ордена Золотого Руна, который явился к вам по своей доброй воле, чтобы встать на защиту жизни и доброго имени своей оклеветанной супруги. Он согласен на смертельный бой.

     Фьора со своего места жадно вглядывалась в суровое лицо Филиппа, и ее сердце наполнила безграничная любовь. Он никогда еще не казался ей таким гордым и красивым! Людовик XI наклонился к нему:

     — Мы удовлетворены, граф де Селонже, что вы приехали к нам для этого поединка! Мы полагаем, что вам известна та опасность, которой подвергается жизнь графини из-за ее… неосторожности.

     — Если все то, что мне сказали, — правда, то я все понимаю и с радостью буду драться, с позволения короля, сразу с двумя этими людьми, которые оклеветали ее из-за самых низких побуждений: ревности и скупости.

     — Минутку! Прежде чем вы выйдете сражаться, давайте проясним ваше отношение к нам! В первый раз вы были приговорены к смерти за то, что заманили нас в ловушку и пытались убить.

     — Слово слишком жестоко, сир, — возразил Филипп. — Тогда была война, а вы были самым смертельным врагом моего господина, последнего герцога Бургундского, да упокоит его господь вместе с праведниками!

     — Допустим! Графиня добилась не только вашего помилования, но и освобождения. Во второй раз, в Дижоне, мы приговорили вас к смерти за то, что вы смущали народ и призывали его к бунту. Дайте нам договорить и не перебивайте! — с досадой воскликнул он, потому что увидел, как Филипп снова пытался что-то сказать. — На этот раз мы сами помиловали вас, чтобы прекрасные глаза не покраснели от слез, и вас поместили в наш замок Пьер-Сиз, откуда вы сбежали. Так?

     Селонже склонил голову в знак согласия.

     — Итак, — продолжил король, — для нас вы — беглый заключенный, и мы имеем полное право арестовать вас, если в поединке вы одержите победу. Надеемся, что наши посланники объяснили вам ваше положение?

     Слабая улыбка появилась на губах Филиппа:

     — Мне, что меня ждет. Мессир де Коммин, которого я не видел с тех пор, как он… покинул службу у герцога Карла, как нельзя более ясно объяснил мне все это. Сейчас для меня важнее всего одно: вырвать из рук палача женщину, которая носит мое имя и родила мне сына.

     — Сына, которого вы не слишком торопитесь узнать? Вы не только странный муж, господин граф, но вы и довольно удивительный отец!

     — Те, кто остался верным данным клятвам и памяти покойного герцога, переживают теперь тяжелые времена, сир! Мне же надоели трусливые уступки и двусмысленные договоры, поэтому я решил служить богу. Только он один казался мне действительно великим…

     — Что имел право на ваше почитание? Это не слишком лестно для нашей персоны, но мы не можем вас упрекнуть в том, что вы избрали такого господина, для которого мы, короли и принцы, будем всегда лишь ничтожными слугами. Но мы не думаем, что такой благородный выбор изгладит ту клятву, которую вы дали перед алтарем женщине, и она вправе ожидать от вас любви и защиты.

     — Я этого не забыл, поэтому буду сражаться за нее!

     — Против двух противников, подумайте! Нам известно, что это не совсем по правилам рыцарства, но мы не сомневались в том, что вы согласитесь, а зная вас как бойца, мы считаем, что силы уравнялись…

     Филипп посмотрел на своих противников, и его улыбка выразила нескрываемое презрение:

     — Несколько лет назад во Флоренции я уже видел, как сражается мессир Торнабуони, и, кажется, сказал ему, что думаю о его способностях… бойца. Про другого я слышал только то, что это — лжец.

     — Какое немыслимое самомнение, — прорычал флорентиец. — Я покажу тебе, на что я способен! Вспомни, что только воля моего хозяина Лоренцо Медичи помешала мне отрезать тебе уши!

     — Воля, которая пришлась как нельзя более кстати! А моим ушам особо бояться нечего! Вы готовы, господа?

     Из рук Мортимера Селонже взял шлем, а у Коммина — шпагу и щит. Поклонившись еще раз королю, он быстро подошел к алтарю и встал там на колени, дожидаясь благословения священника. За ним проследовали его противники, а несчастный Оливье ле Дем едва держался на ногах, что вызвало насмешливую улыбку у Тристана Отшельника. После этого все трое приблизились к прево, чтобы выслушать от него условия поединка.

     В это время прозвучал голос Людовика XI:

     — Еще минуту! Подойдите сюда, господа!

     Когда они снова встали перед ним, король внимательно осмотрел всех троих, а затем остановил свой взгляд на Селонже и мягко сказал:

     — Мессир Филипп, между нами никогда не было взаимной симпатии, но вы принадлежите к славному роду, и мы ценим вашу решимость драться с мессиром ле Демом, который всего-то наш брадобрей, не удостоившийся чести быть посвященным в рыцари. Он — негодяй, недостойный носить оружие. Вы будете сражаться только с послом Флоренции, человеком благородного происхождения.

     Вздох облегчения, вырвавшийся у Оливье ле Дема, вызвал у окружающих сдержанный смех. Но Селонже остался серьезен:

     — Если он оскорбил мою даму, то заслуживает наказания, и я перережу ему горло. Для этого будет достаточно кинжала, а шпагу я не стану об него пачкать!

     — Потише, потише! — осадил его король. — Мы понимаем ваш гнев, граф, но не лишайте же нас нашего брадобрея! Однако после того, — добавил он с внезапным ожесточением, — как будет доказана вина мэтра Оливье, его заключат в замок Лош, и, надеюсь, надолго. Уведите его, Мортимер, и пусть им займется наш прево.

     — С удовольствием, сир! А теперь не желает ли король приказать начать поединок?

     Король небрежно взмахнул рукой, даже не взглянув на поникшего цирюльника, радость которого была кратковременной. Тем временем Филипп подошел к Фьоре и протянул ей свою шпагу, держа ее за кончик клинка, а она по издревле принятой традиции положила на рукоятку пальцы. Эту традицию почти никогда не соблюдали, но Филипп был верен себе.

     — Мадам, — произнес он громко, чтобы слышали все. — Согласны ли вы, чтобы я бился за вашу честь?

     Она снова коснулась оружия и сквозь слезы обратила на своего супруга взор, в котором светилась любовь.

     — Да, но, ради бога, берегите себя. Ведь если с вами что-нибудь случится, то жизнь для меня потеряет смысл.

     Селонже коротко улыбнулся и тихо сказал:

     — Умоляю вас не рисковать собой, как вы уже сделали однажды…

     И он пошел на сближение со своим противником, а барабаны торжественно отбивали дробь, отчего у Фьоры кровь застыла в жилах. Она знала, что Торнабуони был серьезным противником. Во Флоренции от безделья он подолгу практиковался в фехтовании, а Филипп уже многие месяцы не держал в руках шпаги. Из глубины сердца вознеслась ее молчаливая молитва:

     — Господи, ради всего святого, помоги ему!

     Как раз в это самое время смолкли барабаны, и прево провозгласил:

     — Начинайте бой, и пусть вас рассудит бог!

     Противники сошлись и стали биться с крайним ожесточением, не проведя никакой разведки, каждый думал лишь о том, чтобы сразить противника. Лука Торнабуони был искусным фехтовальщиком, но стало очевидно, что у Филиппа преимущество в росте и хладнокровном ведении боя. Он умело отразил коварный удар, направленный в грудь, и обрушил на Торнабуони град ударов. Лука стал отступать и уже не думал об ответной атаке, а только о том, как уберечь свою голову от мощных ударов. Его спасло то, что он коснулся заградительного шнура, и прево приказал Филиппу отойти и дать тому пространство для маневра. Филипп быстро отошел, но противник воспользовался моментом и как молния бросился на него, стараясь повторить тот первый удар, направленный в незащищенную грудь. Это было настолько внезапно, что Фьора не смогла сдержать испуганного возгласа, но Филипп был слишком опытен, и противнику не удалось застать его врасплох. Он отбил удар с изяществом танцора, а флорентиец продолжал нападение и чуть не пронзил Тристана Отшельника, который с силой оттолкнул его прочь.

     Лука извинился и снова повернулся лицом к Филиппу, но тот неожиданно отбросил шпагу и кулаком свалил соперника на землю, придавил коленом и, выхватив кинжал, уже хотел перерезать тому горло.

     — Я тебя предупреждал, что итальянец ничего не стоит по сравнению с бургундским рыцарем, — насмешливо сказал он. — Молись!

     — Сжалься, будь милосерден! Да, я солгал, чтобы король поверил, будто ты и Фьора составили против него заговор. Но;..

     — Если у тебя есть еще что сказать, поторопись, потому что я не могу больше терпеть!

     — Ребенок действительно существует, но его отец — Лоренцо Великолепный! Смилуйся!

     Филипп уже поднял кинжал, но тут раздался крик короля:

     — Стой!

     Не отпуская поверженного врага, Филипп повернулся в сторону трибуны:

     — Поединок должен закончиться смертью одного из противников, сир, я вам это напоминаю. Жизнь этого человека принадлежит мне!

     — Тогда отдайте ее нам! Он — негодяй, и господь все верно рассудил; но он все-таки посол, который находится слишком близко к дому Медичи! Мы не хотим слишком обижать сеньора Медичи, который пользуется нашим расположением.

     Селонже поднялся, но не убрал кинжал в ножны, а продолжал смотреть на поверженного врага.

     — Воля короля для меня закон! Но могу я спросить, что вы намерены с ним делать?

     — Он вернется во Флоренцию под конвоем и с сопроводительным письмом, в котором будет сказано обо всем, что здесь случилось, — сказал Людовик. — Надеюсь, сеньор Лоренцо сам решит, как с ним поступить. Стража! Отведите его в комнату, и пусть он останется там под охраной до самого отъезда!

     А в это время, видя, что его услуги больше не понадобятся, палач поклонился Фьоре и направился к башне Справедливости.

     Фьора больше всего на свете хотела броситься к Филиппу, но без позволения короля не смела сдвинуться с места. Филипп подошел к королевской трибуне, но не опустился на колени, как этого требовал обычай:

     — Жизнь и честь донны Фьоры спасены, чего и хотел бог, сир. А я становлюсь пленником вашего величества.

     — Это как раз то, чего нам хотелось бы, но, прежде чем мы вынесем окончательное решение, ответьте на один вопрос. Если мы теперь дадим вам свободу, что вы с ней сделаете?

     — Я возвращусь туда, откуда пришел, сир! — твердо сказал Филипп.

     — 01 Вздох Фьоры был слишком слабым, но король все-таки его услышал и жестом приказал ей молчать.

     — Вы хотите сказать, что вернетесь в монастырь? — уточнил он.

     — Да, сир. Я не хочу больше служить никакому хозяину, кроме бога. И пусть король меня простит.

     — Мы не можем вас упрекать за такое высокое устремление, но ваша свобода все еще находится под вопросом. Итак, мы предлагаем вам выбор: либо вы уезжаете с вашей супругой и сыном в свои бургундские земли, которые за вами сохранены, и живете там, либо вы проведете несколько невеселых лет в нашем замке Лош, в одной из его темниц! Подойдите сюда, донна Фьора!

     Молодая женщина подошла к своему супругу, на которого не осмеливалась взглянуть.

     — Сир! — произнесла она и подняла на короля свои полные слез глаза. — Я умоляю ваше величество не ставить мессира де Селонже перед таким трудным для него выбором. Разрешите ему вернуться в монастырь, если он этого желает.

     — А что будет с вами, мадам?

     — Все, что будет угодно королю, — тихо сказала Фьора. — Я подчиняюсь вашей воле. Я страшно устала…

     — Надо думать! — кивнул король с сочувствием. — Как бы то ни было, за вами остается Рабодьер, который я вам дарю пожизненно с правом наследования вашими потомками. Однако посмотрите, что там?

     К ним приближалась принцесса Жанна, которая покинула трибуну после того, как окончился поединок, и отец ей что-то прошептал на ухо. Она вела за руку маленького Филиппа, а следом шла Леонарда.

     Как и все собравшиеся, Филипп тоже повернул голову туда, куда смотрел король. При виде принцессы и очаровательного малыша он замер. Жанна наклонилась к Филиппу:

     — Не хотите ли обнять вашего отца?

     Малыш с восторгом смотрел на высокого рыцаря в полном вооружении. Именно таким он представлял своего отца. Мальчик бросился к Филиппу, который встал на колено и раскрыл объятия, но не мог прижать сына к груди, потому что стальные доспехи могли причинить ему боль. Но он обнял его с такой нежностью, что это вызвало довольную улыбку на лице короля.

     — Я думаю, — вздохнул он, — что тут все ясно!

     С трудом поднявшись, он спустился по ступенькам трона.

     — Мы не собираемся требовать от вас клятвы верности, — сурово произнес он, обращаясь к Филиппу. — Однако настаиваем на официальном признании того, что отныне вы не станете никаким образом вредить нам и не будете прививать своим сыновьям ненависть к Франции, а, напротив, разрешите им поступить на нашу службу. Не забывайте, что Селонже находится в Бургундии, а сама Бургундия снова принадлежит французской короне.

     Филипп поднялся с колен, а мальчик подбежал к матери. Селонже некоторое время смотрел на этого невысокого роста человека, над которым возвышался на целую голову и который внешне так мало походил на настоящего короля, хотя временами от него исходила властная сила. Филипп опустился на колено и поднял руку, как это принято в момент принесения клятвы:

     — Клянусь своей честью и именем, которое ношу, сир. Отныне никто из рода де Селонже не поднимет оружие против короля Франции.

     — Мы благодарим вас! Вот, донна Фьора, вы и обрели семью!

     Именно вам мы поручаем этого бунтовщика. Теперь вы будете его охранять, и мы не сомневаемся, что…

     — Нет, сир, ради бога! Сжальтесь, я не вынесу такой ответственности!

     — Делайте с ним все, что вам угодно! — благодушно махнул рукой король. — А мы хотим пожелать вам доброй ночи. Ну, как, дочь моя, — обратился он к герцогине Орлеанской, — довольны ли вы своим отцом?

     — Да, сир! Я никогда не сомневалась в вашей справедливости! — улыбнулась Жанна. — Но зачем надо было подвергать донну Фьору такому жестокому испытанию? Неужели вам и вправду было необходимо обращаться к божественному правосудию?

     Так, продолжая беседу, они направились к дворцу. Король улыбнулся, а затем наклонил голову и сказал, чтобы все могли это слышать:

     — Конечно же, нет! Я почти сразу понял, что мадам Селонже стала жертвой заговора, но было необходимо, чтобы все подумали, что ее жизнь в опасности, и таким образом я смог добиться от ее упрямого супруга, чтобы он вышел из своей норы.

     — Но как же она сама? Почему нельзя было предупредить ее?

     — Потому что она тем не менее совершила очень много глупостей и заслуживала небольшого урока. Но ей не стоит знать об этом. Я не люблю посвящать окружающих в ход моих мыслей. А теперь, дочь моя, нам пора пообедать. По правде сказать, все это очень возбудило мой аппетит!

     Фьора вместе с Филиппом, сыном и Леонардой возвращались верхом в свой дом с барвинками, но оба супруга еще не обменялись ни единым словом. Селонже посадил сына перед собой в седло и бережно поддерживал его. А Фьора чувствовала, как в ней нарастает печаль, потому что супруг не сделал ни единого движения ей навстречу.

     Когда они въехали в тенистую аллею, обсаженную дубами, Фьора приблизилась к нему.

     — Филипп, — с трудом начала она, — пока ты еще не вошел в этот дом, я напомню о том, что король вручил твою судьбу в мои руки, и хочу тебе сказать…

     — Что?

     — Я хочу тебе сказать, что ты свободен, совершенно свободен! Если ты захочешь вернуться в Нанси, ты волен это сделать.

     — Если я тебя правильно понял, ты не собираешься предложить мне свое гостеприимство? — с удивлением взглянул на нее Филипп.

     — Ты с ума сошел! — воскликнула Фьора. — Это мое самое большое желание!

     — И ты хочешь наслаждаться всем одна: и Селонже, и этим очаровательным маленьким человечком! Ты собираешься меня прогнать? Ты права, потому что я вполне этого заслужил, и ты можешь отказаться жить вместе со мной!

     Он спешился, отдал ребенка Леонарде, а сам помог Фьоре сойти с лошади. Она боялась поверить своим глазам. Филипп смотрел на нее совсем как раньше, и в его светло-карих глазах мелькала легкая усмешка, которую она так любила, но больше всего поразило ее то, что он ей улыбался! ., — Я все время только и мечтала, чтобы жить рядом с тобой, Филипп!

     Он не выпустил ее руку, а притянул жену к себе:

     — Ты ведь знаешь, что я невозможный человек.

     — Я это знаю, но я и сама тоже не образец кротости.

     — Я это давно заметил. Давай попробуем снова жить вместе до тех пор… пока смерть не разлучит нас?

     Вместо ответа она прижалась к нему, а в это время обитатели Рабодьера спешили им навстречу, чтобы поздравить с возвращением.

     — До тех пор, пока смерть не разлучит… — тихо повторила она. — А ты думаешь — это возможно?

     — Я только что тебе сказал; давай попробуем. Тесно прижавшись друг к другу, они вошли в дом, увитый нежными голубыми цветами, в котором пахло праздничным пирогом, испеченным Перонеллой…
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Протазан– холодное оружие (чаще всего не боевое, а парадное), копье с широким и длинным наконечником, украшенным перекладиной и кистью. (Здесь и далее прим. пер.)

  

    2

   

   Эннен– средневековый головной женский убор. Эннен имел форму усеченного конуса на картонной или проволочной основе. Поверх каркаса натягивали ткань. Дополнением убора были прозрачные вуали.

  

    3

   

   Студиола – рабочая комната (библиотека и одновременно покои для отдыха) в домах богатых итальянцев.

  

    4

   

   Гонфалоньер – в средние века судья городов итальянских республик.

  

    5

   

   Гном – предшественник солнечных часов.

  

    6

   

   Лоренцо Великолепный был начисто лишен обоняния.

  

    7

   

   Барджелло – начальник полиции.

  

    8

   

   Вираго – в переводе с французского мужеподобная женщина, бой-баба, великанша.

  

    9

   

   Гвельфы и гибеллины – два политических направления в Италии XII–XV вв., боровшиеся за господство в стране; гвельфы – сторонники римских пап, гибеллины – сторонники императора.

  

    10

   

   Просфора.

  

    11

   

   Езда боком в седле была еще пока неизвестна, ее изобрела позднее Екатерина Медичи; а женщины того времени путешествовали верхом, сидя в некоем подобии кресла, укрепленном на спине мула.

  

    12

   

   Где он и был похоронен.

  

    13

   

   Егеря.

  

    14

   

   Молодой герцог стал впоследствии королем Людовиком XII и отказался от Жанны во время пресловутого бракоразводного процесса. Он женился на Анне Бретонской, а Жанна, приняв монашеский сан, основала орден весталок. Папа Пий XII канонизировал ее как святую Жанну Французскую.
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   Карак– вооруженное купеческое судно.

  

    16

   

   Позднее ее назовут Сикстинской.

  

    17

   

   Он пострадал во время пыток, на которые был осужден папой Павлом II, не любившим книг и уж тем более тех, кто их писал.
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   Кардинал папского двора, который ведает правосудием и казной, возглавляет папскую палату и управляет церковью, когда освобождается священное кресло.

  

    19

   

   Будущий папа Жюль II, при котором Микеланджело украсил Сикстинскую капеллу.

  

    20

   

   Запрещение пользования каким-либо имуществом, налагаемое органами власти.
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   Солдан – начальник полиции.
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   Легендарная царица Крита, жена Миноса, которая была матерью Федры, Ариадны и Минотавра, рожденного ею от быка, в которого она влюбилась.
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   Старинная французская мера длины. (Прим. пер.)

  

    24

   

   По-итальянски «нищий». (Прим. пер.)

  

    25

   

   Рецепты красоты, собранные Катариной Сфорца, графиней Риарио, являются историческим фактом, так же как и ее связь с Анной-еврейкой.
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   Впоследствии там будет жить Лукреция Борджиа.

  

    27

   

   Его освободят в 1481 году, и он почти сразу умрет в Риме.

  

    28

   

   Главный собор Флоренции.

  

    29

   

   В знак признательности султан прислал его во Флоренцию скованным по рукам и ногам.

  

    30

   

   Баптистерия — помещение для обряда крещения.
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   Прагматическая Санкция освобождала в некоторой степени французскую церковь от временной зависимости от Рима, который больше не имел права назначать ни епископов, ни аббатов, а самое главное — получать от них прибыли. Людовик XI отменил ее в самом начале своего правления.
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   В Средневековье с площади, где располагалась церковь, был провозглашен так называемый интердикт — запрет, повлекший за собой духовную смерть государства и явившийся, по существу, его истинной катастрофой: были закрыты церкви, смолкли колокола, прекратились исповеди, венчания и даже отпевание умерших, которых запрещалось заворачивать в саван, больным отказывалось в медицинской помощи, нищим и калекам не давали приюта. Неисполнение интердикта жестоко каралось законом.
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   В 1503 году он станет грозным папой Жюлем II.

  

    34

   

   Будущий король Ричард III.

  

    35

   

   На самом деле герцог похоронен в церкви Нотр-Дам в Брюгге, где он лежит и сейчас рядом со своей дочерью.
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