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   — Ну, а когда наступает отек легких, дорогой Уотсон… — Шерлок Холмс задумчиво стиснул в зубах погасшую трубку. — Что это значит?

   Пациентка дышала прерывисто и затрудненно, словно в груди ее клокотала кровь.

   — Это значит, что сердце слабеет… — не размышляя ни секунды, ответил я и потянулся за шприцем.

   Холмс задержал мою руку. Лицо его было абсолютно спокойно, будто он прислуживался к мелодии своей любимой скрипки.

   — Так называемое правило условно-категорического силлогизма. Если есть «А», то за ним последует «В», привыкайте к этому. Никаких интуитивных догадок, никаких вызубренных правил. Вы должны размышлять логически, доктор, — и вся медицина у вас в кармане.

   Логика была его коньком. Он мечтал о времени, когда не только в физике и биологии, но и в поведении отдельной личности и целых общественных групп будут признаваться лишь выработанные совместным разумом законы, когда на основе этих законов можно будет предвидеть предстоящую реальность. Он был хорошим диагностом. Но лабораторным опытам предпочитал умственные выкладки. Впрочем, звали нашего главврача вовсе не Шерлок Холмс. Мы дали ему это прозвище за то, что у него была большая библиотека детективных рассказов и романов, которые он считал единственной беллетристикой, не лишенной логики, и еще за то, что во время обхода больных, собираясь удивить нас или сказать что-нибудь поучительное, он любил употреблять обращение «дорогой Уотсон».

   — Умрет после полуночи, — сказал он мне за дверью и на этот раз без всяких шуток. — Сегодня ваше дежурство? Вам придется сообщить в полицию.

   Дело в том, что больная лежала в моем отделении уже целую неделю и до сих пор никто не знал ее имени. Ее нашли без сознания где-то на улице, и она еще ни на мгновение не приходила в себя. Ей было всего лет сорок, я буквально дрался за ее жизнь. Оставался сидеть возле нее, даже когда наступало дежурство моей напарницы. И теперь я готов был разреветься.

   — Знать бы хоть, кто она, с чего это началось, почему…

   — Вы должны размышлять, — ответил Шерлок Холмс. — Случай весьма подходящий…

   Тогда я еще — не мог предполагать, как дорого обойдутся мне эти размышления.

   В ту же ночь я отправил ее в анатомичку. А через минуту после этого мне позвонили из проходной.

   — С вами говорит друг, — послышалось в трубке. — Прохазка, — с опозданием представился говоривший. — Справьтесь насчет этой мертвой у сестры Себальды.

   И повесил трубку.

   Какой Себальды? Я знаю наперечет всех сестер нашей больницы, у нас всего два отделения, но ни о какой Себальде никогда не слыхал.

   — Кто такая сестра Себальда? — спросил я у вахтера.

   Он посмотрел на меня удивленно. Неужто я не знаю? Это же бывшая сестра из терапии, которую наш главный выгнал после страшного скандала. Продолжать расспросы у меня не было охоты. Я только начинал свою службу в больнице, и в мои планы вовсе не входило слишком горячее участие в судьбе сотрудников, по какой-либо причине выгнанных с работы моим шефом. Я без труда выкинул этот телефонный разговор из головы. В причине смерти нашей пациентки не оказалось ничего загадочного. Саркома. По всей вероятности, полиция легко установит, как больная в таком состоянии попала в наш город Но еще до обеда мне снова позвонили из приемного покоя: привезли больного. Свободных мест не было. Однако выяснилось, что принять необходимо. Опять бессознательное состояние. На этот раз пожилой мужчина. Его доставили прямо из привокзальной гостиницы. Документы в порядке. Фамилия больного — Прохазка. Уж не тот ли это Прохазка, что звонил мне по телефону? Не обезвреженный ли свидетель? Но все это слишком походило бы на историю из детективного рассказа. Вдобавок еще и главный сегодня не пришел. У этого Прохазкн тоже отек легких. Я накинул на белый халат пальто и поспешил к Холмсу, на его виллу. «Он летел по проспекту Регента наперегонки с ветром, — как переводили когда-то Конан Дойля, — домчался до угла Оксфордской и Бейкер-стрит. Запыхавшись, остановился перед домом Холмса. И тут услышал скрипку». Целый концерт в грамзаписи. Главного я нашел в постели. По его мнению — небольшой грипп. На щеке пластырь. Вероятно, порезался во время бритья. Как видите, я подмечал детали не хуже настоящего Уотсона. Я все рассказал. Шеф тотчас выключил проигрыватель, вскочил с постели и стал беспокойно ходить по комнате. Только теперь до меня дошло, что он, собственно, живет один. Комната до самого потолка была облицована резным деревом, а у окна стояли высокие, неудобные готические кресла. По стенам развешаны картинки Хоггарта. Даже дома, наедине с самим собой, наш главный изображал Холмса рационалистической Англии.

   — Ну так вот, я скажу вам, почему я ее выставил. Из-за чего мы с ней так разругались. Как вы знаете, я опубликовал в научной печати статью о своем новом методе лечения некоторых злокачественных опухолей. С величайшим трудом я изготовил собственный препарат. А эта женщина вместо него вводила моим пациентам обыкновенную подсоленную воду! Она свела на-нет все последующие опыты! Да еще плела больным всякие небылицы. И потерявшие надежду несчастные шли к ней с большим довернем, чем ко мне. Мошенница! Представьте себе! В наше-то время, в эпоху, когда повсеместно побеждают разум, наука, логика, вдруг появляется женщина, которая собирается врачевать, простирая над больным руку. Вы понимаете? Это же настоящее мракобесие, самое темное средневековье! Она готова помогать смерти, лишь бы отнять у людей надежду на нормальное излечение, лишь бы держать их в зверином страхе. По сути дела, она сама тяжелобольная. Не мог я терпеть ее в больнице.

   Я понимал его. В нашем окружном городишке, где-то к северу от Ловосин, он борется со знахаркой. Это подвижник науки.

   — С тех пор как я ее выгнал, — продолжал Холмс, — она днями торчит в одном из домишек на площади и принимает больных со всей округи. Тут явно дело в деньгах. Я давно об этом догадывался. Но мне и в голову не приходило, что она способна на убийство. Очевидно, до нее как-то дошло, что Прохазка предостерегал нас, и она убрала его с дороги, как и ту несчастную женщину, и бог ведает скольких еще людей до нее…

   — Что же нам теперь делать? Свидетелей у нас уже нет. А кого она выберет следующей жертвой, мы не знаем. Впрочем, я мог и ошибиться. Я тогда не выспался, и, возможно, голос по телефону вовсе не называл Себальду и не представлялся как Прохазка…

   Шеф обвинил меня в недоверии к собственным чувствам и разуму, стал говорить, что я ставлю под сомнение познаваемость мира. Он подсел ко мне с видом заговорщика.

   — Наконец-то нам представляется случай раскрыть преступление, дорогой Уотсон. И мы сумеем это сделать. Мы подстроим бестии ловушку! Вы приготовите для меня препарат ткани умершей женщины. Завтра я передам его в лабораторию и всем буду говорить, что нечаянно срезал себе родинку. — Он дотронулся до пластыря на лице, — Не пройдет и недели, как весь город будет знать, что я умираю от саркомы. В библиотеке у меня, друг мой, не только детективные романы. Но еще и сейф с кое-какими сбережениями. Если эта убийца падка на деньги, то, по всем законам вероятности, она должна явиться ко мне. Наверняка решит, что я преспокойно позволю себя заговаривать, раз мне по логике вещей остается одно — умереть. Ведь свои опыты я из-за нее до конца не довел…

   Я немного побаивался. С такими болезнями шутки плохи. Меланосаркома — безнадежное заболевание. Из срезанной родинки ее черные клетки за короткое время распространяются по всему организму. Еще накличешь беду! И в то же время это был блестящий образец интеллекта Шерлока. Только так мы сможем раскрыть преступление и покарать виновницу. Я не спеша возвращался в больницу. Наш городок отнюдь не Лондон. Самые высокие дома двухэтажные, ни закоулков, ни романтического замка. Убийство не имело подходящих декораций.

   В больнице я узнал, что Прохазка умер. Как показало вскрытие, его организм был во многих местах поражен островками буйно разрастающейся ткани. Он приехал сюда из Праги. Похоже, вся Чехия собирается умирать только у нас. Никакого тайно введенного сестрой яда в организме умершего не обнаружилось. Зато диагноз тот же, что у неизвестной женщины. Саркома.

   Я сообщил об этом главному, который жалобно стонал и пил вино в своем кабинете.

   — В ваших руках мой смертный приговор, — говорил он, передавая лаборанту фальшивый препарат.

   Его игра привела меня в восхищение. Это был Шерлок Холмс в исполнении самого Оливье.

   — Понятное дело, Прохазка был болен, только потому он и приехал к Себальде. Мои опыты широкой известности не получили. Вот и поклоняются люди чернокнижнице, — поучал он меня, когда мы остались одни. — Она постаралась избавиться от этого человека, потому что он разгадал ее обман… — Тут шеф схватился за мое плечо, словно вдруг почувствовал настоящую слабость. Он был выше меня на голову. Большой любитель спорта. В этот день я впервые заметил, как у него дрожат пальцы. Я перестал полностью доверять ему и решил продолжать расследование самостоятельно. Разумеется, особой ловкости я при этом не проявил…

   — Добрый день, пан доктор… — приветствовала меня Себальда, когда я вошел к ней и хотел начать разговор с описания своей мнимой болезни, — Конечно же, я вас знаю. От ваших пациентов. Они вас, в общем-то, любят, — Она сидела напротив меня в маленькой каморке и вязала. Кожа на ее руках растрескалась от грубой работы. — Нет, я не помешала опытам вашего шефа. Я только хотела помочь ему, потому что его препарат не давал больным никакого облегчения. Наоборот, скорее приносил вред. А после того, как я стала вести с пациентами свои беседы, он напечатал статью в научном журнале. Впоследствии он убедился, что это, собственно, была статья о моем лечении. Вот он меня и выгнал… Но таким образом ничего не докажешь.

   Она говорила разумно и спокойно. Когда-то это была довольно красивая женщина, и мне казалось, что в ней и сейчас таится большая сила. Во всяком случае, руки у нее не дрожали, как у Холмса.

   — В чем вы можете меня упрекнуть? В том, что я беседую с людьми, которых вы уже отказываетесь лечить? А вы думаете, было бы лучше, если бы они умирали в одиночестве? Я говорю с ними не о загробном мире, а о жизни и о том, как уйти из нее спокойно. Разве не то же самое делала медицина на протяжении целых столетий? — Она обернулась к книжному шкафу. — Еще в семнадцатом веке Роберт Бойль, отец нынешней химии, рекомендовал для лечения желудочных заболеваний порошок из кожи подошвы много ходившего человека. Да и сейчас чем только порой не лечат. Все зависит от отношения к больному, от того, кто лечит. Я не собираюсь конкурировать с вами. Не удивляйтесь, что я читаю книги. Образованностью похвастаться не могу. И была бы рада, если бы кто-нибудь помог мне разобраться, в чем причина моих успехов…

   Ничего подобного мне и в голову не приходило. То, что она рассказала, вполне объясняло ненависть, которую испытывал к ней главный. Она легко могла скомпрометировать его. Ведь он пытался присвоить себе славу этих ее «бесед» с больными. Она бросила взгляд в угол. Я ожидал увидеть там скамеечку для коленопреклоненных молений, хрустальный шар или кошку с огненными глазами. Но там висела большая фотография моего шефа. Он выглядел на ней совсем юным.

   — Я хотела помочь ему, — продолжала она. — Это единственное, что мною руководило. Я любила его. Но он боялся моей любви, как боится всех сложностей жизни…

   Мы оба вскочили — в коридоре кто-то вскрикнул. Она вышла к своим пациентам. По дороге в больницу я думал о нашем разговоре.

   
— Любовь? Любовное отношение? Что вы имеете в виду? Если в науке мы хотим о чем-либо договориться, необходима ясность понятий. Это семантическая проблема. Я могу точно определить значение слов «железо» или «свет», могу установить содержание таких понятий, как «легкие», «мышца», но что означает слово «любовь»? В конце концов, даже слова «ненависть» или «ярость» — и те в этом отношении не поддаются точному определению. Ведь нам не известен их физиологический субстрат. Мы подчас сами испытываем эти чувства, но никто со стороны их не заметит и не опишет. Нет, такие ненаучные термины не пригодны для нашей логической системы…

   Холмс говорил через силу. Я не мог понять, зачем он разыгрывает больного, когда мы с ним одни.

   — Итак, она поколебала вашу уверенность, дорогой Уотсон. А мне тем временем послала письмо — Он показал белый конверт. — Попалась на удочку еще раньше, чем мы предполагали. И знаете, каким образом она узнала о моей болезни? Внутренним чутьем! Сама так пишет. По интуиции… — Он рассмеялся. — С помощью своей телепатии узнала о болезни, которую я ради нее же придумал. Ну, что вы на это скажете?

   У меня не было никаких соображений относительно передачи мыслей на расстояние. Но я прекрасно понимал, что подобные вещи должны возмущать столь рационального человека, как наш Холмс.

   — Я отправлюсь к ней завтра в десять. Может, и это ей подскажет интуиция… — смеялся он. — А вы приведете своего друга.

   Начальником полиции в нашем городке был мой однокашник по начальной школе. Оба мы выросли на окраине. В сыщиков и индейцев мы с ним никогда не играли. То была пора экономического кризиса, и я воровал для него хлеб. Мне пришлось долго уговаривать его, прежде чем он согласился на следующий день пойти со мной, но только неофициально, без формы. Все это ему не слишком-то нравилось. Оказывается, мой шеф уже не раз заявлял на Себальду в полицию. Однако установлено, что эта женщина никаких денег не берет, разве иной раз кое-что из продуктов, да и то лишь столько, сколько ей самой необходимо. До сих пор никто ее ни в чем не уличил.

   — Да, до сих пор… Но сейчас на ее совести два убийства… — возразил я ему.

   И вот мы стучим в дверь ее домика. У меня было такое ощущение, будто я привел комиссара, который должен арестовать злодея где-нибудь на Оук-Ридж.

   — Пан главный напрасно беспокоится, — встретила нас Себальда на пороге. И улыбнулась так мило, что в тот момент я, и правда, не мог себе представить, чтобы эта женщина была способна хладнокровно убивать людей.

   — По крайней мере, раз уж он здесь, мы сможем все вместе потолковать, — произнес мой «комиссар» без малейшего английского акцента.

   Вдруг мы услышали шум. В комнате Себальды с грохотом падала мебель. Когда мы вбежали туда, Холмс был мертв. На столе лежали все его сбережения. Банкноты, золото, бриллианты. Мы отвели Себальду в городское отделение полиции. Она ни слова не сказала в свое оправдание. Только тихо плакала, точно умер кто-то очень для нее близкий. Ее слезы не были похожи на слезы злодея, попавшегося наконец с поличным. Ну что же, не помогли ей ни телепатия, ни интуиция. Мы вывели ее на чистую воду с помощью чисто теоретической конструкции. Дорогой ценой пришлось заплатить за наш триумф. Это был первый просчет Шерлока Холмса. Шеф стал жертвой собственной концепции. Он погиб, но разум восторжествовал.

   В тот вечер я должен был делать доклад о кибернетике. Тогда для нас это была еще совершенно неизведанная область науки, книгу о ней оставили в нашей больнице два американских врача-мормона. Я понимал, что кибернетика — величайшее достижение новейшей логики. Шефа она наверняка бы воодушевила. Но я не мог говорить. И только предложил, чтобы нашей больнице присвоили имя Холмса. Я так и сказал «Холмса», потому что мысленно не называл главного его настоящим именем.

   — Его убил собственный страх, — возразил мне главврач соседней больницы, приезжавший к нам на вскрытие. — Он был здоров, как бык. И давление как у молодого. Но очень уж испугался этой пораненной родинки, очевидно, был уверен, что его убьет болезнь, лечению которой он посвятил всю жизнь. Перебывал у всех наших специалистов. Никто не мог его успокоить. А у Себальды он сам себя убил. Не вижу здесь никакого торжества разума. Вчера вечером он взял из больничной аптеки два пакетика с порошками морфия.

   Мой Холмс! Но ведь были же какие-то признаки! Ведь должен же он был ощущать симптомы! Значит, он ощущал симптомы несуществующей болезни? Как это объяснить логически?

   Дома меня ждал приятель.

   — Твой шеф сам пригласил из Праги Прохазку и ту женщину. Ее фамилия Ружичкова. Он познакомился с ними в онкологической поликлинике, где тоже проходил обследование. Очевидно, пообещал им какое-то чудодейственное лекарство, обнадежил, чтобы потом использовать против Себальды. После смерти Ружичковой тебе звонил не Прохазка — тот уже вообще не мог ходить, а сам главный. Это была ловушка, но ловушка для тебя, дорогой Уотсон… — «Комиссар» грустно вздохнул. — Разумеется, он не мог предполагать, что я буду настолько глуп, чтобы не проверить фактов. Да только реальности и эксперименту он никогда не придавал большого значения.

   — Но я сам видел письмо, присланное ему Себальдой!

   — Письмо было старое. Она часто писала ему. Но, видимо, этот человек боялся ее, как вообще боялся женщин и жизни. Он и покончил-то с собой из страха.

   Мой Герой! Считал, что ему все равно суждено умереть, и хотел заодно уж устранить Себальду, единственного свидетеля его научной несостоятельности.

   — У нее же были найдены его деньги, — привел я новый аргумент.

   — Он сам тайком принес их. Чтобы они послужили уликой против Себальды. Решил избавиться от нее мошенническим наветом. Мошенничество из добрых побуждений!

   Я припомнил несколько подобных же случаев: как Крамер в Вене перекрашивал саламандр, чтобы доказать свою теорию, а в Пилдауне изготовили фальшивый череп прачеловека, чтобы с его помощью доказать существование промежуточного звена между обезьяной и человеком. Мошеннические доказательства ложных теорий! Точно так в средние века выдавали моржовые клыки за рога единорога, которого и на свете-то никогда не было. А обыкновенные желчные камни — за некогда почитаемую чудодейственную панацею от всех болезней — безоар.

   — Но нашему делу этим пользы не принесешь, — продолжал мой приятель. — Себальда станет теперь святой. А если она действительно добивается каких-то результатов, пускай хоть любовным уходом или интуицией, то вы в первую очередь должны зафиксировать эти результаты, описать их, всесторонне изучить. И только потом отвергнуть или принять. Мы не можем априорно не признавать факты лишь потому, что они не соответствуют выдвинутой нами теории. Так мы не раскрыли бы ни одного преступления. Не излечили бы ни одной болезни. Ученые не смогли бы открыть ни единого закона природы. Это уже не современная логика, а современное средневековье. Жизнь сложна, полна случайностей и неожиданностей. В конечном счете мы поймем ее, в конечном счете все объясним. Но это требует терпения, братец… И ясного разума. — Он положил руку мне на плечо, и теперь я до конца осознал, что мы говорим на родном для нас языке. У Конан Дойля таких сцен нет. Мой приятель объяснил мне, в чем я ошибся.

   И в чем заключалась подлинная болезнь Шерлока Холмса.

   
Перевел с чешского О. МАЛЕВИЧ.
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