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    Роман основан на реальном событии, которое в свое время наделало много шума. Следы этой драматической истории можно отыскать в газетах тех лет и мемуарах. Тем не менее автор должен предупредить, что книга ни в коей мере не является документальным исследованием. Это – роман, в котором имена действующих лиц изменены или вымышлены. Исключение было сделано только для главной героини драмы, чтобы читатели при желании могли найти в источниках подробности о том, как все было на самом деле.
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Вода была черна и неподвижна, как ночь, нависшая над ней. Сверху – тьма без звезд, тьма без начала и конца. Снизу – река, вытекающая из мрака и уходящая во мрак. Другого ее берега не видно, как будто тот заблудился во мгле где-то между небом и водой.

    Впрочем, не только берег заблудился во мраке. Точно такое же чувство было и у человека, стоящего на этом берегу. Слева от себя он видел старое, засохшее дерево, которое, топорщась во мгле, словно заколдованный дракон, угрожающе тянуло к нему свои скрюченные ветви. С правой стороны простиралось нечто зыбкое и шелестящее, и он вспомнил, что это – камыши в речной заводи.

    Человек знал, что еще может уйти, однако неодолимая сила толкала его вперед, и он двинулся к воде. Его ноги не увязали в песке, когда он шел по берегу.

    Ему казалось, что до его слуха доносится невнятный шепот и вздохи, но, возможно, то было шелестом все тех же камышей. В следующее мгновение человек был уже у воды и склонился над ней, но не увидел своего отражения.

    Он не оглядывался. Зачем? Дерево и камыши, оставшиеся позади, бесследно исчезли. Теперь оставались только он – и неподвижная река под беззвездным небом.

    А потом человек увидел, как черная вода стала светлеть, светлеть по всей глубине, светлеть до самого дна. Там, далеко внизу, колыхались сказочные миражи. Он увидел подводные замки невероятных очертаний, белогривых лошадей с плавниками вместо ног, зеленоволосых гибких русалок, которые скользили меж причудливых растений с огромными пурпурными, алыми, золотыми цветами. И даже услышал, как беспечно и звонко они смеются там, внизу, бесконечно далеко от него.

    Внезапно все исчезло, миражи потухли, и человек понял, что принял за замки, лошадей и русалок причудливую игру света и теней на дне, где на самом деле не было ничего, кроме перепутанных стеблей подводных растений. Они извивались в зеленой воде, как змеи, сытые и медлительные, но все еще опасные. Возле одного из них колыхалось что-то белое, похожее на обрывок шелка или, может быть, на тончайшую вуаль.

    Миг – и белое пятно стало расти, надвигаясь. Оно поднималось все выше и выше, обретая очертания. Теперь уже можно было рассмотреть, что это не просто кусок ткани, а белое платье женщины плещется в воде. Ее лицо было смертельно бледным, глаза закрыты, распущенные волосы плыли вокруг головы темным облаком. И все же она была прекрасна, и при виде ее у человека сжалось сердце.

    Она поднялась уже к самой поверхности, оказалась так близко от него, что можно было видеть родинку на ее правой щеке, очертания своевольных губ, длинные черные ресницы. Человек хотел позвать ее, но не мог вымолвить ни слова.

    А потом женщина открыла глаза, и послышался ее голос:

    – Спаси меня…

    Он хотел броситься к ней, но был не в состоянии двинуться с места. Напрягал все силы – и даже не пошевельнулся.

    – Спаси меня, – тихо и безнадежно повторила женщина.

    – Жинетта!

    Слово раскололо тьму, убило наваждение, и к человеку вернулась способность двигаться. Но слишком поздно. Он видел, как глаза женщины угасли и закрылись, голова бессильно запрокинулась. Зеленые стебли-змеи обвились вокруг нее и потянули за собой на дно.

    – Жинетта!

    Он бросился вниз, и черные воды сомкнулись над его головой. Человек все еще надеялся, что сумеет догнать ее, но сила, противодействовавшая ему, значительно превосходила его собственную. Он рвался, плыл, задыхаясь, ко дну, но женщина коснулась его прежде и рассыпалась на множество белых лоскутов.

    – Жинетта, нет!

    …Он открыл глаза и долго лежал под взмокшей от пота простыней, не слыша ничего, кроме шума крови в ушах и частого стука своего сердца. Наконец смог дышать чуть спокойнее и повернулся на бок.

    По природе он вовсе не был суеверен, но этот сон снился ему уже не первый раз и всякий раз предвещал: что-то случилось. Нечто, связанное с ней, о чем она хочет его предупредить.

    «Но что еще может быть? Последние украшения продали с аукциона в прошлом году… – Он скривился, как от физической боли. – Нет, это не из-за них, будь они трижды неладны».

    Он перебрал еще несколько возможных причин того, что она опять явилась ему во сне, и все их отверг. А тревога его нарастала. Но тут ему в голову пришла новая мысль: «Или кто-нибудь догадался, что я убил…»

    Странным образом это его успокоило. Он прикрыл глаза, представил себе суд, напыщенную речь обвинителя, лысину кюре, суетящегося палача и неподвижную черную гильотину в тюремном дворе. Да, гильотину. Потому что он убил хладнокровно, с заранее обдуманным намерением. И не одного человека, а целых пять. Впрочем, если говорить начистоту, он не считал их за людей. А вот с точки зрения закона…

    С точки зрения закона, если когда-нибудь откроется то, что он сотворил, ему не миновать смертной казни. Но он подумал об этом совершенно спокойно, как подумал бы о том, что завтра опять будет солнечная погода.

    «Конечно, прошло уже немало времени, но сколько было случаев, когда преступление раскрывали через много лет после того, как оно было совершено…»

    И он задумался о том, как именно раскроют его преступления.

    «Появляется неожиданный свидетель? Выскочка-полицейский перебирал старые дела и нашел зацепку, которую упустили из виду его олухи-коллеги? Или обнаружились отпечатки пальцев, о которых уже несколько лет везде говорят и пишут и которые я никогда не принимал всерьез?»

    Он попытался вспомнить, оставил ли он отпечатки пальцев на месте преступления, и был вынужден признать, что, конечно, оставил. И не только на месте преступления, но и на орудиях убийства. Сколько угодно, господа присяжные заседатели!

    «Адвокат, конечно, будет изо всех сил изворачиваться. Первое-то убийство, я думаю, теперь уже никто не докажет. Но вот остальные…»

    Он открыл глаза и зевнул. Ему неожиданно стало скучно. Чего они от него хотят, в самом деле? Вот же он, ни от кого не таится, с виду человек как человек, и ни один из его друзей – да что там друзей, обычных знакомых – даже в шутку никогда не предположит, что он убил пятерых. Никого он не боится, и пусть только попробуют его обвинить!

    Он повернул голову и посмотрел на светлое пятно на стене напротив кровати. Днем это был рисунок, сейчас неразличимый набросок, изображающий молодую женщину в огромной шляпе, с улыбкой на губах. Ему нравилось видеть первой эту улыбку, когда он вставал с постели. Сейчас было еще темно, но он не стал зажигать свет.

    – Спасибо, что пришла, – негромко проговорил он, обращаясь к рисунку. – Я буду осторожен, обещаю тебе.

    Потом он вздохнул, закрыл глаза и вскоре заснул – крепким сном без всяких сновидений.
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      Глава 1

      Август 1921-го

     

     [image: after_title]

Блэз Гренье вставал рано. В молодости он был рыбаком и привык подниматься ни свет ни заря! И позже, когда женился на невесте с приданым, перебрался в Париж и купил небольшое кафе, он все равно не научился спать вдоволь и сколько хочется. Сон по-прежнему казался ему роскошью, ведь у него столько дел – проверить счета, отправить новые заказы, проследить за официантами, сделать замечание служанке, которая в их семье уже сорок лет, но все равно то и дело вешает его костюм не туда, где он должен быть, а в другой шкаф. Мсье Гренье был большим аккуратистом и свято верил в то, что у каждой вещи должно быть свое место. Беспорядок выводил его из себя, и тогда он начинал брюзжать, причем мог брюзжать часами, припоминая прошлые промахи окружающих и случаи, которые имели место уже совсем давно, задолго до войны. Впрочем, войну мсье Гренье не любил особо, потому что она была в его глазах наивысшим проявлением беспорядка. Его, помнится, ужасно раздражали дороговизна, преувеличенно бодрые вести с фронтов, вой сирен воздушной тревоги и налеты немцев на Париж. Кроме того, на войне он потерял одного из сыновей.

     Кряхтя, мсье Гренье спустился вниз, в кафе, придирчивым оком окинул столики и стулья, протер стойку. По тротуару напротив крался пестрый кот, потом пробежала парижанка, бойко стуча каблучками. Мсье Гренье проводил ее печальным взглядом. Стыд и позор, эта современная мода – юбка чуть ли не до колена, не то что до войны, когда носили платья в пол, а то и со шлейфами. Ах, какие тогда были женщины и как они умели одеваться! Он горестно покачал головой, на всякий случай еще раз протер стойку, переставил бутылку вина, которая стояла не на своем месте, посмотрел на часы и углубился в подсчеты.

     Когда пришли официанты, мсье Гренье открыл кафе и уступил место за стойкой старшему сыну, а сам перебрался в угол, откуда ему было отлично видно все происходящее в зале. Понемногу в кафе потянулись обычные посетители, многих из которых хозяин знал лично. Компания штукатуров, студент Сорбонны, Боск, бывший сторож Лувра, которого уволили вскоре после кражи «Джоконды» в 1911-м. И что вообще хорошего в этой «Джоконде»? Гренье видел репродукцию в журнале – немолодая, глаза прищурены, и выражение лица неприятное, насмешливое. Так и есть – la vieille moqueuse, старая насмешница. Нашли, из-за чего гнать людей с работы, тем более что картина-то нашлась, правда не сразу. Однако Боска обратно на место уже не взяли.

     Хлопнула дверь, в кафе вошли трое. Гренье обернулся к сыну, незаметно подал ему знак, послав выразительный взгляд в сторону новых посетителей. Это были русские – из тех русских, которые после какой-то своей революции вынуждены были уехать из России и теперь наводнили Париж. Все их имущество, как правило, осталось на родине, куда им больше не было дороги, и они, совершенно ныне без средств, хватались за любую работу. Гренье сочувствовал им, но еще больше сочувствовал своим соотечественникам, которые купились на заманчивые обещания предыдущего российского правительства и приобрели русские процентные бумаги. Теперь эти бумаги ровным счетом ничего не стоили, потому что новое правительство большевиков первым делом гордо отказалось от всех обязательств империи. Самый настоящий беспорядок, по мнению мсье Гренье. Кроме того, русские периодически норовили улизнуть из кафе, не заплатив, и это тоже был беспорядок. Вот почему Гренье и подал знак сыну – чтобы тот держался начеку.

     – Три кофе, пожалуйста, – заказал посетитель.

     – Простите, у нас принято платить вперед, – спокойно и твердо промолвил младший Гренье.

     Русский посмотрел на него мрачно, но кофе оплатил. Сдачу он не взял, с вызовом в голосе попросив оставить ее себе. Однако младший Гренье родился хватом, сарказм на него не действовал, и он преспокойно сгреб мелочь в кассу.

     – До чего же французы сволочи! – со злостью промолвил русский, поворачиваясь к своим спутникам. – За людей нас не считают!

     – Да ладно тебе, Никол, – примирительно отозвался его спутник. – Сволочи – это союзнички большевиков латыши, которые расстреливали людей прямо на улице, на глазах у прохожих. Жена моя все это видела и с тех пор сама не своя. А французам я все прощаю за хороший кофе. И за круассаны.

     – Фуа-гра у них тоже ничего, – вздохнул третий, по виду смахивающий на бывшего помещика, и даже зажмурился мечтательно.

     – Э, батенька, куда нам теперь фуа-гра! Нам бы теперь не кревэ[1] от фэм[2], и то хорошо.

     Трое изгнанников сели за столик и завели извечную беседу изгнанников тех лет – о пропавших без вести, которые изредка все-таки возвращались к близким, о знакомых, которые сумели вырваться из большевистской России, и о тех, кто там сгинул. Вспоминали, само собою, старые времена, государя императора и между делом жестоко и со знанием предмета раскритиковали поэта Тютчева за строки «блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Впрочем, Тютчева вскоре оправдали, как крупного поэта, которому позволительно порою заблуждаться. И как раз когда плативший за кофе продекламировал вслух: «Жизнь, как подстреленная птица, подняться хочет – и не может», в кафе появилось новое лицо.

     Это был господин лет тридцати пяти или около того, ничем собою не приметный, если не считать того, что в его темных волосах, несмотря на молодость, виднелись седые нити. Глаза у него были серые, проницательные и, пожалуй, даже чуточку неприятные. Мужчина окинул посетителей равнодушным взором и подошел к стойке. Для полноты картины следует добавить, что господин явился не один, а в сопровождении немолодой дамы с безупречной осанкой, которая умело держалась в его тени. На даме был обманчиво простенький светлый костюм, на руках и шее не имелось никаких украшений, и она спокойно взирала на мир сквозь очки, придававшие ей вид то ли гувернантки на покое, то ли преданной секретарши.

     – Добрый день, – отрывисто бросил незнакомец. – Это кафе принадлежит семье Гренье, верно?

     Прежде чем ответить, Антуан Гренье покосился в сторону отца и кашлянул, чтобы привлечь его внимание. В конце концов, неизвестно, что скрывается за такими вопросами.

     – Ну, да, – буркнул Антуан нехотя. – А что?

     – Меня зовут Пьер Видаль, я сотрудник «Пари-суар», – представился незнакомец. – Вы член семьи?

     Теряясь в догадках, что могло понадобиться от их скромного заведения представителю столь популярного издания, Антуан тем не менее ответил утвердительно.

     – Вам знаком моряк по имени Филипп Гренье? – задал следующий вопрос журналист.

     – Это мой брат, – ответил Антуан хмуро.

     – Зачем вам понадобился Филипп? – спросил из своего угла хозяин кафе и встал.

     Видаль обернулся на голос и увидел приближающегося невысокого сухощавого старика с седыми кустистыми бровями, который смотрел на него не сказать чтобы с большой приязнью.

     – Прошу прощения, мсье, – начал журналист. – Я Пьер Видаль…

     – Я слышал, как вас зовут, и читаю вашу газету, – оборвал его старик. – Так зачем вам нужен мой сын?

     – Хотел бы расспросить его кое о чем, – ответил Видаль.

     – Да? О чем же?

     – Ваш сын в числе прочих находился на яхте «Любимая» в ночь с 24 на 25 июля 1911 года, когда там произошло памятное многим событие, – бойко отрапортовал журналист. – Мне хотелось бы узнать, что он помнит о той ночи.

     Блэз Гренье насупился еще сильнее.

     – Вы имеете в виду странную смерть той актрисы? – проворчал он. – Женевьевы Лантельм?

     – Да. Наша газета готовит серию очерков о таинственных происшествиях прошлого, в том числе и о ее гибели. Согласитесь, это была поразительная история – неожиданная для всех смерть молодой прекрасной женщины, после чего на ее мужа, богача, магната, но темную личность, падает больше всего подозрений. Однако я решил поговорить со свидетелями, прежде чем выдвигать версии. Скажите, мсье, где я могу найти вашего сына?

     У Блэза Гренье вертелся на языке резкий ответ: «На кладбище», но теперь, в ярком солнечном свете, он увидел, что лицо у журналиста изможденное, а под глазами пролегли коричневые тени. Кроме того, он вспомнил, что Пьер Видаль одно время был военным корреспондентом и находился на передовой в отличие от многих его коллег, которые пылко призывали соотечественников жертвовать собой во имя родины, а сами отсиживались в своих редакциях.

     – Мой сын умер, – сказал старик наконец. Его нижняя губа задрожала. – Он погиб в море, их корабль потопила немецкая подлодка.

     – О! – вырвалось у Видаля. – Простите, мсье. Я не знал.

     Журналист произнес еще много слов, извиняясь за то, что потревожил семью погибшего. Старший Гренье, не отвечая, буравил его взглядом.

     – Странно, что вы снова вспомнили о том деле, – сказал он наконец. – Это ведь было так давно…

     – Почему? Всего десять лет прошло, – возразил Видаль. Затем он оглянулся на свою спутницу, которая за время беседы не проронила ни слова. – Скажите, может быть, вы или кто-то еще обсуждали с Филиппом, что тогда случилось на яхте? Очень ведь громкое было дело. Сын рассказывал вам что-нибудь? У него имелись какие-нибудь собственные соображения?

     Блэз Гренье покосился на Антуана, и тот сразу же снял с подставки бутылку вина – одну из лучших.

     – Да, поставь-ка нам на угловой столик бутылочку, – кивнул старик. – Раз уж мсье Видаль зашел поговорить о Филиппе, почему бы и нет?

     Тут, казалось, он впервые заметил, что журналист явился не один.

     – Надеюсь, вы тоже выпьете с нами? – обратился Гренье к даме в очках.

     – Ах да, – спохватился журналист, – я забыл представить вам мою спутницу. Мадемуазель Алис, моя секретарша. Я думаю, мы сядем все втроем. Так, значит, вы обсуждали с сыном, что тогда произошло на яхте?

     – Сотни раз, – ответил старик. – А вы как думали? Тогда такие толки шли обо всем происшедшем! То ли актриса покончила с собой, то ли ее муж убил, то ли имел место несчастный случай. А муж у погибшей был ого-го, сорок миллионов капиталу… Такие, вообще-то, не убивают. – Гренье усмехнулся. – Потом вдовец затеял процесс против одной газеты, которая написала, что на самом деле именно он удавил бедняжку-супругу и бросил в воду, чтобы скрыть следы. Моего сына тоже вызывали в суд, и он давал показания.

     – Да, я читал материалы дела, – кивнул Видаль. – Однако подробные показания дал только капитан яхты Обри, остальные шесть членов экипажа отделались стандартными ответами: мол, ничего не видели, не слышали и не заметили.

     – Семь членов экипажа, – вполголоса поправила журналиста секретарша, открывая блокнот, испещренный записями и различными пометками. – Всего на «Любимой» было восемь человек команды, считая Раймона Обри.

     – Благодарю за уточнение, Алис. – Видаль улыбнулся. – Но мы все взрослые люди и отлично понимаем, что такое суд, на котором выдвинуто обвинение против миллионера, бывшего владельца нескольких газет, владельца театра и прочая, и прочая.

     – Еще он сам писал пьесы, а в начале своей карьеры был таким же журналистом, как вы, Пьер, – ввернула мадемуазель Алис, поудобнее устраиваясь за столом. – Положительно, разносторонний человек.

     И что-то было в ее тоне такое, отчего мсье Гренье заключил: старой даме палец в рот не клади. Наверняка она и ее патрон стоят друг друга.

     – Теперь, когда его больше нет, мы наконец-то сможем написать правду, – добавил Видаль. – И сразу же скажу вам, мсье: я не верю в слепых и глухих свидетелей. Наверняка ваш сын многое видел и многое слышал, а раз так, хоть с кем-нибудь он должен был это обсудить. А то, что он сказал на суде, мы оставим за скобками.

     «Верно, – вспомнил старик, – «оставим за скобками» – один из любимых оборотов репортера Видаля».

     – Так что вам рассказал ваш сын? – спросила мадемуазель Алис, приготовившись записывать.

     Гренье откинулся на спинку стула. Улыбнулся. Помолчал.

     – Видите ли, – заговорил он наконец, – на самом деле мой сын не был ни в чем уверен.
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      Глава 2

      Лето 1911-го
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– Тогда стояла страшная жара, столбик термометра доходил до 40 градусов в тени. А за год до того, в 1910-м, в небе одна за другой появились две кометы, наводя страх на людей. Все толковали о близком конце света, и, словно чтобы оправдать самые мрачные ожидания, несчастья следовали за несчастьями. Вы, наверное, помните, как затонул «Плювиоз»[3], а также ужасное наводнение, которое случилось в Париже. Сена вышла из берегов, на стенах некоторых домов до сих пор можно видеть отметки, как высоко поднялась вода… Смотришь на них сегодня, и даже не верится.

     Мадемуазель Алис подняла голову и бросила взгляд на патрона. Все в порядке, успокоил ее ответным взглядом Видаль. Мол, сейчас рассказчик настраивается на воспоминания, пробует то время на вкус, как вино в своем бокале, но рано или поздно он все им поведает, ни к чему его торопить.

     Гренье смотрел куда-то перед собой рассеянным взором, покачивая в пальцах бокал с вином.

     – В молодости я был рыбаком, – продолжал он. – Знаете, в жизни ведь так: или вы человек земли, или вы человек воды. Я был человеком воды. Я вообще не понимал, что такое морская болезнь, самый сильный шторм был мне нипочем. Но мои дети другие – от земли. Кроме Филиппа, который тоже любил воду. Он плавал на разных кораблях, какое-то время провел на барже, возил лес. Но это ему надоело. У него были хорошие рекомендации, и так он попал на «Любимую». В общем и целом работы там было немного. Хозяин, мсье Рейнольдс (как истинный француз, Гренье сделал ударение исключительно на последнем слоге), нечасто появлялся на борту, но любил, чтобы яхта была надраена и готова к его услугам в любое время. Обычно он плавал по Рейну или по Маасу. Так вот летом 1911-го он решил бежать от жары на Рейн.

     – С этого момента, – вклинился журналист, – я прошу вас рассказывать как можно подробнее, ничего не упуская. – Видаль допил бокал. – Итак?

     – Путешествие началось в первых числах июля. Сначала они плыли по французским рекам, пересекли Бельгию и Голландию и затем стали подниматься по Рейну. Судно немного задержалось в Амстердаме, потом, уже в Германии, застряло в Эммерихе из-за таможни. Конечным пунктом должен был стать Франкфурт, но из-за того, что произошло, до него не добрались.

     – А сама яхта, какое впечатление она произвела на вашего сына? – допытывался журналист. – Что он о ней рассказывал?

     Гренье усмехнулся:

     – По его словам, яхта была пижонская, если вы понимаете, что я имею в виду.

     – Вы не могли бы пояснить? – попросила спутница журналиста.

     – Пижонство, мадемуазель, оно и есть пижонство, – пожал плечами старик. – Видели бы вы, какие там были зеркала, какая мебель, какие ковры! Никаких гамаков, только кровати, и настоящие окна вместо обычных иллюминаторов. Я говорю, конечно, о каютах господ, экипажу-то как раз было негде повернуться.

     – Скажите, мсье Гренье, сколько ваш сын прослужил на «Любимой»? – спросила мадемуазель Алис, которая быстро-быстро писала в своем блокноте.

     Старик немного подумал, затем ответил:

     – Его взяли в феврале, а в ноябре, уже после гибели жены, Рейнольдс избавился от яхты. Новый хозяин решил набрать другую команду, и вскоре мой сын ушел. Получается меньше года.

     – Хм, несколько месяцев, – отметил журналист. – Все же вполне достаточно, чтобы хорошо узнать своих хозяев, не так ли?

     Гренье покосился на него с иронией.

     – Мсье, команда – это команда, а хозяева – это хозяева. Капитан Обри, конечно, был с Рейнольдсом на короткой ноге, но остальные себе такого позволить не могли.

     – Мы хотим сказать, что яхта «Любимая» была не так уж велика, – пояснила помощница Видаля. – Наверняка матросам было хорошо известно все, что происходило в семье Рейнольдс и их друзей. Утаить что-то в столь небольшом пространстве практически невозможно, верно?

     – Ну, сумели же утаить убийство, в конце концов, – возразил старик.

     Журналист резко распрямился, едва не опрокинув бокал.

     – Ага! Стало быть, ваш сын все-таки считал, что имело место убийство?

     – Я же говорю вам – он не был ни в чем уверен, – терпеливо повторил Гренье. – Но все решили, что произошло именно убийство, только вот доказать никто ничего не смог.

     – Давайте на время забудем досужие домыслы, – предложила мадемуазель Алис, переворачивая страницу в своем блокноте. – На что обратил внимание ваш сын? Что он видел, что запомнил, что показалось ему подозрительным?

     Гренье хмуро посмотрел на нее:

     – Знаете, Филипп говорил, что у него не было не то что подозрения, но даже тени предчувствия, что все так скверно закончится. Хозяева и гости много веселились. В салоне постоянно играло пианино, за столом подавали дорогое вино – словом, все наслаждались жизнью, пока яхта плыла по голландским водам. 24 июля «Любимая» прибыла в немецкий Эммерих, где должна была пройти таможню. По словам Филиппа, таможенники обшарили всю яхту, считая, сколько бутылок вина, шампанского и прочего на борту. Все это сильно рассердило хозяина и особенно – хозяйку. Было жарко, порт в Эммерихе никакой, сойти на берег нельзя… Когда наконец отделались от таможенников, все стали радоваться, как дети. Филипп говорил, что хозяйка с друзьями устроили целое представление, изображая недавний визит немцев, так что все животы надрывали со смеху. Правда, жара не спадала, все требовали напитков, и дворецкий Фонтане с ног сбивался, разнося шампанское. Яхта была небольшой, и, кроме него, прислуги больше не имелось. Правда, иногда ему помогал один из матросов.

     – Там еще была горничная, – вставила мадемуазель Алис, перелистывая блокнот. – По имени… ну да, Жюли Прео.

     – Так она все время задирала нос, – пожал плечами старик. – Ничего путного от нее нельзя было добиться. Она когда-то училась с хозяйкой в консерватории[4], и та была очень к ней расположена. Какую горничную хозяева станут сажать с собой за стол?

     – А капитан Обри тоже сидел за столом с хозяевами? – спросил Видаль.

     – Конечно.

     – На суде он дал недвусмысленные показания в пользу Рейнольдса. Ваш сын говорил что-нибудь об этом? Капитан вообще дружил с хозяином?

     – Вы, наверное, удивитесь, – с расстановкой промолвил старик, – но у Филиппа, да и у других матросов, сложилось впечатление, что капитан скорее терпел общество хозяев и их гостей. Да, он всегда был любезен, всегда улыбался, но… Когда они веселились, он норовил под любым предлогом сбежать. То, говорил, яхта может сесть на мель, то надо отдать какие-то приказания, то еще что-то…

     Журналист и его помощница обменялись многозначительным взглядом.

     – А каким вообще хозяином был Рейнольдс? – спросила мадемуазель Алис. – Как к нему относились люди, хотя бы те же матросы?

     – Я знаю, что в Париже у него была скверная репутация, – ответил старик. – Он являлся совершенно безжалостным человеком, настоящим дельцом, и легко уничтожал конкурентов. Но Филипп говорил, что на яхте он видел самого обычного мужчину. И с матросами хозяин был вполне вежлив, и с дворецким, и с горничной. Правда…

     – Что? – насторожился Видаль, от которого не укрылось, что Гренье на мгновение замялся.

     – За день до гибели жены Рейнольдс поссорился с актрисой, которая была среди его гостей. Забыл, как ее звали.

     – Ева Ларжильер, – пробормотала мадемуазель Алис, даже не заглядывая в блокнот.

     – Да, да, точно. Утром 24 июля она даже не вышла к завтраку, но потом все же появилась.

     – Из-за чего была ссора? – осведомился Видаль.

     – Филипп не знал. Один из матросов сказал ему, что сначала мадемуазель Ларжильер поссорилась с хозяйкой. Рейнольдс узнал об этом и попросил гостью оставить его жену в покое.

     – И все же, какова причина ссоры? – настаивала секретарша.

     – Ну, что может быть причиной разногласий двух знаменитых актрис? Да любая мелочь, я думаю. Но уже днем 24 июля все было в порядке, они шутили и дурачились как ни в чем не бывало.

     – А Рейнольдс часто ссорился с женой? – внезапно спросил журналист.

     Вот так, сразу, типично репортерским наскоком и поставил вопрос. Не сказал «ссорился ли вообще», а «часто ли ссорился»! Чувствуете разницу?

     – Да, супруги ссорились. – Интуитивно мсье Гренье ответил все же на тот вопрос, который было бы более уместно задать в данной ситуации.

     – Он ее ревновал? Магнат все же был на четверть века старше актрисы.

     – И она была его пятой женой, – хмыкнул старик. – Пора бы ему привыкнуть к женским капризам, как вы думаете?

     – То есть он ее не ревновал? – уточнил журналист.

     – Конечно ревновал. На яхте находилось несколько молодых мужчин, которые куда больше подходили ей хотя бы по возрасту, чем он сам. Один – художник, другой – актер, третий – кузен хозяина. Причем мадам всем позволяла за собой ухаживать. А еще она однажды при всех сказала, что мой Филипп симпатичный. Просто так сказала, чтобы позлить Рейнольдса, подозреваю.

     – Позлить? Считаете, жена нарочно его дразнила?

     Прежде чем ответить, Гренье немного помолчал.

     – Филипп сказал: она играла. Мадам была такая живая, обаятельная, с огонечком в глазах. И все понимали, что с ее стороны это игра. Сын говорил, мадам всегда была в центре общества, все остальные вращались вокруг нее. Когда хозяйка уходила, гости сразу же начинали кукситься и грызться друг с другом. Им было весело, только когда она была рядом. У них у всех были ужасные лица, когда стало понятно, что мадам умерла. Та актриса, Ева, рыдала не переставая.

     – Мы еще рассмотрим этот момент подробнее, – отметил журналист. И задал новый вопрос: – Скажите, ваш сын слышал, как мадемуазель Лантельм ссорилась со своим мужем и как он угрожал ее убить?

     – Филипп говорил, что ему известно всего о трех ссорах. Первую даже ссорой не назовешь. Просто мадам была не в духе, когда прибыла на «Любимую», и все время твердила мужу, что терпеть не может воду, что при одном виде моря ей становится дурно и вообще путешествия на яхте не для нее. Супруг ее успокаивал и говорил, что в такую жару находиться в Париже невозможно, на реке им будет легче, а что касается моря, то они вообще его не увидят. В конце концов мадам с ним согласилась, и больше они к данной теме не возвращались.

     – А вторая ссора? – продолжал расспросы журналист.

     – Вторая случилась из-за того, что мадам не понравились какие-то украшения, которые подарил ей муж. Вы же знаете, Рейнольдс ничего для нее не жалел. У нее были такие бриллианты, такие жемчуга – просто загляденье! – Гренье обернулся к секретарше: – Мы с вами, мадемуазель, будем сто лет работать, а все равно не сможем позволить себе ничего подобного.

     – Когда это было? – деловито поинтересовалась мадемуазель Алис. – Я имею в виду вторую ссору.

     – Через несколько дней после того, как хозяева и гости прибыли на яхту. Да, именно так.

     – То есть тоже в начале путешествия, – заметил Видаль. – И последняя ссора…

     – …Произошла вечером двадцать третьего июля. Хозяин вошел к актрисе в каюту, и жена… Словом, она его выставила.

     Мадемуазель Алис вздохнула.

     – Хотелось бы кое-что уточнить, мсье Гренье. Нам известно, что мадемуазель Лантельм была на полторы головы ниже своего супруга и значительно слабее его. Я уж не говорю о такой мелочи, как то, что, по некоторым свидетельствам, она в то время принимала кокаин. Отсюда и живость, и огоньки в глазах, и все остальное. Но мы сейчас говорим о Жозефе Рейнольдсе, которого многие называли не иначе как колоссом. Во всяком случае, он точно обладал значительной физической силой. Вопрос: каким образом жена могла выставить его из своей каюты? Ваш сын не мог ничего напутать?

     – И тем не менее, – терпеливо повторил Гренье, – именно она выставила его из своей каюты. Мой сын слышал только окончание их разговора. Актриса вытолкала мужа на палубу, он обернулся и закричал: «Ты еще об этом пожалеешь!» А она топнула ногой, подбоченилась и выкрикнула: «Импотент!» Прошу прощения, мадемуазель, но именно так она сказала.

     Мадемуазель Алис выгнула тонкую бровь, задумчиво поглядела на блокнот и взялась за бокал. Видаль, однако, не смог удержаться от улыбки.

     – То есть ваш сын не слышал, чтобы он угрожал ей убийством, – подытожил журналист.

     – Мой сын, – с некоторым вызовом заговорил Гренье, – вечером того же 23 июля видел, как ваш колосс Рейнольдс напился и плакал пьяными слезами в компании старика, который тоже гостил на яхте. А тот его утешал и говорил, что Жинетта не в духе и надо просто подождать.

     – Жинетта – прозвище мадам?

     – Уменьшительное имя от Женевьева. Впрочем, на самом деле она была вовсе не Женевьева и даже не Лантельм. Правда, актриса не любила, когда ее называли по-другому. Однажды Жюли… ну, та горничная… забылась и назвала ее обычным именем, так мадам дала ей пощечину. Филиппу об этом рассказал дворецкий Фонтане, которому пришлось успокаивать горничную.

     – Ваш сын не упоминал, может быть, хозяйка ссорилась с кем-нибудь еще, кроме мужа и Евы Ларжильер? – спросил журналист.

     – Нет, ничего такого не было. Да и другие матросы ему вроде ничего об этом не говорили.

     – Ну что ж, – сказала мадемуазель Алис, глядя на мелко исписанные листки блокнота. – Коротко говоря, на борту находились семь человек команды плюс капитан Обри, двое хозяев, пятеро гостей, дворецкий Фонтане и горничная Жюли, она же костюмерша и давняя знакомая жертвы. Итого семнадцать человек в замкнутом пространстве яхты «Любимая», которая плывет по Рейну. Из-за чего-то мадемуазель Лантельм ссорится с другой актрисой, Евой Ларжильер. О ссоре узнает ее муж и, судя по всему, ставит мадемуазель Ларжильер на место. Это происходит днем 23 июля, а уже вечером сама мадемуазель Лантельм ссорится с мужем. Наутро Ева не выходит к завтраку, но потом все налаживается, пассажиры веселы и довольны, шутят и дурачатся. Включая мадемуазель Ларжильер, которая недавно по неизвестной причине поссорилась с Лантельм, и включая Рейнольдса, которому накануне бросили в лицо самое обидное для мужчины обвинение. Так?

     Старик кивнул и сердито сказал:

     – Насчет последнего тем не менее правда. Филипп говорил, что хозяйка иногда выпускала когти, как кошка, и могла обидеть человека, но потом умела подольститься, тоже как кошка, и человек обо всем забывал. Сын говорил, что никто не мог держать на нее зла. В ней было столько обаяния, что она могла любого покорить. Один из матросов сказал ему, что перед завтраком в тот последний день хозяйка что-то нашептала хозяину, и он поцеловал ей руку, а потом весь день смотрел на жену влюбленными глазами, как школьник, хотя был уже немолодым человеком.

     – Ваш сын говорил, – мадемуазель Алис заглянула в блокнот, – что у него не было даже тени подозрения, что все закончится так скверно. А ему не приходило в голову, что события вечером 24-го могли быть следствием того, что случилось накануне, 23-го числа?

     Прежде чем Гренье успел ответить, заговорил мсье Видаль, поясняя вопрос помощницы:

     – Сначала хозяйка ссорится с мужем, а наутро они мирятся. Вечером, когда все расходятся, Рейнольдс снова приходит к жене. Та опять пытается его выставить и, возможно, произносит те же обидные слова. В бешенстве мужчина хватает ее в охапку и выбрасывает в окно. Кстати, именно такова была одна из версий драмы – что супруг выбросил актрису в окно, и она утонула. Во всяком случае, сил ему на такие действия вполне хватило бы.

     – Знаете, – с какой-то беспомощностью проговорил Гренье, переводя взгляд с журналиста на его помощницу, – я могу только повторить вам то, что слышал от моего сына. А Филипп много раз с подробностями рассказывал мне, как прошел тот последний день на яхте. Но он не видел, чтобы мсье Рейнольдс выбрасывал свою жену в окно, и я… у меня нет права выдумывать за него.

     – Хорошо, – кивнула мадемуазель Алис. – Так что же именно видел ваш сын в тот вечер?
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      Глава 3

      Рейн, 24 и 25 июля 1911 года
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– После четырех часов дня яхта покинула Эммерих и поплыла дальше, по направлению к Везелю. Между этими городами по реке километров пятьдесят, и все время приходится идти против сильного течения. «Любимая» двигалась медленно, и мсье Обри рассчитывал добраться до Везеля поздно вечером. Было жарко, и пассажиры устроились на корме под тентом. Мадемуазель Лантельм забрала у капитана фуражку, надела ее и вместе с мадемуазель Ларжильер и ее другом-актером устроила целое представление, передразнивая визит таможенников. Филипп говорил, что он в жизни не видел ничего более уморительного.

     – А дворецкий, как вы говорили, в это время разносил напитки, – заметил Видаль. – Только шампанское или что-нибудь покрепче?

     – Филипп упоминал только шампанское и лимонад, – подумав, ответил Гренье. – Не знаю, может быть, там было что-нибудь еще.

     – Продолжайте, – попросила мадемуазель Алис. – Что было дальше?

     – После представления хозяева и гости болтали и смеялись. Говорили о театральных постановках, обсуждали отсутствующих знакомых. Но вы сами понимаете: мой сын мало что слышал, так, только обрывки. Кажется, обсуждали новую пьесу, и хозяйка сказала мадемуазель Ларжильер: «Ты, конечно, будешь играть внучку». Подошло время ужина, но в каютах было душно, и пассажиры решили, что будут ужинать на палубе. К тому времени начало свежеть, и хозяйка попросила бросить якорь прямо посреди реки. Мсье Обри был против. Капитан сказал, что их будет сносить течением. Но хозяин заявил, что, раз его жена так хочет, он не собирается ей перечить и другим не советует.

     – Яхта ведь могла причалить к берегу, – заметил Видаль. – Разве нет?

     Гренье усмехнулся:

     – Так ведь берег-то был немецкий. Хозяйка объявила, что она уже видеть не может немцев. Ей не понравилось, что таможенники захотели осмотреть и ее вещи тоже, заглядывали к ней в каюту и прочее. Филипп запомнил ее слова: «И вообще, я хотела бы сейчас быть в Париже, где меня так любят».

     – Ваш сын просто бесценный свидетель, мсье, – сказала мадемуазель Алис без тени улыбки. – Итак, яхта стала на якорь. В котором часу это было?

     – Около восьми. На палубе накрыли стол, который перенесли из салона, мой сын как раз помогал его переносить. Дворецкий Андре Фонтане ворчал, что уже замаялся бегать туда-сюда и что он не простой слуга, в конце концов. Сами понимаете, высказывал свое недовольство Андре только в присутствии матросов, а при хозяевах сразу же «надевал» на лицо улыбку и кланялся. За столом, как обычно, собралось девять человек: хозяин, хозяйка, капитан Обри, горничная Жюли, мадемуазель Ларжильер и ее спутник – молодой актер, потом кузен хозяина, старик и еще один гость, который художник. Ужин прошел весело, потому что до Филиппа то и дело доносились взрывы смеха. Сын в это время находился на палубе, – пояснил мсье Гренье, – но не рядом с господами.

     – Скажите, – вновь заговорил журналист, – за ужином подавали много напитков?

     – Ну, шампанское точно было, и вино тоже.

     – Пассажиры много пили в тот вечер? Кто-нибудь из них шатался, когда встал из-за стола? Или, может быть, плохо стоял на ногах?

     – Да, хозяин пил больше обычного. И еще актер. Тот тоже ни в чем себе не отказывал. Но Филипп говорил, что не назвал бы их пьяными. А дамы пили очень умеренно. Мадемуазель Ларжильер, по-моему, вообще пила только лимонад и воду.

     – Что было после ужина? – спросила мадемуазель Алис.

     – Все жаловались, что в каютах очень жарко, просто невозможно спать. Старик предложил постелить матрасы прямо на палубе, и гости принялись шутить по этому поводу. Вмешался капитан Обри и сказал, что, по его мнению, скоро будет гроза, так что нет никакой нужды переносить на палубу кровати. Все от него отмахнулись, а хозяйка объявила, что капитан делает все, чтобы испортить им отдых. Однако вскоре и в самом деле стало ясно, что надвигается ливень. Хозяева и гости ушли в салон, а мсье Обри воспользовался этим, чтобы поднять якорь и поплыть дальше. Неожиданно стало совсем темно, и разразилась сильная гроза. Ежеминутно грохотал гром, но все же не мог заглушить звуки музыки, которые доносились из салона. Из-за скверной погоды плыть по бурной реке теперь было попросту опасно, и Обри приказал вторично бросить якорь. Рулевой смог отыскать недалеко от берега какое-то подобие бухты. Впрочем, на ночь яхта все равно должна была остановиться. Гроза немного стихла, но дождь продолжал идти. Капитан ворчал, что, если бы не остановка посреди Рейна из-за каприза мадам, он бы уже сегодня привел яхту в Везель. Наконец он удалился, приказав в случае чего будить его. Было уже за полночь. Примерно тогда же начали расходиться и гости. Первым ушел старик, за ним потянулись и остальные. Пианино сыграло в последний раз и умолкло, а потом было слышно только дождь.

     – А что делал в это время ваш сын? – поинтересовался журналист.

     – Мой Филипп тоже ушел спать. По правде говоря, в тот день он вымотался и вымок, и ему уже было ни до чего. Он уже засыпал, когда внезапно услышал женский крик. Даже не крик, а вскрик, который донесся до него сквозь шум ливня. Филипп сразу же стряхнул с себя сон. Первая его мысль была: что-то случилось с яхтой, судно тонет. Он натянул на себя одежду и выскочил на палубу. Там были двое: мсье Буайе, кузен хозяина, и художник. Они спросили, слышал ли Филипп что-нибудь, и сын честно ответил, что да. Кузен хозяина фыркнул: мол, наверное, это Ева развлекается со своим любовником. Мсье Буайе имел в виду молодого актера, – на всякий случай пояснил Гренье. – Однако художник, мсье Леопольд, возразил, что крик донесся со стороны носовой части, а не из каюты мадемуазель Ларжильер, которая расположена ближе к корме. Филипп взял фонарь, и втроем мужчины направились на нос, где находились каюты горничной и хозяйки.

     – К кому мужчины зашли сначала? – уточнила мадемуазель Алис.

     – До каюты горничной было ближе, поэтому к ней первой художник постучал в дверь. Мадемуазель Жюли ответила не сразу. «Может быть, ей просто стало плохо? – подумал вслух мсье Буайе. – А мы тут ломаем себе голову…» Однако горничная вскоре приоткрыла дверь. На мадемуазель Жюли была ночная рубашка и красивый халат, который ей подарила хозяйка. Горничная объяснила, что уже легла, и недовольно спросила, чего ради им вздумалось ее беспокоить.

     «Вы кричали? – спросил мсье Леопольд. – Нам послышался женский крик. И матрос, – художник указал на Филиппа, – тоже его слышал». Мадемуазель Жюли изумилась и сказала, что она не кричала. Мужчины переглянулись. «Может быть, с Жинеттой что-то неладно?» – предположил тогда мсье Леопольд. «Об этом, наверное, лучше знать ее мужу, – проворчал кузен хозяина. – Что мы вообще тут делаем, под дождем?» Но мсье Леопольд упрямо направился к каюте мсье Рейнольдса. Буайе и мой сын волей-неволей последовали за ним.

     – А сейчас, – попросил журналист, который очень внимательно слушал все, что вспоминал старик Гренье, – я попрошу вас рассказывать как можно более подробно и ничего не опускать. Художник Леопольд Эттингер, Ролан Буайе и ваш сын идут к каюте Жозефа Рейнольдса. Кто постучал в дверь – Эттингер?

     – Да. Буайе продолжал ворчать, мол, Жинетта, наверное, уколола себе чем-нибудь палец, а они тут переживают.

     – Дверь открылась сразу же? – допытывался Видаль.

     – Нет, через пару минут.

     – Рейнольдс стоял на пороге? Как именно он выглядел?

     – Он был в халате, на ногах – турецкие туфли без задников, – ответил Гренье. – Волосы у него были взъерошены. Ну, обычно, в общем-то, выглядел. А какой бы у вас был вид, если бы вас во втором часу ночи подняли с постели?

     – Волосы были сухие или мокрые?

     – По правде говоря, Филипп не помнил. К тому же света было не так много, чтобы заметить подобные мелочи.

     – Ваш сын видел его каюту? Что-нибудь в ней показалось ему странным, не таким, как обычно?

     – Так ведь Рейнольдс их не пустил внутрь, – ответил Гренье. – Просто зевнул, прикрыл рукой рот и спросил, в чем дело. Мсье Леопольд ответил, что им послышался женский крик и они беспокоятся за его супругу.

     – На яхте у мужа и жены были отдельные каюты? – уточнил журналист.

     – Да. У нее была первая от носа каюта, у него вторая. Ее каюта была поделена на две части – на туалетную комнату и собственно спальню. При входе в ее каюту надо было подняться на три ступеньки.

     – Продолжайте, прошу вас. – Мадемуазель Алис не отрывалась от блокнота. – Какова была реакция хозяина, когда Эттингер сообщил ему о крике?

     – Мсье Рейнольдс заворчал, мол, какой-то вздор, лично он ничего не слышал. Мсье Буайе предположил, что мадемуазель Лантельм просто стало дурно. Рейнольдс коротко выругался и сказал, что надо просто посмотреть, каюта жены рядом. Он подошел к двери и постучал. Безрезультатно. Хозяин постучал сильнее и крикнул: «Жинетта, открой! Жинетта, с тобой все в порядке? Жинетта, ответь!» Никакого отклика. Рейнольдс потряс дверь, потом наклонился, попытался заглянуть в скважину. «Ничего не видно, изнутри торчит ключ, – сообщил он. – Но почему она не отвечает? Жинетта!» – «Наверное, с ней что-нибудь случилось…» – пробормотал Буайе. Рейнольдс толкнул дверь, та не поддавалась. Он отошел назад, с силой ударил створку плечом, потом еще раз и еще. Дверь распахнулась. Ключ торчал в замке, окно было открыто настежь, и в него хлестал дождь. На спинке одного из стульев висело ее белое шелковое платье, то самое, в котором актриса была за ужином. На ковре возле окна валялась белая туфелька. Рейнольдс изменился в лице, побежал в смежную комнату, крича: «Жинетта! Жинетта!» Однако и в спальне женщины не оказалось. Все остальные протиснулись в туалетную комнату. Мсье Леопольд подбежал к окну, потом направился к спальне, но не стал туда входить. Все совершенно растерялись, и несколько минут были слышны только бессвязные восклицания. Мсье Буайе рухнул на стул и бормотал: «Этого не может быть! Этого не может быть! Она была такая веселая за ужином!»

     – Один вопрос: ваш сын точно видел ключ в замке? – перебила рассказчика мадемуазель Алис.

     Гренье кивнул:

     – Дверь была заперта изнутри, нет никаких сомнений.

     – Что ваш сын рассказывал о туалетной комнате? Я имею в виду размеры, обстановку и прочее.

     – Комната небольшая, по очертаниям ближе к треугольной форме, – сказал старик, подумав. – У стены стоял большой шкаф, привинченный к полу, в нем мадам хранила одежду. Еще там имелись стол, несколько стульев и, по-моему, кушетка. Пол был покрыт персидским ковром.

     – Когда ваш сын вошел вместе с Буайе, Рейнольдсом и Эттингером в каюту мадемуазель Лантельм в ту ночь, что-нибудь привлекло его внимание? – быстро спросил Видаль.

     – Если вы о следах борьбы, то их не было, – ответил старик Гренье. – Я имею в виду, что мебель стояла на своих местах, стулья не были опрокинуты, и вообще все выглядело так, словно хозяйка просто куда-то отлучилась.

     – А что со столом? – поинтересовалась мадемуазель Алис.

     – Стол находился под открытым окном, но он и раньше там стоял. Пахло какими-то нежными духами. Потом горничная сказала, что один из флаконов был открыт и опрокинулся.

     – Флакон стоял на столе? – допытывалась секретарша.

     – Да. Там же лежали разные коробочки – с пудрой и прочими женскими причудами, накладки для волос, зеркала и прочее.

     – Как именно выглядел стол? Большой, маленький, широкий, узкий?

     – Красивый столик с резьбой, – подумав, отозвался Гренье. – Но подробностей Филипп не упоминал.

     – Жаль, – заметила спутница журналиста. – Потому что как раз стол играет в этой истории заметную роль.

     – Серебряная коробка… – вполголоса напомнил журналист.

     – Ваш сын видел в каюте открытую серебряную коробку овальной формы, в которой лежали шпильки? – спросила мадемуазель Алис. – Она из двух частей, со съемной крышкой. Верхнюю часть ведь так и не нашли.

     – Мы говорили с ним о той коробке, – признался Гренье. – Но Филипп сказал, что не помнит. Может быть, просто не обратил внимания, на столике было много всего. Кроме того, мсье Леопольд что-то оттуда забрал.

     Журналист резко выпрямился:

     – В каком смысле – забрал?

     – Взял что-то со стола, когда подходил к окну, – терпеливо пояснил Гренье. – И сказал несколько слов Буайе, но совсем тихо. Тот что-то ответил вполголоса, мой сын не разобрал. Сам Филипп подошел к столу уже после мсье Леопольда и, конечно, не осмелился что-либо спрашивать.

     – Интересно… – уронил Видаль.

     – Ваш сын не видел, что именно забрал Леопольд Эттингер? – спросила мадемуазель Алис.

     Гренье покачал головой:

     – Нет. Но, во всяком случае, явно что-то небольшое, потому что мсье Леопольд сразу же спрятал ту вещь в карман.

     – Еще один вопрос, – добавила мадемуазель Алис. – Филипп, случайно, не рассказывал, был ли рядом со столом стул и как именно он располагался?

     – Рассказывал, – кивнул Гренье. – Стул, на котором обычно сидела мадам, стоял перед столом боком. – Старик немного помедлил, затем добавил: – Кстати, если вам интересно, когда мсье Леопольд подходил к столу, он развернул стул и поставил его, как тот стоял раньше. Все произошло очень быстро, потому что уже в следующее мгновение мсье Рейнольдс выбежал из спальни жены и стал говорить, заикаясь от волнения, что надо опросить всех – может быть, кто-то видел Жинетту, она наверняка куда-то вышла. Все понимали, что произошло несчастье и ничего уже нельзя изменить, но никто не осмеливался сказать это вслух. Поэтому Буайе побежал будить гостей, а Филиппа послали за капитаном.

     – Мы не обсудили еще один вопрос, – вмешался Видаль. – Окно. Правда ли, что яхта «Любимая» была сконструирована таким образом, что окна находились достаточно высоко?

     – Да, – ответил Гренье. – В туалетной комнате хозяйки пол, как вы помните, был выше на три ступени, но все равно окно находилось не низко, тем более что и сама хозяйка была невысокого роста.

     – Иными словами, – подытожил журналист, – она никак не могла выпасть в окно сама. А ведь выдвигалась версия, что актриса захотела подышать свежим воздухом, поэтому открыла окно, взобралась на туалетный столик и села на окно спиной к реке. Только вот авторы сей замечательной версии забыли главное – речь идет о ненастной ночи, когда лил дождь. Вы можете себе представить человека, который во время ночного ливня станет распахивать окна и высовываться наружу?

     Гренье развел руками со словами:

     – В этой истории вообще много странного, мсье. А я могу рассказать вам только то, что говорил мой сын. Боюсь, знал он не так уж много.

     – Кстати об окне, – вмешалась мадемуазель Алис. – Ваш сын ведь видел его вблизи. Были ли на нем какие-то следы, к примеру, царапины на раме, или трещины на стекле, или…

     – Я понял, – кивнул старик. – И мы с Филиппом тоже это обсуждали. Но окно было таким же, как и всегда.

     – Однако в прессу все же просочились сведения о разбитом стекле в каюте мадемуазель Лантельм, – хмуро заметил Видаль. – У вас есть объяснение по данному поводу?

     – Речь шла о другом окне, в спальне, – ответил Гренье. – Там действительно треснуло одно стекло – сразу после того, как покинули Амстердам. По словам хозяйки, в стекло ударилась какая-то шальная птица. Но оно не разбилось, там была небольшая трещина, вот и все.

     – Давайте снова вернемся к событиям роковой ночи, – попросила мадемуазель Алис. – Ваш сын пошел за капитаном Обри… Что было дальше?

     – Капитан встал с постели, выслушал Филиппа и отправился поднимать остальных матросов. Один из них должен был ночью оставаться на палубе, но на месте его не оказалось. Он сначала говорил, что просто отлучился на минуту, но в конце концов признался, что промок до костей и спрятался от дождя в кубрик. По этой причине он не мог сказать капитану ничего вразумительного. Замечу: будь он на своем посту, не исключено, что тревогу удалось бы поднять раньше, и, может быть, мадемуазель Лантельм сумели бы спасти. Капитан Обри очень рассердился. Напустился было на матроса, но внезапно умолк и буркнул: «Впрочем, может быть, и хорошо, что тебя там не было». Его фразу Филипп слышал собственными ушами.

     – Как по-вашему, что капитан имел в виду? – спросил журналист.

     – Филипп понял его слова в одном смысле – в тот момент капитан не верил, что хозяйка могла случайно выпасть из окна. Если бы матрос находился на своем месте, то мог бы увидеть слишком многое, и неизвестно, чем бы это для него обернулось. Тем временем Буайе поднял остальных гостей и сообщил им, что с хозяйкой случилось несчастье. Он сам, мсье Леопольд, дворецкий Фонтане, горничная Жюли, мадемуазель Ларжильер, ее актер и старый мсье – Филипп не помнил его фамилии – собрались в салоне. Через какое-то время туда пришел и Рейнольдс, но никто не мог сообщить ему ничего утешительного. Никто, конечно, не видел мадемуазель Лантельм после того, как та поздно вечером ушла к себе. Старик сказал, что она не умела плавать и, если выпала в окно, наверняка уже утонула. Может быть, он был прав, но ему не следовало так говорить о хозяйке, которую все видели живой и здоровой еще каких-то пару часов назад. Рейнольдс чуть не набросился на старика с кулаками, его оттащили. Потом пришел капитан, и хозяин стал требовать, чтобы Обри сразу же отправился на поиски его жены. Ему пытались возражать, что стоит ночь, в воде ничего не видно, но магнат стоял на своем. Мсье Буайе пытался его уговорить, но тут Рейнольдс сломался окончательно, с ним случилась настоящая истерика. Он кричал, мол, как они не понимают, Жинетта, может быть, еще жива, говорил тысячи безумных вещей, вроде он все знает о них, а потом потерял сознание.

     – Что значит – «он все знает о них»? – подняла брови мадемуазель Алис.

     – Это Филиппу рассказывал дворецкий, сам Филипп не слышал слов хозяина, – пояснил старик Гренье. – В общем, Рейнольдс разошелся, кричал, что все его гости – прихлебаи и паразиты, обозвал мадемуазель Ларжильер старой шлюхой… простите, мадемуазель Алис… ее любовника обругал последними словами, так что тот не знал, куда деваться, наорал на кузена… Когда Рейнольдс потерял сознание, его отнесли в каюту. Жюли принесла нюхательную соль, и вместе с Фонтане они привели хозяина в себя. Тот, едва открыл глаза, спросил, нашел ли Обри его жену. Да, да, сказал не «тело жены», а именно «жену». Волей-неволей капитану пришлось подчиниться. Всю ночь «Любимая» бороздила Рейн, матросы с фонарями всматривались в воду, но тела нигде не было. Никто на яхте не спал. Один раз матросу показалось, что он видит в воде женщину, но это оказалась старая коряга. Люди устали и измучились от дождя и вынужденного бодрствования. Дождь прекратился только под утро. Рейнольдсу дали успокоительное, и он наконец смог забыться сном. Остальные стали совещаться, что делать дальше. Художник с немецкой фамилией сказал, что необходимо заявить властям о случившемся, иначе у них могут быть неприятности. Горничная подала мысль вызвать из Парижа личного доктора хозяина, потому что мсье Рейнольдс совсем плох. Буайе велел капитану пристать к берегу у первого же населенного пункта, чтобы художник и в самом деле отправил врачу телеграмму. «А мать? – внезапно спросил старик. – Вы забыли о несчастной матери нашей Жинетты. Кто сообщит ей?» Все переглядывались, пряча глаза. «Хорошо, – сказал мсье Леопольд, – я отправлю телеграмму ей тоже».

     «Вы сошли с ума? – закричала мадемуазель Ларжильер. – И что вы напишете? «Сожалеем, ваша дочь умерла, упав в воду»? Вот так, без подготовки?» – «Вы правы, – кивнул Буайе. – Так нельзя. Леопольд, дайте телеграмму… не знаю, что Жинетта больна, что ей плохо. Придумайте что-нибудь!» Яхта пристала к берегу у небольшой деревни под названием Мариенбаум, и мсье Леопольд пошел отправлять телеграммы. Он настаивал на срочной отправке и вручении, и ему пришлось оплатить обе телеграммы по тройному тарифу. Когда художник вернулся на яхту, капитан принял решение возвращаться в Эммерих и там заявить о случившемся в полицию.

     – Почему в Эммерих, а не в Везель, например? – спросил Видаль.

     – В Эммерих было проще плыть – по течению, – пояснил Гренье. – Кроме того, капитан сказал, что тело в любом случае отнесет ближе к Эммериху. Яхта набрала ход и через несколько часов вернулась в уже знакомый порт. Посредником опять выбрали мсье Леопольда, потому что он говорил по-немецки. Мсье Рейнольдс настоял на том, что пойдет с ним. А еще велел распространить везде информацию, что даст тысячу марок тому, кто поможет обнаружить тело его жены. На яхте все были угнетены. Никто больше не осмеливался касаться пианино, а тем более шутить. Мадемуазель Ларжильер плакала навзрыд, горничная ее успокаивала. Хозяин после визита в полицию не выходил из своей каюты. Кое-кто из гостей стал втихомолку говорить о том, что достаточно уже путешествий и пора вернуться в Париж. Филипп слышал, как художник, мсье Леопольд, сказал: «Кто бы мог подумать, что все так кончится».
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      Шпилька
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– А тем временем, – сказал Видаль, – в Париже стало известно о телеграмме, посланной на Брюссельскую улицу доктору Морнану, личному врачу семьи Рейнольдс. Но даже журналисты отказывались поверить в то, что самая красивая, самая обаятельная актриса Парижа, которой прочили блестящее будущее, могла так нелепо, так трагически погибнуть. И вечерние газеты хоть и вышли с крупными заголовками на первой странице, но выражались осторожно: «По непроверенным данным, мадемуазель Лантельм стала жертвой несчастного случая». После чего новость, обросшую самыми фантастическими слухами, передали телеграфные агентства всего мира. Знаменитая актриса Лантельм утонула, купаясь в Рейне… Нет, женщина была на лодке вместе с супругом, лодка перевернулась, актриса утонула, муж едва не погиб, пытаясь ее спасти… Неправда, возражали третьи, тонула не лодка, а сама яхта… В общем, закрутилась карусель.

     – Насколько мы знаем, Рейнольдс в категорической форме запретил пускать на яхту своих бывших коллег – журналистов, – взяла слово мадемуазель Алис. – Но как минимум одному из них, репортеру немецкого издания, удалось обойти запрет.

     Гренье насупился.

     – Это не мой сын пустил его, – проворчал хозяин кафе.

     – А кто?

     – Жан Буске, другой матрос. Журналист пообещал вести себя тихо и дал ему денег. Ну, Буске и провел его прямо в каюту мадам. Получилось скверно, потому что хозяин услышал шаги за стеной и стал кричать, что там ходит мадам. Еле его успокоили. Мадемуазель Ларжильер поняла, что на яхте посторонний, и пошла выяснять, в чем дело. Она бы точно выцарапала Буске глаза, но Жан малый ушлый – спрятал репортера в шкаф, а сам стал у дверей и заявил, что просто охраняет каюту, чтобы никто туда не пролез. Репортер ему очень хорошие деньги дал, – прибавил Гренье.

     – Именно этот репортер позже написал, что окно в каюте находилось высоко и само по себе узковато для того, чтобы в него можно было просто выпасть, – напомнила секретарша. – И сделал вывод, что тут вовсе не несчастный случай, а самоубийство. Однако все, кто знал погибшую, решительно отрицали, что она могла покончить с собой. У нее был муж-миллионер, имевший большое влияние в театральных кругах, на сцене она играла первые роли, ее лицо было на обложках журналов, об украшениях актрисы ходили легенды. Наконец, все свидетели говорили, что накануне своей гибели мадам была весела, как никогда. Таким образом, если самоубийство исключалось, а в несчастный случай как-то не очень верилось, оставалась только одна версия случившегося: убийство.

     – Поэтому немецкие власти решили провести следствие, – кивнул Гренье. – 26 июля на яхту явились трое: следователь, его помощник, который вел протокол, и фотограф. Они объяснили, что в их обязанности входит установить, что же именно произошло на борту «Любимой». Филипп мне потом говорил, что полицейские находились там вовсе не для проформы. Следователь тщательно осмотрел место происшествия, фотограф сделал снимки, а потом следователь с помощником несколько часов подряд допрашивали всех присутствующих. Следователь сразу же сказал, что Рейн нечасто отдает то, чем завладел, так что есть вероятность, что тело не найдут. Мадемуазель Ларжильер попросила не говорить этого Рейнольдсу, потому что тот не желал возвращаться домой без тела жены. В ответ следователь спокойно сказал, что пока расследование не будет закончено, никто вообще не имеет права покидать пределы Германии. Его слова очень не понравились мсье Буайе и актеру, которые спали и видели, как бы поскорее убраться с «Любимой». Вечером, допросив всех, следователь и его сопровождавшие удалились, а мсье Леопольд отправился на вокзал – встречать доктора Морнана, который как раз должен был приехать. Кроме того, хозяин поручил ему отправить несколько телеграмм.

     – Ну да, высокопоставленным лицам, – заметил журналист с иронией в голосе. – Тем самым, кто и помог, по слухам, замять дело.

     – Филиппу было неизвестно, кому именно мсье Леопольд отправлял телеграммы, – спокойно проговорил старик Гренье. – Через пару часов художник вернулся и привез с собой доктора, который долго добирался до Эммериха и был крайне раздражен, что его оторвали от семьи. Доктор ушел к Рейнольдсу и о чем-то долго с ним разговаривал. А утром на «Любимую» снова явился следователь, который принес с собой телеграмму. В ней сообщалось, что тело мадемуазель Лантельм было найдено возле какой-то деревни с труднопроизносимым немецким названием.

     – Обермёрмтер, которая расположена недалеко от городка Рес, – вставила секретарша. – Деревня находится между Везелем и Эммерихом. Тело обнаружили вечером 26 июля, а следователь известил Рейнольдса 27-го числа. Что было дальше?

     – Хозяин настаивал на том, чтобы немедленно отправиться за телом жены, – объяснил Гренье. – Следователь сказал, что не возражает, но ему также необходимо видеть тело, так что он поплывет вместе с Рейнольдсом. Полицейский послал записку местному доктору, который тоже прибыл на яхту, и тогда «Любимая» поплыла к Обер… ну, вы меня поняли. Все жители деревни ждали их на берегу, забросив дела. Там ведь живут простые рыбаки, совсем ничего не происходит, а тут вдруг такое… Ну и, само собой, тот, кто нашел тело, уже мечтал, как распорядится своей тысячей марок.

     – Кто это был? – спросил Видаль.

     – Молодой рыбак, совсем мальчишка. Забрасывал сети, ну и… вытащил. Доктор Морнан просил Рейнольдса остаться в каюте, но тот не послушался и настоял на том, чтобы сойти на берег. Тело лежало на песке, прикрытое куском рогожи, из-под которой были видны только рассыпавшиеся темные волосы и край белого пеньюара, в котором бедная мадемуазель Лантельм упала в воду. Неподалеку стояли два жандарма. Кто-то – мэр деревни, кажется, – на скверном французском стал говорить слова сочувствия, но Рейнольдс не стал его слушать. Опередив всех, он подошел к телу, наклонился, поднял рогожу и расплакался. Доктор помог ему подняться и отвел в сторону. Следователь спросил, подтверждает ли Рейнольдс, что это его жена. Тот выкрикнул: «Да, черт побери!» Морнан и немецкий доктор осмотрели тело на месте, потом к ним подошел следователь. Филипп слышал, как он произнес слово «вскрытие». Но Рейнольдс тоже услышал его и вскинулся, что не желает, чтобы его жену резали, как лягушку. Вмешался капитан Обри и предложил прежде всего перенести тело на яхту, а затем уже спокойно все обсудить. Кто-то из местных сбегал за носилками, другие нарвали цветов. Тело положили на носилки, а сверху усыпали цветами. Несли носилки мой Филипп и другой матрос, Шавийар. Филипп шел сзади и потом вспоминал, как рука утопленницы то и дело свешивалась с носилок, а Рейнольдс подбегал и поправлял ее.

     – У меня вопрос, может быть, не относящийся к делу, но тем не менее… – перебил рассказчика Видаль. – Как насчет обещанной тысячи марок? Рейнольдс заплатил тому рыбаку?

     – Заплатил, все честь по чести. Тело мадемуазель Лантельм принесли в ее спальню и положили на кровать. Пришли женщины, которые не сходили на берег, мсье Буайе, актер и старик, которые тоже оставались на яхте. У всех глаза были на мокром месте. Следователь попросил их выйти, а сам стал разговаривать с докторами. Тем временем яхта снялась с якоря и поплыла обратно в Эммерих.

     – И в тот же день, – уронил Видаль, – следствие было прекращено. Никого на яхте не насторожила такая поспешность?

     Старик вздохнул.

     – Не думаю, что пассажиры задавались такими вопросами, мсье, – сказал он. – Мсье Буайе и актер сразу же собрались и на скором поезде уехали обратно в Париж. Мадемуазель Ларжильер задержалась, потому что помогала горничной и дворецкому привести тело в порядок и уложить в гроб. Чтобы перевезти бедную мадемуазель Лантельм во Францию, пришлось выполнить множество формальностей, и тут Рейнольдсу помог мсье Леопольд, который говорил по-немецки. Он объяснялся с властями. В Эммерихе отслужили мессу, на которой присутствовали и члены экипажа. Наконец гроб погрузили в вагон, но с железной дорогой тоже возникли сложности – по пути пришлось менять поезд.

     Мадемуазель Алис перелистала страницы блокнота.

     – Верно, тело прибыло в Париж вечером 29-го числа на поезде номер 124 из Льежа, в опломбированном вагоне. С вокзала гроб переправили в морг Обервийе. Похороны состоялись на Пер-Лашез в последний день июля. Приглашены были только самые близкие друзья, гости с яхты и люди из мира театра. Однако прежде Рейнольдсу, который всячески избегал контактов с прессой, пришлось-таки представить публике свою версию происшедшего. И он это сделал – через посредничество все того же доктора Морнана.

     – Не торопите события, Алис, – остановил помощницу Видаль с улыбкой. – Официальных версий было несколько, и исходили они от разных лиц.

     Журналист развалился на стуле, губы его иронически кривились. Судя по всему, он уже знал, как именно разовьет этот «вкусный» момент в одной из своих острых, безжалостных статей.

     – Итак, версия первая. Исходит от некоего гостя с яхты, желавшего остаться анонимным. Но для нас, журналистов, анонимности не существует. Автор версии – драматург-неудачник Анри Невер, тот самый «старик», чью фамилию ваш сын даже не запомнил. И такая забывчивость неспроста – пьесы Невера давно никому не нужны, кроме их автора. В 1911 году Невер ужом вился вокруг могущественного Рейнольдса, льстил ему и всячески подлизывался, рассчитывая на его влияние в театре. Версия Невера безыскусна и бездарна, как и его комедии. В ней упоминается стоянка в Эммерихе из-за таможни, веселый вечер с шампанским, а затем происходит вот что: гости расходятся, мадемуазель Лантельм отправляется к себе, через пять минут все слышат ее крик, прибегают – а она исчезла. Почему же, спросите вы? Найдите-ка мне точные слова этого подхалима, мадемуазель Алис!

     – «Судя по состоянию каюты, – процитировала секретарша, глядя в блокнот, – мадемуазель Лантельм занималась своим туалетом, и внезапно ей стало плохо. Она наклонилась к окну, яхту подбросило на волнах, и прекрасная актриса выпала в окно, найдя смерть в волнах».

     – Да, – ехидно усмехаясь, продолжил Видаль, – вот так просто, дамы и господа! Но мой коллега из «Берлинер Тагерблатт» вдребезги разбивает версию Невера, потому что он умудрился проникнуть на «Любимую» и даже в каюту, где все случилось. И что же он увидел? Что окно высоко и недостаточно широко для того, чтобы вывалиться из него из-за головокружения или по причине обморока. Даже самым отъявленным тугодумам становится ясно, что версия мсье Невера никуда не годится. И тут-то появляется милейший доктор Морнан, друг Рейнольдса. Он осматривал тело, видел место происшествия и, как утверждает, знает, как все было. Он нашел решение! Мадемуазель Лантельм было жарко и душно. Она открыла окно, но этого ей показалось мало. Актриса забралась на столик и села на окно спиной к реке, после чего принялась распускать волосы. В одной руке у нее была крышечка от коробки со шпильками – той самой серебряной овальной коробки, о которой мы говорили. Другой она вытаскивала из прически шпильки и складывала их в крышечку. Тут яхту тряхнуло – или, может быть, мадемуазель стало дурно, – так или иначе, актриса упала за борт, и все сразу было для нее кончено, потому что она не умела плавать. Отличная версия? Отличная! Только вот снаружи шел дождь, о котором милейший доктор понятия не имел, потому что самого его в момент происшествия на яхте не было. Вопрос: зачем молодой красивой женщине в дождь высовываться за окно, да еще заниматься при этом своей прической? Вы в это верите? Лично я – нет!

     – Но ведь когда нашли ее тело, – тихо заметил мсье Гренье, – у нее в руке и в самом деле была шпилька.

     – Что? – изумился Видаль.

     – В руке утопленницы была зажата шпилька, – повторил старик. – Я же говорил вам: ее рука постоянно свешивалась с носилок, когда Филипп их нес. Он заметил, что в кулаке что-то есть, и сказал доктору Морнану. Доктор ответил, что и он, и следователь тоже обратили на это внимание. Потом Жюли сказала Филиппу, что в руке бедной мадемуазель была шпилька. Она действительно занималась своей прической.

     – Ваш сын видел шпильку своими глазами? – быстро спросила мадемуазель Алис. – Или Жюли видела, как шпильку обнаружили?

     – Нет. Ей сказал доктор.

     – Морнан? Конечно, ведь он придумал эту версию, – фыркнул журналист.

     – Нет, не Морнан. Немецкий доктор.

     Судя по выражению лица Видаля, журналист был озадачен.

     – Хм… Ну, если так… – Он пожал плечами. – Но снаружи шел дождь! Какая еще прическа в такую погоду?

     – А если она чувствовала, что много выпила, и хотела прийти в себя под дождем? – подала голос мадемуазель Алис. – К тому же не забывайте о кокаине. Кто знает, что могло взбрести ей в голову!

     – Мадемуазель Алис, мадемуазель Алис… – проворчал Видаль, хмурясь. – С вашего разрешения, мы не будем торопиться с выводами. Лично мне, простите, вся эта история представляется сплошной инсценировкой. Куда проще принять вариант, что Рейнольдс напился и стал приставать к жене, а когда та захотела снова его выставить, случайно убил ее. Она была хрупкая, он силач, достаточно одного толчка, удара виском об острый угол мебели, к примеру, – и все! Поняв, что он наделал, Рейнольдс вмиг протрезвел и выбросил труп в окно. Оставлять тело на месте преступления было нельзя, потому что в этом случае убийство становилось совершенно очевидным, и ни на какой несчастный случай списать его было бы невозможно. Убийце повезло, что нерадивый матрос покинул свой пост, иначе в деле появился бы свидетель, который мог его изобличить. Вспомните слова капитана Обри! Само собой, убийца вернул на место сдвинутую мебель, уничтожил все следы ссоры, повернул боком стул – якобы жена со стула забралась на стол, а затем села на окно и выпала оттуда. Для пущей верности он запер дверь каюты изнутри, а сам вылез в то же открытое окно и по планширу перебрался к себе в соседнюю каюту.

     – Ночью, при сильной качке? – вскинула брови мадемуазель Алис. – И не сорвался в воду, не поранился? Да еще исхитрился все провернуть за столь короткое время? Ведь двое припозднившихся гостей слышали крик мадемуазель Лантельм. Допустим, несколько минут они топтались на месте и обсуждали, что им делать; потом к ним присоединился Филипп Гренье – еще пара минут; мужчины идут к Жюли Прео, стучат, ждут, пока та откроет, – накинем три минуты, максимум пять; и вот они уже у двери Рейнольдса. Десять минут на все про все – на то, чтобы избавиться от тела, чтобы уничтожить следы, запереть дверь и вернуться к себе по планширу, причем в качку?!

     – Он не сразу открыл дверь, – настаивал Видаль. – И не пустил их в свою каюту – возможно, чтобы они не увидели мокрую одежду или другие улики. Все верно, он сильно рисковал, но мог и успеть. Мог!

     Секретарша обернулась к Гренье.

     – Вы упоминали, что на полу в туалетной комнате был ковер. Скажите, Филипп не заметил на нем никаких пятен?

     – Мой сын ничего такого не говорил.

     – А на мебели?

     – Нет, мадемуазель, Филипп не упоминал.

     – Он видел тело после того, как его выловили из реки? Заметил какие-нибудь следы – царапины, порезы, синяки?

     Гренье вздохнул.

     – Филипп сказал, – промолвил он наконец, – она походила на ангела.

     – После почти двух суток в воде? – недоверчиво спросил журналист. – Простите, но так не бывает.

     – И тем не менее так было. Даже простые рыбаки, глядя на нее, не могли сдержать слез. Им всем было ее очень жаль.

     – Да, теперь, когда актриса больше не могла носить свои знаменитые украшения, ее можно было пожалеть, – недобро усмехнулся журналист. – Те самые украшения, которые, как говорили, муж распорядился похоронить вместе с ней. Называли совершенно безумные суммы – колье то ли за 250 тысяч франков, то ли за 400 тысяч, и это не считая колец и браслетов. Надо напоминать, что было дальше? Не прошло и полгода со дня похорон, как неизвестные воры забрались в ее склеп. По чистой случайности они не сумели завладеть драгоценностями, которые полиция позже вернула семье. Причем тогда же выяснилось, что на самом деле похороненные с покойной украшения стоили куда меньше. Но в 1916 году воры снова попытались ограбить несчастную, и все повторилось, с той только разницей, что теперь вообще красть было нечего. По-моему, – добавил Видаль со злостью, – эта неприглядная история прекрасно иллюстрирует, чего стоят люди со своей жалостью, да и всеми остальными чувствами.

     – Ах, Пьер, Пьер… – вздохнула мадемуазель Алис. – Не стоит определять облик всего человеческого рода по худшим его представителям. – Секретарша повернулась к Гренье. – У вас прекрасное вино. У кого вы его заказываете?

     Старик расцвел и рассказал, кто поставляет ему вина, а кто – мясо и яйца. Мадемуазель Алис улыбалась и поддакивала.

     – По всему чувствуется рука заботливых хозяев, – объявила она, осматриваясь. – Скажите, вы давно владеете этим кафе?

     – Лет сорок, если не больше, – ответил Гренье с простодушной гордостью. – Хотя раньше было проще со всем управляться. Сами знаете, какие сейчас времена: профсоюзы, забастовки, работать никто не хочет, все хотят только деньги получать… – Хозяин заведения уныло покачал головой. – И что из всего этого выйдет?

     Однако мадемуазель Алис выразила надежду, что хоть что-нибудь, да выйдет непременно, и завела со стариком разговор об остальных его детях. Она была так мила и так неподдельно внимательна, что Гренье и сам не заметил, как выболтал ей все про дрязги в семье старшей дочери и про нелады с женой у другого сына, Антуана. Больше всего старик был привязан к внуку Клоду, который, как и он, родился влюбленным в море и обожал пускать по воде кораблики. Пока еще мальчик совсем маленький, но вырастет – и там будет видно, что из него получится.

     Наконец мадемуазель Алис закрыла блокнот, в котором уже давно не делала никаких заметок, и поднялась. Следом за ней встал и мсье Видаль, явно скучавший на протяжении этой части беседы.

     – Кажется, мы должны вам за вино… – обронила старая дама.

     Гренье немедленно замахал руками и плату взять не пожелал. По его словам, ему было приятно лишний раз поговорить о своем сыне.

     – Хорошо, – кивнула мадемуазель Алис. – На всякий случай, если вдруг вы вспомните что-нибудь еще, о чем мы вас не спросили или что просто покажется вам важным, вы всегда можете позвонить вот по этому телефону… – Секретарша положила на столик визитную карточку с адресом и номером. – Спасибо за то, что согласились уделить нам время, мсье.

     Она улыбнулась Гренье, поправила шляпку, поудобнее перехватила сумочку и вышла вслед за журналистом, который придержал перед ней дверь.

     Сидевший за соседним столом бывший русский помещик – тот самый, который мечтал о фуа-гра, – внимательно посмотрел ей вслед.

     – Да, Андрей, француженки есть француженки, – назидательно заметил его сосед. – Сколько бы лет им ни было, а выглядят всегда на зависть нашим.

     – Мне кажется, я знаю эту даму… – пробормотал помещик. – Да, определенно где-то ее видел… Только вот где?

     Он поломал себе голову еще полторы минуты, после чего махнул рукой и стал изучать в газете объявления о рабочих местах.
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      Глава 5

      Таинственная мадемуазель Алис
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– Должен вам признаться, – сказал Пьер Видаль, – вы меня удивляете.

     – Чем именно? – осведомилась мадемуазель Алис, доброжелательно глядя на него из-под очков.

     – Я бы не смог так спокойно, и даже приветливо улыбаясь, слушать бесконечные истории о детях и внуках и о том, как они когда-то что-то не поделили, – напрямик заявил журналист. – И вообще, какая разница, где занудный старик, хозяин кафе, покупает кофе и яйца? Или вы думаете, он мог что-то от нас скрыть, а потом придет и расскажет об этом, раз уж вы так терпеливо слушали его рассказ о болячках жены?

     – По-моему, Пьер, вы так ничего и не поняли, – хладнокровно ответила секретарша. – Уверяю вас, я разговорила старика вовсе не для собственного удовольствия.

     – Но…

     – Подумайте сами, и вы все поймете. Вы же журналист, в конце концов!

     – Должен признаться, – проговорил Видаль после минутного молчания, – не вижу никакой связи между родичами мсье Гренье и нашим расследованием.

     – Ну, дорогой мой, – пожала плечами мадемуазель Алис, – это же очевидно! Яхта «Любимая», на борту семнадцать человек, среди них одна жертва и один убийца. Допустим, что и в самом деле именно Жозеф Рейнольдс, по пьяни, как утверждают одни, или в приступе ярости, как говорят другие, убил свою жену. И что, никто ничего не заметил? А ведь их расспрашивали не только следователи и репортеры, нет – их всех вызывали на суд по делу о клевете, когда одна из газет все-таки отважилась открыто обвинить Рейнольдса в убийстве. Пятнадцать свидетелей, и все согласились помалкивать из почтения и дружбы? Вы меня разочаровываете!

     – Вот оно что… – протянул Видаль. – Вы думаете, магнат заткнул им рот деньгами?

     – Так и должно было случиться, если он убийца. Но что мы видим? Капитан Раймон Обри, члены экипажа Буске, Шавийар, Делафосс, Корто, Тенар, Жерфо, Гренье – кто-нибудь из них ни с того ни с сего разбогател, получил неожиданное наследство, выиграл миллион в лотерею? Делафосс, Шавийар и Гренье погибли на войне, но отец Гренье владеет тем же кафе, что и сорок лет назад. Он рассказывал мне о своих детях и внуках, и никакого процветания я не заметила – а ведь его сын Филипп, по сути, был одним из ключевых свидетелей. У Буске мы уже побывали – помните, в какой нищете он живет со своей семьей? Это озлобленный, измученный невзгодами человек. Он недавно потерял работу и говорить с нами согласился лишь после того, как я предложила ему денег. Причем даже не обмолвился о том, что сам же и впустил на яхту немецкого репортера. Зато Буске все знает, все видел, на все у него готов ответ. По его версии, Рейнольдс – обыкновенный мерзавец с деньгами, а его жена – красавица, но законченная кокаинистка, которая крутила романы со всеми подряд. Само собой, Буске слышал, как Рейнольдс кричал своей жене – чуть ли не при всех, – что непременно ее прикончит. Якобы он даже слышал, как Ролан Буайе открытым текстом обвинил своего кузена в убийстве жены. Потом мы побывали у вдовы Делафосса, выясняли, не рассказывал ли ей муж чего-нибудь о происшествии, очевидцем которого был. Но у той своих забот полно, а из рассказов супруга женщина только помнит, как тот говорил, что в той истории все непонятно, но раз Рейнольдс так торопился замять дело, значит, он точно виновен. Еще один свидетель, Корто, которого мы разыскали в Гавре, в ту ночь так устал, что проспал все случившееся, о чем нам честно и сообщил. Заметьте, все эти люди как жили, так и живут, и никаких неожиданных денег – платы за молчание – в их прошлом не наблюдается.

     – Но мы только начали наше расследование, – напомнил Видаль. – И, если уж говорить откровенно, вряд ли простые матросы могли многое знать. Вот гости Рейнольдса – да. И еще прислуга. Потому что все они жили рядом.

     – Прекрасно, – сказала мадемуазель Алис. – У нас есть дворецкий Андре Фонтане, затем горничная Жюли Прео, драматург Анри Невер, бывшая актриса Ева Ларжильер, ее бывший любовник Шарль Морис, ныне первая звезда театра. Кто еще? Ах да, кузен Рейнольдса Ролан Буайе и художник Леопольд Эттингер. И если уж мы ищем внезапно разбогатевших, то Еву Ларжильер надо отбросить сразу, потому что в ее случае имело место совершенно обратное. Что, кстати сказать, довольно-таки подозрительно, учитывая все обстоятельства. Между прочим, вы обещали мне навести справки и узнать, где она сейчас находится.

     – Вы ее подозреваете? – с любопытством спросил журналист. – Из-за той ссоры? Думаете, актриса могла убить мадемуазель Лантельм?

     – Подозрения – вздор, – заявила поразительная секретарша. – Мне нужны факты. Мы опросили двух свидетелей и двух, скажем так, квазисвидетелей, и пока единственным, чьи показания выглядят более-менее убедительно, является Филипп Гренье, чьи впечатления стали нам известны при посредничестве его отца. Далее надо опросить двух оставшихся в живых матросов и родственников погибшего Шавийара, а заодно навести справки об их благосостоянии за последние десять лет. Затем пойдут дворецкий, горничная, капитан и остальные, все, кого удастся разыскать. Не забудем также доктора Морнана, который озвучил версию о причесывании под дождем. И еще, наверное, придется съездить за Рейн, в Эммерих. – Мадемуазель Алис нахмурилась. – В Германии сейчас неспокойно, но работа есть работа. Крайне любопытно будет выяснить, что же добросовестные немецкие чиновники думали обо всем происшедшем на яхте. Поскольку это дело, если говорить начистоту, давным-давно предано забвению, а главный подозреваемый, Рейнольдс, скончался еще до войны, в 1914-м, то… может быть и так, что мы узнаем истину не от свидетелей, а от следствия.

     – Вы действительно настолько хотите выяснить, что на самом деле случилось в ту ночь? – спросил журналист недоверчиво.

     – Друг мой, факты есть факты: если пять свидетелей из десяти независимо друг от друга заявят мне, что мадемуазель Лантельм любила сидеть на подоконнике или что она обожала дождь, и приведут убедительные доказательства своих слов, мне придется смириться. Пока у нас есть только каюта, запертая изнутри, и пропавшая из той каюты женщина. – Мадемуазель Алис помолчала и покачала головой: – Я одного не понимаю, к чему такие сложности?

     – Что вы имеете в виду? – спросил журналист, который слушал свою спутницу со все возрастающим любопытством.

     – Я имею в виду неправдоподобное падение из окна, для падения из оного не приспособленного, – сухо пояснила секретарша. – Что стоило Рейнольдсу, если он действительно прикончил жену, сказать, что та вышла на палубу и ее просто смыло за борт волной? Или она случайно упала за борт, к примеру.

     – А зачем ей было выходить на палубу?

     – Господи боже мой! Да забыла что-нибудь в шезлонге и пошла искать, в темноте оступилась… И так далее. Почему запертая изнутри каюта? Почему окно?

     – Потому что запертая изнутри каюта подтверждала непричастность мужа.

     – При открытом окне и возможности перебраться в его каюту по планширу? Додуматься до этого – дело нескольких секунд.

     – Вряд ли он был в состоянии трезво соображать, когда убил ее, – заметил Видаль. – Мы ведь исходим из того, что убийство было все-таки не случайным. Даже злейшие враги Рейнольдса никогда не утверждали, что магнат убил жену намеренно.

     – Да, они всего лишь намекали, что на борту имела место некая оргия, во время которой мадемуазель Лантельм скончалась, – хмыкнула секретарша, и ее глаза сверкнули золотом. – И все равно, падение за борт выглядит куда правдоподобнее. Тем более во время сильной качки, в грозу, да еще ночью.

     – Но все видели, как хозяйка прошла к себе в каюту, – настаивал журналист. – Крик донесся тоже из ее каюты, судя по тому, что рассказал Гренье. У Рейнольдса просто не хватило духу разыграть представление и объявить людям, что его жена куда-то вышла и ее смыло за борт. Поэтому он любой ценой защищал версию о непроизвольном падении из окна. Сначала о нем говорил Невер, упоминая об обмороке, затем, когда стало ясно, что обморок не «сработает», потому что надо взобраться на окно, чтобы выпасть из него, подключили доктора Морнана.

     – Видите, у нас все не сходится, – усмехнулась секретарша. – Помните, что сказал отец Филиппа? Возле стола находился стул, причем стоял боком. Так часто делают, когда хотят встать на него, а тем более перебраться со стула на стол, скажем, – иначе спинка будет мешать. По вашей версии, это была инсценировка, и свидетели ее увидели. Зачем придумывать что-то заново, какой-то обморок, когда достаточно было указать на стул и сразу же заявить: «Наверное, она залезла на стул, с него на стол, а потом перебралась на окно, потому что ей было душно»? Опять же, вы предполагаете, что Рейнольдс плохо соображал. Однако он сообразил, что надо повернуть стул боком, то есть логика ему вовсе не изменила. И куда делась крышка от коробки со шпильками? Получается, мужчина сразу же придумал историю с причесыванием на окне? Может, проще было положить на видное место кокаин и намекнуть следствию, что его жена была не в себе и, так сказать, непреднамеренно покончила с собой?

     Видаль нахмурился. Через минуту сказал сдержанно:

     – Я полагаю, мы не можем знать ход мыслей мсье Рейнольдса. Но вы правы, дело действительно очень запутанное. Лично я предпочел бы, чтобы оно было попроще, – прибавил журналист с подкупающей откровенностью.

     Мадемуазель Алис задумалась и замедлила шаг.

     – Прошло десять лет, – сказала она. – Слишком большой срок для успешного расследования. Да еще прошла война, которая унесла многих свидетелей. – Дама поморщилась. – Видите ли, расследование преступления похоже на складывание мозаики из многих фрагментов, и пока… пока у нас отсутствуют два главных фрагмента.

     – Убийца и то, каким образом он смог покинуть каюту? – предположил Видаль.

     – Нет, – ответила мадемуазель Алис. – Он и она. Жозеф Рейнольдс и Женевьева Лантельм. Мы совсем ничего о них не знаем, а ведь и жертва, и предполагаемый убийца – ключи к разгадке дела.

     – О, полно вам! – отмахнулся Видаль. – Уж о них-то я знаю все. Я прочитал газеты и расспросил коллег, которые в свое время о них писали. Кто вас интересует – Жозеф Рейнольдс? Пожалуйста: родился в Константинополе в 1857-м, сын английского врача и француженки. В детстве его отправили в Париж, учиться в лицее Кондорсе, где он сразу же показал, чего стоит: выпускал рукописную газету и брал с товарищей за прочтение по десять сантимов, причем сам был в ней и журналистом, и редактором, и автором стихов. Судя по всему, тогда Рейнольдс и научился делать деньги на прессе. Окончив лицей, он работал в «Голуа», «Фигаро» и еще в полудюжине изданий, пока не основал свое собственное, которое сразу же составило им конкуренцию. Прозвище этого господина было «Сточная канава», и не зря. Он активно занимался политикой, замарался в афере с Панамским каналом, но вышел сухим из воды. Потом политика ему поднадоела, и Рейнольдс заинтересовался театром, тем более что всегда был неравнодушен к хорошеньким женщинам. Как раз на репетициях своей пьески «Рикошет» в начале 1906 года он и познакомился с будущей, пятой женой, красавицей Женевьевой Лантельм. О прошлом актрисы ходили самые темные слухи – что ее матери принадлежал бордель, в котором одно время пришлось работать и дочери, однако девушка нашла в себе силы порвать со своей средой и подалась на сцену. В начале века она играла крошечные роли в театре «Жимназ», а в октябре 1903-го решила получить профессиональное образование и, пройдя серьезный конкурс, поступила в консерваторию, на курс маститого мсье де Фероди из «Комеди Франсез». Через некоторое время знаменитая актриса Режан основала свой театр и среди прочих пригласила туда подающую надежды мадемуазель Лантельм. Однако в конце концов молодая актриса оттуда ушла, причем выясняла отношения с директрисой через суд. С тех пор она играла в «Водевиле», «Варьете» и еще полудюжине театров, а последние ее роли состоялись на сцене «Ренессанса». Публика ее любила, критики были к ней вполне благосклонны, художники писали ее портреты. Связь с богатым и влиятельным Рейнольдсом закончилась тем, что она его на себе женила. Причем, чтобы получить развод, магнат обязался платить предыдущей жене, номеру четыре, чудовищные отступные – по 48 тысяч франков в год[5]. За полгода до гибели мадемуазель Лантельм журнал «Фемина» уверенно писал, что актрису «можно причислить к самым счастливым из наших современниц». Позже журнал опубликовал ее письмо, отправленное за три дня до несчастья, – в нем она писала, что ищет на отдыхе «покоя и растительной жизни», а заканчивалось послание словами: «До встречи в конце сентября». Вы читали его?

     – Нет, – ответила мадемуазель Алис.

     – Если захотите прочитать, копии статей у меня, – заметил мсье Видаль. – Там еще много всего – о том, как она судилась с одним автором, в чьей пьесе передумала играть, или о том, как отказалась платить скульптору за свой бюст, когда сочла, что тот похож на кого угодно, только не на нее. Но все это оборвалось так внезапно и так трагически, и люди сразу же решили: что-то тут нечисто. Затем еще случилась эта гнусная история – попытка ограбления мертвой. Правда, не знаю, кто отвратительнее – воры, залезшие в гроб, или наследнички бедной Жинетты, жадные родственнички, которые в 1912-м устроили аукцион и продали ее вещи, все, вплоть до шляпок и постельного белья. В те времена я только начал работать в «Пари-суар», и так получилось, что мне пришлось описывать оба дела – и ограбление на Пер-Лашез, и аукцион. И знаете, как только вспомню особняк Друо, толпу зевак, которая целыми днями ломилась на аукцион и ходила среди витрин, жадно все разглядывая и отпуская дурацкие замечания… – Репортер сморщился, как от физической боли, и замолчал.

     – Боюсь, Пьер, все это к нашему делу не относится, – мягко сказала мадемуазель Алис. – Простите меня, но то, что вы тут наговорили, – это чистой воды журналистика. Дело не в том, в каких пьесах играла Женевьева Лантельм, а в том, что за человек она была. Рейнольдс, по вашему описанию, получается каким-то подобием Синей Бороды. Я вполне допускаю, что он был мерзавец, вопрос только – до какой степени. Одно дело – быть мерзавцем и нагреть руки на панамской спекуляции и совсем другое – быть мерзавцем, который убил свою жену. Потому что нас интересует именно убийство, и расследуем мы только его. Так что я вижу, что без дополнительных свидетелей нам не обойтись.

     – Что вы имеете в виду?

     – Я имею в виду тех, кто хорошо знал двух наших незнакомцев – Рейнольдса и его жену. В первую очередь слуг: лакеев, горничных, секретарей, шоферов. Слуги находятся рядом с хозяевами круглосуточно и знают все, хоть и не подают виду. Затем нам нужны друзья этой пары. И, конечно, враги. Хороший враг в наши дни так же необходим, как хорошие туфли, без него просто шагу не сделаешь. Займитесь этим, Пьер, разыщите имена, адреса и телефоны. А пока давайте-ка спустимся в метро и поедем разговаривать с еще одним свидетелем, Тенаром.
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      Глава 6

      Сестра Мария
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Однако разговора не получилось. Когда Пьер Видаль и мадемуазель Алис отыскали жилье Луи Тенара, дверь внезапно распахнулась им навстречу, и на пороге показался высоченный тип в мятом пиджаке, в шляпе, с сигаретой, прилипшей к нижней губе. За плечом типа виднелась заплаканная женщина.

     – Это дом мсье Тенара? – спросила мадемуазель Алис. – Мы хотели бы с ним поговорить.

     – По поводу чего? – спросил верзила, смерив ее взглядом.

     В Пьере Видале взыграл дерзкий репортерский дух.

     – Если вы не мсье Тенар, то вряд ли сумеете нам помочь, – насмешливо ответил он.

     Тип хмыкнул и предъявил ему удостоверение инспектора полиции Леонара Бриссона.

     – Ну, у меня рекомендации получше, – парировал репортер, показывая документ представителя «Пари-суар». – Что случилось, инспектор?

     – Мсье Луи Тенар скончался, – ответил Бриссон. Он снова смерил взглядом воздушную мадемуазель Алис с осиной талией и все-таки вытащил изо рта сигарету. – Сегодня утром.

     – Что с ним произошло? – спросил Видаль.

     Бриссон, не отвечая, переводил взгляд с него на мадемуазель Алис.

     – Не хотите говорить – и не надо, – буркнул журналист. – Все равно через час в редакции я все узнаю.

     – Его сбила машина, – пролепетала женщина. Затем закрыла лицо руками и расплакалась.

     – Я думаю, нам лучше уйти, – сказала вполголоса мадемуазель Алис журналисту.

     – А зачем вам понадобился мой муж? – спросила вдова, отнимая руки от лица.

     Пьер объяснил, что они ищут свидетелей гибели Женевьевы Лантельм, и, по их сведениям, ее муж как раз в то время служил на яхте «Любимая».

     – Ну вы даете! – присвистнул Бриссон. – Это же было сто лет назад! Вам что, писать больше не о чем?

     – А разве вам известно, что стало причиной ее гибели? – язвительно спросил журналист.

     – Конечно. Да как и всем, – усмехнулся инспектор. – У нее выросли крылья, и она вылетела в окно.

     Судя по всему, Бриссон тоже за словом в карман не лез. Вдова меж тем пригласила Видаля и его спутницу войти в дом.

     Инспектор сунул сигарету обратно в рот и удалился, пообещав держать мадам Тенар в курсе расследования. Репортер и женщина, называвшая себя его секретаршей, прошли в гостиную. На стенах висели картины, выдававшие стремление хозяев выглядеть солидно, но для людей со вкусом представлявшие собой всего лишь скучную мазню в духе незабвенных Салонов. Видаль огляделся. А неплохо устроился бывший матрос – старинная мебель, неплохой фарфор, да и дом отличный. Неужели…

     – Мой муж уже давно не плавал, – говорила вдова, судорожно сжимая и разжимая руки. – Он получил одно за другим два наследства и занялся коммерцией. Дела шли хорошо, и вот…

     Мадемуазель Алис подсела к мадам Тенар, взяла ее руки в свои и завела убаюкивающий, мягкий разговор. Она сочувствует вдове от всего сердца, ведь и сама знает, как тяжело терять близких… А от кого Луи получил наследство? Когда? От почти столетней тетушки и холостого кузена, погибшего на войне? Да-да, война – это ужасно. Нет, нет, сейчас ей неудобно говорить о деле, лучше уж в другой раз. Она просит извинения за себя и за мсье Видаля, что побеспокоили мадам Тенар в ее горе.

     – Но я… я не хочу оставаться одна! – проговорила вдова, волнуясь. – Мне муж рассказывал о том случае… Ужасная история, не правда ли? Если хотите, могу пересказать то, что слышала от него.

     Так Пьер Видаль и мадемуазель Алис узнали версию Луи Тенара: мадемуазель Лантельм была очаровательна, очень мила со всеми, и все ее любили; мужа она не любила и порой давала это понять; в ту роковую ночь Тенар спал и не услышал крика, проснулся уже позже, когда команду подняли по приказу капитана. Яхта бороздила Рейн во всех направлениях, матросы пытались найти тело, но не смогли.

     – Мой муж принял за тело корягу, – сообщила мадам Тенар. – А потом Луи кое-что услышал. Он находился поблизости от каюты Рейнольдса, когда утром туда зашел Ролан Буайе. «Леопольд поехал в деревню отправить кое-какие телеграммы, – сказал кузен. – В полицию мы обратимся позже, в Эммерихе». – «Я не хочу полиции!» – крикнул Рейнольдс (голос у него был совсем слабый и больной, добавила мадам Тенар). «Сам виноват, – холодно ответил кузен. – Нечего было убивать свою жену!» – «Что?» – вскинулся Рейнольдс.

     «Сейчас не время говорить об этом, – отрезал Буайе. – Не знаю, что там у вас произошло, и не хочу знать, но тебе очень повезет, если на сей раз ты отделаешься испугом!» Рейнольдс вспылил и осыпал его площадной бранью, но кузен не стал слушать – он развернулся и вышел, хлопнув дверью. Вскоре после этой истории, – добавила мадам Тенар, – умерла тетка моего мужа. Луи получил наследство и ушел с яхты. Да и, по правде говоря, он был по горло сыт морем.

     – Ваш муж позже встречал кого-нибудь из тех, кто был тогда на яхте? – спросила мадемуазель Алис.

     – Кажется, нет, – нерешительно ответила вдова. – Хотя постойте… Мы как-то были на пьесе с Шарлем Морисом в главной роли. Такой симпатичный молодой человек! Муж мне потом сказал: «Честное слово, я теперь боюсь ходить в театр». Но Луи шутил, конечно. Ой, я совсем забыла, муж же дал тогда деньги на похороны… – Женщина смущенно улыбнулась.

     – На чьи похороны? – спросил Видаль. Его всегда раздражали глуповатые женщины, которые не в состоянии сосредоточиться на одной теме и все время перескакивают в разговоре с предмета на предмет. Мадам Тенар явно принадлежала именно к этой категории.

     – Фонтена или Фонтене, не помню точно фамилию. – Вдова покосилась на Видаля и украдкой поправила прядку каштановых волос у виска. – Он был слугой на яхте. Потом, уже во время войны, с ним случилось несчастье – дом обстреляли из орудий, и на него обрушился потолок. Мужчина стал калекой и, конечно, остался без работы. У него имелись две дочери, которые, правда, не желали знать отца – тот вроде поссорился с их мужьями или что-то еще… Словом, он повесился. Мой муж узнал об этом и оплатил похороны. Сказал, что ему жалко старика, тот был хороший человек.

     Стало быть, с дворецким Андре Фонтане уже не удастся поговорить… Видаль нахмурился.

     – Про Еву Ларжильер вы, конечно, слышали, – добавила мадам Тенар. – Столько слухов про нее ходило, когда она раздала свои украшения и ушла в монастырь… Правда, актриса уже была немолода, и удержаться на сцене ей было трудно. Но зачем же все сразу отдавать?

     И женщина, уже не таясь, улыбнулась Видалю, который явно внушал ей симпатию.

     – А о капитане Раймоне Обри вы что-нибудь знаете? – спросил журналист.

     – Обри? – Мадам Тенар подняла брови. – Погодите, Обри… кажется, он получил в колониях большое наследство и уехал. По крайней мере, так говорил мой муж. Я не знала, что Обри находился на той яхте, думала, они были просто знакомы.

     Еще один наследник, получается…

     Пьер Видаль и мадемуазель Алис обменялись многозначительным взглядом.

     – А куда именно уехал мсье Обри, не помните? – вкрадчиво спросила секретарша.

     Мадам Тенар наморщила лоб.

     – В Алжир… Или в Тунис? Я все время путаюсь с Африкой, – пожаловалась она. – С Индокитаем все-таки гораздо проще.

     – Главное, чтобы не Земля Адели, – с иронией заметил Видаль, поднимаясь с места.

     Он имел в виду французскую территорию в Антарктиде, однако вдова поняла его замечание совсем по-другому.

     – А откуда вы знаете, что меня зовут Адели? – с любопытством спросила женщина, хлопая ресницами.

     Тут репортер почувствовал, что разговор ступил на чрезвычайно зыбкую почву, кашлянул, покосился на невозмутимую мадемуазель Алис и вспомнил тысячу и одну причину, которая требовала его немедленного возвращения в редакцию.

     – О, женщины! – раздраженно воскликнул Видаль, когда со своей спутницей наконец оказался на улице. – Пять минут назад инспектор сказал ей, что она овдовела, а мадам уже готова кокетничать с первым встречным… – Журналист дернул ртом и ослабил ворот рубашки.

     – Ну, по крайней мере, мы от нее кое-что узнали, – отозвалась мадемуазель Алис. – Займитесь Тенаром и Обри, выясните все насчет наследств и заодно проверьте сведения об Андре Фонтане. Звоните мне, как только удастся узнать что-нибудь ценное. На сегодня пока все, не смею вас задерживать. Завтра мы продолжим расследование.

     Дама тепло улыбнулась Видалю и, поудобнее перехватив сумочку, зашагала по тротуару, а репортер отправился к себе в редакцию.

     Он прошел сквозь суматоху и толкотню, которая царила на всех этажах большого здания в барочном стиле, – готовился очередной выпуск газеты. Трещали и звенели пишущие машинки. Автор «подвального» романа – то есть романа с продолжениями, печатавшегося из номера в номер внизу четвертой страницы, – лихорадочно переписывал на краешке стола финал главы, потому что тот не устроил редактора. Секретари метались между кабинетами, принося новые телеграммы о мировых событиях.

     – Что там, ребята?

     – У меня Москва!

     – А у меня Китай!

     – Поезд сошел с рельсов!

     – Германия не нужна?

     В одном из помещений девушка в золотистых кудряшках, коротко стриженная по новой моде, подняла голову, узнала Видаля и улыбнулась.

     – Пьер! Вас искал мсье Ремийи.

     Ремийи работал в архиве, и именно к нему Пьер обычно обращался, чтобы узнать или уточнить какие-то данные. Видаль свернул на боковую лестницу и спустился в подвал, где сидели архивисты. При его появлении округлый, солидный мужчина поднялся с места. Из жилетного кармана выглядывала золотая цепь часов – такая же округлая и солидная, как и сам архивист.

     – Я нашел твоего Жерфо, – сообщил Ремийи. – В Бордо.

     – А родственники другого матроса, Шавийара?

     – Я связался с морским министерством. Он из Версаля, оказывается. Там есть лавочка мадам Шавийар, существует довольно давно. Вот адрес… Может быть, это его мать. Обри, о котором ты говорил, пока не могу отыскать. Но…

     – Поищи его в африканских колониях. Есть сведения, что он получил там наследство.

     – Хорошо. Что касается дворецкого Фонтане, то он…

     – Покончил с собой, я знаю. Поищи его родных, мне нужно знать, с кем он обсуждал случившееся на яхте.

     – Думаешь, это вам поможет?

     – Пока самый подробный отчет о деле мы получили из вторых рук, – серьезно ответил Видаль. – Дама оказалась права – ничем нельзя пренебрегать.

     – Как вам работается вместе?

     – Нормально. Действительно, нормально.

     Журналист вытащил из кармана кошелек и положил на стол купюру. Ремийи был настоящим кладезем всяческих данных, но даже кладези нуждаются в поощрении.

     – Ты, Пьер, – сказал архивист, пряча деньги, – еще спрашивал насчет Евы Ларжильер. Она теперь сестра Мария. Месяц назад находилась в христианской миссии в Тунисе, но недавно приехала в Париж. Если хочешь ее застать, поторопись – она вот-вот вернется в Африку.

     – Ремийи, ты просто чудо! Где я могу ее найти?

     – Молодежь, молодежь… Что бы вы без нас делали? Шагу ступить не смогли бы! Бывшая актриса сейчас в монастыре под Парижем. Вот адрес…

     Видаль взял листок, прочитал то, что было на нем написано, прикинул, сколько придется добираться до места, и вздохнул.

     – Ладно… Слушай, старик, у меня для тебя новое задание. Нужно отыскать всех, кого только можно. Слуг четы Рейнольдс, шоферов, лакеев… ну так далее в таком же духе. Друзей, врагов и прочее. Всех, кто может хоть что-то о них рассказать. Справишься?

     – Обижаешь, – пожал плечами Ремийи. – В первый раз, что ли?

     – Еще мне нужны точные данные о кое-каких наследствах, – добавил Видаль и объяснил, что именно его интересует.

     – На это потребуется чуть больше времени, – заметил Ремийи, проницательно глядя на репортера. – Я же правильно понимаю, что тебе нужны только хорошо проверенные данные?

     – Ты просто читаешь мои мысли!

     Видаль попрощался с архивистом и поднялся в свой закуток на третьем этаже, где на столе высилась пишущая машинка и стоял телефон, а на стене висели несколько фотографий, открытки и простая цепочка с каким-то железным обломком. Обломок был куском снаряда, который разорвался в нескольких метрах от Пьера, когда тот находился на линии фронта и писал свои репортажи. Видаль снял трубку.

     – Номер Элизе 64–37, пожалуйста.

     Ожидая ответа, он повернулся на стуле и посмотрел на фотографию хорошенькой кокетливой женщины, висящую на стене. Рядом была другая фотография – молодой и совсем не седой Видаль держал ее под руку, оба счастливо улыбались в объектив неизвестного фотографа. Репортер нахмурился и отвел глаза. Наконец его соединили.

     – Алло! Это Пьер Видаль. Я хотел только сказать, мадам, что Ева Ларжильер сейчас в Париже. Вернее, в монастыре под Парижем. Но в ближайшее время собирается вернуться в Тунис, и, если мы ее упустим, неизвестно, когда еще удастся с ней поговорить. Что? Нет, конечно, меня не затруднит. Я думал взять машину у редактора отдела, ведь до монастыря не так-то просто добраться. Вот как… Вы за мной заедете? Через двадцать минут? Хорошо. Тогда я захвачу карту.

     Он повесил трубку и стал рыться в ящиках, полных самых разнообразных бумаг. За этим занятием его и застал полный, гладко выбритый брюнет с пухлыми щеками и прекрасными черными глазами, который без стука вошел в дверь.

     – Я занят, Жюльен, – коротко бросил Видаль, не поднимая головы.

     – Ты занят уже целую неделю, – ответил редактор, изо всех сил стараясь говорить сварливым начальственным тоном. – Пьер, мне нужны мои люди! Кого мне посылать на репортажи?

     – Да ладно тебе… – отмахнулся Видаль. – Считай, что я готовлю новый сенсационный материал, и оставь меня в покое.

     Он задвинул ящик и распрямился.

     – Какая тут может быть сенсация? – сердито спросил Жюльен. – Твои герои уже давно присоединились к большинству… – Редактор скорчил гримасу, высунув язык и закатив глаза.

     – Извини, Жюльен, меня ждет дама. – Видаль поднялся с места. – Будь здоров. Потом увидимся.

     – Тебя тут искали по телефону, – сказал Жюльен. – Граф де Сертан. Герой войны. Слухи расходятся быстро!

     – А, черт… – буркнул Видаль. – Что ему надо?

     – Графу стало известно о твоем расследовании, и он настоятельно попросил не беспокоить его жену всякими глупостями.

     – Это не мне решать, – холодно ответил Видаль. – Что-нибудь еще?

     Прежде чем ответить, редактор выдержал паузу.

     – Смотри не обожгись, Пьер, – промолвил он наконец. – Сам знаешь, есть старые дела, которые опасно ворошить.

     – В тебе говорит твоя интуиция? – поддразнил его журналист. Несмотря ни на что, они с Жюльеном были хорошими приятелями. А редактор всегда утверждал, что интуиция у него развита отлично.

     – Здравый смысл – это интуиция в квадрате, – серьезно ответил Жюльен.

     – Отличная фраза! – крикнул Видаль, уходя. – Вставь ее в статью, чтобы не пропала!

     Смеясь, он сбежал по лестнице и вышел из здания.

     Мадам сказала, что приедет через двадцать минут… Значит, будет через сорок. Таковы женщины. Что ж, как раз хватит времени, чтобы перекусить.

     Журналист направился к соседнему бистро, куда обычно заходили все репортеры его газеты. И тут он почувствовал.

     Это было то же самое ощущение, которое посетило его несколько лет назад, на войне. Тогда он, сам не зная отчего, вскочил со стула и выбежал из здания. А в следующую минуту в дом попал снаряд. Но Пьер оказался в безопасности – именно потому, что, повинуясь безотчетному импульсу, вовремя покинул опасное место.

     Ах, Жюльен, Жюльен! Что ты там твердил об интуиции?

     Пьер оглядел прохожих, заметил охранника возле банка, расположенного по соседству, посмотрел на шоссе, по которому тянулся поток машин. В кафе за столиками на открытом воздухе сидели люди и смеялись. Все было как всегда, но неприятное, липкое чувство тревоги не покидало Видаля.

     Бистро находилось на другой стороне улицы, а Видаль хотел есть, но ему мешало настойчивое, как наваждение, ощущение, будто кто-то следит за ним, сверлит его взглядом, подстерегает… Кто-то, кто определенно не желает ему добра.

     «Не пойду в бистро», – внезапно решил Пьер.

     Он вздрогнул и попятился, услышав автомобильный клаксон. Сигнал подала мадемуазель Алис, которая сидела за рулем машины. Почему-то, завидев ее, репортер с облегчением перевел дух.

     – Садитесь, – скомандовала псевдосекретарша. – Куда ехать?

     Видаль назвал адрес и отдал ей карту.

     – Кстати, я захватил с собой досье на Еву Ларжильер, – сказал он. – Полагаю, вам оно может понадобиться.

     – Вы замечательный помощник, Пьер, – заметила старая дама. – Вы обедали? Нет? Тогда остановимся где-нибудь по дороге.

     Она сдержала слово. За обедом журналист рассказал своей спутнице о том, что в Бордо нашелся еще один свидетель, а в Версале проживает мать другого, и закончил сообщением о звонке графа де Сертана.

     – Граф де Сертан – муж горничной Жюли Прео? – хмыкнула мадемуазель Алис. – С чего вдруг такое беспокойство?

     – Его отец участвовал в финансовых махинациях, о которых писала наша газета, – пояснил Видаль. – После этого любое упоминание имени графа в прессе вызывает в благородной семье де Сертан разлитие желчи. Кстати, в прошлый раз де Сертан обещал вызвать моего коллегу на дуэль.

     – Как мило, – уронила мадемуазель Алис. – Неужели господин граф не в курсе, что дуэли давно вышли из моды?

     – А вы по ним скучаете? – улыбнулся Видаль. – Мне всегда казалось, что это чертовски романтично!

     – В смерти нет ничего романтичного, поверьте мне, – серьезно ответила мадемуазель Алис. – Кстати, вы что-то говорили о досье на нашу свидетельницу.

     Журналист кивнул и вручил ей небольшую тетрадь. Часть страниц была заклеена вырезками из газет разных лет, другие заполнены рукописным текстом.

     – Родилась в Тулоне в 1871-м… Ева Ларжильер – сценическое имя, настоящее – Мари-Паскуалин Феретти. Отец – портной неаполитанского происхождения, пьяница, человек необузданного нрава. В один далеко не прекрасный день он поссорился с женой и застрелил ее из револьвера, после чего хотел убить и восемнадцатилетнюю дочь, но не решился и пустил себе пулю в лоб. – Мадемуазель Алис покачала головой. – Полная лишений юность… Ну, с этим все понятно. Начинала в труппе бродячих актеров, потом была блестящая карьера в Париже. Первую главную роль сыграла, заменив актрису, которая накануне премьеры неожиданно скончалась. Критики восхищались выразительным голосом Евы, который мог передать любое движение души. Главная звезда театра «Варьете», с директором которого у Евы был многолетний роман. Короли Испании, Англии и Португалии приходили взглянуть на ее игру. – Мадемуазель Алис листала страницы, едва задерживаясь на них взглядом. – Все это мне уже известно. Жизнь, полная славы и процветания, замки, апартаменты в центре Парижа, запряженные четверкой кареты, затем лучшие автомобили… А в 1918 году она внезапно все бросает, раздает драгоценности, вещи и уходит в монастырь. Вопрос: почему?

     – Объяснения могут быть самыми разными, – заметил журналист. – К примеру, именно Ева убила мадемуазель Лантельм, вышла сухой из воды, а потом ее замучила совесть.

     – Допустим, – пожала плечами старая дама. – А причина убийства?

     – Ева не становилась моложе, – усмехнулся Видаль. – А Лантельм уже в 1908-м отняла у нее главную роль в «Короле», сатирической комедии, которую играли более пятисот раз и которая побила все рекорды кассовых сборов. Кроме того, не забудьте спутника Евы, красавца Шарля Мориса. По свидетельству Филиппа Гренье, он был в числе тех, кто ухаживал за хозяйкой яхты. Что, если Ева попросту его приревновала? Шарль Морис был гораздо моложе ее, и, конечно, Лантельм куда больше подходила ему, чем стареющая звезда.

     – Вы так говорите, будто рядом с Лантельм не было ее мужа и она могла распоряжаться собой, – парировала мадемуазель Алис. – Роман актрисы с Рейнольдсом тянулся четыре года, прежде чем она сделалась его законной женой, и что-то мне подсказывает: заставить его жениться было вовсе не просто. Его влияние и связи позволяли ей оставаться звездой и играть те роли, которые хотелось. Сомневаюсь, чтобы она позволила себе всерьез увлечься актером, каким бы красавцем он ни был, да еще на глазах у мужа.

     – Сдаюсь, – вздохнул Видаль. – Впрочем, на вашем месте я бы тщательно все взвесил, прежде чем отказываться от этой версии. Если говорить о Еве и Шарле Морисе, то все мои источники в один голос утверждают, что там было не простое увлечение… по крайней мере, с ее стороны.

     – Ничего, скоро мы сможем побеседовать с самой мадемуазель Ларжильер и все узнаем точно. Вы уже допили свой кофе? Вот и прекрасно. – Мадемуазель Алис убрала в сумочку тетрадь, которую ей дал Видаль, и поднялась с места.

     Монастырь стоял на холме, на который вела узкая неудобная дорога, но мадемуазель Алис так хорошо управлялась с автомобилем, что они добрались до вершины без приключений. Видаль вышел из машины, оглядел толстые высокие стены, маленькие окна, которые недружелюбно щурились на пришельцев. Но цветники во дворе были ухоженные, и во всем чувствовалась заботливая женская рука.

     Через двор к гостям уже спешила молодая монахиня.

     – Приносим свои извинения, но сегодня часовня закрыта… Вы приехали посмотреть витражи?

     – Нет, – заговорила мадемуазель Алис, – мы хотели бы побеседовать с сестрой Марией… той, которая прибыла из Туниса.

     – Она никого не принимает, – поспешно сообщила девушка, часто мигая и краснея от волнения.

     Мадемуазель Алис вздохнула и достала из сумочки открытку с фотографией молодой женщины в манто и жемчугах, которая сидела на скамейке. В одной руке она держала муфту, а другую положила на высокий подлокотник. Прелестную головку венчала бархатная шапочка с перьями, но глаза у женщины были грустные – такие грустные, словно уже тогда она предчувствовала свою судьбу.

     Спутница журналиста перевернула открытку и написала несколько слов на обороте, после чего вручила послание молодой монашке.

     – Мне бы хотелось получить ответ, – спокойно, но твердо сказала мадемуазель Алис. И что-то такое было в ее тоне, что юная монахиня почти бегом бросилась исполнять поручение.

     – Откуда у вас эта открытка? – не удержался Видаль. – Я думал, они уже давно не издаются.

     – Букинистов еще никто не отменял, – с некоторым вызовом в голосе ответила старая дама.

     Они ждали. Меж тем солнце стало клониться к закату, и через двор монастыря, захватывая цветники с розами, потянулись длинные тени. Пробежал ветерок, поцеловал лепестки, и в траве завел свою обычную скрипучую песенку одинокий кузнечик. В глубине двора растворилась дверь, и из нее показалась женская фигура.

     По тому, как неторопливо она двигалась, Видаль сразу же понял, что это не та молодая монашка, которая выходила им навстречу. Женщина приблизилась – и остановилась. Черты ее лица были, возможно, грубоваты, но уже через мгновение вы забывали об этом, потому что во всем облике монахини главенствовало странное спокойствие. Пожалуй, даже умиротворение, поправил себя Видаль. Взгляд ее больших темных глаз то и дело перебегал с журналиста на его спутницу, которая теперь скромно держалась за спиной Пьера.

     – Добрый вечер, – поздоровался репортер. – Простите, что позволили себе вас побеспокоить, но… – Он оглянулся на старую даму. – Меня зовут Пьер Видаль, а это мадемуазель Алис, моя секретарша. Мы хотели бы поговорить с вами о… о девушке, изображенной на открытке. Собственно говоря, – журналист поймал себя на мысли, что непривычно волнуется, и рассердился на себя, – мы пытаемся расследовать ее смерть. И думаем, что вы могли бы нам помочь.

     Сестра Мария усмехнулась. Когда она заговорила, голос ее оказался тихим и ровным, но, даже стоя в нескольких шагах, журналист и его спутница отчетливо слышали каждое ее слово.

     – Добрый вечер, мсье, и вы, госпожа баронесса. – Глаза Евы Ларжильер блеснули. – Ведь вы баронесса Корф, не так ли? Амалия Корф?
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Тучи над Европой собирались долго. Была давняя война 1870 года, которую французы вчистую проиграли. Была осада Парижа немцами, крушение империи Наполеона Третьего, такой процветающей, такой блестящей. Были Эльзас и Лотарингия, отрезанные от Франции и присоединенные к Германии. Назревала большая перестановка сил.

     Франция жаждала реванша. Британия, почуяв угрозу своему могуществу, забеспокоилась. Австрия приняла сторону Германии. Россия колебалась. По всей Европе заключались тайные союзы, которые ни для кого не были тайной.

     – Все идет к новой войне, – говорили пессимисты.

     – Никакой войны не будет, – отмахивались оптимисты.

     И в самом деле: к чему воевать, когда жизнь обрела невиданную прежде стабильность и ее заполнили открытия науки и техники – появились телефоны, граммофоны, автомобили, аэропланы, когда Сантос-Дюмон облетел Эйфелеву башню на дирижабле, а потом поднялся в воздух на одном из первых самолетов; когда в театрах каждую неделю дают новую пьесу и в ложе министра можно увидеть красавицу, о которой говорит весь Париж. Вздор эта ваша война, господа!

     Но война была тут, она незримо присутствовала – в таможенных пошлинах, которыми чинили друг другу препятствия отдельные страны, в карикатурах, которыми обменивались ведущие газеты, в высказываниях политиков. И все же время шло, 1870-й остался далеко позади, а осажденный Париж стал историей.

     Европа шагнула в двадцатый век. Казалось, еще немного, и все как-нибудь устроится, и оптимисты в кои-то веки окажутся правы. Но тут заволновался, забродил, закипел балканский котел, где и так всегда было неспокойно. Добрые соседи, само собой, тотчас примчались тушить пожар. Кто с ведром, а кто со спичками.

     – Гм… Соседушка, а зачем вам спички?

     – Что вы, соседушка, какие спички? Вам померещилось!

     Впрочем, на Балканах с грехом пополам разобрались, и оптимисты выдохнули с облегчением.

     – Войны не будет, господа! Теперь уже – совершенно точно.

     И тут…

     – Последние известия! Убийство наследника австрийского престола! Покупайте нашу газету! Наследник Франц-Фердинанд убит в Сараеве!

     (Кстати, обычно никто не вспоминает, что вместе с австрийским эрцгерцогом была убита и его морганатическая супруга графиня Софья Хотек. Впрочем, о ней и в те дни почти не говорили.)

     Однако войну нельзя развязать просто так, даже если убит наследник престола. Сначала надо провести расследование. Только какое тут расследование, скажите на милость, если все для себя уже всё решили? Убийство произошло на территории Боснии, которую Австрия не так давно оттяпала от Сербии. Все ясно, все понятно, за убийством стоят сербы, и совершенно неважно, что никаких доказательств этого не найдено. Сербию традиционно поддерживает Россия, участница Тройственного союза наряду с Францией и Британией, направленного против Австрии и Германии. Последняя меж тем клятвенно обещает оказать Австрии помощь в любых ее действиях. И – понеслась карусель.

     – Австрия предъявляет Сербии ультиматум!

     – Всеобщая мобилизация в Сербии!

     – Австрия объявляет Сербии войну!

     – Австрийские войска обстреливают Белград!

     – Всеобщая мобилизация в России!

     – Германия предъявляет ультиматум России и Франции!

     – Германия объявляет войну России!

     – Германия объявляет войну Франции!

     – Британия объявляет Германии войну!

     – Франция и Британия объявляют войну Австрии!

     – Последние известия! Покупайте нашу газету! Турция обстреливает русские порты в Черном море! Россия объявляет войну Турции! Сербия, Франция и Британия объявляют войну Турции!

     Долго собирались тучи – и наконец разразились кровавым дождем. Мировая война. Первая, но не последняя.

     Каждый день газеты приносят новые вести – о подводных лодках, которые топят военные и мирные корабли, о применении газа на фронте, о цеппелинах, которые бомбят Париж… За цеппелинами подтянутся и самолеты. Будут бомбить не только Париж, но и Лондон, и Ливерпуль. Наука, черт побери! Техника! Прогресс!

     А война все не кончается. Италия, у которой давние разногласия с Австрией из-за Тироля, вступила в войну на стороне союзников, зато Австрия и Германия перетянули к себе Болгарию. Победы чередуются с поражениями, в войну влезает уже Португалия, хотя что там делать Португалии, совершенно непонятно. Цены меж тем ползут вверх, и обыватели ждут свежих газет уже не с ужасом, а с привычной тоской.

     Когда же все это кончится?

     Когда?

     Когда?

     Восточный фронт, Западный фронт… А там и верденская мясорубка – почти год ожесточенных военных действий на одном пятачке. Новые страны вступают в войну, прикидывая для себя возможные прибыли. А что? Все дерутся, и мы подеремся, чтобы победители нас не забыли. Главное, было бы что делить.

     …По правде говоря, в те дни баронесса Амалия Корф упустила нить событий. Она отлично понимала, что сейчас, именно сейчас на ее глазах творится история и что происходящие события определят лицо мира на многие годы вперед. Но то, что происходило в ее собственной жизни, на время оттеснило на второй план все, что творилось на Западном фронте, на Восточном фронте, в Дарданеллах, в подводной войне и вообще везде.

     Дядя Казимир заболел. Этот невысокий кругленький человечек в жизни своей не занимался ничем стоящим, никогда нигде не работал и вообще пальцем о палец не ударил. У него не имелось ни собственной семьи, ни детей, ни сколько-нибудь значительных привязанностей. По характеру своему он был добродушный бонвиван, которого люди, склонные делить мир только на черное и белое, считали совершенно никчемной личностью, да что там – попросту паразитом. В молодости Амалия входила в их число, но, когда повзрослела, стала больше ценить и понимать дядюшку с его неосознанной тягой к свободе, с его нежеланием мириться с условностями и жить как все. Правда, все это дядюшка стремился осуществить за ее счет, так как своего состояния у него не было, но в конце концов Амалия приучилась закрывать на сей неприятный момент глаза. Потому что Казимир хотя и был человеком пустяковым и расточительным, но тем не менее не был способен ни на подлость, ни на жестокость, ни на вероломство.

     И вот теперь этот добрый, слабохарактерный, совершенно неприспособленный к житейским невзгодам человек заболел, и заболел тяжко. Его мучил желудок, врачи подозревали рак. Они делали все, на что была способна тогдашняя медицина, но удавалось только немного облегчить его страдания. Казимир умирал, и близкие – мать Амалии и сама Амалия – видели это. Если бы он жаловался, оглашал воздух стонами и мольбами, если бы хоть как-то выдавал, что ему плохо, они бы могли это понять; но Казимир страдал молча, безропотно, кусая губы и отворачиваясь к стене, что было ужаснее всего. Он, такой беззаботный и так любивший жизнь во всех ее проявлениях, теперь, умирая, проявлял настоящую высоту духа, и Амалия в который раз думала: как мало мы знаем даже о самых близких людях, и до чего на самом деле противоречива человеческая натура.

     Она вызывала к постели больного лучших врачей, добилась даже того, что Казимира осмотрел придворный лейб-медик, но дядюшке не становилось легче. Тогда Амалия вспомнила о профессоре, европейском светиле, который специализировался на желудочных болезнях. Одна незадача: профессор жил в Швейцарии, а в условиях войны путь от Английской набережной, где располагался особняк баронессы, до Швейцарии обещал быть неблизким.

     – Он не доедет, – с тревогой покачала головой Аделаида Станиславовна, мать Амалии.

     – Значит, мы поедем с ним, – сказала Амалия.

     – Может быть, я поеду, а ты останешься в Петербурге? – предложила мать.

     Обе женщины не любили новое название столицы – Петроград, оно резало им слух. В начале войны с немцами российские власти не нашли ничего умнее, как переименовать главный город страны, чье имя звучало слишком по-немецки.

     Амалия задумалась. По правде говоря, у нее не было никакого желания сидеть на месте. Оба ее сына воевали, а совсем юная дочь Ксения, которая с детства до смерти боялась вида крови, отправилась в госпиталь сестрой милосердия. На первой же операции девушка упала в обморок, но потом сумела взять себя в руки и помогала врачам, перевязывала раненых и вообще старалась делать что могла.

     – Ксения останется здесь, она уже достаточно взрослая, – сказала Амалия наконец. – А мы повезем Казимира. Добираться в нынешних условиях будет нелегко, наверняка возникнут разные сложности… Я боюсь, что ты одна не справишься.

     Баронесса тогда еще не знала, что уезжает навсегда и что ей уже никогда не увидеть ни свой особняк на Английской набережной, ни сад, многие растения в котором она посадила собственными руками, ни Петербург, ни Россию. Потом, уже потом, когда Амалия поймет все, все до самого конца, ей часто будет сниться поезд, свист локомотива, то, как она подняла вуалетку, садясь на место у окна. Даже тогда тень предчувствия не коснулась ее души – если говорить о настоящем предчувствии, а не о том, которое выдумывается задним числом, чтобы оправдать предшествующие события. Впрочем, в тот момент она была не способна думать ни о чем, кроме дядюшки Казимира и его болезни.

     Путь до Швейцарии был долог и труден, и несколько раз испуганным женщинам казалось, что страдалец действительно не доедет, скончается в дороге. Но все обошлось. Профессор с седой бородкой и прищуренными глазами под стеклами пенсне осмотрел и выслушал больного и не стал сразу обнадеживать, однако дал понять, что все, возможно, не так страшно.

     – Полагаю, это все-таки запущенный случай язвы… Ведь ваш дядя, баронесса, ни в чем себе не отказывал? Гм… Ну что ж, будем лечить…

     Воспрянув духом, Амалия решила оставить дядю на попечении матери, а сама вернуться в Петроград. Но Аделаида Станиславовна воспротивилась и привела тысячу доводов против этого. По правде говоря, она просто боялась остаться с больным братом одна. В присутствии дочери женщина всегда чувствовала себя спокойнее.

     Медленно, но верно Казимир пошел на поправку. Это был конец 1916 года. Битва под Верденом завершилась победой французов, и в газетах впервые заговорили о возможном перемирии. Кроме того, престарелый австрийский император недавно умер, и появилась надежда, что новое австрийское правительство пойдет на уступки.

     – Все скоро кончится, – твердила помолодевшая Аделаида Станиславовна, улыбаясь брату. – И война, и твоя болезнь. А потом мы поедем домой!

     Казимирчик молчал, но он тоже был рад, что проклятой войне скоро конец. Откровенно говоря, то, что творилось в Европе, наводило на него смертельную тоску. И в мирной нейтральной Швейцарии он стал выздоравливать не только благодаря мастерству профессора (которому Амалия заплатила большие деньги), но и потому, что здесь мало что напоминало о войне.

     Но война не кончилась: США, разъяренные тем, что немцы периодически топили своими подлодками их корабли, приняли сторону союзников. Обрадовавшись, те отвергли предложения немцев о мирных переговорах. Однако вскоре события приняли совершенно неожиданный оборот.

     – Революция в Петрограде! Последние новости! Покупайте нашу газету! В России революция!

     В тот день у Аделаиды Станиславовны был большой соблазн спрятать газеты куда-нибудь подальше. За обедом она промолвила небрежным тоном:

     – Кажется, в России беспорядки.

     Увидела помрачневшее лицо дочери и мысленно выругала себя за то, что вообще заикнулась об этом.

     – Ничего толком не известно, – сказала Амалия. – Разве что в Женеве кто-нибудь уже знает, что происходит.

     – А при чем тут Женева? – спросил Казимир, тяжко вздыхая. Вид у него был унылый, потому что жестокосердный профессор разрешал ему на обед только яйца всмятку. И никакого шампанского.

     Амалия метнула на него хмурый взгляд.

     – Женева – это шпионское гнездо, – буркнула она. По своей прежней работе в Особой службе Амалия была одно время связана с разведкой, и в данной области для нее не имелось тайн.

     – Во всяком случае, – вмешалась Аделаида Станиславовна, – я думаю, что нам пока не стоит волноваться, раз мы еще ничего не знаем.

     Последующие дни принесли новые вести, и лицо Амалии, когда она читала газеты, становилось все мрачнее и мрачнее, а на переносице залегли тонкие морщинки. Царь Николай подписал отречение на станции с символическим, да что там – пророческим названием Дно. В России образовано Временное правительство, которое возглавил некто Керенский.

     Позвольте, Керенский? Болтун, морфинист, петрушка?

     – Это неслыханно! – бушевала Амалия, широкими шагами меряя гостиную. – Умные вроде бы люди – Милюков и компания, а выдвинули никчемного дурака! Лишь бы не давать власть кому-то поумнее, из страха, что он может ее забрать себе, а их оставит ни с чем…

     Аделаида Станиславовна ходила за ней, утешала, пыталась успокоить, как все матери. Тут наверняка какой-то тонкий расчет, который им неизвестен… Даже если Керенский неумен, ему наверняка помогут умные советники… Вот увидишь, все будет хорошо! У России много друзей, они ее не оставят, тем более сейчас, когда война…

     – В политике не бывает друзей, – отрезала Амалия. – Есть только враги врагов.

     И, словно чтобы подтвердить ее слова, Германия пошла ва-банк, разыгрывала козырную карту. Карта эта называлась так: «все средства хороши, чтобы вывести одного из союзников из войны». А там, глядишь, удастся и с оставшимися разобраться.

     О каком именно союзнике шла речь, спросите вы? Да о том, где власть менее всего стабильна. Дунь на нее, и начнется всеобщий разброд.

     В апреле некий господин в кепочке пересек в пломбированном вагоне территорию Германии и заявился в Петроград. У господина были деньги, которые ему дали немцы, были большие связи среди революционеров, и господин без промедления принялся за дело. Тем делом был захват власти, а также вывод России из войны в качестве уступки тем, кто посадил его в пломбированный вагон и снабдил всем необходимым.

     Об этих обстоятельствах Амалия узнала уже позже. Пока же ей было ясно одно: в России творится нечто, что вряд ли кончится добром.

     В войсках союзников тоже началось брожение, отдельные части отказывались идти на фронт. Но то было ничто по сравнению с вестями, которые приходили из Петрограда. От обоих сыновей Амалия уже давно не получала ни строчки, и ее душу томили самые скверные предчувствия. К тому же Амалию мучило, что она оставила дочь одну в Петрограде. Конечно, там много знакомых и Ксении есть к кому обратиться за помощью, но… но…

     – Я хочу, чтобы она приехала в Швейцарию, – сказала баронесса. – Здесь безопаснее.

     – Вряд ли девочка оставит госпиталь, – осторожно заметила Аделаида Станиславовна. – Ты же знаешь ее характер. Если ты пошлешь ей телеграмму и вызовешь ее сюда, она просто не послушается.

     – Значит, – сухо заключила Амалия, – мне придется тяжело заболеть.

     И баронесса отправила Ксении две телеграммы: одну – обычным путем, другую, на всякий случай, – через французское посольство, в которых говорилось, что она серьезно заболела и нуждается в помощи. Одну из телеграмм Ксения получила и даже успела ответить, что постарается поторопиться.

     Она выбралась из России за два дня до второй революции. Господин в кепке все-таки довел свою миссию до конца и отправил петрушку туда, где тому было самое место – в ящик для отыгравших свое кукол. Вскоре после этого новый правитель России заключил перемирие с немцами, которые получили бесценную возможность перебросить свои войска на Западный фронт.

     Ксения добралась до Швейцарии в канун Нового, 1918 года. На всю жизнь она запомнит праздничную суету, волшебный запах елок и гирлянды игрушек, продававшиеся на каждом углу. А среди всего – лицо матери, которая постарела разом на много лет, и ее необыкновенные глаза, с которыми она бросилась дочери навстречу.

     – Ты приехала, боже мой, ты здесь! Какое счастье!

     Амалия разрыдалась.

     Они наплакались, и баронесса стала расспрашивать Ксению о том, что та видела в Петрограде и потом, когда ехала сюда. Из сбивчивых рассказов дочери Амалия поняла, что власти полностью выпустили ситуацию из-под контроля. В стране царила бешеная дороговизна, за продуктами питания выстраивались очереди, в армии разброд и неразбериха, а Керенский умел только произносить речи и наводнил Россию спешно отпечатанными деньгами, которые стремительно падали в цене. Неудивительно, что большевики так легко смогли от него избавиться.

     – Некоторые из слуг вдруг без всякой причины сделались грубы… – Ксения покраснела. – Я забрала кое-какие вещи из нашего особняка… мне было боязно их там оставлять.

     Баронесса взглянула на вещи, которые дочь вывезла из Петербурга, и улыбнулась. Несколько книг, маленькая картина, альбомы с фотографиями… и две шкатулки с ее драгоценностями. Ай да Ксения! Не так уж девочка наивна, как всегда казалось.

     – Главное, что ты здесь, – сказала Амалия. – Теперь надо подумать над тем, как бы вытащить из России семью Михаила (Михаил был ее старший сын). Я послала им уже штук двадцать телеграмм, чтобы они бросали все и ехали к нам, но до сих пор не получила ответа.

     – Телеграф почти не работает, – ответила Ксения. – Ко мне дошла только одна твоя телеграмма, которую передал господин из французского посольства.

     По правде говоря, несколько телеграмм Амалии все же были получены, однако жена Михаила и ее родители вовсе не торопились собирать вещи и выбираться из России. Как и многим другим, им казалось, что вот-вот революция как-нибудь сама собой рассосется, большевиков сместят и все вернется на круги своя. Однако когда начались аресты, повальные обыски и расстрелы, стало понятно, что жизнь тех, кто хоть чем-нибудь не угодил новому режиму, висит на волоске. А ему не нравились все, кто хоть что-то значил при прежнем режиме.

     Из России начался Великий Исход. Бежали банкиры и адвокаты, писатели и ученые, музыканты и кокотки, князья и мелкопоместные дворяне. Бежали теноры, модистки, генералы и куплетисты, градоначальники и полицейские, учителя гимназий и преподавательницы Смольного института. Бежали старые и молодые, мужчины и женщины, увозя с собой детей. Бежали через Финляндию и Польшу, то есть через бывшие провинции великой империи; бежали через Батум и Китай, через Крым и Одессу; бежали по суше и по воде, проявляли чудеса изворотливости, переходили по тонкому льду замерзшие реки… А между тем…

     А между тем мировая война в Европе подошла к концу. Австрийский император был вынужден отречься от престола, немецкий сопротивлялся до последнего, но уже ничего не решал. Франция получила обратно Эльзас и Лотарингию, Австро-Венгрия распалась на несколько государств. Казалось, мир наконец-то вздохнет спокойно. Но в это же время в России разгоралась самая страшная из всех войн – война гражданская, потому что не всем пришлись по вкусу обещания мира и спокойствия, подкрепленные обысками и расстрелами. Генералы Деникин и Врангель собрали Добровольческую армию, в Сибири восстание возглавил генерал Колчак. И как будто мало было того, что воюют красные и белые, повсюду в провинции поднялись банды, чье занятие было одно: убивать и грабить.

     Да еще голод… и тиф…

     Однако даже в этих условиях большевики не отдали власть. Слишком дорого она им досталась, чтобы расставаться с ней просто так. И, чтобы окончательно обезопасить себя от попыток реставрации предыдущего режима, они истребили всех членов царской семьи, до кого сумели дотянуться. Включая женщин и детей.

     В 1918 году с фронта вернулся второй сын баронессы, Александр, который воевал вместе с английскими войсками во Фландрии и был там тяжело ранен. Через некоторое время Амалия получила сведения, что ее старший сын вместе с отцом находится в частях Добровольческой армии, которые через Крым отступили в Константинополь. Она сразу же собралась и вместе с Ксенией, которая сама вызвалась ехать с ней, отправилась туда.

     Амалия не нашла Михаила, о котором ей сказали, что он убит, отыскала только бывшего мужа. Тот умер у нее на руках, и баронесса привезла гроб с его телом в Париж, куда в то время уже перебралась вся ее семья, а также семья старшего сына.

     Стоял июнь 1921 года, парижские бульвары были залиты солнцем, а Амалия сидела у окна и думала, что ее жизнь кончена. Кончена бесповоротно. И не просто кончена, а завершилась полным крахом. Была Российская империя, служению которой она посвятила многие годы своей жизни, и нет ее; были налаженный быт, уютный дом, несколько имений, и все это сгинуло в никуда. И вовсе не земли было жаль, и не вещей, и не денег, а милых сердцу воспоминаний, своего прошлого, которое осталось где-то там и из которого тебя выбросили: пожалте, начинайте в Париже жизнь с нуля в пятьдесят с лишним лет.

     Теперь она – человек без родины, отныне и навсегда.

     Впрочем, как и многие, многие тысячи тех, кто был вынужден покинуть Россию в те отмеченные роком года.
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      Глава 2

      Встреча в саду Тюильри
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Оставить свою страну – одно. Выжить в чужой стране – совсем другое.

     Из России эмигранты уезжали кто куда. Те, кто бежал через восток, оседали в Харбине и Шанхае. Большинство же предпочитало Европу, и тут больше всего повезло тем, у кого в Финляндии, Польше или во Франции имелась какая-нибудь собственность. Если нет, можно было задержаться в Сербии или Чехословакии – все-таки славянские страны, которые как-то ближе, чем остальные. Значительная колония образовалась в Берлине. Но похоже, что в одном Париже русских эмигрантов было больше, чем во всей Германии. Дальше Франции мало кто уезжал, хотя некоторые смельчаки отваживались даже перебраться за океан.

     Впрочем, эмигранты эмигрантам рознь.

     Были и везунчики, и просто дальновидные люди, которые вовремя перевели свои капиталы в надежные банки и теперь наслаждались жизнью. Они сразу же сделали свои выводы из происшедшей катастрофы, и если та их и затронула, то только внешне. Нет больше Российской империи? Ну что же, печально, но, значит, такова ее судьба. Европа-то все равно на месте, и в Европе можно обтяпывать дела ничуть не хуже, чем дома. Государя и невинных деток очень жаль, упокой господь их душу, но не терять же из-за этого сон, в самом деле… Что такое? Пришли из фонда помощи российским беженцам? Слуга, как тебя там, Николя, гони их в шею! Ну и что из того, что я русский, разве поэтому теперь всем помогать обязан? Своя рубашка ближе к телу. Если всем давать деньги, сам скоро без порток останешься.

     Конечно, везунчиков было мало. Основную массу эмигрантов составляли те, кого на родине презрительно окрестили «бывшие» и кто на данном основании рисковал быть поставленным там к стенке. Бывшие генералы, бывшие офицеры, бывшие чиновники, бывшие дворяне…

     Все эти люди перебивались кто как мог. А когда проживали последние крохи того, что успели захватить с собой с родины, они соглашались на любую работу. Префект Парижа разрешил русским водить такси. Чуть ли не весь парижский пригород Бийянкур был заселен эмигрантами, которые теперь служили на расположенных неподалеку заводах «Рено». Большим успехом пользовались рестораны с русскими музыкантами, балалайками и прочей чепухой. Молодые девушки, гордые аристократки, за неимением работы шли в манекенщицы, а вчерашние великие князья поступали на содержание к богатым американкам.

     Горек, горек хлеб изгнания!

     Однако не всем удавалось занять хоть какое-нибудь место в новой жизни. Людей грызла тоска, мучила неустроенность. В чужой стране, без денег, без всяких перспектив было недалеко до самоубийства. Мужчины стрелялись, женщины вешались или травились газом. Но большинство эмигрантов было настроено выжить любой ценой. У них просто не было другого выхода.

     Поначалу они питали иллюзии, что западные демократии, конечно, не станут терпеть большевистскую нечисть. И в самом деле, те под шумок попытались захватить часть российских территорий, но в конце концов были вынуждены отступить. Стало ясно, что эмиграция – надолго, если не навсегда.

     Однако вслух об этом говорить остерегались. Напротив, все делали вид, что ничего не изменилось. Выходили те же русские газеты, что и раньше, только место их издания стало другим. Поэты писали стихи, прозаики публиковали в эмигрантских журналах новые романы, а вырвавшийся из большевистской России профессор Каверин прочел имевшую большой успех лекцию «Прошлое и будущее России».

     – В истории есть только два пути развития: цивилизация и дикость. Все, что не является цивилизацией, есть дикость, и поэтому нет никакого смысла говорить о каком-то особом пути России. Или мы на стороне цивилизации, или мы против нее, третьего не дано! (Аплодисменты.) Увы, господа, на участь нашего поколения выпало новое Смутное время. В первую Смуту нам повезло – мы сумели сплотиться и изгнать врага, однако ныне мы вынуждены наблюдать полное торжество Лжедмитриев. Всюду, куда ни глянь, теперь сплошные Отрепьевы! Посмотрите на шайку, которая по-воровски захватила власть в России, – они же все с кличками, как и подобает ворам, никто не действует под своим собственным именем! (Бурные аплодисменты.) Вы меня спросите, господа, что такое большевизм? Отвечу: это вовсе не идеология, как опрометчиво полагают некоторые. Это самая настоящая религия, и отнюдь не случайно она так настойчиво стремится упразднить все остальные религии, которые могут составить ей конкуренцию. Любая религия среди прочего обязательно сулит рай и ад. Большевики обещают рай крестьянам и рабочим; место всех остальных, по их мнению, – в аду, и они подтверждают свою теорию словом и делом. Впрочем, даже их рай, как и следует по законам религии, должен наступить не завтра, а когда-нибудь потом. Когда они перебьют всех несогласных и инакомыслящих, к примеру, и поделят их добро. (Громкие аплодисменты.) Династия Романовых возникла как якорь спасения после Смутного времени, но вторая Смута ее погубила, не породив взамен ничего стоящего. Нынешний исторический выбор некогда великой державы – тупик, и боюсь, что в этом тупике она будет биться еще долго. Ибо полное равнодушие русского человека к добру и злу, о котором говорил еще господин Чаадаев, и вытекающее из него презрение к законам, неуважение к личности и человеческой жизни дают такой простор для деспотизма, что даже подумать страшно. (Настороженное молчание.) Что ждет Россию в будущем? Поскольку большевизм, как я уже говорил, религия, мы увидим выдвижение нового бога, которому будут поклоняться миллионы, и этим богом станет тот, кто сумеет на наиболее длительный срок удержать власть в своих руках. Причем по законам воровской шайки ему придется разделаться со всеми, кто представляет для его власти опасность. (Жидкие аплодисменты.) Вы меня спросите: могли ли мы избегнуть всего этого? Отвечаю: да! Но для сего у власти должен был оказаться человек масштаба Наполеона, не меньше. (Голос с места: «А Наполеону мы в свое время по шее-то накостыляли!» Одобрительный смех в зале.) Прошу вас, господа… После того как мы несколько веков терпели позорное монгольское иго, я бы на вашем месте не хвастался победой над Наполеоном, которая, замечу в скобках, ничего нам не принесла. Было бы куда лучше, но это строго между нами, если бы нас завоевал Наполеон, а не монголы. (Смех, аплодисменты.)

     Да, хотелось осмыслить прошлое, хотелось понять, что сулит будущее, но уже тогда имело место обратное движение. К черту рефлексию, ни к чему хорошему она никогда не приводила. Что толку в обличениях большевиков, если те преспокойно перенесли столицу в Москву и засели в Кремле? И модный тогда певец Невзлобин пел с эстрады жидким тенорком:

     
      
       В нашей эмиграции

       Никакой нет грации.

       День-деньской в бистрошке пьет

       И совдепию клянет.

      

     

     Над частушкой смеялись, певцу хлопали, хотя еще каких-нибудь пару лет назад он бы за подобные песенки рисковал получить по физиономии. За окнами – Париж, милый, но постылый. Выпьешь, посмеешься, прогонишь грусть, поговоришь с недавно бежавшим из той самой совдепии знакомым о тех, кто умер от голода, кого унес тиф, кого расстреляли… Лучше уж здесь, несмотря ни на что. Пой еще, Невзлобин!

     В те дни Амалия совершенно пала духом. Даже она, самый реалистичный на свете человек, до конца верила, что «союзники нам помогут»; все надеялась на то, что слухи о смерти царя – ложь и государь сумел как-то спастись. Чтобы не сидеть сложа руки, она вошла в фонд помощи российским беженцам, раздала большие деньги, для чего ей пришлось продать несколько картин, которые хранились в ее парижской квартире. Но баронесса понимала, что это капля в море и что, даже если она раздаст все, что у нее есть, это мало что изменит. К тому же ей надо было помнить о дочери, о семье старшего сына и об Александре, не говоря уж о матери и дяде.

     Семья Михаила поселилась отдельно, в доме напротив: невестка Амалии Елизавета, ее трое детей, старый отец и какие-то родственники, которые чудом сумели уцелеть. Жену старшего сына Амалия не любила. Впрочем, любовь тут – не совсем уместное слово. Амалия не понимала невестку, как не понимают существо совершенно другой породы. Лиза была, несмотря на свое дворянское происхождение, узколобая, упрямая и недалекая мещаночка. Едва она замечала Амалию, как ее маленький носик начинал неодобрительно шевелиться, а на лице застывало выражение мучительной неловкости. Ее семья считала баронессу Корф ловкой авантюристкой, с которой мирились только потому, что та была когда-то женой барона Корфа, человека во всех отношениях comme il faut[6]. Теперь, в изгнании, они целиком и полностью зависели от ловкой авантюристки, и это их коробило. К тому же невестка считала Амалию жестокосердной женщиной – когда их семья после долгих приключений добралась до Парижа и Елизавета стала плакаться, что оставила в Петрограде любимую собачку и страшно о ней тоскует, баронесса сухо заметила, что сейчас куда больше следует жалеть людей, а не собак.

     – Какая она злая! – сокрушенно сказала потом невестка отцу-генералу. И повторила то же самое детям, чтобы те уяснили, что с их бабушкой не стоит иметь дела.

     Однажды Амалия отправилась прогуляться в сад Тюильри. Стояла прекрасная погода, и в саду баронесса увидела грузного седого человека, опирающегося на трость. Он улыбнулся ей и приподнял шляпу.

     – Комиссар Папийон! – воскликнула Амалия.

     – Бывший комиссар, – поправил знаменитый полицейский. – Счастлив снова видеть вас, госпожа баронесса.

     Давние знакомые поговорили о том о сем, а потом Амалия незаметно для себя свернула на тему утраченной родины – и расплакалась. Она знала (точнее, думала, что знает), что Папийон слушает ее из чистой вежливости, и ей было неловко, что она не сумела сдержаться; но были вещи, о которых она не могла говорить спокойно.

     – Ничего, – обронил Папийон, – все как-нибудь наладится, вот увидите!

     Бывший комиссар полиции сказал еще какие-то ободряющие, сердечные слова, которые так мило звучат на музыкальном французском языке, и они расстались. Вернувшись домой, Амалия узнала от консьержки, что к ней пришел какой-то русский, совершенно обносившийся. Он упал в обморок прямо внизу, Александр и Ксения унесли его наверх.

     Дверь Амалии открыла Аделаида Станиславовна.

     – Миша вернулся, – каким-то не своим, чужим голосом проговорила она. – Живой!

     Амалия ахнула, поднесла руку ко рту и мимо матери бросилась в комнату. Однако в коридоре ее остановила дочь.

     – Он поел и теперь спит, – шепотом сказала Ксения. Затем поколебалась, но все-таки добавила: – Наверное, надо сказать его семье.

     – Да, в самом деле, – согласилась Амалия, успокаиваясь.

     Однако она все же приоткрыла дверь и заглянула в комнату, где на диване, подложив под щеку ладонь, как в детстве, спал ее сын. Несколько дней назад он был обрит наголо, но теперь волосы стали отрастать, и Амалия сразу же увидела под волосами плохо зарубцевавшийся шрам. К ней подошел Александр.

     – Одежду придется сжечь, – шепнул он, – там полно вшей. Кроме того, он приехал по подложным бумагам.

     – Хорошо, – тоже шепотом ответила баронесса. – Я займусь бумагами, а ты одеждой.

     Михаил проспал тридцать пять часов подряд и пробудился, когда все уже начали тревожиться. К нему подступились с вопросами, но он был не в настроении говорить и попросил поесть. Появилась Лиза с детьми. Дети повисли на шее Михаила, а самый младший, испуганный видом отца, заревел в голос.

     Потом все собрались в большой столовой с витражами по рисункам де Фёра[7], на которых были изображены прекрасные дамы в шляпках и длинных платьях (солнечные лучи, проходя сквозь цветные стекла, отбрасывали на лица присутствующих причудливые блики). Вся безвозвратно ушедшая Прекрасная эпоха была запечатлена на этих очаровательных, уютных, легкомысленных витражах. Общая беседа не клеилась, женщины то и дело плакали, хотя их губы улыбались.

     Вернулся! Живой!

     – Я не буду рассказывать, что видел, – заговорил наконец Михаил, – это не предмет для застольной беседы. Скажу только одно: превратить большую прекрасную страну в это… – Он замолчал, на его скулах ходуном заходили желваки.

     – Да, – вздохнул его тесть, – профукали Россию-матушку! Профукали, прости господи…

     Он сладострастно зажмурился и выпил водки.

     – Как вы все? – спросил Михаил. – Я же несколько лет не имел от вас никаких вестей… В Белграде у меня все вещи украли, я тяжело заболел и чуть не отдал богу душу, но думал только об одном: добраться до этой квартиры и увидеть тебя, мама…

     Лиза, услышав слова мужа, поджала губы. Опять мать! Нет чтобы жену упомянуть!

     – Ксения у нас все еще не замужем, – принялась рассказывать новости Аделаида Станиславовна. Ее внучка покраснела и уткнулась в тарелку. – Александр тоже пока не женат. Однажды он чуть окно не разбил в этой самой комнате.

     – По какому случаю? – заинтересовался Михаил.

     – Ему дали крест Почетного легиона, – объяснила Амалия. – За его воинские подвиги.

     – Я не совершал никаких подвигов, – холодно заметил младший сын баронессы. Молодой человек, хотя и пошел на войну добровольцем, терпеть не мог разговоров на эту тему.

     – Хорошо, тогда за заслуги. – Амалия примирительно улыбнулась. – Он пришел с награждения и швырнул коробку с наградой в стену. Едва не попал в витраж.

     – Я просто был зол, вот и все, – ровным тоном промолвил Александр. – Когда я спасал людей в Париже во время наводнения, то получил всего лишь медную медальку, а когда убил на войне не то сто человек, не то двести, меня сразу же произвели в герои. И вообще, само вручение награды политиками с их гнусными рожами и напыщенными речами походило на какой-то дурацкий балаган.

     Кончик носа Лизы задергался. Опять сводный братец мужа не выбирает слов. Просто наказание какое-то, а не семейство!

     – Казимир болел, – продолжала Аделаида Станиславовна, – но сейчас ему гораздо легче.

     Болящий Казимир как раз в это мгновение выразительно косился на графинчик с водкой, от которого его полностью оттер старый генерал. А Лиза поглядела на него и кисло подумала, что недужный дядюшка уж точно их всех переживет.

     Они поговорили еще некоторое время, а потом Михаил поднялся и ушел вместе с женой, детьми и тестем в дом напротив. Амалия заметила, что при ходьбе он немного приволакивает одну ногу.

     «Что ж, – думала баронесса, засыпая в ту ночь, – Миша все-таки вернулся… Александр здесь… Мать и дядя со мной… Ксения… Мишина семья… Не стоит роптать на судьбу. Многие, чьи дети погибли, были расстреляны или сброшены в шахты умирать, сказали бы, что мне повезло… да… Но по-настоящему повезло тем, кто не дожил до этого времени, и тем, кто будет жить на сто лет позже нас… Однако никто не выбирает свою эпоху, даже тот, кто ведет ее за собой…»

     И Амалия забылась беспокойным сном.

     На другой день она снова пошла в парк Тюильри и у чаши фонтана увидела комиссара Папийона, который сидел на скамейке и грелся на солнце.

     – Мой старший сын вернулся, – просто сказала баронесса, садясь рядом с ним.

     – Это хорошо, – кивнул Папийон.

     – Он очень переживает из-за всего, что случилось с нашей страной, – удрученно проговорила Амалия. – Боюсь, даже больше, чем я.

     Папийон шевельнулся, переложил трость из руки в руку и оперся подбородком о набалдашник.

     – Понимаю, – сказал он. – Я читаю газеты, но, по вашим словам, то, что на самом деле творится в России, в тысячу раз страшнее. Вы должны понимать, что страна, которая так легко проливает кровь своих граждан, в любом случае обречена. У нас, во Франции, однажды было нечто подобное, но мы быстро справились с этим. И в конце концов оказалось, что игра стоила свеч, ведь та революция породила Наполеона.

     Амалия не смогла удержаться от улыбки.

     – Однако первая империя закончилась поражением, – напомнила она. – Как, впрочем, и третья.

     – Да, – серьезно ответил Папийон, – но это было плодотворное поражение, которое стоило иной победы. В конце концов, кто сейчас помнит имена победителей Наполеона? Главное то, что его деяния открыли новые горизонты, и история без него была бы совсем другой. Я понимаю, вам тяжело оттого, что вы потеряли свою родину, но Франция – не такая уж плохая страна. Ведь раньше вы тоже приезжали сюда и подолгу жили здесь, я помню.

     – Но это было совсем другое, я приезжала как бы в гости… а теперь получилось, что мой дом сгорел и я должна остаться в гостях навсегда, – грустно откинулась баронесса.

     – Вам следует подыскать себе дело, – заметил Папийон. – Я же знаю вас, вы человек действия. Займитесь чем-нибудь, и вам станет легче.

     Амалия вздохнула:

     – Я состою в фонде помощи беженцам, но… Мы так мало можем сделать, а требуется так много…

     – Собственно говоря, я имел в виду нечто другое, – продолжил старый комиссар, щурясь на солнце. – Не благотворительность, а, так сказать, умственную работу по нашей части. Вы всегда были прекрасным сыщиком – к счастью, потому что, если бы вы стали преступницей, нашему брату пришлось бы туго.

     Амалия не смогла удержаться от улыбки.

     – Вы не хотите сейчас к этому вернуться?

     – Расследовать что-нибудь? – Баронесса пожала плечами. – Друг мой, я уже не молода. Кому нужны мои знания?

     Папийон загадочно посмотрел на собеседницу:

     – Допустим, есть такой человек. И он готов заплатить щедро, очень щедро, если вы поможете ему расследовать один… скажем так, чрезвычайно загадочный случай.

     – Что еще за случай? – спросила Амалия.

     – Гибель актрисы Лантельм. Помните такую?

     Брови баронессы взметнулись вверх.

     – Друг мой, но ведь это когда было! Еще до войны! – воскликнула Амалия. Когда она говорила «до войны», звучало все равно как «сто лет назад». – Да, да, я помню обстоятельства драмы, которую газеты муссировали ровно неделю, если не меньше, после чего все забыли о том, что жила на свете такая актриса, и занялись своими делами. Была еще какая-то крайне скверная история с драгоценностями, которые похоронили вместе с ней и которые пытались украсть. Но что-то расследовать спустя столько лет…

     – Должен сразу же сказать, я думаю точно так же, как и вы. Попытка раскрыть ту тайну выглядит несерьезно, – заметил Папийон. – Но раз уж есть заказчик, который готов заплатить хорошие деньги, почему бы и нет? Поначалу дело предложили расследовать мне, так сказать, частным образом, потому что я сейчас на пенсии и совершенно свободен. Однако я отказался – у меня внуки, которых я обещал научить ловить рыбу, а это куда важнее. – Комиссар улыбнулся. – Если хотите, я могу свести вас с заказчиком и дать вам рекомендацию. Он настроен очень решительно и, если вам удастся выяснить хоть что-нибудь, щедро вас отблагодарит. Мне, во всяком случае, обещал 50 тысяч франков.

     Амалия заколебалась. Баронесса никогда не принадлежала к людям, презирающим материальное, потому что слишком хорошо понимала, как много в нашем мире зависит от денег. На 50 тысяч франков она сумеет помочь многим эмигрантам, которые оказались в Париже. И, в конце концов, ей сейчас в самом деле нечем особо заняться.

     – Хорошо, – кивнула Амалия. – Так как зовут заказчика?
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– Твоя жена вчера приходила за деньгами, – сказал Александр. – А тебя что-то не видать. Почему ты к нам не заходишь? Мать расстраивается.

     – Извини, – откликнулся Михаил. – Просто я искал работу, ну и… закрутился.

     Братья столкнулись на мосту Александра Третьего. Михаил неосознанно предпочитал в Париже места, которые хоть как-то напоминали о России. Улица Дарю с русской церковью, мост имени царя, Севастопольский бульвар…

     – Что-нибудь нашел? – спросил Александр.

     – Ты о работе? – Михаил помолчал, а затем выдавил из себя: – Не знаю. Не представляю себя шофером.

     …Внешне собеседники мало походили друг на друга. Михаил – симпатичный блондин, но сейчас он как-то потускнел, и костюм висел на нем мешком. Александр был рыжеватый, с серыми глазами и упрямым лицом, в котором проскальзывало что-то неуловимо английское. Братья носили разные фамилии, и отцы у них были разные. В детстве, до самого рождения Ксении, они плохо ладили и, только повзрослев, сумели оставить свои ссоры в прошлом. Отношения с матерью у них складывались по-разному. Михаил был славный, но ничем не выдающийся мальчик. С Александром все обстояло гораздо сложнее.

     С ним нелегко было иметь дело, потому что чудовищное упрямство сочеталось у него с невероятной злопамятностью. Кроме того, у него было обостренное чувство справедливости – вещь сама по себе прекрасная, но которая не раз приводила к самым плачевным последствиям. Он не выносил, когда при нем обижали и мучили животных. В детстве Александр до полусмерти избил мальчишек, которые измывались над полузадохшейся мышью, попавшей в мышеловку, – избил, хотя их оказалось больше и все они были старше его. У него бешеный характер при полном отсутствии чувства самосохранения. Он мог напасть на двоих, на четверых и чаще всего побеждал. Ввязавшись в драку, Александр не останавливался и бился с остервенением, пока противник не был повержен окончательно. Его выгоняли из всех школ, куда мать отдавала сына, потому что он был совершенно неуправляем. При этом учителя не могли пожаловаться на то, что мальчик нерадив или не хочет учиться. У него была прекрасная память, науки давались ему легко, но все портил вспыльчивый нрав, к которому примешивалась доставшаяся от матери язвительность. Не будь он по натуре законченным одиночкой, ему на роду было написано стать вожаком и образцом подражания для остальных школьников. Но Александр вдобавок ко всему был – или казался – заносчив и нелюдим, и это отталкивало от него окружающих. Одно время его бабка Аделаида всерьез опасалась, что внук плохо кончит, но Амалия сказала матери, что жизнь укротит непокорный характер, как она успокаивает и куда более буйные головы. Баронесса Корф оказалась права – повзрослев, ее младший сын научился держать себя в руках. Но от некоторых привычек юноша так до конца и не избавился. Будучи злопамятным одиночкой, он плохо умел дружить, но не было ничего опаснее, чем стать его врагом.

     Когда началась война, Александр во всеуслышание объявил, что его не интересует эта дурацкая бойня, и уехал в Англию, к отцу. Через несколько месяцев Амалия получила от того письмо, что их сын завербовался добровольцем и уже отбыл со своим полком во Францию. Когда речь шла об Александре, баронесса ничему не удивлялась, но ее все же рассердила его непоследовательность. Тем более что она и так вся испереживалась за старшего сына, Михаила, находившегося на передовой. Когда она позже расспрашивала Александра, почему тот так внезапно переменил свое мнение, единственное, чего Амалия смогла добиться, было:

     – Я подумал, что глупо пропускать такую вечеринку. Войны, вроде этой, случаются не так уж часто.

     На войне Александр был снайпером – в детстве его научил без промаха стрелять один американец, знакомый матери, и теперь молодому человеку те знания пригодились. Он отличился во многих боях, однажды был тяжело ранен и еле выкарабкался. У Амалии хранились награды, которые вручили ее сыну англичане, бельгийцы и французы. Сам Александр награды не любил и не носил – как подозревала мать, ему, гордецу, вообще была неприятна мысль о том, что кто-то его награждал и тем самым как бы снисходил до него…

     – Ладно, – сказал сейчас Александр старшему брату, – идем к нам, там поговорим.

     Александр жил в одном доме с матерью, но этажом выше, в отдельной квартире. Тем не менее, когда он говорил «к нам», то имел в виду именно ее апартаменты, где семья каждый день собиралась за общим столом. Привычка эта сохранилась и после того, как вернулся Михаил, хотя его семью за стол никогда не приглашали. Амалия понимала, что это неправильно и нехорошо, но ничего с собой поделать не могла. Баронессу раздражала Лиза с ее вечно осуждающим выражением лица, раздражал отец невестки, который много пил и под конец обеда начинал громким голосом рассказывать какие-нибудь истории из прошлого, которые все уже давно знали наизусть.

     – Мне сначала надо переодеться… – нерешительно начал Михаил.

     – Хватит городить вздор! – оборвал его Александр и, не слушая дальнейших возражений старшего брата, увлек его за собой.

     Впрочем, едва Михаил оказался в знакомой квартире, он вздохнул свободнее и расправил плечи, подумав: надо в самом деле надо поговорить с матерью, может быть, она что-нибудь посоветует. Он огляделся. Напротив него оказалось витражное окно, по бокам которого были нарисованы две красавицы в сиреневых платьях со шлейфами и умопомрачительных шляпах. Одна из красавиц, склонив голову к плечу и прижав к щеке ладошку, томно смотрела на него. Михаил улыбнулся – он помнил, как еще до войны мать советовалась с художником и выбирала эти рисунки.

     В дверь заглянула Ксения.

     – Мама еще не вернулась… Мы сядем за стол немного позже, хорошо?

     Сколько Михаил себя помнил, все всегда вертелось вокруг Амалии. Были люди, которые пытались ему внушить, что это неправильно, но сейчас он был со всем согласен. Чья-то тень упала на ковер, и Михаил, повернув голову, увидел Александра. При своем высоком росте тот всегда передвигался бесшумно, как кошка.

     – Будешь что-нибудь? – спросил Александр.

     – А ты?

     – Я не пью.

     – Тогда и я не стану. – Михаил вздохнул. – Хорошо, что у нас остался хотя бы этот дом. В Петербурге… – он замолчал.

     – Что? – спросил Александр, от которого не укрылось его смущение.

     Михаил дернул ртом.

     – Я был в Петербурге, – наконец признался он. – И решил взглянуть, что осталось от нашего особняка.

     Александр сел, буравя брата взглядом.

     – У меня были надежные бумаги… В общем, я почти ничем не рисковал. – Михаил умолк, а потом все же заставил себя продолжить: – Никого из слуг уже не было. Белый рояль – помнишь, стоял в большой гостиной? – был весь разбит, струны наружу, в крышке следы от пуль… Ковры прожжены цигарками… Когда я пришел, бравый красноармеец растапливал печку картиной, содранной со стены. Я успел увидеть какой. Мама всегда говорила, что это Тициан. И на моих глазах полотно отправилось в топку. Я спросил что-то про комитет, который расположился в соседнем здании… Помнишь бывший дом старого графа? Меня лениво обругали, но указали дорогу. И я ушел.

     – Ты ей говорил об этом? – напряженно спросил Александр.

     – Нет.

     – И не надо, не стоит, – кивнул младший брат. Он услышал, как за несколько комнат от них хлопнула дверь, и поднялся. – Пусть она думает, что картины отдали в музей. Хотя лично мне больше по душе, – добавил Александр, неприятно скалясь, – если все сгорело.

     Вошла хмурая Амалия. Заметила Михаила и улыбнулась.

     – Ты тоже здесь? Вот и прекрасно. Сядем за стол все вместе.

     – Какие-то проблемы в фонде? – спросил Александр, видя, как резко мать поставила на столик свою сумочку.

     – Нет, – ответила Амалия, – просто неприятная встреча. Один человек хотел расследовать убийство и обратился к Папийону, а тот порекомендовал меня.

     – И что? – спросил Михаил.

     – Когда Папийон ему отказал, он нашел другого сыщика, – пояснила Амалия. – Репортера.

     Тон, каким баронесса Корф произнесла это слово, лучше всего передал ее отношение к данной профессии.

     – А что за убийство? – поинтересовался Александр.

     – Собственно, даже не убийство, строго говоря, – усмехнулась Амалия. – Официальная версия – несчастный случай. Кроме того, произошедший очень давно. Помните нашумевшую гибель актрисы Лантельм? Вот его расследованием мне и предложили заняться.

     – Версии версиями, но история действительно темная, – заметил Михаил. – Там не сходились концы с концами, насколько я помню.

     – Ну да, – кивнула баронесса. – Коротко говоря, актриса плыла на яхте и выпала в окно, в которое никак не могла выпасть при обычных условиях. И случилось это десять лет назад, что вовсе не упрощает задачу.

     – А почему тот, кто сейчас хочет расследовать убийство, столько ждал? – спросил Александр. – Или расследование для него ничего не значит, он просто ищет сенсацию?

     – Нет, нет, – отмахнулась Амалия. – Он-то как раз хочет провести полное и беспристрастное расследование, поскольку когда-то знал мадемуазель Лантельм, когда та еще не стала актрисой, и был в нее влюблен. Тот человек происходит из богатой семьи, и его родители придумали предлог, чтобы разлучить молодых людей – отправили наследника в филиал семейной фирмы, расположенный где-то в Южной Америке. Когда Лантельм погибла, его семья поступила не слишком красиво, скрыв от него случившееся и даже словом о нем не упомянув. Он узнал о трагедии только через несколько лет, совершенно случайно, и сразу же хотел вернуться в Европу. Но тут как раз началась война, и ему пришлось оставаться в Южной Америке еще несколько лет. Во время войны его отец умер, и теперь он владелец всего семейного дела и сам себе хозяин. Так вот, мужчина, по его словам, долго думал, прежде чем начать расследование, но его беспокоила та давняя история, и он решил, что добьется правды. Потому что, кроме официальной версии – произошел несчастный случай, – имелась еще и неофициальная, которая гласила, что актрису убил ее муж. И многие в это поверили, потому что мсье, мягко говоря, не пользовался всеобщей любовью.

     – Да, верно, – кивнул Михаил. – Кстати, мы с Лизой, когда были в Париже до войны, ходили на пьесу, в которой играла мадемуазель Лантельм. Лизе не понравилось. Она нашла, что пьеса слишком… легкомысленная.

     – Понимаю, – усмехнулась Амалия. – Я и сама видела актрису на сцене три или четыре раза. Первый раз у нее была небольшая роль, но зато Лантельм позаботилась надеть великолепное платье, так что не заметить ее было невозможно. Позже она играла только главные роли, после того как встретила своего будущего мужа, Рейнольдса. Его я, кстати, тоже как-то видела на обеде – он громко смеялся и катал по столу хлебные шарики. А ее я однажды встретила на представлении русских балетов здесь, в Париже. Кажется, мы даже обменялись парой слов. Помню, на ней были огромная шляпа и множество украшений.

     – Я все-таки не понял, – вмешался Александр. – Ты будешь заниматься ее гибелью или нет?

     – Нет, не буду, – отрезала Амалия. – Мне предложили быть помощницей репортера, который станет вести расследование под предлогом того, что собирается писать о деле Лантельм статью. Но я сразу же сказала заказчику, что ничьей помощницей быть не собираюсь. Или я веду расследование одна, так, как считаю нужным, или пусть делают что хотят. Заказчик сказал, что уже не может отказаться от услуг репортера, потому что выплатил ему аванс. На том мы и расстались. Думаю, в конечном итоге все к лучшему. Работа в фонде помощи эмигрантам куда важнее выяснения обстоятельств того, почему некая актриса выпала из окна, из которого не должна была падать.

     Горничная Даша заглянула в комнату и сообщила, что обед готов. Баронесса, Михаил, Александр, Ксения, дядюшка Казимир и Аделаида Станиславовна сели за стол. Женщины поддерживали оживленную беседу, но Александр молчал и хмурился. Михаил понял, что брат расстроен из-за того, что он ему рассказал об их петербургском особняке. Незадолго до десерта в дверь позвонили, и вскоре немолодая горничная внесла визитную карточку.

     – Мсье Луи Дюперрон. И с ним еще один господин по фамилии Пьер Видаль.

     – Кто это? – удивилась Аделаида Станиславовна.

     Но ее дочь уже поднялась из-за стола.

     – Нехорошо заставлять людей ждать… Я поговорю с ними в гостиной и вернусь.

     Она вышла. Александр повернулся, ища что-то взглядом.

     – Миша, передай-ка мне «Пти Паризьен», – попросил он. – Там, на угловом столике.

     Брат выполнил его просьбу, и Александр стал листать страницы.

     – Ты что-то ищешь? – спросила Ксения.

     – Да, – ответил брат. – Вот, пожалуйста. «Дюперрон и компания». Реклама на полстраницы в самой популярной газете страны должна недешево стоить. – Он сложил газеты и отдал их горничной, чтобы та вернула их на место.

     – Думаешь, он и есть заказчик? – спросил Михаил.

     – Семейная фирма с филиалами даже в Южной Америке, – ответил Александр. – Шоколадный король. Конечно, это он.

     – Какой еще заказчик? – заинтересовалась Аделаида Станиславовна.

     Но тут старая дама заметила, что Казимир тайком утащил из вазочки конфету, которые ему строго-настрого запретил доктор, швейцарское светило, и принялась громко отчитывать брата, как набедокурившего школьника.

     – Я читал в какой-то статье, – промямлил Казимир в свое оправдание, – что сладкое полезно для мозга.

     – Вот именно! – вскинулась Аделаида Станиславовна. – Зачем оно тебе?

     Ксения, не удержавшись, фыркнула.

     – Тебе должно быть совестно, Казимир! – бушевала старая дама. – Даже ребенок (ребенок был ровесником века, Ксении исполнился двадцать один год) над тобой смеется!

     – Я не смеюсь, – сказала Ксения. Но лукавые ямочки на ее щеках говорили об обратном.

     Казимир вздохнул и вернул конфету обратно в вазочку. Никто, впрочем, не заметил, что, проделывая эту манипуляцию, он умудрился стащить леденец.

     – Что-то мать долго с ними разговаривает, – заметил Михаил, поглядывая на часы.

     Наконец Амалия вернулась и села за стол.

     – Что-нибудь случилось? – спросил Александр.

     – Кто это вообще был? – подала голос Аделаида Станиславовна.

     – Луи Дюперрон – человек, который был влюблен в актрису Лантельм, – пояснила Амалия. – А Пьер Видаль – известный журналист, которого он нанял, чтобы расследовать ее смерть. Сейчас они хотят, чтобы я возглавила расследование. Видаль объявил, что согласен на роль моего помощника и ни на что более не претендует. Дюперрон сказал, что навел обо мне справки, и они его более чем устраивают. Ему, мол, нужен самый лучший человек, способный понять, что действительно произошло десять лет назад на яхте, и он счастлив встретить такого человека в моем лице.

     – И что ты решила? – спросил Казимир.

     – Сколько он заплатит? – поинтересовалась практичная Аделаида Станиславовна.

     – Достаточно, – отозвалась баронесса. – Но я теперь не уверена, что все это вообще мне нужно. Во-первых, срок давности, во-вторых, если там и было что-то криминальное, то убийца почти наверняка умер во время войны. Да и вообще в том деле масса сложностей. Пока я сказала Дюперрону, что подумаю над его предложением.

     – Значит, «нет»? – спросила Аделаида Станиславовна, которая, помимо практичности, была еще и очень проницательна.

     – Мне не хочется оставлять фонд, – коротко пояснила Амалия.

     – Михаил может тебя заменить, – предложил Александр.

     Баронесса вскинула на него глаза, и сын ответил ей выразительным взглядом.

     – Почему бы тебе все-таки не заняться расследованием, – продолжал он. – По крайней мере, мне дело кажется довольно интересным.

     – Не знаю, интересное или нет, – заметила Аделаида Станиславовна, – но, если Дюперрон заплатит хорошие деньги, мы сможем тогда не продавать виллу на юге.

     Амалия задумалась. Если бы речь шла о ней одной, она бы с легкостью ответила отказом, но Александр недвусмысленно предлагал занять чем-то Михаила, вот это было важнее всего. Старший сын никогда не просил ее о помощи, но его потерянный, неприкаянный вид говорил сам за себя. Кроме того, баронессе было известно кое-что о его семье, точнее, о Лизе и одном из ее кузенов (тот до возвращения Михаила слишком часто захаживал в дом напротив), и она боялась, что это окончательно может добить сына.

     – Я обещала дать ответ завтра, – сказала Амалия. – До завтра у нас еще есть время, чтобы все обсудить.

     – Думаю, тут нечего обсуждать, – заметила Ксения. – Все зависит от того, хочешь ли ты сама взяться за расследование.

     – Да, конечно, – рассеянно ответила баронесса. И, вызвав горничную, попросила нести чай.
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      Глава 4

      Мсье Дюперрон
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– Вам назначено? – спросил секретарь, худощавый брюнет с боковым пробором немыслимой безупречности.

     – Нет, – ответила Амалия. – Но меня все равно ждут. Передайте вашему хозяину, что пришла баронесса Корф.

     Секретарь поклонился и исчез. Впрочем, вернулся он даже чуть более быстрым шагом, чем уходил.

     – Прошу, сударыня… Мсье Дюперрон вас ждет.

     Проводив ее до кабинета, секретарь тщательно прикрыл дверь. При появлении Амалии Луи Дюперрон поднялся с места. Это был невысокий, чисто выбритый шатен лет тридцати пяти, с волнистыми волосами и светлыми глазами. Лицо у него было уставшее, лоб прорезали глубокие морщины, которые больше подошли бы человеку лет на двадцать старше.

     – Рад видеть вас, сударыня… – Мужчина обошел стол и по-французски учтиво поцеловал гостье руку. – Значит, вы согласны?

     – Почему вы так решили?

     Дюперрон усмехнулся.

     – Иначе бы вы не пришли ко мне, – объяснил он. – В наши дни об отказе принято сообщать по телефону, чтобы не тратить ничье время зря. Так я угадал?

     – Вы угадали, – кивнула Амалия. – Главное условие, вероятно, вам уже известно. Я веду расследование, как считаю нужным, а мсье Видаль может мне помогать, и только. Если главной буду не я, а кто-то другой, боюсь, ничем не смогу вам помочь.

     – Вы будете главной, – сказал Дюперрон спокойно.

     Вслед за тем он взял со стола пухлый конверт и как-то очень ловко вложил его в руку Амалии.

     – Это аванс, – тотчас же пояснил Дюперрон. – Я предпочитаю платить наличными, так проще. Впрочем, если вы предпочитаете чек…

     – У вас чрезвычайно деловой подход, – сказала Амалия после небольшой паузы.

     – Да, – коротко откликнулся ее собеседник. – Прошу вас, присаживайтесь. Я… Может быть, вы хотите что-нибудь выпить? Я бы, кажется, не отказался.

     И хозяин стремительным шагом вышел за дверь.

     Амалия усмехнулась: «Мог бы вызвать секретаря звонком… но дает мне время, чтобы пересчитать и спрятать деньги». Положительно, новый знакомый занимал ее все больше и больше. В первый раз Амалия встречалась с заказчиком в парке, и при их беседе присутствовал Папийон. Тогда Луи Дюперрон произвел на нее неважное впечатление. Даже не начав расследование, он был совершенно уверен, что речь идет об убийстве, хотя не мог привести ни одного разумного довода, кроме расхожих сплетен из газет десятилетней давности.

     Баронесса спрятала деньги, не считая, и стала осматриваться. На стенах кабинета висели увеличенные фотографии, среди которых было несколько раскрашенных снимков из журналов «Моды» и «Театр». На всех фотографиях была одна и та же прелестная женщина с капризными губами и родинкой на правой щеке.

     Напротив массивного стола, за которым сидел хозяин, в золотой раме красовалась небольшая картина. Все та же женщина в светлом платье, с легкой улыбкой на губах позировала невидимому художнику, держа на коленях большеглазую комнатную собачку. Амалия подошла, чтобы вблизи рассмотреть картину. Задний план был выписан очень тщательно: окно, занавеска, какие-то статуэтки на столе…

     – Пьер Бракмон[8], – произнес напряженный голос за спиной баронессы.

     – Что?

     – Так зовут художника. Картина называется «Мадемуазель Лантельм у себя дома». Согласен, художник не самый именитый, но… Я принес вам содовую.

     – А вон тот портрет – работа Эллё[9]? – спросила Амалия, кивая на застекленный рисунок в рамке.

     – Вам нравится Эллё? Согласен, очень мил. Только он почти ее не рисовал. Я нашел только этот рисунок и то не уверен, что изображена мадемуазель Лантельм, хотя и похоже.

     – А где же Больдини[10]? – спросила баронесса. – Все-таки именно Больдини написал самый известный ее портрет.

     – Картина у меня дома. – Дюперрон повел плечами. – Неудачный портрет, она изображена на темном фоне в черном платье от Дусе, хотя, вообще-то, предпочитала светлые тона. То, как ее нарисовал Ван Донген[11], мне тоже не нравится, я не поклонник современной живописи. Картина Грюна также хранится у меня дома, но художник предпочел изобразить ее в толпе, что было не самым лучшим решением[12]. Думаю, лучше всего ее мог бы нарисовать Грёз[13], но, к сожалению, они разминулись на несколько веков.

     Да, это был не кабинет, а храм, в котором поклонялись одной мадемуазель Лантельм, безвременно погибшей в водах Рейна. Всюду, куда ни кинь взор, было ее лицо.

     – А мне кажется, – не удержалась Амалия, глядя на сочные каштановые волосы актрисы, – ей бы больше всего подошел Ренуар. Она была вполне в его вкусе.

     Дюперрон поднял брови:

     – Собственно говоря, она очень хотела, чтобы тот ее нарисовал. Но старик отказал ей под каким-то надуманным предлогом.

     – Жаль, – вздохнула Амалия. – Мсье Дюперрон, я должна попросить вас кое о чем.

     – Вы хотели бы увеличить сумму аванса? – спросил Дюперрон, испытующе глядя на собеседницу.

     Он вернулся за стол, но не притронулся к своему бокалу, наполненному какой-то прозрачной жидкостью. Впрочем, Амалия тоже не притронулась к содовой.

     – Нет, другое, – сказала баронесса. – Мне нужно осмотреть место преступления.

     – Вы имеете в виду яхту?

     – Да, яхту «Любимая». Будем надеяться, что она не сгинула во время войны и что ее все еще возможно отыскать. В случае, если на судне производились значительные переделки, мне нужны также люди, которые ими занимались.

     – Я уже подумал об этом и дал распоряжение своим агентам разыскать яхту, – сообщил Дюперрон. – Что-нибудь еще?

     – Да. Мне нужен полный список экипажа по состоянию на конец июля 1911 года. Я нашла в газетах упоминания о пассажирах, но имена матросов, само собой, там не значились. Кроме того, мне нужны сведения о нынешнем местопребывании всех людей: и пассажиров, и матросов.

     – Что ж, – сказал Дюперрон, – с Шарлем Морисом у вас хлопот не будет. Он звезда «Ренессанса», и вы в любой день можете увидеть его в театре. С Евой Ларжильер сложнее. Наверное, вы слышали, что она подалась в монахини. Бывшая костюмерша Жюли Прео теперь графиня де Сертан, ей повезло сделать хорошую партию. Остальных, я думаю, тоже можно будет отыскать без труда, при условии, что люди еще живы. Анри Невер, скорее всего, уже умер – ему было за шестьдесят, когда он гостил на яхте.

     – Еще один момент: все дополнительные расходы – за ваш счет, – уточнила Амалия.

     – Само собой разумеется, – усмехнулся Дюперрон. – Вы собираетесь прокатиться в Эммерих? Будьте осторожны – в Германии нас сейчас сильно не любят.

     – Сначала я займусь теми свидетелями, что поближе, – покачала головой Амалия. – Можно вопрос? Почему вы сначала выбрали Видаля?

     – Вообще-то, я хотел, чтобы делом занимался Папийон, – ответил Дюперрон. – Но он дал понять, что слишком стар для серьезного расследования. Другие сыщики мне плохо известны, и я не видел оснований им довериться. А Видаль – малый крепкий. Побывал на войне, не боится никого и ничего. Понимаете… – Дюперрон понизил голос. – Я опасаюсь, что у Рейнольдса остались влиятельные друзья, которые даже после его смерти не захотят дать делу ход. О Видале все говорят, что он человек резковатый, но честный. Журналист в свое время немного писал о мадемуазель Лантельм – тоже плюс. Кроме того, он меня понимает, и это для меня очень важно.

     – В каком смысле понимает? – спросила Амалия.

     – А, вы же не знаете… Незадолго до начала войны Видаль потерял жену. При трагических обстоятельствах – у нее был выкидыш, отчего женщина повредилась в уме и выбросилась из окна. Видаль очень любил супругу. – Говоря, Дюперрон не отрывал взгляд от портрета напротив. – Он рассказал мне, что после ее смерти сам чуть не сошел с ума. Как и я, когда, находясь в тот момент в США, в приемной дантиста случайно открыл старый журнал о театре и увидел некролог. – Глаза мужчины потемнели. – Я никогда своим родным не прощу, что они скрыли ее смерть от меня. Моя мать до сих пор жива, но мы не разговариваем уже несколько лет.

     – Скажите, а вы хорошо знали Женевьеву Лантельм? – спросила Амалия.

     – Смотря что называть «хорошо»… Что именно вас интересует? – Дюперрон вздохнул, с отвращением поглядел на бокал и выпил его содержимое залпом.

     – В газетах, которые писали о ней, я вижу сплошные упоминания о пьесах, в которых играла актриса, и изредка – об ее украшениях, шляпках, автомобилях и размолвках с разными людьми, – пояснила Амалия. – Что она была за человек?

     Дюперрон усмехнулся:

     – Она была прелесть. Само очарование. Фотографии, которые вы видите, не передают и тысячной доли ее обаяния. Она вихрем влетала в комнату и заполняла ее своей улыбкой, милыми ужимками и нежным голосом. У нее были бездонные глаза, которые всегда, даже когда она смеялась, оставались серьезными. Я так любил ее – и потерял.

     – Как вы познакомились?

     – Впервые я увидел ее в церкви, и моя тетка велела мне не глазеть на нее. Все же знали о том, чем занималась ее мать. Старая выдра – я имею в виду мамашу – была публичной девкой, а потом возвысилась до хозяйки борделя. У нее было три дочери от трех разных мужчин, которые никогда не были ее мужьями. Матильда была старшей… Вы ведь знаете, что «Женевьева Лантельм» – сценическое имя?

     – Да.

     – После той встречи я ее почти не видел, – вздохнул Дюперрон. – Но все время о ней думал. А потом набрался храбрости и отправился в заведение ее мамаши. Рассказывать, что было дальше?

     – Я понятливая, – отозвалась Амалия спокойно. – Можете опустить подробности.

     Дюперрон поглядел на бокал, очевидно, сожалея, что тот уже пуст. Однако секретаря он вызывать не стал.

     – Ее мать полагала, что в жизни для женщины возможна только одна карьера. Поэтому, я думаю, неправильно будет говорить, что она без зазрения совести торговала своей дочерью и прочее. Матильда была невысокая, и когда ей было шестнадцать, мать говорила посетителям, что ей двенадцать. Грустная у нее была жизнь. Но она помнила, что мать Сары Бернар тоже была проституткой, однако это не помешало дочери стать великой актрисой. Иногда Матильда удирала в театр, и тогда я ее сопровождал. Она говорила, что непременно станет актрисой, звездой, и у ее ног будет лежать весь мир. Но я-то видел, что она хотела вовсе не этого. Я помню ее глаза, когда она встречала на улице обычные семьи – буржуазные семьи, где хорошо одетая мать ведет за ручку одетого, как на картинке, ребенка, а рядом шагает папа, который всегда готов подхватить малыша, если тот вдруг оступится. Матильда очень страдала от того, что судьба бросила ее в сточную канаву. Она мне как-то рассказывала, что в юности, когда видела реку, та навевала на нее одну мысль: утопиться. Но ее спасала легкость характера. Вернее, она научилась ничего не принимать близко к сердцу, чтобы не сойти с ума. Что бы ни происходило, Матильда заставляла себя смеяться. У нее был потрясающий смех – как серебряные колокольчики. Я ни у кого больше не встречал такого смеха… А ее большие глаза смотрели вам прямо в душу… – Дюперрон закусил губу. – Бедный ангел, которого вываляли в грязи.

     – Вы хотели ее спасти, не так ли? – спросила Амалия.

     – Я был дураком, – просто ответил Дюперрон. – Надо было ничего никому не говорить, забрать ее из того гнусного дома и сбежать. Пожениться, а потом уже объясняться. Конечно, моя семья взбесилась бы, но все равно им было бы некуда деваться, со временем все свыклись бы и успокоились. А я себя выдал. Дома заметили, что я слишком часто пропадаю, и выяснили, где и с кем. Отец вызвал меня для разговора… – Мужчина дернул ртом. – И, слово за слово, все из меня вытянул. Купил он меня простейшим способом – притворился, что якобы сочувствует мне и готов понять. Если вы любите кого-то, – с внезапной силой проговорил Дюперрон, – никогда и никому не говорите об этом, только тому, кого вы любите! Потому что люди, что бы они ни твердили о высоких чувствах, любовь ненавидят. Любовь внушает им страх, они считают ее опасным наваждением, от которого надо избавиться как можно скорее. А в моем случае все было совсем плохо, потому что я был наследником семейного дела.

     – И вас послали в Южную Америку под предлогом открытия нового филиала. Верно?

     – Ну, не так прямолинейно, – поморщился Дюперрон. – Отец и тут обвел меня вокруг пальца. Подал мне мысль, что я должен сначала заработать денег, стать на ноги. Дескать, капитал в основном принадлежит матери, та никогда не поймет моего поступка. Я останусь без гроша, отец ничем не сможет мне помочь, и мы с Матильдой будем голодать. А вот когда у меня будут свои деньги, мне будет проще, и всякое такое. Он обещал мне, что я уеду всего на два года, а Матильда меня подождет, конечно. И я дал себя уговорить, – со злостью добавил Дюперрон. – Как последний дурак! Если бы отец кричал на меня, если бы хоть как-то показал свое недовольство… Но он знал, что я упрям и что убедить меня можно только разумными с виду доводами. А когда я уехал, он пошел к матери Матильды, заявил, что я никогда не свяжу себя с ее дочерью, и предложил ей денег. Старуха бы их взяла, но Матильда рассердилась. Тогда мой отец вспомнил, что девушка мечтает стать актрисой, и поймал ее на этом – предложил представить одному своему знакомому в «Жимназ», чтобы тот взял ее в театр. Отец ставил только одно условие: чтобы Матильда оставила меня в покое. И я не могу ее винить за то, что она согласилась.

     Матильда ушла из дому, сняла крошечную квартирку, играла в театре, хватаясь за все предложения, потом поступила в консерваторию. Де Фероди взял ее на курс и потом везде говорил, что девушка подавала большие надежды. Но это все вранье. Классический театр был не для нее, на конкурсе в конце года она не получила никакой награды. Но у нее уже завязались кое-какие знакомства, Матильда заметно прибавила в мастерстве и стала играть довольно значительные роли. Через некоторое время я вырвался из своего филиала и приехал в Париж, но… Что-то произошло с ней за те месяцы, пока меня не было. Или, может быть, она решила, что я на самом деле не люблю ее, раз так легко от нее уехал, и больше не желала меня знать, – пояснил Дюперрон изменившимся голосом.

     – Вы поссорились? – спросила Амалия.

     – Не совсем. Просто теперь у нее не было для меня времени. Как я ни пытался с ней увидеться, Матильда отвечала, что занята. Кроме того, у нее появилось новое окружение. Но знаете, ее новые друзья были ничуть не лучше, чем те, из борделя ее мамаши. Подержанные актриски, пара драматургов из тех, чьи пьесы не берут ни в один театр, потрепанные жизнью жуиры, которые подыскивали не очень дорогих содержанок… А она с ними кокетничала, смеялась их двусмысленным шуткам. Я чуть не возненавидел ее после этого. И был даже рад снова оказаться на борту парохода, который увозил меня в Южную Америку. Я тогда решил, что моя любовь умерла и все кончено. В Южной Америке я женился – просто чтобы забыть Матильду. У меня хорошая жена, не подумайте ничего такого, только вот незадача – я не могу находиться с ней в одной комнате. Она меня раздражает. Что ни скажет, все кажется мне глупым… Боюсь, что счастливой я ее не сделал.

     Мужчина замолчал.

     – Вы больше не видели Матильду? – через некоторое время задала новый вопрос Амалия.

     – Я не выдержал, – сказал Дюперрон, жалко усмехаясь. – И в 1910-м снова сбежал в Европу. Филиал благодаря мне процветал, и я решил, что заслуживаю отдыха. Кроме того, меня беспокоили вести о наводнении в Париже – я до ужаса боялся, как бы что-нибудь не приключилось с Матильдой, которая всегда терпеть не могла воду. Про то, какие мысли на нее навевала река, я уже сказал… Итак, я оказался в Париже. Она уже была звездой, то есть добилась своего. Я увидел ее на обеде вместе с Рейнольдсом, этой громогласной тушей. Тот важно поблескивал очками в золотой оправе и всем своим видом показывал, что жизнь удалась. Все знали, что у него пропасть денег и большое влияние в театральном мире. Я решил, что так и должно быть: раньше Матильда продавалась за деньги, а теперь продалась за славу. Она была почти неприятна мне тогда. Кроме того, лицо у нее немного изменилось, появились первые морщинки. Может быть, просто устала… Я даже не стал к ней подходить. И если бы она сама обратилась ко мне, не знаю, что бы сделал. Я был зол на нее, на себя и на всю нашу историю, которая казалась мне трагедией, а жизнь превратила ее в какой-то пошлый фарс. Я твердил себе, что все кончено. А потом пошел в театр и увидел, как она играет. Она совершенно преобразилась и заражала всех своим весельем. В пьесе у нее временами был такой томный голос… и я почувствовал, что снова теряю голову. Бог ты мой! Я поехал в такси следом за ее машиной, а оказалось, что та отвозила костюмершу, Жюли. Матильда куда-то сбежала и никому не сказала, куда. Я стал ее искать возле театра, потом пошел по улице… И вот иду я по одной стороне улицы, а по другой идет она, повиснув на локте какого-то здоровенного типа с угрюмой физиономией, и хохочет на всю улицу. Я остолбенел… Я вам говорил, какой у нее был смех? И опять эти серебряные колокольчики, опять я их услышал. Но она смеялась не со мной, а с каким-то громилой, похожим на бандита. Не со мной!

     – Вы подошли к ней? – спросила Амалия.

     – Я же говорю, мы шли по разным сторонам улицы, – пояснил Дюперрон. – Между нами проезжали коляски и автомобили, но вот она подняла голову и увидела меня. Я никогда не забуду того, что она сделала… – Мужчина слабо улыбнулся. – Там была такая низкая тумба, так вот она вскочила на нее, скорчила умильную рожицу и развела руками в стороны. Мол, все кончено, ты сам виноват. Надо было видеть ее лукавую гримаску… И когда я теперь думаю о ней, то все вижу ее на той тумбе – как она с озорством склоняет голову к плечу и разводит руки в стороны, вот так, ладонями вверх, а локти у тела… После этого мы еще один раз встретились. Я пришел к ней на улицу Фортюни, и Матильда распорядилась меня пропустить.

     – О чем вы с ней разговаривали?

     – О чем мы могли говорить? – Дюперрон пожал плечами. – Я был уже женат. Она готовилась к свадьбе с Рейнольдсом. Я сказал, что очень перед ней виноват. Матильда ответила, мол, глупости, она ни в чем меня не винит. Разговаривать было трудно, потому что слуги все время сновали взад-вперед. Может быть, Рейнольдс приплачивал прислуге, чтобы не оставляла ее наедине с мужчинами, не знаю. Я сказал, что был на спектакле. По-моему, ее это обрадовало, она заметила, что в тот вечер была в ударе. Я не удержался, спросил насчет того типа, с которым ее видел на улице. Матильда отмахнулась, мол, просто знакомый. Я не стал настаивать… Когда мы прощались, она неожиданно спросила мой адрес и сказала, что как-нибудь обязательно мне напишет. Я ответил, что она может сейчас сказать мне все. Она возразила: «Потом» – и пожелала мне счастливого пути. Еще говорила, что учит английский и однажды приедет на гастроли в Америку, как Сара Бернар. Я пообещал скупить все билеты на ее представления. Матильда засмеялась. А потом проводила меня до двери. Последнее, что помню… Она была в сиреневом шелковом пеньюаре в японском стиле, знаете, с широкими рукавами. И вот дверь уже закрывается, в щели видно ее глаз и улыбку, рукав соскальзывает с ее руки… Больше я никогда не видел ее живой, – изменившимся голосом прибавил мужчина.

     – Давайте говорить откровенно, – сказала Амалия. – Вы верите в то, что именно муж убил мадемуазель Лантельм? Потому что, если расследование все-таки покажет, что имел место несчастный случай…

     – Я не знаю, что покажет ваше расследование, – перебил Дюперрон. – Но мне нужны не предположения, а доказательства. Захотите сказать, что Матильда в самом деле случайно выпала в окно – объясните, как такое могло произойти. Все слухи, которые ходили после ее смерти, я уже выучил наизусть. Муж убил ее… она сама в отчаянии утопилась, потому что тот дурно с ней обращался, или употребляла наркотики и залезла на окно, не понимая, что делает… Меня тошнит от версий. Я хочу знать правду. И должен сразу же сказать: вам со мной придется нелегко, потому что я привык получать ответы на все свои вопросы.

     – Вы, может быть, удивитесь, – усмехнулась баронесса, – но я тоже. Думаю, мы с вами сработаемся, мсье Дюперрон.

     Расставшись с заказчиком, Амалия немедленно принялась за дело. Как уже известно читателю, под видом секретарши журналиста она опросила нескольких свидетелей и знакомых этих свидетелей, после чего в сопровождении Пьера Видаля отправилась в монастырь под Парижем. Там-то ее и признала Ева Ларжильер, ныне ставшая сестрой Марией.
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      Глава 5

      Кое-что о Еве
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– Вы ведь баронесса Корф, не так ли? – спросила Ева. – Амалия Корф?

     По ее тону, в котором читался легкий вызов, журналист понял, что дух дерзкой актрисы еще не до конца покинул с виду смиренную, очень просто одетую монахиню. На мгновение ему даже показалось, что она вот-вот подбоченится и смерит гостей насмешливым взглядом. Однако ничего подобного не произошло.

     – Вот как, вы меня узнали… – удивилась Амалия.

     Ева усмехнулась.

     – Думаю, вам легко было обмануть других с помощью этого костюма. – Бывшая актриса подбородком указала на наряд своей собеседницы. – Но вы забыли, что я играла в театре и привыкла к тому, что люди меняют костюмы. К тому, что они иногда пытаются выдать себя не за тех, кем являются на самом деле… – добавила она словно про себя.

     – Что ж, должна признаться, я даже рада, что могу перейти прямо к делу, – сказала Амалия. – Друг мадемуазель Лантельм нанял нас, чтобы прояснить обстоятельства ее гибели. Поэтому мы надеемся, что вы нам поможете.

     Видалю показалось, Ева слегка напряглась, услышав эти слова.

     – Почему именно сейчас? – спросила она. – Десять лет уже прошло.

     – Тот человек жил не в Париже, – пояснила Амалия, – и не сразу узнал о том, что случилось на Рейне. А потом началась война.

     – А-а… – протянула Ева. – Значит, это малыш Луи. Я угадала?

     – Вы знаете его? – спросил Видаль.

     – Жинетта о нем рассказывала. Не очень много, на самом деле. Я помню, родители услали его куда-то, чтобы помешать им видеться.

     – Она была очень огорчена? – спросила Амалия.

     Прежде чем ответить, Ева – вероятно, по привычке, – выдержала паузу, которая была ровно такой длины, чтобы заворожить слушателей, но не дать им отвлечься. Видаль покрутил головой и сдвинул шляпу на затылок. «Актриса!» – восхищенно подумал журналист.

     – Боюсь, вам не понравится мой ответ, – сказала Ева. – У меня сложилось впечатление, что она их всех одинаково не выносила. Я имею в виду людей из ее прошлого. Тех, кто видел, какие унижения ей приходилось терпеть, – на всякий случай пояснила монахиня. – Конечно, ей не хватало смирения. Она была верующей, но ее вера… Впрочем, кто я такая, чтобы говорить об этом…

     – Нам бы хотелось все-таки узнать, что произошло на яхте в ту ночь, – сказал Видаль.

     – Я не буду с вами разговаривать, – коротко заявила Ева, глядя на него в упор. – Нет и нет.

     – Но…

     – С вами – не буду, – повторила бывшая актриса. Затем повернулась к Амалии. – Но к вам это не относится.

     Видаль нахмурился.

     – Все в порядке, Пьер, – вмешалась баронесса Корф. – Насколько я помню, в здешней часовне сохранились прекрасные витражи. Вы можете посмотреть их, а потом напишете о них статью.

     – Вы полагаете, нашим читателям это будет интересно? – проворчал Видаль. – К тому же, напомню, сегодня часовня закрыта.

     Но тут Ева подозвала молодую монашку, которая отзывалась на имя сестра Марта, и попросила сделать исключение для ее гостя и позволить ему осмотреть часовню.

     – Может быть, присядем? – предложила Амалия, когда журналист удалился в сопровождении сестры Марты. – Там, под деревом, я вижу скамью.

     – Как вам будет угодно, – кивнула Ева.

     Они сели. Ветви дерева отбрасывали на подвижное лицо бывшей актрисы узорчатую тень. Вблизи было видно, что кожа у нее нездоровая, испорченная театральным гримом. И еще Амалия заметила, что Ева явно волнуется.

     – Вы хорошо знали мадемуазель Лантельм? – спросила Амалия, открывая блокнот, в который записывала показания свидетелей.

     – В театральном мире все знают друг друга. Если вы хотите выяснить, были ли мы подругами… – Бывшая актриса пожала плечами. – Жинетта пыталась со мной подружиться, назовем это так. Позже, по-моему, вбила себе в голову, что мое время ушло, а она идет мне на смену.

     – Позже – это когда ей стал покровительствовать Жозеф Рейнольдс?

     – Да. А потом он ее убил.

     Ева произнесла последние слова очень буднично, однако по блеску ее глаз, по тому, как подрагивали ресницы, Амалия поняла, что дались они бывшей актрисе вовсе не легко.

     – Можно спросить… На чем основана ваша уверенность?

     Ева отвернулась.

     – За день до ее смерти они поссорились. Жинетта вытолкала мужа из своей каюты. А он пообещал, что все равно заберется к ней в окно. Мол, его не остановить.

     – Рейнольдс так сказал?

     – Да, я слышала своими ушами. И не только я, там еще были Жюли и Невер.

     – Давайте вернемся к событиям той поездки, – предложила Амалия. – С чего именно все началось?

     – Я умирала от жары в Париже, – погрузилась в воспоминания Ева. – Шарлю… мсье Морису тоже было скучно. Сначала, когда Рейнольдс позвал меня совершить круиз на его яхте, я отказалась, но потом передумала. В конце концов, на борту были все свои. Старик Невер – драматург, Эттингер – художник, Ролан… Ну, этот занимался всем понемножку, вы понимаете, о чем я. Он был кузеном Рейнольдса, только денег у него хватало, и пробовал себя на разных поприщах. То писал пьесы, то ему вдруг взбрело в голову, что он музыкант, потом решил, что его призвание – стать художником. Ролан ничего толком не умел, но всем интересовался. Когда мы отправились в круиз, он как раз заболел фотографией и кино, повсюду таскал с собой громоздкие аппараты и то и дело возникал на палубе, где просил нас попозировать или что-нибудь изобразить. Причем не понимал элементарных вещей. Например, что свет в камеру губит весь материал. Начало путешествия не удалось. Жинетта дулась на всех без всякой причины, и Рейнольдс уже не знал, чем ей угодить. После Амстердама стало немного лучше – она смеялась и хохотала как сумасшедшая. Потом… Что же было потом?

     Монахиня поднесла ко лбу ладонь. Тонкие изможденные пальцы дрожали.

     – Незадолго до ее смерти вы поссорились, – напомнила Амалия. – Почему?

     – Из-за Шарля, конечно, – отозвалась Ева, убирая руку. – Знаете, Жинетта вовсе не была злой, но иногда ей нравилось подразнить, просто забавы ради. Но и я, конечно, виновата, потому что не сдержалась. Слово за слово, и мы повздорили.

     – Ее мужу это не понравилось?

     – Рейнольдс всегда принимал сторону своей жены. Он… он был привязан к Жинетте гораздо больше, чем та к нему. Наверное, поэтому все и закончилось… так.

     – Утром 24 июля вас не было за завтраком. Верно?

     – Разве? Не помню. – Ева поморщилась. – Да, от жары у меня разболелась голова. Потом было не легче, потому что мы застряли из-за каких-то формальностей в немецком порту. На яхту заявилась куча народу, и каждый норовил заглянуть ко мне или к Жинетте. Когда немцы наконец убрались, все почувствовали облегчение.

     «Надо же, – машинально отметила Амалия, – «ко мне или к Жинетте». Этот порядок говорит о многом».

     – Мы с ней устроили целое представление. – Ева немного оживилась. – Я изображала дотошного чиновника и на ломаном французском строго спрашивала, какую контрабанду везет Рейнольдс. Жинетта играла то мужа, то себя. Шарль тоже изобразил немца, который не понимает шуток и страшно боится чем-нибудь не угодить начальству, то есть мне. Все зрители хохотали как сумасшедшие. Ролан Буайе пытался заснять сценку на пленку, но не знаю, получилось ли у него что-нибудь.

     – Скажите, – быстро спросила Амалия, – а Буайе сохранил те пленки?

     – Не знаю. Может быть… Я давно его не видела.

     – Что было после представления?

     – То же, что и всегда. Обед, разговоры, развлечения… Все было хорошо, но потом полил дождь. Мы ушли в салон, где Буайе вспомнил, что он еще и музыкант. Потом стало темнеть, и мы разошлись. Я вместе с Шарлем отправилась к себе. У нас была двойная каюта, возле кормы. Мы… – Ева вздохнула, – мы разговаривали. Я…

     Она замолчала. Амалия ждала.

     – Нет, все было не так! – неожиданно проговорила Ева.

     – А как?

     – Не хочу лгать, – заявила Ева. – Я… Мне было тяжело на яхте. Я же сказала вам, как Жинетта ко мне относилась. Невер привез на яхту свою пьесу, которую пытался всучить Рейнольдсу. Пьеса была плохая – пошлая, глупая. Она была сделана по рецептам тридцатилетней давности, знаете, когда подслушивание позволяет узнать важные тайны, а в конце непременно выясняется, что отец незаконнорожденной – граф или герцог. Старик из кожи вон лез, чтобы заинтересовать нас своей комедией. Там был такой персонаж – Габриэль, внучка лет двадцати, и Жинетта мне сказала, что я обязательно должна ее сыграть, мол, роль просто для меня создана. А мне было уже сорок, и что бы я с собой ни делала… Возраст есть возраст. Были с ее стороны и другие шпильки. Но самое главное…

     Монахиня так волновалась, что не закончила фразу.

     – Шарль Морис, – подсказала Амалия.

     – Я знала, что это глупо. – Ева покачала головой. – Ему было двадцать два, честолюбивый провинциал, начинающий актер… Зачем в таком возрасте связываются с премьершей? Конечно, только для того, чтобы делать карьеру. Два короля стояли передо мной на коленях, а я выбрала Шарля. Но…

     И снова наступило молчание. Снова слышно, как шелестят листья дерева, под которым сидят две женщины.

     – Это было невыносимо! – наконец сказала Ева. – Он был рядом, но я не могла до него достучаться. На людях он был любезен и сердечен, а когда мы оставались одни, смотрел сквозь меня, как сквозь стекло. Шарль даже не пытался делать вид, что я что-то значу для него. Поначалу я думала, он разыгрывает равнодушного, чтобы крепче меня привязать. Но там было что-то другое. Однажды я поймала в зеркале его взгляд, когда он думал, что я его не вижу, и мне стало по-настоящему страшно. И все равно я не могла его бросить. С Жинеттой он казался совсем другим – улыбался, шутил. Мне было больно видеть это, а он понимал, что делает, и словно нарочно меня мучил. И в ту ночь, когда остались с ним одни, мы сразу же начали ссориться. Мы говорили друг другу ужасные слова, я швырнула в него чашкой, он замахнулся на меня… Кулаком замахнулся, понимаете? Но потом опомнился и попятился к двери. Я упала на кровать и зарыдала в подушку. Мне было так плохо, что хотелось умереть. У меня в шкатулке лежали драгоценности, которые были дороже, чем та яхта, а я… а я хотела умереть.

     – То есть Шарль Морис после ссоры ушел?

     – Нет. Я же говорю, у нас была двойная каюта. При входе – небольшой закуток вроде прихожей, и потом каюта делилась на две части, как на две комнаты. Я осталась в своей комнате, он ушел к себе. Потом я задремала, а вскоре послышался стук в дверь. Я не хотела выходить со следами слез на лице и сквозь стенку крикнула Шарлю, чтобы открыл. Он вернулся через минуту с озадаченным видом и сообщил, что Жинетта пропала.

     – Один вопрос. Вы видели ее каюту сразу же после того, как исчезновение было обнаружено?

     – Тогда – нет. Я встала и отправилась в салон. Туда же пришли и остальные. Невер отчаянно зевал, у Буайе был встревоженный вид. Пришел капитан яхты, потом дверь распахнулась, влетел Жозеф и, заикаясь от волнения, стал спрашивать, не видел ли кто его жену. Потом Рейнольдс стал кричать, что надо ее найти. Жюли и дворецкий пытались его успокоить, но он не успокаивался. Одним словом, устроил ужасную сцену, говорил невероятные грубости всем присутствующим. У него произошел сильнейший припадок, его отнесли в каюту. Капитану в конце концов пришлось подчиниться и отправиться на поиски, но тело все равно не нашли. Утром мы поплыли обратно в тот немецкий порт, где уже были. Я тогда еще верила Рейнольдсу и сидела при нем, чтобы он чего-нибудь с собой не сотворил. Жозеф лежал в постели, всхлипывал и прижимал к груди туфельку, которую взял из ее комнаты. По его словам, вчера он стал читать в постели книгу, когда ушел к себе, но быстро утомился и задремал. Говорил, что если бы услышал крик, то мог бы спасти свою жену.

     – Скажите, Ева, вы ведь видели его каюту, – сказала Амалия. – Вы не заметили там какую-нибудь мокрую, грязную или порванную одежду? И еще я хотела бы спросить у вас, не помните ли вы руки Рейнольдса. На них не было, к примеру, царапин, содранной кожи, заноз?

     – Нет, ничего такого не помню, – сказала Ева с сожалением, – боюсь, тут я не смогу вам помочь. Говорю же, тогда я ему еще верила, а потому и не присматривалась. А потом он услышал за стеной шаги. Я никогда не забуду, какое у него сделалось лицо…

     – Это был репортер, которого провел на яхту один из матросов, – сказала Амалия.

     – Ну, да, – кивнула Ева. – Знаете, мне уже тогда показалось странным, почему Рейнольдс так настаивал на том, чтобы мы ни с кем не общались. Так вот, за стеной раздались шаги, я побежала в каюту Жинетты, возле которой вертелся один из матросов. И там обо всем забыла, потому что увидела то самое окно.

     – Вы не заметили ничего подозрительного в самой каюте?

     – Нет. Но Жозеф был не настолько глуп. И, конечно, позаботился уничтожить все следы.

     – А что насчет треснувшего стекла в спальне мадемуазель Лантельм?

     – Оно треснуло, еще когда мы были в Голландии. Какая-то птица в него ударилась. По крайней мере, так сказала Жинетта. Я…

     Ева умолкла и довольно долго молчала.

     – Когда матрос ушел, – проговорила она наконец, – я забралась на стол и свесилась в окно. Мне хотелось понять, как могло случиться, что Жинетта упала. Никогда не забуду лицо Шарля, когда он вошел и увидел меня на окне. Он втащил меня обратно, накричал на меня, но я успела все понять. До конца.

     – И что же? – Амалия вся напряглась.

     – Это было убийство, – спокойно сказала Ева, – можете не сомневаться. Даже если вы сядете на это окно, выпасть из него невозможно. При качке, при спокойной погоде, когда угодно – не-воз-мож-но! Только если вы нарочно вылезете наружу. Но Жинетта не могла покончить с собой, у нее не было для этого никаких причин. Я знаю, некоторые говорили о наркотиках, о том, что она не понимала, что делала. Но после выкидыша она перестала их употреблять. Совсем.

     – После выкидыша?

     – Да, у нее случился выкидыш, еще до свадьбы. У Жозефа не было детей ни от одной из жен, а он хотел ребенка. После выкидыша Рейнольдс и решился жениться на Жинетте. Причем развод обошелся ему очень и очень дорого – его предыдущая жена была на редкость хваткая особа, хоть и любила изображать из себя глупышку и жертву обстоятельств.

     – Скажите, Ева, что вы думаете о версии доктора Морнана? Я имею в виду историю с причесыванием на окне и прочим.

     – Нет, – покачала головой Ева, – Жинетта слишком носилась со своими роскошными волосами, чтобы расчесывать их на воздухе, да еще под дождем. Она всегда причесывалась только перед самым большим зеркалом, какое могла найти.

     – А почему тогда в ее руке нашли шпильку?

     – Полагаю, потому, что ее туда вложили, – усмехнулась Ева. – Я знаю, что потом Рейнольдс заплатил доктору Морнану большие деньги. Вряд ли просто так.

     – Вам, случаем, неизвестно, может быть, Рейнольдс заплатил еще кому-нибудь?

     – Он пытался дать денег Ролану Буайе, но тот не взял и вскоре окончательно с ним рассорился. Насчет остальных я, по правде говоря, не уверена. Лично мне и Шарлю Рейнольдс ничего не предлагал, но оно и понятно. Какие из нас свидетели…

     – Как по-вашему, что на самом деле случилось в ту ночь? – спросила Амалия.

     – Я могу только предположить, как все произошло. – Ева закусила губы. – Жинетта заперлась, а Рейнольдс влез в окно, как и обещал. Она услышала шум в спальне, прибежала и стала с ним бороться. В ярости он убил ее – может быть, сломал ей шею, может быть, задушил… Тогда он вытолкнул труп в окно и вернулся к себе точно так же, как и пришел. Понимаете, если бы она была жива, она бы отбивалась, и тогда бы на раме, на стеклах остались следы. Однако я все там осмотрела. Никаких следов не было. Значит, Рейнольдс избавлялся уже от трупа.

     – Вы ведь видели ее тело, когда его нашли? – спросила Амалия. – Заметили что-нибудь подозрительное?

     – Трудно сказать. Она долго пробыла в воде, ее било о берег… Лицо, однако, осталось неповрежденным. Думаю, Жинетта не мучилась – выражение его было спокойным и как будто немного удивленным… Я закрыла ей глаза, – внезапно сказала Ева. Не удержалась и всхлипнула. – Как глупо, боже мой, как глупо… Только что мы ссорились – и вот… Я… я выбирала для нее платье, в котором ее положили в гроб. Жюли стало дурно, дворецкий приводил ее в себя… Потом пришел Эттингер. Он отвел меня в сторону, показал письмо и спросил, что с ним делать.

     – Какое письмо? – удивилась Амалия.

     – Эттингер одним из первых проник в ее каюту в ту ночь… Вы, наверное, знаете, что именно он поднял тревогу. Художник увидел на столе письмо… в конверте…

     – Он забрал его со стола? Почему?

     – Эттингер верил Рейнольдсу, думал, что тот ни при чем… Его убедило горе, которое тот разыграл. Но я-то актриса и могу себе представить, что чувствует человек, над которым маячит тень гильотины. Вся его жизнь решалась в тот момент. Не забывайте, что он постоянно бывал в театре, знал, как это делается… как изобразить безутешное горе, я имею в виду… Возможно, у него в самом деле случился тогда сердечный приступ – от страха. Вид у него и впрямь был ужасный…

     – Что было в письме, Ева? Кому оно предназначалось?

     – Я не знаю. Конверт был незапечатанный, без адреса. Эттингер сказал, что просмотрел только первые строки и дальше не стал читать. Ясно, что портному или ювелиру не пишут «любовь моя». Это было письмо любовнику. Леопольд – человек очень порядочный, хоть и немного занудный. Он не хотел, чтобы Рейнольдсу стало еще хуже, и потому скрыл письмо. Но он не мог хранить его у себя и пришел ко мне, чтобы спросить, что с ним делать.

     – Вручить адресату. Нет?

     – Там не было фамилии, только имя. Мы не знали, о ком идет речь.

     – Какое имя?

     – Не помню. На «р»… или на «л»… нет, не то. Простое какое-то имя… Забыла. Сначала мы с Леопольдом хотели уничтожить письмо, но потом… потом решили похоронить его с Жинеттой, так было справедливее. Жюли пришла в себя, и мы запечатали конверт, завернули его в любимый шарф Жинетты и зашили в платье, возле сердца. Я-то шью неважно, в отличие от Жюли…

     – Если письмо было в незапечатанном конверте, – медленно проговорила Амалия, – как по-вашему, Рейнольдс мог его прочесть? Еще до того, как Эттингер обнаружил конверт?

     Ева посмотрела на нее расширившимися глазами и ахнула.

     – Вы хотите сказать… Ну конечно! Вот от чего он впал в ярость и мог ее убить! Жозеф влез в окно, увидел письмо, прочел его, тут появилась Жинетта… Боже мой!

     – Тогда почему он не уничтожил послание?

     – А зачем? После смерти письмо любовнику бросало тень на неверную жену и при самом скверном обороте дела давало мужу шанс оправдаться. Впрочем, он сделал все, чтобы замять его. Эттингер мне потом сказал, что отправлял от его имени телеграммы чуть ли не дюжине министров и послов.

     – И после этого вы по-прежнему склонны считать художника порядочным человеком?

     – Ну да, – кивнула Ева. – Леопольд наполовину немец, наполовину бельгиец, очень кроткий, очень порядочный, без тени таланта, но трудолюбивый. Ему было трудно представить, что человек, которого он знал, убил жену. Эттингер поверил Рейнольдсу, потому что сам не способен ни на что подобное. Рейнольдс же говорил, что поскорее хочет вернуться во Францию и заняться похоронами, потому и делает все, чтобы следствие закончилось как можно скорее. Мы делали вид, что верили. Но Буайе в те дни стал пить как лошадь, Жюли боялась поднять глаза, а Шарль… По-моему, тогда он впервые стал относиться ко мне по-человечески. Ведь понял же, что я не просто так залезала на окно. Только старику Неверу все было нипочем, он по-прежнему ел с аппетитом и отпускал свои плоские шуточки.

     – Скажите, как по-вашему, Рейнольдс не зря опасался следствия? – спросила баронесса. – Полицейским удалось что-нибудь обнаружить?

     – Не знаю, – беспомощно ответила Ева. – Они говорили между собой по-немецки, а с нами на приличном французском, но с акцентом. Правда, меня и Шарля почти не допрашивали, потому что, когда все случилось, мы находились у себя в каюте. Но я бы не удивилась, если бы тот немецкий следователь что-то нашел. Он был… ну… очень дотошный.

     – Вы присутствовали на похоронах?

     – Да. Все еще стояла жара, несколько человек упало в обморок, но я держалась. Я… – Монахиня вздохнула, снова помолчала, но потом решилась: – Я хотела видеть лицо Рейнольдса. Он тоже упал в обморок, когда Жинетту отпевали в маленькой часовне на Пер-Лашез. Гроб везли из дома – Жозеф хотел, чтобы она последний раз побывала у себя… по крайней мере, сказал так. У нее было три собачки, к которым она была очень привязана, и они скулили не переставая… Тогда же, дома, Рейнольдс положил в гроб мешочек с любимыми украшениями жены и свой портрет. Из-за этих украшений потом в склеп забрались воры… Гнусная история!

     – Потом одна из газет обвинила мужа актрисы в убийстве, – напомнила Амалия. – Был суд по делу о клевете, но вы на него не явились…

     – Да, не хотела участвовать в этом фарсе, – с раздражением пояснила Ева. – Я придумала себе гастроли за границей, в Бельгии, и сбежала. Потом, когда меня приглашали на какие-то вечера, я всегда запрашивала список гостей, и если Рейнольдс в нем значился, не ходила туда. Впрочем, он быстро утешился – нашел актрису, которая внешне была почти копией Жинетты, но этакой тяжеловесной, классической копией. Без ее живости, без озорства, без обаяния. Ей он завещал все свои деньги. А умер внезапно в 1914-м. Куча народу и три безутешных вдовы пытались оспорить завещание. Но куда там! Они ничего не получили. Впрочем, им все равно было лучше, чем Жинетте. Знаете, при жизни она была предметом восхищения, о ней писали только в приподнятом тоне, а потом… Потом она уже стала только «бедняжка Лантельм», а вскоре о ней и вовсе забыли.

     – Но не вы, – усмехнулась едва заметно баронесса.

     – Нет, не я. Только сегодня снова видела ее во сне. Поэтому ваш приход меня не удивил. Я… я молюсь за нее, за ее бедную душу. Это все, что я могу сделать для нее теперь.

     – Можно еще вопрос? Вы вправе не отвечать, если хотите…

     Ева вскинула на нее свои большие черные глаза.

     – Почему вы ушли в монастырь?

     – Это не имеет никакого отношения к вашему расследованию, – устало ответила бывшая актриса. – Никакого.

     – Тогда тем более ответьте. – Амалия закрыла блокнот и внимательно посмотрела на собеседницу. – Или вы думаете, что я не пойму?

     – Не знаю… – растерянно обронила Ева. – Просто… просто мне нелегко об этом говорить. Когда я думаю, какой грешницей была и кем стала…

     И, едва она произнесла последние слова, ей почудилось, что монастырь, гора, дерево, скамейка и даже баронесса Корф с ее пытливым взглядом – все куда-то исчезло. Была только Ева в пальто, отороченном мехом, с муфтой в руках, ее машина и ее шофер.
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      Глава 6

      Март 1918-го
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– Мартен!

     Шофер, кряжистый мужчина лет сорока с пышными усами, в фуражке и черной униформе, только что вышел из машины, чтобы посмотреть, почему они застряли на набережной. Он вернулся на место с озадаченным видом.

     – Что там, Мартен? – спросила Ева.

     – Похоже, что-то с мотором, мадемуазель Ларжильер, – ответил шофер.

     – О! – сердито вырвалось у Евы. – Ну так чините!

     Она отвернулась и стала смотреть в окно. Мимо лениво ползли, объезжая их машину, редкие автомобили. Подошел полицейский, осведомился у шофера о причине, по которой они тут стоят. Услышав, кому принадлежит машина, ажан уважительно посмотрел в сторону хозяйки. (Ева все видела, делая вид, что ничего не замечает.) Прошло еще несколько минут.

     – Мы поедем или нет? – недовольно спросила Ева, когда шофер вернулся и стал что-то искать в ящике с инструментами.

     – Я пытался все исправить, но мне не хватает одного инструмента, – ответил Мартен, словно оправдываясь. – Сейчас, когда война, вообще ничего купить невозможно.

     Ева мрачно посмотрела на него и стала выбираться из машины. Шофер, спохватившись, придержал дверцу.

     Зеленая Сена лениво текла мимо, впереди мешался с голубыми сумерками темный силуэт статуи короля Генриха. Ева в нетерпении сделала несколько шагов, не зная еще, что делать и к кому обратиться за помощью. И тут заметила медленно ехавшую черную машину, в окне которой мелькнуло знакомое лицо.

     – Жюли! Жюли!

     Одной рукой стиснув тяжелую муфту, другой – подобрав юбки, Ева бросилась к черной машине. Та остановилась, и Ева, переведя дух, постучала по стеклу, за которым виднелось круглое лицо молодой женщины.

     – Жюли, добрый вечер… Простите, но у меня небольшая поломка. Может быть, у вашего шофера сыщутся инструменты, чтобы помочь моему?

     Ева говорила и машинально читала по лицу собеседницы, как привыкла читать по лицу партнеров на сцене (что-то вроде: Пьер в ударе… Абель не в духе… Шарль забыл текст и вот-вот понесет отсебятину… Суфлер, где же суфлер?).

     – Простите, Ева, – вежливо, но твердо промолвила Жюли, – я спешу. Боюсь, ничем не могу вам помочь.

     Для Евы услышанное не было сюрпризом, она предчувствовала ответ бывшей горничной по смене выражений на лице собеседницы, но все же слова неприятно задели ее. Неожиданно подняла голову полузабытая Мари-Паскуалин из Тулона, дерзкая девчонка, которая всегда и во всем привыкла рассчитывать только на себя. «Чтоб тебе провалиться», – громко заговорила она в мозгу звезды Евы Ларжильер. Горничная вышла замуж за графа и теперь знать не хочет прежних знакомых, перед которыми когда-то чуть ли не заискивала. «Ах, мадемуазель Ларжильер, какой наряд! Это Пакэн или Дусе? Как он вам идет, мадемуазель Ларжильер!»

     Ева сжала губы и отступила. Она терпеть не могла, когда с ней так обращались. Но тут ей бросилось в глаза расставленное платье Жюли, ее растерянные и счастливые глаза, то, как та держала ладонь поверх своего большого живота.

     «Восьмой месяц, не меньше… – определила Ева, и ей стало стыдно. – И что я на нее взъелась? Может быть, ей позарез нужно к врачу, а я ее задерживаю…»

     Она попрощалась с молодой женщиной и вернулась к своей машине. Шофер, сдвинув фуражку на затылок, удрученно разглядывал захворавший мотор.

     – Что, совсем невозможно починить? – спросила Ева.

     – Можно, – сообщил Мартен, подумав. – Но с теми инструментами, которые у меня есть, мне понадобится полчаса, не меньше.

     – Хорошо, – сказала Ева, внезапно успокаиваясь. – Я подожду.

     Мартен, который давно привык к заскокам своей хозяйки, изумился. Вообще-то, он был готов к тому, что та воспримет задержку совсем иначе, к примеру, разразится причитаниями, осыплет его проклятиями в театральном стиле и сядет обратно в машину с видом измученной дивы, не закрывая дверцу и закинув ногу на ногу так, чтобы были видны стройные щиколотки. (У Евы были великолепные ноги, и на сцене она обожала переодеваться в мужские костюмы, которые выгодно подчеркивали их красоту.)

     – Так вы подождете? – на всякий случай переспросил Мартен. – Тогда я сейчас…

     Он засуетился, загремел инструментами, не сразу нашел нужную деталь, вполголоса предал анафеме какой-то цилиндр, который, собака, никак не поддавался. Ева стояла у машины, и до шофера доносился запах ее духов. Мимо проехал велосипедист, покосился на хорошо одетую даму и чуть не врезался в столб. Неожиданно Ева почувствовала, что с нее хватит.

     – Мартен, я подожду вон в той церкви. Когда все будет готово, позовите меня.

     Она бросила муфту, которая ей мешала, на сиденье, взяла свою сумочку и стремительным шагом удалилась. По пути ей попалась согбенная старушка, продававшая подснежники. В нескольких шагах от нее торговали подснежниками бойкие хорошенькие девушки, и старушка смотрела на них с печалью. Все покупали цветы у них; к пожилой продавщице почти никто не подходил.

     Ева замедлила шаг. Шла Страстная неделя, хотя в газетах писали только о войне, об очередном наступлении немцев, о потерях и пленных. Но была весна, и душа безотчетно хотела праздника.

     – Я возьму все, – сказала актриса, доставая кошелек.

     Старушка посмотрела на нее удивленно, но Ева вручила ей деньги, которые с лихвой окупали все букеты.

     – Да благословит вас бог… – еле выдавила старушка дрожащим голосом.

     Ева забрала цветы и пошла к церкви. На голове святого над входом сидел голубь, другой пристроился на окне возле витража и дремал. Нет, сказала себе Ева, не буду об этом думать, не стану задаваться вопросом о том, почему старушка так бедна, а у меня есть все… Скорее бы Мартен починил машину, и мы поедем домой…

     В церкви собралось много народу, через несколько минут должна была начаться служба. На Еву оглядывались. И хотя она привыкла находиться в центре внимания, тут все же почувствовала себя лишней. Красивая дама с охапкой подснежников, хоть уже и не молодая, и все в ней дышит мирским, а здесь – высокие своды, свечи, витражи, таинственный полумрак… Но она вспомнила, что Мартен будет чинить машину еще долго, и подошла к чаше со святой водой, размышляя про себя: «Послушаю начало службы и уйду… В конце концов, у меня такое же право находиться тут, как у всех остальных».

     Раньше она не была в этой церкви, но ей нравился готический стиль, ажурные шпили, устремленные в небо. Актриса прошлась вдоль бокового нефа, бросая рассеянные взгляды на росписи на стенах, на витражи. Затем свернула к алтарю и в нескольких шагах от себя увидела священника. Ей сразу же бросилось в глаза, что тот молод и нервничает. Возле скамьи для почетных гостей седой плешивый господин с орденом Почетного легиона разговаривал с дамой, которая стояла к ней спиной, но тем не менее показалась смутно знакомой. Однако Ева не стала задерживаться на этой мысли, потому что ее отвлек шум, донесшийся снаружи…

     Мартен закончил возиться с мотором, когда сразу с двух сторон нестройно завыли сирены воздушной тревоги. Шофер поднял глаза и увидел на фоне облаков три черные мушки, которые стремительно приближались, вырастая на глазах.

     – «Готы»[14]! А, чтоб их…

     Ра-та-та-та-та! На холмах зарокотали пулеметы, и одна из мушек заметалась, закружилась волчком, полетела вниз. В полете она загорелась и рухнула кучей раскаленного металла куда-то возле французских позиций.

     Ра-та-та-та-та! Трах-тах-тах!

     Собьют… Не долетят… Долетят…

     Две оставшиеся мушки росли на глазах, летели прямо на Мартена, на город, на реку, на застывшего на постаменте короля.

     – Мадемуазель Ларжильер! – отчаянно закричал Мартен, озираясь по сторонам.

     У него напрочь вылетело из головы, что хозяйка ушла в церковь.

     – Мадемуазель Ларжильер!

     Голубь, дремавший возле витража, проснулся, недовольно курлыкнул и увидел мчащиеся на него две черные птицы смерти. Над рекой они сделали красивый вираж, затем снизились и сбросили бомбы…

     Ева услышала сирену, а затем на ее глазах в сводчатом потолке одна за другой стали возникать дыры. Сверху летели глыбы камня, куски черепицы, обломки статуй. В следующее мгновение в ее уши ворвался нестройный пронзительный крик. Кричали женщины, мужчины, дети. Сзади что-то взорвалось, оттуда доносились дикие вопли и пахло гарью. Огромная колонна затрещала и накренилась, готовая упасть… Старинная железная люстра закачалась и рухнула, раздавив нескольких людей. Толпа обезумела, те, кто удержался на ногах, бросились в разные стороны, давя и калеча друг друга. Ева почувствовала толчок в спину, ее швырнуло вперед, какой-то мужчина схватил ее за руку и оттащил в сторону, но толпа смяла его и закружила. Бросив все – подснежники, сумку, шляпку, – Ева, с растрепанными волосами, обеими руками вцепилась в первую же попавшуюся опору, чтобы ее не затоптали… Но тут железная птица смерти выбросила последнюю бомбу. Грохот сотряс здание, Ева подняла голову и увидела прямо над собой разрыв, из которого смотрели небо и облака; еще немного, и огромные камни, из которых был сложен свод церкви, полетели вниз, прямо на нее… Она не успела ничего подумать, ничего почувствовать. Не успела даже испугаться. Инстинктивно Ева сжалась в комочек и закрыла глаза, убежденная, что ей конец.

     «Господи, господи, господи…» – звучало в мозгу.

     Она не почувствовала боли; не почувствовала вообще ничего. Тогда Ева открыла глаза, уверенная, что все уже кончено и она умерла.

     Сзади что-то горело, и вокруг зарева метались тени, ломая руки. Кто-то кричал, кто-то всхлипывал, кто-то звал на помощь, но не было уже ощущения вселенского ужаса, поработившего всех. «Улетели, – сказала себе Ева. – Была бомбежка, но самолеты уже улетели».

     Ей было очень трудно разомкнуть руки и оторваться от своей опоры, но она сделала это – подняла глаза. И не сразу поняла, что держалась за массивное распятие, которое взрыв отнес на несколько метров от алтаря. А потом увидела, как по лицу бога медленно стекают кровавые слезы, падая на подснежники, неведомо откуда взявшиеся у изножия креста. Рядом застыли глыбы, каждая из которых только что легко могла смять ее в лепешку, но в тот миг Ева не подумала об этом.

     – Мадам!

     Спотыкаясь о лежащие на полу камни, к ней бросился молодой священник. Одежда его была разодрана, по лицу текла кровь. Он и вырвал Еву из толпы, когда в церкви началась паника.

     – Мадам, вы целы?

     Не отвечая, Ева медленно отступила от распятия – и в тот момент ее ботинок наступил на что-то мягкое. Это была рука немолодого мужчины, который лежал под обломком колонны. Неподалеку виднелись еще несколько тел.

     Они погибли, и кровь брызнула на распятие, сказала себе Ева. Вот и все. Священник меж тем оказался уже совсем рядом.

     – Простите, – сбивчиво заговорил он, – но я был уверен, что вы… что вы…

     Он совсем запутался и отчаянно махнул рукой. Ева, не отрываясь, смотрела на скорбный лик распятого бога, по которому все еще текли капли крови.

     – Я же видел, как камни летели прямо на вас…

     – Ева!

     Услышав этот жалобный крик раненого животного, актриса переменилась в лице и забыла обо всем на свете.

     – Мадемуазель Ларжильер, умоляю вас! Мой ребенок!

     Жюли корчилась на полу в нескольких шагах от Евы, придавленная упавшим на нее обломком плиты. Не раздумывая, Ева бросилась к ней и стала стаскивать плиту, обдирая ногти. Священник и какой-то мужчина, с виду простой рабочий, поспешили ей на помощь. Общими усилиями они убрали обломок. Жюли закричала и потеряла сознание.

     – У нее раздроблена нога, – пробормотал священник, глядя на то, что было под плитой. – Нужен доктор.

     – Мадемуазель Ларжильер!

     Ева поднялась на ноги. Шофер с перекошенным лицом тряс ее за плечо.

     – Боже мой! Вы живы! Какое счастье!

     Он снял фуражку и расплакался. «Сколько раз, – сказала себе Ева, – я придиралась к нему, заставляла его ждать, вымещала на нем дурное настроение? Так нельзя. Так больше нельзя!»

     – Ты починил мотор? – спросила Ева.

     Мартен кивнул, и она обернулась к священнику.

     – У меня есть машина. Если я могу помочь… – И она обвела руками вокруг, показывая на раненых.

     – Да, мадам, – просто ответил священник. – Думаю, ваша машина понадобится…

     И стал отступать, отступать в прошлое вместе с Мартеном, вместе с разбомбленной церковью, вместе с несчастной Жюли…

     И снова реальными были только Ева, баронесса Амалия Корф и дерево, под которым женщины сидели.

     – Я увидела, как умирают люди, – прошептала Ева. – Увидела, как они страдают. Это была жизнь, не пьеса, где все умершие после окончания пятого акта встают и кланяются публике. И я спрашивала себя: почему я? Почему Он пощадил именно меня, а не Жюли, не влюбленную пару, на которую упала колонна? За что мне такая милость? И у меня был только один ответ. Он хотел, чтобы я вспомнила, что у меня тоже есть бессмертная душа, которая принадлежит не мне и никому на свете. Которая – его дар. Как и жизнь. И мне нечего отдать ему взамен, кроме этой самой жизни. Поэтому вы видите меня здесь. Тот священник, отец Франсуа, очень мне помог. Он не отговаривал меня, как другие, не говорил, что на меня напала блажь, которая скоро пройдет. А сказал, что если бог позвал меня, я должна принять это достойно и следовать велению своей души. Вот я и делаю теперь все, что от меня зависит. Многие думают, жизнь монахини – нечто легкое и приятное. Но я много работаю, дала деньги на две школы, ухаживаю за больными. В Тунисе я помогала в туберкулезном санатории и здесь, в монастыре, тоже не сижу без дела. – Бывшая актриса слабо улыбнулась. – Знаете, раньше я думала, что если буду богата, у меня будет много денег и драгоценностей, только тогда я смогу не бояться жизни. А теперь я думаю, что если у меня не будет ничего, совсем ничего, и я буду совсем одна в пустыне, то бог и тогда не покинет меня.

     – Вы счастливы? – серьезно спросила Амалия.

     – Да. Я много страдала, и те, кто видел во мне только блестящую актрису… – Ева поморщилась, – ничего не знали обо мне. Несколько раз в своей жизни я была близка к самоубийству, но бог не допустил меня до такого. Я… – Монахиня на какое-то время замолкла, а затем вновь заговорила: – Я знаю, что такое отчаяние, и нищета, и одиночество, и неустроенность. Я прошла через все это. И счастлива, что в конце концов оказалась здесь.

     – А что стало с Жюли? – спросила Амалия.

     – Врачи совершили чудо, собрав ей ногу. Теперь Жюли почти не хромает, однако ее ребенок родился умственно неполноценным. Говорят, из-за той бомбежки.

     «Вот оно что… – подумала Амалия. – Вот почему граф де Сертан не желает, чтобы тревожили его жену, и вот почему они оба так редко появляются в Париже…»

     – Благодарю за то, что согласились уделить нам время, – сказала Амалия, поднимаясь с места. – Если вы в ближайшее время не уедете, буду рада сообщить вам результаты моего расследования. Потому что я намерена довести его до конца.

     Ева ответила, что решение уехать или остаться зависит вовсе не от нее. Амалия видела, что монахиня хочет добавить что-то еще, но колеблется. Поэтому, желая немного потянуть время, завела разговор о цветах, которые разводят в монастыре. Ева оживилась и повела гостью смотреть цветники, расположенные во внутреннем дворе, куда мало кого допускали.

     – Скажите, – спросила Ева внезапно, – а вы уже говорили с мсье Морисом?

     Амалия призналась, что она и Видаль еще не встречались с молодым актером.

     – Если вы увидите его… – бывшая актриса закусила губу, – скажите ему, что я молюсь за него. Только это, и больше ничего, если… если он вдруг спросит обо мне.

     – Хорошо, – кивнула баронесса, – я передам.

     Ева крепко стиснула ей руку и ушла быстрым шагом, наклонив голову. Через несколько минут к Амалии присоединился Пьер Видаль.

     – Я обошел часовню четыре раза, пока вы с ней беседовали, – проворчал журналист. – Удалось узнать что-нибудь ценное?

     – Можете даже не сомневаться, – ответила Амалия. – А теперь мы возвращаемся в Париж.
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      Глава 7

      Дела давно минувших дней
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– Итак, – сказал Видаль на следующее утро, – у нас есть бывшая горничная актрисы по имени Виктуар, еще одна горничная, работавшая в доме Рейнольдсов, затем бывший шофер мадемуазель Лантельм по имени Буазен, а еще актрисы – Сильветт и Вернель из числа друзей, Дешан из числа врагов, как вы и просили. Тут на листе еще данные о трех десятках человек, которые знали Женевьеву Лантельм или имели с ней дело, от ювелиров и кутюрье до рецензентов и завсегдатаев театров. Мать Женевьевы умерла во время войны. Одна из сводных сестер пыталась играть в театре, правда, без особого успеха, другая живет на ренту, но, когда мадемуазель Лантельм погибла, они были еще подростками. Что касается Рейнольдса, то у него, как и у любого человека, связанного с политикой, не было друзей, а имелись только знакомые и враги. Многие из тех, кто его знал, продолжают работать в прессе, и я взял на себя смелость кое-кого из них опросить.

     – Узнали что-нибудь существенное? – поинтересовалась баронесса Корф.

     Видаль пожал плечами:

     – Похоже, Рейнольдс обладал даром внушать к себе только неприязнь. Он был циничен, прямолинеен и крайне злопамятен. Женщины терпели его только за его влияние и потому, что он не был прижимист. А на самом деле его никто не любил. Когда он умер, ни одна живая душа о нем не пожалела.

     – О женщинах, пожалуйста, чуть подробнее, – попросила Амалия. – Бывали, к примеру, случаи, чтобы он угрожал кому-нибудь или порывался выкинуть кого-нибудь в окно?

     – Лично у меня сложилось впечатление, что пока женщина его интересовала, Рейнольдс обхаживал ее всеми доступными способами и тратил деньги без счета, – ответил Видаль. – А охладев, становился возмутительно груб. Сказать о надоевшей жене при всех «старуха» или «мерзкая потаскуха» было для него обычным делом. Между прочим, он и о собственной матери выражался ничуть не лучше.

     – Слова нас сейчас не интересуют, – отмахнулась Амалия. – Там было что-то помимо словесной грубости или нет?

     Видаль вздохнул.

     – Если честно, мне кажется, что женщины вертели им как хотели, – наконец признался он. – Пока, разумеется, он был увлечен. И те, которые его знали, не жалуются, что любовник поднимал на них руку или что-то в таком роде. Но, в сущности, это ведь ничего не доказывает. Он мог убить жену, когда был пьян и не соображал, что делает.

     – Полагаю, мне пока хватит того, что вы узнали о Рейнольдсе, – усмехнулась баронесса. – А вот с жертвой все обстоит иначе, и тут, наверное, я сама буду говорить с теми, кто ее знал.

     – Мы займемся этим сегодня? – на всякий случай уточнил журналист. – У нас же есть еще множество свидетелей, которых мы не успели опросить.

     – Сначала надо посмотреть, что ответили на мою телеграмму, посланную в Бордо, – сказала Амалия.

     – Вы посылали телеграмму?

     – Да, вчера, когда вернулась из монастыря. Меня интересует, когда мы сможем встретиться с Аленом Жерфо, бывшим рулевым на «Любимой».

     – Можно вопрос? – прищурился Видаль. – Почему мы начали именно с матросов, а не с гостей? Куда проще поймать Шарля Мориса в «Ренессансе» или Ролана Буайе в его апартаментах возле парка Монсо.

     – Мы начали с матросов по той же причине, по которой дом строят с фундамента, а не с крыши, – наставительно ответила Амалия. – Никогда не стоит недооценивать зоркость людей, которые работают на вас за деньги. Вы-то по наивности считаете, что они ничего не видят, а на самом деле все не так. Кроме того, не забывайте: если для матросов случившееся было волнующим событием, то для всех остальных являлось… скандалом, о котором некоторые участники его почти наверняка хотели бы забыть. Так вот, чтобы им не вздумалось давать нам ответы в духе «ничего не знаю, ничего не видел, спал всю ночь как убитый», мы сначала побеседуем с матросами и выясним, кто где находился и чем был занят. После чего нам будет гораздо легче разговорить гостей «Любимой».

     Баронесса прервала разговор и прочитала текст только что полученной телеграммы.

     – Все ясно, – кивнула затем она, – Жерфо завтра возвращается из плавания, значит, завтра мы и отправимся в Бордо. Пока у нас есть день, чтобы поближе познакомиться с Женевьевой Лантельм. Я уже знаю, что она была красива и вовсе не глупа, но этого все-таки мало, чтобы понять ее характер.

     – С чего вы взяли, что актриса была не глупа? – проворчал журналист, исподлобья глядя на собеседницу.

     – Хотя бы с того, что она хотела, чтобы ее рисовал Ренуар, а не ла Гандара[15], – ответила Амалия, и в ее глазах сверкнули золотые искры.

     Видаль вздохнул:

     – Не обессудьте, но на вашем месте я бы все-таки занялся опросом непосредственных свидетелей. Какая разница, в конце концов, какой у Женевьевы Лантельм был характер?

     – Потому что ее гибель пока выглядит абсолютно нелогичной, и точно так же она воспринималась в 1911 году, – ответила Амалия. – Мы должны понять, что именно привело ее к такому концу.

     – Что ж, – хмыкнул Видаль, – если следовать вашей теории, мы, наверное, должны начать с горничной.

     – А почему бы нет? – откликнулась баронесса.

     …Горничной Виктуар было на вид лет пятьдесят. Видаль окинул ее взглядом. Лицо любезное, но носящее отпечаток той специфической замкнутости, которая присуща только слугам, имеющим большой опыт работы с самыми разными господами. Наверняка женщина расторопна, всегда вежлива и никогда, что бы ни случилось, не выдает своих чувств, подумал журналист. Если о ком-то можно сказать «горничная, внушающая доверие», так именно о ней.

     Впрочем, собеседница сразу же уколола Видаля, сказав, что они с мужем читают не «Пари-суар», а «Фигаро».

     – Значит, когда мы напишем о вас, у вас будет прекрасный повод начать читать нашу газету, – тотчас же нашелся репортер.

     Мадам Виктуар задумчиво посмотрела на него.

     – Не уверена, что мне бы хотелось видеть свое имя в прессе.

     – Тогда мы не будем его упоминать, – улыбнулся Видаль.

     На помощь ему тотчас же пришла Амалия, которая так и не отказалась от облика секретарши известного журналиста, пожилой мадемуазель Алис. И вскоре журналист понял, что его «секретарша» по части умения внушать доверие может поспорить с самым преданным из слуг.

     Через несколько минут обе дамы уже общались, как сердечные подруги, Видаль же довольствовался скромной ролью наблюдателя. Вошедшая во вкус Виктуар засыпала собеседницу подробностями жизни Женевьевы Лантельм, иные из которых были совершенно не предназначены для прессы. В конце концов, всякому приятно поговорить о себе – пусть даже рассказывая о ком-то другом.

     – Люди театра – дело известное, – говорила Виктуар. – Сами понимаете, мадемуазель, они слегка без царя в голове, но среди них тоже разные попадаются. Как-то, когда мою хозяйку еще никто не знал, собирали средства в помощь одному бедному парализованному певцу. Богатая актриса дала двадцать франков, мадемуазель Лантельм – пять, но у нее с собой больше не было. Пять франков дал и богач-драматург, который собирал полные залы. Поэтому, когда говорят, что моя хозяйка была плохая или злая, это неправда. Сердце у нее было доброе, и она была отзывчивая. Немножко вспыльчивая, по правде говоря, но отходчивая. Потом, когда мадемуазель стала более известной, был другой сбор – в помощь семьям шахтеров, погибших при страшной катастрофе в шахте «Курьер». Так она дала аж целых двести франков! Ну да, мадемуазель Лантельм была немножечко безалаберная, разбрасывала вещи где попало. Я все убирала, конечно. Пыталась приучить ее к порядку, но она только смеялась и махала рукой. Она не всегда платила мне аккуратно, несколько раз я от нее уходила, но потом возвращалась. Мужчины вокруг нее не переводились, но это вовсе не значит, что ей пришлось легко. Она много работала, поверьте мне. Когда мадемуазель была совсем молодой, ей иногда приходилось работать в двух театрах за вечер. Надо было успеть отыграть спектакль в одном театре, а потом не опоздать во второй. Днем она отсыпалась, сами понимаете – спектакли начинаются около девяти, пока пьеса закончится, пока переоденешься, уже за полночь… А иногда ей приходилось играть в одной и той же пьесе дважды в день, утром и вечером, и так много дней подряд без передышки. Порой, когда она возвращалась домой, у нее не было сил даже раздеться, мадемуазель просто падала на постель. Приходилось снимать с нее ботинки, помогать расшнуровать корсет и прочее.

     – А правда, что Женевьева Лантельм употребляла наркотики? – в упор спросил Видаль.

     Виктуар вздохнула. Осуждающий вид почтенной служанки говорил сам за себя.

     – Было дело, но тогда все в театре этим баловались. Позже хозяйка стала еще курить, потому что кто-то из поклонников сказал ей, будто с сигаретой она выглядит шикарно. Но сама она не любила ни табак, ни наркотики. Говорила, что благодаря им чувствует себя в форме. Еще она любила заучивать роль, расхаживая по комнате. Ходила и роняла на пол выученные листки. Иногда просила меня помочь – подать реплики. И всегда твердила мне, что станет знаменитой актрисой. Поэтому была счастлива, когда ее пригласила в свой театр мадам Режан. Но та – сама актриса, и, конечно, свой театр она создавала для себя. Мадемуазель Лантельм доставались только незначительные роли, иногда – второго плана. Конечно же, ей этого было мало. Помню, она вернулась домой совершенно раздраженная, потому что на репетициях ее роль урезали до одной сцены. Но даже об этой одной-единственной сцене критики написали добрые слова, потому что играла моя хозяйка хорошо. С театром Режан в конечном итоге ничего не вышло. Старуха – так мадемуазель называла владелицу – платила ей 600 франков с месяц и дополнительно по 5 с каждого представления. Потом контракт пересмотрели, плата немного увеличилась, но хороших ролей для мадемуазель по-прежнему не было. В конце концов моей хозяйке все это надоело. Когда она ушла из театра, ей пришлось нелегко, потому что мадам подала на нее в суд. Мадемуазель Лантельм подала встречный иск, но проиграла. Ее обязали заплатить 20 тысяч франков. В отместку она отняла у мадам Режан пьесу, в которой та мечтала сыграть. Но это было уже потом, когда моя хозяйка стала мадам Рейнольдс.

     – Вы хорошо знали ее мужа? – спросил Видаль.

     Виктуар поджала губы.

     – Он был для нее одним из многих. В шутку называла будущего супруга Жожо. Его же имя Жозеф, вы помните… Но мне он никогда не нравился. Мсье Рейнольдс оплачивал ее апартаменты на улице Фортюни, сначала в доме 29, потом в доме 27. Дома стояли впритык друг к другу, но 27-й – такой, знаете ли, домик-игрушечка. Хозяйка называла его «мой пряничный домик». Рейнольдс мне не доверял и настоял на том, чтобы мадемуазель Лантельм взяла прислугу, которой платил он. Через некоторое время меня оттуда выжили, но я не сердилась на хозяйку. Она была многим обязана Рейнольдсу, потому что тот оплатил ее долг мадам Режан и услуги адвоката.

     – Если Рейнольдс вам не нравился, – заметила Амалия, – наверное, вы считаете, что он и был тем, кто ее убил?

     – Он не нравился мне не поэтому, – твердо ответила Виктуар. – А потому, что принадлежал к той категории людей, которые думают, будто могут все и всех получить за деньги. Вдобавок он был дурно воспитан, говорил грубости как нечто само собой разумеющееся. Но я не уверена, что он мог поднять на хозяйку руку. Я тысячу раз думала об этом. Мадемуазель Лантельм была такая милая… Представить себе не могу, чтобы кому-то понадобилось ее убивать. Разве что муж был пьян или совсем не в себе. Но я не раз видела его пьяным, когда служила у мадемуазель Лантельм: напившись, господин глупо хихикал, нес чепуху, падал и засыпал. Так что… – бывшая горничная пожала плечами.

     – Скажите, Виктуар, а как ваша хозяйка обычно причесывалась? – поинтересовалась Амалия.

     – Сама, – твердо ответила горничная. – Она не любила, чтобы кто-нибудь трогал ее волосы. Для особых случаев у нее много лет был один и тот же парикмахер, но вообще она предпочитала заниматься своими волосами сама. Они были очень пышные, темные и тяжелые. Позже мадемуазель стала их подкрашивать, и волосы приобрели красивый каштаново-рыжеватый оттенок. Если вы о том, что писали тогда в газетах, я скажу сразу же: нет, не стала бы хозяйка причесываться, сидя на окне. Хотя и любила посидеть на подоконнике. На свету, как она выражалась.

     Амалия поговорила еще немного с Виктуар, но, убедившись, что та больше не помнит ничего существенного, поднялась и попрощалась.

     – Куда теперь? – спросил Видаль, когда они оказались на улице.

     – Шофер Буазен и горничная из особняка Рейнольдса работают сейчас в одном доме. Думаю, их и надо навестить.

     Амалия забралась на водительское сиденье, журналист уселся рядом.

     – У вас прекрасная машина, – не удержался он от комплимента.

     – К сожалению, не моя, – усмехнулась Амалия. – Мсье Дюперрон оказался на редкость предусмотрителен и выделил нам автомобиль, чтобы облегчить перемещения по городу.

     Видаль покосился на собеседницу, раздумывая, но все же решился задать вопрос, который уже долгое время вертелся у него на языке:

     – Как по-вашему, заказчик расследования действительно ее любил? – быстро спросил он.

     Однако, едва задав вопрос, сразу пожалел о сказанном. В конце концов, какая разница, любил ли мадемуазель Лантельм мсье Дюперрон, если он исправно платит им и намерен довести расследование до конца?

     – Почему вы спрашиваете?

     – Да так… Вся эта история сильно отдает мелодрамой, на мой вкус. И вообще, если называть вещи своими именами, он попросту бросил ее на произвол судьбы, когда она еще была жива.

     – Я понимаю, о чем вы, – кивнула Амалия. – Когда жизнь по каким-то причинам не складывается, люди нередко начинают идеализировать прошлое. И не просто идеализировать, а перекраивать его в лучшую сторону – по своему вкусу. Но я не думаю, что Луи Дюперрон выдумал себе любовь, которой не было. Не забывайте, он делец, а вовсе не романтик!

     – И тем не менее его поведение странновато для дельца, – заметил Видаль.

     – Вы все-таки слишком репортер, – усмехнулась баронесса. – Вам на все хочется иметь раз и навсегда определенную точку зрения. Запомните, Пьер: человек – существо непоследовательное и неоднозначное. И вообще, как удачно выразился господин Гёте, сущее не делится на разум без остатка. Это правило применимо ко всему, но к людям – в особенности.

     Они двинулись в путь и вскоре оказались на другом конце Парижа, возле элегантного особняка, в котором теперь работали двое свидетелей жизни Женевьевы Лантельм. Амалия уже собиралась выйти из авто, когда Видаль неожиданно схватил ее за руку.

     – В чем дело? Вам нехорошо? – забеспокоилась пожилая дама, видя его встревоженное бледное лицо.

     Журналист покачал головой:

     – Просто меня не покидает ощущение… И еще…

     И, не удержавшись, он рассказал Амалии о том, как вчера ему показалось, будто за ними кто-то следит.

     – То же самое, – закончил он, – я чувствую и сейчас. Вчера я решил, что у меня просто нервы не в порядке, но…

     Амалия огляделась. Оживленная улица, прохожие спешат по своим делам, дама с собачкой выходит из громадного, как скала, черного лимузина… Понять при этих условиях, прав ли Видаль или ему померещилось, не так уж легко.

     – Предлагаю разделиться, – приняла неожиданное решение Амалия. – Мы оба выходим из машины, я иду говорить с шофером и горничной, а вы заходите вон в то кафе. – Женщина показала, о каком именно кафе идет речь. – Садитесь так, чтобы вам было видно всю улицу. Берете записную книжку и заносите туда сведения о людях, которые, по вашему внутреннему ощущению, могут следить за нами. То же самое касается и стоящих на месте машин, где кто-нибудь находится. Когда я буду выходить из особняка, постарайтесь проследить, не обнаружит ли кто-то из присутствующих особое ко мне отношение. Вы понимаете, о чем я? Допустим, стоял человек, курил целых сорок минут, пока я была в особняке, а потом вдруг бросил и, когда я вышла, куда-то исчез.

     – Вы можете на меня положиться, – хрипло сказал Видаль. Затем снял шляпу и вытер платком лоб. – Только все это мне сильно не нравится.

     Амалия пристально посмотрела на него и в лоб спросила:

     – А вы многим говорили о том, что будете расследовать гибель Лантельм?

     – Специально никому ничего я не говорил. Но упоминал, и не раз.

     – Значит, наше расследование вряд ли является секретом, – усмехнулась баронесса.

     Она заперла машину. Видаль, как и было условлено, отправился в кафе, а Амалия вошла в особняк, где назвала свое настоящее имя и попросила позволения поговорить с горничной Бернардиной Дюфур и шофером Буазеном. По словам Амалии, она писала книгу о Прекрасной эпохе и среди прочего собирала материалы о деле Лантельм.

     – О, – оживилась хозяйка особняка, которая до прихода баронессы смертельно скучала, – как мило! А у меня, между прочим, хранится несколько вещей, принадлежавших Лантельм. Муж купил, когда семья на аукционе продавала ее имущество. Хотите взглянуть?

     Амалия изъявила согласие, после чего ей показали часы с фарфоровой фигуркой собачки, сделанной в виде чернильницы, кресла с позолотой, три обюссоновских ковра с рисунками на мифологические сюжеты, четырехтомник избранных басен Лафонтена издания 1755 года с иллюстрациями Удри, бюро красного дерева с вставками из бронзы, статуэтку «Саламбо» работы Клезенже, столик из фиалкового дерева с украшениями в виде ракушек и несколько статуэток саксонского фарфора.

     – Мой муж обожает старинную мебель и ковры, – говорила хозяйка, – а у мадемуазель Лантельм была прекрасная мебель эпохи Людовика XV и Людовика XVI. Но дороже всего нам обошлись ковры – в 70 тысяч франков. – Мадам понизила голос: – Моя мать до сих пор считает, что Арман переплатил.

     Амалия заверила ее, что прекрасное всегда будет в цене, и успокоенная хозяйка звонком вызвала горничную, чтобы та рассказала госпоже баронессе о том, что помнит о мадемуазель Лантельм.

     Бернардине Дюфур было приблизительно столько же, сколько и Виктуар. Но Амалия увидела ее поджатые губы и сразу же поняла, что эта горничная вовсе не была так расположена к бывшей хозяйке, как ее предшественница.

     – Да, мадам, я ее прекрасно помню. Мсье Рейнольдс очень хорошо к ней относился, вытащил ее из нищеты, а она его так отблагодарила! Не будь ее, он бы гораздо дольше прожил, я так считаю. Он ведь умер внезапно. Доктора сказали, что у него простуда, никто не ожидал такого исхода. А все потому, что его обвиняли после того, как жена выпала в окно. Мсье когда-то был репортером, и первая его статья была о кораблекрушении. Он мне сказал однажды: «Знаете, Бернардина, вся моя жизнь – от той драмы на воде до этой». Мсье Рейнольдс был вовсе не глуп и прекрасно знал своей жене цену, но она была актриса и умела привязывать мужчин к себе. Он несколько раз пытался от нее избавиться, но мадемуазель его не отпускала и в то же время изменяла ему с кем ни попадя. Она вела себя просто отвратительно, а он всякий раз ее прощал. И ладно бы у нее были приличные любовники, – добавила Бернардина в порыве благородного негодования, – а то ведь она спала с суфлером, потом с каким-то разносчиком цветов, который постоянно ошивался возле ее дома. Я такого насмотрелась, пока была у нее в услужении на улице Фортюни… Если бы не хозяин, который попросил меня присматривать за ней и обещал платить вдвое, я бы давно оттуда ушла.

     – Как звали суфлера? – спросила Амалия.

     – Не помню.

     – А разносчика цветов?

     – Да кто ж интересуется именами таких людей, сударыня…

     – Скажите, Бернардина, – вкрадчиво спросила Амалия, – а вы не могли обознаться? Допустим, это были просто ее старые знакомые, которым она помогала. А вы вообразили себе невесть что…

     Горничная упрямо выставила вперед остренький подбородок.

     – Обознаться? Да как тут обознаешься, сударыня? Входит здоровенный малый с букетом синих гортензий… Это были ее любимые цветы, – пояснила Бернардина, – но приносил он их только для отвода глаз. Я ему говорю: мадемуазель Лантельм нездорова, оставьте, я передам, а он: велено вручить лично, тут записка. И спокойно смотрит мне в глаза, словно глупее меня нет никого на свете. Тут она услышала, крикнула из спальни, чтобы я его впустила. И вот входит он с букетом, а она, как лежала в постели совсем без ничего, вскакивает и бросается ему на шею. Просто возмутительно! И ведь она не только с мсье Жозефом дурно обращалась, но и с собственными родственниками. Когда мадемуазель Лантельм стала мадам Рейнольдс и с улицы Фортюни переехала на улицу Константины, в особняк мужа, ее матери выделили отдельную комнату, но я вам вот что скажу: со своими собаками хозяйка обращалась лучше, чем с матерью. Та из кожи вон лезла, чтобы угодить дочери, но мадемуазель с ней почти не разговаривала, а когда была в дурном настроении, обзывала ее по-всякому. И что та глупая, ничего не понимает и вообще старая б…, и что хозяйка сестрам ничего не даст, ни гроша, те и так хорошо с нее поживились… Она ничего не хотела для своих родных делать. Вы думаете, ее мать случайно осталась дома, в умирающем от жары Париже, когда мадам Лантельм с мужем отправились на Рейн веселиться? Кто угодно был на яхте, но ее мать даже не подумали пригласить.

     «Любопытный штрих, – подумала Амалия, – который многое объясняет. Значит, вот почему родственники актрисы устроили тот памятный аукцион. Когда выяснилось, что Женевьева Лантельм не оставила завещания, ее мать и сестры с лихвой расквитались с неблагодарной, пустив с молотка все ее вещи и украшения».

     Амалия поговорила еще немного с Бернардиной о том, как именно ее хозяйка причесывалась и любила ли она сидеть на окне, после чего отправилась побеседовать с шофером Буазеном. Тот как раз вернулся в особняк вместе с хозяином.

     Едва услышав имя Лантельм, хмурый немолодой шофер заулыбался.

     – О, вы правильно делаете, что пишете о ней! – воскликнул он. – Она была… она была… Да… таких, как она, уже больше нет! Вы ее видели в «Короле»? А в «Продавце счастья»? Правда, она играла в «Короле» лучше, чем Ларжильер?

     – Они играли совершенно по-разному, – усмехнулась Амалия, которая отлично помнила нашумевшую пьесу. – Ларжильер сделала акцент на хулиганской стороне героини, а Лантельм – на ее привлекательности.

     – Вот! – торжественно объявил Буазен. – Вы понимаете, сударыня!

     – Вы хорошо знали мадемуазель Лантельм? – спросила Амалия.

     – Я был ее шофером. Когда она играла в «Короле», то уже была звездой и захотела, чтобы у нее была своя машина. Она купила «Шаррон» с небольшой скидкой в счет рекламы. Ну, чтобы в газетах появилось объявление: «Очаровательная актриса мадемуазель Лантельм приобрела у нас такую-то машину, адрес нашего магазина там-то и там-то». – Буазен повел своими широкими плечами. – Но не прошло и недели, как «Шаррон» потерпел аварию. Мадемуазель была на вечере, который никак не кончался. Она разрешила мне возвращаться домой одному, я прихватил приятеля, ну и… Мы с ним заболтались по пути, а ночью за дорогой надо следить в оба. Словом, мы перевернулись, «Шаррон» – вдребезги… – Шофер вздохнул.

     – Что было дальше? – спросила Амалия.

     – Если бы мадемуазель Лантельм была, как некоторые, она бы меня уничтожила, – медленно проговорил Буазен. – Да, уничтожила бы. Из-за дорогой машины… и вообще… Но она мне ни слова не сказала. Вскоре мсье Рейнольдс подарил ей лимузин от «Рено» и предлагал взять другого шофера, но она отказалась. С тем «Рено», правда, тоже вышла незадача – однажды велосипедист, поклонник мадемуазель, налетел на нас, чтобы привлечь ее внимание. Мы его доставили домой, а по пути он успел ей сделать предложение руки и сердца. Это был, знаете, вдовец лет пятидесяти, со вздутыми венами и мосластыми коленками… Боже, как мадемуазель потом смеялась!

     – Как ее шофер, вы, наверное, многое знали, – заметила Амалия. – Например, куда она ездит и с кем.

     – Я за ней не следил, – просто ответил Буазен. – Даже когда Рейнольдс напрямую предложил мне денег. Да, у нее бывали увлечения, она влюблялась. Это нормально, она была молодая женщина, очень красивая. Но я не шпион, сударыня.

     Мужчина так твердо произнес последние слова, что Амалия поняла: всякие разговоры на эту тему бесполезны.

     – Когда стало известно, что мадемуазель Лантельм погибла, что вы подумали? Что произошел несчастный случай или…

     Буазен мотнул головой.

     – Я был убит. Просто убит. Потом поехал на вокзал, встречать ее тело… У хозяина было ужасное лицо, он разом постарел лет на двадцать. Глаз подергивался в нервном тике… А потом похороны, и опять эта жара, жара… Я плакал на ее похоронах, – просто прибавил мужчина. – Невозможно было поверить в то, что ее больше нет. Гроб утопал в розах и орхидеях… Я привез хозяина домой. Он ходил тяжело, опираясь на трость, и выглядел сущей развалиной. Дома скулили ее собаки – Поло, Полетт и Деде. Хозяйка была очень к ним привязана. Вскоре какой-то негодяй украл одну из собак, ту, которую она больше всех любила, со смешной пятнистой мордочкой. – Амалия вспомнила собачку с картины, висевшей в кабинете Дюперрона. – А потом я случайно услышал один разговор, но все равно не поверил.

     – Что за разговор?

     – Между хозяином и старухой, ее матерью, – пояснил Буазен. – Та шипела, что, если мсье Рейнольдс по-хорошему не отдаст ей все имущество жены, она во всеуслышание обвинит его в убийстве. Мол, его и так обвиняют в прессе, а после ее заявления ему будет вообще не отмыться. Хозяин, по-моему, был тогда уже совершенно сломлен. Он пытался протестовать, но как-то вяло. В результате старуха выторговала у него не только то, что принадлежало ее дочери, но и многие вещи, которые на самом деле были его – мебель, ковры… На аукционе через посредников он кое-что выкупил обратно, но многое, конечно, пропало.

     Шофер умолк и растерянно поглядел на фуражку, которую мял в руках.

     – Знаете, я все никак не могу забыть… Она доигрывала пьесу в театре «Фемина», первого июля было ее последнее представление. Вещи были уже собраны для отъезда. Утром второго числа я отвез ее и хозяина на яхту… Отнес чемоданы. День был ясный и жаркий, как все дни того лета. Она обернулась, помахала мне рукой и весело прокричала: «До свиданья, Буазен! Будь паинькой!» Это до нее дошли слухи, что у меня в семье нелады из-за одной дамы… – смущенно потупившись, пояснил шофер. – Рейнольдс помог ей забраться на борт. Одной рукой она придерживала свою широкую светлую шляпку, чтобы ее не унес ветер… Вот ведь жизнь, да? Только что был человек, и вдруг – его уже больше нет…
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– Судя по вашему виду, визит прошел не зря, – объявил Видаль, когда баронесса присоединилась к нему в кафе.

     – Да, – сказала Амалия и коротко пересказала, что именно ей удалось узнать. – А как ваши дела?

     Журналист смущенно улыбнулся.

     – По-моему, я просто устал до чертиков, вот и все, – признался он. – Во всяком случае, мне не удалось вычислить человека, который мог бы следить за нами.

     – Тогда в машину, – распорядилась Амалия, – и едем к парку Монсо.

     – А кто живет возле парка Монсо? – удивился Видаль.

     – Ролан Буайе. Кузен Рейнольдса, которому тот предлагал деньги, если верить Еве Ларжильер.

     – Вы решили отступить от своей системы? – В голосе журналиста прорезалась ирония.

     – Моя система – это я сама, – ответила Амалия. – Будем надеяться, что мы застанем Буайе дома. Хотелось бы успеть переговорить с ним до отъезда в Бордо.

     Однако, едва Видаль увидел в особняке возле парка Монсо опрокинутые, растерянные лица слуг, душу его кольнуло нехорошее предчувствие. А когда в гостиной их встретил инспектор Бриссон в мятом пиджаке и с неизменной сигаретой, которая свисала с его нижней губы, стало ясно, что поговорить с Буайе вряд ли удастся.

     – Добрый день, – нараспев проговорил инспектор. – Пьер Видаль, если не ошибаюсь? Что-то мы слишком часто стали с вами встречаться.

     – Мы искали Ролана Буайе. – Видаль решил, что не имеет смысла пытаться убедить полицейского с пронизывающим взглядом, что они просто ехали мимо и завернули сюда от нечего делать.

     – Зачем?

     – Хотели поговорить. В чем дело, инспектор?

     – Боюсь, теперь вы сможете поговорить с ним только на Страшном суде, – ответил Бриссон. – Ролан Буайе был убит сегодня ночью.

     Так… Сначала Луи Тенар, теперь Буайе. И еще липкое ощущение слежки… Скажете, случайное совпадение, дамы и господа?

     Куда же ты вляпался, Пьер Видаль?

     – Как именно это произошло? – мрачно спросила Амалия.

     – Его убили возле дома, когда он возвращался из театра, – ответил инспектор. – Ударили по голове чем-то тяжелым, а потом добили.

     – А вещи и деньги?

     – Исчезли. Что же вы стоите? Садитесь, мсье Видаль… и вы тоже, сударыня.

     В дверь боком протиснулся какой-то тучный одышливый человечек, покосился на журналиста и его спутницу, сказал что-то вполголоса инспектору. Тот кивнул, написал несколько слов на листке, вручил его человечку и показал глазами на дверь. Пятясь боком, как краб, человечек исчез.

     – Кажется, я предложил вам сесть, – заметил Бриссон, глядя на седоватого журналиста и его спутницу, даму с безупречной осанкой, которые по-прежнему стояли на ногах.

     – Простите, – очень вежливо промолвил Видаль, – но мы, кажется, спешим.

     – Нет, – сказал Бриссон.

     – Нет?

     – Второй день подряд я встречаю вас там, где объявляется труп, – устало ответил инспектор. – Только не надо говорить, что это совпадение.

     Видаль обменялся взглядом с Амалией и перешел в наступление:

     – Инспектор, вы пытаетесь в чем-то нас обвинить?

     – Я пытаюсь лишь понять, что за дело у вас было к Буайе. Или вы опять искали свидетеля смерти той актрисы?

     – Вовсе нет, мы собирались просто побеседовать о погоде, – дерзко ответил Видаль. – Вы не имеете права нас допрашивать, инспектор.

     – Еще как имею! – отозвался Бриссон, косясь на спутницу журналиста, которая, очевидно, чрезвычайно его занимала. – Не забывайтесь, господин репортер.

     – Мсье Видаль лишь имел в виду, – медовым голосом вмешалась Амалия, – что мы прежде не встречали мсье Буайе и не имеем никакого отношения к его смерти. Боюсь, господин инспектор, вы зря тратите на нас свое драгоценное время.

     Бриссон кисло поглядел на нее, затем обернулся к репортеру:

     – Разговор не окончен. Если вы мне понадобитесь, я вас найду.

     – Всегда к вашим услугам, – насмешливо ответил Видаль.

     Когда они вышли из гостиной, то увидели в коридоре всхлипывающую молодую особу, которая судорожно комкала в руке простенький платочек, тщетно пытавшийся выдать себя за благородный шелк. Амалия бросила быстрый взгляд по сторонам и, убедившись, что их никто не видит, подошла к девушке.

     – Простите, вы знали Ролана Буайе? Это журналист Видаль, я его секретарша. Мы хотели бы побеседовать с вами, если вы не против.

     Молодая особа тотчас же перестала плакать и, шмыгая носом, сказала, что она в восторге от журналиста Видаля и его газеты «Голуа», Буайе был ее лучшим другом, а вообще она актриса Колетт Доран из театра «Варьете». Репортер не стал уточнять, что он работает в другой газете, и предпочел положиться на свою спутницу и ее мастерское умение разговорить людей.

     И действительно, Амалии понадобилось лишь несколько минут, чтобы вытянуть из Колетт подробности давней прогулки по Рейну, которая обернулась трагедией. Оказалось, что Буайе не раз и не два возвращался к этой теме в разговорах со своей любовницей.

     – Как будто его что-то мучило, – объяснила Колетт, распахивая глаза. – Роман очень хорошо относился к мадемуазель Лантельм, был поклонником ее таланта. А вот со своим кузеном, за которого она вышла замуж, вскоре после ее смерти совсем перестал общаться.

     – Почему? – спросил Видаль, хотя уже заранее знал ответ.

     – Ролан был уверен, – просто сказала Колетт, – что именно Жозеф ее убил.

     – У него имелись какие-нибудь доказательства? – спросила Амалия.

     – А какие еще нужны доказательства? – пожала плечами Колетт. – Накануне они поссорились, она не хотела пускать его… ну… к себе. Вечером в последний день Ролан своими глазами видел, как Жозеф стоял возле ее запертой двери. Рейнольдс пытался говорить тихо, но Ролан все равно услышал: муж хотел войти, а жена изнутри сказала, чтобы он оставил ее в покое, у нее болит голова. Другие пассажиры потом сказали Ролану, что слышали, как Жозеф еще до этого грозил забраться к жене через окно. Так оно и было: он залез к ней, они стали ссориться, и он ее убил. В ее каюте потом нашли письмо любовнику, но Ролан не сразу догадался, что ссора произошла из-за него. Все же очевидно!

     – Думаете, Рейнольдс просто приревновал жену? С его-то нравами…

     – Ну, мужчины сами знаете какие, – надула губы актриса. – В молодости он смотрел на измены жен сквозь пальцы, а позже, когда стал уже не так молод, конечно, не хотел выглядеть посмешищем. Жинетту он точно ревновал. Ролан мне рассказывал, что Рейнольдс как-то нанял трех громил, чтобы они побили ее любовника.

     – Вот как? А как его звали? Я имею в виду любовника…

     – Ой, я не знаю, Ролан не говорил. Но у нее точно кто-то был. Она была такая… ну, все при ней… Конечно, она не скучала в одиночестве…

     Инспектор Леонар Бриссон стоял у закрытой двери гостиной и, как в скверной пьесе тридцатилетней давности, напряженно вслушивался в беседу, которую вели в коридоре любовница Буайе и подозрительная парочка, вокруг которой то и дело возникали трупы. Обладай Бриссон хоть каплей самодовольства, он бы не преминул сам себя погладить по голове за то, что догадался дать парочке возможность пообщаться тет-а-тет с мадемуазель Колетт. Именно Бриссон несколько минут назад дал письменный наказ своему помощнику оставить ее в коридоре и убрать оттуда их людей.

     По складу своего характера молодой инспектор был человеком, который привык получать ответы на свои вопросы, особенно когда ему не желали отвечать прямо. Теперь же он знал, что Видаль и безымянная секретарша действительно интересуются подробностями загадочной гибели актрисы Лантельм. Но какое отношение это могло иметь к тому, что двое свидетелей той давней трагедии сейчас, десять лет спустя, отправились на небеса?

     Что-то тут нечисто, решил Бриссон.

     Тем временем Амалия и Видаль закончили беседовать с мадемуазель Колетт. Репортер заверил юную актрису, что обязательно придет на премьеру ее новой пьесы (в которой у нее была роль аж в целых шестнадцать реплик!) и удалился со своей спутницей.

     – Даже кузен Рейнольдса был убежден, что тот убил жену, – произнес Видаль, когда они вышли на улицу и медленно зашагали к машине. – Должен признать, я нахожу доводы Ролана Буайе весьма вескими. А вы?

     – Что – я?

     – Простите меня, сударыня, но вы, по-моему, никогда всерьез не верили в виновность Жозефа Рейнольдса, – усмехнулся репортер.

     – Вы опять говорите, как типичный журналист! – рассердилась Амалия. – Поймите же наконец, что мы пытаемся распутать преступление, произошедшее давным-давно. У нас нет ни яхты, ни фотографий с места происшествия, ни улик – ничего! Какая тут вера, если все, что мы можем сделать, – это строить более или менее убедительные замки на песке со слов свидетелей, которые напрочь забыли все, что напрямую не касается их самих? А, щучья холера!

     Воскликнув так, баронесса вдруг развернулась и зашагала обратно к дому.

     – В чем дело? – встревожился репортер.

     – Старею, – вздохнула его спутница. – Я совсем забыла спросить у Колетт насчет пленок и фотографий, которые Буайе сделал на яхте в те дни.

     Но вместо Колетт Амалия, как флагманский корабль на коварный риф, напоролась на инспектора Бриссона. Тот смерил ее недоверчивым взглядом и вытащил изо рта сигарету.

     – Вы что-то забыли? – спросил полицейский сухо.

     – Да, вручить вам мою карточку, – нашлась Амалия. – Чтобы вы знали, где меня найти.

     У Амалии имелись визитные карточки на разные случаи жизни – к примеру, та, которую она оставила в кафе Гренье, гласила, что ее обладательница – просто некая А. Корф, проживающая по такому-то адресу с таким-то телефоном. Однако на долю инспектора Бриссона выпала надменная карточка-снобка с титулом, баронской короной и полным именем. При одном взгляде на нее в глазах начинало рябить от обилия позолоты на столь крошечном куске бумаги, но инспектор даже бровью не повел. Он поглядел на карточку скучающе, словно ожидал увидеть королеву или хотя бы герцогиню, и небрежно засунул ее в карман.

     – Больше вы ничего не хотите мне сказать, сударыня? – Полицейский голосом выразительно подчеркнул последнее слово.

     – Нет, сударь, – ответила Амалия ему в тон.

     Бриссон вздохнул.

     – Ладно, – сказал он внезапно. – Но запомните: вы сами придете ко мне и сами все расскажете.

     – Нет, – отрезала Амалия, задетая за живое, – это вы придете ко мне и будете просить о помощи. Идем, Пьер!

     И баронесса увлекла Видаля за собой. Они сели в машину, Амалия завела мотор и переместила автомобиль за угол дома, чтобы видеть мадемуазель Колетт, когда та выйдет.

     Девушка появилась через полчаса, страшно недовольная, и стала на ходу пудрить носик. Тут-то к ней и подъехал элегантный автомобиль.

     – Вас подвезти? – учтиво осведомился Видаль.

     Колетт обрадовалась и, сев в машину, стала тараторить без умолку. Не без труда нашим сыщикам удалось узнать у нее, что ей ничего не известно ни о каких фотографиях или пленках, которые Буайе сделал во время памятного круиза десятилетней давности. Зато выяснилось, что в театре сегодня будут две из тех четырех актрис, которые знали Лантельм и с которыми Амалия собиралась поговорить.

     – Шарля Мориса, конечно, нет, он играет в другом театре, – сказал репортер.

     – Ах, – Колетт не удержалась от вздоха, – такой красавчик, и актер изумительный! Мог бы жить с кем хочет, а он хранит верность своей жене. Та на пять лет старше его и вовсе не блещет красотой. Приворожила его, не иначе!

     Разговор с актрисами, которые знали когда-то мадемуазель Лантельм, вышел не слишком содержательный. Язвительная мадам Дешан показала Видалю платиновое кольцо с черной жемчужиной и без околичностей сообщила, что некогда оно принадлежало Женевьеве, а потом поклонник Дешан купил его на аукционе.

     – Там были вещи из ее коллекции. То есть так говорили родственники Лантельм, но мой друг, который разбирается в таких вещах, сказал, что в ее коллекции с точки зрения искусства не было ничего интересного, – говорила мадам Дешан, наслаждаясь каждым словом. – Разве что украшения… Лантельм обожала платину и жемчуга – черные, белые, розовые. Правда, когда эксперты занялись ее драгоценностями, оказалось, что не все были настоящие. Представляете? – Актриса засмеялась. – Одно кольцо оказалось с поддельным изумрудом, да еще и кое-какой жемчуг был фальшивым. А она всегда утверждала, что ее украшения настоящие, и все были уверены, что у нее все настоящее. Но, похоже, любящий супруг пару раз сэкономил на подарках!

     И снова раздался неприятный, режущий ухо смех.

     – Собственно говоря, – произнес Видаль сухо, – мы пришли к вам говорить вовсе не об этом. Вы ведь знали ее. Скажите, что за человек была мадемуазель Лантельм?

     – Она была дрянь, – просто ответила мадам Дешан. – От нее за километр разило борделем, из которого она вышла. И таланта у нее было ровно чайная ложка, чтобы играть в посредственных комедиях и не быть освистанной. Так прямо и можете написать, сославшись на меня, – добавила актриса, любезно скалясь. – Все, что у нее было, это амбиции. Никто больше не помнит ни одной пьесы, в которых она играла и вокруг которых в свое время поднимали столько шума.

     – А как же рецензенты, которые в один голос ее хвалили? – усмехнулся журналист. – Я почти не встречал отрицательных отзывов о ее игре.

     – Люди просто не хотели ссориться с ее мужем. Да и вообще, раз вы журналист, то должны знать, как создается дутая слава.

     И дамочка победно развалилась в кресле, вертя на пальце кольцо и насмешливо глядя на посетителей.

     – Вообще-то, – проворчал Видаль, выходя из гримерки, – рецензенты отмечали ее игру задолго до того, как мадемуазель Лантельм стала мадам Рейнольдс.

     – Однако наша мадемуазель была яркой личностью, раз даже через столько лет одно упоминание ее имени вызывает у некоторых разлитие желчи, – усмехнулась Амалия. – Ладно, теперь идем поговорим с ее подругой, мадемуазель Сильветт.

     Мадемуазель Сильветт было хорошо за сорок. Ее нельзя было назвать красавицей, но приятная улыбка и умные глаза выгодно выделяли невысокую брюнетку среди прочих актрис.

     – Ах! – вздохнула она, едва услышала, о ком Видаль и Амалия хотят с ней поговорить. – Бедная Жинетта!

     – Вы ведь были ее подругой, не так ли? – спросила Амалия. – Она даже играла в пьесе, которую вы написали.

     – Да, мы дружили, – кивнула мадемуазель Сильветт. – Я была старше, и она частенько спрашивала у меня совета. Не о том, как играть ту или иную роль, а о том, как ей поступить в том или ином случае.

     – С тем или иным поклонником? – с улыбкой осведомился Видаль.

     – О нет, – сразу же ответила мадемуазель Сильветт. – Тут она никого не слушалась и советов не просила. Вообще-то, она была вроде как душа нараспашку, всегда готова помочь или дать денег, но когда речь заходила о личном… Жинетта могла быть очень, очень скрытной. И чем важнее для нее была связь, тем сильнее скрытничала. И поскольку свои отношения с Рейнольдсом она не то что не скрывала, а, наоборот, всячески афишировала, то вы сами можете делать выводы.

     – Сколько лет вы ее знали? – спросила Амалия.

     – С тех пор, как Жинетта пришла в «Жимназ» и стала играть там маленькие роли. Получается, с 1901 года или около того. Правда, когда она стала звездой, мы почти перестали общаться. И зачем она отправилась в тот круиз? Ей же говорили, чтобы она остерегалась воды.

     – Кто говорил? – подняла брови Амалия.

     – Ах, ну да, вы же не знаете ту историю… – оживилась мадемуазель Сильветт и рассказала о том, как однажды она сама, Женевьева Лантельм и еще одна актриса отправились к знаменитой предсказательнице узнать свое будущее.

     Та, оказывается, объявила мадемуазель Сильветт, что ее судьбу решит буква «В». И в самом деле, вскоре актриса вышла замуж за некоего Валантена. Лантельм получила совет остерегаться воды («Воды! – воскликнула тогда Жинетта, смеясь. – Хорошо, что не шампанского!»), а третья спутница – дороги.

     – И третья актриса, конечно, погибла в дороге, – иронически усмехнулся Видаль, выслушав эту историю.

     Мадемуазель Сильветт поглядела на него с укором. Затем сказала серьезно:

     – Она попала в аварию на шоссе и была вынуждена уйти из театра.

     Видаль поглядел на Амалию, и ему показалось, что баронесса готова сказать что-то не слишком лестное по поводу предсказателей и тех, кто им верит. Однако та перевела разговор на другую тему и спросила, что мадемуазель Сильветт думает о том, что случилось на яхте.

     – Не знаю, – нерешительно протянула актриса. – Понимаете, я как-то не очень верю в несчастный случай. А если мы говорим об убийстве… – Мадемуазель Сильветт поморщилась. Судя по всему, ей, уравновешенной натуре, было неприятно даже произносить это слово. – Никто не мог убить Жинетту, кроме мужа, который ее ревновал. И еще, может быть, Евы.

     – Вот как? Почему?

     – Ева была влюблена в Шарля Мориса, как кошка, – усмехнулась мадемуазель Сильветт. – Знаете, все обожают говорить о том, как важна первая любовь… Но есть еще одна важная любовь, о которой обычно забывают и о которой редко пишут господа романисты: последняя. Жинетта играла с Шарлем Морисом в одной пьесе. Тот ей понравился, и она пригласила его на яхту. Ева, узнав об этом, устроила страшный скандал. Пришлось пригласить и ее. Кроме того…

     – Да?

     Актриса заколебалась, помолчала. Наконец снова заговорила:

     – Не выношу сплетен, но это вовсе не сплетня, я слышала ее слова своими ушами. Словом, как-то раз, когда Ева выпила немного больше, чем нужно, она кое о чем обмолвилась. Я тогда не приняла ту фразу всерьез, а теперь думаю, что, может быть, Ларжильер не просто так ушла в монастырь.

     – Что именно сказала Ева? – терпеливо спросил Видаль.

     – Что однажды убила человека, – проговорила актриса, волнуясь. – Мы беседовали о романе, где герой, убив, испытывает угрызения совести и прочее. А Ева сказала мне, что это чепуха. Мол, убив, просто оставляешь все случившееся в прошлом и идешь по жизни дальше. Я тогда решила, что она слишком много выпила, да и она, когда протрезвела, больше никогда на эту тему не заговаривала.

     Видаль покосился на Амалию и в тот миг был готов биться об заклад: его спутница думает о том же, что и он. Ну и ну! Становится все интереснее и интереснее… Любопытно, это правда или нет?

     И тут Видаль вспомнил, что в Париже Ева сразу же начала с главной роли, заменив неожиданно умершую актрису. Неужели…

     Выйдя из театра на бульвар Капуцинок, журналист горячо сжал баронессе руку, сопроводив жест словами:

     – Должен признаться, я недооценил вашу систему. Однако благодаря ей мы узнаем такие сногсшибательные вещи…

     Амалия слегка поморщилась, услышав определение «сногсшибательный».

     – В сущности, пока мы не узнали ничего особенного, за исключением того, что все свидетели что-то недоговаривают или даже кое-где привирают, – сказала она. – Но это было ясно еще до того, как мы взялись за дело. И самое скверное то, что у Евы фактически нет алиби на время убийства, если оно действительно имело место.

     – Я тоже обратил внимание, – кивнул Видаль.

     – Допустим, что в пылу ссоры Шарль Морис сказал ей, что она ему надоела и ему гораздо больше нравится Лантельм. После чего он уходит к себе, а Ева, воспользовавшись тем, что на палубе никого нет, идет к Лантельм и выталкивает ее в окно. После чего каким-то образом создает иллюзию запертой изнутри двери и возвращается к себе.

     – Иллюзию?

     – А почему бы и нет? Да, дверь была заперта. Да, ключ находился в замке со стороны комнаты. Но это не значит, что дверь была заперта изнутри. Есть масса способов создать видимость замкнутого пространства. Вы понимаете, что я имею в виду? Но пока у нас нет возможности осмотреть «Любимую», мы можем только строить теории. Пока нам известно только, что у Евы Ларжильер нет алиби, зато имеется очень веский мотив.

     Видаль нахмурился.

     – Возможно, когда Ева увидела тело, ее замучили угрызения совести, и актриса пыталась покончить с собой, выбросившись в то самое окно, – внезапно сказал он. – Только Шарль Морис вошел вовремя и помешал ей сделать это. А теперь, когда время прошло, Ева уже не хочет умирать и поэтому всячески поддерживает общепринятую версию, согласно которой Лантельм убил ее муж.

     – Видите, как интересно выходит, – усмехнулась Амалия. – И интереснее всего, что, пока мы строим версии, свидетели начали исчезать… К тому же, возможно, за нами вдобавок кто-то следит. – Баронесса вздохнула. – Кто у нас остался из свидетелей? Шарль Морис, Раймон Обри…

     – Бывший капитан находится где-то в колониях. Шарль Морис должен быть в Париже.

     – Жюли Прео, ныне графиня де Сертан…

     – Она с мужем живет то в парижской квартире, то в замке недалеко от Парижа. Но граф, судя по всему, не настроен нас к ней подпускать.

     – А что насчет старого драматурга, Анри Невера?

     – Я не нашел о нем сведений. Скорее всего, он уже умер. У Леопольда Эттингера чахотка. Несколько месяцев назад он уехал к себе в Бельгию.

     – Остаются только актер, доктор Морнан и мать матроса Шавийара, которая живет в Версале, – проворчала Амалия. – Все ясно. Едем к Шарлю Морису, а потом к доктору.

     Однако им не повезло. Горничная в доме Шарля Мориса сказала им, что месье уехал в Лондон, договариваться насчет гастролей. А доктор Морнан, как оказалось, вместе с семьей отбыл на отдых в Довилль.

     – Будем искать мать Шавийара? – осведомился Видаль.

     – Нет, – буркнула Амалия, – уже поздно, а нам еще надо собрать вещи. На сегодня хватит.

     Назавтра с утренним экспрессом они отправились в Бордо. Видаль захватил с собой свои бумаги и, хмурясь, просматривал их.

     – Чем вы заняты? – спросила его баронесса.

     – Пытаюсь понять, почему должны были погибнуть именно Тенар и Буайе, – проворчал Видаль. – Вы же сами утверждали, что во всем должен быть смысл. Но между этими двумя людьми нет ничего общего, кроме того, что они находились на «Любимой» в одно и то же время.

     – Вчера я связалась с комиссаром Папийоном и попросила его помочь нам, – сообщила Амалия. – У комиссара большие связи, а мне во что бы то ни стало надо взглянуть на фото и пленки, которые Буайе сделал на яхте.

     – Но его любовница сказала, что их не существует.

     – Нет, она сказала, что ей о них ничего не известно. Это разные вещи, Пьер!

     Наконец путешественники прибыли в Бордо.

     Рулевой Ален Жерфо оказался загорелым моряком с обветренной кожей и огромными руками. Недоверчиво щурясь, он выслушал рассказ Видаля о том, что тот готовит статью о деле Лантельм, и медленно, основательно, от начала до конца прочитал подписи в удостоверении.

     – Что, собственно, вы хотите знать? – буркнул он, возвращая документ репортеру. – О том деле все уже давно забыли.

     – Мы хотим знать правду. – Видаль подсел поближе и проникновенно уставился прямо в глаза моряку. Репортер отлично знал, что с такими замкнутыми, недоверчивыми людьми лучше всего срабатывают самые простые трюки. – Правду, и ничего, кроме правды. Вы были на «Любимой», плыли на ней почти месяц с хозяевами и их гостями, вы наверняка многое видели и многое можете рассказать. Опасаться вам нечего: Жозеф Рейнольдс давно умер, а его наследникам абсолютно все равно, был он убийцей или нет. Так что, Ален? Кто на самом деле убил мадемуазель Лантельм?

     – Э, сударь, – усмехнулся Жерфо, – если вы хотите знать правду, то… Там было не так просто. Все, конечно, поверили, что бедную мадемуазель ухлопал ее муж. Только…

     – Только – что?

     – Только следствию далеко не все известно. А на суде я об этом упоминать не стал. Мне бы все равно не поверили.

     – Не поверили бы чему, Ален?

     Жерфо вздохнул и молча уставился в окно. У журналиста прямо руки чесались, так хотелось схватить тугодума за горло и вытрясти из него то, что ему было известно. Но Видаль сумел-таки преодолеть соблазн.

     – Видите ли, мсье, – сказал Жерфо наконец, – на яхте находились не только мы и гости. Там был еще один человек. Посторонний. И он от всех прятался. Вы понимаете, что я имею в виду?
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– Что значит – посторонний? – спросила Амалия.

     – То и значит, что это был не кто-то из матросов или гостей, а кто-то еще, – ответил бывший рулевой.

     – Может быть, его пригласили на яхту хозяева? – предположил Видаль. – Такое не могло случиться?

     – Я тоже сначала так подумал, – кивнул Жерфо. – Только дворецкий Фонтане, когда я его спросил, очень удивился и сказал, что на яхте нет никаких новых гостей.

     Амалия вздохнула.

     – Мсье Жерфо, – сказала она, – нам нужно знать как можно подробнее обстоятельства, при которых вы видели того постороннего. Когда, где, как вы его заметили и прочее.

     – Когда? Дайте-ка подумать… Да, точно. Мы плыли по Голландии. Была остановка на пару дней в Амстердаме, и потом мы снова тронулись в путь. Течение спокойное, на берегах всюду мельницы – красота. Только жарко было, конечно. И душно. Как-то раз я проснулся ночью и поднялся выпить воды. И тут на палубе заметил незнакомца.

     – Как он выглядел? – быстро спросил Видаль.

     – Высокий малый, – подумав, ответил Жерфо. – Выше меня, наверное. И одежда на нем была не матросская.

     – Возраст, приметы…

     – Возраст? Ну, молодой. Лет двадцати или тридцати. Но вряд ли больше. Приметы… Хотя посудите сами, какие тут приметы, когда я его видел только несколько секунд?

     – Может быть, это все же был кто-то из гостей? – спросила Амалия.

     – Нет. Шарль Морис ниже, мсье Эттингер гораздо уже в плечах. А мсье Буайе ходил с бородкой. Тот, который посторонний, был вообще без бороды.

     «Интересно получается, – помыслил Видаль. – Оч-чень интересно! Любопытно, сколько еще неожиданных открытий таит странное давнее дело?»

     – Вы его увидели, и что было дальше? – спросила Амалия.

     – Я удивился, – просто ответил Жерфо. – Двинулся к нему, чтобы убедиться, что мне не померещилось. Но тот человек быстро отступил в тень и исчез.

     – Вы с кем-нибудь говорили о том, что видели, кроме дворецкого? – спросил Видаль.

     – С Рене Шавийаром, мы же с ним дружили. Но он не принял мои слова всерьез и заявил, что я, наверное, вместо воды глотнул вина, то есть мне померещилось. А потом Рене сам увидел незнакомца, когда стоял ночью на вахте. Тот тоже возник на мгновение и скрылся, словно его и не было. Тут-то Шавийар и перестал надо мной смеяться. Тогда мы посоветовались с дворецким и решили, что надо доложить капитану.

     – И что сказал Раймон Обри?

     – Он нас выслушал и нахмурился. По его словам, никаких посторонних на яхте не должно быть. Рене предположил, что, может быть, тот незнакомец – обычный вор. Вызвали Фонтане и спросили, не пропадало ли что-нибудь на борту в последние дни. Но дворецкий ответил, что ничего такого не заметил, все как всегда. Да и потом, «Любимая» ведь небольшая яхта, там и спрятаться-то толком негде.

     – Раймон Обри предпринял что-нибудь?

     – Да. Капитан пошел к хозяину и рассказал ему о том, что мы видели. Фонтане потом нам говорил, что хозяин вроде как удивился. Вошла хозяйка, и хозяин ей сказал, что на яхте обнаружили постороннего. И та его буквально задразнила.

     – В каком смысле? – удивился Видаль.

     – Ну, сказала, что, наверное, какая-то из актрис, его бывших любовниц, проникла на борт и желает сжить ее со свету, – охотно объяснил Жерфо. – Фонтане говорил, хозяин был очень смущен. И все повторял, что матросы видели мужчину, а не женщину. Но хозяйка засмеялась и сказала, что актрисы привыкли переодеваться, что он нарочно так сделал, чтобы ее провести, и требовала, чтобы муж признался и показал ей, кого прячет. Рейнольдс оправдывался, говорил, что тут ни при чем. Только хозяйка насела на него и стала даже со смехом перечислять имена, кто это мог быть. А потом возьми и скажи: «Я все поняла: твоя бывшая жена явилась требовать свое содержание». И они оба стали хохотать, как сумасшедшие. Под конец хозяйка заявила, что запасы вина тают, наверняка матросы потихоньку бутылки таскают, а спьяну мало ли что им могло привидеться. Но Рейнольдс ей не поверил. Один из наших, Корто, потом слышал, как он приказал капитану обшарить всю яхту, только незаметно. Но капитан никого не нашел. И больше никто из нас постороннего не видел.

     Амалия, постукивая карандашом по блокноту, оглянулась на Видаля.

     – Вы, случаем, не помните, где была следующая остановка после этого разговора? – спросила она.

     – Мы очень медленно плыли, – пожал плечами Жерфо. – Иногда хозяйка велела бросить якорь, потому что ей хотелось цветов нарвать на берегу, к примеру, и тогда все ее ждали. В портах мы останавливались, конечно… А вообще… – Матрос задумался. – По-моему, у нас была потом остановка в Генте. Да, точно, Гент был как раз до Эммериха. Кстати, когда все это случилось, я имею в виду гибель хозяйки, на яхту явился следователь-немец со своими людьми и все там обыскал, сверху донизу. Так вот, он никакого постороннего не обнаружил. Так что я до сих пор понятия не имею, кто это был, знаю только, что я его видел, как сейчас вижу вас, месье.

     Амалия и Видаль еще немного поговорили с Жерфо, пытаясь узнать, что тот помнит о роковой ночи, когда Женевьева Лантельм выпала из окна своей каюты. Но бывший рулевой «Любимой» не смог рассказать им ничего нового. Хозяйка была очень мила, ее муж смахивал на брюзгу, но явно души в жене не чаял. И актриса она была хорошая, как ему сказал Филипп Гренье, который ходил на многие ее спектакли. Роли у нее были приятные, и играла она увлеченно, с огоньком.

     – Теперь на вокзал и обратно в Париж? – спросил Видаль, когда они с «секретаршей мадемуазель Алис» вышли из дома Алена Жерфо.

     – Именно так, – ответила баронесса.

     Они сели в купе первого класса, и Амалия, достав блокнот, написала на первой странице, где был список всех пассажиров и матросов «Любимой»: «Восемнадцатый». Возле этой строки она поставила большой вопросительный знак и обвела его кружком.

     – А мы-то думали, что все знаем… – усмехнулся журналист. – Двое хозяев, восемь членов экипажа, пять гостей и двое слуг, итого семнадцать. И вдруг появился загадочный восемнадцатый… – Видаль поколебался. – Как по-вашему, он мог участвовать в убийстве? Если верить Жерфо, первое, что предположила Лантельм, – что это любовница мужа, которая хочет сжить ее со свету. Очень странные слова, если вспомнить, что произошло буквально через несколько дней.

     Амалия закрыла блокнот.

     – Помню, когда я была маленькая, – задумчиво заговорила она, – отец повел меня в театр. А поскольку дети не видят разницы между представлением и реальностью, я воспринимала все происходящее на сцене всерьез и очень переживала. Тогда-то отец наклонился ко мне и сказал, что актерам верить нельзя. Ни-ког-да! – с расстановкой проговорила баронесса, и в ее глазах зажглись золотые звезды.

     – Но если сама жертва сказала…

     – О, прошу вас, Пьер! То, что она сказала мужу, в данном случае совершенно несущественно. Самое главное для нас то, что, услышав об этом восемнадцатом, мадемуазель Лантельм не испугалась и не удивилась, как сделала бы на ее месте любая женщина, а тотчас же выдвинула свою версию. Довольно абсурдную версию, надо сказать, но которая тем не менее позволила ей загнать Рейнольдса в угол и отвлечь внимание от главного.

     – Постойте-постойте! – вскинулся Видаль. – Вы что же, думаете, что актриса… что хозяйка знала о «ночном госте»?

     – Да. Особенно если вспомнить, что в ее каюте стоял большой шкаф. Тот самый, в который потом сумел спрятаться немецкий репортер, если помните.

     – Вы хотите сказать, что она прятала в шкафу любовника? – Видаль вытаращил глаза. – На яхте мужа, который к тому же находился за стенкой? Черт побери!

     – Пока ничто этому не противоречит, – отозвалась восхитительная баронесса Корф. – Что говорила актриса? Что хотела бы быть в это время в Париже, где ее так любят. Крайне двусмысленное высказывание, кстати! Но если бы у нее спросили напрямик, кого она имеет в виду, мадемуазель Лантельм сделала бы большие глаза и сказала, что говорит о своей публике. Какое у нее было настроение, когда актриса прибыла на яхту? Отвратительное. Но после Амстердама внезапно изменилось. А когда на борту впервые замечают незваного гостя? Опять-таки после Амстердама. Поначалу-то все шло без сучка без задоринки, никто ни о чем не подозревал, но тут гостя обнаружили. Заметьте, два человека его видели, но никто не заметил следов его пребывания на борту, а ведь ему надо было где-то спать, что-то есть… И не только есть, дорогой мсье Видаль! Конечно, хозяйка прятала его в своей каюте.

     – И куда же он делся? – недоверчиво спросил журналист.

     – Судя по всему, в Генте или еще до него наш «номер восемнадцатый» был вынужден сойти на берег. Причем ему пришлось сделать это не только потому, что он выдал себя. Не забывайте, яхта плыла в Германию! В Эммерихе таможенники, скрупулезно считавшие бутылки шампанского, вполне могли обнаружить нашего незнакомца. Конечно, любовники не стали рисковать. Он сошел на берег, а Лантельм… А актриса, скучая, вскоре написала ему письмо, которое тот никогда не получит… – Амалия покачала головой. – Почему, ну почему Ева Ларжильер была так нелюбопытна и даже не запомнила его имени? Это бы так все упростило!

     – Может быть, имя запомнил Леопольд Эттингер? – предположил Видаль. – Художник ведь тоже видел письмо.

     – Так достаньте мне Эттингера! – объявила баронесса. – Где хотите и как хотите! Он мне нужен. Конечно, я поговорю с друзьями Лантельм, может быть, кто-то из них и знает, о ком идет речь. Хотя слова мадемуазель Сильветт о скрытности Женевьевы в сердечных делах, которые для нее что-то значили, не слишком обнадеживают.

     – Мы ищем разносчика цветов? Или суфлера?

     – Ни того и ни другого, – усмехнулась Амалия. – Ради них она бы не стала так рисковать. Да что там рисковать – попросту терять голову. Думаю, это был кто-то… поинтересней, скажем так.

     – Актер? У нее ведь были романы с актерами, с которыми она играла, и не один раз.

     – Тогда бы мы давно уже знали его имя. В актерской среде утаить такие вещи невозможно. Нет, ее избранник явно не актер.

     – Может быть, кто-то, связанный с театром?

     Амалия укоризненно посмотрела на Видаля.

     – Я просто пытаюсь понять, – пояснил тот с улыбкой.

     – Это был кто-то, – отрезала Амалия, – ради кого актриса не поколебалась поставить под удар свое будущее с влиятельным и богатым Рейнольдсом, благодаря которому ее имя сияло огромными буквами на фасаде театра. С тем самым Рейнольдсом, чьи связи в прессе обеспечивали ей фото на обложках журналов и главные роли в любых пьесах. С Рейнольдсом, который мог легко ее уничтожить, если бы она вышла из повиновения. Не знаю, что «номер восемнадцатый» представлял собой. Возможно, вся его притягательность существовала только в ее воображении. Но мне будет крайне любопытно найти этого человека, – заключила Амалия с улыбкой.

     – Во всяком случае, – медленно добавил Видаль, – с ним у актрисы был не мимолетный роман.

     – Нет. Когда человек так пренебрегает расчетом, как сделала она, ясно, что толкать его на подобное может только одно – страсть. Хотя я не исключаю, что в конце концов мы увидим вполне заурядного гражданина, который, к примеру, хладнокровно вымогал у нее деньги, пользуясь ее любовью.

     – С чего вы взяли? – изумился Видаль.

     Амалия снова укоризненно поглядела на него и покачала головой.

     – Пьер, не обижайтесь, но вы все-таки чересчур журналист. Вам подавай крупные детали, широкие мазки… А работа детектива – собирание скучных, бессмысленных на первый взгляд мелочей. С чего мне пришла в голову мысль о том, что кто-то мог вымогать у Женевьевы деньги? Но это же очевидно!

     – Для меня – нет, – сухо откликнулся репортер. – И вообще в расследуемом нами деле нет ничего очевидного. Мы думали, что знаем всех, кто находился на борту, а там, оказывается, там был кто-то еще. По вашей версии, ее любовник. А вот я не стал бы исключать, что именно убийца.

     – Тогда чего он ждал? Как его не заметили немецкие таможенники? И кто тогда, по-вашему, его прятал?

     – Пока не знаю, – пожал плечами Видаль. – Но вы же сами сказали, что, не имея возможности увидеть яхту, мы можем строить какие угодно теории. А что, если он был вообще посторонний человек? Любовник Жюли, к примеру. Или кто-то из матросов промышлял контрабандой и пустил на яхту сообщника, а Шавийар с Жерфо не были посвящены в дело, поэтому его появление их удивило. Что вообще мы знаем об этих людях?

     – Как говорит комиссар Папийон, «следствие покажет», – безмятежно отозвалась Амалия.

     И что-то такое было в ее тоне, что Пьер Видаль счел за лучшее прекратить спор.
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      Глава 2

      История Шарля Мориса
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На следующий день после возвращения в Париж Амалия отправилась в Версаль – навестить мать матроса Шавийара. Едва услышав имя сына, женщина всплакнула, объявила, что войны ужасны, потому что отнимают детей у родителей, и полезла за семейными альбомами – показать гостье, какой молодец был ее Жак.

     Амалии пришлось провести в гостях у мадам Шавийар несколько часов, и все только ради того, чтобы услышать подтверждение слов рулевого. Да, Жак видел на борту постороннего. Да, это было ночью, и тот явно прятался. Но потом капитан Обри осматривал яхту, и никаких следов «номера восемнадцатого» не обнаружил.

     Когда баронесса вернулась из Версаля, консьержка сообщила ей, что ее спрашивал Пьер Видаль. Поднявшись в квартиру, Амалия немедленно позвонила ему.

     – Простите, что не смог вас сопровождать к мадам Шавийар. Но Жюльен, мой редактор, уже неделю не получал от меня новых статей. Поэтому… – принялся объяснять журналист.

     – Все в порядке, Пьер, вы ничего не потеряли, – успокоила его Амалия. – Шавийар действительно видел на яхте незнакомца, так что Жерфо нам не солгал. У вас есть какие-нибудь новости?

     В трубке повисла пауза.

     – Я полагаю, лучше будет обсудить все при встрече, – сказал наконец Видаль.

     – Хорошо, – легко согласилась Амалия. – Приходите ко мне в любое время.

     Вечером репортер появился у баронессы. Вид у него был утомленный, но довольный, и Амалия сразу же поняла, что Видаль явился не с пустыми руками.

     – Во-первых, горничная Шарля Мориса нам солгала: актер вовсе не в Лондоне, а в Ницце, – продолжил журналист. – Снял виллу, отдыхает с семьей от поклонниц и разучивает новую роль.

     И Видаль положил на стол листок с адресом.

     – Прекрасно, значит, прокатимся в Ниццу, – кивнула Амалия. – Что-нибудь еще?

     – Мой человек проверил оба наследства, которые в свое время достались Тенару, – сказал журналист. – Все абсолютно чисто, он действительно получил деньги после смерти своих родственников.

     – А капитан Обри?

     – Сами понимаете, речь идет о колониях… Требуется больше времени, чтобы все проверить.

     Глаза Видаля блестели, и Амалия поняла, что журналист сейчас выложит свой козырь.

     – Кстати, вам известно, что Ролан Буайе тоже кое-что унаследовал? – в самом деле сообщил тот новость. – Какое-то время тому назад он был почти разорен, и вдруг очень кстати умерла его двоюродная бабка.

     – Когда именно?

     – В 1913 году.

     – То есть еще при жизни Рейнольдса. – Амалия внимательно посмотрела на собеседника. – А это наследство, оно настоящее?

     Видаль усмехнулся:

     – Да, но есть сложность. Вроде бы Буайе пустился в смелые спекуляции и, по словам адвокатов, значительно приумножил свой капитал. Так что, – журналист пожал плечами, – возможно, наследство было настоящее, и все остальное тоже правда. А возможно, он распространил слух о своих смелых спекуляциях, чтобы оправдать деньги, которые вырвал у Рейнольдса.

     – Которого после смерти Лантельм не хотел знать. Но люди переменчивы… – задумчиво протянула Амалия. – Днем я звонила Папийону, полиция пока не нашла убийц Тенара и Буайе. Что касается Тенара, то полагают, всему виной был пьяный шофер, который скрылся с места происшествия, а Буайе…

     – Его убийцу задержали час назад, – сказал Видаль.

     Амалия откинулась на спинку кресла.

     – Вот как?

     – Да. Мне сообщил редактор нашей газеты, когда я уходил. В общем, там какой-то бродяга, у которого нашли кошелек Буайе и его вещи.

     – В таком случае, – медленно сказала Амалия, – это все меняет. Потому что я уже готова была поверить, что свидетели стали гибнуть вовсе не случайно. – Баронесса посмотрела на часы. – Мы можем успеть на ночной экспресс до Ниццы. Вы не против? Хотя у вас утомленный вид, и, может быть, вы предпочитаете отдохнуть?

     – Отдохну в поезде, – заявил Видаль с улыбкой. – Раз уж Дюперрон платит за все, было бы глупо этим не воспользоваться.

     Они взяли два одиночных спальных купе и утром следующего дня были уже в Ницце. Над набережной кружились чайки, хохоча визгливыми голосами. Амалия поморщилась. Когда-то она любила Лазурный Берег, но уже давно это место ее не радовало. Слишком многое тут напоминало о русских аристократах, о тех разорившихся, загубленных, несчастных людях, дети которых сейчас едва-едва сводили концы с концами там, где их родители некогда сорили деньгами и ослепляли показным блеском. «Но, в конце концов, – сказала баронесса себе, – я приехала сюда только поговорить с Шарлем Морисом».

     Впрочем, вышколенный слуга сразу же огорошил их сообщением, что господина нет дома и когда он вернется, неизвестно.

     – В таком случае, – разозлился Видаль, – мы с ним скоро увидимся в суде, потому что пьеса, которую он сейчас разучивает, украдена у меня. Так ему и передайте!

     Угроза возымела действие, и всего через несколько минут господин, которого не было дома и который вообще, если верить прислуге, находился неизвестно где, вышел в гостиную. И хотя одет был актер очень просто и без претензий, едва взглянув на него, Амалия подумала: «Prince charmant»[16].

     Конечно, он был красив. Конечно, излучал очарование, которое его профессия помогла ему заострить и обратить в мощное оружие. Амалия знала, что Шарлю Морису уже за тридцать, но выглядел он на удивление свежо, как юноша. Голубые глаза, золотые кудри, высокий рост, тонкая талия… – легко понять, отчего женская часть публики сходила по нему с ума. Впрочем, сейчас вид у знаменитого актера был встревоженный, хотя он и пытался скрыть волнение за сердечной улыбкой.

     – Мсье и вы, мадам, должен сказать, что я считаю недоразумением… – Он улыбнулся еще шире, еще сердечнее и словно включил какой-то внутренний рычажок, который позволил его обаянию сиять на полную мощь, ослепляя присутствующих и незаметно подчиняя их себе. – Кажется, вы хотели поговорить со мной о пьесе? Ваши слова меня поразили. Да что там поразили…

     Типично театральный оборот, со скукой подумал Видаль. И в нескольких словах объяснил, зачем он с «секретаршей» тут и почему им пришлось солгать по поводу цели своего визита. Тогда в прекрасном принце произошла странная перемена: он как бы снова повернул рычажок, теперь убавляя мощь своего очарования, и ушел в себя, закрылся. Улыбка его погасла, а изгиб губ больше напоминал сейчас недоверчивую гримасу. Шарль даже глубже вжался в кресло, переводя недоверчивый взгляд с журналиста на немолодую даму с ним рядом.

     – То есть вы обманом вторглись в мой дом…

     – Куда вы обманом не хотели нас пускать, – заметила Амалия, сразу выбивая у актера почву из-под ног.

     В комнате повисла пауза, которую никто не торопился нарушить.

     – Я не понимаю, что вы хотите доказать, – глухо произнес наконец Шарль. – Всем известно, что Жинетту убил ее муж.

     – Всем также известно, что его вина никогда не была доказана, – парировала Амалия. – Как, впрочем, и невиновность.

     – И вы считаете, что десять лет спустя вам удастся установить, что же там случилось? – поднял брови актер. В это мгновение его можно было смело фотографировать на обложку любого журнала – даже без грима, непричесанного, в простой светлой рубашке без галстука.

     – Разумеется, – безмятежно отозвалась Амалия. – Если только свидетели не будут запираться и лгать. Вот вы, к примеру, свидетель.

     Шарль Морис вздохнул:

     – Верно, я был там. Но мне мало что известно. В ту ночь, когда произошла трагедия, я находился на другом конце яхты и абсолютно ничего не слышал.

     – Каюта мадемуазель Лантельм была первой, считая от носа яхты, верно? Рядом находилась каюта ее мужа, а дальше… – «Секретарша» сделала вид, будто ищет в блокноте.

     – Потом была каюта Жюли. Следующую занимал Буайе. Затем шел салон, потом каюты Эттингера и Невера. У меня была большая каюта ближе к корме, а последнюю, самую маленькую, отдали дворецкому.

     «Какая точность!» – подумала Амалия. Ни малейшего колебания, когда актер перечислял, кто где жил. Свидетель с хорошей памятью – это всегда ценно. И то, что он сказал «у меня была каюта», крайне любопытно. Вообще-то, каюта была на двоих, на него и Еву Ларжильер, но о ее присутствии Шарль даже не обмолвился. Хотел вычеркнуть бывшую любовницу из памяти? Почему?

     – Вы хорошо их знали? Я имею в виду людей, которые находились на борту «Любимой»?

     – Кого как, – пожал плечами Шарль Морис. – С Рейнольдсом раньше пересекался редко. Буайе знал довольно хорошо, он пытался что-то сочинять для театра. Эттингер делал декорации для нескольких пьес, в которых я играл. Анри Невер – уважаемый драматург, я видел его пьесы, еще когда учился в школе, – театр приезжал к нам в Лион на гастроли.

     «И снова – ни слова о Еве Ларжильер, – отметила про себя баронесса. – Только на сей раз Шарль промолчал и о Женевьеве Лантельм. О-хо-хо, тяжело же будет вас разговорить, мсье Морис!»

     В дверь вбежала голубоглазая девочка, таща за собой растрепанного мишку. Нимало не смущаясь присутствием незнакомых людей, она стала теребить Шарля, чтобы тот пошел с ней играть. Потом ребенок все-таки заметил Амалию и Видаля, смутился и закрылся своей игрушкой.

     – Пьер, – мягко вмешалась Амалия, – пойдите поиграйте с малышкой, а я пока побеседую с ее папой, хорошо?

     Журналист хотел сказать, что у него нет опыта игры с детьми, но, бросив взгляд на лицо спутницы, смирился. Актер пытался возражать, но тут Амалия объявила, что у Видаля четверо своих детей и вообще тот обожает возиться с малышами. Она прекрасно понимает, что своим посещением они помешали отдыху Шарля… Ведь его можно называть так, просто Шарлем? Словом, Видаль будет только счастлив поиграть с его дочерью, пока они тут будут разговаривать о делах давно минувших дней.

     Едва девочка, обрадовавшись новому развлечению, увела журналиста за собой, Амалия очаровательно улыбнулась и закрыла блокнот, заявив:

     – А теперь поговорим. Только, может быть, пересядем на диван? Солнце мне светит в глаза, а я уже не так молода…

     И не успел Шарль опомниться, как они уже сидели рядом на диване, и Амалия доверительно смотрела ему в глаза. Баронесса Корф не выступала на сцене, но отлично знала, что такое переиграть партнера и какими методами можно этого добиться.

     – Давайте перейдем к сути дела. Вы там были, Шарль, и вы производите впечатление очень неглупого человека. У меня только один вопрос: кто? Кто ее убил?

     Шарль Морис усмехнулся и скрестил руки на груди. К слову, типичный жест закрытого человека.

     – Судьба, – ответил актер на вопрос собеседницы.

     – У этой судьбы есть имя?

     – Да. Жозеф Рейнольдс.

     – Почему вы так решили?

     – Не я. Все.

     Когда надо, Амалия была на редкость терпелива, но сейчас у нее возникло впечатление, что она пытается извлечь улитку, которая все глубже и глубже забирается в раковину.

     – Давайте поговорим все-таки о вас, – настойчиво продолжала баронесса. – Вы слышали, как Рейнольдс угрожал ей? Видели что-то, что могло навести вас на такую мысль?

     Шарль Морис заколебался. Амалия видела: тот не готов еще раскрыться. Нет, пока речь шла лишь о том, чтобы он хоть чуть-чуть приоткрылся.

     – Я ненавижу вспоминать ту поездку, – обронил актер.

     – Из-за того, чем все закончилось?

     – Нет. Мне там было плохо. Вообще.

     Амалия пристально посмотрела на него.

     – Почему? Пассажиры яхты позволяли себе насмешки над вами? Как-то задевали вас?

     – Да нет, не посмели бы в присутствии Евы, – усмехнулся Шарль. – Она-то за словом в карман не лезла. Дело было в другом.

     – В чем?

     Глаза Шарля потемнели.

     – Я хотел сбежать оттуда, – заговорил наконец актер. – А яхта двигалась как черепаха. Эти бесконечные реки, каналы, шлюзы… Мне все надоело. Я считал дни до конца поездки. И вот прибыли в Германию. Прекрасно, думал я, сейчас поднимемся по Рейну до Франкфурта, а потом вернемся. Я взял из библиотеки карту и каждый день отмечал пройденное расстояние. Карта была огромной, а мои отметки просто крошечными. Я приходил в отчаяние…

     – Почему вы хотели оттуда сбежать, Шарль?

     Пауза.

     – Моя жена и я… мы ждали ребенка. Первого. Мы не были женаты, потому что…

     – Ева Ларжильер этого бы не поняла, – пришла ему на помощь Амалия. – Продолжайте.

     – А я от нее зависел. – Шарль Морис скривился, словно проглотил что-то кислое и горькое одновременно. – Да, все верно. Моя жена на семь лет старше, но я обычно говорю, что на пять. Мы вместе уже двенадцать лет, и, я надеюсь, никогда не расстанемся и мне повезет умереть раньше ее.

     – Вы так ее любите? – спросила Амалия.

     – Да. Все женщины всегда смотрели на меня одинаково, и я сразу понимал, что им от меня нужно только одно. В их глазах я был только красавец-мужчина… в общем, кусок мяса, и ничего больше. А она говорила со мной о книгах. О спектаклях. Общалась со мной, как с нормальным, обычным человеком. В конце концов я понял, что не могу без нее жить. Но я тогда играл в театре, а это… Про театр много говорят и пишут, но…

     Снова пауза.

     – Я буржуазен, – как-то беспомощно проговорил Шарль Морис. – Совершенно буржуазен. Дом, семья, дети, одна жена, простая жизнь. Днем в театр, вечером из театра. Пьеса понравилась публике – отлично, не понравилась – не беда, поставим новую. Я люблю свою работу, но вот то, что вокруг нее, терпеть не могу. Я не люблю случайных связей, истеричных поклонниц, улыбок в лицо и ударов в спину. Мне все это претит. Когда я только приехал в Париж, все были отчего-то убеждены, что мне интересно крутить романы со всеми подряд. Вокруг сразу же возникла куча дам, которым всегда тридцать восемь и никогда – сорок. Они были готовы хоть сейчас взять меня на содержание и выгуливать, как домашнюю собачку. И их почему-то оскорбляло, что я не спешил отвечать согласием на их заманчивые предложения. Но так как люди все меряют по себе, они решили, что я подыскиваю себе совсем уж беспроигрышный вариант, и зауважали меня. В их глазах я сразу же стал хитрым провинциальным ловкачом, этакой продувной бестией. Хотя меня просто тошнило от них от всех. Я мечтал только об одном – чтобы меня оставили в покое и не мешали работать.

     – И тогда вы встретили Еву Ларжильер? – спросила Амалия.

     – Да. У нее были самые роскошные автомобили, она могла позволить себе потратить в месяц десять тысяч франков – сумму, о которой мои родители даже не смели мечтать. Как же, звезда, премьерша, любимица публики… По ее словам, она, когда меня увидела, сразу же решила, что я играю, как бревно. Ну да, ясно, раз есть внешность, значит, сам – непременно бездарность. Но потом мы сыграли с ней вместе в одной пьесе, у нас было две общих сцены, и она меня зауважала. Ева так сказала. А я поверил, и зря. Потому что ей было все равно, как я играю. Она просто решила меня заполучить. Я быстро понял, что совершил ошибку. Но у нее было огромное влияние в театре, она всех знала, пьесы писали специально под нее. Одно ее слово – и я сразу же получил главную роль, которой при другом раскладе добивался бы годами. Но перед премьерой мне вдруг сказали, что роль отдали более известному актеру, а я буду играть в нескольких эпизодах.

     – Что же случилось? – заинтересовалась Амалия.

     Актер уже не мог остановиться, рассказывал обо всем.

     – Просто Ева спохватилась, что я стану знаменитым и выйду из-под ее влияния. Мы поссорились, и Ева стала кричать, что, если я уйду от нее, она сделает так, что меня не возьмут ни в один театр даже суфлером. Меня ее слова оскорбили, и я направился к двери. Она побежала за мной, схватила нож и стала резать себя по венам рук. Я решил, что Ева сошла с ума… да, просто сошла с ума… Конечно, сегодня я понимаю, что надо было бросить ее и уйти не оглядываясь. Все равно бы она ничего серьезного с собой не сделала, это было так… актерство. Но я остался, и моя жизнь превратилась в ад. Ева была жутко ревнива. И уверена, что я сплю и вижу, как бы ей изменить. Я мог приводить какие угодно доводы, что все совсем не так, но она не слушала. И закатывала мне дикие сцены, а потом осыпала меня дорогими подарками. Не знаю, что было оскорбительнее, тем более что она не выбирала слова, когда выходила из себя. На публике Ева едва ли не вешалась мне на шею, а наедине принималась рыдать и говорить, что я ее не люблю. Я не знал, что с ней делать, – беспомощно признался Шарль.

     Актер помолчал немного, а затем продолжил:

     – Однажды она довела меня до того, что я ее ударил. Так она ходила, всем показывала синяк и хвасталась, будто бы я ее приревновал. До тех пор я в жизни никогда никого пальцем не тронул, а с ней ловил себя на мысли, что с удовольствием свернул бы ей шею. По-моему, ей нравилось меня мучить, обещать одно, а делать другое. Но после того как я однажды объявил, что между нами все кончено и уехал к Луизе, Ева испугалась, что я от нее действительно ускользну.

     – Луиза – это ваша жена?

     – Да. Мы поженились уже потом, когда сыну исполнился годик, но я всегда считал ее своей женой. Другая женщина, конечно, не выдержала бы мои жалобы на любовницу и на то, что в театре она не дает мне сделать и шагу самостоятельно. Но Луиза всегда в меня верила. Не раз повторяла, что настанет день, и я стану звездой. И забуду все плохое, как страшный сон. Сама Луиза – круглая сирота, она говорила, что точно так сама в семнадцать лет начала жизнь заново, вычеркнув из памяти все унижения в семье дяди и тетки. И еще говорила, что самое трудное в жизни – стать самому себе господином и ни от кого не зависеть. Пока же я был рабом, Ева Ларжильер меня не отпускала. И тут у нее случился просчет: когда она согласилась, чтобы я сыграл в одной пьесе с Жинеттой. Мы с Лантельм и раньше знали друг друга, но вместе еще не работали. Пьеса с прежним исполнителем шла ни шатко ни валко, но мы поработали над ролями и выдали совершенно новую интерпретацию. По сюжету мы играли любовников, а так как у публики маловато воображения, все поверили, что мы играем хорошо, потому что у нас самих роман. Газеты стали много обо мне писать, и я впервые почувствовал, что такое настоящая известность.

     – Какой вы запомнили мадемуазель Лантельм?

     – Жинетта была совсем не такая, как Ева. Она была беззаботная, по крайней мере внешне, и щебетала без умолку, как птичка, когда находилась в хорошем расположении духа. У нее было больше живости, чем собственно таланта, и еще больше обаяния, но с публикой она творила чудеса. Старые рецензенты то и дело вспоминают при возобновлении пьес, как она когда-то играла в «Старом человеке» или в «Девчушке». У нее было хорошее качество – с ней легко было дружить. По крайней мере, мне. Но с наступлением лета мы закончили играть. А потом мне пришло от Жинетты приглашение отдохнуть на яхте ее мужа. Я хотел отказаться, потому что Луиза была уже на большом сроке, и я мечтал улизнуть от Евы, от театра, от парижской публики, от всех. Но Ева нашла приглашение и закатила скандал, почему я ей ничего не сказал. Когда я пытался возражать, что не хочу никуда ехать, она ничего не пожелала слушать. Вот так мы и оказались на «Любимой».

     – Вы знали, что на яхте, кроме гостей и экипажа, находился посторонний? – быстро спросила Амалия.

     Шарль Морис изумился:

     – В самом деле? Впервые слышу!

     – И вы ничего не заметили… скажем так, подозрительного во время пути?

     – Мне было не до того, по правде говоря, – усмехнулся актер. – Ева чувствовала, что я от нее ускользаю, и понимала, что ничего не может с этим поделать. На людях еще держала лицо, но наедине закатывала мне ужасные сцены, кричала, что как только она меня бросит, я пойду на дно и никому больше в театре не буду нужен. Ева почему-то вбила себе в голову, что я ничего без нее не значу. Когда она бесилась, у нее становились ужасные манеры, хуже, чем у рыночной торговки, но в конце концов я научился пропускать все ее слова мимо ушей. В те дни я страшно переживал за Луизу, из-за того, что не мог находиться рядом с ней. На каждой стоянке я первым делом бежал на телеграф и слал по десять телеграмм вместо письма, которое шло бы слишком долго. Потом оказалось, что она мои телеграммы сохранила. Все до единой! Знаете, вот по таким мелочам как раз и узнаешь человека…

     – Скажите, Шарль, почему Ева Ларжильер поссорилась с хозяйкой яхты? – спросила Амалия.

     – Боюсь, что из-за меня, – вздохнул актер. – Я же сказал, с Жинеттой было легко дружить, но Ева никогда не верила в дружбу между мужчиной и женщиной. Ей казалось, будто между нами что-то есть, а Жинетта всегда так общалась с мужчинами – словно кокетничала, но чуть-чуть, знаете ли, как бы не всерьез. Даже ее муж наблюдал за ее манерой со снисходительной улыбкой, но не Ева. В конце концов она не выдержала и сказала Жинетте, чтобы та оставила меня в покое. Жинетта ответила, что ей никто не нужен, кроме одного человека, и вообще пусть Ева хоть выйдет за меня замуж, ей это совершенно безразлично. Боюсь, Лантельм так нарочно сказала, потому что знала, что я бы не женился на Еве ни при каких обстоятельствах. Ларжильер вышла из себя и наговорила ей гадостей, после чего вышла, хлопнув дверью. Потом к Еве пришел Рейнольдс, и я слышал их разговор из-за стенки. Передать дословно, что он ей сказал?

     – Разумеется, – спокойно кивнула Амалия.

     – Рейнольдс заявил, что если еще раз увидит свою жену в слезах из-за нее, то пусть Ева пеняет на себя. Тут, в общем-то, не слова были важны, а тон. Ева пыталась с ним говорить, как со мной, но Рейнольдс взял ее за шарфик, который был у нее намотан на шее, и, знаете ли, перекрутил его так, что сдавил ей дыхание. Она мне потом рассказывала, что посмотрела в глаза Рейнольдсу и поняла, что тот ее удавит и даже не поморщится. Не думаю, что Ева преувеличивала.

     – А потом?

     – Потом хозяин яхты мило улыбнулся, отпустил ее и сказал, что, конечно, пошутил, она его дорогая гостья, но пусть не забывается. И ушел.

     – Любопытно… – протянула Амалия. – Сама Ева ни словом об этом не упоминала.

     – Вы ее видели?

     – Да. Кстати, мадемуазель Ларжильер… сестра Мария просила передать, что молится за вас.

     Шарль Морис смущенно повел плечом:

     – Что ж, если так… Знаете, она мне сильно отравила жизнь в свое время. И я не буду притворяться, что давно ей все простил и забыл.

     – Давайте вернемся к тем последним дням на яхте, – попросила Амалия. – Ева и Жинетта поссорились. Что было дальше?

     – Ева не вышла к завтраку. Но в каюте было душно, и в конце концов она сдалась и присоединилась ко всем. Жинетта и Рейнольдс встретили ее так, словно ничего и не было. Потом явились немцы для таможенного досмотра, которые всем порядочно надоели. Они вели себя так, словно мы везли оружие или еще что-то в этаком роде. После их ухода мы разыграли целое представление, пародируя их манеры, но тут я сам все испортил. Я играл немца-тугодума и объявил, что обязан по долгу службы обыскать Жинетту – вдруг она везет на себе контрабанду? Ева, услышав это, просто позеленела. И когда мы вечером вернулись в свою каюту, она закатила чудовищный скандал. Кричала, что я себя не уважаю, оскорбляла Жинетту, оскорбляла меня, а потом упомянула Луизу, и тут я чуть ее не прибил, честное слово. Потом она стала рыдать и ломать руки. Все это мне надоело, я ушел в свою комнату, запер дверь, разделся и лег.

     – Скажите, – спросила Амалия, – а что, все каюты на яхте «Любимая» запирались на ключ?

     – Да. И каюты, и комнаты, если каюта делилась на несколько помещений. Помню, как шумел дождь в ту ночь. Потом следователь спрашивал меня, услышал ли я женский крик, но я ничего не слышал. Кажется, я задремал, и тут в наружную дверь постучали. Ева крикнула, чтобы я открыл… Нет, она сначала стукнула кулаком в стенку, которая нас разделяла, а потом уже сказала, чтобы открыл. Без особой охоты я поднялся и увидел на пороге совершенно растерянного Ролана Буайе. Его щегольская бородка стояла дыбом от ужаса. Заикаясь, он сообщил мне, что Жинетта, кажется, выпала в окно.

     – Что вы подумали, когда услышали это?

     – От него не пахло вином, Буайе не был пьян. Что я должен был подумать? Я вошел к Еве. Она лежала одетая на незастеленной кровати, лицом к стене, чертя пальцем круги по покрывалу, и неприязненно спросила меня, в чем дело. Я сказал, что с Жинеттой произошло несчастье. Ева повернулась, посмотрела на меня, как на сумасшедшего. Я ее в тот миг очень хорошо понимал – ведь мы расстались с Жинеттой самое большее час тому назад. Что с ней могло случиться?

     – Вы знали о письме, которое Эттингер нашел на столе?

     – Ролан мне потом сказал о нем, да.

     – Кому оно было адресовано?

     – Он не упоминал, а я не спрашивал. Я хотел поскорее выбраться к Луизе, больше меня ничто не волновало. Нехорошо так говорить, но, когда я понял, что из-за гибели бедной Жинетты наше путешествие можно считать завершившимся, я… каюсь, я даже обрадовался.

     – Поставим вопрос иначе. Как я понимаю, вы хорошо знали Женевьеву Лантельм в последний год ее жизни. Кому, по-вашему, она могла писать?

     – Во всяком случае, не мне, – усмехнулся актер. – Я знаю, что у нее был постоянный любовник. Но кто именно, Жинетта не говорила. Единственное, я уверен, что к театру он не имел никакого отношения.

     – Лантельм хоть что-нибудь рассказывала о нем? Где работает, где живет… Может быть, как-то косвенно намекала?

     Актер молчал. Хотя было видно, что он колеблется.

     – Послушайте, нам очень надо найти этого человека. Мы думаем, что именно он был тем посторонним, который проник на яхту. Но если я не права, значит, мотивы появления постороннего совсем иные, и тогда не исключено, что он мог убить Жинетту.

     Шарль Морис вздохнул.

     – Однажды я ехал на ее машине, и наш путь лежал через улицу Кардине, – сказал он. – Шофер тогда сказал среди прочего, что часто ездит сюда за хозяйкой. А когда я поинтересовался, кто тут живет, сразу же прикусил язык. Думаю, именно там и жил тот человек, который вам нужен.

     – Кардине – огромная улица недалеко от улицы Фортюни, где жила сама Лантельм… – пробормотала Амалия. – Больше вы ничего не помните?

     – Нет. Выходит, этот посторонний действительно существует? Я было подумал, что вы… ну… пытаетесь меня заморочить.

     – Его видели двое матросов, Жерфо и Шавийар, – серьезно сказала Амалия. – Шарль, а почему вы все-таки решили, что никто не мог убить Жинетту, кроме ее мужа?

     – Ролан Буайе сказал мне, что это наверняка дело рук его кузена и что она не могла просто так погибнуть. Но Ролан после ее смерти стал выпивать, и я подумал, что, может быть, он просто сгущает краски. Я бывал в каюте Жинетты, но не обращал внимания на окно, из которого она выпала. А потом, через какое-то время, туда зашел и вдруг увидел на окне Еву. Я подумал, что она хочет покончить с собой, втащил ее обратно и выволок за дверь, после чего не удержался и влепил ей пару пощечин. Ларжильер дрожала всем телом, а потом вцепилась в меня и стала шептать, что все поняла. Мол, из того окна выпасть нельзя, Жинетту вытолкнули в него или убили в каюте и выбросили за борт уже труп. Я привел Еву в нашу каюту, и она стала рыдать, закрыв лицо руками и раскачиваясь всем телом. Она была совершенно искренна, но… Поймите, Ларжильер так меня измучила, что я уже ничего не воспринимал. И был просто счастлив, когда следователь наконец отпустил нас. С первым же поездом я уехал в Париж и все-таки успел к родам жены.

     – Скажите, – спросила Амалия, – а вам не приходило в голову, что не только у Рейнольдса имелись причины убить Жинетту?

     – Но ведь больше ни у кого причин не было, – удивленно ответил Шарль. – Разве нет?

     – А Ева с ее ревностью? Что, если она всерьез восприняла флирт Жинетты с вами? Кроме того, один человек сказал нам, что Еве уже приходилось в своей жизни убивать.

     – Никогда не слышал ни о чем этаком, – покачал головой актер. – Думаю, это все обыкновенные сплетни, порожденные завистью. Лично я уверен, что Ева пальцем не тронула Жинетту. Поссориться, сказать что-нибудь колкое – она могла. Сколько угодно! Но убить – ни за что.

     – Хорошо, – легко согласилась Амалия. – Последний вопрос. Как по-вашему, почему мадемуазель Ларжильер ушла в монастырь?

     – Могу только передать вам то, что слышал от нее самой, – ответил Шарль. – Ева как-то сказала, что никто никогда не любил ее по-настоящему. У нее было все, но она чувствовала себя так, как будто у нее не было совсем ничего. Будь она человеком другого склада характера, смирилась бы с этим и жила бы как все. Но Ева такая, какая есть. Думаю, ее уход в монастырь – попытка наконец обрести любовь, которая не обманет. Но преступления тут ни при чем, тем более те, которых она не совершала.
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      Глава 3

      Инспектор Бриссон

     

     [image: after_title]

– Скажите, что вы обо всем этом думаете? – спросил Видаль, когда Амалия пересказала ему то, что ей удалось узнать от Шарля Мориса. – Лично мне его история представляется крайне подозрительной. Думаю, актер-буржуа, помешанный на своей жене, вполне мог прикончить Жинетту, чтобы иметь повод поскорее вернуться в Париж. И в конце концов, у него нет алиби.

     – Гораздо интереснее то, что он сказал о Еве, – усмехнулась Амалия. – При том, какие у них были отношения, ему ничего не стоило ее очернить, однако он не стал этого делать. Может быть, он и буржуа, но вдобавок и рыцарь. А еще крайне важно то, что Шарль Морис сказал об улице Кардине.

     – Думаете, любовник Лантельм действительно там жил? По мне, так не слишком удачное место. Рядом окраина Парижа и всякие злачные кварталы, которые приличные люди обходят стороной. – Видаль внимательно посмотрел на Амалию. – А может быть, он действительно тот неведомый суфлер или разносчик цветов? Любовь, знаете ли, странная штука, и социальное положение тут не имеет никакого значения.

     – Если это был разносчик цветов, – усмехнулась Амалия, – то хотела бы я на него посмотреть. Но пока я воздержусь от предположений. Будем исходить из того, что если в каком-либо деле участвует больше одного человека, значит, есть шансы, что сохранить его в тайне не удастся. Иными словами, когда мы будем в Париже, надо будет обойти тех знакомых Лантельм, которых мы не успели расспросить. Наверняка хоть кто-нибудь из них что-нибудь знает или слышал о таинственном господине с улицы Кардине.

     Однако, когда Амалия и Видаль наконец вернулись в Париж и баронесса приехала к себе домой, ей пришлось пересмотреть свои планы. Потому что выяснилось, что всего несколько часов назад о ней спрашивал инспектор Бриссон.

     – Полицейский сказал, – добавила Ксения, – что они нашли фото и пленки, о которых ты спрашивала. Правда, сразу же оговорился, что ничего особенного в них нет, просто любительская съемка не самого лучшего качества.

     – Мсье Бриссон оставил свой номер? – спросила Амалия. – Отлично, тогда надо будет пригласить его к нам на ужин.

     Нам неизвестно, на какой эффект рассчитывала баронесса Корф, когда приглашала молодого полицейского инспектора к себе домой. Но когда Ксения вошла в гостиную и увидела Бриссона, у нее мелькнула мысль, что мать поступила так не без коварного умысла. Верзила-инспектор в мятом пиджаке выглядел совершенным чужаком среди светлой мебели, обитой шелком, и витражей, с которых на него надменно взирали прекрасные дамы ушедшей эпохи. Леонар Бриссон и сам чувствовал себя не в своей тарелке и держался в углу, исподлобья косясь на всех входящих.

     – Мама задерживается, просила ее извинить, – объявила Ксения. – А вы, значит, полицейский?

     У нее было открытое приятное личико, и инспектор немного приободрился. Но тут увидел в глазах девушки такие же янтарные искорки, что и у ее матери, и чертыхнулся про себя, почти пожалев, что пришел сюда. Наконец вошла сама Амалия, протянула ему руку, произнесла несколько любезных слов, и как-то незаметно они переместились в столовую. Еда Бриссону понравилась, вино было выше всяких похвал, сыновья хозяйки поддерживали беседу больше из вежливости, но он уже знал, что те бывшие военные, и не ждал от них особого красноречия. Впрочем, сам инспектор тоже не мог назвать себя мастером светской беседы. Допросы-то вести он умел, а вот обходительности ему все-таки не хватало. Работа в полиции приучила его всегда называть вещи своими именами, но в обычной жизни это качество не раз оборачивалось против него.

     – Итак, инспектор, – сказала Амалия, когда ужин был окончен и они перебрались в гостиную, – как я понимаю, вы все-таки нашли в вещах Буайе пленки с той поездки на Рейн. Они с вами?

     Тут Бриссон некстати вспомнил, как старый Папийон совместно с каким-то хлыщом из министерства насел на него, чтобы заставить его поделиться своим открытием с баронессой Корф, и побурел лицом. Он терпеть не мог, когда в его работу вмешивались посторонние, но ужин и вино значительно сгладили его обиду, так что, когда инспектор передавал Амалии большой пакет, только сопение и взгляд исподлобья выдавали его внутренний протест.

     – Здесь все фотографии. Их около семидесяти. Некоторые совсем нечеткие, поэтому ребята из нашей лаборатории не смогли ничего из них выжать. Но мне сказали, чтобы я принес вам все снимки до единого. Киносъемка, которую сделал Буайе, в отдельном пакете. Там четыре пленки, все короткие. – Бриссон выдержал крохотную паузу, но не удержался и все-таки с сарказмом добавил: – И ни на одной, увы, не запечатлено, как Рейнольдс выбрасывает свою жену в окно.

     Амалия развернула пакет, на всякий случай спросив:

     – Фото лежат в порядке очередности?

     – Да, по мере того, как они были сделаны.

     Баронесса стала разбирать снимки. Яхта «Любимая» стоит у причала… Снова яхта, на борту стоят крошечные фигурки и машут руками – вот Женевьева Лантельм в белом платье и светлой шляпке, позади видна высокая фигура ее мужа, он улыбается, и стекла его очков блестят на солнце… Река, какой-то порт… Ева Ларжильер и Женевьева сидят на палубе и беседуют, Ева закинула ногу на ногу, позади силуэт молодой круглолицей женщины…

     – Жюли Прео, – пояснил Бриссон.

     Следующее фото: молодой человек с бородкой сидит за пианино и с мученической гримасой держит руки в воздухе, изображая музыканта, а вокруг него собрались гости и хозяева яхты, на заднем плане виден дворецкий с подносом.

     – За пианино Ролан Буайе. Кто же тогда стоял за камерой? – спросила Амалия.

     Бриссон удивился:

     – Дайте-ка взглянуть… Высокий и худой в кадре – Эттингер. Рейнольдс здесь, все женщины тоже. Шарль Морис… капитан… Кажется, за камерой Анри Невер.

     Еще снимки: Жинетта собирает цветы на берегу Рейна; Жинетта позирует у штурвала; Жинетта шутливо отдает честь фотографу; снова яхта у причала. А вот…

     – Какая поразительная фотография! – вырвалось у Амалии.

     Жинетта, закусив палец, сидит в шезлонге на палубе, не реагируя на камеру и глядя куда-то в сторону. На лице – выражение полностью ушедшего в себя человека, который поглощен мыслями о чем-то далеком, может быть, даже недосягаемом…

     – Снимок не очень четкий, – сказал Бриссон, словно оправдываясь. – Но вы правы, у нее тут такое лицо…

     Другой снимок: хохочущая Жинетта с бокалом шампанского. Еще один: старый Невер нежно обнимает за талию Еву Ларжильер, сбоку стоит хмурый Шарль Морис, даже не пытаясь изобразить улыбку.

     Капитан и еще двое членов экипажа. Мельницы на берегу. Ночной город (судя по светящимся точкам и смутным очертаниям домов на темной фотографии). Несколько совершенно смазанных фотографий. И вот – та самая каюта, то самое окно. Под окном стол, в кресле возле него сидит Жинетта, облокотившись на руку, и улыбается.

     Амалия достала лупу и стала тщательно изучать фотографию. Затем извлекла из пачки снимков тот, на котором лучше всего было видно яхту, и также внимательно осмотрела его.

     – Здесь еще есть фото ее каюты? – спросила баронесса у Бриссона.

     Тот отрицательно мотнул головой:

     – Нет. Дальше только самые обычные снимки.

     Амалия просмотрела оставшиеся фотографии. Жинетта и Жюли, Ева и Шарль, Шарль и Жинетта, Жинетта и ее муж, Рейнольдс отдельно, снова Рейнольдс, разговаривающий с Невером. Группа мужчин: старый Невер, худой долговязый Эттингер, Шарль Морис, капитан. Жинетта, Жинетта, Жинетта. И подряд – несколько пустых кадров, которые Буайе не успел заснять.

     – Давайте теперь посмотрим кинопленки, – сказала Амалия и вызвала Александра, чтобы тот помог настроить проектор.

     Они переместились в малую гостиную, повесили на стену белую простыню, и Александр стал возиться с пленкой. В дверь заглянула Ксения.

     – Мсье Бриссон? Вас к телефону.

     Инспектор покраснел, словно впервые узнал о существовании телефонного аппарата, и быстро вышел, едва не споткнувшись на пороге. Когда он вернулся, Амалии было достаточно бросить взгляд на его лицо, чтобы понять: что-то случилось. Конечно, Бриссон сделал все, чтобы скрыть свои эмоции, но баронесса Корф была не из тех, кого легко провести.

     – Дурные вести? – спросила она.

     – Как посмотреть… – буркнул инспектор.

     Амалия не стала настаивать, справедливо полагая, что рано или поздно, если ей понадобится, она все равно все узнает. Александр наконец справился с пленкой, свет потушили, и проектор затрещал, унося зрителей в далекий 1911 год.

     Мельницы на берегу… камера дрожит, переходит на лицо Жюли, которая в смущении отворачивается. Жинетта не отворачивается, играет сначала удивление, глядя через расставленные пальцы, потом томный восторг, щурясь сквозь длинные ресницы, и под конец виснет на шее своего мужа. Ева тоже играет, изображает преувеличенно театральные жесты, и в свою очередь обнимает Шарля. Камера показывает группу зрителей, которые хлопают.

     Вторая съемка: Жинетта у штурвала, капитан что-то говорит, судя по всему, показывает ей, как управлять яхтой. Хозяйка берется за штурвал, немного крутит его, потом ей становится смешно, и она задорно показывает подсматривающей за ней камере кончик языка.

     Проектор трещит, на белой простыне оживают тени… Жинетта, Ева и Жюли сидят в шезлонгах, Жинетта разбирает охапку полевых цветов, которые лежат у нее на коленях. К женщинам подходит дворецкий с подносом, предлагает напитки.

     Четвертая съемка. На палубе Жинетта, Ева и Шарль разыгрывают перед зрителями представление, пародируя недавний неприятный визит немецких таможенников. Жинетта дурачится, то надевает, то снимает фуражку, одновременно меняя манеры и изображая то мужа, то себя. Шарль играет деревянного негнущегося немца с воображаемым моноклем, который он то и дело теряет. Ева все осматривает, строго указывает на бутылки на столе и пытается занести их в отчет. Шарль важно что-то говорит, выставив вверх указательный палец, и делает движение к Жинетте. Та изображает изумление, отшатывается, умоляет, закатывает глаза, но Шарль явно намерен самолично ее обыскать. Пленка прыгает, изображение сбивается, затем видно, как зрители смеются и хлопают.

     – Кто бы мог подумать, что шли последние часы ее жизни… – задумчиво проговорила Амалия, когда Александр остановил проектор и включил свет.

     – Да, по съемке этого не скажешь, – заметил Бриссон. – Я правильно понял, что вы опрашиваете всех свидетелей с яхты «Любимая»?

     – Это вполне естественно, вы не находите?

     – Я еще нужен? – вмешался Александр.

     – Нет, – качнула головой баронесса и, улыбнувшись, добавила по-русски: – Спасибо, Саша.

     Сын кивнул и скрылся за дверью.

     – Я бы хотела оставить у себя фото и пленки, – сказала Амалия. – Полагаю, вы не будете против?

     Инспектор был очень даже против, но ему хотелось разобраться в происходящем, а он чувствовал, что вряд ли сумеет это сделать, если восстановит против себя странную даму, баронессу Корф. Поэтому он предпочел перевести разговор на другую тему:

     – Вы уже пришли к каким-нибудь выводам?

     – Нет, – сказала Амалия.

     По сути дела, это было правдой. Но инспектор понял ответ баронессы так: она не хочет с ним откровенничать. Поэтому Бриссон насупился.

     – Должен вам сказать, я просмотрел все материалы, которые сохранились в полицейском управлении, и еще кое с кем побеседовал. Возможно, та история куда более темная, чем вы думаете.

     – Какие именно материалы вы имеете в виду? – спросила Амалия. – Насколько мне известно, французская полиция не вела расследование гибели Лантельм.

     – Вы правы, она предпочла довольствоваться немецкой версией. Когда я говорил о материалах, то имел в виду, вообще-то, две попытки ограбления могилы. Хотя эти происшествия, конечно, впрямую к делу не относятся. А вот то, что мне рассказали коллеги, так сказать, неофициально, очень интересно. Есть некоторые обстоятельства, которых, вероятно, вы еще не знаете.

     – Что за обстоятельства?

     Бриссон вздохнул.

     – Кое у кого имелись подозрения, что Жозеф Рейнольдс был немецким шпионом, – сообщил инспектор. – Или не шпионом, но, скажем так, сторонником и поставщиком всякого рода информации. Не забывайте, это был делец, человек, как принято говорить, беспринципный. И…

     – И?

     – И тут его жена неожиданно умирает, – закончил Бриссон. – Я не знаю, в каком направлении вы ведете следствие, но предполагаю, что вы исходите из личных мотивов убийства… если оно вообще имело место. А ведь может в конце концов оказаться так, что дело было чисто политическое. То есть жену убили, чтобы бросить тень на мужа и заставить его прекратить свою деятельность. Немцы, само собой, не стали слишком глубоко копать, потому что им было невыгодно подставлять своего агента, но во Франции в любой момент следствие могли открыть снова, и Рейнольдс отлично это понимал. Вы знаете, что в последние годы жизни он вообще редко появлялся в Париже? Надолго уезжал то в Англию, то в Бельгию, а как раз перед смертью собирался прокатиться в Константинополь.

     – Любопытная версия, – сдержанно заметила Амалия.

     – И еще любопытнее, что на яхте в тот момент находился человек с немецкой фамилией, – добавил Бриссон. – Который вел все переговоры с властями и устроил все так, чтобы Рейнольдс поскорее смог вернуться домой.

     – То есть Леопольд Эттингер – немецкий шпион, которому поручено было сопровождать Рейнольдса… – задумчиво протянула Амалия. – А кроме него, на яхте находился еще и французский шпион с заданием убить Женевьеву Лантельм. Так, что ли?

     – Я не знаю деталей, – сердито проговорил Бриссон. – Могу лишь сказать, что подобные слухи ходили. И не зря у вас сейчас один за другим исчезают свидетели, госпожа баронесса.

     Амалия мрачно посмотрела на него:

     – Что, бродяга вовсе не убивал Буайе?

     – Я лично допрашивал бродягу, и тот стоит на своем: да, он нашел тело Ролана Буайе и забрал его вещи, но не убивал его. Кроме того…

     – Да?

     – Некий Раймон Обри, бывший капитан «Любимой», приехал сегодня на Лионский вокзал. – Инспектор дернул щекой. – Но далеко Обри не ушел. Его обнаружили несколько часов назад у здания вокзала, истекающим кровью, – кто-то нанес ему несколько ударов ножом и скрылся. Вещи не тронуты, дорогие часы на месте. Это уже третий свидетель того дела, которое вы пытаетесь распутать. – Бриссон стал загибать пальцы: – Сначала Тенара сбила машина, затем Буайе ударили по голове и добили, а сегодня пытались зарезать Раймона Обри. Все эти происшествия вроде бы не связаны друг с другом, и способы нападения выбраны совершенно разные, но это-то меня и настораживает. Что-то с вашим расследованием не так, сударыня. Кто-то явно очень не хочет, чтобы вы распутали давнее происшествие на яхте «Любимая».

     – Лучше скажите мне о состоянии Раймона Обри, – попросила Амалия. – У него есть шансы поправиться? Надеюсь, вы выставили охрану возле его палаты?

     – Конечно, выставил, но не в этом дело. Если капитан Обри и прикончил Лантельм, а потом получил вознаграждение от правительства под видом наследства в Марокко, никто не даст ему сейчас откровенничать. В делах, связанных с политикой, срока давности не существует.

     – А при чем тут Тенар и Буайе?

     – Тенар, допустим, был его сообщником, а Буайе что-то видел или заподозрил. Причины возможны самые разные. Могло быть и наоборот: сообщником является Буайе, а Тенар оказался нежелательным свидетелем. Кстати, Обри взяли на «Любимую» капитаном как раз по рекомендации Буайе. Любопытный факт, не правда ли?

     – Прошло десять лет, – напомнила Амалия. – Мсье Бриссон, зачем столько ждать, чтобы устранить свидетелей?

     – Так ведь все вскоре думать перестали об актрисе, а после смерти ее мужа о ней вообще никто не вспоминал. И тут появляетесь вы и начинаете задавать всякие неудобные вопросы… Конечно же, наверху должны были встревожиться. Вы заметили, что убийца всегда на шаг впереди вас? Вы даже не успели поговорить ни с Тенаром, ни с Буайе, ни с Обри. Кто-то всякий раз добирался до них прежде, чем вы, сударыня.

     – Меня можно опередить, мсье Бриссон, – промолвила баронесса без тени улыбки, – но нельзя запугать. А как насчет вас? Вы настолько уверовали в теорию политического заговора, что намерены теперь ничего не предпринимать? Лично я нахожу просто отвратительным, что молодую женщину, если верить вам, убили ни за что, лишь для того, чтобы держать на крючке ее омерзительного мужа.

     – Знаете, – вздохнул Бриссон, – я не мастер говорить, поэтому не стану пытаться вас убедить, что меня тоже нельзя запугать или что-то в этом роде. Потому что на самом деле за горло можно взять любого, было бы желание. Я просто буду делать свое дело, вот и все. Но я вам честно скажу: очень надеюсь, что разговоры насчет политической подоплеки убийства Лантельм окажутся слухами. Потому что в противном случае нам с вами придется очень туго.

     По правде говоря, Амалия, которая всегда ставила себя отдельно от всех, а тем паче от официального следствия, вполне могла бы возразить, что в этом деле никаких «нас с вами» не существует. Однако она сочла, что момент явно неподходящий, чтобы придираться к словам.

     – Не волнуйтесь, мсье Бриссон, – произнесла баронесса с восхитительной улыбкой. – Могу вам обещать, что если кому-то в этом деле и придется туго, то точно не нам.

     – Вы серьезно? – изумился инспектор.

     – Серьезнее не бывает, дорогой коллега, – отозвалась Амалия, блестя глазами. – Кстати, вам понравилась наша утка, фаршированная яблоками? А десерт получился не слишком сладким? Или вы, наоборот, любите, чтобы было много сахара?

     И оба собеседника пустились в обсуждение гастрономических тонкостей.
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      Глава 4

      Старый человек
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– Я думаю, – сказал Видаль на следующее утро, – что это все меняет.

     – Ничего это не меняет, – отмахнулась Амалия. – То, что сказал инспектор, всего лишь слухи. У меня в столе лежит среди прочих материалов статья, в которой Рейнольдса титулуют «грязью с человеческим лицом» и клеймят как немецкого шпиона, а заодно, чтобы уж не мелочиться, и турецкого. Правда, сама статья вышла через несколько лет после смерти Рейнольдса и к тому же в такой газете, чье название даже произносить неудобно, но тенденция, по-моему, весьма показательная.

     – А «номер восемнадцатый»? – горячился Видаль. – Что посторонний делал на яхте? И ведь Рейнольдс не на шутку встревожился, когда узнал, что матросы кого-то видели! Что, если это и был убийца, который ожидал указаний? Предположим, капитан Обри его прятал и тому же капитану Обри Рейнольдс поручил найти незнакомца. Чего тот, разумеется, не сделал. И кто ранен вчера на Лионском вокзале? Все тот же Обри! Вы-то сразу решили, что «номер восемнадцатый» – любовник Жинетты, но вдруг это вовсе не так?

     – Не сбивайте меня с толку, – попросила Амалия, – иначе я пропущу нужный поворот, и вам же придется хуже. Лучше напомните мне еще раз адрес Анри Невера.

     – Улица Рише, – проворчал Видаль, доставая свои заметки. – Он живет на последнем этаже под крышей, в тесной каморке, заставленной книгами. Если верить моему источнику, почти все книги его собственные, старые издания его пьес. Было время, они ставились в театрах, некоторые даже гремели, а потом… – Журналист пожал плечами.

     Улица Рише оказалась обыкновенной сонной парижской улицей, застроенной домами в четыре-пять этажей высотой. Было видно, что они стоят тут давно и собираются простоять еще долго. Почти на каждом крошечном балкончике виднелись горшки с цветами.

     – Мы ищем мсье Анри Доммажа, который писал пьесы под псевдонимом Анри Невер, – обратился Видаль к консьержке. – Он у себя?

     Немолодая глуховатая консьержка два раза переспросила и задумалась. Наконец сказала, что не знает, у себя ли мсье с верхнего этажа. И добавила: посетители ведь люди молодые, им ничего не стоит подняться, не правда ли?

     – Давно не слышала такого комплимента, – проворчала Амалия, ступая на лестницу.

     Впрочем, на самом верхнем этаже она оказалась быстрее репортера, который, к своему удивлению, отстал.

     Звонка возле двери не было, зато имелся молоточек в форме ухмыляющейся озорной рожицы. Отдышавшись, Видаль постучал. Амалия перевесила сумочку на другую руку и машинальным жестом поправила волосы.

     – Кто там? – спросил из-за двери слабый старческий голос.

     – Мы ищем мсье Анри Невера, – сказала Амалия.

     – Кто вы такие?

     – Баронесса Корф. И мсье Пьер Видаль.

     Дверь приотворилась, и на пороге показался сухощавый старик, одетый довольно бедно, но опрятно. В молодости, должно быть, он был интересным мужчиной, плечистым брюнетом с голубыми глазами. Но безжалостное время вытравило из него и брюнетистость, и широкие плечи, и синеву глаз. Старик казался уставшим – смертельно уставшим! – и при ходьбе заметно горбился.

     – Не смею задерживать госпожу баронессу у порога, – с легкой иронией промолвил он, пропуская нежданных гостей в квартиру. – А вы, мсье Видаль, кажется, журналист?

     – Именно так, – ответил репортер. – С вашего позволения, мы бы хотели поговорить с вами о путешествии на «Любимой» в июле 1911 года.

     Старик вздохнул, закручинился и потускнел.

     – Нет-нет, сударыня, не садитесь на этот стул, он с норовом… – Стул и в самом деле сильно шатался. – Лучше уж сюда, на диванчик. А вы, мсье, садитесь в кресло. Может быть, вы хотите что-нибудь? Кофе?

     Амалия ответила за них обоих, что они ничего не хотят. Видаль огляделся. Потускневший фотографический портрет на стене – на нем, конечно, сам Невер в молодости. Всюду – книги, книги, книги, и некоторые из них, похоже, в самом деле принадлежат перу хозяина. На столе пепельница, раскрытая тетрадь, исписанная примерно до половины, несколько фарфоровых фигурок, покрытых пылью. Из коридора в комнату проскользнул прекрасный кот с синими глазами, замер на месте, шевеля кончиком хвоста, и выжидательно уставился на непрошеных гостей. Старик взял его на руки и осторожно опустился на стул.

     – Что именно вы хотите узнать? – спросил Анри Невер.

     – Все, что вы помните, – ответил Видаль.

     – Боюсь, я ничего не помню, – вздохнул хозяин. – Совсем ничего. Старость!

     – У нас есть кое-какие фотографии. – Баронесса открыла сумочку. – Может быть, они вам кое о чем напомнят.

     И Амалия протянула старику пачку снимков, которые сделал Ролан Буайе и на которых был запечатлен Анри Невер.

     – Ах, Ева, Ева… – вздохнул старик, любуясь фотографией, где он стоял рядом с Евой Ларжильер, держа ее за талию. – А правда, что она ушла в монахини? Поразительные вещи порой творятся в мире… Ей надо было выйти замуж за какого-нибудь незаконного сына короля и прожить оставшиеся годы с толком, с чувством и с умеренностью… – Он вернул Амалии снимки и будничным тоном уронил: – Пятьсот.

     – Что? – изумился Видаль.

     – Вас же интересует, что я помню о той поездке? – пожал плечами Невер. – Все очень просто. Пятьсот франков.

     – А иначе ваша память…

     – Я же говорю – старость, – вздохнул хозяин, бережно гладя кота. – Конечно, я могу жить на хлебе и воде, но Маркизу это ни к чему. На ваши пятьсот франков он прекрасно проживет не один год. – Услышав упоминание о себе, кот повернул голову и посмотрел на хозяина настолько осмысленным взглядом, что Амалии даже сделалось малость не по себе.

     – С чего вы взяли… – начал закипать Видаль, но его спутница шевельнула бровью и взглядом призвала к спокойствию.

     – Мы заплатим, – сказала она, расстегивая сумочку.

     – Мы даже не знаем, сколько стоят его сведения! – возмутился журналист. – Может, им вообще цена ломаный грош!

     – Кажется, вы меня путаете с вашей газетой, – ласково промолвил Анри Невер. – Вот ей в самом деле цена ломаный грош, не спорю.

     Амалия хмуро посмотрела на старого вымогателя и достала стофранковую купюру.

     – Сначала, сударь, вы должны меня убедить, что ваши сведения действительно представляют ценность, – сухо произнесла она, держа купюру кончиками пальцев. – Будем считать, что это задаток. Если вы не сумеете ответить на мой вопрос, я буду сильно разочарована.

     – Задавайте ваш вопрос, – кивнул Невер, щурясь, точь-в-точь как кот на его коленях.

     Амалия задержала дыхание и вдруг выпалила:

     – Как звали любовника Женевьевы Лантельм, письмо к которому Эттингер обнаружил на ее столике в ту роковую ночь?

     – Нет ничего проще, – усмехнулся Невер. Открыл было рот, чтобы ответить, но увидел раздраженное лицо Видаля и коварно улыбнулся. Затем пододвинул к себе листок бумаги, на котором быстро написал только одно слово.

     – Прошу, – сказал он, указывая глазами на деньги.

     Амалия отдала старику купюру и взяла листок.

     – Это мне ничего не дает, – проворчала она, прочитав написанное. – Здесь нет фамилии.

     – В письме и было только имя, – отозвался Невер. – Мадемуазель Лантельм не успела написать адрес и фамилию на конверте.

     Старый драматург спрятал деньги и развалился на стуле, почесывая кота за ухом.

     – Что собой представлял этот человек? – спросила Амалия.

     – Это уже другой вопрос, – заметил Невер, тонко улыбаясь.

     – Оставьте, вы же знаете, что все равно получите свои деньги, – перебила его баронесса. – Так кто он такой?

     – Разносчик цветов, – безмятежно ответил старик. – Он был на ее похоронах.

     – То есть?

     – Когда хоронили Жинетту, – пояснил Невер, – Рейнольдс не хотел шумихи. Только самые близкие люди знали о том, когда и где пройдет отпевание. Он сам заказал цветы. Там были еще венок от театра «Ренессанс», в котором она работала, и два анонимных венка. Один из них и принес в дом этот малый. Он после сопровождал гроб до кладбища и присутствовал при том, как его опускали в склеп. Стоял, словно заиндевевший, ни на кого не глядя. Все плакали или делали вид, что плакали. А он – нет.

     – Погодите, погодите… – заворчал Видаль. – А что, Рейнольдс его не узнал?

     – Конечно, узнал, – проговорил Невер, наслаждаясь каждым словом. – Рейнольдс его ненавидел. Что бы он ни делал, Жинетта все равно бегала к его сопернику, и Жозеф никак не мог на это повлиять. Как-то раз он даже нанял людей, чтобы они избили ее любовника. Зря, потому что тот был малый не промах и сам избил напавших до полусмерти. Никогда не забуду выражение лица Жозефа, когда они встретились. Рейнольдс только что положил в гроб драгоценности, которые Жинетта так любила, и вышел. И тут же, на лестнице, нос к носу столкнулся со своим врагом, который нес венок.

     – Как тот выглядел? – спросила Амалия. – Я имею в виду любовника актрисы.

     – Да обыкновенно, – пожал плечами старик. – Высокий малый, не красавец и не урод. Рассказать вам, что было дальше? Он посмотрел Рейнольдсу в глаза, и Жозеф не стал отводить взгляд. Так они и ели друг друга глазами несколько секунд. А потом разносчик негромко сказал что-то насчет венка, мол, он его принес и должен положить возле гроба. Я, честно говоря, не ожидал такого от Рейнольдса, но он повернулся к прислуге и велел проводить разносчика. Конечно, Жозеф мог его выставить из своего дома, и даже без особого скандала, однако, наоборот, дал своему сопернику возможность ее увидеть в последний раз и проститься с ней.

     – Интересно… – задумчиво сказала Амалия. – По крайней мере, этот эпизод представляет Рейнольдса с неожиданной стороны. Скажите, мсье Невер, а что вы думаете по поводу гибели Жинетты? Все-таки вы были тогда на яхте.

     Старик, ничего не отвечая, стал рассматривать потолок. Амалия, не удержавшись от улыбки, вытащила из сумки еще 400 франков и протянула ему.

     – С вами очень приятно иметь дело, – обронил бывший драматург, осторожно снимая с колен кота. – По крайней мере, я уверен, что мой Маркиз в ближайшее время не умрет с голоду… – Невер подошел к столу и стал рыться в ящиках.

     – Что вы ищете? – спросил заинтригованный Видаль.

     – Дневник, – хладнокровно ответил старик. – Я же писатель, а писатели нередко ведут дневники. И когда Рейнольдс пригласил меня на «Любимую», я тоже вел дневник. Не каждый день, каюсь, но…

     Хозяин извлек из ящика толстую тетрадь и открыл ее.

     – Хм… Ну да, вот. 1911 год. Прошу, сударыня. Можете смело начать со второго июля, раньше нет ровным счетом ничего для вас интересного.

     Он вернулся на свое место и снова как ни в чем не бывало стал гладить кота. «Вот ведь негодяй!» – подумал Видаль, усмехаясь. Но журналист тут же представил, каково жить старику на верхнем этаже в этой нищете, и согнал с лица усмешку. «В сущности, мы платим ему деньгами Дюперрона, а тот уж точно не обеднеет, даже если старику перепадет не пятьсот франков, а пять тысяч. Все справедливо, в конце концов».

     – У вас тут много сокращений, – заметила Амалия, переворачивая страницы. – Инициал «Р.» означает Рейнольдса?

     – Да. Л. – Лантельм, Б. – Буайе. Ева там по имени, как и Шарль. Эттингер по фамилии.

     – Скажите, какое впечатление они на вас произвели?

     – А почему вы спрашиваете у меня об этом?

     – Потому что вы писатель и привыкли анализировать характеры людей. Вы ведь пришли к каким-то выводам относительно каждого из них?

     – Вы мне льстите, – пробормотал Невер, пристально глядя на посетительницу. – Чертовски тонко льстите, сударыня, и мне остается только надеяться, что я сумею оправдать ваши ожидания. Итак, Жозеф Рейнольдс… – Старик на мгновение задумался. – Есть, знаете ли, такая порода людей, которых я называю «нужные негодяи». Мерзавец, но свой в доску. Может даже сделать вам одолжение, если вы не станете слишком громко возмущаться его методами вообще. Всех знает, всюду вхож… Что еще? Адски работоспособен, склонен к амурным похождениям, не блещет хорошими манерами. Но если держит вас за горло, то пощады не жди. Наживать врагов было для него его любимым занятием, потому что людей он презирал, вообще и в частности. Как вам такой портрет?

     – Недурно. А теперь опишите нам Женевьеву Лантельм, – попросил Видаль.

     Невер вздохнул, его глаза затуманились.

     – Очаровательная женщина, и этим все сказано. Неглупа и не лишена таланта. Обожала все блестящее, будь то украшения, шляпки или одежда. Завсегдатаи театров прозвали ее маленькой королевой, потому что она была невысокого роста. На многих людей Жинетта производила впечатление беззаботного парижского воробышка – они были уверены, что у нее легкая жизнь. Но я бы так не сказал. Ей пришлось заплатить за все, и судьба потребовала с нее непомерную цену.

     – А что вы скажете о Еве Ларжильер?

     – Актрисе не хватало тонкости. Она все и всегда предпочитала брать с наскоку. И неправильно повела себя с Шарлем, совершенно восстановив его против себя.

     – А Шарль? Что вы думали о нем?

     – Унылое, заурядное существо, если не считать его внешности. Природа в очередной раз решила пошутить.

     – Ролан Буайе?

     – Хороший человек, но невыносимый. Уверен, вам такие встречались. Вы ничего не можете поставить им в вину, но они вас раздражают, и все.

     – Капитан Обри?

     – Его звали Обри? – Невер пожал плечами. – Да, капитан на яхте присутствовал, но я совершенно его не запомнил.

     – Леопольд Эттингер?

     – О-о, тут все довольно сложно. Есть люди, которые больше всего на свете любят искусство, но оно не отвечает им взаимностью. Эттингер как раз из таких мучеников. Леопольд, в общем-то, неплохой человек, но ему не хватило ума понять, что он не создан для живописи. Впрочем, кто я такой, чтобы… – Старик умолк и махнул рукой.

     – Жюли Прео?

     – Крестьяночка. Маленькая, кругленькая, курносая. Пыталась стать актрисой, но ее хватило только на то, чтобы сделаться костюмершей. Старалась подражать в одежде Лантельм, но всегда выглядела смехотворно. Что-то в ней было такое, что позволяло окружающим считать ее недотепой, а она даже не обижалась. И чем все кончилось? Женщина ничем не блистала, не шла по головам – и хоп! – в один прекрасный момент вышла замуж за будущего графа де Сертана. Теперь кочует из замка в замок, из парижской квартиры в довилльскую, принята в свете и кутюрье наконец-то помогли ей выработать свой стиль. Думаю, она даже не узнает меня при встрече. Впрочем, я не буду на нее в обиде – ведь и сам почти не замечал ее, когда Жюли была всего лишь костюмершей.

     – А что вы скажете о дворецком, Андре Фонтане?

     – Идеальный слуга. Стоило вам только подумать о выпивке, и он уже был рядом с бокалом вина, которое всегда было охлаждено ровно настолько, чтобы не потерять своего букета. Жаль, я не успел раскусить, что скрывалось за его неизменной учтивостью. Уверен, в общении с равными себе он был совсем другой.

     – Ваши наблюдения очень любопытны, – заметила баронесса. – Скажите, я смогу сделать выписки из вашего дневника, скопировать отрывки, которые покажутся мне интересными?

     – Разумеется, сударыня. – Хозяин повернулся к Видалю. – Может быть, вы все-таки хотите кофе? Нет? Ну, как вам будет угодно.

     Хмурясь, Амалия принялась листать тонкие пожелтевшие страницы. Судя по записям, Анри Невер не слишком хорошо переносил путешествие по воде. Дневник пестрел жалобами на качку и на то, что вода наводит на него тоску.

     «8 июля. Жарко, небольшой ветер, качает не сильно. Я и рад, и не рад, что приехал на яхту. С одной стороны, тут очень мило. С другой – мне кажется, что моя пьеса не нравится Л., а раз так, значит, на ее мужа я могу не рассчитывать. Л. в эти дни дуется на всех, поссорилась с Жозефом (какой-то не такой жемчуг он ей подарил, что ли). Ева и Шарль то воюют, то мирятся. Она воюет для того, чтобы мириться. Он мирится, чтобы больше не воевать. Забавно за ними наблюдать, но ее мне жаль. Это безнадежно, у него на лице всегда одно и то же выражение – я тебя не люблю, ты мне противна. Эттингер застегнут на все пуговицы, вежлив, как всегда; как всегда, немногословен. Не человек, а машина какая-то. Б. всем надоел со своими камерами: станьте тут, станьте там… Он всегда загорается энтузиазмом, берясь за что-то новое, а потом так же быстро остывает. В области искусства он пытался делать все, даже одно время духи смешивал. Ничего нет хуже, чем богатые дилетанты, которые думают, что они все могут, и которых никто не решается осадить.

     10 июля. Поговорил с Б. о моей пьесе. Тот сказал, что она хорошая, как будто я сам не знаю. Не нужны мне похвалы (как и критика), просто поставьте ее на сцене! Говорил с Л. о том, что в пьесе есть роли для нее и для Шарля, что я смогу переписать его роль (она там маленькая, по правде говоря). Л. обещала подумать. Надеюсь, что мои слова насчет роли для Шарля сработают.

     11 июля. Ночь. Лежу в постели и жду, пока Ева и Шарль перестанут ссориться за стенкой. Дворецкий, у которого каюта с другой стороны от них, тоже, наверное, не спит, бедняга. Подумал: пожалуй, хорошее начало для пьесы – человек в гостинице слышит ссору из-за стены. Я мог бы сделать из этого неплохую комедию.

     14 июля. Национальный праздник, по случаю чего выпито много шампанского. Даже Ева развеселилась и перестала терзать Шарля. Бедная, бедная Ева… С ее талантом она заслуживает лучшего. Хотя, может быть, наоборот: она как раз получила ровно то, что заслужила. (А я? Что заслужил я?)

     17 июля. Пил сегодня с Эттингером. Наш немец (он никогда так себя не называет, но все равно наполовину немец) не на шутку расстроен. Рассчитывал, что в новую пьесу с Л. его возьмут декоратором, даже показал ей сделанные эскизы, а Л. наморщила свой очаровательный носик и со вздохом промолвила: «Как все это… обыкновенно!» Слово «обыкновенно» прозвучало для бедняги Леопольда как стук ножа гильотины. И уже за обедом Л. заговорила с мужем, что хочет в декораторы какого-то русского, который что-то там делал для балетов. Поразительно: Жозеф – умнейший человек, но такой простофиля, когда дело касается его жены… И всегда во всем ее поддерживает. Если завтра она захочет луну с неба, точно ее достанет.

     19 июля. Ненавижу Шарля с его смазливой рожей, ненавижу Еву. Как они мне осточертели со своими ссорами за стеной! Хоть бы парень ее прикончил, было бы какое-нибудь развлечение, на худой конец.

     23 июля. Утро. Мы в Генте. Прибыла наша почта. Получил ответ от директора одного из театров, которому предлагал сотрудничество. Много любезных слов, из которых следует только одно: у них достаточно своих авторов, я им не нужен.

     Я должен уговорить Л. сыграть в моей пьесе. Должен!

     День. Неудачный момент я выбрал, чтобы вновь поговорить с Л. о пьесе: она из-за чего-то взъярилась на Жюли и надавала ей пощечин. Та убежала, всхлипывая. Наверное, просто надоела Л. своими вечными разговорами о женихе, третьем сыне старого графа Сертана. По словам Жюли, он само совершенство, а я хорошо помню эту семью: спесивые, чопорные, невыносимые снобы, подают два пальца на прощание как великое одолжение. Для Жюли, конечно, попасть в нее верх всех мечтаний, хотя лично я сомневаюсь, что юноша на ней женится. Он крошечного роста, страшно застенчив и к тому же заикается, что отчасти объясняет надежды Жюли: девушкам своего круга городской отпрыск не нравится, и она была первой женщиной, которая обратила на него внимание. Честно говоря, я зол на эту неловкую особу, потому что горничная навлекла на себя гнев Л. в самый неподходящий момент. Если бы я зашел в другой раз…

     Я хотел уйти, но Л. сказала, чтобы остался. И, расчесывая волосы (уголок ее прелестного рта все еще подергивался после недавней вспышки гнева), добавила, что пьеса ей не нравится и играть в ней она не будет. Я спросил – почему. Л. ответила, что ей неинтересно, что она устала играть смазливых любовниц и глуповатых красавиц. Ей хочется совсем других ролей, которые я все равно не могу ей дать.

     Я раздавлен. Просто раздавлен.

     Ночь. Бельгия похожа на Голландию, Голландия похожа на Бельгию, Амстердам похож на… не знаю на что. Мне все равно. Сижу в своей каюте и повторяю: мне шестьдесят два года, уже шестьдесят два. Впереди только старость, преддверие смерти. Мои пьесы никому не нужны, и я сам никому не нужен. Было время, антрепренеры со мной носились, директора театров наперебой спрашивали, когда я их обрадую. А теперь… Л. мне открыто сказала: «Пьеса скучная. Каждую реплику в ней знаешь наперед. В ней нет жизни, нет блеска». Она не могла бы яснее дать мне понять, что я исписался и что мое время уже ушло.

     Только что меня тошнило.

     24 июля. Сегодня немецкий Эммерих, потом плывем до Франкфурта и возвращаемся обратно во Францию. Душно, сильно качает. Устал от жизни, устал от всего. Иногда хочется поскорее умереть. Знать бы наверняка, что жизнь начнется сначала и будет развиваться как-нибудь иначе, было бы гораздо легче. Но нет, глупости. Жизнь только одна, другой не будет. Это не черновик, который можно переписывать и переписывать…

     25 июля. Пишу и не верю. Жинетта умерла. Умерла. Просто в голове не укладывается.

     27 июля. Не хочу ничего писать. Всем нам плохо, очень плохо. Пошел вчера к Рейнольдсу, хотел сказать ободряющие слова. Не выдержал – разревелся. Он тоже плакал.

     В руках у него была туфелька Л., та самая, которую нашли в ее каюте.

     31 июля. Все кончено, ее похоронили. Засыпанный орхидеями и розами гроб, голова на белой атласной подушке, сомкнутые ресницы странно чернеют на бледной коже. Р. дважды падал в обморок, один раз – во время службы, другой – когда ее опускали в склеп. Среди присутствующих оказался и ее бывший любовник (актер и автор ревю, в которых она играла), ему тоже стало дурно. Видел и того, к которому она тайком бегала от мужа. Этот держался до последнего, только закусил губы, когда ее гроб опускали вниз. На прощание пожал руку ее шоферу (наверное, тот ему сообщил время и место похорон) и ушел.

     5 августа. Все, с кем я говорил, уверены, что ее убил Р. – будучи пьяным, или из ревности, или во время оргии, но убил. На меня стали косо смотреть, когда я пытался сказать, что он бы ее и пальцем не тронул».

     Амалия прочитала еще несколько страниц и закрыла тетрадь.

     – Ваш дневник не слишком подробен, – сказала она. – И того, что нас интересует, тут попросту нет.

     – Вы о той ночи, когда она погибла? – пожал плечами Невер. – Да, я находился на яхте, но свидетель из меня никакой. У нее была каюта на носу, у меня – почти на корме. Эттингер потом говорил, что они с Буайе припозднились в салоне и поэтому услышали крик. Я ничего подобного не слышал. Помню, шел дождь, а Ева и Шарль, как обычно, выясняли за стенкой отношения. Мне все это надоело, я заткнул уши и лег спать.

     – Вы слышали, как Рейнольдс обещал жене залезть к ней через окно после того, как она выгнала его из своей каюты? – спросил Видаль.

     – Слышал. Но, простите, Жозеф не пролез бы в окно – он уже в то время был слишком грузен. Так что версия, что он приревновал жену, забрался в окно и убил, – полная чепуха.

     – И поэтому вы, беседуя в те дни с журналистами, выдвинули другую – что Женевьева Лантельм просто выпала из окна? – вызывающе спросил Видаль. – А может быть, все дело в том, что ее муж заплатил вам… пятьсот франков, к примеру? Или пообещал поставить вашу пьесу в театре?

     – Рейнольдс мне ничего не платил, – холодно ответил старый писатель. – Если бы я знал, что он замешан в убийстве, то я стряс бы с него не пятьсот франков, а пять миллионов, не меньше. И вы бы не увидели меня там, где я нахожусь теперь.

     – Но все-таки зачем вы сказали, что она выпала из окна? – настаивала Амалия.

     – А вы не догадываетесь? – Невер поглядел в глаза коту и улыбнулся. – Это же очевидно! Ее не убили, потому что никто не имел причин ее убивать. Все, что говорят про Рейнольдса, чепуха. Спросите любого, кто хорошо знал супругов, все вам скажут, что Жозеф очень любил Жинетту. После ее смерти, приезжая в Париж, он первым делом всегда шел в часовню над склепом, где ее похоронили. И между прочим, вдовец положил в гроб драгоценности жены, хотя все его отговаривали, и свой портрет. Его последняя любовница как две капли воды походила на Жинетту… хотя лично я считаю, что Жинетта была лучше. Он завещал похоронить себя с ней рядом. Рейнольдс выкупил многие ее вещи, которые ее семейка пустила с молотка. Фотографии жены всегда стояли у него на столе, и после ее смерти он больше не женился. К чему столько сложностей, если Жозеф ее убил? Зачем держать возле себя двойника своей жертвы, зачем окружать себя ее изображениями? В конце концов, он был писатель, сочинял пьесы. Писатели не убивают. Разве что в своих произведениях… Это я вам как писатель говорю.

     – А что вы скажете о такой версии? – И Видаль рассказал старику-драматургу версию инспектора Бриссона, впрочем, не называя ее источник.

     Анри Невер поморщился.

     – Шпионы, заговоры, политическое убийство… Глупости! Все это похоже на… ну да, на детективный роман, которые, откровенно говоря, я всегда терпеть не мог.

     – Однако на яхте все-таки присутствовал посторонний, – напомнила Амалия. – И Женевьева Лантельм выпала из окна, из которого не могла упасть.

     – О да, – усмехнулся старик. – Только в ее каюте не осталось никаких следов борьбы, дверь была заперта на ключ изнутри, и никого в помещении не было. А что касается постороннего, думаю, вам стоит поискать того разносчика цветов. Уверен, он сможет рассказать вам немало интересного. Верно, Маркиз?
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– Любопытный у нас сегодня был свидетель, – заметила Амалия, когда они с Видалем спустились с пятого этажа и вышли на улицу. – А какой у него интересный кот!

     Журналист мрачно посмотрел на баронессу.

     – У нашего свидетеля нет алиби, – сухо сказал он. – И у него имелась собственная причина убить Лантельм. Что, если в ночь на 25 июля ему надоело слушать, как за стенкой ссорятся Шарль с Евой, и драматург пошел к актрисе в надежде переубедить ее насчет своей пьесы? Допустим, та была невежлива с ним, он рассердился, толкнул ее слишком сильно…

     – О да… – протянула Амалия. – Кстати, то же самое мог сделать Эттингер, который тоже получил от ворот поворот, но уже в качестве автора декораций.

     – Нет, – покачал головой Видаль, – вы забыли, что именно художник услышал крик. И рядом с ним находился Буайе. У них обоих есть алиби.

     – В данном случае неважно, что они слышали, – отозвалась Амалия. – Куда важнее то, чего эти двое не слышали.

     Видаль озадаченно покосился на спутницу.

     – Вы имеете в виду шаги убийцы? Или шум борьбы?

     – Надеюсь, мы успеем сегодня навестить обеих дочерей покойного Фонтане, – вместо ответа сказала Амалия, забираясь на водительское место. – Что вы стоите, Пьер? Садитесь!

     Журналист хмуро проворчал:

     – Хоть я всего лишь ваш помощник, но вы все же делились со мной своими мыслями, а сегодня даже не сказали мне, как зовут любовника Женевьевы Лантельм.

     – Ах, вот оно что! – Амалия улыбнулась и достала из сумочки листок бумаги, протянув ему. – Прошу.

     – Гм, – пробормотал репортер, прочитав написанное, – ну, что ж… Могло быть и хуже, окажись это какой-нибудь Жан или Жак. Вы теперь будете искать его на улице Кардине?

     Он вернул листок Амалии и забрался в машину.

     – Сначала я хочу поговорить с дочерями дворецкого, – заявила баронесса, заводя мотор.

     Забегая вперед и избавляя читателя от ненужных деталей, скажем, что из обеих бесед Амалия узнала очень много о дворецком Андре Фонтане, его нелегком характере и отношениях с детьми, но очень мало о том деле, которое ее интересовало. Впрочем, по словам обеих дочерей, Фонтане считал, что Рейнольдс не был виновен в том, в чем его обвиняли.

     – Жаль, что не каждый день попадаются такие свидетели, как старый Гренье, – проворчала теперь уже Амалия, когда они с Видалем вернулись в машину. – Подбросить вас в редакцию?

     – Я думал, вы собираетесь поговорить с Жюли, – заметил репортер. – Разве нет?

     – Завтра графиня Сертан будет на балу вместе с мужем, – пояснила баронесса, – а я тоже туда приглашена. Придется тряхнуть стариной, надеть побольше украшений, польстить умению бывшей горничной одеваться и где-нибудь в уголке выпытать все, что нам нужно. Сегодня я поеду к Дюперрону – отчитываться о проделанной работе.

     Однако все сложилось не так, как Амалия задумывала, потому что возле редакции Видаль столкнулся с Ремийи, обменялся с ним несколькими словами и со всех ног бросился обратно к машине, которая, к счастью, не успела уехать.

     – Госпожа баронесса! Леопольд Эттингер в Париже!

     – Когда прибыл?

     – Вчера. – Видаль отдышался. – У меня есть его адрес. Едем? Говорят, у него последняя стадия чахотки, он недолго протянет. Не хотелось бы потерять еще одного свидетеля.

     – Садитесь, – коротко кивнула Амалия. – Говорите, куда ехать…

     Эттингер поселился за городом, в небольшом домике, окруженном пышной зеленью. Баронесса вручила старой служанке, говорившей с бельгийским акцентом, самую впечатляющую свою карточку и просила передать, что они с мсье Видалем не задержат ее хозяина надолго.

     – Он примет вас, – сообщила служанка, вернувшись. – Только не утомляйте его, прошу вас. Доктор сказал, ему это категорически запрещено.

     И Амалия вошла в комнату, где на высоких подушках лежал худой большеглазый блондин с длинным лицом. Шторы были приспущены, и оттого баронесса не сразу заметила молодую женщину, которая сидела возле постели. На столике у изголовья громоздились лекарства, возле которых стояли графин с водой и стакан.

     – Добрый день, мсье Эттингер, – поздоровалась Амалия. – Я баронесса Корф, а это мсье Видаль, мой помощник. Мы…

     Больной шевельнул длинными, очень тонкими пальцами, и по блеску его глаз Амалия убедилась, что он уже знает, зачем пришли посетители. На щеках у Эттингера цвел лихорадочный румянец, под глазами лежали черные тени. Смерть притаилась возле его ложа, и не надо было обладать большими познаниями в медицине, чтобы распознать ее печать на лице художника.

     – Прошу вас, садитесь. – Эттингер говорил очень тихо, но внятно, дыша с легким присвистом. – Я знаю, зачем вы пришли. Позвольте вам представить… Графиня Жюли де Сертан.

     Молодая женщина порозовела и наклонила голову.

     – Она тоже находилась на «Любимой», – добавил Эттингер.

     – Вам нельзя много говорить, – шепнула Жюли.

     – Я узнал, что вам поручили расследовать это дело, – продолжал художник, волнуясь, – поэтому и приехал. Позвонил Жюли, и мы перед вашим приходом совещались, как нам поступить. Лично я готов дать показания, потому что мне бы не хотелось, чтобы вы очерняли ни в чем не повинных людей.

     – Ни в чем не повинный человек – это Жозеф Рейнольдс? – сухо спросил Видаль. Журналист хотел добавить «по прозвищу Сточная Канава», но посмотрел на лицо умирающего и предпочел поставить во фразе точку ранее, чем замышлял.

     – Давайте сделаем так, – предложила Амалия. – Я постараюсь задавать как можно более простые вопросы, чтобы вы отвечали только «да» или «нет». Хорошо?

     Художник в знак согласия опустил веки. Очевидно, говорить ему и в самом деле было трудно.

     – 24 июля 1911 года Евы Ларжильер не было за завтраком. Потом она появилась. Яхта приплыла в Эммерих. На борт поднялись таможенные чиновники, которые заглядывали в каюты и всех раздражали. Было жарко. Когда чиновники ушли, Ева, Шарль и Женевьева Лантельм изобразили пародию на них. Затем «Любимая» бросила якорь посреди реки. Обед, шутки, смех, вино. Наступил вечер, и начался дождь. Все переместились в салон. Буайе играл на пианино, было весело. После полуночи все разошлись, но вы с Буайе остались в салоне. Верно?

     – Да.

     – Вы разговаривали?

     – Да.

     – А потом услышали женский крик. Только крик и ничего больше?

     – Только крик. Снаружи шел дождь, но у меня тонкий слух. – Больной с усилием улыбнулся и пояснил: – Я когда-то пел в хоре.

     – Вы встревожились и решили выяснить, в чем дело. На палубе вы увидели матроса Филиппа Гренье, который тоже что-то слышал. Вам показалось, что крик донесся со стороны носа, и вы заглянули сначала к мадам Жюли, здесь присутствующей, а потом постучали к Женевьеве Лантельм. Верно?

     – Да.

     – Когда актриса не ответила, вы отправились к ее мужу. Он взломал дверь ее каюты, и все сразу же увидели открытое окно и то, что хозяйки нигде нет. Рейнольдс побежал в ее спальню, а вы подошли к столу. Стул стоял не так, как обычно, а боком. Вы вернули его на место. Зачем?

     – Вероятно, из немецкой привычки к порядку, – улыбнулся Эттингер. – Должен вам сказать, что в те минуты я действовал скорее машинально, чем логически.

     – Затем вы увидели на столе письмо в незапечатанном конверте. Зачем вы его взяли?

     – Я подумал, что речь могла идти о самоубийстве, – тихо ответил художник. – Тогда надо было подготовить Жозефа.

     – Однако из первых же строк вы поняли, что письмо адресовано любовнику, и сказали Буайе, что не можете оставить его здесь.

     – Так вы все-таки успели поговорить с Буайе? – поразился Эттингер. – Да, все было именно так.

     – В заголовке письма стояло вот это имя? – Амалия протянула ему клочок бумаги, на котором Анри Невер написал имя любовника мадемуазель Лантельм.

     – Думаю, мои слова никому не повредят, если я отвечу утвердительно, – заметил художник, возвращая ей листок. – Но если вас интересует содержание письма, должен вам сказать, что за исключением первой строки я его не читал. Это было бы непорядочно по отношению как к Жинетте, так и к тому, кого она любила.

     Амалия подалась вперед.

     – Мсье Эттингер, вы художник, и у вас должна быть хорошая зрительная память. Первый вопрос: ключ в двери каюты.

     – Дверь была заперта изнутри. Ключ торчал в замке.

     – Плотно? Я имею в виду, он не вылетел, когда ломали дверь?

     Эттингер задумался:

     – Хороший вопрос… Кажется, он все же немного вышел из скважины и повис. Но не выпал.

     – Переходим к самой каюте. Как насчет следов борьбы?

     – Их не было.

     – Ничего необычного?

     – Ничего.

     – Никаких признаков присутствия постороннего?

     – Что вы имеете в виду? – поразился Эттингер.

     И Амалия рассказала ему, что на яхте находился восемнадцатый человек.

     – Нет, я даже не подозревал об этом… Может быть, Жюли известно больше?

     Молодая женщина, которая слушала их со все возрастающим изумлением, покачала головой.

     – Нет. Нет!

     Амалия обратилась к ней:

     – Вы были костюмершей мадемуазель Лантельм, а в той поездке и ее горничной. Ничего особенного не замечали? Может быть, она предпочитала запираться у себя одна, или ела больше обычного, или просила принести еду ей в каюту…

     – Да, – прошептала Жюли, – да! Сейчас я вспомнила… Когда мы плыли по Голландии… Жинетта обычно любила поболтать со мной о том о сем, а тут постоянно норовила выставить меня из своей каюты… И стала часто запираться на ключ, хотя раньше такого не было. И еще, помните, Леопольд, как дворецкий сказал, что у хозяйки отличный аппетит? Он же все время относил к ней подносы с едой!

     – Да-да, – оживился Эттингер, – помню. Я как раз зашел к дворецкому за вторым ключом, а тот готовил поднос…

     – За вторым ключом? – переспросил Видаль.

     – Да, я куда-то дел ключ от своей каюты. И…

     – Минуточку! – вмешалась Амалия. – У дворецкого были запасные ключи от всех кают?

     – Да, – ответила Жюли. – Хозяин плавал на этой яхте уже несколько лет, и его гости всегда веселились от души… Ну а, сами понимаете, где весело, там постоянно что-нибудь теряется. Поэтому у дворецкого всегда имелись запасные ключи, на всякий случай.

     – Ах вот оно что… – протянула Амалия. – Скажите, а дворецкий, случаем, не упоминал, что один из ключей куда-то делся?

     – Почему делся? – удивился художник. – Я его взял.

     – Ключ Лантельм?

     – Нет. Свой, конечно.

     – Боюсь, меня интересует только второй ключ от ее каюты, – улыбнулась Амалия. – Скажите, Жюли, вы ведь наверняка общались с Фонтане. Все ключи были на месте?

     – Видите ли, нам в те дни было вовсе не до ключей, – ответила Жюли, переводя взгляд с нее на Видаля. – Хотя… думаю, если бы что-то такое было, Андре сказал бы хозяину. Но я ничего подобного не помню.

     – Жаль, что мы уже никогда не сумеем расспросить Фонтане об этих ключах, – вздохнула Амалия. – Еще один вопрос, мсье Эттингер… Почему вы решили, что Женевьева Лантельм могла покончить с собой?

     Художник задумался.

     – Думаю, я не причиню никому вреда, если отвечу вам, – наконец сказал он. – У меня сложилось впечатление, что она не была счастлива. В те дни в ней был какой-то надрыв. Она… Жинетта иногда смотрела на нас, как на чужих людей. Словно не понимала, что делает тут, с нами.

     – Находилась в плохом настроении? – уточнил Видаль.

     – Да, особенно в начале путешествия. И в тот последний вечер… все говорили, что она была весела, но это было веселье с примесью отчаяния. Словно она не хотела показать, как ей плохо. Расскажите им, Жюли.

     – Мы были в салоне, – пробормотала бывшая горничная. – Мсье Буайе сидел за пианино и играл куплеты. Жинетта пела. Все было хорошо. Ей хлопали… И тут она снимает с подноса бокал, смеется и говорит будничным тоном: «За всех нас! За неудачников и бездарностей всех мастей, которые собрались в этой комнате. Бывший издатель, которому ни один порядочный человек не подаст руки, плохой художник, скверный драматург, предательница…» Она хотела продолжить, но тут Рейнольдс возмутился и спросил, что на нее нашло. А она возьми и вылей шампанское ему на голову со словами: «Все вы дрянь! И я тоже… Жалкая, бездарная дрянь!» После чего села, обхватила руками виски и стала плакать навзрыд.

     – Что было дальше? – спросила Амалия.

     – Мсье Невер поднялся и тактично сказал, что, наверное, уже поздно, всем пора идти спать. И вышел. За ним потянулись остальные. Рейнольдс хотел проводить Жинетту – подумал, что жена пьяна. Но она оттолкнула его, прошипев: «Не прикасайся ко мне!» Когда я ушла, в салоне остались только мсье Буайе и мсье Эттингер.

     – Мы были обескуражены, – проговорил художник, кашляя. – Но…

     Амалия прижала палец к губам, показывая, чтобы он сейчас не говорил, налила в стакан воды и подала ему.

     – Почему Лантельм назвала Еву Ларжильер предательницей? – спросил Видаль у Жюли.

     – А вы не знаете эту историю? – спросила Жюли. – В свое время Ева посоветовала ей идти в театр Режан. Отлично знала, что Жинетта не получит там ни одной хорошей роли, но все же дала ей совет не упускать свой шанс. Жинетта послушалась ее и попала в кабалу. И только с помощью Рейнольдса смогла уйти оттуда, но с тех пор уже полностью зависела от него.

     – Как по-вашему, что на самом деле произошло на яхте в ту роковую ночь? – спросила Амалия.

     – Несчастный случай, – упрямо повторил художник. – Только и всего.

     – Я не знаю… – неуверенно протянула Жюли. – Все случилось так внезапно… И еще тот человек, которого Жинетта прятала… Может быть, они поссорились и он ее убил? Помню, немецкий следователь яхту и всю ее каюту осмотрел очень внимательно, и там точно никого не было…

     – Мадемуазель Лантельм что-нибудь говорила о своем любовнике? Как его звали, где работал, хоть что-нибудь…

     – Нет. – Жюли покачала головой. – Хотя я знала, что у нее кто-то есть. Она… она всегда наряжалась, прежде чем идти к нему. У нее глаза блестели, она вся преображалась… И он был вовсе не беден, подарил ей кольцо с изумрудом, которое она носила, почти не снимая. Думаю, это было не простое увлечение… Увлечений-то у нее было много, и она их особо не скрывала. Отношения с актерами она даже за романы не считала – так, нечто само собой разумеющееся… Директора театров… поклонники из числа публики… Кого только у нее не было! Только вот остывала она еще быстрее, чем увлекалась. А те отношения, о которых я говорю, тянулись и тянулись… Несколько раз Жинетта мне говорила, что все кончено. Но проходило несколько дней, и опять она убегала с горящими глазами, едва отыграв пьесу… Вы помните, какая мода была в те времена? Платья до пола, огромные шляпки и обязательно – очень пышные волосы. Тогда очень многие использовали накладки из своих или чужих волос… так вот, она как-то обмолвилась, что ее поклонник терпеть не может накладки. И, видя, как Жинетта быстро снимает их и причесывается заново, я сразу понимала: сегодня она опять идет к нему. Хотя, знаете ли, нельзя сказать, что Лантельм хранила ему верность, нет… Но уж такая она была.

     – Мне говорили, что актриса была не слишком разборчива, – обронила Амалия. – Упоминали даже какого-то разносчика цветов.

     – Да, – сказала Жюли, – он иногда приходил за кулисы, приносил орхидеи и гортензии. Но это было так… мимолетное… она делала вид, что вообще его не знает, когда вокруг находилось много народу.

     – Вы говорили, что на яхте Женевьева была взвинчена, и ее веселье было с примесью отчаяния, – сказала Амалия. – Не могла ли она с кем-то поссориться до такой степени, что тот человек случайно, допустим, убил ее?

     – Я уже все сказала вам по этому поводу, – ответила Жюли. – А что касается ссор, то повторяю: прошу прощения, но все присутствующие были приличные люди. Никто из них не мог опуститься до убийства.

     – Но тем не менее Жинетта со многими успела повздорить, – напомнил Видаль. – И это были не просто ссоры. Ей не понравились пьеса, декорации, и она отвергла их, причем в довольно резкой форме, Ева злилась на нее из-за Шарля. Да и вас, Жюли, актриса тоже успела обидеть.

     – Я сама была виновата, – возразила Жюли. – Случайно оговорилась, назвала ее именем, которое ей дали при рождении. А она не любила, когда ее так называли. И вообще не любила то, что напоминало ей о прошлой жизни. Помню, в Париж как-то приехал человек, который заплатил вам за расследование. Не знаю, что он там себе вообразил, но Жинетта была вовсе не рада его видеть. И сказала о нем очень злые слова: мол, наверное, парень не на шутку задет тем, что она без него не пропала.

     Эттингер закашлялся, и Амалия, спохватившись, подала ему воды.

     – Кто за вами ухаживает? – спросила она. – Я видела только одну служанку.

     – А мне не нужно много прислуги, – отозвался художник. – Она знает меня с детства, я в ней уверен, ну и…

     Амалия пристально посмотрела на него:

     – Вы уверены, что вам ничего не нужно? Я могу помочь с докторами…

     – Нет, – усмехнулся Эттингер, – мне уже никто не может помочь. Вы очень любезны, но это ни к чему. У меня есть деньги, я получил во время войны два или три наследства от разных погибших родственников… Дом этот я купил, и… – Больной облизнул пересохшие губы. – Все правильно, я всегда хотел умереть во Франции. Никогда не любил ни Бельгию, ни Германию… Бельгия – скучная провинциальная страна, а немцев я никогда не понимал, хоть мой отец и немец. Только во Франции мне всегда было хорошо, и я мечтал, что когда-нибудь прославлю эту страну… Но, видно, уже не суждено.

     Он умолк, и некоторое время было слышно только его надсадное дыхание да беззаботный щебет птиц за окном. Пьер Видаль почувствовал, как у него сжалось сердце. Журналист никогда не считал себя сентиментальным человеком, но в то мгновение ему было остро жаль умирающего художника. Сколько еще оставалось жить Эттингеру – месяц? два? «Я не имею права думать об этом, – сказал себе Пьер. – Не имею». Он улыбнулся круглолицей смущенной Жюли, которая внушала ему симпатию, и поднялся, обронив:

     – Нам пора.
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      Глава 6

      Неожиданный гость
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– Я полагаю, – заговорил Видаль, когда они с Амалией выехали на дорогу, – сегодня вы еще можете успеть к Дюперрону.

     – Нет, к нему я не поеду, – коротко отозвалась Амалия. А через некоторое время баронесса предложила: – Если хотите, могу вас где-нибудь высадить. Лично я сейчас отправлюсь в монастырь.

     – К Еве Ларжильер? Хотите узнать, почему она даже не упомянула о том, что Лантельм при всех обозвала ее предательницей?

     – Я не исключаю, что с Евой Ларжильер у нас и впрямь будет отдельный разговор, – усмехнулась Амалия. – Кстати, вам будет еще одно задание – проверить, что за наследства получил Эттингер и от кого. Где вы предпочитаете сойти?

     – Я не буду сходить. Если, конечно, вы не возражаете.

     Амалия поглядела в лицо спутнику и поняла: журналист вообразил, что сейчас она станет вторично допрашивать бывшую актрису, и желает присутствовать при разговоре. Остаток пути они проделали в молчании, если не считать перепалки с другим водителем, который едва не задел их автомобиль при подъеме к монастырю.

     – Оставайтесь пока здесь, – распорядилась Амалия, вылезая из машины, и отправилась искать сестру Марту, чтобы та провела ее к Еве Ларжильер.

     – О, вы как раз вовремя! – сообщила молодая монашка. – Сестра Мария сегодня уезжает. Ее поезд отходит через три часа.

     – Я могу с ней поговорить? – спросила Амалия.

     Ева Ларжильер сидела в своей келье, на узкой, аккуратно застеленной кровати. Она молилась, перебирая четки, и даже не повернула голову, когда открылась дверь. Сбоку от кровати стоял обшарпанный коричневый чемоданчик с ее вещами.

     – Сестра Мария, – тихо окликнула молодая монашка.

     Ева вздохнула и подняла голову. Глаза у нее в то мгновение были как у человека, который только что находился в каком-то ином, лучшем мире.

     – Я вас оставлю, – обронила сестра Марта и бесшумно удалилась.

     – Вы пришли, чтобы спросить у меня еще что-нибудь? – Ева даже не удивилась при виде Амалии.

     – Нет. Я пришла просить у вас помощи.

     – Чем же я могу вам помочь?

     – Речь идет о Леопольде Эттингере, – сказала Амалия. – Он сейчас в Париже, и… художник умирает. У него чахотка, за ним некому смотреть. Дома только его старая служанка, бельгийка, но она едва говорит по-французски и совершенно бестолкова. Я боюсь, что она не подходит для того, чтобы быть его сиделкой, но Эттингер не хочет видеть возле себя никого чужого. Поэтому я подумала о вас.

     – Я не могу, – тихо сказала Ева. – Вы забываете, что я себе не принадлежу. Я должна ехать обратно в Тунис.

     – Вы говорили, – жестоко напомнила Амалия, – что он хороший, порядочный человек. Также упоминали при мне, что ухаживали за больными в туберкулезном санатории. А теперь отказываете в помощи человеку, который в ней нуждается. Не по-христиански, Ева!

     – Сестра Мария, – поправила бывшая актриса. Она старалась говорить спокойно, но ее щеки вспыхнули от гнева.

     – Все равно. У несчастного последняя стадия чахотки, и надолго вы в Париже не задержитесь. Но вы отказываетесь. Очень нехорошо! Между прочим, я не могу себе представить, чтобы ваша настоятельница или другие люди из вашего ордена стали бы осуждать вас за то, что вы остались помочь умирающему и облегчить его последние часы.

     Ева подняла голову. Ее нижняя губа дрогнула.

     – Это правда, то, что вы мне говорите? – спросила она. – Вы… вы не выдумываете?

     – Нет, – заявила Амалия. – Я могу отвезти вас туда, где он живет, и вы сами все увидите.

     И вновь баронесса очень убедительно возвела напраслину на служанку Эттингера, только на сей раз добавила, что та не способна даже отличить одно лекарство от другого.

     Ева заколебалась:

     – Но если я здесь задержусь, в Тунисе будут волноваться…

     – Вы можете послать телеграмму, – успокоила ее Амалия. – С объяснениями, почему задерживаетесь.

     – Хорошо, – кивнула сестра Мария, поднимаясь с места. – Вы… вы меня убедили. Я стану сиделкой Леопольда. Только скажите мне…

     – Да?

     – Вы говорили, что я готова была поступить не по-христиански. А вы? Вы помогаете Леопольду из христианских побуждений?

     Амалия, не отвечая, шагнула к двери.

     – Это значит «нет»? – сказала Ева ей вслед.

     Баронесса остановилась и обернулась к своей собеседнице.

     – У меня только одно побуждение – найти преступника. Вряд ли вы сочтете его христианским.

     – Вы не верите, что преступник уже находится там, где его не достать земному правосудию?

     – Его вину еще надо доказать, – спокойно сказала Амалия. – Как и то, что гибель Женевьевы Лантельм была следствием преступления. Вам помочь с вещами?

     – Нет, – покачала головой Ева, – я сама.

     Во дворе Пьер Видаль тщетно пытался раскурить сигарету, но у него ничего не получалось – спички все время гасли. Но вот из ворот показалась Амалия, за которой шла Ева Ларжильер.

     – Пьер, помогите сестре Марии положить вещи в багажник. Мы возвращаемся к Эттингеру.

     Журналист бросил нераскуренную сигарету и подчинился, решив оставить все расспросы до другого раза. Все трое забрались в машину и поехали. Ева, оказавшаяся на заднем сиденье, всю дорогу молчала. Только когда подъехали к дому, она словно очнулась и посмотрела в окно.

     – Чья это машина? – спросила она, глазами указывая на большой сверкающий автомобиль, который только что отъехал.

     – Наверное, Жюли, – отозвался журналист. – Да, точно, она сидит за рулем.

     – Пьер, – распорядилась Амалия, – не забудьте чемодан сестры Марии.

     Все та же служанка открыла дверь и подтвердила, что графиня де Сертан только что уехала, а хозяин, кажется, задремал. Однако, когда гости вошли к нему, он лежал в постели с книгой в руках, но глаза его были устремлены куда-то далеко.

     – Вы хотите спросить у меня что-то еще? – Художник узнал в одной из посетительниц баронессу. Затем он перевел взгляд на фигуру в монашеской одежде. – Кто тут с вами?

     Ева шагнула вперед, тихо обронив:

     – Это я…

     – Мы – я и мой помощник – привезли вам сиделку, – вмешалась Амалия. – Не спорьте, потому что одной служанке слишком тяжело, ей же еще в магазин ходить и убираться в доме… Так что лишняя помощь не повредит. Идем, Пьер, не будем утомлять больного. – Она повернулась к Еве: – Вот моя карточка с адресом и номером телефона. Если что-нибудь понадобится, звоните в любое время дня и ночи.

     И, не дав изумленному Эттингеру даже вставить слово, баронесса удалилась в сопровождении журналиста.

     – Честное слово, я снимаю перед вами шляпу! – объявил Видаль восхищенно, когда они вышли из дома. – Вы это нарочно придумали, чтобы не дать ей уехать? – Он прищурился. – Кому вообще вы не доверяете – ей или ему?

     – Уже поздно, – вместо ответа сказала Амалия. – Едем домой.

     Однако от Видаля было не так-то просто отделаться.

     – Вы думаете, кто-то из них может что-то знать о «номере восемнадцатом»? – допытывался он.

     – Я думаю, что пока у меня очень много вопросов, – ответила Амалия, забираясь на водительское сиденье. – Но мало-помалу картина начинает проясняться.

     На следующее утро она навестила Луи Дюперрона. Извинившись, что не смогла приехать вчера, вкратце пересказала ему то, что ей с журналистом удалось узнать.

     – Я нанял людей для круглосуточной охраны раненого Обри, – сообщил в свою очередь Дюперрон.

     Амалия вскинула глаза: вообще-то, она сама хотела предложить ему выставить дополнительную охрану, и ее порадовало, что заказчик расследования догадался об этом без подсказки с ее стороны.

     – Мне бы хотелось узнать, когда он сможет говорить, – заметила Амалия.

     – Непременно. – Дюперрон вздохнул. – У меня для вас плохие вести, сударыня.

     – В каком смысле? – насторожилась Амалия.

     – Яхта «Любимая», – пояснил Дюперрон. – Ее купил какой-то бельгиец и дал ей новое название – «Аметист». Важно, впрочем, другое, то, что во время войны судно находилось в Бельгии, которая была зоной ожесточенных военных действий.

     – Мне это известно, – кивнула Амалия. – Мой сын там сражался.

     – Похоже, мы вряд ли найдем яхту, – промолвил Дюперрон, морщась. – Я посулил своим людям двойную премию, если они все-таки отыщут чертов «Аметист», но все сразу же сказали, что надежды мало.

     – Боюсь, без места преступления будет трудно довести наше расследование до конца. – Баронесса немного подумала. – Послушайте, а вы сами не могли бы навести справки? «Любимую» строили в Амстердаме. Что, если по той же модели была построена не одна яхта, а несколько? Потому что, на худой конец, для расследования сгодится и яхта-близнец, если на ней такое же расположение кают и у нее те же размеры.

     – Я уже думал об этом, – признался Дюперрон, и Амалия поняла, что они и в самом деле на многие вещи смотрят одинаково. – Нет, яхты-близнеца нет, зато один из моих людей заполучил чертежи «Любимой». В крайнем случае, если настоящую «Любимую» мы не сможем отыскать, я распоряжусь построить для вас по ним точную копию яхты.

     Амалия думала, что уже давно отвыкла удивляться чему бы то ни было, однако оказалось, что заказчику все же удалось ее изумить. «Хм, построит яхту… И Дюперрон говорит так просто, словно это самое обычное дело! – Баронесса встряхнулась. – Ну что ж, будет точно такая же яхта, мы воссоздадим место преступления с помощью свидетелей».

     – Если вам все же удастся напасть на след «Любимой», – сказала она вслух, поднимаясь с места, – дайте мне знать.

     Дома ее ждало сообщение от Пьера Видаля, что доктор Морнан вернулся в Париж с отдыха. И через час баронесса заехала за журналистом в редакцию.

     – У вас есть досье на Морнана? – спросила она своего помощника. – Отлично.

     Однако ей было достаточно бросить взгляд на фотографию доктора, и она сразу же поняла, что разговор с ним вряд ли получится легким. У этого седоволосого, аккуратно одетого мужчины было, в общем-то, непримечательное лицо, но подбородок и линия рта выдавали упрямство характера и несгибаемую волю.

     – Мой человек все еще проверяет наследства, которые получили капитан Обри и Эттингер, – сказал Видаль. – Однако с Морнаном все очень просто. За его участие в деле Лантельм безутешный вдовец заплатил ему 50 тысяч франков.

     – Хм, очень большие деньги, – задумчиво протянула Амалия. – Хотя, если судить по послужному списку, доктор производит впечатление человека с незапятнанной репутацией.

     – И он хороший врач, – добавил Видаль. – Был врачом Рейнольдса и его семьи. Если не ошибаюсь, знал все тайны трех или четырех его последних жен.

     – Вопрос только в том, пожелает ли медик этими тайнами делиться, – усмехнулась Амалия. – С мадемуазель Алис он, конечно, говорить не будет. Значит, придется снова стать баронессой Корф.

     – А я снова буду стеречь машину? – улыбнулся Видаль.

     – Да, думаю, будет лучше, если я пойду к нему без вас. В свое время ваши коллеги изрядно потрепали ему нервы.

     Жена доктора, оказавшаяся дома, сказала, что ее муж, вообще-то, занят, но, возможно, сумеет выкроить время для такой посетительницы. Вскоре Морнан вышел в гостиную, держа двумя пальцами визитную карточку Амалии.

     – Баронесса Корф? Это вас нанял некий Луи Дюперрон, чтобы расследовать смерть мадам Рейнольдс?

     Амалия была вынуждена признать (про себя, конечно): беседа, выражаясь боксерским языком, началась с того, что доктор уложил ее в нокаут. Кроме того, она отметила, что доктор был первым, кто назвал Женевьеву Лантельм официальным, а не сценическим именем – мадам Рейнольдс. Все привычно звали ее мадемуазель Лантельм, иногда называя «мадам», но почти никогда – по фамилии мужа.

     – Я рада, что мы сможем не тратить лишних слов, – сказала Амалия вслух. – И была бы счастлива услышать ваше свидетельство как врача, мсье Морнан.

     Доктор хмуро посмотрел на посетительницу, вздохнул и сел.

     – Боюсь, я вас разочарую, потому что оно не изменилось, – сказал он после паузы. – Это был несчастный случай. Никто ее не душил и не убивал, мадам просто потеряла равновесие и выпала из окна. Думаю, женщина причесывалась, потому что в ее руке была шпилька, ее волосы были распущены, а крышку от коробки шпилек так и не нашли.

     – Что показало вскрытие? – спросила Амалия.

     – Вскрытия не было.

     – Разве следователь не приказал сделать его?

     – Рейнольдс старомоден, поэтому не хотел, чтобы его жену трогали. Так он, по крайней мере, сказал. А поскольку немецкая полиция согласилась с тем, что имел место несчастный случай, необходимость во вскрытии отпала вообще.

     – Скажите, доктор, – вкрадчиво спросила Амалия, – вы хорошо знали Женевьеву Лантельм?

     Морнан удивленно посмотрел на нее.

     – Не могу сказать, что мы были друзьями, – сказал он, подумав. – Но как врач, безусловно, я знал ее хорошо. Мадам была женой моего давнего клиента.

     – То есть вы познакомились, когда актриса вышла за него замуж?

     – Нет. Раньше. Рейнольдс привел ее ко мне и…

     – Продолжайте, доктор, – спокойно сказала Амалия.

     – Он хотел знать, может ли Женевьева иметь детей, – сухо промолвил Морнан. – Я сказал, что это вполне вероятно, тем более что женщина уже рожала.

     – В каком смысле? – поразилась Амалия. – У Женевьевы Лантельм, насколько мне известно, никаких детей не было.

     – Сударыня, я врач, – со скучающей гримасой ответил ее собеседник. – И то, что я вам говорю, я говорю как врач, а не как сплетник. Мадам, кстати, изменилась в лице, когда я указал ей на то, что она, по-видимому, желала скрыть, и сначала пыталась уверить меня, что я ошибся, потом заявила, что ребенок умер, а под конец залилась слезами и признала, что я прав. При ее образе жизни, думаю, нет ничего удивительного, что актриса когда-то стала матерью.

     – Когда именно это могло произойти? – спросила Амалия.

     – В достаточно молодом возрасте. Где-то до 1902 года, я думаю.

     – Она что-нибудь еще говорила о ребенке?

     – Нет. Да я и не расспрашивал, по правде говоря.

     – Можно еще один вопрос? Мадам принимала наркотики?

     – Да.

     – Какие именно?

     – Боюсь, что все, – довольно сухо ответил доктор. – Опиум, кокаин, морфий. Я много раз говорил Рейнольдсу, что это не приведет ни к чему хорошему, но он не имел на свою жену никакого влияния, та делала, что хотела. В театральной среде тогда все увлекались разной дрянью, и мало кто устоял перед соблазном, по правде говоря.

     – Ее можно было назвать наркоманкой?

     – Пожалуй, нет. Во всяком случае, на момент своей смерти мадам наркоманкой не являлась. За год до того у нее случился выкидыш, и она, очевидно, испугалась.

     – Вы осматривали вещи актрисы после ее смерти? Среди них не было кокаина или морфия?

     – Вынужден ответить на ваш вопрос отрицательно. Там было много платьев, шляпок, вееров и тому подобных мелочей, но никаких следов наркотиков.

     – Когда вы прибыли на яхту, Рейнольдс вам сказал что-нибудь? Как именно он объяснил случившееся?

     – Рейнольдс был очень плох, – сердито ответил доктор. – Мне пришлось всю ночь сидеть у его изголовья. Он все время повторял: «Зачем она это сделала, зачем?»

     – То есть муж думал, что его супруга покончила с собой?

     – Он вообще не знал, что думать. Говорил мне, что совершенно ничего не понимает. Когда его стали обвинять в ее смерти, для него это было как гром среди ясного неба. Рейнольдс понимал, что люди его не любят, но никогда не думал, что настолько ненавидят. Если вы собираетесь задать мне вопрос, что я лично о нем думаю, скажу сразу же: он не убивал. Не потому, что он мой клиент и я считаю своим долгом говорить о нем только хорошее, а просто потому, что он этого не делал.

     – Вообще-то, я собиралась задать другой вопрос. Относительно суммы в 50 тысяч франков, которую он вам заплатил.

     От Амалии не укрылось, что доктор слегка нахмурился.

     – Плата за дружеское участие? – любезно подсказала баронесса, наблюдая за собеседником.

     – Нет, – отрезал доктор. – Плата за то, что я спас ему жизнь после сердечного приступа, когда он узнал, что его жена погибла. Это во-первых. А во-вторых, за то, что мне пришлось заняться разоренной могилой его несчастной жены.

     – То есть?

     – Когда в ее склеп забрались воры, Рейнольдс находился за границей. Он телеграммой попросил меня, чтобы я занялся этим делом и узнал, что пропало. Оказалось, что ничего – воры попросту не смогли добраться до украшений. Мерзавцы думали, что те находятся на теле, а на самом деле драгоценности лежали в мешочке, который Рейнольдс положил в гроб. Комиссар, который вел дело, предложил, чтобы семья забрала украшения, и я оставил их у себя до возвращения Рейнольдса. Кроме того, так как воры вскрыли тройной гроб умершей, его пришлось заменить, а затем перезахоронить тело. Всем пришлось заниматься мне, и если вы полагаете, что это было необременительное поручение, то сильно заблуждаетесь. И самое неприятное, что через несколько лет, уже после смерти Рейнольдса, история повторилась. Зачем кому-то понадобилось снова тревожить покой бедной утопленницы, совершенно непонятно, ведь все газеты написали, что драгоценности отдали семье.

     – Вероятно, во второй раз воры действовали наудачу, решив, что газеты могли о чем-то и умолчать, – предположила Амалия. – Насколько я помню, ни в первый, ни во второй раз полиция не нашла преступников?

     – Нет. Да, по-моему, не особо и искала.

     Доктор посмотрел на часы и поднялся:

     – Надеюсь, я ответил на все ваши вопросы, сударыня? Если да, то прошу меня извинить, у меня дела.

     Узнав, что именно доктор Морнан рассказал баронессе, Видаль нахмурился.

     – Должен вам сказать, – заметил журналист, – что я ему не верю. Эти 50 тысяч франков скорее смахивают на взятку за то, что он закрыл глаза на убийство.

     – У Рейнольдса было сорок миллионов состояния, – напомнила Амалия. – Будь он убийцей, то не отделался бы так дешево, в буквальном смысле слова. Так что на всякий случай проверьте-ка счета доктора, Пьер. Если с вашими связями не получится, подключите Дюперрона. Полагаю, мне не надо вас учить: если Рейнольдс вдруг ни с того ни с сего стал делать доктору или его жене дорогостоящие подарки, это также является свидетельством против них. Пока же мы можем сказать о враче только одно: наш мсье Морнан живет в очень хорошем районе.

     – Но ведь это не преступление?

     – Нет. Однако до гибели Женевьевы Лантельм доктор жил куда дальше от центра – на Брюссельской улице. Мелочи, Пьер, мелочи! Никогда не забывайте о мелочах!

     – Лично я полагаю, что с его-то практикой он запросто мог заработать на квартиру получше, – не удержался Видаль.

     – Ага, Пьер, вы уже становитесь скептиком и ничего не принимаете на веру! Очень хорошо. Только не забывайте, что в жизни достаточно более коротких путей, чем работа, и шантаж как раз является одним из них.

     В этот день Амалия опросила еще нескольких друзей и знакомых погибшей десять лет назад актрисы, которые не сказали ей ничего существенного ни о преступлении, ни о таинственном восемнадцатом номере, который так занимал мысли Амалии. Разве что мадемуазель Вернель, исполнительница ролей второго плана, вспомнила, как вместе с Жинеттой Лантельм, незадолго до ее гибели, посетила выставку кружев. Рассказчице там понравилась какая-то необыкновенная наволочка для подушки, ее подруга, жена Рейнольдса, глядя на эту красоту, вздохнула и как бы между прочим сказала: «Знаешь, вовсе не на таких подушках снятся самые приятные сны…»

     – Жинетта не любила своего мужа, – продолжала мадемуазель Вернель. – Но пошла на брак с ним, потому что понимала: Рейнольдс будет полезен для ее карьеры. Другая на ее месте оставила бы театр и жила в свое удовольствие, но Жинетта была не такая. Она мечтала стать серьезной актрисой, а не только звездой развлекательных комедий. Я видела, какие она пьесы читала, слышала, о каких ролях говорила. И вообще, в последние годы Жинетта словно выросла из своих привычных ролей. Ей хотелось чего-то более глубокого. Конечно, что-то ей бы удалось, а что-то, возможно, нет, но теперь мы этого никогда уже не узнаем.

     Вернувшись домой, баронесса первым делом позвонила Еве и спросила, как там Эттингер.

     – К нему сегодня в комнату залетел воробей, – сообщила Ева, – и это его развеселило. Он даже стал немного рисовать.

     – Ах, вот оно что… – протянула Амалия. И тут в голову ей пришла новая мысль. – Ева, вы не дадите ему трубку? Я хочу с ним поговорить.

     – Только недолго, – предупредила новоявленная сиделка. – Ему вредно напрягать связки.

     – Добрый вечер, мсье Эттингер, – сказала Амалия, услышав голос художника. – Я узнала, что вы снова рисуете, и решила просить вас об одолжении – при условии, что вы сочтете возможным мне помочь…

     И баронесса объяснила, что именно ей требуется.

     – Я могу попробовать, – ответил Эттингер, подумав. – И вы правы, у меня хорошая зрительная память, как у всех художников.

     Амалия сказала ему, что будет ждать его рисунки, но все же просит его не переутомляться. Когда она повесила трубку, в комнату заглянула Ксения.

     – Мама, к тебе посетитель. Сказал, его зовут Гренье.

     Амалия сразу же вспомнила отца Филиппа Гренье, свидетеля, который оставил самый подробный и добросовестный рассказ о событиях на «Любимой». Однако в гостиной ее ждал совершенно другой человек – коренастый мужчина лет сорока, который, насупившись, разглядывал окружающую обстановку. Впрочем, Амалия сразу же вспомнила, что этого человека она тоже где-то видела.

     – Я Антуан Гренье, – представился гость, – брат Филиппа. Вы со своим знакомым приходили в кафе моего отца и оставили там карточку.

     – Значит, по ней вы меня и отыскали? Садитесь. Вы хотите мне что-то сообщить?

     – Не совсем, – ответил Антуан, насупившись еще сильнее. – Я хочу сказать, что у меня есть кое-что, но я не готов расстаться с этим за просто так. К моему отцу вы легко нашли подход, он со всяким готов говорить о моем брате хоть целыми днями, но я…

     – Что именно у вас есть? – спросила Амалия.

     Антуан вздохнул. Помолчал немного, а потом заговорил снова:

     – Моему брату нравилась мадемуазель Лантельм, и он ходил на многие ее спектакли. А в ту ночь на яхте, когда актриса пропала… – Мужчина замялся, но в конце концов признался: – Филипп кое-что взял из ее каюты.

     – Взял?

     – Позаимствовал на память, – быстро поправился Антуан. – Решил, что это никому не будет нужно, а получилось, что… Словом, он зря так сделал.

     – Покажите мне, что у вас есть, – попросила Амалия. – И условимся о цене.

     – Тысяча франков, – выпалил Гренье, затравленным взором блуждая по витражным окнам. И снова сник.

     – Я должна знать, за что плачу, – спокойно ответила Амалия.

     Гренье попытался пробуравить ее взглядом, но наткнулся лишь на любезную, располагающую к себе улыбку. И отступил. Нехотя сунул руку в карман и достал оттуда какой-то небольшой предмет, завернутый в бумажку. Амалия развернула последнюю и увидела красивую серебряную удлиненную крышечку, на которой был изображен букет роз.

     – Крышка от коробки шпилек, – пояснил Гренье. – Той самой, которая будто бы упала с ней в воду.

     Амалия поглядела на крышку, на лицо своего собеседника и подтянула к себе сумочку. Через несколько секунд Антуан Гренье стал богаче на тысячу франков.

     – Мне нужно знать, где именно он нашел эту вещицу, – твердо сказала баронесса.

     – Взял со стола, который стоял под окном, – тут же последовал ответ. – Филипп видел, как художник что-то стащил, ну и… решил, что тоже имеет право.

     – Что-нибудь еще? – осведомилась Амалия, видя, как жадность и еще большая жадность борются в ее собеседнике.

     Гренье облизнул губы. И наконец хрипло произнес:

     – У меня есть последнее письмо актрисы.

     – Вы лжете, – заявила Амалия холодно. – Его похоронили вместе с ней.

     – Это клочки черновика, – поправился Антуан. – Она порвала черновик и бросила в корзину для мусора, которая стояла за шкафом. Мой брат пытался восстановить письмо, но у него были не все клочки, и текст там читается плохо. Но кое-что можно понять. Филипп только мне рассказал о том, что взял из ее каюты, потому что знал: отец не одобрит его поступка. Хотя ей-то уже все равно было, я считаю.

     Амалия смерила его взглядом и снова потянулась за сумочкой.

     – Пять тысяч франков. – Антуан сглотнул.

     – Две, – спокойно возразила баронесса. – Пять я бы дала только за все письмо.

     Сошлись на трех с половиной, после чего Антуан сделался еще богаче, а к Амалии перекочевал мятый конверт, в котором лежали клочки бумаги, исписанной решительным крупным почерком.

     – Почему ваш брат взял не все клочки? – спросила Амалия.

     – Это было не в ту ночь, а позже. Дверь каюты погибшей актрисы оказалась открытой, и Филипп зашел туда. Ему показалось, что внутри никого нет, и тут он заметил корзину. Она стояла так, что ее почти не было видно. Брат успел достать из нее горсть клочков, которые лежали сверху, и вдруг из спальни вышел дворецкий, который упаковывал вещи хозяйки. Он спросил, что Филипп тут делает. Тот ответил, что ничего, и ушел.

     – Если вы меня обманули, – сказала Амалия задумчиво, – я найду способ забрать свои деньги, учтите.

     – Я вас не обманываю, что вы, сударыня! – замахал руками Антуан. – Просто я решил помочь следствию, так сказать…

     Убедившись, что больше у него ничего для нее нет, баронесса позвала Дашу и велела горничной проводить гостя. Сама же села за стол и с лупой и пинцетом стала раскладывать клочки письма, пытаясь восстановить связный текст.

     Ей удалось собрать верх страницы, после чего она убедилась, что письмо было вовсе не подделкой. Имя, которое значилось в обращении, совпадало с тем, которое назвал ей всезнающий Анри Невер.

     Дальше, впрочем, начались сложности, потому что текст никак не желал складываться. Амалия могла прочесть только отрывки: «тысячу раз дорогой», «думаю о тебе», «впереди у нас», «ты ведь придешь», «рыцаря в до» и тому подобные, которые ровным счетом ничего ей не давали. Некоторые слова были к тому же зачеркнуты – судя по всему, текст письма давался Жинетте вовсе не легко.

     Вздохнув, Амалия перевернула клочок со словами «впереди у нас», и на обороте обнаружила фрагмент «ме напротив», который в сочетании с отрывком «рыцаря в до» давал фразу «рыцаря в доме напротив». Амалия озадаченно нахмурилась.

     Рыцарь в доме напротив… Что бы это могло значить? Прозвище кого-то из соседей, которые жили в доме через дорогу? Или…

     Амалия обследовала остальные клочки, но, к своему великому сожалению, пришла к выводу, что те ничем больше не могут ей помочь, и спрятала конверт с уликой в ящик стола. Затем, выглянув в окно, убедилась, что ее машина по-прежнему стоит на месте.

     Через полчаса баронесса уже медленно ехала вдоль улицы Кардине, внимательно оглядывая здания, стоявшие по обеим сторонам. По правде говоря, то, что она искала, нашлось очень быстро. Амалия вылезла из машины, на всякий случай поправила шляпку и отправилась к консьержке того самого обнаруженного дома.

     Еще через час баронесса вернулась в особняк, на втором этаже которого находилась ее квартира. Но не стала задерживаться у своей двери, а поднялась еще на один этаж, после чего позвонила в дверь.

     «Главное – успокоиться», – твердила она себе. Но успокоиться как раз и не получалось. Дверь открылась.

     – Что-нибудь случилось? – спросил человек, стоявший на пороге.

     – Есть разговор, – сказала Амалия.

     Человек посторонился, пропуская ее внутрь, после чего затворил дверь и повернулся к своей гостье.

     – Какие-то проблемы у Михаила? – осведомился он. – Или…

     Но тут Амалия все-таки не удержалась и с размаху влепила ему пощечину. Вздрогнув, ее собеседник отшатнулся.

     – Нет, – произнесла баронесса звенящим от негодования голосом, – разговор будет о тебе, Александр. Как ты смел скрывать от меня все?
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– Занятно… – пробормотал бывший военный, бывший снайпер, кавалер ордена Почетного легиона и еще нескольких наград различных стран. Держась за щеку (по правде говоря, ему было не столько больно, сколько неприятно), он пристально смотрел на мать с высоты своего немалого роста. – Могу я узнать, за что мне это?

     – Сам знаешь! – Амалия сверкнула глазами. – Ты мне лгал!

     – Я не лгал.

     – Ты умалчивал, а это ничем не лучше!

     Александр пожал плечами и опустил руку.

     – И что? Я же знал, что ты рано или поздно докопаешься до правды.

     Они сжигали друг друга взглядами, и никто не хотел сдаваться первым.

     – Может быть, войдешь? – предложил сын.

     Все еще кипя от раздражения, Амалия прошла в гостиную – и первое, что она увидела, была корзинка с маленькой, дряхлой, кроткой собачкой, которая смотрела на нее большими печальными глазами. «Глаза как у Женевьевы», – мелькнуло в голове баронессы. Так вот почему пятнистая собачка на картине показалась ей смутно знакомой…

     – Собака принадлежала ей? – спросила Амалия, оборачиваясь к сыну.

     – Да, это Деде, – ответил Александр.

     – Значит, именно ты его украл, – сердито сказала Амалия.

     – Забрал к себе, – поправил молодой человек. – Это был мой подарок, вообще-то. Ты что-нибудь будешь? Чай, кофе?

     Ничто не могло сейчас более вывести Амалию из себя, чем попытка сына держать себя так, словно ничего и не произошло. Ей стоило огромного труда не вспылить, а просто сказать:

     – Нет, я ничего не буду.

     Она села в кресло, сын устроился на диване и положил собачку себе на колени. Та покосилась на Амалию, закрыла глаза и задремала.

     – Что тебя интересует? – спросил Александр.

     – Что должно меня интересовать? – Амалия снова начала закипать. – Ты был ее любовником!

     – Да, был. И что?

     – Это ты прятался тогда на яхте?

     – Я. Она отправилась в круиз со своим мужем, но вскоре от нее одна за другой посыпались отчаянные телеграммы о том, как ей плохо и как ей все надоело. Я не выдержал и приехал в Амстердам. Ночью она помогла мне забраться в ее каюту через окно, но я чуть не разбил локтем стекло.

     Так вот откуда взялось то треснувшее стекло, про которое ходило столько толков…

     – Ты хоть понимаешь, во что ты ввязался? – безнадежно спросила Амалия.

     Прежде чем ответить, Александр хмуро поглядел на собачку.

     – Я знаю только, что, если бы не сошел в Генте, а остался бы на борту и по-прежнему прятался в шкафу, ее бы никто пальцем не посмел тронуть. Никогда. Я бы не допустил ничего такого. – Молодой человек поднял глаза на мать. – Или ты думаешь, что это я мог ее убить?

     – Почему я должна так думать?

     – Потому что ты ведешь следствие. Я знаю, мое поведение выглядит подозрительно. Я был там, и нет никаких доказательств того, что я сошел до Эммериха.

     – Александр, довольно глупостей! – перебила его Амалия. – Не будем разыгрывать сыщика и обвиняемого. Просто скажи мне, что ты не убивал ее, если это правда, и поставим точку.

     – Я ее не убивал. Кстати, я ведь легко мог заставить тебя отказаться от расследования.

     – Вот как?

     – Да. Я же знаю, ты не хотела браться за него. Согласилась, только когда я упомянул о Михаиле. Так что, будь я убийцей, я бы просто промолчал, и никто бы никогда меня не нашел.

     – Однако я тебя нашла, – проворчала баронесса. – Значит, другие тоже могли… если бы захотели.

     – Кто тебе рассказал обо мне? Шофер Буазен? Он все о ней знал, вообще-то.

     – Нет, шофер мне ничего не сказал. Но Анри Невер помнил, что тебя зовут Александром, – объяснила Амалия. – То же имя стояло и в ее последнем письме, но без фамилии. От одного человека я узнала, что Женевьева часто ездила на улицу Кардине. Потом другой человек принес мне клочки черновика ее последнего письма. Там были слова о рыцаре в доме напротив… я подумала, что это какая-то статуя на улице Кардине, и поехала ее искать. Там действительно есть дом, где под самой крышей видна фигура рыцаря с мечом и в доспехах.

     Александр улыбнулся.

     – Да, – сказал он, – когда я искал квартиру, то выбрал именно ту – как раз из-за рыцаря напротив. Он мне нравился.

     – Боюсь, ты не понимаешь, каково было мне, – усмехнулась Амалия. – Я ведь вспомнила, что ты жил в этом доме. И консьержка подтвердила, что, кроме тебя, никаких Александров там не водилось. – Она подалась вперед. – Почему, почему ты не сказал мне сразу? Хотел меня испытать?

     – Я подумал, что ты бы не обрадовалась, если бы узнала о нас… – протянул Александр, почесывая собачку за ухом. – Помнишь, у Михаила был роман с балериной?

     – Которую он застал потом в постели со своим лучшим другом, – сухо дополнила Амалия. – Скажешь после этого, что я была не права?

     – Не знаю. В том-то и сложность, что ты почти всегда права.

     От Амалии не ускользнуло слово «почти», которое ставило под сомнение смысл всей фразы, но в то мгновение она предпочла не задерживаться на неприятной мысли.

     – Подумать только: пока я разыскивала подруг Женевьевы, ее врагов, знакомых, всех, кто мог хоть что-то о ней рассказать, человек, который больше всех знал о ней, находился рядом со мной и ничем себя не обнаруживал!

     – Разве? – вяло спросил Александр. – На самом деле мне было очень плохо, когда тебе принесли кинопленки и мне пришлось их смотреть вместе с вами. Они мне напомнили о стольких вещах…

     Амалия пристально посмотрела на него.

     – Ты из-за нее пошел на войну? – внезапно спросила мать.

     – Не говори глупостей, – нахмурился сын. – При чем тут Жинетта?

     – И поэтому ты ни на ком не женишься?

     – Я не создан для семьи, – поморщился Александр. – Прости, но жена, дети, налаженный быт – от всего этого меня воротит. Это не мое.

     – Александр, ты должен знать: свидетелей по делу, которое я расследую, убивают одного за другим, – сказала Амалия. – Очень тебя прошу, будь осторожен! Со своей стороны я сделаю все, чтобы не вовлекать тебя в расследование.

     – Мама, – пробурчал Александр, исподлобья косясь на нее, – я не нуждаюсь в том, чтобы…

     – Хорошо, ты не нуждаешься, – легко согласилась Амалия. – Но нуждаюсь я. Я не хочу терять своих детей. За предыдущие несколько лет я и так потеряла больше, чем за всю предшествующую жизнь. Я устала от потерь, понимаешь? И не хочу больше страдать. Как я сказала, так и будет: твое имя в этом деле останется известным только мне.

     Александр посмотрел в лицо матери и понял: спорить бесполезно.

     – Лучше расскажи мне все, что может помочь расследованию, – попросила Амалия. – Сколько дней ты пробыл на яхте?

     – Сейчас… Четыре или пять. Нет, кажется, пять. Одна ночь, пока они стояли в Амстердаме, потом весь путь от Амстердама до Гента. В Генте я сошел на берег.

     – Женевьева тебе что-нибудь говорила? Она кого-нибудь опасалась, ее что-то тревожило? Может быть, ты сам что-нибудь заметил?

     – Три раза «нет», – Александр вздохнул. – Я тысячу раз вспоминал потом те дни. Но, понимаешь, ничего ведь не было! Никакой угрозы, никаких подозрений. Жинетта была очень оживлена и вся искрилась весельем. Придумывала всякие поводы, чтобы не пускать мужа в свою каюту, и хохотала над тем, какое у него было лицо. В ней было столько жажды жизни, столько задора…

     – Может быть, она ссорилась с кем-нибудь?

     – Я однажды сидел в шкафу и слышал ее разговор с Жюли. Жинетта была сердита из-за того, что муж ее обманул – подарил ей колье, в котором была фальшивая жемчужина. Она перед отъездом отнесла колье к ювелиру, что-то там подправить, и там все открылось. Она была оскорблена, ведь Рейнольдс всегда уверял ее, что дарит только настоящие украшения. Знаешь, на самом деле Жинетта была вовсе не жадная, но вот такая мелочность была ей крайне неприятна.

     – Я помню это колье, – кивнула Амалия. – Когда его продавали после ее смерти, эксперты подтвердили: жемчужина действительно фальшивая. Хотя ювелирная фирма отрицала, что нечто подобное могло иметь место. Вдобавок фальшивые камни обнаружили еще в нескольких украшениях.

     – На распродаже было также изумрудное кольцо, – медленно сказал Александр. – То, которое я ей подарил. И тогда объявили, что изумруд тоже не настоящий. Очень, очень странно! Причем в круиз перстень с собой не взяла, хотя обычно носила не снимая.

     – Может быть, просто решила не сердить мужа?

     – Не знаю. Мне Жинетта сказала, что один из бриллиантов, которые окружали изумруд, шатался, и она попросила его закрепить. Тогда я не обратил на это внимания, но когда стало известно про фальшивые камни… Если бы я ее не знал, решил бы, что Жинетта тайком заменяла настоящие камни поддельными, когда ей были нужны деньги. Только это на нее не похоже.

     – Тебе, случайно, неизвестно, где кольцо с изумрудом находится теперь?

     – Я его выкупил на аукционе. – Александр нахмурился. – Не хотел, чтобы оно попало в чужие руки.

     – Вот как… – протянула Амалия. – А я, признаться, сначала решила, что любовник Женевьевы, разносчик цветов, обирал ее и тайком подменял камни. Кстати, почему они считали тебя разносчиком цветов?

     – А как еще я мог находиться рядом и не вызывать подозрений? – пожал плечами Александр. – На того, кто приносит цветы, никто никогда не обращает внимания.

     Мать пристально посмотрела на него.

     – Саша, как ты думаешь, что на самом деле произошло в ту ночь?

     – Не знаю. Но Жинетта не могла покончить с собой. И она не была под действием наркотиков.

     – А любила сидеть на окне? Многие мне говорили, что да.

     – На подоконнике закрытого окна, – уточнил Александр. – Думаю, это была привычка, которая осталась от «веселого дома». Девушек же оттуда надолго не выпускают, поэтому они все время сидят у окна и смотрят на улицу, кто к ним идет. Да, сидя так, она могла заниматься своей прической. Но она бы не стала садиться у открытого окна, да еще над водой, которую терпеть не могла.

     Говоря, Александр вспоминал…

     – Жинетта, слезь с подоконника!

     – Ни за что!

     – Жинетта, перестань!

     – А что такое? – Она сделала большие глаза. – Я же ничего не делаю. Просто сижу тут и расчесываю волосы. – Она повернула голову и прищурилась. – Ой, старик напротив сейчас вывалится в окно!

     – Жинетта!

     – Кажется, он потерял свою вставную челюсть… Уронил ее на улицу… Ой, челюсть сейчас унесет собака!

     – Жинетта…

     – О! А буржуа из бельэтажа тоже подглядывает! Как вам не стыдно, сударь, у вас наверняка примерная жена и полдюжины детей…

     – Ты простудишься! Слезь!

     – Как мне нравится, когда ты сердишься! У тебя становятся такие глаза…

     И, как была без ничего, одетая только в свои распущенные волосы, она соскакивает с подоконника и звонко хохочет, проказница, держа в одной руке расческу и задорно поглядывая на него.

     – Получается, это было убийство?

     Александр повернул голову и посмотрел на мать.

     – Что?

     – Ее убили?

     – Муж ее не убивал.

     – Откуда ты знаешь?

     – Я был на похоронах. – Александр откинулся на спинку дивана и негромко проговорил: – Вообще-то, я тогда думал то же, что и все: его рук дело. И пришел его убить. Да, да, у меня был с собой револьвер. Я зарядил его, положил в карман, купил самый дорогой венок и отправился на улицу Константины. От шофера я знал, когда ее будут хоронить.

     Сын говорил совершенно ровным, будничным тоном, но по его отсутствующему взгляду Амалия поняла, что мысленно он сейчас там.

     – Мы столкнулись на лестнице. Я с ним не пересекался, но знал его в лицо. Как и он меня, кажется… Левой рукой, – Александр шевельнул ею, – я держал венок и прикрывал им правую. А правой сжимал в кармане револьвер. Рейнольдс поднял голову и вяло посмотрел на меня… По-моему, он сразу же меня узнал. Возле него был старик с яхты…

     – Анри Невер, – пробормотала Амалия.

     – Слуги и несколько женщин стояли поодаль. Никто не смог бы помешать мне убить его. Но я посмотрел ему в глаза и понял: Рейнольдс не убийца. Передо мной был жалкий старик, сломленный горем. Он весь поседел и трясся, нижняя губа отвисла, тяжелые веки набрякли…

     «А если бы Саша его застрелил? – в смятении подумала Амалия. – Боже, какие заголовки были бы в газетах… Счастье Видаля… или другого репортера, подобного ему…»

     – Я убрал руку из кармана и как можно мог спокойнее сказал ему, что мне поручено доставить венок. Я был почти уверен, что меня выставят за дверь, – добавил Александр, усмехаясь. – Но Рейнольдс пробормотал: «Да, можете идти… Она – там…» И кивнул слуге, чтобы меня проводили, а сам побрел к выходу, тяжело опираясь на трость.

     – Ты видел тело… (Александр, услышав это слово, дернулся.) И ты не заметил…

     – Ничего не было, – с какой-то бесконечной грустью промолвил ее сын. – Ни следов удушения на шее, ни подозрительных синяков, ничего. Она словно заснула… навсегда заснула… и это было ужаснее всего. Казалось, Жинетта вот-вот откроет глаза, взмахнет ресницами и засмеется, мол, она так нас напугала. В ней всегда было столько жизни… и вот…

     Он не выдержал и разрыдался. Собачка испуганно пискнула. Амалия быстро пересела на диван и, обняв сына, стала его успокаивать.

     – Я хочу, чтобы ты знала. – Александр поднял голову, и баронесса, едва увидев его беспощадный взгляд, сразу же догадалась, что он ей скажет. – Если… Когда… ты найдешь того, кто ее убил, я уничтожу этого человека, и пускай меня гильотинируют. У него не было права лишать ее жизни… да еще так…

     – Ты не веришь, что ее убил муж. Но кто же тогда? С кем она ссорилась, кто против нее что-то имел? Подумай, Саша! Ты ведь наверняка многое слышал, пока прятался в шкафу…

     – Да, слышал, но все какие-то пустяки, ничего не значащие мелочи, – раздраженно ответил сын. – Старик принес свою пьесу, которая ей не понравилась. Эттингер нарисовал плохие декорации, которые она отвергла. Буайе когда-то за ней ухаживал, но она дала ему от ворот поворот – правда, давным-давно. Жюли она при мне не раз довольно невежливо выгоняла из каюты, потому что та по женской привычке все время норовила поболтать о том о сем, а Жинетта хотела, чтобы нам никто не мешал. Еву она нарочно злила, делая вид, что хочет увести ее любовника, а сама при мне хохотала над ними обоими. Дворецкого она как-то поймала на мелкой краже – тот переклеил этикетку с бутылки дорогого вина на дешевую, а дорогое припрятал, чтобы продать. И что? Ты видишь где-нибудь повод для убийства? Убить ее мог только муж, но Рейнольдс невиновен, или я совсем ничего не понимаю в людях. Самоубийство исключено, в несчастный случай я не верю. Остается только политика, будь она неладна… Ты говоришь, что мне угрожает опасность. Но ведь в еще большей степени опасность угрожает тебе! Ведь именно ты пытаешься распутать этот клубок змей! Мы все время говорим о гостях и их прислуге. Почему мы уверены, что капитан и матросы – те, за кого они себя выдавали? Что, если кто-то из них выполнял чье-то задание – убить жену, чтобы таким образом замарать мужа? Потому что все остальные версии просто отпадают! Кстати, ты уже выяснила, что объединяет свидетелей, которых убили или пытались убить?

     – Ничто не объединяет, кроме того, что все они были на «Любимой», – ответила Амалия.

     – А еще они откуда-то получили деньги, – возразил Александр. – И Тенар, и Буайе, и Раймон Обри. На них свалились неожиданные наследства, которые позволили им жить припеваючи. Откуда?

     Амалия хотела возразить, мол, слишком шаткое основание для выводов, но тут ее озарило. Положительно, кое в чем ее сын прав.

     – Саша, – сказала она, – я тебе говорила, какой ты у меня умный?

     И с этими словами баронесса поднялась с места.

     – Ты мне не веришь? – обескураженно спросил сын.

     – Почему же, верю. Ты молодец! – Амалия поглядела на часы. – Не забудь, что у нас сегодня ужин, хорошо?

     Затем поцеловала сына и удалилась с загадочной улыбкой. Александр хорошо знал свою мать, и по блеску ее глаз сразу понял, что та ничего ему не расскажет, пока не сочтет нужным. Он проводил ее до двери и вернулся в комнату.

     Собачка тихо посапывала во сне, в воздухе еще витал аромат духов матери, но, несмотря на это, Александр, как с ним нередко бывало по вечерам, остро ощутил прилив одиночества. Молодой человек сделал несколько шагов по комнате, потом подошел к столу и выдвинул верхний ящик. Внутри лежали коробочка с изумрудным кольцом, разные бумаги, ворох старых телеграмм и фотографическая открытка. Александр достал ее и медленно опустился в кресло. Надпись на открытке гласила: «Префект Парижа в сопровождении знаменитой актрисы м-ль Лантельм вручает награды спасателям, отличившимся во время наводнения 1910 года».

     На снимке префект и Женевьева Лантельм стояли среди нескольких награжденных. Усатый чиновник с худым лицом улыбался официальной улыбкой, а одетая в роскошное платье и еще более роскошные украшения актриса непринужденно держала под руку верзилу с замкнутым лицом, в котором без труда угадывался Александр. Это была единственная фотография, на которой они были запечатлены вместе. Вода их свела, и вода же разлучила навеки…
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      Глава 2

      Наводнение
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В январский вечер 1910 года одинокий прохожий двигался от центра Парижа к своему дому, расположенному на улице Кардине. Путь его был довольно-таки извилист: по острову Ситэ и набережным он плыл на лодке, затем перебрался на деревянные мостки, наскоро сооруженные на улице примерно на полтора метра выше ее уровня. На саму улицу ступить было опасно – ее залила вода, и вода была повсюду. Французская столица переживала самое грандиозное наводнение в своей истории.

     Началось все с того, что уровень Сены неожиданно стал подниматься. Газетчики забили тревогу. Любопытные горожане стекались к мосту Альма, у опоры которого стоит знаменитая статуя зуава, и заключали пари, где именно вода остановится.

     – Если дойдет только до колен зуава, это пустяки, – снисходительно объясняли парижане любопытным приезжим. – Если поднимется до пояса, то уже, значит, семь метров выше обычного уровня, и дело плохо.

     – Но пока вода ниже колена, – говорили разочарованные гости и свешивались с моста, чтобы лучше разглядеть фигуру воина.

     Сам зуав при этом был задумчив и рассеянно смотрел куда-то вдаль, словно размышлял о том, что неплохо бы ему вскорости оказаться в каком-нибудь другом месте.

     И вот однажды вечером парижане заснули в Париже, а проснулись в Венеции. Вода затопила центральные улицы, хлынула в подвалы, залила первые этажи и станции метрополитена. Остров Ситэ, остров Сен-Луи и набережные скрылись под водой. На вокзалах Орсэ и Аустерлиц застыли черные паровозы, почти ушедшие под воду – видно было только их трубы. Страшно сказать, но залило даже опоры Эйфелевой башни.

     Что касается храброго зуава, то он по-прежнему стоял у моста, но вид у него был на редкость растерянный. Еще бы – ведь вода доходила ему уже до шеи, чего еще никогда не было.

     Впрочем, надо отдать должное властям: они отреагировали быстро, и вскоре город заполонили матросы на лодках, которым было поручено перевозить жителей, так как из-за наводнения почти весь транспорт оказался парализован. В помощь матросам отрядили полицейских, чтобы те надзирали за общественным порядком, а также рабочих, чтобы строили мостки, и, конечно, пожарных с военными – эвакуировать пострадавших. Другие города прислали подмогу, да и добровольцев, желавших оказать содействие, оказалось вполне достаточно.

     Человек, который сейчас шел по мосткам, провел на воде целый день и смертельно устал. Теперь он мечтал только об одном – оказаться дома, снять грязную одежду и принять ванну. Меж тем мостки стали ниже, а через пару улиц и вовсе кончились. Здесь, в 17-м округе, было уже далеко от реки, и вода стояла всего в нескольких сантиметрах над землей, противно хлюпая под ногами.

     Мимо одинокого прохожего проехала повозка пожарных в светлых касках, запряженная парой лошадей. На повозке лежала длинная лестница, а на ней сидели мальчик, болтавший ногами, и две просто одетые женщины: старая и молодая. Когда повозка поравнялась с прохожим, он заметил, что одна из женщин, молодая, находится в инвалидном кресле.

     – Мсье, – окликнул его кучер, – может быть, вас подвезти?

     Мужчина мотнул головой:

     – Спасибо, я почти дошел.

     Через несколько шагов прохожий свернул направо и оказался на улице Фортюни, которую многие непочтительно называли улицей содержанок. В самом деле, именно здесь жили многие красивые и довольно легкомысленные дамы.

     Из-за поворота показался большой блестящий автомобиль и медленно, рассекая колесами воду, подкатил к подъезду. Шофер в черной униформе – усатый мужчина средних лет – вышел и побежал отворять дверцу.

     За дверцей оказалась огромная темно-синяя бархатная шляпка, украшенная множеством цветов и перьев. Кроме того, прохожий успел увидеть пальто точно в тон шляпке и кокетливые ботиночки на небольшом каблучке. В руке обладательница шляпки держала белую розу.

     Шляпка шевельнулась, и из-под нее выглянуло нежное личико, обрамленное копной сочно-каштановых кудрей. Все было хорошо в этом личике, но лучше всего, пожалуй, бездонные загадочные глаза. Взгляд их обежал улицу, на мгновение задержался на прохожем возле подъезда – рыжеватом верзиле угрюмого вида, в грязной и мокрой одежде, похожем на бродягу, а затем обратился на шофера, который стоял у дверцы, почтительно улыбаясь.

     Дама свободной рукой обняла шофера за шею, тот ловко подхватил ее, вынес из машины и поставил на ступеньки крыльца, чтобы хозяйка не ступала в воду. Незнакомка слегка покачнулась на каблуках, но тотчас же обрела равновесие.

     Впрочем, бродяга ничего этого уже не видел, потому что свет неожиданно померк в его глазах, и верзила пошатнулся, привалился к стене дома, а затем бессильно сполз на залитый водой тротуар.

     Дама в синем машинально понюхала розу и уже готовилась войти в подъезд, когда вдруг заметила, что прохожему стало дурно.

     – Буазен! – позвала она.

     Шофер оглянулся, уловил направление ее взгляда, подошел к прохожему и потряс его за плечо. Тот открыл глаза и сморщился.

     – Э, да тебе, парень, совсем плохо… – участливо обронил Буазен. И сообщил хозяйке: – Мадемуазель, я думаю, ему нужен врач!

     – Ведите его в дом, – распорядилась мадемуазель. – Не оставаться же ему на улице, в самом деле…

     Швейцар придержал дверь, когда шофер помог войти бродяге, который едва стоял на ногах. И хотя швейцар служил в этом доме уже давно и успел ко всему привыкнуть, он все же проводил его и даму в синем удивленным взглядом.

     – Бернардина! Где у нас нюхательная соль? – услышал бродяга и открыл глаза. Первое, что он увидел, были устремленный на него загадочный взгляд дамы в синем и ее улыбка. Незнакомка сняла шляпку, но не успела избавиться от пальто. А в руке держала открытый флакончик с нюхательной солью.

     – Вам лучше, сударь? – спросила она своим мелодичным, приятным голосом.

     Сударь исподлобья покосился на нее и обвел взглядом обстановку – кокетливое, ухоженное гнездышко, дышавшее тонкими духами, где по каждой мелочи, по каждой безделушке чувствовалось, что тут живет молодая красивая женщина.

     – По-моему, – пробубнила горничная из-за спины хозяйки, – это какой-то нищий. Вы посмотрите, сударыня, он весь грязный.

     Услышав нелюбезные слова, бродяга сделал движение, чтобы подняться, но тут у него снова закружилась голова.

     – Так… – покачала головой хозяйка, глядя на него. И приказала: – Бернардина, принеси ему поесть.

     – Но сударыня…

     – Да, и не спорь со мной!

     Возмущенно шелестя платьем, горничная вышла.

     – Я не хочу есть, – мрачно сказал бродяга.

     – Вы предпочитаете снова упасть без сознания, когда выйдете от нас? – с легким вызовом спросила хозяйка. Она убрала флакончик и стала расстегивать пальто.

     – Просто я сегодня очень устал, – признался «бродяга», проведя ладонью по лицу. – Целый день вытаскивал людей из подвалов… там, за островом Ситэ… Хуже всего было с бедняками – они упорно отказывались покидать дома без своих скудных вещей. А вода поднималась все выше. Некоторые старики говорили, что их не надо спасать, они хотят умереть там, где жили. У одного в подвале была целая библиотека, книги волной вынесло на улицу. Он пытался собрать их, но вода испортила страницы, и старик плакал, как ребенок. – Молодой человек сморщился, как от физической боли, и замолчал.

     – У вас странный акцент, – заметила хозяйка. – Вы не француз?

     – Нет.

     – А кто? Погодите, я угадаю. – Дама села с ним рядом и с любопытством посмотрела на него. – Поляк? Нет, я знаю, что не права. Англичанин?

     – Ну… да.

     – Я так и знала! – Она оживилась и с детской непосредственностью захлопала в ладоши. – Где вы живете?

     – На улице Кардине, недалеко отсюда. – Он назвал номер дома. – Собственно, возвращался к себе, и вот…

     Он смущенно улыбнулся. Вернулась Бернардина, неся тарелку с хлебом и ветчиной. Вид у горничной был такой, словно в доме находилась дюжина детей, и незнакомец отбирал у них последний кусок.

     – Я лучше пойду, – внезапно сказал «бродяга». Чем дальше, тем острее он осознавал неуместность своего присутствия в этом доме.

     Хозяйка стала уговаривать его съесть хотя бы кусочек хлеба, но молодой человек наотрез отказался. По правде говоря, ему не нравилось, что его воспринимают как какое-то развлечение, и он уже решил про себя, что не будет ничем обязан этой женщине.

     – Хорошо, – объявила хозяйка, – тогда мы отвезем вас домой. Бернардина! Скажи Буазену, чтобы вывел машину и поднялся к нам.

     И хотя бродяга пытался протестовать и говорить, что машина ему вовсе не нужна, хозяйка встала и снова стала застегивать пальто.

     Увидев, как дама в синем и ее шофер выводят все того же недавнего оборванца на улицу и бережно усаживают в автомобиль, швейцар понял, что конец света, который на этот год обещали провидцы, уже наступил и дальше будет только хуже. Однако он все же постарался запомнить приметы оборванца – на случай, если владелец квартиры и автомобиля, а также дамы в синем Жозеф Рейнольдс вздумает спросить у него, как именно любовница в его отсутствие проводит время.

     Наполняя завистью сердца прохожих, роскошный лимузин «Рено» проехал по улице Фортюни, пересек бульвар Малерба и остановился возле дома на улице Кардине, который назвал «бродяга». Шофер помог ему выбраться из машины, а дама придержала дверь, когда они входили в дом.

     – Мсье Александр! – обрадовалась консьержка, завидев «бродягу». – Вам письмо из Ниццы, от госпожи баронессы!

     Тут у «бродяги» сделалось такое лицо, словно ему каждый день докучали не только баронессы, но и принцессы крови, и он решительно не знал, куда от них деться. Однако все-таки взял конверт и сунул его в карман.

     – Что-то вы очень бледный, мсье Александр, – пожурила его консьержка. – С вами все в порядке?

     – Да, мне сейчас лучше, – ответил молодой человек, не вдаваясь в подробности. – Мадам Шарни, пошлите кого-нибудь в ресторан напротив, пусть принесут мне ужин. Хорошо?

     Он двинулся к лестнице и стал медленно подниматься по ступеням, но тут возле него неведомо как оказалась дама в синем и взяла его под руку.

     – Я помогу вам, – сказала она.

     По правде говоря, ей стало ужасно любопытно, что это за странный незнакомец, который выглядит как оборванец, но живет в приличном доме и получает письма от каких-то баронесс. Александр мрачно посмотрел на нее, и та ответила ему открытым блестящим взглядом.

     Квартира, по ее понятиям, располагалась высоковато, на четвертом этаже, и дама в синем сразу же поняла, что тут живет холостяк. На комоде и стенах не было ни одной фотографии, ни одной милой женскому сердцу вещицы, создающей уют. Зато в комнате имелось много книг, а на столе стоял телефон – не то чтобы редкость по тем временам, но, во всяком случае, принадлежность людей обеспеченных.

     – О! – прощебетала дама в синем. – У вас есть телефон, надо же! У меня, кстати, тоже есть, – добавила она довольно-таки двусмысленным тоном.

     Александр насупился, услышав последние слова. По правде говоря, молодой человек терпеть не мог женщин такого сорта, к которому явно принадлежала дама в синем, но тут гостья забыла свои ужимки и с истошным визгом вцепилась в его локоть.

     На стопке книг сидела серая мышка с длинным хвостом и чистила усики. Услышав визг, мышь подпрыгнула на месте, быстрее молнии скользнула на пол и забилась в какую-то щелку.

     – Это мышь, – укоризненно проворчал Александр, снимая со своего локтя цепкие пальчики гостьи. – Я обычно кормлю ее конфетами, когда она ко мне прибегает.

     Тут у дамы в синем сделался на редкость озадаченный вид.

     – Конфетами?

     – Да.

     – Леденцами? – пролепетала она, чтобы хоть что-то спросить. Положительно, этот англичанин все больше и больше ставил ее в тупик, хоть она и полагала, что знает мужчин как облупленных.

     – Нет, – серьезно ответил Александр, – ей больше нравится шоколад.

     – Но она же обгрызет ваши книжки!

     – Моя мышка очень воспитанная. И никогда ничего не грызет.

     Дама в синем поглядела на него пристально и решила, что имеет дело с большим хитрецом, который приваживает мышей, чтобы девушки в испуге искали у него защиты. Впрочем, нельзя сказать, чтобы эта мысль не понравилась гостье. Она любила неожиданности, а что может быть неожиданнее англичанина, который живет в Париже и кормит мышь конфетами?

     – Значит, вас зовут Александр? – светским тоном спросила гостья. – А я – Женевьева Лантельм. Друзья называют меня просто Жинеттой. – И она протянула ему руку для поцелуя.

     Александр жил в Париже уже некоторое время и оттого без труда вспомнил, где слышал это имя. Конечно, его новая знакомая была актрисой. Но актрис молодой человек тоже не слишком жаловал и потому, взяв руку гостьи, пожал ее.

     – Ах, ну да, вы ведь англичанин, – уронила Жинетта, искренне забавляясь (французы обычно целовали женщине руку, англичане пожимали ее). Затем выпрямилась и посмотрела на него снизу вверх благосклонным взором. – Была рада с вами познакомиться, сударь.

     Теперь она разыгрывала светскую даму – и в самой глубине души немножко досадовала, потому что на верзилу-бродягу, остававшегося необыкновенно серьезным, ничто не действовало.

     – Я тоже, – сказал Александр таким тоном, каким говорят: «Сегодня стоит хорошая погода».

     – Вы любите театр? – спросила Жинетта, отчаявшись хоть чем-то заинтересовать своего собеседника.

     – Не знаю.

     – Как это? – изумилась она.

     – Я туда не хожу.

     – А хотите сходить?

     И прежде чем молодой человек успел ответить, мадемуазель взяла листок бумаги со стола и своим быстрым, размашистым почерком написала на нем несколько слов.

     – Вот, это контрамарка на мой спектакль, – сказала она, подавая ему листок. И на всякий случай пояснила: – Тот же билет, только бесплатно. Вы придете?

     – Приду.

     Актриса скользнула взглядом по лицу высокого нескладного юноши, который не любил или не умел длинно говорить, тихо вздохнула и попросила:

     – Приходите. Ближайшее представление в субботу. Я буду ждать!

     Она улыбнулась ему и скрылась за дверью. Оказавшись на лестнице, остановилась, чтобы поправить перчатки. На губах ее все еще блуждала задумчивая улыбка.

     – Какой странный… – произнесла вслух Жинетта, качая головой. – Ну просто очень странный! Похоже, мне везет на англичан.

     И, развеселившись от этой мысли, стала спускаться по ступеням.
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      Глава 3

      Время любить
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– Секретарь! Меня просили написать мою биографию для энциклопедического словаря. Пишите: «Вышел из народа…»

     – Угу. «И решил туда не возвращаться».

     – Секретарь!

     Зал, хоть и знал пьесу наизусть (все-таки пятьсот представлений – не шутка), лег от смеха. Даже сидевший в партере Александр улыбнулся.

     В своей гримерке Жинетта Лантельм, ожидая выхода, вытащила из стола маленькую коробочку, высыпала из нее немного белого порошка на серебряную крышечку от коробки для шпилек и жадно втянула его в себя. Жюли, караулившая у дверей, даже не удивилась манипуляциям своей хозяйки.

     – Сегодня я буду в ударе, – пробормотала Жинетта, сидя с закрытыми глазами.

     Она поднялась и на первом же шаге едва не споткнулась в своем роскошном платье с треном.

     – Жинетта! – Костюмерша бросилась к ней.

     – Со мной все в порядке, – проворчала актриса, отряхивая шлейф. – Все в порядке!

     В дверь постучали, и через минуту в гримерку заглянул молодой служитель.

     – Мадемуазель Лантельм! Вы просили сообщить, когда явится человек с вашей контрамаркой… Так вот, сегодня он пришел.

     – Все-таки пришел, – пробормотала актриса. – Целая неделя прошла! Чего, интересно, ждал? – Жинетта повернулась к служителю: – Я надеюсь, ты посадил его в ложу?

     – Нет, в партер. В ложе мсье Рейнольдс, – пояснил он.

     Жинетта скривилась:

     – А, ну тогда… Хорошо.

     – Кто такой человек с контрамаркой? – с любопытством спросила Жюли, когда дверь за служителем закрылась.

     – Да так, никто, – вяло отмахнулась Жинетта.

     – А как у тебя с Рейнольдсом?

     – Никак. Он чуть не застукал меня с суфлером… Правда, я с ним уже порвала. Надоели ревнивцы, а когда у них еще и за душой ни гроша… А как твои дела?

     – Я познакомилась с сыном графа, – гордо сообщила Жюли. – И, кажется, ему понравилась.

     – Что за граф?

     – Де Сертан. Это его третий сын.

     – Карлик? Бедная Жюли, я тебя умоляю! Мы тебе найдем кого-нибудь получше.

     В дверь снова постучали.

     – Мадемуазель Лантельм, ваш выход!

     – Иду-иду… – Она обернулась к Жюли. – Как я выгляжу?

     – Великолепно!

     …Снимая грим после спектакля, Жинетта бормотала себе под нос:

     – Истукан! Упрямец!

     Она сразу же поняла, что в лице Александра обрела трудного зрителя. Профессиональные актеры очень хорошо умеют управлять публикой, а молодой человек словно смотрел спектакль отдельно от толпы – хлопал, когда считал нужным, смеялся, когда ему хотелось, а некоторые места, которые Жинетта считала особенно удачными, его вообще не тронули.

     – Жанно!

     Служитель просунулся в дверь.

     – Где тот, ну, с контрамаркой?

     – Ушел.

     – Как ушел? – возмутилась Жинетта. – Вот негодяй!

     В дверь внесли несколько корзин с цветами, а следом за ними прошествовал высокий, крупный немолодой брюнет в золотых очках, с дорогой тростью в руках.

     – Жинетта! Душа моя, ты сегодня была неподражаема!

     – Жожо, не зли меня, у меня болит голова, я сама не своя…

     Жюли накинула на нее шубу, и Жинетта, даже не переодевшись в обычное платье, вихрем вылетела за дверь. Там она снова споткнулась и энергично чертыхнулась, но служитель поддержал ее.

     Рейнольдс обернулся к костюмерше, словно ища объяснений, но та только развела руками. Мужчина заметил на столе открытую коробочку с белым порошком и помрачнел. Спросил раздраженно:

     – Она опять нюхала эту гадость?

     – Мадемуазель много работает, – сказала Жюли, словно оправдываясь. – И на нее опять подали в суд. Она хотела играть в пьесе, но там сменили актеров, и Жинетта передумала. Тем более что любовные сцены оказались прописаны слишком… скабрезно.

     – Почему она не обратилась ко мне? – сердито спросил Рейнольдс. – Я бы позвал своих адвокатов, и контракт составили бы так, что ее никто бы не посмел тронуть!

     А Жинетта в то мгновение не думала ни о Рейнольдсе, ни об очередном суде. Кусая губы, она подгоняла Буазена, чтобы тот ехал быстрее и нагнал зрителей, которые несколько минут назад покинули театр.

     – Вот он, вот он! – закричала она, увидев одиноко идущего Александра.

     Буазен перестроился и поехал вдоль тротуара.

     – Сударь! – сладко пропела Жинетта, высовываясь в окно. – Вы не зашли ко мне после спектакля. Вам не понравилось?

     Молодой человек остановился, остановился и Буазен.

     – Э… А надо было зайти? – спросил Александр нерешительно.

     – Теперь уже поздно, – вздохнула Жинетта. – Ой! Я забыла шляпку!

     «Значит, дело и впрямь серьезное», – подумал Буазен, пряча под усами улыбку. Ему нравился серьезный, спокойный молодой человек – во всяком случае, больше остальных ухажеров хозяйки, которых он знал.

     – Возвращаемся в театр? – на всякий случай предложил он.

     – Нет, – капризно сказала Жинетта. – Садись, – добавила она, обращаясь к Александру.

     Сын баронессы Корф не любил фамильярности, но тут актриса открыла дверцу и протянула ему руку. Все еще сомневаясь, молодой человек сел рядом с ней на заднее сиденье, и машина покатила дальше.

     – Тебе понравилось, как я играла? – спросила она, требовательно взяв его за пуговицу.

     – Да.

     – Тогда поцелуй меня.

     С точки зрения Александра, одно было вовсе не обязательно связано с другим, но ему так и не удалось объяснить это Жинетте, потому что она притянула к себе его голову и поцеловала сама.

     Они доехали до улицы Кардине, и Жинетта поднялась с ним вместе. Консьержка проводила их снисходительным взглядом. «Наконец-то он нашел себе девушку… Ну что ж, дело молодое! Интересно, где я ее раньше видела?»

     Утром Жинетта сказала Александру:

     – Только учти, я актриса. Не вздумай меня ревновать!

     – Не буду, – с подозрительной легкостью согласился ее любовник. – Скажи, зачем ты носишь эти жуткие накладки?

     Жинетта, которая перед зеркалом наводила красоту, недовольно обернулась.

     – Все женщины носят накладки, чтобы волосы были пышнее.

     Он поцеловал ее в плечо.

     – У тебя и так прекрасные волосы.

     – Дурачок, – нараспев проговорила актриса и достала круглую коробочку с помадой.

     – И это тебе тоже не идет.

     – Ты просто деспот, – заметила Жинетта, глядя на свое отражение. – А что за баронесса тебе письма пишет?

     – Неважно.

     Однако ей показалось, что юноша помрачнел. «О, какие мы скрытные! Ну и ладно. Все равно я все узнаю».

     – Скоро я начну репетировать новую пьесу. Придешь посмотреть?

     – А что я там буду делать?

     Жинетта так удивилась, что чуть не уронила помаду – этот человек обладал несравненным даром ставить ее в тупик.

     – Смотреть на меня, глупенький, – сказала она ласково. – Что ты вообще делаешь в Париже?

     – Я? Ничего. Читаю книги, хожу по музеям.

     – Да? – как-то неопределенно протянула Жинетта. С ее точки зрения, такое времяпрепровождение было странным.

     Александр насупился:

     – Мать хотела, чтобы я поступил в университет.

     – А ты?

     – А я не хочу.

     «Правильно, – подумала Жинетта. – Не встречала ни одного выпускника университета, с которым мне хотелось бы переспать».

     Вслух, впрочем, она спросила другое:

     – А девушка у тебя есть?

     С точки зрения Александра, задавать такой вопрос надо было до того, как они стали любовниками, а не после. Впрочем, все же признался, что у него никого нет.

     – Сколько же ты живешь в Париже?

     – Почти год.

     – Почти год, и у тебя нет девушки? – весело ужаснулась Жинетта. – Ты какой-то феномен!

     – Нет, – хмыкнул Александр. – Просто я разборчивый.

     – А-а… – протянула заинтригованная Жинетта. – Скажи, ты нарочно притворился при мне тогда, что упал в обморок?

     – Я не притворялся, – сухо обронил Александр.

     – Нет, ты хотел привлечь мое внимание! – настаивала Жинетта. – Ведь хотел?

     Вместо ответа Александр отобрал у нее коробку с помадой, а когда она возмущенно заверещала, взял салфетку и стал стирать помаду с ее губ.

     – Отдай! Отпусти! Нет, ты ненормальный! Просто ненормальный!

     В тот день она вернулась на улицу Фортюни рассерженная до глубины души и поклялась себе, что больше ноги ее не будет на улице Кардине.

     – Ты слышала новость? – спросила у нее Жюли. Ползая на коленях вокруг Жинетты, костюмерша прилаживала платье для премьеры новой пьесы. – Рейнольдс разводится.

     – Да, я знаю. Но это не значит, что он на мне женится, – со смешком ответила Жинетта. – Я у него вовсе не одна.

     Рейнольдс пришел на репетицию, наговорил ей тысячу любезных слов, а она смотрела в сторону и думала, где сейчас тот, другой. Неужели опять отправился кого-то спасать? Консьержка сказала ей, что, когда началось наводнение, молодой человек сразу же пошел добровольцем и почти каждый день то вытаскивал жильцов из пострадавших домов, то помогал перевозить людей из больниц, которым угрожало затопление.

     – Я был сегодня на мосту Александра Третьего, – рассказывал Рейнольдс. – Вода залила все опоры, целиком, но сам мост еще не затопила. Фантастическое зрелище! В центре города депутаты на лодках плывут на очередное заседание палаты…

     – Ради бога, хватит про это глупое наводнение, – перебила его Жинетта с недовольной гримаской. – Ты же знаешь, Жожо, что меня мутит от одного вида воды!

     Впрочем, колье, которое тот подарил ей, заставило ее забыть обо всем на свете, и актриса позволила Рейнольдсу остаться у себя на ночь.

     «Не буду больше думать о рыжем верзиле», – решила она утром, примеряя украшение.

     Если бы в эти дни Александр как-то дал о себе знать, все было бы кончено между ними. Но молодой человек упорно не показывался, и Жинетта забеспокоилась. А вдруг с ним что-нибудь случилось? Вдруг он ранен или, не дай бог, утонул?

     Буазен вез ее из театра. По залитому водой тротуару ехал «всадник» на «лошади», имеющей человеческий вид и ухмыляющейся во весь рот, – когда началось наводнение, многие бедняки ухватились за него как за способ заработать и стали переносить господ на своих спинах, чтобы те не замочили ног. Со стороны это смахивало на то, как если бы взрослые вдруг решили поиграть в детскую игру. Кстати сказать, дамам везло больше – их переносили на руках, что послужило поводом для многих карикатур.

     – Буазен!

     – Да, мадемуазель Лантельм?

     – Едем на улицу Кардине!

     В нескольких шагах от дома она увидела Александра – тот брел по улице, и вид у него был такой жалкий, что у нее на глаза навернулись слезы.

     – Мсье Александр, – крикнула мадам Шарни, когда он вошел в дом, – вам телеграмма!

     Александр распечатал конвертик, поглядел на текст, как-то неприязненно поджал губу и сделал движение, чтобы листок порвать. Мать в очередной раз требовала, чтобы он уехал из Парижа на время наводнения! И когда все оставят его в покое?

     – Мсье Александр, – со значением произнесла мадам Шарни, косясь куда-то за его спину, – к вам дама.

     Он повернулся, увидел взволнованное лицо Жинетты и, казалось, ни капли не удивился.

     Актрисе очень хотелось сделать вид, что она просто ехала мимо и случайно оказалась тут, но у нее вырвалось:

     – Ты опять кого-то спасал?

     – Помогал пожарным вытаскивать парализованных больных. Потом, на обратном, пути увидел девочку, у которой кошка вырвалась и залезла на дерево. Кошку пришлось снимать. Это было на набережной, где сейчас можно только плавать. И кошка меня здорово расцарапала. – Он показал свою руку.

     Жинетта ахнула, объявила, что руку срочно надо перевязать, и утащила его наверх. «Какая хорошая девушка, – помыслила растроганная мадам Шарни. – Как она о нем заботится!»

     Должно быть, перевязка раненого героя затянулась, потому что Жинетта спустилась только на следующее утро. Она уехала, потом вернулась, потом снова уехала и опять вернулась. Каждый раз актриса говорила себе, что сегодня точно расстанется с Александром, что тот должен ее понять, они слишком разные, и ничего с этим не поделаешь… К тому же она слишком дорожила своими отношениями с Рейнольдсом и понимала: если тот на ней все же женится, ей будет обеспечена поддержка во всем, что бы она ни делала. А если останется с Александром, то по-прежнему будет актрисой, которой помыкают антрепренеры и которая целиком зависит от милостей публики. Мир театра жесток… и еще у нее процесс, который она может проиграть… Если Рейнольдс ее не поддержит, ей конец… Жинетта говорила себе все это – и опять ехала на улицу Кардине.

     – Зачем ты живешь так высоко? – спросила она как-то у своего любовника. – По-моему, у тебя достаточно денег, чтобы жить в бельэтаже.

     Вместо ответа молодой человек подвел ее к окну и показал на доме напротив, высоко над улицей, фигуру рыцаря с мечом, которую почти не было видно с тротуара.

     – Мне понравился этот рыцарь, – объяснил Александр.

     Жинетта вгляделась в статую и заулыбалась. Не удержавшись, Александр погладил ее по голове, и тут с его любовницей произошла мгновенная перемена. Она сбросила с себя его руку и отскочила назад.

     – Не смей меня гладить по голове! – крикнула она, топая ногой. – Никогда, слышишь?

     – Что на тебя нашло? – поразился Александр.

     – И не смей предлагать мне конфеты! – кричала она, не слыша его. – Ненавижу конфеты!

     Жинетта опустилась на диван и разрыдалась. Александр сел рядом, обнял ее, стал успокаивать. Но, слово за слово, вытянул из нее правду о прошлом – о публичном доме, где заправляла ее мать, и первых клиентах, которые приносили ей конфеты и гладили по головке – манера, которую она с тех пор ненавидела.

     – У меня есть старший брат, – сказал Александр. – Сводный. – Жинетта всхлипнула и подняла на него большие глаза, в которых стояли слезы. – Как-то раз в детстве слуги подучили его сказать мне, что я ему чужой. Просто он был законный, а я был… ну… незаконнорожденный. И знаешь, я ведь до сих пор его не простил. – Молодой человек вытер слезы с ее щек. – Ты больше не плачешь? – Она мотнула головой. – Вот и хорошо. Я не хочу, чтобы ты плакала.

     На другой день в театре Жюли обратила внимание, что ее подруга как-то необычно тиха и даже не притрагивается к кокаину.

     – О чем задумалась? – спросила костюмерша.

     – Да так… – Жинетта вздохнула. – Знаешь, как бывает… Узнаешь мужчин, понимаешь, что чудес не бывает, думаешь, что теперь можешь рассчитывать только на какую-нибудь жабу… которую целуй не целуй – она все равно никаким царевичем не станет… а тут раз – и попадается прекрасный принц.

     Она увидела лицо Жюли, рассердилась, что выдала себя, зевнула и небрежно спросила:

     – Какова фраза? Это я из пьесы!

     – О, – с облегчением протянула Жюли. – А я думала, ты это всерьез!

     – Как, кстати, твоя жаба? – деловито спросила Жинетта. – Еще не надумала делать тебе предложение?

     – Он очень хороший человек, – сказала Жюли несмело. – Но его семья… Они такие… очень придирчивые… Все говорят о своих предках, о чести, о незапятнанном имени де Сертан и прочем. А я-то кто? Всего лишь обычная костюмерша.

     В дверь внесли корзину с синими гортензиями.

     – Еще одна, – пожала плечами Жинетта. – Наверняка от Рейнольдса.

     – Как у тебя с ним?

     – Никак. Грозится меня осчастливить, если я рожу ему ребенка. А самому уже за пятьдесят.

     – Так за чем же дело стало? – Жюли улыбнулась. – Позови на помощь своего суфлера… или еще кого-нибудь.

     В дверь постучали, и через минуту на пороге показался высокий малый с замкнутым лицом, который нес охапку орхидей. Жинетта повернулась на стуле, увидела лицо разносчика цветов и от неожиданности выронила серебряную крышечку, которую держала в руке.

     – Цветы от сына английского герцога для мадемуазель Лантельм, – сказал Александр, ничуть не смущаясь. – Тут письмо, на которое мне велено дожидаться ответа.

     – Жюли, – обратилась к костюмерше Жинетта, – пойди-ка посмотри, не ушел ли еще автор пьесы. Я хочу попросить его изменить в роли пару фраз.

     И, едва за подругой закрылась дверь, актриса повисла на шее у любовника.

     – Что ты тут делаешь? – шепнула она между поцелуями.

     – Разношу цветы, – ответил Александр. – А что у тебя белое возле носа?

     Жинетта отстранилась.

     – Только не начинай… – попросила она, глядя на него взглядом, который она про себя характеризовала как «томно-роковой». – Сколько же ты потратил на орхидеи?

     Александру не понравилось то, как поспешно она переменила тему. Но тут вернулась Жюли, и он решил, что объяснится с Жинеттой потом.

     – Ответ, – напомнил «разносчик цветов».

     Актриса развернула записку, увидела слова: «Ты придешь ко мне вечером?», нацарапала «Да» и отдала ему.

     – Вручите сыну герцога в собственные руки, – жеманно проговорила она. И тут же испортила все, завлекательно хихикнув, так что Жюли поглядела на нее с удивлением.

     Вечером на улице Кардине они поругались. Жинетта разбила вазу и несколько тарелок, накричала Александру в лицо обидных слов и порывалась уйти, но любовник ее не отпустил. Он не выносил саморазрушения, не видел в наркотиках ничего хорошего и также понимал, что если отпустит Жинетту, та покатится по наклонной плоскости, и тогда уже ее никто не спасет.

     И все-таки Александр вырвал у нее обещание, что она больше не будет принимать кокаин – вырвал, не надеясь на то, что легкомысленная актриса сдержит свое слово. И в следующий раз она действительно приехала к нему совершенно не к себе, несла вздор и глупо смеялась. Тогда Александр решил пойти другим путем. Он разузнал у шофера, кто приносит Жинетте кокаин, и пожелал разобраться с теми людьми по-своему.

     …Бах! Дверь распахивается, разъяренная Жинетта вихрем влетает в комнату:

     – Как ты посмел? Кто тебя просил?

     Она накинулась на него и стала колотить кулачками в грудь.

     – Я тебя ненавижу, ненавижу, ненавижу! И тебя, и твою мышь, и твою конуру… Почему ты думаешь, что можешь распоряжаться моей жизнью, а?

     – Это что, по-твоему, жизнь?

     – Как ты мог избить моих друзей?! – кричала Жинетта, не слушая его. – Я… я подобрала тебя на улице, и вот как ты меня отблагодарил! Ты вообще ничего обо мне не знаешь, ничего! Истукан! Олух!

     Александр, которому надоело, что она колотит его, словно пыльный ковер, взял ее за запястья и сжал их. Жинетта попыталась вырваться и в сердцах стукнула его лбом в грудь.

     – Отпусти меня! Дурак!

     Актриса умудрилась вывернуть одну руку и вцепилась ему ногтями в ладонь. Александр расхохотался и упал на диван, увлекая Жинетту за собой.

     – Ай! Пусти меня! Пусти, кому говорят! Ну Александр!

     Ночью она сонно спросила:

     – Ты уже получил приглашение к префекту?

     Александр повернул голову:

     – Получил. Это что, твоих рук дело? То-то я удивился…

     Она торжествующе хмыкнула и отвернулась, скрывая улыбку. По правде говоря, мысль лишний раз засветиться в газетах на вручении наград тем, кто спасал людей при наводнении, подал ей Рейнольдс. И, раз уж она будет вручать награды вместе с префектом, Жинетта попросила Жожо за одного англичанина. «Ну, ты понимаешь, Жюли к нему неравнодушна…»

     В ратуше собралось множество народу. Смущенные лица пожарных, матросов и простых рабочих, новенькие костюмы, которые сидят на их обладателях не слишком удачно, и среди них – он, Александр Тамарин, доброволец. Тут же – множество журналистов и фотографов. Торжественная речь, бюст Марианны кисло поглядывает на разношерстную толпу, развевается французский триколор… Помощники префекта выстраивают народ в шеренгу строго по списку.

     – Мсье Таллек… А, вы здесь? Прекрасно. Мсье Тамарин… сюда!

     Префект идет вдоль ряда в сопровождении хорошенькой пышноволосой мадемуазель Лантельм, увешанной жемчугами. Помощник несет коробки с дешевыми медными медальками: «За помощь при устранении последствий наводнения 1910 г.»

     – Мсье Таллек… очень, очень рад!

     Префект пожимает руку соседу Александра, а мадемуазель Лантельм уже достала из коробочки медаль и вешает ее на своего любовника, блестя глазами. Эта маленькая сцена, смысл которой доступен только им двоим, будоражит ее инстинкт актрисы. Она наслаждается их общей тайной, и унылый, жилистый мсье Таллек смотрит на ее улыбку, на ее жемчуга и вздыхает.

     – Анри! – кричит мадемуазель Лантельм фотографу. – Снимите нас, пожалуйста… на память об этом знаменательном событии!

     И вот она уже встала в ряд и взяла Александра под руку, с готовностью улыбаясь в объектив. Фото среди прочих напечатает «Пти Паризьен», а потом оно попадет на открытки, которые разойдутся по самым разным уголкам света. И одной из них будет та, которую он хранит в ящике своего стола – маленький кусочек бумаги, который запечатлел момент его счастья…
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      Глава 4

      Продавец счастья
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Однажды ночью она пришла к нему вся растерзанная, со следами кровоподтеков на лице. Александр растерялся – такой он ее никогда не видел.

     – Что случилось? Кто тебя побил? Рейнольдс?

     Жинетта замотала головой. Она стояла, покачиваясь на каблуках, и смотрела на него с какой-то жалостью, от которой ему становилось не по себе.

     – Я пила шампа… ик… шам-пан-ское… – проговорила она нараспев.

     Александр глядел на нее, не понимая. Жинетта вздохнула. «Дурра, надо было проститься по телефону, так проще…» Она опустила глаза и увидела на пальце сверкающее кольцо, которое всего несколько часов назад подарил ей Рейнольдс в знак их помолвки.

     Дожала-таки! Добилась своего! И Париж будет у ее ног, да, черт побери! Потому что деньги, помноженные на талант, могут все. Ее талант и его деньги… И неважно, что эта дикая кошка, другая любовница Рейнольдса, подстерегла ее и попыталась вцепиться ей в лицо. Она проиграла, проиграла! А Жинетта наконец-то сорвала главный куш…

     Актриса посмотрела в глаза Александру, и ей стало стыдно. Незаметно повернула кольцо, чтобы не так бросалось в глаза.

     – Ты опять… – начал Александр.

     – Прости, – твердо проговорила она, – я не могу оставаться с тобой.

     И зачем-то прибавила:

     – Ты слишком хороший. Прощай, мы больше никогда не увидимся.

     Александр протянул руку, чтобы удержать ее, но Жинетта уже отстранилась и выскользнула в дверь. Если бы она осталась там еще на мгновение, если бы видела его лицо, то пожалела бы о своем решении. А ей не хотелось ни о чем жалеть.

     – Буазен!

     Шофер молча распахнул дверцу. Верный Буазен, который никогда ни о чем не спрашивал… и никогда ее не предавал.

     – Домой!

     Однако, оказавшись на заднем сиденье, актриса не выдержала и разрыдалась.

     – Мадемуазель, – всполошился Буазен, – вам нехорошо?

     – Нет, – ответила Жинетта, заставив себя улыбнуться сквозь слезы. – Нет!

     Она была уверена, что теперь, именно теперь, когда сказано «больше никогда», ей будет легче забыть Александра. Прежде-то легко влюблялась и так же легко расставалась. Ей стоило только принять решение вычеркнуть кого-то из своей жизни, и тот человек сразу терял для нее всякое значение. Но в ту ночь Жинетта долго не могла заснуть, думая об Александре. Ворочалась с боку на бок, представляя, что тот делает теперь и что сделает потом.

     «Что ж, – думал тем временем Александр, – когда-нибудь это должно было случиться». От своей матери он унаследовал немалую долю рассудительности и вдобавок – скептицизм, который позволял ему трезво смотреть на вещи. Но когда молодой человек заснул, ему все же приснилась Жинетта, и он пробудился с сильно бьющимся сердцем.

     Наводнение закончилось, и всюду в Париже чинили тротуары, красили дома и убирали хлам, который принесла река. В те дни Александр решил, что все же попытается поступить в Сорбонну, и сообщил о своем намерении родителям. Оба одобрили его решение, и оба прислали денег. Впрочем, Александр не стал их тратить, а начал усердно заниматься в библиотеке, читая самую разнообразную литературу. Чтение всегда успокаивало его, а в то время он, как никогда, нуждался в спокойствии.

     Из гордости, а может быть, и упрямства он не тревожил Жинетту и не пытался возобновить их отношения. А вот если бы звонил, слал отчаянные письма, оттолкнул бы женщину от себя окончательно; актриса, как кошка, предпочитала людей, которые делали вид, будто ее не замечают. Но Александр молчал, и она не знала, как объяснить его молчание. Единственное, в чем Жинетта была уверена, так это в том, что молодой человек ее любит, и ей казалось непостижимым, что он так легко может без нее обходиться.

     Устав ломать себе голову, мадемуазель Лантельм в конце концов махнула на все рукой, оделась как можно проще, чтобы не привлекать внимания прохожих, и явилась на улицу Кардине. Мадам Шарни доброжелательно поглядела на нее поверх очков и сообщила, что Александр утром куда-то ушел.

     – Простите, – томно промолвила Жинетта с очаровательной улыбкой, – я забыла ключ… Вы не откроете мне? Я хочу сделать Александру сюрприз.

     Консьержка поглядела ей в лицо, сразу же поняла, что Жинетта хочет загладить какую-то вину, улыбнулась про себя и достала запасной ключ.

     Оказавшись в квартире Александра, Жинетта пролистала книги, которые лежали на столе, и огляделась. Тут она услышала писк и увидела мышь, которая с любопытством смотрела на нее из угла.

     – Ты пришла за своими конфетами?

     В ящике стола Жинетта нашла несколько конфет и положила одну на пол. Мышь приблизилась к конфете, понюхала ее и укоризненно поглядела на гостью.

     – Тебе еще надо ее развернуть? – догадалась Жинетта и сняла фантик. – Однако тебя тут избаловали!

     Мышь принялась поедать свое лакомство, а Жинетта бросила фантик на стол и хотела задвинуть ящик, когда в его глубине она увидела несколько писем. Любопытство пересилило, и она вытащила из ящика всю пачку.

     Большинство писем было отправлено из Петербурга, и язык их был Жинетте незнаком. Впрочем, она все же нашла одно письмо на французском и прочитала его от начала до конца.

     Когда Александр вернулся домой, Жинетта удобно устроилась на его диване и, подперев рукой голову, читала роман Поля Бурже, взятый со стола. Молодой человек остановился в дверях, глядя на нее.

     – Ты же сказала, что никогда не вернешься, – заметил он, наконец усмехнувшись.

     – По-моему, неделя – вполне достаточно для «никогда», – озорно откликнулась Жинетта. – Кстати, твоя мышь ужасно прожорлива. Съела целых три конфеты.

     – Ты бы прикрылась чем-нибудь, – проворчал Александр, потому что его подруга лежала на диване совсем без ничего.

     – Слушаюсь, – сказала Жинетта и, взяв шляпу, с уморительной гримаской притворилась, что хочет выполнить его просьбу. Она прикрыла одну часть тела, потом другую, потом третью, но шляпки оказалось недостаточно, чтобы прикрыть все, и в конце концов Жинетта напялила ее на голову. Александр не выдержал и рассмеялся.

     – Ты как будто и не удивился, когда увидел меня, – заметила Жинетта, глядя на него из-под длинных ресниц.

     – Консьержка сказала, что ты поднялась ко мне, – объяснил Александр.

     Жинетта вздохнула: проза жизни испортила весь эффект неожиданности, на который она рассчитывала.

     – А баронесса Корф – твоя мать? – спросила она.

     От нее не укрылось, что Александр весь напрягся.

     – Ты что, читала мои бумаги?

     – Я искала конфеты для мышки, – возразила Жинетта. – Ты меня обнимешь или нет? По-моему, ты совсем мне не рад.

     Однако Александр очень быстро доказал ей обратное.

     Она вернулась на другой день, принеся с собой ворох отпечатанных на машинке листов – текст очередной пьесы. Потом в квартире Александра появились безделушки из севрского фарфора, изящные часики, зонтик, несколько пар туфель, белье, пуховки и коробочки с пудрой. Лежа у Александра на коленях и шевеля губами, Жинетта учила текст роли. У нее был в эти мгновения необыкновенно ученый вид, который его трогал, но он то и дело норовил ее отвлечь, целуя то в нос, то в плечо, то в волосы.

     – Мне нравится пьеса… – бормотала Жинетта. – Честное слово, нравится! Понимаешь, я играю актрису… «В массовке я получаю двадцать су за вечер, а если вы мне напишете фразу, хоть одну, это будет уже роль… и уже девяносто франков в месяц… и люди увидят, что у меня есть талант!» – Она зажмурилась, как кошка. – Точь-в-точь я в первые годы в «Жимназе»… И эти авторы… ох… эти авторы! Александр, ты мне совершенно не даешь сосредоточиться…

     Она учила английский, чтобы однажды поехать на гастроли за границу, и Александр помогал ей. Смеясь, Жинетта рассказывала ему, как после успеха «Короля» ее и Еву Ларжильер представитель императорских театров пригласил играть в Петербурге…

     – И подумать только, что, если бы я согласилась, мы могли бы встретиться гораздо раньше!

     Конечно, не все было гладко. Они еще ссорились, потому что Александр терпеть не мог накладные волосы и краску на лице. Жинетта сердилась:

     – Ну да, ну да… Ты хочешь, чтобы я стала совсем страшная и была только твоя!

     – Ты не страшная. Ты красивая.

     Говоря, он сгреб со стола накладки для волос.

     – Отдай!

     – Не отдам. Мне надоели дурацкие чужие пряди…

     – Александр! Ты деспот! Тиран!

     Она пыталась дотянуться до накладок, но он высоко поднял руку. Жинетта стояла перед ним со сверкающими глазами.

     – Из какой это пьесы?

     – Я сейчас тебя стукну! Честное слово, стукну!

     Она схватила первое, что попалось под руку – корсет, валявшийся в куче одежды, и замахнулась им на любовника, задев его по лицу. И тут же вскрикнула, увидев, что Александр попятился:

     – Ой! У тебя кровь… Какая же я идиотка!

     Жинетта заметалась, стала искать, чем вытереть кровь, уронила несколько коробок, ничего не нашла и расплакалась.

     – Я же тебе сказал, чтобы ты не плакала, – проворчал Александр.

     Он купил ей подарок и хотел подарить его позже, ко дню рождения, но сейчас решил, что ждать ни к чему. И протянул бархатную коробочку:

     – Держи…

     – О, – пролепетала Жинетта, глядя на кольцо с зеленым камнем, – какая красота! Спасибо!

     Она кинулась к Александру и повисла у него на шее. С тревогой заглянула ему в глаза:

     – Я тебя не разоряю? Правда, не разоряю?

     Александр заверил ее, что нет, и она успокоилась.

     О Рейнольдсе они почти не говорили. Александр сказал, что по-прежнему будет ходить в театр, как разносчик цветов, и Жинетта согласилась, что так будет лучше всего. Она уехала на улицу Фортюни, а через несколько дней Александр услышал в трубке ее рыдающий голос.

     – Александр… Мне так плохо, так плохо!

     Буазен встретил его у черного входа.

     – Что случилось? – спросил Александр.

     Шофер вздохнул:

     – У нее был выкидыш… Похоже, теперь Рейнольдс на ней не женится.

     Она лежала в постели, рядом была горничная с недобрыми глазами. Завидев Александра, Жинетта вскочила и, забыв обо всем, бросилась к нему.

     – Ты пришел, пришел…

     И залилась слезами.

     Горничная, с вызовом покосившись на них, вышла, и Александр попытался успокоить любовницу. Но все-таки не удержался от вопроса о ребенке.

     – Конечно, он был твой. Жожо ведь… – сказала Жинетта. Не договорила и махнула рукой.

     Актриса была уверена, что все кончено, Рейнольдс ее бросит. Но оказалось, что она плохо его знала. Со всех сторон ему твердили, что Жинетта – наркоманка, что обманывает его с каким-то подозрительным типом, о котором никому ничего толком не известно. Однако, увидев ее прелестное личико и несчастные глаза, магнат заколебался. А Жинетта почувствовала: Жожо все еще в ее власти. И приободрилась.

     – Рейнольдс хочет, чтобы мы подписали брачный контракт… А я ему сказала, что не верю в брачные контракты. В конце концов, ему уже за пятьдесят, долго он не протянет… – Она потянулась, как кошка. – Он умрет, а я буду богата… и выйду за того, за кого хочу.

     – Угу, – промычала в ответ Жюли, во рту которой были булавки – костюмерша поправляла подол платья актрисы.

     Вскоре Жинетте пришлось перебраться с улицы Фортюни на улицу Константины, в особняк Рейнольдса. Теперь Александр находился далеко от нее, но верный Буазен, не задавая вопросов, в любое время готов был отвезти хозяйку к нему на машине. Любовники виделись реже, и им приходилось соблюдать осторожность. Однажды, когда Жинетта пришла к Александру, тот протянул ей крошечного щенка пекинеса.

     – Вот… Мне показалось, у него такие же глаза, как у тебя. Думаю, вы подружитесь…

     – Какой ты прозаичный! – проворчала Жинетта, но все же щенок ее пленил. Она прижала его к сердцу и объявила, что будет любить его больше всех остальных своих собак.

     Но Рейнольдс был далеко не глуп, и от него мало что можно было скрыть. От его внимания не ускользнуло ни кольцо с изумрудом, которое носила Жинетта, ни щенок, которого ей подарил неизвестно кто. И в один прекрасный вечер, возвращаясь к себе домой, Александр лицом к лицу столкнулся с двумя верзилами. Третий меж тем уже заходил сзади.

     – Вам нужны мои деньги? – спросил Александр и сунул руку в карман.

     – Нет, – скучающим тоном ответил один из громил. – Мсье Рейнольдс просил передать тебе привет.

     Трое бандитов полагали, что легко смогут справиться с одиноким прохожим, но просчитались. Дело в том, что по соседству с улицей Кардине находился квартал Эпинетт, где обитали подозрительные личности всех мастей. И, чтобы обезопасить себя от их внимания, Александр всегда носил с собой кастет.

     Нырнуть, приложить кастетом в колено одного, уйти от удара сзади, извернуться, ударить кастетом в голову второго, все тем же кастетом парировать нож, который достал третий, а затем бить, бить и бить, без особого ожесточения, не раздумывая, для порядка, чтобы отбить, в буквальном смысле слова, у мелких апашей охоту даже думать, что они смогут что-то сделать с ним, Александром Тамариным, было делом нескольких минут. Он остановился только тогда, когда какая-то женщина неподалеку стала кричать и звать помощь честным людям, которых убивают чуть ли не средь бела дня.

     У Александра не было никакого желания объясняться с полицией, но он, как уже говорилось выше, был крайне злопамятен. Разделавшись с наемниками, молодой человек решил, что теперь по справедливости надо поквитаться с тем, кто их послал.

     Он не знал Рейнольдса в лицо, однако около театра увидел Жинетту, которой помогал вылезать из машины какой-то господин, чье лицо было плохо видно в свете фонарей. От удара Александра тот отлетел на метр и согнулся в три погибели. Жинетта завизжала…

     – Александр! Ты сошел с ума? Что ты творишь?

     – Это он? – спросил Александр, показывая на человека, корчившегося на тротуаре. – Рейнольдс? Он подослал ко мне трех подонков, чтобы те меня покалечили.

     – Нет! – отчаянно вскрикнула Жинетта. – Это не Рейнольдс, а мой старый знакомый, суфлер из «Жимназа»… Я просто его подвезла!

     Буазен, раскрыв рот, смотрел то на лежащего суфлера, который стонал от боли, то на бледное от бешенства лицо Александра.

     – Иди домой… – прошептала Жинетта. – Прошу тебя! А с Жожо я разберусь сама…

     Рейнольдс бушевал. Швырнул на стол салфетку. Он не желает, чтобы позорили его имя, особенно теперь, когда Жинетта будет его носить, черт побери…

     Актриса успокоила его, пообещала, что забудет об Александре, что это просто увлечение, как множество других увлечений в ее жизни, и она удивлена, что Жожо воспринял все так серьезно.

     В конце концов Жинетта и Рейнольдс поженились и летом уехали в круиз на яхте, которую ее муж так любил. Вернувшись, актриса сразу же приступила к репетициям.

     – Страдания? Да… уже полгода я плачу в одиночестве, кричу от одиночества… Я больше не могу! Страдать – это значит войти в жизнь любимого человека, который даже не подозревает, что вы его любите… быть готовой отдать ему даже больше, чем жизнь, и увидеть, что он любит другую… Страдать – значит дышать этой любовью, сходить от нее с ума и скрывать свои мучения… быть готовой на любой бесчестный поступок, на преступление, на все что угодно! Посмотрите мне в глаза, они выжжены слезами… Если бы вы знали, что мне довелось пережить! Ах, если бы вы знали…

     Она стояла на сцене и говорила в зал, застывший от изумления. Какова роль, а? Какова маленькая королева…

     – Ах, вы не понимаете?! Я же говорила вам: я вовсе не героиня… Я лишь бедная женщина, которая продавала себя, чтобы выжить. Видите, тут нет никакой трагедии… Это просто… просто пустяки!

     Премьера, столпотворение у дверей гримерки и внутри, всюду цветы, цветы, цветы, среди которых мыкается верзила-разносчик, на которого никто не обращает внимания.

     – Прелестно!

     – Очаровательно!

     – Вы растете, мадемуазель!

     – Играет Жинетта, и героиню тоже зовут Жинетта… Браво!

     – Очень славная вещица, эта пьеса «Продавец счастья». Хоть и говорят, что счастье не продается…

     – Но покупается! – рокочет Рейнольдс, блестя стеклами очков. – Ха, ха, ха!

     В третьем часу ночи Жинетта возвращается домой. Берет чернильницу, идет в гардероб и выливает немного чернил на наряд от Ланвэн, недавно подаренный ей мужем. Наряд ей нравится безумно, но – есть же в жизни вещи поважнее одежды, в конце концов…

     Утром:

     – Ах! Мое платье! Какой ужас! Неужели ничего нельзя сделать? Я заеду сегодня к Жанне… Может быть, она сможет исправить?

     А не к Жанне, так заказать новую шляпку, или зонтик, или кольцо… Мало ли предлогов у молодой женщины отлучиться из дома?

     – Ты мне никогда не говорил: «Я тебя люблю».

     – Ты мне тоже никогда не говорила…

     – Ладно… – Вздох. – Я тебя люблю, Александр. Это там опять мышь бегает?

     – Ты что… Она столько конфет съела, что ей хватит на всю неделю.

     – Ты заметил, что я перестала носить накладки?

     – Ну… да.

     – Доволен?

     Она протягивает руку и водит пальчиком по его лицу. Обыкновенные разговоры: пьеса, мышка, следующее свидание… Он берет ее руку и целует пальцы один за другим.

     Александр так и не успел сказать, как ее любит.

     Когда прощались на яхте, она сказала:

     – Мы вернемся в августе… Ты будешь ждать?

     – Конечно!

     – Я пошлю тебе телеграмму, как только смогу… И письмо…

     В Генте молодой человек незаметно для матросов и гостей сошел на берег, но, уходя, все же обернулся. Последнее, что запомнил, – воздушный поцелуй, который она послала ему, стоя у того самого окна.
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      Глава 5

      Сведения инспектора
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– Я навел справки о счетах доктора Морнана, – сообщил журналисту Ремийи. – Внешне все выглядит вполне логично: он много работал, много получал и много тратил. Затем я занялся наследством, которое досталось Обри. Твой капитан получил его от дяди. Тот тоже бывший моряк, оставил службу, занялся коммерцией в колониях, не то чтобы с большим размахом, но вполне достойно.

     – То есть Раймон Обри чист? – нетерпеливо спросил Видаль.

     По задумчивому выражению лица Ремийи он сразу же понял, что его друг сказал не все.

     – Я проверил еще кое-что, – сказал архивист. – В конце 1911 года твой капитан ни с того ни с сего занялся биржевыми спекуляциями и стал покупать большое число акций. Недешевых акций, замечу. И это было до того, как он получил наследство.

     – Интересно… – уронил Видаль. – Конец 1911-го – как раз тогда, когда Жозеф Рейнольдс начал судиться с газетой, обвинившей его в убийстве жены.

     – А капитан дал показания в его пользу, – усмехнулся Ремийи. – Мое мнение – Обри пырнули ножом не зря. Поговори с ним, пока он еще жив… и пока до него не добрались, потому что завтра может быть поздно.

     – Спасибо за совет, старина, – улыбнулся Видаль. – Но ведь к раненому никого не пускают.

     Репортер дружески попрощался с архивистом и поднялся к себе в кабинет, после чего снял трубку телефона.

     – Госпожа баронесса? У меня есть новости. У вас тоже? Приехать к вам? Хорошо, сейчас буду.

     Однако Видалю не удалось покинуть здание редакции так быстро, как он того хотел, потому что на выходе из здания к нему подошел низкорослый брюнет с высокомерным лицом и неприязненно посмотрел на него снизу вверх. Левую руку брюнет держал немного на отлете, что наводило на мысль о недавнем ранении.

     – Мсье Видаль? Пьер Видаль?

     – Да, – кивнул журналист.

     – Граф Никола де Сертан, – церемонно представился человечек. Но руки не протянул. – Вы имели несчастье побеспокоить мою жену, хотя я просил вас не делать этого. Вы довели ее до слез! Она вернулась сама не своя после разговора с вами, и…

     – Сударь, – перебил его Видаль, – у вас неверные сведения. Я вовсе не разговаривал с вашей женой. Насколько мне известно, мадам Корф, которая ведет расследование, встретила ее в доме, куда приехала беседовать с совершенно другим свидетелем. Мадам Корф, как я понял, обменялась с мадам графиней несколькими фразами, и на том дело кончилось.

     – Мне известно, что вы, журналисты, весьма изворотливый народ, – уже угрожающе заговорил человечек, – но я не позволю ни вам, ни мадам, о которой вы упомянули, нарушать покой моей семьи. Я уже говорил вам это и повторяю: оставьте мою жену в покое!

     – Иначе что? – с вызовом откликнулся Видаль.

     – Иначе вам придется иметь дело со мной, – сердито ответил граф.

     – Жду не дождусь, – ухмыльнулся репортер. И, смерив собеседника насмешливым взглядом, куда более обидным, чем все слова, удалился.

     Баронесса Корф сидела в гостиной, под самым большим витражом. На столе перед ней лежал открытый блокнот, но она даже не смотрела на него.

     – У меня есть новости, – повторил Видаль и рассказал о капитане Обри и Морнане, а также о визите мужа Жюли.

     – Значит, Жюли очень расстроилась после разговора с Эттингером? – усмехнулась Амалия. – Впрочем, неудивительно. Сейчас придет инспектор Бриссон, и мы кое-что обсудим.

     – Инспектор Бриссон? – Видаль внимательно посмотрел на баронессу. И та пояснила:

     – Поскольку мы расследуем убийство, я решила, что без инспектора нам не обойтись. В конце концов, именно ему придется арестовать убийцу, мы-то с вами не имеем таких полномочий.

     – Не понимаю… – задумчиво проговорил Видаль после паузы. – Так убийца все-таки не Жозеф Рейнольдс?

     – Да, я почти уверена, – отозвалась Амалия. – Помните, что я говорила в самом начале? Семнадцать человек на яхте, среди них одна жертва и один убийца. Мне следовало сразу же додуматься до этого.

     – Простите? – изумился журналист.

     – Шантажист… – обронила баронесса, и глаза ее сверкнули. – Конечно же, там находились не только убийца и жертва, но и шантажист. Потому что яхта – замкнутое пространство, и скрыть что-либо в таком пространстве невозможно, что бы там ни утверждали господа писатели. Некто понял, кто убил Женевьеву Лантельм, и стал шантажировать убийцу. Когда началось расследование, вы не держали язык за зубами, и убийца вскоре о нем узнал, а узнав, запаниковал. Потому что между ним и разоблачением оставался только один человек, который мог в любой момент выдать его. Но убийца не знал, кто именно является шантажистом. Он только предполагал, что это некто, разбогатевший за его счет. Потому-то и погибли Тенар и Буайе, а также произошло покушение на капитана Обри. Именно эти трое получили неожиданные наследства, которые со стороны могли показаться крайне подозрительными. Дорогой Видаль, я долго над этим размышляла, но случайная фраза одного человека все поставила на свои места. Убийца – не Рейнольдс, а кто-то из оставшихся в живых.

     – Не может быть! – медленно проговорил Видаль. Его глаза были прикованы к лицу Амалии. – Так что же, шантажист – тот самый восемнадцатый? Или он все-таки убийца?

     – Почему вы решили, что «номер восемнадцать» – шантажист? – спросила Амалия с ясной улыбкой.

     – Потому что, если вы правы и тот человек отсиживался в шкафу, то… Он все видел!

     – А если видел, почему не остановил убийцу?

     – Может быть, он вовсе не любил Жинетту. Или банально струсил. Или сообразил, какие выгоды ему может принести его невмешательство.

     – Интересная мысль, – согласилась Амалия. – Но я предлагаю пока оставить в покое «номер восемнадцать» и послушать, что нам скажет инспектор Бриссон.

     Баронесса поднялась навстречу инспектору, который со смущенной улыбкой в тот момент вошел в комнату, неся в руке небольшую коричневую папку.

     – Добрый день, инспектор!

     – Я буду откровенен, – заговорил Бриссон, переводя взгляд с хозяйки дома на журналиста. – У вас и вашего друга Папийона есть друзья в министерстве, которые нажали на кого надо. Мне велено слушаться вас и не перечить, потому что вы можете помочь мне раскрыть дела, которыми я занимаюсь, в частности, убийство Тенара и Буайе, а также покушение на Раймона Обри. – Полицейский пожал плечами. – Хотя я не знаю, какое отношение это имеет к тому, что вы по телефону попросили меня привезти кое-какие бумаги.

     – Не так быстро, инспектор, – попросила Амалия. – Во-первых, присядьте. Во-вторых, вы все-таки привезли материалы? Прекрасно. Итак, возвращаемся в 1911 год. Незадолго до Рождества в склеп актрисы Лантельм, недавно утонувшей, вломились воры. Напомните-ка, что им было нужно…

     – Они искали драгоценности, похороненные вместе с умершей, – пробурчал Бриссон. – Это всем известно. В папке, которая у меня с собой, материалы дела, точнее, то, что удалось разузнать в те дни. Мои коллеги охотились тогда на банду, которая грабила банки и скрывалась на автомобиле, поэтому…

     – Поэтому они никого не нашли? Я имею в виду воров, которые пытались обокрасть умершую. Сам Бертильон[17] обещал заняться отпечатками пальцев преступников…

     Бриссон сердито засопел.

     – Он был тогда главой дактилоскопического отдела, – буркнул инспектор. – И проделал большую работу. Но в конце концов все оказалось впустую. Мои коллеги не успели допросить воров, потому что их нашли уже мертвыми. Кто-то их убил.

     – Минуточку, минуточку! – вмешался Видаль. – Почему это не попало в газеты? Все сочли, что полиция просто не справилась, а вы говорите…

     – В деле есть их фотографии, – продолжал Бриссон, обращаясь к Амалии. – Один был могильщик на том же кладбище, второй – его брат, а третий – их приятель. Двое забрались в склеп, третий стоял на шухере… простите, на страже. Дело было не только в отпечатках. Мы допросили свидетелей и поняли, что могильщик все время бродил возле склепа и присматривался. Если бы дошло до суда, троица, конечно, не отвертелась бы. Их отпечатки обнаружили на склянке с эфиром, которую они прихватили с собой, и на орудиях взлома. Аптекарь, чье имя значилось на этикетке, вспомнил, как брат могильщика покупал у него эфир. Из допроса родственников стало ясно, что идея ограбления принадлежала тому же брату могильщика, Реми Таллеку. Обыкновенная история – жадность, и больше ничего.

     – Допустим. А почему тогда их убили?

     – Не совсем понятно. Но убили их просто зверски, с большим ожесточением. Я бы не исключал какого-то личного мотива, никак не связанного с ограблением. Но убийц найти так и не удалось.

     – Что ж, перейдем к ограблению 1916 года, – сказала Амалия. – Что за ним стояло? Никаких драгоценностей в склепе уже не было. Или я не права?

     – Странная история. – Бриссон поморщился. – Военное время, народ ожесточился… Кстати, мой коллега, расследовавший тот случай, также опоздал допросить виновных. Их нашли уже окоченевшими, потому что они выпили сильный яд.

     – И кто же это был? – поинтересовался Видаль. – Тоже могильщики?

     – Нет, представьте себе. Двое приятелей из Аржантея. Обыкновенные, молодые, вроде бы вполне положительные граждане. Что на них нашло, совершенно непонятно.

     – И что, не было даже никаких гипотез? – спросил Видаль.

     Бриссон вздохнул.

     – Ладно… Мой коллега, который занимался тем делом, сказал, что обоих должны были вскоре призвать в армию. Возможно, они искали драгоценности, чтобы заплатить доктору… ну, вы понимаете, чтобы он признал их негодными к службе.

     – Но ведь никаких ценностей там уже не было! – отрезал Видаль. – Об этом писали все газеты!

     – Инспектор, а кто их отравил? – вкрадчиво спросила Амалия.

     – Мой коллега даже не пытался сделать вид, будто поверил, что молодые люди отравились сами, лишь бы не идти на войну, – усмехнулся Бриссон. – И тем не менее он написал в заключении, что самоубийство вполне возможно. Тем более что оно действительно возможно. По крайней мере, в теории.

     – Они что-нибудь взяли из склепа? – спросила Амалия.

     – Нет. Я же говорю вам, там уже ничего не было. Драгоценности после первой попытки ограбления были отданы семье и в конце концов достались родным актрисы, которые в прошлом году их продали. Причем список проданного не совпадает с тем, что, по нашим данным, Рейнольдс распорядился похоронить с телом жены. – Бриссон с любопытством посмотрел на Амалию. – Можно спросить? А почему вы всем этим интересуетесь?

     – Так, пытаюсь уяснить для себя разные детали. – Амалия поднялась с места. – Надеюсь, мсье Бриссон, вы не упустите Раймона Обри в мое отсутствие.

     – В ваше отсутствие?

     – Да, мы с мсье Видалем должны прокатиться в Эммерих. Это займет несколько дней. Если Обри уже будет в состоянии говорить, спросите его, за что именно Рейнольдс заплатил ему деньги. Если капитан будет отпираться, скажите ему, что бросите его без охраны. Ручаюсь, раненый сразу же вспомнит много чего интересного.

     Когда Бриссон и Видаль удалились, Амалия сняла с полки описание городов Франции и стала читать статью об Аржантее. За этим занятием ее и застал Александр.

     – Можно? – спросил сын. – Надо поговорить.

     Однако тут он увидел на столе фото одного из воров и изменился в лице.

     – Кто это? – спросил молодой человек. И, когда мать объяснила, страдальчески проговорил: – Боже мой…

     – В чем дело? – встревожилась Амалия.

     Александр ответил не сразу.

     – Я видел этого человека… Он стоял рядом со мной на вручении наград спасателям. И, когда Жинетта подошла к нам, уставился на ее украшения. Просто глазами их ел! Значит, он и есть грабитель? Его все-таки поймали?

     – Его убили, как и всех остальных, – ответила Амалия. – Ты сказал, что хотел о чем-то со мной поговорить?

     – Да, о Мише. Брат… – Александр замялся. – Учти, я обещал ему, что ты не будешь сердиться! Он уходит из семьи.

     Амалия откинулась на спинку кресла. Вот, значит, как…

     – Это из-за кузена Лизы? – сухо спросила она.

     – Нет, вовсе нет. Мише все равно, что там было у его жены и с кем. Просто… просто он приехал из России не один, а… с той самой балериной. Он увез ее с собой.

     – И теперь просит у меня благословения на развод? – Амалия не могла удержаться от улыбки. – Хватит, Саша. Скажи Михаилу, что он может жить с кем хочет. Для меня главное, чтобы ему было хорошо.

     Александр кивнул. И после небольшой паузы спросил:

     – А… а ты уже поняла, кто убил Жинетту?

     – Нет, – сказала Амалия. – Если ты хочешь мне помочь…

     – Конечно!

     – У тебя ведь сохранилось то кольцо с изумрудом, которое ты ей дарил? Видаль когда-то дал мне список ювелиров, чьи украшения она носила… – И Амалия объяснила сыну, что именно от него требуется.

     – Думаешь, это может быть важно? – спросил Александр.

     – Я все больше и больше убеждаюсь, – рассеянно ответила баронесса, – что в этом деле все связано. Да, именно так.
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      Глава 6

      Высокое окно
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Когда впоследствии Пьер Видаль думал о той поездке в Эммерих, он прежде всего вспоминал угрюмые лица людей, ценники со множеством нулей и общее ощущение обманчивого внешнего порядка при полном внутреннем разладе. Была германская империя, наводившая трепет чуть не на полмира, и вот уже нет ни империи, ни императора; была война, упорная и кровопролитная, которая обернулась поражением… Победителям покорились, но их ненавидели, и на всякого, кто говорил по-французски, в Германии смотрели с неприкрытой злобой.

     В те дни Видаль предпочитал больше слушать и дожидаться объяснений своей спутницы, которая отлично говорила по-немецки. У нее был список людей, так или иначе связанных с делом Лантельм, – следователя, его помощника, фотографа, доктора и даже рыбака, который нашел тело актрисы. Амалия предполагала опросить всех их, но в конце концов ей пришлось довольствоваться беседой со следователем Шварцем и доктором Гротом. Фотограф и помощник следователя погибли на войне, как и молодой рыбак. Более того, оказалось, что полицейский архив Эммериха, включая папку с материалами по гибели Лантельм, сгорел во время войны. Для Амалии, которая очень рассчитывала на фотографии, сделанные во время следствия, это был нешуточный удар. Теперь оставалось только уповать на профессиональную память людей, которые занимались делом Лантельм и могли рассказать о том, что обнаружили.

     Следователю Шварцу было на вид около пятидесяти лет. Умное, но уставшее лицо, светлые седоватые волосы, тонкие губы упрямо сжаты… Видаль почти не сомневался, что его будет нелегко разговорить, но баронесса Корф и тут оказалась на высоте. Она похвалила Бетховена, Вагнера и Гёте, как бы между прочим упомянула о своих немецких корнях и выразила надежду, что будущее Германии будет куда лучше ее настоящего. Шварц окинул ее взглядом и снизошел-таки до сдержанной улыбки.

     – Что именно вас интересует в деле Лантельм? – спросил он.

     – Все, – честно ответила Амалия.

     – Боюсь, я мало чем смогу вам помочь, – признался ее собеседник. – Мне ведь так и не дали довести расследование до конца. На меня было оказано очень сильное давление.

     – Но вы все же пришли к каким-то выводам?

     – Да, – ответил Шварц спокойно. – Это не несчастный случай. А что до самоубийства… Знаете, люди не бросаются в окно со шпилькой в руке.

     – Значит, шпилька действительно была? – вырвалось у Амалии. – По правде говоря, я полагала, что ее вложили в руку жертвы.

     – Мне пришло в голову то же самое, и я обсудил такую возможность с доктором. Но тот был категоричен: женщина конвульсивно стиснула пальцы, упав в воду. Нам стоило большого труда разжать их, так что и я в конце концов исключил возможность того, что кто-то мог вложить шпильку в руку актрисы уже после смерти.

     – Шпилька находилась в правой руке? – уточила Амалия.

     – Да.

     Амалия вытащила из волос шпильку и сжала ее в кулаке.

     – Вот так?

     Следователь внимательно посмотрел на ее руку.

     – Нет, – внезапно сказал Шварц. И, разжав пальцы Амалии, переложил шпильку остриями вверх. – Она была зажата в руке жертвы вот так.

     – Любопытно… Когда шпильку вытаскивают из прически, ее обычно держат остриями вниз, – медленно проговорила Амалия. – А что с каютой жертвы? Вы ведь ее осматривали? Может быть, заметили что-нибудь?

     – Боюсь, я вас разочарую, – усмехнулся следователь. – Там позаботились как следует все прибрать. Даже мусорная корзина в ее каюте стояла пустая, хотя рядом в складке ковра я нашел обрывок какого-то письма. Одним словом, уничтожили все следы, если таковые имелись.

     – У дворецкого Андре Фонтане имелись запасные ключи от всех кают, – сказала Амалия. – Вы говорили с ним об этом?

     И тут в глазах следователя впервые мелькнуло нечто вроде искорки уважения. Он наклонил голову.

     – Да. Запасной ключ от каюты Лантельм находился среди остальных ключей. Но не там, где должен был лежать.

     – Объяснитесь, – попросила Амалия.

     – Андре Фонтане, сколько я могу судить, был аккуратным человеком. Ключи от кают были разложены в алфавитном порядке фамилий, и первым должен был идти ключ Ролана Буайе. Так вот, ключ Лантельм оказался не на своем месте, а впереди ключа Буайе.

     – То есть его кто-то брал, а затем вернул на место, не заметив, что нарушил порядок, – подытожила Амалия. – А у дворецкого не было никаких соображений по поводу того, кто это мог сделать?

     – Любой из присутствующих, я полагаю. Приблизительно 20 июля дворецкий отдал Эттингеру запасной ключ от его каюты. Тогда все ключи лежали на местах. Потом Фонтане ключи не проверял, потому что в том не было нужды. Иными словами, между 20 и 24 июля кто-то брал ключ и затем вернул его. Я уже готовил бумагу об изъятии вещественного доказательства, уже договаривался о том, чтобы как можно скорее снять с ключа отпечатки пальцев, но… – Шварц развел руками и грустно улыбнулся.

     Доктор Грот подтвердил слова следователя по поводу шпильки и добавил, что на теле жертвы не наблюдалось следов удушения или иных насильственных действий. Впрочем, если женщина не умела плавать, достаточно было вытолкнуть ее в окно, и жертва бы захлебнулась сама, оказавшись в бурной реке.

     Когда вечером Амалия и Видаль вернулись в отель, их ждала телеграмма.

     – Что-нибудь важное? – спросил журналист, видя, как просияло лицо его спутницы.

     – Луи Дюперрон все-таки отыскал яхту. – Амалия подала ему телеграмму. – Он нашел «Аметист», как теперь называется «Любимая». Правда, в довольно скверном состоянии, это все же лучше, чем ничего. Возвращаемся в Париж!

     В Париже Амалию ждал инспектор Бриссон.

     – Инспектор, я вижу, что вы пришли не с пустыми руками! – воскликнула, едва увидев его, Амалия. – Капитан Обри рассказал вам что-то важное?

     – Он во всем признался, – объявил инспектор, по-мальчишески ухмыляясь. – Рейнольдс заплатил ему, чтобы Обри дал показания в его пользу. По словам раненого, на суде капитан хотел честно заявить, что не знает подробностей отношений хозяина с мадемуазель Лантельм. Но Рейнольдс настоял на том, чтобы Обри сказал, будто они были дружной, любящей парой и прочее в том же духе. Рейнольдс был уверен, что слова человека в форме будут иметь больший вес, чем показания остальных, и не просчитался.

     – Обри как-нибудь объяснил свою фразу, которую бросил покинувшему пост матросу: «Впрочем, может быть, это и хорошо, что тебя там не было»? – спросила Амалия.

     – По его словам, в первое мгновение он совершенно не поверил в несчастный случай. Но когда тело нашли – с распущенными волосами и со шпилькой в руке, – заколебался. В конце концов решил, что дело темное, и, если Рейнольдс и убил жену, самого Обри это не касается.

     На следующий день Амалия, Дюперрон и Бриссон ждали Видаля, чтобы отправиться на яхту. Тот опоздал на сорок минут и в оправдание пояснил, что его задержала какая-то ненормальная, которая пыталась вытянуть из него деньги.

     – Пошли слухи, что я готовлю большую статью о Лантельм. Вот дама и явилась ко мне с заявлением, будто знает, где находится дочь Жинетты. Представляете?

     – Неужели? – вскинула брови Амалия, вспомнив, что не рассказала своему помощнику о том, что, по ее мнению, не относилось к делу, – о словах доктора Морнана, мол, у актрисы когда-то был ребенок.

     – И что же вам сказала та дама? – спросил Дюперрон.

     – Жинетта в юности сбежала из дома, родила ребенка и отдала его в приют, поскольку не хотела, чтобы дочь повторила ее судьбу.

     – А когда это было?

     Видаль уловил в голосе Дюперрона напряжение и с удивлением оглянулся на него.

     – Она не называла дату. Послушайте, я думаю, все это глупости.

     – Дама хотя бы назвала свое имя? – настаивал Дюперрон. – Где ее можно найти?

     – Я не спросил. Полно вам, сударь! Я таких сенсаций могу напридумывать десяток, даже не выходя из редакции.

     – Но слова незнакомки вполне могут оказаться правдой, – вмешалась Амалия. И объяснила, почему так думает.

     – О! – Видаль пожал плечами. – Конечно, если бы я знал… Но ведь Жинетта сама сказала, что ее ребенок умер. Получается, это все равно ложь.

     – Возможно, – отозвалась Амалия. – Ладно, давайте займемся делом.

     И в сопровождении мужчин она поднялась на борт яхты.

     – Осторожнее! – предупредил Дюперрон, шедший сзади. – Дерево прогнило, доски на палубе не очень прочные.

     Амалия глубоко вздохнула и двинулась к корме.

     – Расположение кают осталось прежним?

     – Да, но в каютах нет мебели. И вообще ничего нет.

     – А замки в дверях?

     – Остались, по-моему. А что?

     Не отвечая, Амалия зашла на корму и двинулась вдоль палубы по направлению к носу. Баронесса открывала каждую дверь и бросала внутрь внимательный взгляд.

     Вот каюта дворецкого – просто закуток. Каюта Евы и Шарля – большая, просторная, разделена на две части, как и раньше.

     Под ногами скрипят доски, где-то недалеко на воде квакают лягушки… Каюта Анри Невера, затем Эттингера. Салон. Каюта Буайе. Маленькая каюта Жюли. Каюта Рейнольдса, просто огромная. И наконец…

     – Фотографируйте, Жак! Что вы стоите! – зашипел Дюперрон на сопровождавшего его фотографа.

     Дверь открывается с негромким скрипом. Три ступеньки на входе, старик Гренье был совершенно прав. Окно – то самое окно, из которого упала актриса. Сбоку дверь в ее спальню…

     Амалия осмотрела помещение, вернулась к входной двери и достала папку с фотографиями Буайе и рисунками, которые по ее просьбе сделал умирающий художник (она сказала Эттингеру, что хочет знать, как выглядели внутреннее убранство каюты Лантельм, пеньюар, в котором нашли Жинетту, а также дверной замок).

     – Да, замок тот самый, – пробормотала баронесса, вглядываясь в рисунок Эттингера. – Мсье Дюперрон, мне нужны два ключа от этого замка…

     Дюперрон, который про себя дивился, почему Амалия до сих пор даже не подошла к окну, сообщил, что ключи потерялись, но пообещал, что мастера непременно изготовят новые.

     – И не только ключи, – продолжала Амалия. – Необходимы стол, стул, шкаф, кушетка, ковер… Здесь все надо восстановить как было! Стол можно не абсолютно похожий, но чтобы его поверхность находилась на той же высоте. Шкаф примерно тех же размеров, точность деталей не обязательна. На столе должны быть пузырьки с духами, коробочки с пудрой, расчески, накладки… Все, как на этом рисунке! Доски на палубе и в каюте желательно как следует укрепить, а при необходимости – заменить. Кроме того, мне понадобятся два дублера. Пьер!

     – Да?

     – Напомните мне, у кого Женевьева Лантельм одевалась.

     – У нее не было определенного кутюрье. Она носила наряды Пакэн, Ланвэн… В последний год жизни ей очень нравилась Мадлен Вионне. Лантельм даже хотела дать ей денег, чтобы та могла открыть свое дело.

     – В сущности, не так уж важно, – отмахнулась Амалия. – Еще нужно вот что: найти людей, которые шили актрисе наряды… или оставшиеся выкройки платьев, или сами платья – что угодно. Я должна точно знать ее комплекцию в момент смерти. Затем мы подберем дублершу с учетом всех размеров… Да, и с учетом также длины волос! То же самое – для Рейнольдса: одежда и прочее, подбираем дублера… Чуть не забыла: обязательное условие – дублерша Лантельм должна уметь плавать, причем хорошо. Мсье Дюперрон!

     – Да, сударыня?

     – Эта яхта – самый главный свидетель. Берегите ее, как зеницу ока. Советую вам выставить возле нее охрану, чтобы кому-нибудь не пришло в голову… к примеру, поджечь судно.

     – Можно спросить? – подал голос Бриссон. – Зачем вам понадобился я?

     – Я буду проводить следственный эксперимент, – серьезно ответила Амалия. – По всем правилам. И чтобы не допускать ошибок, вы мне очень нужны, дорогой инспектор!

     …Кипит работа. Яхта «Любимая» воскресает из небытия.

     – Шкаф сюда! Нет, левее… Столик не годится – он высоковат, нужен пониже. Стул… Прекрасно, почти такой же.

     – Сударыня! – подбегает к баронессе Видаль. – Я взял в дублеры актеров со студии. Вы не против?

     – Нет, конечно, Пьер. И еще мне нужна пластинка с записью шума ливня.

     Амалия кивает изумленному Видалю и забирается в шкаф. К журналисту подходит Луи Дюперрон, озирается.

     – Где госпожа баронесса?

     – В шкафу, – честно отвечает журналист.

     – Я все проверяю, сударь. Да, в таком шкафу вполне можно спрятаться. – Амалия вылезает из шкафа, поудобнее вешает сумочку на руку и улыбается. – Мсье Дюперрон!

     – Да?

     – В каюты Рейнольдса, Жюли и Буайе, а также в салон поставьте какую-нибудь мебель. Кровати, шкафы – что не жалко. Это не так уж важно, но для чистоты эксперимента хорошо бы сделать.

     – Я распоряжусь.

     Дюперрон бледен и немного нервничает. Отдаст ли «Любимая» тайну, которую так ревниво оберегала десять лет? Но почему-то он верит в баронессу Корф, в ее упорство, в ее целеустремленность. Та знает, что делает, – Дюперрон видит это по ее лицу.

     Видаль привел дублеров, которым обещали очень хорошо заплатить. Актеры делают вид, что им все происходящее не в новинку, но на самом деле им жутко любопытно, что же тут творится.

     – Мадемуазель Рене, верно? Вот пеньюар, прошу вас переодеться, и приступим, – бросает баронесса.

     Бриссон, Видаль и Дюперрон садятся кто куда: Дюперрон – на кушетку, остальные – на стулья напротив окна. Дублер Рейнольдса прислоняется к шкафу.

     – Сначала проверим версию о несчастном случае. Вы уже знаете, что вам надо делать? Начинайте!

     Мадемуазель Рене улыбается, забирается на стул, с него перелезает на стол и пытается сесть на окно спиной к воде. Голова не помещается, и ей приходится высунуться с плечами наружу.

     – Но в ту ночь яхту сильно качало, – напоминает до того молчавший Видаль. – А сейчас мы стоим на якоре, и вода спокойная.

     – Мадемуазель Рене! Расскажите нам ваши ощущения.

     – Сидеть довольно удобно, – докладывает дублерша. – Но если две руки заняты… и если яхту тряхнет очень сильно… можно упасть в воду. Или если вдруг потерять сознание…

     – Попробуйте заняться прической в таком положении, – советует Амалия настолько медовым голосом, что Бриссон настораживается, а Дюперрон резко распрямляется.

     Мадемуазель Рене пытается повиноваться, но ей неудобно. Голова вне каюты, а руки внутри, окно недостаточно широко, чтобы запросто вытаскивать из волос шпильки – для этого приходится двигать локтями, а для локтей-то как раз маловато места…

     – Сударыня, – не удерживается Дюперрон, глядя на баронессу, – вы гений!

     – Итак, версия доктора Морнана отпадает, – резюмирует Амалия. – Слезайте, мадемуазель Рене. Попробуем вариант с убийцей, проникающим через окно. Упростим задачу, чтобы мсье Жерар, исполняющий роль Рейнольдса, не ползал по планширу. Для начала попросим его отсюда вылезти наружу.

     Увы, у мсье Жерара ничего не получается. Для его комплекции окно и вовсе узко – бедняга попросту застревает в проеме, как мышь в мышеловке. Приходится Бриссону прийти на помощь дублеру и втащить его обратно в каюту.

     – Теперь проверяем версию с выбрасыванием в окно… Мсье Жерар, мадемуазель Рене, прошу вас!

     – Я должна отбиваться? – уточняет дублерша актрисы.

     – Вы должны вести себя, как человек, которого хотят бросить в воду и который не умеет плавать, – отвечает Амалия.

     И мадемуазель Рене, вереща, принимается сопротивляться. Она толкает стол, хватается за раму, делает вид, что хочет вцепиться второму дублеру в физиономию… Тот пытается вытолкнуть ее в окно, но девушка отчаянно упирается, а проем недостаточно широк, чтобы в него можно было просто взять и выбросить человека.

     – Пробуем вариант с трупом, который выбрасывают в окно, – командует Амалия. – Скажем, Рейнольдс напал на актрису, та схватила шпильку, пыталась ткнуть ею ему в лицо, и тут он убил жену. От тела надо избавляться… Начинайте!

     Но вариант тоже не проходит. Распущенные волосы дублерши цепляются за мебель, за раму окна, свисающие руки и ноги «трупа» опрокидывают все на столике под окном… Пудра падает на ковер, устилая его белым облаком, флаконы скатываются на пол.

     – Довольно, – говорит наконец Амалия, и мсье Жерар осторожно ставит на пол тотчас ожившую мадемуазель Рене. – Допустим, волосы жертвы зацепились за раму, и Рейнольдсу хватило ума их снять. Но духи, пролитые на ковер, и особенно рассыпанная пудра оставили бы такие пятна, с которыми он не справился бы.

     Мужчины начинают переглядываться.

     – Как же мадемуазель Лантельм оказалась за бортом? – вырывается у Дюперрона.

     Амалия подзывает к себе дублершу актрисы и что-то шепчет ей на ухо.

     – Мсье Видаль, мсье Дюперрон, идите в салон. Сейчас вы сыграете роли Буайе и Эттингера и будете разговаривать… о чем угодно, хоть о погоде. Мсье Бриссон, вы остаетесь. А я включу пластинку с шумом дождя и вернусь. Потом вы все расскажете, что именно слышали.

     Оказавшись в салоне, мужчины недоуменно переглянулись.

     – Не понимаю, зачем ей это надо, – не вытерпел Видаль.

     – А я, мне кажется, понимаю, – возразил Дюперрон. – Баронесса говорила вам, кого конкретно подозревает?

     – Нет. Сказала только, что убийца жив. И что кто-то его шантажирует.

     Они беседовали несколько минут под шум дождя из граммофона. Наконец в дверь заглянула Амалия.

     – Вы что-нибудь слышали?

     – Нет.

     – Оставайтесь здесь.

     Баронесса вышла, и через минуту мужчины услышали слабый крик.

     Дюперрон взвился с места и быстрее молнии промчался в каюту Женевьевы Лантельм. Видаль бросился за ним. В каюте они увидели улыбающуюся мадемуазель Рене, мокрую с головы до ног, которой подавал полотенце мсье Жерар. Бриссон с озадаченным видом сидел в углу.

     – Что? Что тут случилось? – напустился на него Дюперрон. – Что вы видели?

     – Она, – инспектор показал на мадемуазель Рене, – взяла шпильку, залезла на стол, распахнула окно и свесилась в него. Тут госпожа баронесса схватила ее за щиколотки и сильно дернула. Мадемуазель Рене потеряла равновесие и с криком вылетела в окно. Госпожа баронесса любезно спросила у нее, не ушиблась ли она, и получила ответ, что нет. Тогда госпожа баронесса пошла к вам…

     В дверь вошла улыбающаяся Амалия.

     – Да, – сказала она, – это было убийство, хладнокровное и обдуманное. И вы, мсье Видаль, равно как и вы, мсье Дюперрон, не слышали крика дублерши жертвы. Потому что убийство произошло за четыре каюты от вас. И вдобавок вам мешали звуки дождя.

     Амалия подобрала с пола туфлю мадемуазель Рене и оглядела стол.

     – В нашем случае туфелька, упавшая с ноги, толкнула два флакона и опрокинула их. В тот раз опрокинулся один флакон.

     – Но мы ведь слышали крик… – возразил ошеломленный Видаль. – После того, как вы заходили к нам…

     – Да, – кивнула баронесса, – но кричала я – на палубе с другой стороны, ближе к салону. Это был очень умный ход убийцы, чтобы обеспечить себе алиби, но в конечном итоге он его выдал.

     – А запертая изнутри дверь? – спросил Дюперрон.

     Амалия вздохнула и вытащила два ключа. Один она вставила – не до конца – изнутри в замочную скважину, после чего вышла и заперла дверь снаружи.

     – Так я и думал, – объявил Бриссон. – По правде говоря, фокус проходит не со всеми замками, но с этими – да.

     Баронесса открыла дверь и улыбнулась.

     – Я хочу знать имя, – проговорил Дюперрон, выставив подбородок. – Имя, сударыня!

     – Оно у вас будет, – спокойно сказала Амалия. – Как только я получу неопровержимые доказательства. А для начала мне надо кое с кем побеседовать.
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      Глава 7

      Шантажист
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– Я хочу пойти с вами, – заявил Дюперрон упрямо.

     – Послушайте, – вздохнула Амалия, – я иду к доктору с Пьером и инспектором Бриссоном. Нас и так будет трое против одного, это уже много, а если пойдете еще и вы…

     – У меня вопрос, – проговорил собеседник, волнуясь. – Доктор Морнан знает, кто убил Матильду?

     – Боюсь, что нет. В любом случае беседа с ним не будет иметь принципиального значения. Я лишь хочу уточнить у доктора одну деталь.

     – Хорошо, – согласился Дюперрон после паузы. – Будь по-вашему. Я буду ждать вас в машине. Но если вам понадобится моя помощь…

     – У нас есть инспектор, – улыбнулась Амалия. – Как представитель закона, он может задавать любые вопросы. Волей-неволей доктору придется отвечать.

     Двое мужчин и одна хрупкая женщина вошли в дом и поднялись по лестнице на второй этаж. Бриссон позвонил в дверь.

     – Что-то никто не открывает, – заметил он через минуту и позвонил снова.

     – Мне кажется, – медленно проговорила Амалия, – дверь открыта.

     Бриссон посерьезнел, отодвинул Амалию в сторону и толкнул створку. Та и в самом деле была не заперта. Но хуже всего было не это, а то, что полицейский разглядел в коридоре, в нескольких шагах от входа.

     – Черт побери! – вырвалось у инспектора.

     На полу у стены, в луже крови лежала немолодая женщина.

     – Жена доктора, – мрачно обронила Амалия, узнав ее, и достала револьвер. – Пьер, оставайтесь здесь.

     – За кого вы меня принимаете? – возмутился репортер.

     Баронесса не стала его слушать. В сопровождении инспектора, который тоже достал оружие, она переступила через порог.

     – Доктор Морнан!

     Тот полулежал в кресле, сжимая рукой шею, из которой хлестала кровь. Шкафы в комнате были распахнуты, ящики стола выдвинуты. Сначала Амалия решила, что доктор мертв, но неожиданно глаза его открылись, и взгляд, полный муки, задержался на лице баронессы.

     – Видаль, срочно бегите за врачом! По-моему, этажом выше живет один… Инспектор! Мы опоздали, звоните вашим, зовите их сюда!

     Журналист выскочил из комнаты, едва не споткнувшись о порог. Бриссон заметался.

     – Телефон… телефон…

     – В гостиной, вон там, – показала Амалия.

     Когда инспектор вышел, она подбежала к Морнану.

     – Доктор, вы меня слышите? Кто это был?

     – Н-не знаю, – с усилием проговорил Морнан. – Мы с женой вернулись из театра…

     – Этот человек был здесь? Рылся в ящиках? – догадалась Амалия.

     – Д-да.

     Амалия огляделась, увидела бинт и стала разрывать его, чтобы перевязать раненого.

     – Артерия… – прохрипел Морнан. – Бросьте, бесполезно.

     Амалия пристально посмотрела на него.

     – Доктор, это очень важно… Вы взяли письмо? После того как воры в первый раз залезли в склеп Лантельм, вы забрали только драгоценности или также взяли письмо?

     Морнан слабо застонал, корчась на кресле.

     – Да или нет, доктор? Вспомните, умоляю вас, от этого может зависеть человеческая жизнь!

     – В моей спальне… – прохрипел доктор. – Налево… верхняя полка… Я хранил его в пакете. Я…

     Он не успел договорить. Глаза мужчины закрылись. Но тут хлопнула дверь, и в квартиру вбежал Видаль в сопровождении врача.

     – Ранение чем-то острым, вроде скальпеля, повреждена артерия, – проговорил врач, осмотрев рану. – Я постараюсь остановить кровь. Отойдите, сударыня, и вы тоже…

     Вошел Бриссон и объявил, что его коллеги уже в пути. Амалия сказала, что ей нехорошо, и попросила позволения отлучиться в ванную. Однако вместо ванной она завернула в спальню Морнана и на верхней полке за медицинскими справочниками нашла завернутый в несколько слоев бумаги пакет.

     Перебравшись затем в ванную, баронесса закрыла дверь, включила воду и сорвала бумагу. Под ней обнаружился запечатанный конверт, покрытый какими-то разводами, а в конверте лежало письмо, написанное уже знакомым Амалии размашистым почерком.

     Баронесса села на край ванны и под аккомпанемент льющейся воды прочитала письмо от начала до конца, рассчитывая, что найдет в тексте прямое указание на убийцу. Но там его не оказалось. Зато теперь она была уверена, что письмо наконец попадет к тому человеку, которому было адресовано.

     Амалия снова завернула конверт в обрывки бумаги и спрятала пакет в сумку. В дверь негромко постучал журналист.

     – Сударыня… С вами все в порядке?

     – Да, – откликнулась Амалия, – я сейчас.

     Когда она снова вошла в гостиную, Бриссон спросил:

     – Доктор успел вам что-нибудь сказать?

     – Это было внезапное нападение, – объяснила Амалия. – Доктор и его жена вернулись из театра, и…

     – Убийца Лантельм заставил их замолчать? – быстро спросил репортер.

     – Убийца искал предсмертное письмо Лантельм, – сказала Амалия. – Он думал, что в нем имеется указание на него. И я почти уверена, что знаю, кто подал убийце такую мысль. Инспектор!

     – Да?

     – Я попрошу вас присмотреть за мсье Дюперроном. Всем известно, что он заказчик расследования, а так как убийца чувствует, что его вот-вот разоблачат, то может пойти на любое безрассудство.

     – А вы, сударыня? Что будете делать вы?

     – А мы с мсье Видалем отправимся поговорить с одним занятным господином. Заодно мсье Видаль проследит за мной.

     – Так не пойдет, – насупился Бриссон. – Я должен знать, куда вы едете.

     – Что ж, – кивнула Амалия, – не вижу причин скрывать. Я собираюсь навестить мсье Анри Невера, знаменитого когда-то драматурга.

     Впрочем, когда баронесса и журналист поднялись на пятый этаж дома по улице Рише, оказалось, что Невера нет дома. Когда Амалия постучала еще раз, из-за двери донеслось мяуканье.

     – Вот и прекрасно, – объявила несравненная баронесса, доставая связку каких-то железок, подозрительно напоминающих отмычки.

     – Но мы же не собираемся… – начал Видаль и замолк.

     – Не знаю, как насчет вас, – твердо ответила Амалия, – но я точно собираюсь.

     После чего в несколько секунд осуществила преступное деяние, которое во всех цивилизованных странах квалифицируется как «проникновение в частное жилище со взломом».

     – Нас арестуют, – предостерегающе шепнул законопослушный репортер, когда они вошли.

     – А Бриссон на что? – последовала реплика его спутницы, и Видаль сдался.

     Кот поглядел на незваных гостей своими загадочными синими глазами, поколебался и подошел к Амалии. Та спрятала отмычки, наклонилась и погладила его.

     – А теперь, – объявила баронесса, – будем искать.

     – Что именно? – растерялся журналист.

     – Деньги, мой друг. Точнее – большие деньги… либо их следы.

     Видаль уже давно понял, что с этой женщиной спорить бесполезно, и счел за лучшее покориться. Он занялся шкафом с книгами, а Амалия – столом.

     – Гм… – обронила баронесса приблизительно через час. – Очень, очень предусмотрительно. Ни единой зацепки! А у вас?

     – Я нашел только закладку, – признался репортер, протягивая небольшой клочок бумаги. – Она лежала в книге, и я подумал, что может вас заинтересовать.

     – Что ж, – хмыкнула Амалия, всмотревшись в узенький листок, – одна эта закладка с лихвой окупает все наши поиски. – Баронесса прислушалась. – Кто-то идет? Сделайте одолжение, Пьер, спрячьтесь в другой комнате, а я потушу свет. Шантажисты – ужасно нервные люди, и неизвестно, что может взбрести мсье Неверу в голову.

     Видаль вышел, а Амалия погасила свет и села в кресло. Кот мяукнул и забрался к ней на колени. Входная дверь отворилась.

     – Маркиз! Вот я и дома…

     Вошедший человек включил свет, увидел безмятежно улыбающуюся Амалию с котом на коленях – и вздрогнул.

     – Добрый вечер, мсье Невер, – ласково произнесла баронесса. – Не ждали?

     Старик вздохнул.

     – Сударыня, я бесконечно польщен вашим визитом, но… Должен признаться, я не помню, чтобы давал вам ключ от моей квартиры.

     – Вы очень забавный негодяй, сударь, – заговорила Амалия задумчиво, почесывая шейку кота, – но все же негодяй. Не знаю, что меня удерживает от того, чтобы выдать вас тому, кого вы шантажировали. А может быть, стоит все-таки намекнуть вашей жертве?

     Однако Анри Невер выдержал удар с достоинством.

     – Сударыня, я не знаю, что заставило вас считать…

     – Кот, милейший мсье Невер, – перебила его Амалия. – Вас выдал кот. Потому что животные этой породы, – она поглядела в синие глаза Маркиза, – стоят очень больших денег. Будь вы тем, за кого себя выдаете – бедным старым драматургом и далее по тексту, – вы бы не смогли позволить себе такого восхитительного домашнего питомца. Уж не говорю о ставках по тысяче франков на скачках в Шантийи. – Баронесса помахала в воздухе листком, который Видаль нашел в книге. Невер, не отвечая, ел ее взглядом. – Если вы еще не в курсе, теперь к расследованию подключилась полиция, и только от меня зависит, узнает ли инспектор Бриссон о вашей неприглядной роли во всей этой истории. Буду кратка: вы расскажете мне правду, и я оставлю вас в покое. Если нет – пеняйте на себя.

     – Вот, значит, как… – усмехнулся Невер. Старик пододвинул стул и сел напротив Амалии. – Вы хотите услышать от меня имя убийцы?

     Судя по тону, теперь драматург был настроен исключительно по-деловому и решил отбросить всякие увертки.

     – Я его уже знаю, – мотнула головой его собеседница. – Нет, меня интересует все остальное.

     – Неужели? Так кто же убил Женевьеву Лантельм?

     Амалия взяла со стола ручку, перевернула билет тотализатора, свидетельствовавший о баснословной ставке, и нацарапала на обороте одно-единственное имя, после чего передала листок Неверу.

     – О… – уважительно протянул старик, прочитав написанное. – Браво! А я-то был уверен, что никто никогда… – Он улыбнулся.

     – Не сомневаюсь, – ответила Амалия. – Как вы поняли, кто был убийцей? Что-то видели или просто догадались?

     Невер усмехнулся:

     – Я не мог заснуть в ту ночь. Ева рыдала за стеной… скулила, как брошенная собачонка. Это было ужасно. Я пытался накрыться одеялом, чтобы ничего не слышать, но стало слишком жарко. Тогда я поднялся открыть окно – и в блеске молнии увидел… Жинетту, которая плыла по реке, как Офелия, раскинув руки. Я остолбенел. Не знал, что делать. И через минуту услышал крик. Я сообразил, что происходит нечто странное. Потом раздались шаги на палубе, Буайе постучал мне в дверь… Мы собрались в салоне. Мне хотелось спать, я зевал и одновременно пытался понять, что же творится. Все походило на какую-то нелепую драму… А лично мне больше по душе комедии. Однако я очень быстро разобрался в происходящем. Да там, по правде говоря, все было очень просто. Никто не мог убить Жинетту, кроме одного-единственного человека.

     – Почему вы никому не сказали, кто убил Лантельм? – требовательно спросила Амалия.

     Лицо Невера потемнело.

     – Актриса сказала, что я плохой писатель, – холодно проговорил старик. – Что мои пьесы убогие и скучные. Запомните, сударыня: вы можете оскорбить жену, дочь, мать любого человека – и не исключено, что тот вас простит, и вы даже останетесь с ним друзьями. Но никогда, никогда не говорите писателю, что он плохо пишет. Потому что такие вещи не забывают и не прощают.

     – Вас, наверное, забавляло, что вы знаете тайну, которой не ведает больше никто? Не считая убийцы, конечно, – уронила Амалия. – А потом вы увидели возможность сделать на этой тайне деньги.

     Невер кивнул:

     – Я устал от нищеты. Если вам любопытно, было ли мне совестно, отвечу сразу же: ни капли. Судьбе было угодно, чтобы я разбогател благодаря Жинетте, которая меня презирала, и ее убийце, который думал, что останется безнаказанным. А я никогда не иду против судьбы. Рассказать вам, как все было?

     Старик оживился, и по блеску его глаз Амалия видела, что он до сих пор воспринимает ту давнюю трагическую историю как хорошую шутку.

     – Я позвонил убийце и заговорил с ним голосом Жинетты. У нее был такой томный голос, с придыханием… а я когда-то выступал на сцене и считался неплохим актером. Ах, если бы вы слышали, что творилось на том конце провода! Это было поразительно, я бы никогда не мог придумать ничего подобного, даже если бы захотел. Вдоволь помучив убийцу, я потребовал денег. Бог мой, чего я только не наслушался в тот момент… И только угроза рассказать всем правду заставила убийцу пойти на попятный.

     – И много вы денег от него получили? – спросила Амалия.

     – Чуть больше миллиона. Правда, по частям, – небрежно ответил Невер. – Под Парижем у меня прекрасный замок, записанный на мою родственницу. Знаете, оказывается, довольно забавно играть бедняка, когда сам богат и не ведаешь счета деньгам. Честное слово, это была самая любопытная роль в моей жизни.

     – Вы не уехали с улицы Рише, чтобы убийца вас не вычислил?

     – И потому тоже. Но я же вам говорю: я наслаждался своей ролью. Время от времени убийца пытался найти шантажиста. Он ведь далеко не глуп… и понимал, что только тот, кто находился тогда на яхте, может знать о том, что там произошло на самом деле. И бедняга метался, терзался подозрениями: тот? этот? Но он был у меня на крючке, да… и я не собирался отпускать его… После войны убийца, правда, взбрыкнул и заявил, что у него нет больше денег. Вранье, конечно. А мне как раз в то время попалась на глаза некая девица из приюта. Одно лицо с Жинеттой, только без родинки на щеке. И я…

     – Из какого приюта? – быстро спросила Амалия.

     – Сен-Луи, по-моему. И я…

     – Как ее зовут?

     – Мадлен. А фамилия Матье, кажется. До чего же вы внимательны к мелочам, сударыня… Хотите меня проверить? Но я ничего противозаконного не делал. Просто велел ей одеться, как Жинетта, и пару раз прогуляться перед домом убийцы. Видели бы вы его лицо, когда он выскочил наружу… И с тех пор платил мне исправно. Ненавидел меня, но платил.

     – Письмо, – напомнила Амалия. – Вы ведь сказали убийце, что в своем последнем письме Лантельм упомянула его имя?

     Невер потупился.

     – Ох… Был такой разговор, да. Во время войны убийца был весь на нервах и как-то тоже отказался платить, сказав, что никаких доказательств все равно нет. А я возьми и напомни ему о письме… Я никак не предполагал, что убийца наймет людей, чтобы переворошить могилу.

     – А потом Луи Дюперрон решил начать расследование, – произнесла Амалия. – И убийца запаниковал, что шантажист его выдаст. Тогда он стал убивать всех, кто казался ему подозрительным, всех, кто внезапно разбогател. Матроса Тенара, Ролана Буайе, Раймона Обри… Хотя последний отделался ранением. Убийца пытался следить и за нами. По крайней мере дважды мой помощник Пьер Видаль почуял что-то неладное. А потом убийца каким-то образом узнал, что последнее письмо Лантельм находится у доктора Морнана, и явился за ним. И зарезал доктора и его жену.

     – Я не знал, – мрачно обронил Анри Невер. – Клянусь вам, не знал о докторе. Я…

     Амалия сняла с колен Маркиза и поднялась.

     – Знаете, Невер, ваше счастье, что вы старик. Иначе бы я обошлась с вами совсем по-другому. Кстати, где вы будете завтра вечером? Надеюсь, не в вашем замке?

     – Э… – в некотором смущении начал Невер. – Я, право, не понимаю…

     – Завтра в семь я приглашаю вас к Луи Дюперрону, вот его адрес. – Баронесса положила на стол карточку. – Я ставлю точку в этом деле, и вы мне нужны. Так не забудьте: ровно в семь. Отказ и оправдания не принимаются. Даже если в вас ударит молния, вы должны прибыть в назначенное место, иначе я не ручаюсь за последствия.

     – Понимаю, – промолвил Невер с поклоном. – Пятый акт, концовка должна быть самым сильным местом пьесы. Не волнуйтесь, сударыня, я приду.

     – Только жизнь – не театр, мсье Невер, – заметила Амалия после паузы.

     – Позвольте с вами не согласиться. Жизнь – худшая форма театра, – важно возразил Невер. – В пьесе я бы никогда не позволил такой героине, как Жинетта, умереть столь нелепо. Она бы играла на сцене, во время войны позировала бы для фотографий в форме сестры милосердия, как другие актрисы. Потом спокойно овдовела бы или развелась. Я соединил бы ее счастливым браком с каким-нибудь jeune premier’ом[18], с кем-нибудь вроде Шарля Мориса, и они бы стали прекрасной парой. Не зря он так ей нравился, в конце концов.

     – Не буду вас разубеждать, – заметила Амалия. – Идемте, мсье Видаль!
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      Разоблачение
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– Не понимаю, чего ради нас всех здесь собрали, – пробурчал Шарль Морис.

     Актер произнес эти слова, глядя мимо Евы, которая сидела возле Леопольда Эттингера, держа его за руку. На щеках художника цвел нездоровый румянец, он дышал тяжело, с усилием.

     – Думаю, все будет как в романе, – насмешливо заметил граф де Сертан, стоявший около своей жены. – Нам откроют страшную тайну, кто на самом деле убил актрису, которая просто выпала из окна.

     – Она не выпала из окна, – вмешался Пьер Видаль. – Это доказано.

     – Ах, вот как! – оживился Анри Невер. – До меня донеслись слухи, что вы нашли яхту и проводили там какие-то эксперименты. Так Жинетта не выпала из окна? Ее в самом деле убили?

     И драматург невинно посмотрел на журналиста.

     – Кого мы ждем? – спросила Ева. – Мсье Эттингер очень взволнован, а при его болезни это вовсе не полезно.

     Открылась дверь, и инспектор Бриссон вкатил кресло-коляску, на котором сидел коротко подстриженный седоватый мужчина. Следом за ним вошла улыбающаяся Амалия Корф в сопровождении хозяина дома.

     – Кто такой? – повернулся к жене граф, кивая на человека в коляске. Он настоял на том, чтобы сопровождать ее к Дюперрону, и большинство присутствующих было де Сертану незнакомо.

     – Капитан Обри, – ответила Жюли.

     – Кажется, тут тесновато… – обронил Дюперрон. – Прошу вас пройти в большую гостиную, там нам будет гораздо удобнее.

     – Гм, перемена декораций… – пробормотал себе под нос Невер. – Что бы это значило?

     Шарль Морис вошел в гостиную одним из первых – и замер. Три ступеньки на входе… окно… столик под ним… ковер… большой шкаф возле стены…

     – Ее каюта! – ахнула Ева. – Вы воссоздали каюту Жинетты! Но она была гораздо меньше…

     – Это не так уж важно, – отозвалась Амалия. – Прошу вас, садитесь, и начнем.

     – Прежде всего, – воинственно вмешался граф де Сертан, – я попросил бы вас объяснить мне, что тут происходит. Мне известно, что этот господин, – он подбородком указал на Дюперрона, – затеял расследование смерти некой особы, которая, как давно было установлено, погибла в результате несчастного случая. Поэтому многих честных людей стали тревожить по пустякам, и…

     – Боюсь, граф, я не отношусь к числу тех, кто считает смерть пустяком, – парировала Амалия. – Да, расследование действительно было проведено. Но основную роль в нем играл присутствующий здесь инспектор Бриссон, в то время как я и мсье Видаль играли роль… только для отвода глаз.

     Так как Амалия строго-настрого наказала Бриссону перед началом этого вечера ничего не говорить и ничему не удивляться, полицейский при последних словах баронессы ограничился тем, что принял важный вид и выпятил грудь.

     – Сударыня, я не понимаю… – начал Раймон Обри.

     Амалия раскрыла сумку и достала из нее блокнот, густо испещренный различными записями.

     – Сейчас поймете, сударь. Мсье Эттингер, вам удобно сидеть? Прекрасно. Мсье Невер, можете занять то кресло, которое поближе. Мсье Бриссон, оставайтесь у дверей. Итак, начнем. 2 июля 1911 года яхта Жозефа Рейнольдса «Любимая» отправилась в очередное плавание. На борту находилось семнадцать человек: матросы Гренье, Жерфо, Тенар, Корто, Делафосс, Шавийар и Буске, капитан Обри, здесь присутствующий, хозяева – мсье и мадам Рейнольдс, более известная как Женевьева Лантельм, кузен хозяина Ролан Буайе, актеры Шарль Морис и Ева Ларжильер, драматург Анри Невер, художник Леопольд Эттингер и двое слуг – Жюли Прео, ныне графиня де Сертан, и Андре Фонтане. В ночь с 24 на 25 июля, когда яхта поднималась по Рейну, Женевьева Лантельм исчезла из своей каюты, и вскоре ее тело выловили из реки. Под давлением могущественных друзей Рейнольдса немецкое следствие было вынуждено согласиться с версией, что имел место несчастный случай. Однако во Франции многие считали, что произошло убийство, и кто открыто, кто втихомолку обвинял мужа жертвы, который в свое время нажил немало врагов. Даже после смерти Женевьеву Лантельм не оставляли в покое – дважды ее склеп пытались ограбить, оба раза безуспешно. Прошло десять лет, и мсье Дюперрон, здесь присутствующий, решил все-таки разобраться, что именно случилось в ту роковую июльскую ночь. Но едва началось расследование, некто принялся убивать свидетелей тех событий, коих и так осталось не слишком много. Однако, несмотря на трудности, с которыми мне пришлось столкнуться, я вскоре сделала поразительное открытие: дамы и господа, на яхте находился восемнадцатый человек. В ночь, когда была убита Женевьева Лантельм, этот человек прятался в большом шкафу, наподобие того, который вы видите здесь. – Все головы, как по мановению волшебной палочки, повернулись к шкафу. – Он все видел, но не успел помешать, потому что убийство произошло очень быстро. По крайней мере, так он сказал инспектору Бриссону.

     – Вы его нашли? – вырвалось у Евы.

     – Да, – кивнула Амалия, – я его нашла. Коллеги Бриссона сейчас подробно допрашивают свидетеля, но главное он уже сказал.

     – Простите, сударыня, – вмешался Дюперрон, который слушал Амалию со все возрастающим изумлением, – но почему… почему этот свидетель молчал столько лет?

     – Все просто: потому, что он был беден и решил извлечь из своего знания выгоду, – отчеканила Амалия, с улыбкой глядя на Невера. – Ведь убийца вскоре сделался очень, очень богат. За прошедшие годы шантажист выманил у него около миллиона франков, терроризируя его различными способами: то нанимал девушку, похожую на Лантельм, и та прогуливалась под окнами дома убийцы, то звонил ему по телефону и говорил голосом жертвы… И я почти уверена, что наш шантажист обещал рассказать всю правду ее мужу, уважаемому человеку и герою войны.

     – Не может быть! – прошептал Эттингер. – Нет, нет, не может быть!

     Графиня де Сертан сидела очень бледная, обеими руками стиснув сумочку.

     – Жюли, – прошептала Ева, потрясенная до глубины души, – неужели правда? Но зачем?

     – Украшения, – пояснила Амалия. – Женевьева Лантельм считала Жюли своей подругой и доверяла ей, а та воспользовалась этим, чтобы подменить несколько камней в ее драгоценностях. Настоящие камни, само собой, она продала. Жюли рассчитывала, что никто ни о чем не узнает, однако незадолго до поездки на Рейн открылось, что в одном из украшений находится фальшивая жемчужина. Женевьева была глубоко оскорблена, что ее обманули. Ей не было жаль денег, но она не терпела обмана. Актриса отнесла ювелиру несколько украшений, в их числе кольцо с изумрудом, которое ей подарил любовник, и попросила их проверить. 23-го числа, когда «Любимая» стояла в Генте, на яхту прибыла свежая почта. Полагаю, именно в Генте Жинетта получила письмо, извещавшее ее, что изумруд тоже поддельный. Если раньше мадемуазель Лантельм подозревала в обмане мужа, то теперь была вынуждена признать, что тот ни при чем – ведь не он подарил ей кольцо. И тогда ей пришлось вспомнить еще об одном человеке, который имел доступ к ее украшениям, – о верной подруге Жюли, с которой они вместе учились в консерватории и которая… оказалась обыкновенной воровкой. – Амалия повернулась к Жюли. – Произошла ссора, и Жинетта надавала вам пощечин. Вы сказали всем, что Лантельм рассердилась на вас из-за того, что вы назвали ее именем, которое она не любила, но это было неправдой. Причем больше всего ее вывело из себя то, что вы покусились на кольцо с изумрудом, подарок человека, которого она любила. А вечером 24-го, когда все сидели в салоне, Жинетта вслух сказала, что там находится предательница. Все подумали, что Лантельм имеет в виду Еву, но на самом деле актриса говорила о Жюли. Вы ведь поняли, что рано или поздно она разоблачит вас?

     Жюли не отвечала. И баронесса продолжила:

     – Вы не могли рассчитывать на ее молчание. Но для вас слишком многое стояло на кону. Вами был увлечен человек из богатого и знатного рода, который высоко ставил понятие чести. Узнай его семья, что вы воровка, вам пришлось бы расстаться с мечтой устроить свою жизнь так, чтобы больше никогда ни в чем не нуждаться. И тогда вы решили убить Жинетту. Взяли тайком у дворецкого Фонтане второй ключ от каюты Жинетты и пришли к ней, когда та уже переоделась, чтобы ложиться в постель. Вы говорили с ней, а сами думали, как бы ее убить и уйти от наказания.

     Амалия стала медленно листать страницы блокнота.

     – Мне продолжать со слов свидетеля, или вы расскажете сами?

     Жюли облизнула губы.

     – Ей показалось, что за окном кто-то есть, – пробормотала она. – И я сказала ей, что видела там Рейнольдса. Тот ведь угрожал забраться к ней в окно, когда она его выгнала. Жинетта рассердилась, схватила шпильку, крикнула, что выцарапает ему глаза, и залезла на стол. Но сразу же увидела, что за окном никого нет. И я… я сказала, что Рейнольдс там, просто нагнулся, чтобы его не было видно. Она свесилась в окно…

     – Вы дернули ее за ноги, Лантельм потеряла равновесие и выпала наружу, – закончила за нее Амалия, – вы прекрасно знали, Жюли, что она не умеет плавать.

     – Боже мой… – прошептал Дюперрон, смертельно бледный. – Так вот как все было…

     – Вы забрали письмо ювелира, оставили ключ в скважине внутри, заперли дверь снаружи запасным ключом и побежали к себе. Никто ничего не слышал и не заметил, тем более что матрос, который должен был находиться на палубе, ушел оттуда. И тут вам в голову пришла дерзкая мысль. Стоя на палубе, вы испустили жалобный крик и быстро скрылись в своей каюте. Этот крик обеспечивал вам алиби, но он же и выдал вас. Потому что Эттингер, Буайе и матрос Гренье услышали его, но никто из них не услышал логического продолжения – звука падения тела в воду. И я сразу же поняла, что крик был лишь для отвода глаз. То, что было дальше, известно всем присутствующим, и я не вижу смысла на этом задерживаться. Вы вышли замуж и были счастливы… насколько могли. Но именно тут на вашем горизонте возник шантажист. Вы пытались вычислить его, но он был хитер и ловко прятался. Вы подозревали всех, кто находился на яхте. Вы были так испуганы, что наняли двух молодых глупцов, чтобы те забрали из могилы несчастной письмо, в котором будто бы упоминалось ваше имя, едва шантажист намекнул, что оно может служить доказательством против вас. А затем вам пришлось отравить их, чтобы не оставлять следов. – Амалия повернулась к графу. – Возможно, господин граф вспомнит их. Они жили в Аржантее, недалеко от его замка.

     – Прошу вас… – пробормотал де Сертан умоляющим тоном.

     – Итак, вы уже убили трех человек, Жюли. Но это еще не все. Потому что, узнав о новом расследовании, вы запаниковали. И решили избавиться от шантажиста, чтобы никто никогда не узнал правду о вас. Тогда вы стали убивать подряд всех, кто в предыдущие годы неожиданно получил большие деньги. Вы задавили Тенара, убили Буайе и едва не зарезали капитана Обри, здесь присутствующего. Следующим должен был стать Эттингер, но тут как раз появилась я в сопровождении Видаля. Более того, именно в тот день вы узнали от меня о «номере восемнадцатом» и решили, что именно он и есть шантажист. Но вы уже вошли во вкус убийства, и вам было трудно остановиться. Как вы поняли, что последнее письмо Женевьевы хранится у доктора Морнана?

     – Его жена была у нас и заговорила об этом деле, – ответил за жену граф. – Ей казалось, что Жюли будет интересно узнать…

     – Она что-нибудь сказала о письме? – спросила Амалия.

     – Ее муж не читал его, ведь он был другом семьи Рейнольдса. Он где-то хранил его… если я правильно понял.

     – Вот как? Доктор Морнан сказал мне перед смертью, что письмо было безнадежно испорчено и он его уничтожил. Так что вы, Жюли, зря убили еще двух человек – врача и его жену, – которые не сделали вам ничего плохого.

     – О да! – крикнула Жюли, зло кривя рот. – Ни один из них не сделал мне ничего плохого… но и ничего хорошего! О ком вы жалеете? О никчемном Буайе? О Жинетте, которая вертела всеми, как хотела, носила лучшие платья, лучшие украшения? У нее все было, а у меня – ничего! Что, она была великой актрисой? Большая потеря, да? – Женщина обернулась к Дюперрону. – Будьте вы прокляты! Вы… вы разрушили мою жизнь! Вы и эта проныра! – Жюли злобно посмотрела на Амалию. – Я хотела раздавить вашего помощничка – журналиста, который всюду совал свой нос… Но там было полно людей, они бы увидели меня! И вообще начинать надо было с вас!

     – Семь трупов и одно покушение на убийство… – хмыкнул Бриссон. – Госпожа графиня, вы меня простите, но при таком раскладе вам лучше не сожалеть о том, что вы кого-то не успели прикончить. Советую нанять лучшего адвоката, потому что то, что вы сделали, тянет на смертную казнь, не меньше.

     – Нет, – медленно сказала Жюли, – в тюрьму я не пойду. И на гильотину тоже.

     В следующее мгновение она быстрее молнии выхватила револьвер и приставила его к голове Видаля, который оказался ближе всех от нее.

     – Выпустите меня, или я убью его! У меня заложник!

     – Жюли! – отчаянно выкрикнул ее муж.

     – С дороги, Никола! Не вздумай меня удерживать! Я же сказала: я не пойду в тюрьму!

     – Это какое-то безумие… – пробормотал Обри. – Какое-то безумие…

     Ева попыталась преградить путь обезумевшей убийце, но Амалия схватила монахиню за руку и оттащила назад.

     – Довольно жертв… Довольно! Пусть уходит!

     Жюли отступила к дверям, таща за собой Видаля.

     – Если вы выйдете из комнаты до того, как я сяду в машину, – пригрозила она напоследок, – я выстрелю! Убью его, а потом себя!

     По лицу Дюперрона было видно, что вторая часть предложения его вполне устраивала в отличие от первой.

     – Желаю вам сломать себе шею на повороте, – не удержавшись, сквозь зубы пробормотал он.

     – И не надейтесь! – задорно выкрикнула Жюли.

     Она скрылась за дверью вместе со своим пленником.

     – Вы… – напустился Дюперрон на Амалию. – Если бы вы сразу сказали мне о ней, мы бы ее обыскали! Мы бы не дали ей уйти!

     – Для меня важнее было, чтобы она в присутствии свидетелей призналась в совершенных убийствах, – сказала Амалия. – Потому что на самом деле у меня ничего не было против нее, кроме догадок.

     – Но шантажист… Вы ведь говорили…

     – Я не знаю, кто он такой. Все, что я сейчас рассказывала здесь, только мои предположения, которые мне удалось выдать за непреложные факты.

     – То есть «номер восемнадцать»… – вырвалось у потрясенного Эттингера. – Неужели вы не узнали, кем он был?

     – Хм… – задумчиво протянула Амалия. – Не исключаю, это был просто контрабандист, сообщник кого-нибудь из матросов, который прятался на яхте.

     – Иными словами, вы все выдумали? – мрачно спросил граф.

     Амалия пожала плечами.

     – С самого начала я больше всего подозревала двух женщин, – сказала она. – Ведь свидетели утверждали, что слышали женский крик, а я была уверена, что крик был не настоящий. В том смысле, что до мужчин донесся вовсе не вскрик жертвы. Кроме того, Женевьеву нашли в пеньюаре, с распущенными волосами. Вряд ли Лантельм впустила бы в каюту мужчину, будучи в таком виде, тем более что за стеной находился ее муж. А сам Рейнольдс совершенно точно был ни при чем. Да, он подходил вечером к двери ее каюты, но актриса отказалась его впустить, и муж побрел к себе. Потом, поняв, что воры, искавшие письмо, были из Аржантея, я решила, что их нанял кто-то из местных жителей. На беду, рядом находились два замка: тот, в котором жила чета де Сертан, и еще один, принадлежавший Еве Ларжильер. Только вот Ева не могла убить доктора Морнана и его жену. Я позвонила мсье Эттингеру и узнала, что она не отлучалась от его изголовья. Таким образом, все стало на свои места.

     – Поразительно… – задумчиво произнес Невер. – Ну что ж, если пятый акт доигран, я, полагаю, могу поаплодировать вам и возвращаться домой. Как всегда делают зрители после удачного спектакля, – добавил старик невинным тоном.

     – Разумеется, мсье Невер, – ответила Амалия, и в глазах ее сверкнули золотые искры.

     И все сразу как-то засуетились. Чувствовалось, что людям неуютно находиться в комнате, которая слишком о многом напоминала. Первыми удалились маленький граф де Сертан и старый драматург. Затем Дюперрон увез капитана Обри. Бриссон сел к телефону и стал раздавать своим людям указания по перехвату бежавшей преступницы. Возле Амалии остались только Шарль Морис, Ева и Эттингер.

     – Вы что-то хотите мне сказать? – любезно спросила Амалия.

     – По-моему, вы чего-то недоговорили, – решился актер.

     – И у меня возникло такое же впечатление, – добавил художник.

     – Вы были слишком убедительны, в жизни так не бывает, – заметила Ева.

     – Возможно, – согласилась баронесса. – Но у меня есть свои секреты… точно так же, как и у вас.

     Ева нахмурилась.

     – Вы ведь знали, что когда-то я убила человека, – проговорила она. – Вам Шарль сказал?

     – Нет, – покачала головой Амалия. – Шарль Морис мне ничего не говорил, я сама догадалась. Вы убили своего отца, верно?

     – Он пытался меня застрелить. Прицелился в меня, и я…

     – Ева, не надо, – попросил актер.

     Но монахиня все-таки договорила:

     – Я резко оттолкнула его руку, и в то мгновение он нажал на спуск. Пуля попала ему в голову… – Ева беззвучно расплакалась. – Отец упал возле тела моей матери, которую застрелил за минуту до этого… Боже мой! Если бы вы знали, что мне довелось пережить тогда…

     – Ева, – мягко проговорила Амалия, – тогда было совсем другое. Самозащита, на которую имеет право каждый человек, а не хладнокровное убийство.

     – Вы не понимаете, – качнула головой Ева, утирая слезы. – Все же это был мой отец… Мой родной отец! Я… я пыталась себя оправдать так, как вы говорите. И не могла себя простить.

     – В том-то и вся разница между вами и Жюли, – заметил художник. – Вы не могли себе простить один-единственный проступок, а она с легкостью пошла на воровство, на убийство. На несколько убийств… – Эттингер закашлялся.

     В комнату вернулся хмурый Дюперрон, и Амалия, вспомнив кое о чем, подошла к нему.

     – Я бы хотела с вами поговорить об одной девушке из приюта. Может быть, тут простое совпадение, но я все же думаю, что вы должны о нем узнать.
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– Мама, – сказала Ксения, – Михаил у нас. Он сказал, что будет ужинать с нами.

    – Очень хорошо, – рассеянно кивнула баронесса, снимая шляпку.

    «Что же я скажу Александру?» – вот что ее сейчас больше всего занимало. У Жюли есть деньги, ее муж, конечно, сделает все, чтобы помочь ей скрыться. Но ведь не такого конца расследования ждал от Амалии ее сын.

    – Мама… – Ксения поколебалась. – По-моему, Михаил ушел из семьи.

    – Да, я уже знаю. Саша здесь?

    – Весь вечер. Он… По-моему, он хотел у тебя что-то узнать.

    Но Амалия медлила в прихожей, не проходила в комнаты.

    – Что случилось? – встревожилась дочь.

    – Дюперрон дал мне за расследование сто тысяч франков. – Баронесса усмехнулась. – По его словам, я справилась даже лучше, чем он ожидал.

    В гостиной на столе затрещал телефон, и через минуту Александр высунулся в дверь.

    – Мама, тебя… Инспектор Бриссон.

    Амалия прошла в гостиную и взяла трубку.

    – У меня для вас неутешительные новости, – заговорил инспектор сокрушенно.

    Собственно, чего-то в таком роде баронесса и ждала.

    – Жюли бежала? Куда – в Германию, в Бельгию?

    – Нет. Мои люди нашли машину с раненым Видалем. Он пострадал, но не сильно – ему прострелили руку и стукнули по голове. А Жюли… – Инспектор замялся. – Ее только что выудили из Сены.

    – Что? – спросила пораженная Амалия. – Неужели покончила с собой? Но Жюли человек не того склада, инспектор! Она должна была цепляться за жизнь до последнего!

    – Это не самоубийство, – вздохнул Бриссон. – Кто-то прежде истязал ее, а затем утопил. Очень напоминает то, как убили воров, которые первый раз залезли в склеп Лантельм. Их тоже убили зверски… просто зверски.

    – Но… но… – Амалия искала слова и не находила.

    – Знаете, я даже грешным делом подумал, что это дело рук Дюперрона, – продолжал инспектор. – Все-таки Жюли утопили… тут просматривается нечто символическое. Но он сказал мне, что целый вечер был с вами. Правда?

    – Да. Можете не сомневаться, инспектор. Мы… у нас произошел довольно долгий серьезный разговор.

    – И тех воров он убить не мог, потому что находился в то время в Южной Америке, – добавил Бриссон. – Получается, что действовал кто-то еще. У вас нет никаких соображений по данному поводу?

    – Боюсь, что нет, инспектор, – ответила Амалия, собрав все свое мужество. – И вообще, если быть откровенной… Я получила гонорар от заказчика и считаю дело законченным. Смерть Жюли де Сертан меня ни капли не волнует.

    Баронесса попрощалась с Бриссоном, повесила трубку и быстрым шагом вышла из комнаты.

    – Где ты был? – закричала она в лицо Александру, который стоял в малой гостиной. – Ты следил за мной? И поехал за Жюли? Это сделал ты? Скажи мне, ты? Боже мой!

    Услышав крики матери, в комнату вбежала Ксения.

    – В чем дело? – растерялся Александр. – В чем ты меня обвиняешь?

    – Убийца Женевьевы Лантельм не ушла далеко, – пояснила Амалия. – И была зверски убита, причем в конце концов ее утопили. Утопили, понимаешь! Так где ты был?

    – Мама, – пролепетала Ксения, – Саша находился здесь! Весь вечер! Он ждал твоего возвращения… Ты же обещала, что приедешь и все расскажешь!

    Амалия мрачно посмотрела на сына.

    – И ты никуда не уходил?

    – Мама, он не уходил! Клянусь! – продолжала Ксения. – Спроси у бабушки, у Даши, у дяди Казимира… Александр все время был здесь!

    И тут Амалия почувствовала, что с нее хватит. До чего дошло – она уже стала подозревать собственного сына…

    – Выйди, Ксения, – попросила баронесса. – Нам с Александром надо поговорить.

    Амалия села и подтянула к себе сумочку. Сын остался стоять.

    – Жаль, что я до нее не добрался, – сказал он наконец. – Так ты получила деньги от Дюперрона?

    Вместо ответа Амалия вытащила из сумочки старый, измятый конверт.

    – У меня для тебя есть кое-что, – устало произнесла баронесса. – Это ее письмо. То самое, которое нашли на столе после смерти Жинетты. Она хотела отправить его, но не успела. И вот теперь…

    – Спасибо, – сказал Александр почти беззвучно. – Спасибо тебе.

    Амалия посмотрела на него, и ей захотелось плакать. Баронесса поцеловала сына в голову и быстро вышла из комнаты…

    В то время, когда Александр читал письмо, дошедшее до него через десять лет после гибели любимой женщины, Луи Дюперрон велел шоферу остановить машину возле бедного, довольно обшарпанного дома. Затем он справился у консьержки, где живет мадемуазель Матье, поднялся на последний этаж и постучал в дверь.

    Ему открыла невысокая хорошенькая девушка с нежным лицом. Она смеялась, обернувшись к кому-то, кто стоял в коридоре, но в ее больших глазах сквозила неземная грусть.

    – А вот и Гюстав! – весело вскрикнула она, не глядя на посетителя. И тут же спохватилась: – Нет, это не Гюстав! Вы к кому, сударь?

    Луи Дюперрон собрался с духом.

    – К тебе, – сказал он. – Я тут навел кое-какие справки, и… В общем, похоже, я твой отец.

    Девушка смотрела на него, не понимая. И вдруг бросилась на него, несколько раз стукнула его кулачком в грудь, крича и сверкая глазами:

    – Вы мерзавец! Как вы могли меня бросить, как?!

    Потом сползла по стене на пол и разрыдалась.

    – Это долгая история, – ответил Дюперрон. – Очень долгая. Понимаешь, она не хотела, чтобы ты повторила ее судьбу. А я… я просто ничего не знал. Меня нарочно услали с глаз долой, и мне никто ничего не сказал.

    Он помог девушке подняться.

    – Ничего, Мадлен. Я думаю, мы еще успеем обо всем поговорить…

    В первом часу ночи Пьер Видаль вернулся домой. Рука, перевязанная врачами, болела, шишка на голове ныла, но в общем и целом журналист был доволен собой.

    Он закрыл дверь, прошел в комнату, зажег свет и улыбнулся рисунку, который висел напротив его кровати. На рисунке была изображена молодая женщина в огромной шляпке. Теперь, при свете, стало заметно, что рисунок когда-то был порван на две части, но потом тщательно склеен.

    – Я нашел ее, Жинетта, – негромко проговорил Видаль, обращаясь к рисунку. – Нашел ту, которая тебя убила. Теперь ты можешь спать спокойно.

    Он поднял здоровую руку и послал портрету воздушный поцелуй. А потом сел в кресло и стал вспоминать.

    Когда-то, еще до того, как стать журналистом, он работал суфлером в театре. Там и встретился с Жинеттой, которую полюбил раз и навсегда. На всю жизнь. И ничего не мог изменить тот факт, что актриса быстро охладела к нему. Что, может быть, вообще никогда его не любила.

    Со времени ее смерти он сильно изменился. И потом суфлер – такой человек, который мало кого интересует. Но он знал, что Буазен наверняка узнает его… как и та горничная со злыми глазами, Бернардина… и потому сказал Амалии, будто ему кажется, что за ними следят. (Правда, у него и в самом деле возникло такое ощущение, но за день до того.) Только так ему удалось избегнуть очной встречи с нежелательными свидетелями.

    Остальных он ни капли не боялся. Хотя дорого бы дал, чтобы увидеть безвестного разносчика цветов, которым Жинетта так увлеклась. Тот разносчик как-то раз поколотил его, приняв за Рейнольдса, и Видаль не прочь был вернуть должок. Несколько раз он расспрашивал Амалию о разносчике, но баронесса честно призналась: вряд ли теперь его возможно отыскать, тем более что Жинетта тщательно скрывала своего любовника.

    Впрочем, последнее время Видаля волновал вовсе не разносчик, а расследование, которым занималась баронесса. Сначала Видаль относился к ней скептически, но вскоре убедился, что лучшее будет следовать за ней и не задавать лишних вопросов.

    Самое обидное заключалось в том, что он в свое время ошибся. Как и все, он решил, что убийцей был Рейнольдс, и в один из редких моментов, когда тот оказался в Париже, пришел к нему, якобы для интервью, а сам незаметно влил ему в стакан яд. То-то врачи удивились, когда Рейнольдс неожиданно скончался после обычной простуды…

    Однако вовсе не Рейнольдс стал его первой жертвой, а трое воров, которые позарились на украшения Жинетты и посмели тревожить ее покой. Видаль писал об этом деле, полицейские привыкли к нему, у них не было от него секретов. А он раньше их догадался о том, кем были преступники, и, догадавшись, жестоко с ними разделался.

    Все бы ничего, но его жена… Ах, жена! Не следовало ему жениться, он сам виноват, что не удержался. После выкидыша супруга стала крайне нервной, а потом… Потом нашла альбом, посвященный Жинетте, с вырезками и фотографиями, которые ее изображали, и догадалась, что муж до сих пор любит ту, которая уже давно ушла в мир иной. Умная женщина пожала бы плечами и постаралась обо всем забыть. Ну подумаешь, альбом… Однако Дениза стала насмехаться над ним, оскорблять его, мол, муж у нее ненормальный. А когда она порвала рисунок хорошего художника, изображавший Жинетту, Видаль не выдержал и вышвырнул ее в окно.

    Журналист налил себе выпить, посмотрел на рисунок и приподнял стакан.

    – Да ладно, пустяки! Главное, что я наконец добрался до этой твари…

    И ведь у него не было не то что подозрения – даже тени подозрения. Подруга, по совместительству костюмерша, знакомы столько лет, им совершенно нечего было делить… А вон как все обернулось…

    Не повезло Жюли, что она взяла в заложники именно его. Вообще-то, руки у нее ходили ходуном, и он мог изловчиться и вырвать у нее револьвер уже в доме Дюперрона. Но не стал. Потому что больше всего на свете хотел остаться с Жюли наедине. А вот когда автомобиль выехал на пустынную дорогу, выхватил у нее оружие и оглушил. А потом…

    Видаль пожал плечами. Что бы он с ней ни сделал, это бы все равно не вернуло ему Жинетту. Так, маленькое моральное удовлетворение… не более того.

    Утопив Жюли, которая уже не могла кричать, а только хрипела, он вернулся в машину, отъехал на приличное расстояние, остановился и прострелил себе руку, револьвер выбросил. И еще на всякий случай стукнулся головой – чтобы были следы нападения. Разбирайтесь сами, что тут произошло, господа полицейские… Конечно, Жюли выстрелила в него, потом оглушила, потому что заложник сопротивлялся, а как же иначе? Ха-ха!

    На его одежде было столько крови, что уже одно это могло его уличить. Но они все проглотили, бедняги. Огнестрельное ранение, пострадавший – известный журналист… Никто его не заподозрил. Да что там – даже Амалия его не заподозрила…

    Никто никогда ни о чем не узнает, обещаю тебе, Жинетта.

    Пьер Видаль улыбнулся, лег и закрыл глаза. Он торжествовал…

    На другом конце Парижа Александр Тамарин в который раз перечитывал строки письма.

    «Любовь моя, прошло так мало времени с тех пор, как мы расстались, а я не могу перестать думать о тебе… и это меня радует. Наверное, когда ты получишь мое письмо, ты будешь уже у себя и будешь смотреть в окно на рыцаря в доме напротив… Передай ему привет от меня и скажи, что я тоже без него соскучилась.

    Когда мы вернемся в Париж, я начну репетировать новую пьесу и постараюсь устроить так, чтобы мы встречались как можно чаще. Еще я дам денег одной даме на ее предприятие – это хороший предлог, чтобы часто отлучаться из дома…

    Я теперь ясно вижу, как была не права, что связала свою судьбу сам знаешь с кем, но мне было бы совсем тяжело, если бы тебя не было рядом со мной. Но, думая о тебе, я понимаю, что еще ничего не потеряно и все можно исправить. Ты ведь тоже в это веришь, не правда ли? Пока обстоятельства не позволяют мне быть независимой, но я очень надеюсь, что в будущем сезоне все переменится. У меня грандиозные планы, и я уверена, что они обязательно осуществятся. И, конечно, самая важная часть моих планов – это ты. Я знаю, что у нас все будет хорошо, ведь у нас впереди целая жизнь, не правда ли?»
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Труп проснулся рано утром. Кряхтя, он выбрался из-под одеяла и отправился приводить себя в порядок.

    Собственно говоря, в эти мгновения он еще не являлся трупом. Можно сказать и так, что он был без нескольких часов трупом и его смерть уже вырисовывалась в контурах последнего дня его жизни.

    Однако в эти мгновения, когда он чистил зубы, одевался, разворачивал газету, ворчал на дороговизну и на нелепые действия правительства, он менее всего думал о смерти и о том, что всему сущему когда-нибудь приходит конец. Не беспокоили его также и соображения о своем завещании, о том, кому что достанется, когда его не станет. Нельзя сказать, чтобы это совсем его не интересовало – напротив, он никогда не принадлежал к людям, которые считают, что после них хоть потоп. Завещание он написал давно и с тех пор о нем не вспоминал да и не видел смысла в этом, особенно в такой рядовой день, как сегодняшний.

    Не было ни единого намека на то, что его существование вскоре оборвется, ни одной зловещей приметы, никакого знака свыше – ничего. Кот, как обычно, подошел к хозяину, прося ласки, и кофе был горячий, именно такой, какой он любил.

    Утро прошло, как проходят все утренние часы, и день, который его сменил, тоже оказался самым обыкновенным днем. Все то же самое и все так же, как всегда. Ничего особенного.

    Ближе к вечеру труп вспомнил, что ему надо кое-куда съездить, и вышел. В окно жена видела, как он садился на свой велосипед.

    – Ты скоро? – крикнула она.

    Не отвечая, он только кивнул, сел на велосипед и растворился в дымчатых средиземноморских сумерках. Она видела его сутуловатую спину, когда он уезжал, и даже тень предчувствия не сжала ее сердце. Впоследствии она пыталась вспомнить хоть что-нибудь, что указало бы ей на то, что в то мгновение она видела его живым в последний раз, но тщетно.

    Через несколько часов для него все завершилось навсегда; потому что смерть – единственное, о чем можно сказать, что она действительно навсегда. Он лежал на обочине, возле своего велосипеда, и теперь никто не мог отрицать, что это был уже не человек, а просто труп. Бледный мотылек кружил над его лицом.

    Из-за поворота выехал автомобиль, один из тех громадных автомобилей, которые были на ходу еще до недавней войны. Желтоватый свет фар осветил застывшее лицо покойника. Мотылек исполнил в воздухе какой-то замысловатый танец и исчез, словно его и вовсе не было.

    Из автомобиля вышла женщина, окликнула лежащего, затем подошла ближе. Фары светились за ее спиной, словно глаза какого-то механического чудовища, мотор пыхтел с усилием, как человек, страдающий одышкой.

    Женщина подошла ближе, внимательно оглядела труп и то, что лежало возле него. Хотя она понимала, что надежды практически нет, для очистки совести она все же потрогала пульс. Но рука трупа была холодной и застывшей.

    Через несколько секунд дверца автомобиля хлопнула, и сумерки съели его – весь, вместе с дамой, которая в нем ехала, и одышливым мотором. Последними тьма проглотила глаза фар, которые были видны еще несколько мгновений, пока автомобиль ехал до следующего поворота.
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– Ваше имя?

    – Амалия Корф. Баронесса Амалия Корф.

    Молодой полицейский, заполнявший протокол, поднял глаза. Почудилось ли ему или свидетельница упомянула о своем титуле как бы между прочим, но с вполне определенной целью поставить собеседника на место? Однако Амалия ответила ему таким безмятежным взглядом, что инспектор невольно смутился.

    – Вы живете в Ницце?

    – В основном в Париже, но в здешних краях у меня дом.

    – Вы француженка?

    – Я русская. Впрочем, паспорт у меня британский.

    Теперь Анри Лемье кое-что вспомнил об этой странной русской, у которой действительно была вилла близ Ниццы. Теперь, после революции на ее родине, баронесса устроила на вилле нечто вроде центра для русских беженцев, на что местная полиция смотрела, скажем откровенно, без особого восторга. Им не нравились толпы дурно одетых, измученных людей, нередко прибывавших во Францию без всяких документов – или с такими документами, проверить подлинность которых не было никакой возможности. Однако несколько попыток властей под разными предлогами прикрыть это убежище закончились нешуточными скандалами, которые всегда разрешались в пользу этой непроницаемой светловолосой дамы с золотисто-карими глазами. Анри вспомнил разговоры о том, что у баронессы сохранились связи, которые она без малейшего колебания пускает в ход, и насупился. Он терпеть не мог людей, которые считают, что у них есть какие-то привилегии перед законом. Впрочем, до сих пор баронесса отвечала на его вопросы вполне откровенно, надо отдать ей должное. И все же эта женщина инстинктивно не нравилась ему, хотя он и сам не понимал почему.

    – Расскажите, пожалуйста, как вы обнаружили тело, – попросил он.

    – Я направлялась из Парижа в Ниццу на своей машине. Подъезжая к Ницце, я увидела на обочине велосипед и рядом с ним лежащего на земле человека. Я подумала, что он мог стать жертвой аварии или сердечного приступа. Я остановила машину и вышла, но беглого осмотра хватило, чтобы понять: здесь не было ни того, ни другого. Кто-то застрелил его, всадив три пули в грудь.

    Инспектор Лемье привык к свидетелям, которые выражаются сумбурно, без конца повторяют одно и то же и, не в силах выразить какую-то мысль словами, помогают себе бурной жестикуляцией. Четкость показаний Амалии не то чтобы поразила его, но, скажем прямо, немного озадачила.

    …И еще он внезапно понял, кого именно ему напоминает его собеседница. Она была похожа на королеву без трона. Она, возможно, сама не сознавала этого, но манера держаться, речь, посадка головы – все выдавало в ней человека иного круга, даже другого мира, того мира, который с Первой мировой войной канул в небытие.

    – Вы полагаете, – спросил Анри, – что этого человека кто-то убил?

    – Я думаю, вряд ли он сумел бы совершить самоубийство, выстрелив в себя трижды.

    Она язвила и улыбалась – инспектор хоть и заметил колкость, все же поймал себя на том, что его так и тянет улыбнуться в ответ.

    – Вы не знаете этого человека? – продолжал он.

    – Нет.

    – Вы абсолютно в этом уверены?

    – Абсолютно.

    – Итак, вы увидели тело и отправились в полицию…

    – Я думаю, в данных обстоятельствах это было разумнее всего.

    – Может быть, вы заметили еще что-нибудь, кроме того, что его застрелили?

    – Да. Возле трупа лежал листок, придавленный камнем. Я так понимаю, это было сделано, чтобы листок не улетел от ветра.

    – Что за листок?

    – Обыкновенный лист бумаги, не очень большой.

    Инспектор нахмурился.

    – В чем дело? – спросила Амалия, которая ни на секунду не переставала наблюдать за своим собеседником.

    – Когда полиция прибыла на место, там не было никакого листка.

    В кабинете наступило молчание.

    – Очень странно, – медленно проговорила Амалия. – Лично я готова поклясться, что листок был, когда я уезжала оттуда.

    – Что это был за листок, вы не запомнили?

    – Разумеется, запомнила, потому что это показалось мне необычным. На листке крупно было написано: «№ 3».

    – Номер три? – изумился инспектор.

    – Да.

    – Вы его трогали?

    – Разумеется, нет. В наши дни всем, даже школьникам, отлично известно, что на месте преступления ни к чему прикасаться нельзя.

    – То есть вы не забирали листок?

    – Нет, я же сказала вам.

    – Тогда куда же он мог деться?

    Амалия пожала плечами.

    – Полагаю, инспектор, это уже ваша задача установить – куда.

    Конечно, она не брала листок, Анри даже не сомневался в этом. И все-таки она поставила его в тупик. Он подумал, сколько людей, имеющих собственные машины, предпочли бы просто проехать мимо бедняги, лежащего на обочине. Мы ничего не заметили, господин инспектор, мы торопились, и вообще, было уже темно… А вот она остановилась и сразу же обратилась в полицию, когда поняла, что дело неладно. Анри почувствовал, что его неприязнь к этой странной даме начинает ослабевать. Она поступила именно так, как должна была, и почему-то он был уверен, что и в других обстоятельствах она стала бы действовать точно так же.

    – Кто он? – спросила Амалия.

    – Простите?

    – Убитый, он кто?

    – Сожалею, но поскольку ведется следствие…

    – Полно вам, инспектор. Я же все равно все прочитаю завтра в утренних газетах… Так кто он такой?

    – Жозеф Рошар, – сдался инспектор. – Владелец местного кафе «Плющ».

    – И только? Сдается мне, вы чего-то недоговариваете.

    – Простите?

    – Рядовой владелец кафе не слишком тянет на человека, в которого могут всадить три пули, – снисходительно пояснила Амалия. – Чем он занимался?

    – Я уже вам сказал, – с неудовольствием ответил инспектор. – Он был хозяином кафе.

    – Только и всего?

    – Только и всего.

    Амалия задумалась.

    – Занятно, – проговорила она, ни к кому конкретно не обращаясь. – Разумеется, если бы он вез при себе большие деньги, это бы объяснило обстоятельства, при которых его нашли. У него было при себе что-нибудь?

    – Мы проверяем. Насколько нам известно, все его вещи на месте.

    – А что значит пропавший листок с третьим номером? У вас есть какие-нибудь соображения по этому поводу?

    – Никаких, сударыня. Я впервые услышал о нем от вас.

    Амалия поглядела на его молодое открытое лицо и подавила вздох. Худощавый темноволосый Анри отчаянно пытался отрастить усы, но, судя по результатам, они не особенно спешили оправдать его надежды. На подбородке у него красовалась ямочка, придававшая ему юный вид. Безмятежный, чистенький, аккуратный юноша с белоснежными манжетами, застегнутый на все пуговицы и в идеально отглаженном костюме. Почему-то он напомнил Амалии детей, которые старательно играют во взрослых, но, что бы они ни делали, в каждом их жесте чувствуется, что это еще дети.

    Как же он будет расследовать это дело? Или тут замешано что-то личное? До перехода к Франции Ницца была итальянской территорией, и тут до сих пор кипят итальянские страсти, которые нет-нет да дают о себе знать. Однако практичная Амалия тотчас же вспомнила, что убитому было лет под шестьдесят и, стало быть, он совсем не тянул на донжуана, который соблазнил чью-то жену и нарвался из-за этого на пулю – точнее, даже на три пули.

    И при чем тут пропавшая записка с номером? Если это угроза, то кому? Если предостережение, то почему в такой странной форме?

    Впрочем, в любом случае все это ее больше не касается. Она лишь свидетель, не более того. Увидела тело и сообщила о нем в полицию.

    – Подпишите вот здесь, сударыня.

    Очень решительная дама, подумал он, увидев, как она размашисто ставит подпись под протоколом. Порывшись в сумочке, Амалия вынула оттуда визитную карточку.

    – Здесь мои телефоны, в Ницце и в Париже. Если выяснится что-то новое, позвоните мне.

    Анри не подал виду, однако он был задет. Она что, всерьез верит, что он будет посвящать ее в детали полицейского расследования?

    – Вдруг у вас возникнут ко мне еще какие-нибудь вопросы, – пояснила Амалия спокойно. – Ведь это вы будете вести дело?

    – Я думаю… то есть почти уверен… да.

    – Что ж, желаю успеха. До свидания, инспектор.

    Она улыбнулась каким-то своим затаенным мыслям и вышла, оставив после себя тонкий аромат дорогих духов.

    * * *

    Всего их было семнадцать.

    Семнадцать человечков, сложенных из бумаги. Пятнадцать стояли на полке. Двое лежали в стороне без голов, отстриженных ножницами.

    За дверями послышались чьи-то шаркающие шаги. Дверь растворилась, и в темном проеме возник силуэт человека.

    Он не сразу зажег свет. Полка с ее бумажными жителями и манила его, и отпугивала, но, раз начав, надо было довести дело до конца.

    Щелкнул выключатель, и человек расхлябанной походкой двинулся к полке. По пути он взял со стола острые ножницы.

    – Ну вот и третий, – проговорил он негромко и, сняв с полки третьего человечка, отстриг ему голову.

    На спине у бумажного человечка неровным, прыгающим почерком было написано: «Жозеф Рошар».
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– Мама, почему ты так поздно? Что-нибудь случилось?

    Такими словами встретила Амалию ее дочь Ксения, когда баронесса наконец прибыла на виллу.

    – Ничего особенного. Я была в полиции.

    – О! Машина подвела?

    – Это не из-за машины, никакой аварии не было. Я нашла убитого.

    – Где?

    – На обочине, в нескольких верстах отсюда. – Почему-то ей было легче сказать русское слово «верста», чем обычный для Европы километр, хотя это почти одно и то же.

    Тут появился старший сын Амалии, Михаил, который в последнее время был на вилле за главного, и Амалия повторила детям то, что уже рассказала ранее инспектору.

    – Какая-то мутная история, – проворчал сын. – Надеюсь, хоть в этом они не станут обвинять русских беженцев? Недавно у соседей пропала какая-то мелочь, так они сразу же написали на нас жалобу, что, мол, наши жильцы занимаются воровством, а мы их покрываем. В конце концов выяснилось, что украл их же слуга, но хозяева и не подумали извиняться.

    Амалия поморщилась.

    – Насколько я поняла, пока еще слишком рано делать какие-то выводы. Я имею в виду, кто убил того беднягу.

    – И вообще это нас не касается, – добавила Ксения. – Тебе разогреть ужин?

    – Нет, уже слишком поздно. Миша, как идут дела на вилле?

    И она стала обсуждать с сыном судьбы новых беженцев и возможности их устройства.

    Амалия вставала поздно, и на следующее утро первая ее мысль была о вчерашнем происшествии. Как следует все обдумав, она отправилась к сыну.

    – Миша, где у нас старые газеты? Мне нужны все выпуски за… постой… хотя бы за последние несколько месяцев.

    – Ты что-то ищешь? – спросила Ксения, заглянув в дверь.

    – Старые газеты. Хочу найти номера один и два. – Видя непонимающее лицо дочери, Амалия пояснила: – Если убийство хозяина кафе было третьим, должны быть второе и первое. Надо понять, в чем дело.

    – Что-то я не припомню никаких номерных убийств, – заметил Михаил, – а ведь я читаю всю местную прессу и парижскую тоже.

    – Ты мог просто не обратить внимания. Так где газеты?

    …Она устроилась в угловой комнате с ворохом газет и, хмурясь, стала просматривать уголовную хронику. Горничная принесла завтрак и бесшумно удалилась. В дверь заглянула Ксения.

    – Тебе помочь?

    – Да, если тебе не сложно.

    – Как по-твоему, что за этим кроется?

    – Не знаю, но мне все это не нравится. И еще не нравится то, что убийство произошло недалеко от нас.

    – Думаешь, у них хватит низости обвинить кого-нибудь из наших?

    Амалия ответила не сразу.

    – С тех пор как революционное правительство отказалось платить по царским займам, с французами стало очень тяжело разговаривать, – наконец проговорила она. – Они все время плачутся, что их обманули, как будто в этом виноваты ты, или я, или белые офицеры, бежавшие от зверств чекистов. Вся беда в том, что французы великодушны ровно до той поры, пока не задет их кошелек. И они никак не могут понять, – прибавила Амалия с ожесточением, – что грешно лезть со своими потерянными франками и сантимами к людям, у которых расстреляли близких, у которых детей живьем сбрасывали в шахты… к беженцам, которые утратили все, что имели, а если и спасли, то жалкие крохи. Франция давно переболела своими революциями, а мы…

    Она замолчала, кусая губы.

    – Как ты думаешь, – решилась Ксения, переворачивая газетные листы, – это надолго?

    – Большевики? Конечно. Не стоит тешить себя иллюзиями, дорогая. Империи Российской больше нет.

    – Но будет?

    – Если и будет, то уже не та, которую мы помним, – отозвалась Амалия, – и потом, для нас это не имеет никакого значения, потому что до новой империи мы все равно не доживем.

    – Я очень ценю твою прямоту, – сказала Ксения после паузы. – Но я еще более пессимистична, чем ты. И я не верю в долговечность зданий, построенных на крови.

    – Ну, а я знаю, что люди приходят к власти не для того, чтобы эту власть упустить, – отозвалась Амалия. – Все на самом деле очень просто: они выиграли, мы проиграли. Но это не значит, что они правы, и не значит, что не правы мы. Победа означает только то, что кто-то оказался сильнее. Одна русская смута породила Романовых, другая их уничтожила. От Михаила до Михаила, – она поморщилась, – Николай Второй ведь отрекся в пользу младшего брата, и формально Михаил был последним царем, хоть и всего день, кажется… Истории не откажешь в своеобразном чувстве юмора.

    Она была готова развивать эту болезненную для нее тему и далее, но решила остановиться. Ни к чему растравлять старые раны. Умирают люди, умирают государства, умирают целые империи, увлекая за собой миллионы в небытие. Где теперь германская империя и кайзер с лихо торчащими усами? А австрийская? Поглядишь теперь, сколько Австрия занимает места на карте Европы, и смеяться хочется – а ведь была ого-го какая держава!

    – Думаешь, их победа – настоящая? – настойчиво спросила Ксения. – Я почему-то не могу отделаться от мысли, что большевики все равно в конце концов потерпят поражение.

    – Может быть, и потерпят, – рассеянно ответила Амалия. – Но ты должна понимать, что это вовсе не значит, что мы победим.

    Она просмотрела последние листы и отложила ворох газет, ощущая досаду. Ни в одной из них не нашлось того, что она искала.

    – Есть, – внезапно сказала Ксения.

    – Что?

    – Кажется, я нашла. Только там и речи нет об убийстве.

    И Ксения подала матери мятый газетный лист, на котором красовалось несколько фотографий.

    – Вот, смотри… Оноре Парни, известный импресарио и владелец парижского мюзик-холла «Альгамбра», погиб во время пожара в его новом заведении, театре «Лорьян», который он собирался перестроить в еще один мюзик-холл.

    Амалия быстро пробежала глазами строки.

    – Тут нет ни слова о номере втором, – заметила она.

    – Посмотри на фото сгоревшего «Лорьяна».

    На обгоревшей стене и в самом деле было четко выведено, судя по всему, мелом: «№ 2».

    – Однако! – вырвалось у Амалии. – А во время пожара больше никто не пострадал?

    – В заметке сказано, что погиб только Парни.

    – Но какая связь может быть между владельцем парижского мюзик-холла, судя по всему, человеком обеспеченным, и хозяином скромного кафе в Ницце?

    – Хотя бы та, что у них обоих были свои заведения. Только, по правде говоря, я не уверена, что нашла то, что тебе нужно. Мало ли кто мог сделать эту надпись… и потом, это было не в Ницце, а в Париже, и Парни погиб в огне, а не был убит.

    – А номер один тебе не попадался?

    – Нет. Но ты же знаешь, обычно номера ставят, когда предметов больше одного. Я хочу сказать, когда все только начиналось…

    – Ты права. – Амалия задумалась. – Дай-ка мне сегодняшние газеты, в которых говорится о владельце кафе «Плющ».

    «Курьер Ниццы» превзошел сам себя: статья об убийстве Жозефа Рошара сопровождалась аж тремя фотографиями, на которых были запечатлены место преступления, хмурый инспектор Лемье в шляпе, который держал в руке блокнот и волчьими глазами смотрел в объектив, и кафе погибшего.

    – Адрес «Плюща» тут есть, – сказала Амалия. – Кроме того, в заметке упоминается, что у убитого осталась вдова, некая Савини Рошар.

    Она поднялась с места.

    – Ты хочешь с ней поговорить? – спросила Ксения, которая все схватывала с полуслова. – Об Оноре Парни?

    – Я хочу понять, какая связь между этими двумя преступлениями, если она вообще есть.

    – Значит, инспектор не внушает тебе доверия?

    – Сейчас в полиции очень много молодых, – сказала Амалия, – из-за того, что многие из старшего поколения погибли на фронте. И если хочешь знать мое мнение, то да, для инспектора он слишком молод. А если наши недруги попытаются использовать этот случай и начнут давить на него, он может не устоять. В наших же интересах понять подоплеку этого убийства, и как можно скорее.

    – Я могу отвезти тебя, если хочешь, – предложила Ксения.

    Она никому не признавалась в этом, но ей становилось не по себе, когда мать уезжала куда-то одна. Казавшаяся такой хрупкой и изящной, Амалия была для своей семьи, в сущности, утесом, за который они все цеплялись – в этом страшном мире, полном бед, утрат и горечи изгнания. И Ксения со страхом думала, что мать уже немолода, хоть и прекрасно выглядит для своих лет, что она может сломаться, может погибнуть, и что будет с ними всеми тогда?

    – Нет, – ответила Амалия на слова дочери. – Тут недалеко, я быстро съезжу и вернусь.

    Она улыбнулась Ксении, взяла со стола перчатки и вышла, а та, не удержавшись, встала с места и подошла к окну, из которого просматривался почти весь сад. Она видела, как мать вышла из дома. Полковник Добровольческой армии, который жил на вилле, поправляясь после ранения, почтительно поклонился хозяйке. Амалия улыбнулась и сказала ему что-то ободряющее. Несколько беженцев, объявившихся на вилле недавно, сидели на скамье возле ограды, увитой цветущими сиреневыми глициниями. И Амалия, хоть и спешила, все же нашла для вновь прибывших несколько теплых слов.

    На дорожке показалась монашка с молитвенником в руках – одна из тех монашек, с которыми Ксения несколько недель назад договорилась, что они будут помогать ухаживать за ранеными. Амалия уже шла к гаражу, но, увидев монашку, свернула в ее сторону. Ксении отчего-то показалось, что монашка немного смутилась. Она обменялась с Амалией несколькими фразами, и та удалилась. Но от Ксении не ускользнуло, что мать разговаривала с девушкой чуть дольше, чем с офицером и остальными беженцами.

    Амалия села в машину и выехала за ворота. «Вот так встреча», – мелькнуло у нее в голове, но тут наперерез автомобилю кинулся невысокий малый в кепке, с торчащими из-под козырька вихрами и с фотоаппаратом в руках. Машина едва не сбила его – не сбила, собственно, только потому, что Амалия, опомнившись, затормозила.

    – Вы в своем уме? – сердито крикнула она, высовываясь в окно.

    – Габриэль Форе, «Курьер Ниццы»! Вас не затруднит уделить мне пару минут?

    Он попытался сделать фото, однако рука в перчатке тотчас же закрыла объектив камеры, нахально уставившейся на Амалию.

    – Затруднит, – стальным голосом ответила та.

    – Полно вам, сударыня! Всем уже известно, что это вы нашли тело бедняги Рошара… Это правда, что возле него лежал какой-то таинственный листок?

    – Простите, полиция настоятельно просила меня ничего не сообщать прессе.

    Положим, это было неправдой, но выглядело вполне правдоподобно и, главное, служило отличным предлогом, чтобы не общаться с прессой. Однако коротышка оказался на редкость настойчив.

    – Кто просил? Инспектор Лемье? Да ладно вам, сударыня!

    Габриэль Форе, судя по всему, принадлежал к тому неприятному типу журналистов, которые становятся все развязнее по мере того, как беседа с ними становится все длиннее.

    – Ариведерчи, сударь. – Теперь голос Амалии был не только стальным, но и вобрал в себя весь лед с обоих полюсов.

    – Сударыня!

    Но Амалия уже уезжала. Однако в зеркальце заднего вида она заметила, как Габриэль, не тратя времени даром, кинулся к видавшему виду велосипеду, сел на него и что есть духу припустил за ускользающей машиной.

    И тут ожил неприятный, гнусавый, занудный голос здравого смысла, помноженного на знание жизни и отсутствие каких бы то ни было иллюзий.

    «Если бы ты вчера проехала мимо, – пробубнил этот голос в мозгу Амалии, – ничего этого не случилось бы…»

    «А если бы Рошар был еще жив? – тотчас же возразила она себе. – Как я могла проехать мимо, как?»

    Она въехала в центр Ниццы и уже через несколько минут остановилась возле кафе «Плющ», в котором в это время было куда больше народу, чем обычно.

    – Я хотела бы побеседовать с мадам Рошар, – сказала Амалия официанту, который весь в поту метался между столиками.

    – Ее здесь нет.

    – А где она?

    – У себя, в квартире над кафе. Но она никого не принимает.

    – У меня есть сведения о ее муже, которые могут ее заинтересовать.

    Официант затравленно покосился на Амалию и, поразмыслив, кликнул какую-то Сюзанну, которая оказалась молодой, неопрятной, кое-как причесанной женщиной в грязноватом фартуке.

    – Сюзанна, мадам говорит, что ей надо к мадам Рошар… Это по поводу мсье Жозефа.

    – Ступайте за мной, – бросила Сюзанна, хмуро оглядев Амалию.

    На лестнице, которая вела в квартиру хозяев, сидел кот и вылизывал лапку. Завидев постороннюю, он весь подобрался и настороженно уставился на нее.

    Пока Сюзанна докладывала о ней мадам Рошар, Амалия осматривалась в гостиной, в которую ее привели. Старая мебель, добротная, но ничего особенного, большое зеркало в красивой раме, на стенах – карточки мужчины и женщины в разные периоды их жизни, поодиночке и вдвоем. На одной из фотографий между ними сидел мальчуган и улыбался в объектив всеми ямочками своего широкого, скуластого лица.

    – Что вам угодно?

    Амалия повернулась и увидела перед собой немолодую седоватую женщину в темно-коричневом платье. Очевидно, у мадам Рошар не было припасено одежды на случай траура, и она надела эту.

    – Ступай, Сюзанна, – тотчас же прибавила она.

    И по ее властному тону Амалия сразу же поняла, что если кто и был главным в доме, то, скорее всего, не Жозеф, а его жена.

    – Я баронесса Корф, – сказала Амалия, когда дверь за Сюзанной затворилась. – Возможно, вам уже говорили, что это я нашла вашего мужа.

    Глаза мадам Рошар были совершенно сухи, и при упоминании убитого в них ничего не дрогнуло. И еще Амалия подумала, что ей не нравится их лихорадочный блеск.

    Впрочем, баронесса Корф никогда не полагалась на первое впечатление.

    – Это ужасно, – сказала мадам Рошар тусклым голосом. – Просто ужасно…

    Она вздохнула. Дверь позади Амалии приотворилась, и в щель просочился тот самый кот, который сидел на лестнице. Мадам Рошар покосилась на него так, словно надеялась, что он сможет избавить ее от общества баронессы, и с некоторым опозданием предложила гостье сесть.

    – У вас нет никаких соображений, кто мог это сделать?

    Вдова не пожала, а как-то беспомощно передернула плечами.

    – Если бы были… Я бы сразу же сообщила полиции.

    В ее тоне Амалии почудился оттенок вызова.

    – У вашего мужа были враги?

    – Какие враги могут быть у хозяина кафе?

    – Может быть, он вез в тот день большую сумму денег?

    – Нет. Ничего такого не было.

    – И при нем не было никаких ценностей?

    – Никаких. Я думаю, может быть, это какие-нибудь бандиты…

    – Вам сказали, что возле его тела лежал листок, на котором было написано: «№ 3»?

    – Да… Этот молодой инспектор… как его… Лонье… упоминал что-то такое.

    – И у вас нет никаких соображений по этому поводу?

    – Нет.

    Она отвечала машинально, почти не задумываясь над содержанием своих ответов. Лихорадочный блеск ее глаз угас, было заметно, что мыслями она где-то далеко. «Думает о траурном платье? О том, во сколько ей обойдутся похороны?»

    – Скажите, вам известен человек по имени Оноре Парни?

    Зрачки вдовы слегка расширились, в глазах мелькнул – нет, не страх, а какая-то болезненная настороженность.

    – Парни?

    – Да.

    – Никогда о таком не слышала. – Однако она лгала каждой ноткой своего голоса. Рука ее, машинально гладившая кота, устроившегося у нее на коленях, дрожала.

    – Вы уверены?

    – Да. Да!

    – Скажите, в окружении вашего мужа, среди его знакомых не было никаких странных происшествий? Убийств, несчастных случаев?

    – Не понимаю, о чем вы спрашиваете, – пробормотала вдова. – Ничего такого не было! Зачем вам все это?

    Тон последней фразы был почти умоляющим.

    – Если я могу чем-то вам помочь… – начала Амалия.

    – Вы не можете мне помочь.

    Теперь она говорила с неприкрытой враждебностью. Амалия поднялась с места.

    – Все же если вы что-то вспомните… – Она положила на стол визитную карточку. – Здесь мой телефон.

    – Это ни к чему.

    – Кто знает!

    Она испытывала досаду, но ни в коем случае нельзя было ее обнаружить перед этой неуступчивой женщиной с сухими глазами.

    – Можете не провожать меня, – добавила Амалия. – Я сама найду дорогу.

    И она вышла, но не настолько быстро, чтобы не услышать горячий шепот сникшей мадам Рошар: «О, боже…»

    Она что-то знала, в этом Амалия уже не сомневалась. Знала – и боялась проговориться. Но что именно могло объединять хозяина кафе в Ницце и владельца парижского мюзик-холла?

    У Амалии возникло тягостное чувство, что она находится только в самом начале расследования, и оно будет вовсе не таким простым, как ей хотелось бы думать, и что оно почти наверняка связано с какой-то липкой тайной прошлого. Если, конечно, ее предположения верны и Оноре Парни – действительно тот самый номер два. Но в этом она уже не сомневалась.

    «Вдова не ожидала услышать это имя… Она и растерялась, и испугалась. Чего или кого?»

    Через несколько минут после того, как Амалия покинула «Плющ», в нем появился запыхавшийся Габриэль Форе. Перекинувшись парой фраз с официантом Матье, он разузнал о визите странной дамы, о Сюзанне и с присущей ему настырностью взялся за неряху.

    – Ну, месье Форе, – жеманничала Сюзанна, хихикая, – откуда мне знать, о чем дама говорила с хозяйкой? Я ж не подслушиваю…

    – Но ты же могла услышать случайно, верно? Что именно дама хотела знать?

    – Она упоминала о каком-то Оноре, – сдалась Сюзанна. – Оноре Берни или Парни, точно не помню.

    Обладавший отличной памятью Габриэль тотчас же вспомнил, в каком контексте ему прежде встречалось это имя.

    – А почему она о нем спрашивала?

    – Откуда мне знать?

    – Скажи, а твой хозяин никогда не упоминал его имени?

    – Никогда. А кто это?

    В ответ Габриэль поцеловал ее в щеку и шепнул ей на ухо что-то, судя по всему, вовсе не о владельце мюзик-холла, потому что Сюзанна стала хихикать еще громче. Она вся порозовела и смотрела на маленького фотографа сияющими глазами.

    Вечером Габриэль как бы случайно столкнулся с хмурым Лемье возле полицейского комиссариата. Завидев его, Анри насупился еще пуще.

    – У меня нет для вас ничего нового, – выдавил он из себя.

    – У меня только один вопрос, – жизнерадостно парировал Габриэль. – Каким образом с делом Рошара связан Оноре Парни, а?

    – Кто-кто? – опешил инспектор.

    – Эх вы, полицейские, – с притворным сочувствием вздохнул Габриэль. – Дама, которая нашла тело, приходила к вдове и спрашивала ее об Оноре Парни. Да-да, том самом, который сгорел в Париже месяц тому назад.

    – Зачем она это сделала? – начал инспектор, но тут же спохватился. – Вам-то откуда известно, что…

    – Ветерок принес, – бодро отрапортовал Габриэль, глядя на него светло-серыми смеющимися глазами. – Ветер иногда нашептывает такие интересные вещи! Если бы вы почаще его слушали, инспектор, вам бы цены не было.

    – Послушайте, юный проныра…

    – Да ладно вам, древний старец, – хмыкнул Габриэль. – Будьте человеком, угостите меня пивом, и я вам обещаю придержать эту информацию.

    – Пивом? А может, еще шампанским?

    – Ничего не имею против, старик… Эта дама замешана или как?

    – Говорю вам, мне ничего не известно, – с неудовольствием пробурчал Анри. – Мы ищем свидетелей убийства, но их нет. Врагов у Рошара не было, они с женой жили тихо, их сын сейчас во флоте. С баронессой Корф он никак не пересекался, я имею в виду убитого.

    – Жаль, – вздохнул неисправимый Габриэль. – А то я уже приготовил такие заголовки для хроники! «Баронесса-убийца»! Не разгуляешься с вами, полицейскими…

    – Вы что, один ведете всю хронику? Я думал, вы только фотограф…

    – Я и фотограф, и интервьюер, и мастер на все руки, – пожал плечами Габриэль. – Мы ж не в Париже! В газету дают не так много рекламы, доходы небольшие, поэтому мне и приходится всем заниматься. Так у вас все-таки нет никаких соображений по поводу того, кто ухлопал Рошара?

    – Нет. И вообще, – решился инспектор, – дело это какое-то мутное, я нутром чую. Пошли.

    – Куда?

    – Пить пиво.

    – Как скажете, начальник! – развеселился Габриэль. – Только, чур, вы мне дадите знать, как только что-нибудь прояснится?

    – Непременно. Если заплатишь за нас обоих.

    Габриэль расхохотался.

    – За что я люблю нашу полицию, так это за то, что она своего не упустит… Идем в «Сирену», старик, там у меня неограниченный кредит!
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     Глава 3

     Надпись помадой
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– Мама, проснись!

    Амалия открыла глаза. Встревоженная Ксения трясла ее за плечо.

    – Мама, там тебя спрашивают… Срочно.

    – Кто?

    – Полиция.

    – В чем дело? Чего они хотят?

    – Это не связано с приютом для беженцев… Произошло еще одно убийство.

    – Скажи, я спущусь через пять минут.

    Амалия встала, оделась, наскоро причесалась и, подумав, сунула в карман сложенный газетный лист – фото обгоревшей стены «Лорьяна» с выведенным на нем номером два.

    Внизу с отсутствующим видом сидел инспектор Лемье в мятом плаще и серой шляпе. Возле стены стоял мрачный блондин, казавшийся старше своих лет – Михаил.

    Завидев Амалию, инспектор поднялся с места.

    – Я хотел бы задать вам несколько вопросов, сударыня.

    – Да, конечно… Вы можете снять плащ.

    – Нет, благодарю вас.

    Она покосилась на Михаила. Он понял и вышел. В гостиной остались только Анри и Амалия. Под глазами инспектора лежали темные круги. Шляпу он все-таки снял.

    – В чем дело, инспектор?

    – Вы не отрицаете, что это ваша карточка?

    Он вытащил из кармана свернутый в некое подобие конверта листок бумаги и, повозившись, аккуратно раскрыл его. Внутри лежала визитная карточка баронессы Корф, разодранная на множество мелких кусков.

    – Мы нашли ее в доме Рошаров, – пояснил инспектор, испытующе глядя на Амалию.

    – Да, я заходила к мадам Рошар и оставила ей свою карточку.

    – Зачем?

    – Мне показалось, что я знаю, кто был номером вторым.

    И Амалия, достав газету, предъявила ее полицейскому.

    – Не понимаю, – пробормотал он.

    – Взгляните на фото.

    Инспектор Лемье увидел нарисованный мелом номер, и его брови поползли вверх.

    – Однако… Но…

    Больше он ничего не сумел сказать.

    – Я подумала: каким образом Оноре Парни мог быть связан с Жозефом Рошаром? Проще всего было спросить об этом у жены убитого.

    – И что она вам сказала?

    – Она все отрицала. Однако я поняла, что она лжет. Она напряглась, услышав это имя. Видите, как она разорвала мою карточку? На множество мелких кусков, с большим ожесточением… Мой визит оказался для нее крайне неприятным, потому что я спросила ее о том, о чем она, скорее всего, не хотела вспоминать.

    – Почему вы не обратились ко мне?

    – А что именно я могла вам сказать? Я увидела фото в общедоступной газете, только и всего. Мадам Рошар все отрицала. Я ей не поверила, но какие доказательства у меня были? Выражение ее лица, интонации голоса? Это не улики.

    В комнате наступило молчание.

    – С ней что-то произошло? – наконец спросила Амалия.

    – Да. Ей проломили голову. Тело нашла служанка и сразу же вызвала нас.

    – Сюзанна?

    – Вы даже имя ее запомнили? Да, это она.

    И он добавил, поднимаясь с места:

    – Я бы хотел, чтобы вы поехали со мной.

    – Вы собираетесь меня задержать? – на всякий случай спросила Амалия.

    – Нет. Я бы хотел, чтобы вы взглянули на место преступления. Вы там были вчера, может быть, вам удалось запомнить или заметить что-то ценное.

    – Хорошо. У вас нет никаких соображений, какая связь была между Оноре Парни и Рошаром?

    – Я только вчера вечером узнал о Парни. То есть…

    Он покраснел, сердясь на себя.

    – Кто-то подслушал мой разговор с вдовой, – заметила Амалия в пространство. – Так?

    Инспектор исподлобья покосился на нее, изо всех сил стараясь сохранить достоинство, и неожиданно Амалии стало смешно.

    – Скажите, Анри, только честно: сколько вам лет?

    – Двадцать два.

    – И сколько убийств вы уже расследовали?

    – Дюжину, может, больше, – вздохнул молодой человек. – Но там все было более-менее ясно. А тут я ничего не понимаю.

    – Вы на машине?

    – Да.

    – Тогда едем.

    Через несколько минут они уже были возле «Плюща». Стоявший у дверей полицейский пропустил инспектора, с любопытством покосившись на Амалию.

    – Сюда…

    Кот сверкнул на лестнице желтыми глазами и пропал. Амалия и инспектор Лемье вошли в гостиную. Первое, что увидела Амалия, была надпись алыми буквами на зеркале:

    «Номер четыре».

    И более ничего. Осмотревшись, Амалия заметила, что дверь забрызгана кровью.

    – Ее убили здесь?

    – Да. Она пыталась отползти, в коридоре он настиг ее и ударил еще несколько раз.

    – Он?

    – Убийца.

    – Орудие?

    – Доктор сказал, скорее всего, кастет.

    – Когда это случилось?

    – Около пяти утра. Убийца выждал момент, разбил окно и забрался в дом. На жертве была ночная сорочка, предположительно мадам Рошар поднялась с постели, услышав шум. Он ударил ее здесь, потом настиг и ударил снова, на сей раз удар оказался смертельным.

    – Свидетели есть?

    – Старик Бельо говорит, что видел неподалеку какую-то машину.

    – В пять утра?

    – У него бессонница.

    – Что еще он сказал?

    – В машине был один человек.

    – Мужчина?

    – Он говорит, что да.

    – Приметы?

    – Он не обратил на него внимания. Кроме того, тот двигался, избегая освещенных мест, а на этой улице горят всего два фонаря…

    – Понятно. А что с машиной?

    – Темная машина, марку он не знает, номер не заметил. Она тоже стояла вдали от фонарей.

    Амалия вздохнула и, подойдя к зеркалу, принялась рассматривать надпись.

    – Похоже на помаду, – заметила она.

    – Это и есть помада.

    – Откуда?

    – Простите? – удивился инспектор.

    – Я хочу сказать, мадам Рошар была не той женщиной, которая станет использовать помаду такого цвета, – пояснила Амалия. – Так откуда эта помада?

    Инспектор поглядел на Амалию, хмурясь, затем быстро вышел. Баронесса Корф еще раз поглядела на надпись и недовольно покачала головой.

    Итак, номер один – неизвестен, номер два – Оноре Парни, номер три – Жозеф Рошар и четыре – его жена.

    Кто же был номером первым? И главное, мрачно помыслила Амалия, кто станет пятым?

    Анри Лемье вернулся и тщательно притворил за собой дверь.

    – Я расспросил Сюзанну. Она приходящая прислуга, но держит в доме кое-что из мелких вещей. Так вот, таким цветом помады она не пользуется. Насчет хозяйки вы тоже оказались правы – она вообще не использовала косметику.

    – Итак, мы имеем мужчину, приехавшего на автомобиле. Он старательно избегал освещенных мест, залез в окно и убил мадам Рошар – всего через день после того, как был застрелен Жозеф Рошар. Кстати, тот был убит на дороге.

    – Я помню, – кивнул инспектор. – Похоже, наш автомобилист времени даром не теряет.

    – Мало того, убийца не поленился принести с собой красную помаду и оставить на зеркале известную нам надпись.

    – Сумасшедший? – без особого энтузиазма предположил Анри.

    – Не думаю, – медленно ответила Амалия. – Между несчастным случаем номер два и убийством номер три прошел месяц. Третье и четвертое убийство сразу же следуют друг за другом…

    – А не могла ли смерть Оноре Парни тоже быть убийством? – внезапно спросил инспектор.

    – Не знаю. Теоретически – да, но, чтобы узнать это, надо ехать в Париж. Однако меня беспокоит быстрота, с которой были убиты друг за другом супруги Рошар. – Амалия поморщилась. – Скажите, кто еще, кроме вас, мог знать, о чем я говорила с вдовой?

    – Думаете, ее убили из-за того, что она не пожелала вам сообщить?

    – Я не исключаю, что кто-то узнал содержание нашей с ней беседы. Так как, инспектор?

    – Мне сказал о Парни Габриэль Форе, – сдался Анри.

    – Репортер? Кому еще он мог сказать об этом?

    – Я полагаю, всей Ницце, – проворчал инспектор. – Любому, кто пожелал бы слушать. Хотя сам он, конечно, будет все отрицать.

    – Не исключено, что это и было причиной смерти мадам Рошар, – сухо заметила Амалия. – Кстати, не забудьте занести в реестр примет убийцы, что он среднего роста. Где-нибудь 170 сантиметров.

    – Потому что человек обычно пишет на уровне своих глаз? – улыбнулся инспектор. – Вы сделали этот вывод на основании высоты надписи?

    – Вот видите, инспектор, – сказала Амалия. – Мы мыслим в одном и том же направлении. Рошары были богаты?

    – По местным меркам – скорее да, чем нет.

    – После них все унаследует сын?

    – Полагаю, что да. Детали можно уточнить у нотариуса.

    – Конечно, вряд ли это убийство из-за наследства, но лучше всегда все проверять… Сюзанна уже осмотрела вещи? Ничего не пропало?

    – По ее словам, ничего.

    Амалия огляделась. Взгляд ее упал на маленький столик.

    – Вы что-то заметили?

    – Когда я была здесь вчера, на углу стола лежало несколько писем. Теперь их нет.

    Инспектор Лемье не стал тратить время на дискуссии о том, могут ли письма быть важными или нет, а просто вышел, чтобы поговорить с Сюзанной. Через минуту он вернулся вместе со служанкой. Та была бледна и избегала смотреть в ту сторону, где на двери застыли кровавые брызги.

    – Повторите госпоже баронессе то, что вы мне только что сказали, Сюзанна.

    – Ну, что… – пробормотала служанка. – Вчера мадам получила почту… Газета, четыре конверта… одно от сына, два от поставщиков…

    – Откуда вы знаете?

    – Так как же мне не знать почерк ее сына, – обиделась Сюзанна, – я же давно у нее работаю… А про поставщиков она мне сама сказала.

    – А четвертое письмо?

    Сюзанна боязливо взглянула на Амалию.

    – Я не знаю, сударыня… Она как его прочитала, так переменилась в лице.

    – Это было уже после моего ухода?

    – Да… С утра ее вызвали в полицию, потом она стала искать себе черное платье… не до писем ей было. Потом она вспомнила о них…

    – Нам нужно это письмо, Сюзанна, – вмешался Анри. – Где оно может быть?

    – Кажется, она унесла все письма в спальню…

    Инспектор, баронесса Корф и Сюзанна переместились в спальню. Машинально Амалия отметила, что здесь было куда меньше фотографий супругов и гораздо больше – карточек их сына. Однако, хотя Лемье и обыскал все самым тщательным образом, были найдены только три письма. Четвертое и самое важное из них как сквозь землю провалилось.

    – Как оно выглядело, это письмо? – допытывалась баронесса.

    – Мне сначала показалось, что оно тоже от поставщиков… Адрес был напечатан на машинке.

    – А конверт?

    – Обычный конверт, ничего особенного…

    – Чья это пепельница? – внезапно спросила Амалия, кивая на пепельницу, стоявшую на столике возле изголовья.

    – Месье Рошара…

    – Вчера он курить не мог… В ней пепел, который образовался совсем недавно.

    Анри с возгласом изумления повернулся к пепельнице.

    – Как же я не подумал…

    Он стал хлопать себя по карманам и наконец извлек откуда-то маленький пинцет.

    – Что-нибудь сохранилось? – спросила Амалия, подходя ближе.

    Анри, наморщив лоб, сосредоточенно ковырялся в пепле.

    – Вот… Краешек конверта…

    – А это, по-моему, уже не конверт…

    Рассортировав пепел, Анри тщательно осмотрел те кусочки, которые пощадил огонь.

    – Напечатано на машинке… «Скажите»… нет… «скажете…» «Лил» с большой буквы… «прис»… Больше ничего прочесть нельзя.

    Амалия оглянулась на Сюзанну.

    – Это вряд ли нам что-то даст… Скажите, Сюзанна, ваша хозяйка… как по-вашему, она сильно испугалась, прочитав это письмо?

    – Я бы не сказала, что она испугалась, – ответила молодая женщина, подумав. – Мне показалось, что она была… поражена, что ли… Неприятно поражена. Словно получила письмо от призрака… или что-то вроде того.

    – Скажите, вы давно знали Рошаров?

    – Ну… прилично…

    – Сколько лет вы у них работаете?

    – С 1916-го… Шесть лет. А что?

    – Они местные уроженцы?

    – Нет. Они приехали откуда-то из Турени, кажется… Купили кафе…

    – В 1916 году? Шла война, это не самое лучшее время для покупок. У них было много денег?

    – Мне они не отчитывались, но, я так полагаю, достаточно.

    Она оглянулась на молчащего инспектора, словно спрашивая его, имеет ли право посторонняя дама в его присутствии задавать ей вопросы. Но Анри Лемье держался так, словно все происходящее было в порядке вещей.

    – Они не упоминали, откуда у них деньги?

    – Конечно, упоминали… Мадам получила наследство после смерти своих родителей.

    – А что с ними случилось?

    – Что могло с ними случиться? Шла война, они погибли, наверное.

    – То есть определенно вы ничего не знаете, – спокойно подытожила Амалия. – Можете идти, Сюзанна, если у инспектора больше нет к вам вопросов.

    – У меня нет, – ответил Анри, и Сюзанна удалилась шаркающей походкой, всем своим видом выражая недовольство.

    Когда она вышла, Лемье приотворил дверь и смотрел, как она удаляется. Затем он закрыл дверь и привалился к ней плечом.

    – Вы когда-нибудь работали в полиции? – внезапно спросил он.

    – Нет. Я, скажем так, дилетантка. Но кое-какой опыт у меня есть.

    – Это я дилетант, – вздохнул инспектор. – Итак, во время войны Рошары появляются здесь с приличной суммой денег и покупают кафе. Через несколько лет мужа убивают, по почте приходит странное письмо, а затем убивают жену. Есть, кроме того, этот владелец мюзик-холла, который как-то был с ними связан и о котором мадам Рошар не пожелала говорить. Возможно, в прошлом существует некая тайна, которая связывала Рошаров с Парни. Не исключено, что благодаря этой тайне Жозеф и Савини сумели обзавестись деньгами, а разговоры о наследстве были только для отвода глаз. Я ничего не упустил?

    – Ничего. Постарайтесь навести справки о Рошарах. Кем они были до 1916 года, где жили, откуда у них появились деньги, правда ли, что это наследство, или нет. Что могло их связывать с Оноре Парни, нет ли в смерти Парни чего-либо подозрительного, и так далее. Кроме того, желательно вычислить номер первый. Проверьте, не было ли в окружении Парни странных несчастных случаев или убийств. Один раз мне повезло, потому что в кадр попало то, что нам требуется, но не стоит ожидать, что так везти будет всегда. Вам придется серьезно поработать, инспектор Лемье, и, боюсь, это та область, где я уже никак не смогу вам помочь.

    – Однако я буду держать вас в курсе расследования, – заметил молодой инспектор, и его глаза блеснули.

    – Это сколько угодно, сударь, – ответила Амалия. – Тут я всегда к вашим услугам.

    * * *

    Четырнадцать человечков стояли на полке. В соседней комнате, разговаривая сам с собой, бродил, бормотал и жестикулировал человек. Странный, одержимый человек, который сотворил этих человечков – и, собственно говоря, заварил всю кашу.

    Наконец он перешагнул порог, но споткнулся обо что-то и едва не упал.

    – А, черт побери…

    Он зажег свет и, дергая щекой, стал искать на полке человечка, на спине которого было написано: «Савини Рошар».

    Страдальчески морщась, он отрезал человечку голову, бросил его в кучу казненных фигурок и оглядел оставшиеся.

    – Было семнадцать, минус четыре, – хихикнул он. – Значит, тринадцать?

    Лицо его передернула гримаса гнева.

    – И кто же теперь покинет их первым, а?

    Он обхватил ладонями виски, словно у него невыносимо болела голова, и, шатаясь, побрел прочь из комнаты.
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– Я навела кое-какие справки об этом инспекторе, который ведет дело, – сказала Ксения на следующее утро.

    – Анри Лемье? И кто же тебе о нем рассказал?

    – Сестра Анна из местного монастыря. Она возглавляет монахинь, которые помогают нам ухаживать за больными и ранеными.

    – Не сомневаюсь, что она предоставила тебе самые точные сведения, – заметила Амалия с улыбкой.

    – Не думаю, что это плохо. Итак, наш инспектор родом из Авиньона. В Ниццу он переехал из-за слабых легких. В Авиньоне в полиции прослужил полтора года или около того, вел мелкие дела и заполнял разные бумаги.

    – Вот как?

    – Да, но в принципе у начальства он был на хорошем счету. В Ницце он находится с начала года. Раскрыл несколько убийств, которые, судя по всему, не представляли особой сложности.

    – То есть в общей сложности он меньше двух лет в полиции и уже инспектор?

    – Да, но вовсе не за какие-то особые заслуги. Дело в том, что он отыскал потерявшуюся собачку любовницы мэра. Любовница была счастлива заполучить своего Коко обратно, и благодаря своей находке Лемье стал инспектором.

    – Передай мне сахар, пожалуйста… Спасибо. Значит, по-твоему, на Лемье рассчитывать нечего?

    – Если речь действительно идет о череде убийств, совершаемых с непонятной целью, то – нет. Мы же все-таки не о пропавшей собачке говорим…

    – Все зависит от того, насколько он честолюбив, – сказала Амалия. – Вряд ли он желает остановиться на чине инспектора. Впрочем, мы в любом случае договорились действовать совместно.

    – То есть ты раскроешь дело, а его произведут в комиссары?

    – Сидя на одном месте и читая газеты, дело не раскрыть, – парировала Амалия. – Нужны власть, знания и возможности, которых у меня нет, зато они есть у полиции. Разумеется, я буду давать советы, в каком направлении вести поиски. И, разумеется, в конечном итоге, если убийца будет найден, все лавры достанутся инспектору. Меня это более чем устраивает, потому что для меня самое главное – чтобы этот инцидент не использовали против нас.

    Однако вскоре выяснилось, что Ксения недооценивала молодого инспектора. На следующий день он явился на виллу и попросил у Амалии аудиенцию, которую тотчас же получил.

    – Я опросил знакомых Рошаров, – начал Анри, едва сев по приглашению хозяйки. – У них сложилось впечатление, что хозяин кафе и его жена не слишком любили распространяться о своей жизни до войны. Впрочем, жене булочника мадам Рошар как-то проговорилась, что находилась в услужении в каком-то замке, где ее муж был дворецким.

    – Значит, кое-что уже вырисовывается, – заметила Амалия. – Замок, муж – дворецкий, жена – прислуга… Хотелось бы узнать кое-какие подробности, к примеру, название этого замка.

    – Мадам Рошар его не упоминала.

    – Вы смотрели их семейные фотографии? Может быть, на какой-нибудь из них запечатлен замок, который нам нужен?

    – Я обыскал весь дом, но почти все фотографии сделаны в ателье уже много лет тому назад. Впрочем, одно фото супругов в одежде прислуги я все же нашел.

    И в подтверждение своих слов он вытащил карточку и положил ее на стол.

    – К сожалению, здесь виден только вход в замок, дорожка и часть стены, увитая плющом. И в кадре, так же, как и на обороте, нет никаких надписей или иных примет, которые позволили бы точно определить, где именно сделано фото.

    – Досадно, – вздохнула Амалия, разглядывая снимок. – Но уже то, что до кафе эти двое были слугами, многое нам дает. К примеру, они могли служить у Оноре Парни. Кстати, у него осталась жена или дети, у которых можно навести справки по этому поводу?

    – Парни не был женат, и детей у него не было. По крайней мере, официально.

    – Это осложняет дело…

    – Согласен. Тем не менее я все же послал запрос в парижскую префектуру, нет ли каких-либо признаков того, что Оноре Парни мог погибнуть не своей смертью.

    – Этого недостаточно. Нужно узнать, где и когда он пересекался с супругами Рошар. Кстати, они действительно получили наследство в 1916 году?

    – Я как раз уточняю этот момент, но так как наследство было получено не в Ницце – если оно вообще имело место, – наведение справок может занять некоторое время.

    – Больше вам ничего узнать не удалось?

    – Нет. Но мне кажется, что я нащупал связь между Рошарами и Парни.

    – Мсье Лемье, с этого и надо было начинать!

    – Я не совсем уверен, что я прав, но… Словом, я решил пойти вашим путем.

    – Простите?

    – Я решил просмотреть газеты за 1916 год и поискать, где в них фигурирует фамилия Рошар. Понимаете, – доверительно прибавил Лемье, – меня не оставляет ощущение, что за происходящим стоит какая-то темная история, а раз так, не исключено, что она могла отразиться в газетах. Полицейские архивы Ниццы мне ничего не дали, ну и… я вспомнил о вашем методе.

    – И?

    – Я просмотрел уйму газет за 1916 год, но ничего не нашел. Тогда я подумал, что надо расширить круг поисков, и стал изучать прессу за 1915 год.

    Он достал блокнот, бросив на Амалию взгляд, которым ученики, ожидающие поощрения, смотрят на учителя, который их кое-чему научил, и это не могло ей не польстить.

    – Так что вы нашли, Анри?

    – Я сделал все необходимые выписки… нет, это дело о краже шелка из лавки… – он говорил, нетерпеливо листая страницы. – Вот. «Похороны Лили Понс состоялись 27 декабря на местном кладбище, в отсутствие священника. Присутствовали ее слуги, шофер, раненые, которые нашли приют в замке, где жила певица. Трогательную речь произнес ее дворецкий Жерар Рошар, вспоминая добрые качества умершей…» и далее: «Одной из присутствующих, мадам Савини, стало дурно. Франция никогда не забудет чудесный голос…» ну, дальше уже не слишком интересно, сплошные штампы.

    – Кажется, я слышала это имя, – заметила Амалия. – Лили Понс была довольно известной певицей, хотя… – Она нахмурилась. – Что значит это многозначительное – «в отсутствие священника»?

    – Она покончила с собой в ночь на Рождество. Застрелилась. – И Анри пустился в объяснения: – Мы все знаем, что журналисты нередко грешат неточностями. Он принял имя мадам Рошар – Савини – за ее фамилию, а Жозефа Рошара окрестил Жераром, возможно, из-за рифмы. Кроме того, Лили Понс покончила с собой в замке, расположенном в Турени, а ведь Рошары приехали как раз оттуда… Все сходится.

    – А Оноре Парни? Он ведь был владельцем мюзик-холла… Стоп, уж не выступала ли она в этом мюзик-холле?

    – Да, и с большим успехом. Я нашел подтверждение этому в газетах… Одно время он был ее импресарио. Кроме того, за несколько дней до самоубийства Лили Понс он приехал к ней в гости.

    – Откуда вам это известно?

    – Я нашел в библиотеке региональную газету, где с гордостью упоминается, как Лили Понс сняла в их краях замок, чтобы быть подальше от войны, но при этом разрешила разместить в нем нескольких раненых. В десятых-двадцатых числах декабря к ней приехали гости, в числе которых названы прежде всего Оноре Парни, затем «родственники ее мужа» без имен, во множественном числе, и адвокат Сезар Гийо. Возможно, были и другие приглашенные, но в заметке они не отразились. 26-го числа та же газета вышла с сообщением, что Лили Понс покончила с собой, выстрелив себе в висок.

    – 26-го? Почему, если она умерла в ночь на 25 декабря? Тогда весть о ее самоубийстве должна была попасть в выпуск 25-го числа. Я не права?

    – Так или иначе, газеты – не только «Вся Турень» – сообщили о самоубийстве только 26-го. Возможно, решили сначала, что это утка… или не хотели портить измученным войной людям рождественский праздник.

    – Тем не менее такая отсрочка представляется довольно странной, – сухо заметила Амалия. – Почему она застрелилась?

    – Она была замужем за преуспевающим промышленником, у них недавно родился сын. Муж и сын погибли, когда Париж бомбили немцы.

    – А Лили Понс?

    – Она давала концерт в каком-то театре, превращенном в бомбоубежище. Благодаря этому она осталась жива.

    – Значит, она очень переживала гибель своих родных?

    – Получается, что да, если она покончила с собой.

    – А если нет?

    Анри распрямился в кресле и недоверчиво покосился на Амалию.

    – Судите сами, – продолжала Амалия, – она уехала из Парижа, сняла замок, на Рождество к ней приехали гости…

    – Один из очевидцев, не называя себя, сказал, что Лили выглядела очень подавленной, часто плакала, и они ни капли не удивились, когда все закончилось трагедией.

    – Погодите, Анри, давайте разберем факты по порядку. Ее хоронят двадцать седьмого числа, и кто приходит на ее похороны? Журналист, который не слишком хорошо запоминал имена, тем не менее должен был довольствоваться только дворецким, его женой и ранеными. Понимаете, куда я веду?

    Анри нахмурился.

    – Вы хотите сказать, почему никто из гостей не явился на похороны?

    – Вот именно. Если это было только самоубийство, произошедшее по трагической, но вполне понятной причине, почему никто не пришел проводить Лили Понс в последний путь? Почему все они бежали, причем все – и родственники мужа, и адвокат, и владелец «Альгамбры», которому Лили Понс наверняка в свое время принесла кучу денег? Нет, тут что-то не так.

    – Может быть, журналист и тут оказался неточен? – без особого энтузиазма предположил Анри. – Хотя нет, наверное, вы правы. Он не стал бы обращать внимание на какого-то дворецкого, если бы на похоронах оказались фигуры покрупнее.

    – Кроме того, – добавила Амалия, – не забывайте, что Лили Понс умирает в самом конце 1915-го, а в 1916-м чета Рошар с деньгами объявляется в Ницце и покупает здесь кафе. Кстати, слуги часто мечтают о том, чтобы открыть свое дело, какое-нибудь небольшое заведение, чтобы зависеть только от себя. Получается, смерть Лили Понс каким-то образом их обогатила… если только они не получили деньги по ее завещанию.

    – Не думаю. Судя по всему, она знала их всего несколько недель. К чему ей упоминать в завещании людей, которые были ей мало знакомы?

    – Тем не менее все это хорошо бы проверить, – заявила Амалия. – Самым тщательным образом. Во-первых, вы сказали, что муж певицы был промышленником, и он погиб. Что именно она унаследовала от него? Кому завещала? Во-вторых, в каком настроении она была в последние дни? Откуда взялся револьвер? Мы вправе задать такой вопрос, потому что женщины все-таки стреляются редко, это скорее мужское оружие. В-третьих, свидетели самоубийства, неназванные родственники мужа, возможно, другие лица – ведь вокруг актеров и певцов всегда вертится много людей. Кто они, кто были раненые, оказавшиеся в замке, остальные слуги – ведь в заметке упоминается и шофер? Вероятно, разумнее всего было бы начать с Сезара Гийо, адвоката. Конечно, если он живет в Париже, у вас могут возникнуть сложности с допросом, но ведь телефоны никто не отменял.

    – Он не живет в Париже.

    – А где?

    – К сожалению, он вообще нигде не живет. – Инспектор поморщился. – Дело в том, что в марте этого года он утонул в ванне.
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– Это дело, – медленно проговорила Амалия, – начинает казаться все более и более интересным. Если в марте погиб Гийо, в апреле сгорел Оноре Парни, а в мае убиты супруги Рошар… и все они каким-то образом связаны с самоубийством Лили Понс… а тут еще эти номера…

    – По-вашему, Гийо был номером первым?

    – Не исключено. Скажите, как полиция квалифицировала его смерть?

    – Никак. Для них это был несчастный случай.

    – А если это вовсе не несчастный случай, а убийство? – Амалия нахмурилась, постукивая пальцами по подлокотнику своего кресла. – Но у нас нет никаких оснований ставить вопрос таким образом… я хочу сказать, формальных оснований. Мы можем только говорить, что, возможно, Гийо был убит… и Парни погиб не своей смертью… только на том основании, что они были гостями Лили Понс, а Рошары, скорее всего, работали у нее в момент самоубийства певицы. На данный момент у нас слишком много предположений.

    – Однако убийство Рошаров – вовсе не предположение, а факт, – сухо возразил инспектор. – И листок с номером, который вы видели, тоже факт.

    – И который таинственным образом исчез, – усмехнулась Амалия.

    – Но надпись на зеркале вовсе не исчезла, – упорствовал ее собеседник. – Кроме того, перед смертью мадам Рошар получила странное письмо, которое не на шутку ее встревожило. Скажу вам правду, госпожа баронесса: я вовсе не хочу оказаться в положении человека, на которого обрушатся все упреки, если он не сумеет раскрыть это дело. А то, что происходит, мне крайне не по душе.

    – Однако, несмотря на все препятствия, вам уже удалось многого добиться, – возразила Амалия. – Не исключено, что вы нашли номер первый и отправную точку, то, с чего все началось. В гибели Лили Понс явно есть что-то странное. Вот с нее и надо начать.

    – Не знаю, что там может быть странного, – проворчал инспектор. – Насколько мне удалось понять, все свидетели показали, что это самоубийство. Наверняка было соответствующее заключение доктора, раз ни у кого не возникло даже тени сомнения. Кроме того, все сходятся в том, что Лили была подавлена после смерти своих близких, особенно ребенка. Понимаете, если бы было хоть что-то, оно бы непременно всплыло. В конце концов, Лили Понс была в то время очень знаменита, и смерть таких людей не проходит незамеченной.

    – Револьвер, мой дорогой мсье Лемье, револьвер, – напомнила Амалия. – Вам удалось выяснить, откуда он взялся?

    – Насколько я понял, он был в доме, как и ружья, и другое оружие. А что?

    – Ну, это еще надо проверить. Нет, чем дальше, тем отчетливее я вижу, что без расследования на месте нам не обойтись.

    – Вы имеете в виду замок Поршер?

    – Он так называется?

    – Да. Только мои полномочия ограничены Приморскими Альпами[19]. Я могу, конечно, посылать запросы, если этого требует здешнее дело, но если вы настаиваете на полном расследовании…

    – Боюсь, что именно это нам и предстоит. – Амалия написала на листке бумаги несколько слов и задумалась. – Скажите, вам ничего не кажется странным?

    – Все, – честно ответил Лемье.

    – Я имела в виду вот это. – И Амалия передала ему листок.

    На нем было написано:

    «№ 1 – адвокат.

    № 2 – владелец мюзик-холла.

    № 3 – дворецкий.

    № 4 – его жена».

    – Почему он начал с адвоката? – спросила Амалия. – И это еще не все. Если мы правы и это и есть последовательность убийств, отчего преступник вначале так заботится о том, чтобы замаскировать убийства под несчастный случай, а затем начинает действовать напролом?

    – Зачем вообще убивать людей, которые находились в каком-то доме в момент самоубийства хозяйки? – возразил инспектор. – Что это дает?

    – Ну, допустим, некто убил Лили Понс, а кто-то догадался об этом и стал шантажировать преступника. Убийца точно не знает, кто это, и убивает наиболее подходящих кандидатов на роль шантажиста. Это только одна из возможностей, но она нуждается в проверке. Так что без поездки в Турень нам все-таки не обойтись… Скажите, кто ваш начальник?

    – Комиссар Оливьери.

    – Он не согласится отпустить вас на несколько дней?

    – Не думаю. Комиссар – итальянец, – пояснил Анри. – Он с легкостью отпускает меня на два-три дня, чтобы я мог навестить маму в Авиньоне, но ему не понравится, если я стану тратить это время на что-то еще. Кроме того, в последнее время я уже несколько раз навещал маму, и у него могут возникнуть вопросы, если я пожелаю… ну… соврать ему.

    Амалия вздохнула.

    – Сплошные сложности… Если бы дела не требовали моего присутствия здесь, я бы сама отправилась в Турень. Но…

    – Думаете, мы именно там найдем разгадку?

    – Даже больше: я в этом уверена.

    Анри исподлобья покосился на нее.

    – Я вижу, вы что-то надумали? – спросила Амалия.

    – Да так, – уклончиво ответил инспектор. – Если речь идет о расследовании, нам требуется человек, на вопросы которого люди не откажутся отвечать. Кроме полицейских, есть только одна категория, чье любопытство не вызовет ненужных подозрений. Я имею в виду журналистов.

    – Нет, – решительно сказала Амалия, – это исключено.

    – Почему? Если ни вы, ни я не можем покинуть Ниццу… Может быть, стоит посвятить в дело Габриэля Форе? Я разговаривал с ним, он вроде неплохой малый, и к тому же сообразительный. Если он согласится нам помочь…

    – Он журналист, – отозвалась Амалия, – и если мы расскажем ему, в чем дело, он понапишет в своей газете такого, что волосы станут дыбом. И, поверьте, не только у меня!

    – Думаю, я сумею убедить его не торопиться с изданием статьи, пока идет расследование, – заметил Анри. – Он вовсе не глуп и отлично понимает, что прежде всего нужны непреложные факты, не то можно нарваться на какой-нибудь разорительный процесс. А что касается умения выведать все, что можно, то тут он даст сто очков вперед любому полицейскому.

    Амалия задумалась. Габриэль Форе был ей не слишком симпатичен, но инспектор Лемье был прав: если направить энергию этого неуемного малого в нужное русло, не исключено, что он действительно сумеет найти что-нибудь полезное.

    – Вы можете послать запрос в Париж по поводу смерти Гийо?

    – Я уже это сделал.

    Амалия одобрительно кивнула.

    – Если Форе будет проводить для нас расследование, ему нужен убедительный предлог, – заявила она. – Репортер из Ниццы не может просто так сорваться с места и помчаться в Турень только потому, что там кто-то когда-то покончил с собой. Лили Понс когда-нибудь пела в Ницце? Она как-нибудь связана с этим городом?

    – Подождите-ка… – Инспектор вновь открыл блокнот и стал листать записи. – Нет, никаких гастролей я не помню. Хотя… постойте-ка! Она тут родилась!

    – Вот вам и предлог, – подытожила Амалия. – Итак, Габриэль Форе будет искать для газеты материал о местной уроженке. Ее хоть кто-нибудь сейчас помнит?

    – Простите?

    – Обычно, когда знаменитая актриса или певица умирает, все говорят, что ее никогда не забудут, но на самом деле обычно происходит обратное. Так что там с Лили Понс?

    – Э… – в замешательстве пробормотал Анри, – конечно, у нее уже нет былой славы… Но я видел ее пластинки, и кое-какие из ее песен теперь поет Мистингетт[20].

    – Ее песен? Она сама их сочиняла?

    – Насколько я понял, да. И музыку, и тексты.

    – То есть в конечном итоге любопытство Форе не должно возбудить подозрений. – Амалия подалась вперед. – Скажите мне, только честно. Вы уверены, что сможете держать его под контролем? Потому что, если он начнет выдавать в прессе наши предположения, да еще разукрасит их своими фантазиями, это принесет колоссальный вред – и мне, и вам, а особенно расследованию.

    – Полагаю, я смогу убедить Габриэля не преступать вашей воли, сударыня, – с улыбкой ответил Анри. – Так мы договорились?

    – Считайте, что да. Если он согласится, приводите его ко мне. Я дам ему подробные инструкции и объясню, что именно нас интересует.

    Вечером Анри Лемье пришел в «Сирену» и, отведя Габриэля в сторону, спросил, не откажется ли тот оказать кое-какую помощь и съездить в одно место, чтобы навести справки.

    – И что я получу взамен? – деловито осведомился юный репортер.

    – Возможно, сенсацию.

    – Настоящую, девятьсот девяносто девятой пробы? На меньшее я не соглашусь.

    – Хорош трепаться, – буркнул Анри. – Есть вероятность, что убийство Рошаров связано с одним темным происшествием. Я не могу вести расследование, так как дело давно закрыто и к тому же случилось не в моем департаменте. Но тебе никто не мешает прокатиться куда надо и на месте выяснить подробности.

    – Что за дело, убийство?

    – Формально это было самоубийство. А так – черт его знает.

    Габриэль прищурился.

    – Держу пари, это не ты до него докопался, – объявил он. – Это баронесса подала тебе мысль?

    – Нет.

    – Но ты даже не слышал об Оноре Парни, пока я тебе о нем не проболтался, – покачал головой репортер. – Кого ты пытаешься надуть?

    – Будет тебе, Габриэль… Не нужна сенсация – так и скажи. Ты вроде упоминал в прошлый раз, что хотел бы перебраться в Париж. Конечно, проще всего это сделать, когда пишешь о раздавленных собаках и ткани, украденной из лавки.

    – Остер, остер, – проворчал юноша в ответ. – Ты же сам вроде как расследуешь, кто стащил этот чертов шелк. Или я не прав? – Он увидел, как сверкнули глаза Анри, и резко сменил тему: – Куда мне надо будет поехать?

    – В Турень.

    – Не ближний свет.

    – А никто и не обещал легкой прогулки. Только одно условие: ничего не публиковать, пока расследование не будет закончено.

    – И что я с этого буду иметь, кроме будущей сенсации, которая вполне может обернуться пшиком?

    – А что ты хочешь? Назначай свои условия.

    – Условия? Пожалуйста. Во-первых, твои чертовы коллеги не пустили меня в дом старухи Рошар.

    – И что?

    – То, что я жажду сделать фото зеркала в гостиной, на котором, если Сюзанна не врет, красуется весьма примечательная надпись… с номером.

    – Хорошо, я пущу тебя в дом. Что еще?

    – Мне надо направлять интерес публики в какую-то определенную сторону. Люди терпеть не могут, когда им сулят дело с романтической подкладкой, а потом выясняется, что кто-то кого-то пришил из-за денег. – Габриэль прищурился. – Я не прошу тебя раскрыть все секреты, но в каком ключе мне вести рассказ о Рошарах?

    – Возможно, шантаж. Но это только предположение.

    – А номера при чем? Тут замешан какой-то псих?

    – Пока не очень понятно. Я же говорю, надо прояснить обстоятельства старого дела.

    – Ладно. А как быть с сегодняшним убийством? Комиссар сказал, что ты им тоже занимаешься.

    Анри не сразу вспомнил, что сегодня был обнаружен труп мадам Ферран, жены учителя биологии, и почтенный комиссар Оливьери, который не выносил вида крови, с готовностью свалил это дело на своего подчиненного.

    – Оно никак не связано с Рошарами. И я еще толком не приступил к расследованию.

    – Но у тебя уже есть подозрения, кто зарезал беднягу?

    – Пока нет. Я жду отчет врача.

    – Как ты вообще это делаешь? – с любопытством спросил Габриэль.

    – Что – это?

    – Ведешь следствие?

    – А! Собираю улики, опрашиваю свидетелей. Самое главное – понять мотив, а дальше все идет как по маслу.

    Он не стал говорить, что часто, даже слишком часто он полагался на свою интуицию. Иногда ему стоило перекинуться с кем-нибудь всего лишь парой слов, и он сразу видел: вот он, убийца. В деле с женой учителя еще ничего не было ясно, а Лемье уже совершенно был убежден, что ее убил собственный муж.

    – Значит, мне придется тоже собирать улики и опрашивать свидетелей? – Габриэль хохотнул. – Занятно будет почувствовать себя полицейским. – Он подался вперед и доверительно взял инспектора за рукав. Лемье, не выносивший фамильярности, поморщился. – Только скажи мне честно, старик. Овчинка стоит выделки?

    – Будь уверен, – ответил Анри.

    – Тогда я в деле, – бодро заключил Габриэль. – Когда мне надо будет приступать?
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     Глава 6

     Месье Ферран
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В ту ночь к Амалии вернулся один из ее старых кошмаров – из тех времен, когда два сына воевали, дочь находилась неизвестно где и в любую минуту баронесса могла получить известие об их гибели. Ей снился не то лес, не то высокая, неопределенного цвета стена, потом звучали вспышки выстрелов, и она видела, как один из ее сыновей (чаще всего это был Михаил) падал в яму, которая каким-то образом возникла возле стены. И хотя во сне Амалия видела, что он еще жив и дышит, кто-то начинал заваливать его, и на его лицо со вздрагивающими веками сыпались комья земли.

    Она проснулась со сдавленным стоном и долго, долго лежала, прислушиваясь к воркотне сверчков в саду. Вновь ей удалось задремать только под утро.

    В отличие от нее Анри Лемье полночи не спал, но по совершенно другой причине. Инспектора очень тревожило двойное убийство супругов Рошар, случившееся на его территории. Он приложил немало усилий, чтобы узнать об убийце хоть что-нибудь, что поможет выйти на его след, и был крайне раздосадован, что ему не удалось преуспеть в этом. Его гордость была задета. К тому же злосчастное убийство мадам Ферран, случившееся так некстати, спутало ему карты. Во что бы то ни стало надо было поскорее развязаться с ним, чтобы полностью сосредоточиться на деле Рошаров.

    Когда Анри утром приехал в полицейское управление, отчет доктора Марли лежал у него на столе. Инспектор внимательно прочитал его и снял трубку с аппарата.

    – Алло, мсье Марли, это инспектор Лемье… Я правильно понял, что первый удар оказался смертельным, а остальные наносились как попало уже мертвой?

    – Вы абсолютно правы.

    – Получается, что убийца – профессионал, который хотел выдать себя за любителя?

    – Это уже ваше дело – заниматься выводами и выстраивать теории, – довольно сухо ответил доктор. – Лично я готов ручаться только за то, что первый удар, нанесенный прямо в сердце, оказался смертельным. Если вы не в курсе, в сердце не так просто попасть, потому что его защищают ребра, но тут мы имеем дело именно с таким точным ударом.

    – Благодарю вас, доктор, – промолвил Лемье и повесил трубку.

    Вслед за тем он отправился к комиссару Оливьери. Этот добродушный, плешивый, полноватый господин считал себя мучеником своей профессии и по мере возможностей сваливал на подчиненных свои обязанности, оставляя себе только заполнение самых важных бумаг и общение с начальством. По-настоящему хорошо он чувствовал себя только на кухне, куда не пускал ни кухарку, ни жену. Он постоянно стряпал какие-то умопомрачительные соусы и уважал Дюма вовсе не за его бессмертные романы, а за поваренную книгу, первую, которая попалась когда-то в детстве будущему комиссару и развила в нем страсть к кулинарии.

    – А, Анри! Заходи, заходи! Что это ты чернее тучи, дружок?

    Анри слегка поморщился от фамильярности комиссара и сказал, что ему нужен ордер на арест.

    – Кого именно?

    – Учителя Феррана.

    – Хочешь его прищучить? У него же стопроцентное алиби, разве нет?

    – Нет у него никакого алиби, – мрачно ответил Анри. – Это он убил жену.

    – Но он после нее ничего не наследует, – возразил практичный комиссар. – А мужчина в сорок четыре года не станет убивать из-за какой-то там страсти. Только из-за денег, да, из-за денег!

    – Да неважно, из-за чего все случилось, – возразил упрямый Анри. – Это точно он.

    Комиссар сдался. По прошлым делам он уже понял, что логика у инспектора Лемье, может быть, и хромает, однако если он счел кого-то виновным, так оно в конце концов и окажется.

    – Будет тебе ордер, – объявил Оливьери. – А нож ты еще не нашел?

    – Нет, но наши люди его ищут. Хотя Ферран далеко не глуп и наверняка уже успел от него избавиться.

    – Но ты уверен, что это учитель?

    – Он, даже не сомневайтесь. С ножом или без, я все равно его прижму.

    – Как?

    – Еще не знаю, но прижму.

    Он вернулся к себе, позвонил Габриэлю, объяснил, что поход к баронессе Корф придется отложить на вечер, поставил локти на стол и, соединив ладони, мрачно задумался. Жильбер Ферран – тип на редкость хладнокровный. Чем же его пронять? Как заставить сознаться в содеянном?

    Он все еще думал об этом, уже когда получал бумагу, позволявшую ему взяться за Феррана всерьез. На лестнице, ведущей на второй этаж, Анри машинально ответил на приветствие машинистки, мадемуазель Грёз. Ей сравнялось двадцать два, и у нее были темные локоны и рот сердечком. Ей нравился инспектор Лемье, потому что он единственный из всего управления не пытался завести с ней легковесные отношения, а когда она дала ему понять, что вообще-то не имеет ничего против, объяснил, что сначала хотел бы стать на ноги, а потом – жениться на какой-нибудь славной женщине, с которой у него будут общие взгляды и стремления. Поскольку, рассуждая о славной женщине, он посмотрел на ее вздернутый носик, мадемуазель Грёз решила, что он имеет в виду именно ее, и преисполнилась к нему такого уважения, что разорвала отношения со вторым инспектором, Птимоном. Анри спустился еще на несколько ступенек, но затем, очевидно, что-то сообразил и, вернувшись, догнал машинистку.

    – Мадемуазель Грёз! Я хотел бы попросить вас об одном очень большом одолжении. Скажу сразу же, что вы имеете полное право мне отказать.

    Мадемуазель Грёз приосанилась и, прижимая к груди папки, которые она несла, не без некоторого трепета спросила, что именно инспектор имеет в виду.

    – В сущности, это маленький эксперимент, – сказал Лемье. – Суть дела вот в чем: сейчас мы доставим подозреваемого. Я поведу его в мой кабинет. Просьба моя заключается вот в чем: вы сядете в коридоре шагах в десяти от моего кабинета. Будет лучше, если вы наденете темное платье, чтобы не выделяться, и шляпку с вуалеткой, чтобы он не видел вашего лица. Я под каким-нибудь предлогом остановлю Феррана недалеко от вас и затем подойду к вам. Вы должны несколько раз кивнуть, словно узнали его, и указать в его сторону. Нужно, чтобы он это увидел и подумал, что вы его изобличили. Я задам вам шепотом пару вопросов, вы на них ответите, и я уведу Феррана. Вот и все.

    Предложение Анри было куда заманчивее перспективы перепечатывать очередные занудные протоколы о находящихся в Ницце нелегалах, и легко понять, что мадемуазель Грёз согласилась, не раздумывая…

    – Очень странно, что вам понадобилось меня задерживать, – сказал Ферран, спокойно улыбаясь в лицо инспектору. – Конечно, я самый удобный для вас подозреваемый. Я понимаю, что я муж жертвы, и вам не надо напрягать фантазию…

    – Речь идет вовсе не о моих фантазиях, месье, – возразил Лемье, борясь с сильнейшим желанием без всяких околичностей схватить этого самоуверенного интеллигентного червяка за воротник и трясти его, пока он не сознается. – У следствия возникли кое-какие вопросы, и необходимо выполнить определенные формальности.

    И, когда они ехали в управление, он был чрезвычайно вежлив, говорил только о погоде и постоянно улыбался к месту и не к месту, так что поневоле у Феррана, внимательно наблюдавшего за полицейским, создалось впечатление, что перед ним самый никчемный сыщик на свете.

    – Сюда, месье…

    Они поднялись по лестнице и свернули в коридор. Завидев мадемуазель Грёз, Анри неожиданно придержал своего спутника за рукав.

    – Стойте. Кажется, я не взял ключ…

    Учитель нахмурился, а Анри, не скрываясь, подошел к мадемуазель Грёз и наклонился к ней.

    – Это он? – шепнул инспектор.

    Добросовестно исполняя свою роль, переодетая машинистка несколько раз энергично кивнула и вдобавок указала на Феррана пальцем (хотя еще мать внушала ей, что тыкать пальцем неприлично и на таких девушках мужчины не женятся). Инспектор наклонился еще ниже.

    – Мадемуазель Грёз, знаете что?

    – Да, инспектор?

    – Вам известно, что вы до неприличия хороши?

    Мадемуазель Грёз очаровательно покраснела, и Анри устыдился своего ребячества. Боже мой, как она может быть такой наивной, по несколько часов на дню перепечатывая бумаги об убийствах, насилиях и ограблениях?

    – Скажите мне что-нибудь, – попросил Анри.

    – Вы очень-очень славный, – шепнула мадемуазель Грёз.

    – Благодарю вас, – громко сказал Лемье, распрямляясь. – Конечно, ваши показания будут приобщены к делу, мадемуазель.

    Он вернулся к Феррану и, согнав с лица всякое подобие улыбки, повел его в свой кабинет.

    Они сели по обе стороны старого канцелярского стола, который был тут, вероятно, еще во времена императора Наполеона, а то и тогда, когда Ницца была частью Пьемонтского королевства. Теперь инспектор Лемье был холоден, непроницаем и сосредоточен. Учитель заметил перемену поведения в своем спутнике и встревожился. Анри вел себя так, словно он знал. «Но что он может знать? – ломал себе голову Ферран. – Боже мой, что? В чем моя ошибка? Где я мог ее допустить?»

    Он беспокоился все сильнее и сильнее, несколько раз нервным движением поправил очки, которые почему-то вдруг стали давить на переносицу, а Анри, покачивая в пальцах карандаш, равнодушно смотрел в окно. Он не говорил ни слова, молчал и Ферран, но это странное безмолвие вскоре начало давить учителю на нервы. Он вспомнил, что у французской полиции свои методы, что там не бьют, как в Америке, но могут допрашивать по шестнадцати часов кряду, а если понадобится – и дольше. И даже то, что Анри вовсе не походил на громилу, а скорее уж на прилежного студента, теперь казалось ему подозрительным. Убийства не дают расследовать кому попало, вяло помыслил учитель, они как десерт, достающийся лучшим ученикам. И он вздрогнул, когда услышал тихий, равнодушный голос инспектора.

    – Я надеюсь, у вас есть смягчающие обстоятельства, месье.

    Он говорил, словно обращаясь к своему карандашу, и все же Ферран закоченел на месте.

    – Французские судьи не любят выносить смертные приговоры, это верно, но их коробит, когда мужья убивают своих жен. Хотя… – Анри повел плечами, – в сущности, какая мне разница? Отрубят вам голову или сошлют в Сен-Лоран – это уж ваши проблемы, простите.

    – Я не понимаю… – начал Ферран, бледнея.

    – Бросьте. Все вы понимаете.

    И вновь это удушающее, обволакивающее молчание. Учитель хотел бороться, хотел протестовать: у него алиби, его подтвердят мать и отец, их служанка… Он не убивал свою жену! Да, она была костлявая, сварливая и надоела ему до смерти, но сколько в Ницце таких же сварливых и костлявых жен, вгоняющих в тоску своих мужей, и никто их не трогает…

    Лемье повернулся на стуле и взглянул убийце прямо в глаза. В эти мгновения – откроем маленький секрет – инспектор думал только о том, кто убил супругов Рошар, и о том, насколько Амалия права, говоря о подоплеке этого дела. Но Ферран уловил, что хотя он здесь, он полицейского более не интересует. Он был уличенный, менее чем ноль, отработанный материал, и уже неважно, когда именно его заприметила та девка из коридора – тогда ли, когда он убивал свою жену (но как? увидела через окно? неужели он забыл задернуть занавески?), или тогда, когда переносил тело под железнодорожную насыпь, чтобы запутать следы. «Какой у него безжалостный взгляд», – подумал учитель, содрогаясь. Он ехал сюда кремнем, готовым дать бой противнику на его территории, а теперь чувствовал, что превратился в размякшую манную кашу. «Боже, боже… дай мне сил!» Но бог не отвечал.

    – Я не мог убить мою жену, я уже говорил вам, – вяло начал учитель. – В это время…

    – Да-да, я уже слышал эту историю о визите к родителям. Однако ваш отец упомянул, что радио почему-то было сломано – почему? Потому что вы перевели стрелки всех часов в доме – очень простой, но эффективный трюк. Вы не могли оставить радио, потому что передачи идут по программе, и если бы ваши родители услышали, что новости идут в одинадцать вечера вместо девяти, они бы обо всем догадались. Так что ваше алиби не стоит и ломаного гроша, мсье Ферран.

    И снова в кабинете повисло молчание.

    – Можно я закурю? – неожиданно попросил учитель, и по его голосу Анри понял, что тот сломлен окончательно.

    Инспектор выдвинул ящик, достал из него пачку сигарет, которые он держал специально для задержанных (сам Анри не курил), и протянул ее убийце. Ферран жадно затянулся.

    – Я ни о чем не жалею, – сказал он наконец. – Луиза вконец меня измучила.

    – Дело ведь не только в Луизе, не так ли? – прищурился инспектор.

    – А, так вы уже узнали об Онорине? – Ферран криво улыбнулся. – Быстро работаете, однако…

    Онорина была двоюродной сестрой убитой. По правде говоря, Лемье даже не подозревал о ее отношениях с учителем, он задал вопрос, имея в виду материальный интерес преступника. Анри не сомневался, что такие, как Ферран, могут убить из-за денег, и только из-за них. Онорина, конечно, присутствовала, но, так сказать, шла вторым номером.

    Через два часа инспектор Лемье докладывал восхищенному комиссару Оливьери:

    – У Ферранов не было денег. Муж мог бы прилично зарабатывать, но он все спускал на тотализаторе. Жена его была бесплодной, и из-за отсутствия детей они то и дело ссорились. Впрочем, они ссорились постоянно и по любому поводу… Из экономии они взяли в дом двоюродную сестру Луизы Онорину, чтобы она вела хозяйство. Между Жильбером и Онориной возник роман… Он мне этого не говорил, но я уверен, что она первая подала мысль избавиться от его жены. Впрочем, сначала они позаботились застраховать жизнь мадам Ферран на крупную сумму… без ее ведома, с помощью Онорины, которая выдала себя за нее, когда подписывала страховку. Онорина уже арестована, но ее сообщник настаивает на том, что в убийстве она не принимала участия. Физически, может быть, и не принимала, но то, что она была заинтересована в смерти сестры, совершенно очевидно.

    – Как ты понял, что это он? – перебил его экспансивный комиссар.

    – Луизу Ферран убили вечером, когда на улице уже темно. Точный удар в сердце, остальные – только для виду, чтобы на насыпи было побольше крови и никто не сомневался, что жена учителя погибла именно здесь… Но в темноте не так-то просто зарезать человека одним ударом. Я расспросил знакомых учителя, и выяснилось, что Жильбер Ферран отлично знает анатомию, а не только ботанику и биологию. Он знал, куда надо нанести удар, и, конечно, убийство случилось при свете, как я предполагаю – в пристройке дома Ферранов. Про его трюк с алиби я вам уже рассказал. Онорина в день убийства уезжала, чтобы ее никто не заподозрил… Когда он понял, что все кончено, он расслабился и стал молоть всякий вздор. Мол, в природе есть львы и леопарды, хищники по самой своей натуре, которые пожирают других, и сам он – такой же хищник, ничем от них не отличается. Мне это надоело, и я ему сказал, что мало убить беззащитную женщину, чтобы стать хищником. Тут он сник окончательно… Я проследил, чтобы у него отобрали шнурки и прочее. Не хватало еще, чтобы он попытался покончить с собой.

    – Комиссар! – В дверь просунулась голова инспектора Птимона. – О, пардон, инспектор… Там старуха Вадье бузит.

    – Пьянчужка? Чего ей надо?

    – Уверяет, что видела, как учитель тащил труп жены на насыпь. Я ей сказал, чтобы она убиралась и проспалась как следует, но она точно описала, во что он был одет, и назвала другие подробности. Что мне с ней делать?

    Анри не мог не улыбнуться. Подумать только, он-то так старался устроить маленькое представление при помощи мадемуазель Грёз, подставного свидетеля, потому что у него ровным счетом ничего не было, кроме подозрений… А ведь всего-то надо было подождать несколько часов, чтобы настоящий свидетель объявился сам собой.

    – Сними с нее показания, – распорядился комиссар. – Только, умоляю тебя, сделай как-нибудь, чтобы она выглядела прилично. Скоро сюда заявится этот проныра-фотограф, и если она попадет в кадр в непотребном виде, мэру это не понравится, и префекту тоже. Да и нам самим выгоднее иметь свидетеля, который пристойно выглядит, особенно когда дело дойдет до суда…

    – Однако быстро ты его расколол! – были первые слова Габриэля, когда он увидел Анри.

    Инспектор посмотрел на часы.

    – Мы опаздываем… Садись в машину, я поведу.

    Дверь им открыла Ксения.

    – Привет, красотка! – сказал Габриэль, на которого выразительное лицо девушки произвело самое выгодное впечатление. – Ваше сердце еще свободно?

    – Придержи язык, это дочь хозяйки, – одернул его инспектор.

    Ксения поглядела на Габриэля сверху вниз (она была на несколько сантиметров выше), и глаза ее сверкнули.

    – Подрастите сначала. – И она добавила, обращаясь исключительно к Лемье: – Мама вас ждет.

    Габриэль понял, что непоправимо уронил себя в глазах девушки, и насупился. Он чувствовал себя немного не в своей тарелке и, чтобы отвлечься, смотрел по сторонам, пока они шли по коридорам и лестницам. Из всей виллы Амалия оставила для себя лишь несколько комнат, а остальные были заняты беженцами, многие из которых были больны или ранены и нуждались в уходе. Когда-то дом был роскошно обставлен, но часть обстановки Амалии пришлось продать, а вещи, которые были ей дороги, она перевезла в парижскую квартиру. До войны у нее было состояние, более чем значительное для частного лица, – состояние, которого с лихвой хватило бы на всех членов семьи, но теперь, с утратой всех владений, оставшихся в России, и тех денег, которые она не успела перевести из российских банков, Амалия вряд ли могла считаться богатой. Тем не менее она считала делом чести содержать приют для беженцев, хотя и понимала, что если не случится никаких перемен к лучшему, его придется закрыть, а виллу продать. Покамест она предпочла продать картину Ренуара – один из портретов, которые он написал с нее, – чтобы продолжать содержать приют.

    Амалия сидела в гостиной, перелистывая книги. Когда Ксения ввела Анри и Габриэля, баронесса отложила книги и поднялась с места.

    – У вас красивый дом, – громко заметил фотограф, пытаясь исподволь загладить впечатление, которое он произвел на Ксению. Но девушка уже удалилась и прикрыла за собой дверь.

    – Садитесь, господа, – сказала Амалия, – и давайте поговорим о деле. Мсье Лемье уже рассказал, что от вас требуется?

    – Да. Отправиться в некую деревушку и расспросить обитателей о Лили Понс. Так как она родилась в Ницце, редактору хочется, чтобы я написал очерк о ней. Ничего сложного, по-моему.

    – Дело не только в Лили Понс, – сказала Амалия. – Нам нужно знать все о тех, кто был в одном замке с певицей, когда она покончила с собой. Если наши предположения верны, двое гостей и двое слуг уже убиты, и все это каким-то образом связано со смертью Лили. О ходе расследования во всех подробностях сообщайте мне, если выясните что-то особенно важное, сразу же телеграфируйте. Сколько вам нужно на расходы?

    – Давайте посмотрим, – оживился Габриэль. – Проживание в гостинице, питание, проезд по железной дороге…

    – Бросьте, – вмешался инспектор, до того молчавший. – Как у журналиста, у вас есть право бесплатного проезда по железной дороге.

    – А писчебумажные принадлежности? – вскинулся Габриэль. – И вообще я должен вам сказать, что ваше поручение не представляется мне безопасным. В деле уже есть четыре трупа, и я вовсе не желаю, чтобы мой стал пятым.

    Амалия выдвинула ящик стола, достала деньги и подала их Габриэлю.

    – Этого хватит?

    – Вполне, – ответил за него Лемье.

    Фотограф покосился на инспектора, тяжело вздохнул и засунул деньги в карман.

    – Я хотел бы только кое-что понять, – начал Габриэль. – Вы думаете, что Лили Понс была убита и весь сыр-бор из-за этого?

    – В ее смерти определенно было что-то странное, – сказала Амалия. – Но у нас нет никаких доказательств, ничего, кроме предположений. Если мы хотим разобраться, нам нужны точные данные.

    – Ясно, – кивнул Габриэль. – Я сообщу вам, как только раскопаю что-нибудь. Отпуск в редакции я уже получил.

    Когда мужчины прощались с Амалией, он не удержался и, покраснев, проговорил:

    – Пожалуйста, попросите за меня извинения у вашей дочери. Я принял ее за горничную, а ей это не понравилось.

    Он запнулся и покраснел еще сильнее. Но Анри Лемье, присутствовавший при этом, оказался на редкость чуток и предпочел ничего не заметить.
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     Глава 7

     Первые свидетели
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Так как напрямую из Ниццы в замок Поршер было не попасть, Габриэль решил сначала добраться до Тура, главного города региона, и уже оттуда ехать в нужный ему замок.

    По натуре невысокий фотограф был домоседом и редко выбирался за пределы Ниццы, так что, когда он наконец вышел из вагона в Туре, он был уверен, что ненавидит железные дороги больше всего на свете. Ему пришлось делать несколько пересадок, один раз он едва не перепутал поезд, и еще у него чуть не увели весь его багаж – чемодан с драгоценной камерой, сменой одежды и прочими вещами, столь необходимыми мужчине в путешествии, даже если этому мужчине всего чуть больше двадцати лет.

    Проведя ночь в Туре, он стал выяснять, как ему добраться до Поршера, и тут ему повезло: знакомый хозяина гостиницы, живший в деревне Шансо, которая расположена недалеко от замка, как раз собирался возвращаться туда из города и согласился захватить с собой Габриэля, причем совершенно бесплатно.

    Старенькая машина тряслась по шоссе, шофер болтал без умолку, а Габриэль смотрел на поля и виноградники, простирающиеся по обеим сторонам дороги.

    – А ты, значит, журналист, да? – спросил шофер в девятый или десятый раз. – Хорошая работа, должно быть! Пишешь себе и пишешь, не то что у нас…

    Спутник дал ему понять, что работа прескверная, редактор – тиран, который притесняет его, бедного маленького человека, и вот теперь старику втемяшилось, что надо бы дать материал о Лили Понс, и он погнал Габриэля черт знает куда, искать замок, в котором она покончила с собой, да сделать фотографии на месте. И такое кислое выражение лица было у маленького фотографа, что спутник сразу же ему поверил.

    – Значит, ты из-за Лили Понс к нам приехал! А я, скажу тебе честно, ее песен и не слушал никогда. У нас в деревне своих забот по горло, где уж тут развлекаться…

    – Но ты ее знал? – спросил Габриэль с любопытством. – Может быть, видел?

    – Конечно, видел. Она приехала из Парижа, вся расфуфыренная, сняла замок у кюре…

    – У вас что, кюре владеет замком?

    – Да нет, что ты! Он был тогда опекун двух сирот, которые и есть владельцы. Конечно, в мирное время он бы не был опекуном, но тогда война шла, а всем в округе известно, что наш кюре – человек честный, хоть и немного занудный. Лили Понс тогда осмотрела несколько замков и сказала, что Поршер ей нравится больше всего. Кюре, очевидно, что-то предчувствовал, потому что ни в какую не хотел сдавать ей замок… Но у нее были деньги, много денег, и в конце концов он уступил.

    – Сколько времени она прожила в Поршере?

    – Месяц, не больше. Кюре с ней намучился – то ее гости выпили запасы вина, которые не имели права трогать, то затоптали сад, а там какие-то редкие растения росли. И фонтан она устроила без спросу, хотя ничего не имела права переделывать в замке, даже картину перевесить. Кюре стал грозить ей судом, но тут вмешался адвокат…

    – Сезар Гийо?

    – Во-во, так его и звали. Он прицепился к каким-то закорючкам в договоре и сказал, что скорее уж мадам Понс имеет право подать в суд, потому что по договору замок такой благоустроенный, что дальше некуда, а на самом деле развалюха. Это он перегнул, конечно, – Поршер замок хоть куда, просто законники всегда найдут к чему прицепиться. Наш кюре не горел желанием идти в суд, так что пришлось ему смириться. Только потом он все равно отыгрался – когда певичка покончила с собой, настоял на том, чтобы похоронить ее за оградой, и прочитал пламенную проповедь о самоубийцах, которые-де оскорбляют небо.

    – Так что, Лили Понс тут и похоронена?

    – Да. Хотя все местные сильно удивились.

    – Чему? Что ее не повезли хоронить в Париж?

    – Нет, что она вообще умерла. Она веселушка была, день-деньской патефон гремел в комнатах. Помню, как она приехала в Поршер с вещами, так целый автомобиль был забит ее шляпками и юбками. Она потом несколько старых платьев отдала горничной Мари. Та моей жене племянница, – пояснил шофер, – но после этого Мари так загордилась, нос стала задирать…

    – Мари, значит? А по фамилии?

    – Мари Флато. А на что она тебе?

    – Она до сих пор живет в деревне? Можно ее увидеть?

    – Не, она давно от нас уехала. Вышла замуж, потом с мужем у нее пошли нелады… Она устроилась в какую-то семью, а они потом уехали в колонии и взяли ее с собой. Да, хуже не бывает, когда человек начинает задаваться…

    – А сколько вообще людей тогда было в замке?

    – Я ж их не считал… Много. – Шофер хохотнул. – Как они тогда все оттуда дунули…

    – Когда?

    – Ну, когда она покончила с собой. Мне Жюльен рассказывал, он, значит, там садовником работал и помогал вещи грузить, потому что слуги с ног сбивались. Господа так суетились… Все хотели побыстрее сбежать оттуда.

    – А Жюльена этого можно сейчас найти?

    – Конечно. Он мой сосед.

    – Я в Ницце встречал одного мужика, Рошара. Он говорил, что когда-то был в замке дворецким… Это правда?

    – Был, был! – радостно осклабился шофер. – Значит, он и Савини в Ниццу переехали? А мы-то ломали голову, куда они делись. Они же уволились через несколько месяцев и уехали…

    – Скажи, а вообще много в замке было слуг?

    – При старых хозяевах их было порядочно, но сам понимаешь, когда началась война… Так что слуг осталось не шибко много. Дворецкий Рошар, его жена, которая всем заправляла, потом Мари… Мадам еще, помню, привезла с собой шофера. До войны в замке было три садовника, но потом остался только один. Он хромал, и его не взяли в солдаты, остальных-то забрали без проблем…

    – Значит, всего получается пять слуг? Действительно маловато… А как звали шофера, не помнишь?

    – Ашиль. Ашиль Герен, во как. Но он уехал сразу после похорон.

    – Я читал, что в замке находились раненые. Это правда?

    – Да, были несколько бедолаг, которых привезли сюда из тылового госпиталя. Мадам Понс, наверное, хотела сделать доброе дело, но ничего из этого не получилось. Да она и не заходила к раненым, их навещал только доктор.

    – Что за доктор?

    – Доктор Анрио. Он жил тогда в замке и присматривал за ранеными.

    – Где его можно сейчас найти?

    – Понятия не имею. Он не местный.

    – Не знаешь, на то Рождество к Лили Понс приехало много гостей?

    – Да порядочно. Я же говорю, они после ее смерти все сбежали. Машины отъезжали от замка одна за другой.

    Габриэль привстал с места. Забавно, подумал он, я приближаюсь к цели моего путешествия, и что же я чувствую? Но он не ощущал ничего, кроме холодного отстраненного любопытства.

    Несколько простых домов с серыми стенами стояли вокруг церкви с высокой колокольней. Самая обычная деревня, какие десятками встречаются в Турени.

    – Замок в трех километрах отсюда, – заметил шофер. – Поедете туда сразу или сначала промочите горло?

    – Мне надо где-то остановиться, – сказал Габриэль, подумав. – Кроме того, для промачивания горла мне нужна компания.

    – Идет! Гостиница у нас одна, но места в ней всем хватит. Хозяин – мой кузен.

    – А почта у вас где?

    – Рядом с гостиницей.

    Таким образом, все устраивалось как нельзя лучше. Габриэль договорился о номере, заплатил за пиво и, окончательно став для шофера Луи своим человеком, отправился взглянуть на замок, где разыгрался последний акт жизни знаменитой когда-то певицы.

    Габриэль терпеть не мог слово «идиллия», но он был вынужден признать, что местность, на которой располагался замок Поршер, оказалась и в самом деле идиллической. Легко было понять, отчего именно это место так полюбилось Лили Понс. Здесь легко было дышать и приятно – отдыхать. Маленькая речушка, или, вернее, намек на речушку под названием Шуазий, приятно журчала под старыми деревьями. Сам замок оказался небольшим, но симпатичным строением в три этажа с живописными островерхими башенками. Плющ заплетал фасад так густо, что кое-где доходил до самой крыши.

    – Я хотел бы сделать несколько фотографий, – сказал Габриэль. – И заглянуть внутрь, если можно. Особенно меня интересует комната, где жила Лили Понс.

    Луи почесал нос и сказал, что, если хозяев сейчас нет, можно попробовать договориться с нынешним дворецким, потому что он приятель кузена – того самого, который держит гостиницу. Однако Габриэлю не повезло – Луи вернулся с ответом, что хозяева дома и что они категорически возражают против того, чтобы какие-то репортеры вламывались в их замок, да еще делали фотографии.

    – Дай-ка я сам поговорю с ними, – решительно сказал юный проныра и, отодвинув Луи, двинулся по дорожке к замку.

    В уютной гостиной, где вещи XVIII века соседствовали с патефоном и старым роялем какого-то странного желтоватого цвета, Габриэля приняла застенчивая барышня с русыми волосами, одетая в светлое платье. Фотограф сразу же сообразил, что это одна из двух сирот, которых некогда опекал неуступчивый кюре. Очень мило порозовев, барышня витиевато извинилась, что она с братом никак не могут исполнить просьбу гостя.

    – Мы понимаем, что вы проделали долгий путь, – закончила она, – но эта история была для нас настолько неприятна, что мы предпочли бы лишний раз ее не ворошить.

    Габриэль понял, что настала пора идти ва-банк.

    – Скажите мне, мадемуазель, только честно: вам нужны деньги? – Барышня открыла рот, и, видя, что вопрос попал прямо в точку, фотограф отважно ринулся в атаку. – Боюсь, вы недооцениваете, какую службу вам может сослужить упоминание вашего замка в нашей газете. Крайне прискорбно, но любой скандал привлекает внимание людей куда быстрее, чем самая изощренная реклама. Уверяю вас, не пройдет и недели после публикации, и в Шансо хлынут толпы любопытных. Не исключено, что кое-кто из них захочет снять замок, и тогда вам останется только определить финансовые условия. Ну так как, мадемуазель?

    Но мадемуазель глядела на Форе во все глаза и ничего не говорила.

    – В конце концов, – добил ее Габриэль, – никакой вашей вины нет в том, что эта вздорная певичка покончила с собой именно здесь. Почему бы сейчас не использовать это обстоятельство во благо? Вы ведь наверняка мечтаете о Париже, о балах, о компании чутких, умных людей…

    Тут барышня, опомнившись, поняла, что оказалась в компании змея-искусителя, с которым у нее так же мало шансов совладать, как и у ее праматери Евы. Трепещущим голосом она сказала, что не может решить все прямо сейчас… в одиночку… но ей надо посоветоваться с братом.

    – Собственно говоря, – пролепетала она, – я не совсем понимаю, чего вы хотите… Та комната давно заперта, мы ею не пользуемся, но… даже если я вам ее покажу… что это вам даст?

    – Я хочу просто там осмотреться и сделать несколько фотографий, – объяснил Габриэль. – Кстати, если вы не прочь продать замок, я мог бы вставить в статью намек. Люди обожают недвижимость с историей…

    Барышня тяжело вздохнула. Она была не то чтобы красавица, но миловидная, с тонкой шеей и длинными ресницами. «Только куда ей до дочери баронессы!» – подумал безжалостный Габриэль.

    – Я, право, не могу… Мне надо посоветоваться… – Она с надеждой поглядела на Габриэля. – Может быть, вы придете к нам сегодня на ужин?

    …Она прекрасно помнила, что ее бабушка, дочь герцога, не пригласила бы к ужину никого ниже графа, и в те дни, когда делали исключение для кюре и приглашали его за стол, ему давали понять масштабы оказываемой милости, да и он сам отлично ее сознавал. Но времена, когда титул что-то значил, безвозвратно прошли, и теперь Габриэль, прибывший издалека, загорелый, обаятельный и с хорошо подвешенным языком, имел вес если не заморского принца, то уж точно вполне достойного сотрапезника.

    – С радостью, – ответил фотограф. – Честно говоря, я ужасно устал с дороги и буду чрезвычайно рад провести вечер в вашем обществе… и обществе вашего брата, – поспешно прибавил он.

    – Тогда мы ждем вас, – сказала барышня и объяснила, к какому часу ему следует явиться.

    «Ну что ж, – сказал себе Габриэль, спускаясь по ступеням, – если это не победа, то хотя бы ее половина. Комната Лили Понс была заперта вскоре после самоубийства – чего лучшего можно желать для расследования? Главный вопрос теперь – успею ли я до ужина побеседовать с садовником».

    * * *

    
     «Баронессе Амалии Корф.

     Срочно и весьма секретно.

     Многоуважаемая госпожа редактор,

     я прибыл в замок Поршер и уже успел навести кое-какие справки, которые не замедляю довести до вашего сведения.

     Итак, на момент гибели Лили Понс в замке собралась довольно теплая компания, в которую входили гости в количестве 9 штук, а именно:

     1) Сезар Гийо (ныне покойный), адвокат Лили Понс;

     2) Оноре Парни (ныне покойный), импресарио и владелец мюзик-холла, в котором она часто выступала;

     3) Жан Майен, молодой человек без определенных занятий, сын нынешнего министра Жоржа Майена;

     4) Филипп Анрио, доктор, ухаживавший за размещенными в замке ранеными;

     5) Антуан Лами, бывший любовник Лили Понс, миллионер;

     6) Эрнест Ансельм, его пасынок, азартный игрок;

     7) Андре Делотр, брат мужа Лили Понс, с виду чистый сухарь;

     8) Жером Делотр, младший брат того же мужа, вполне приличный господин;

     9) Люсьенн, жена номера семь. По словам свидетеля, больше всего походит на надутую жабу.

     Помимо них, в замке находились пятеро слуг, а именно:

     1) Жозеф Рошар (ныне покойный), дворецкий;

     2) Савини Рошар (ныне покойная), его жена;

     3) Мари Флато, горничная;

     4) Ашиль Герен, шофер Лили Понс;

     5) Жюльен Кур, садовник, который за порядочную мзду и предоставил мне большую часть этих сведений.

     Но это еще не все, так как в замке находились также раненые, которых доставили туда за несколько дней до Рождества. Это были:

     1) Стефан Эриа, угрюмый тип, который все время курил, несмотря на запреты доктора;

     2) Жак Бросс, калека, которому взрывом оторвало обе ноги;

     3) Бернар Клеман, о котором Жюльен помнит только то, что тот не особенно рвался вернуться на фронт и жаловался на болезни, которых у него не было;

     4) Лоран Тервиль, который не должен нас интересовать, так как он скончался утром 24 декабря.

     В общем, помимо самой Лили Понс, в Поршере находилось ровным счетом семнадцать человек. Раненых поместили в пристройке, откуда не было прямого хода в замок. У садовника есть свой домик на территории сада, но он достаточно часто бывал в главном здании. Полагаю, что выводы из этих обстоятельств вы сумеете сделать гораздо лучше меня.

     Спальня Лили Понс, в которой она покончила с собой, находилась на третьем этаже замка. По словам Жюльена, она выбрала эту комнату, потому что ей нравился вид, открывавшийся из окна. Также я выяснил, что по соседству с ней располагалась спальня Жана Майена, который явно был к ней неравнодушен. Однако непохоже, чтобы она относилась к нему всерьез.

     Жители деревни, которых я успел опросить, сходятся в одном: Лили Понс ничуть не казалась потрясенной гибелью родных. Однажды Жюльен видел, как она сидела на коленях у своего бывшего любовника Антуана Лами и, смеясь, кормила его виноградом. Вообще за ней многие ухаживали, однако братья ее мужа явно относились к ней более сдержанно, чем остальные. Это объясняется тем, что муж Лили завещал ей большую часть своего состояния, и братья в значительной мере зависели от нее.

     Сейчас я отправляюсь на званый ужин, чтобы попытаться выбить из владельцев замка разрешение сделать фотографии на месте преступления. (Покои Лили Понс все это время были закрыты на замок.) Надеюсь, вы будете достаточно снисходительны, чтобы пожелать мне удачи.

     Также я собираюсь побеседовать с кюре, с местными кумушками и вообще опросить всех, кого только можно, чтобы попытаться установить истинную картину происшедшего. Пока ясно только одно – что слова о депрессии Лили Понс, напечатанные в газете, совершенно не соответствуют действительности. А раз она так восприняла смерть мужа и сына, совершенно непонятно, с чего ей было кончать с собой.

     Кроме того, я полагаю, вам будет небезынтересно узнать, что я оказался не единственным, кто интересуется гибелью Лили Понс. Регулярно в эти края забредают любопытные, которые ходят взглянуть на могилу и задают разные вопросы. Впрочем, судя по всему, это обыкновенные ротозеи, которых привлекает запах драмы.

     Преданный вам

     Габриэль Форе.

    

    
     P.S. Передайте мадемуазель Ксении, что я искренне раскаиваюсь».
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     Глава 8

     Ужин на четверых
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– Это мсье Габриэль Форе, а это мой брат Эрве. Мы очень рады видеть вас под нашим скромным кровом, мсье Форе.

    Сухощавый высокий Эрве протянул журналисту руку и слегка поморщился, когда Габриэль слишком сильно пожал ее. Бланш улыбнулась и незаметно поправила цветок на платье. Брат и сестра были очень похожи друг на друга – русоволосые, с мелкими, аккуратными чертами немного вытянутых лиц, но Эрве казался более замкнутым, а Бланш – более застенчивой. Будь Габриэль Форе наблюдательнее, он бы сразу же отметил, что девушка тщательно готовилась к сегодняшнему вечеру, подвила волосы и наверняка долго выбирала платье, прежде чем остановиться на шелковом наряде персикового цвета, который она освежила, пришив несколько деталей, которые в Париже показались бы чересчур провинциальными, но ей самой были очень к лицу. Она казалась – и была – очень юной и хрупкой, но все это не трогало Габриэля. Длинные волосы Бланш, которые она тщательно уложила в простую, но милую прическу, казались ему старомодными, как и церемонный тон Эрве, которым тот заговорил с журналистом о его газете. Форе отвечал небрежно, но успел рассказать один или два анекдота, когда дверь растворилась, и лакей доложил, что прибыл кюре Моклер.

    «Его что, тоже пригласили на ужин?» – удивился про себя Габриэль.

    Он увидел седовласого господина с лохматыми бровями, высоко державшего голову, и хотя в облике кюре ничто не намекало на хитрость, низость или упрямство, инстинктивно фотограф сразу же почуял, что со священником придется нелегко. Взгляд серых глубоко посаженных глаз, каким кюре окинул заезжего проныру, не сулил Габриэлю ничего хорошего. Однако покамест были сказаны лишь первые, весьма любезные, слова, и вскоре Бланш пригласила гостей за стол.

    По неопытности, а может быть, и от равнодушия Габриэль принял как должное и то, что к ужину было подано лучшее вино, и то, что хозяева постарались с самим ужином. Однако кюре сразу же заметил желание хозяев – по крайней мере, хозяйки – понравиться своему гостю и помрачнел. Историю с Лили Понс, которая благодаря его попустительству вселилась в прекрасный старинный замок и своим самоубийством оскандалила Поршер на всю страну, Моклер считал своим позором, и легко поэтому понять, что он не испытывал к заезжему газетчику никакой симпатии. Более того, узнав о цели путешествия Габриэля, кюре настоятельно советовал Бланш не принимать у себя этого залетного щелкопера, но по непонятной причине девушка заупрямилась. «Что она нашла в этом коротышке?» – неприязненно думал кюре, поглядывая на Габриэля, который как раз углубился в очередной редакционный анекдот. (Справедливости ради следует отметить, что сам кюре был ниже фотографа на два сантиметра.)

    А Бланш между тем думала, что Габриэлю куда больше нравится говорить с Эрве, чем с ней, и что, если бы она не пригласила кюре, она бы – о да, она бы осмелилась немножечко накраситься, и тогда фотограф беседовал бы с ней с куда большим удовольствием. Мысль прийти накрашенной туда, где находится кюре Моклер, ей даже в голову не приходила, потому что было совершенно очевидно, что при виде косметики добрейший святой отец остолбенел бы, позеленел, побагровел, посинел, после чего его хватил бы удар, и он скончался бы прямо на полу большой столовой замка Поршер, обшитой дубовыми панелями.

    Тут кюре произнес несколько слов, и Бланш, вздрогнув, подняла глаза.

    – То, что вы рассказываете тут, подтверждает, что журналист – вовсе не христианская профессия, – назидательно промолвил Моклер.

    Габриэль понял, что, дав волю фантазии и языку, чрезмерно увлекся и подал врагу повод для нападения. Тут с маленьким фотографом случилось то, что случалось вообще-то довольно редко, – он обозлился.

    – Интересно, а кто решает, какая профессия достойна быть христианской, а какая – нет? – вызывающе спросил он. – Может быть, сам Христос говорил что-нибудь дурное о журналистах? Покажете место в Библии, где он это утверждает?

    Отповедь получилась чрезмерно резкой, и Габриэль сразу же понял, что переборщил. С некоторой опаской он покосился на хозяев, но Эрве, который при всем своем уважении к кюре не слишком его жаловал, вовсе не выглядел недовольным, и по его тонким губам скользнуло подобие улыбки. А Бланш, казалось, только сейчас включилась в разговор и смотрела на Габриэля широко распахнутыми глазами.

    – Вы, молодежь… – начал кюре, пытаясь сохранить лицо.

    – А вот и десерт, – перебил его Эрве, который вовсе не желал перепалки за столом. – Как вы относитесь к грушам, мсье Форе?

    – Плохо, – мрачно ответил фотограф. – Я их съедаю.

    – Ну, тогда у вас будет повод отдать им должное, – засмеялся хозяин замка. – В этих краях растет видимо-невидимо груш, мы просто не знаем, что с ними делать.

    – Ее гости, помнится, сломали самую старую грушу в саду, – сказала Бланш, ковыряя свой десерт ложечкой.

    – Чьи гости?

    – Лили Понс.

    – Я и забыл, – признался брат.

    Тут кюре решил перейти в наступление.

    – Скажите, – начал он, обращаясь к Габриэлю, – зачем вам все это? Вы являетесь туда, где вас не ждут, тревожите покой почтенной семьи, не даете господину графу заниматься делами…

    Господин граф Эрве де Поршер де Нобле де Вивонн нахмурился. Чего он не выносил, так это когда за него начинали говорить, словно он все еще маленький и сам не способен за себя постоять.

    – Резонный вопрос, – к удивлению Бланш, заметил Габриэль. – Дело в том, что мой редактор, – он усмехнулся, представив, как баронесса Корф в качестве редактора сидит за огромным столом красного дерева и, куря одну папиросу за другой, правит тексты сотрудников, причем ухитряется одновременно отвечать на дюжины звонков и просьбы посетителей, – так вот, мой редактор считает, что Лили Понс вовсе не покончила с собой.

    – Простите? – вытаращил глаза Моклер.

    – Редактор думает, что ее убили. И кое-какие основания для этого имеются.

    Брат и сестра обменялись ошеломленным взглядом.

    – Это одна из ваших выдумок? – недоверчиво спросил кюре. Но в голосе его уже не было прежнего напора.

    – Нет, но, согласитесь, все выглядит как-то странно. Дама не слишком горевала, когда потеряла мужа и сына, – об этом в один голос говорят все, кого я успел опросить. И тут ни с того ни с сего она кончает с собой. Кстати, откуда взялся револьвер?

    Эрве слегка поморщился.

    – Это был револьвер моего отца, – ответил он. – Мы забыли о нем… Он лежал в ящике комода.

    – Заряженный?

    – Э… Насколько я помню, нет.

    – Получается, Лили Понс умела заряжать револьверы, – подытожил Габриэль, – тогда как в ее биографии ничто на это не указывает. Патроны лежали рядом?

    – В другом ящике комода.

    – Допустим, что в жизни Лили Понс произошло нечто экстраординарное, и поэтому она после сочельника ушла к себе наверх, достала револьвер, нашла патроны, зарядила его и выстрелила себе в голову. Но самое поразительное, что все гости сбежали, не дождавшись похорон. Словно они чего-то испугались.

    – Не говорите вздор, молодой человек, – с неудовольствием пробурчал кюре. – Эта распущенная особа покончила с собой. Я понимаю ваше желание любой ценой привлечь внимание к той старой истории, но…

    – Я всего лишь скромный журналист, месье, – возразил Габриэль, – и я нахожусь тут только потому, что получил задание. Мои желания совершенно ничего не значат, поверьте. Кроме того, если бы все было так ясно и просто, я бы написал обычный очерк о жизни девушки из Ниццы, которая стала звездой и плохо кончила. Самоубийство, если вы не в курсе, ценится публикой так же высоко, как и убийство, и нам нет нужды ничего выдумывать. Но есть еще одна проблема, – он поколебался, стоит ли выдавать главный козырь, и, поглядев на напряженное лицо Эрве, решился. – Люди, которые в день ее гибели находились в замке, стали умирать один за другим.

    – О! – вырвалось у Бланш.

    – При загадочных обстоятельствах, – добавил Габриэль, верный себе. – И редактор думает, что это каким-то образом может быть связано с тем, что произошло здесь в 1915 году.

    – Это все ваши выдумки, – заявил упрямый кюре.

    – А кто умер? – спросил Эрве.

    – Адвокат Гийо и Оноре Парни, владелец мюзик-холла.

    – Надо же, – пробормотала Бланш, – как странно… Когда я прочитала об их смерти в газетах, я тоже вспомнила, что они были среди гостей.

    – А вы знали гостей? Вы были тогда в замке?

    – Мы уехали к троюродной тетке, но потом ее дом попал под обстрел. Мы вернулись сюда и какое-то время жили у кюре, – сказал Эрве. – В замок не заходили, но видели издали и мадам, и ее гостей. – В его серых глазах мелькнули непонятные огонечки. – И вы совершенно правы – она ничуть в те дни не убивалась. Только и было слышно, что ее смех и громкий голос. И в трауре она не была – носила светлые наряды и красилась ярко-красной помадой.

    – У нее были потрясающие платья, – мечтательно промолвила Бланш. – И шляпки – ах, какие шляпки!

    Эрве поглядел на свою сестру с ласковой насмешкой.

    – Похоже, моя сестра придерживается вашего мнения, – объявил он. – Дама, у которой такие платья, не стала бы сводить счеты с жизнью.

    – Глупости ты говоришь, – решительно ответила Бланш, краснея. – Она могла бы наложить на себя руки от отчаяния, не знаю, или если бы ее предал кто-то, кому она доверяла. Но стреляться… – она поежилась. – Мне кажется, если бы это было самоубийство, Лили Понс не стала бы так себя уродовать. Выстрел в голову, брр! Можно было отравиться, в конце концов… чтобы… ну… все выглядело не так ужасно…

    Она спохватилась, что позволяет себе говорить совершенно немыслимые вещи, покраснела еще гуще и уставилась в тарелку.

    – Мне кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду, – заметил Эрве. – Я помню еще ее фотографии в журналах. Она была не красавица, конечно, но с хорошей фигурой, с выразительными глазами…

    – Очень элегантно носила самые простые вещи, – подхватила Бланш. – По-моему, она первая ввела в моду короткие волосы.

    – Нет, – ответил Габриэль, – первой была актриса Ева Ларжильер.

    – Ну, неважно. Словом… с таким стилем… с таким вкусом… Я хочу сказать, такое самоубийство как-то не в стиле Лили Понс. Вы не находите? Вся кровать была залита кровью…

    Эрве деликатно кашлянул, словно напоминая, что они как-никак ужинают, а за едой о таких вещах говорить не принято.

    – Откуда вам это известно? – спросил Габриэль.

    – Савини говорила.

    – Жена Жозефа Рошара?

    – Хм, – сказал Эрве с неподражаемой интонацией. – Скорее уж он был ее муж. Савини заправляла всем хозяйством и делала это прекрасно. Не скрою, нам до сих пор ее не хватает.

    – Рошары ушли от вас вскоре после того, как…

    – Нет, не сразу. Где-то полгода прошло, по-моему.

    – Меньше, – вставил кюре. – Месяца четыре.

    – И как они обосновали свой уход?

    – Сказали, что им тяжело находиться в доме, где произошло такое.

    – Вы хорошо им заплатили?

    – Только то, что им причиталось. – В голосе кюре прозвенели металлические нотки, и Габриэль понял, что тот определенно не имел привычки баловать слуг.

    – Этих денег хватило бы на покупку кафе в Ницце, к примеру?

    – Вероятно. Если бы кафе было для зябликов и соответствующих размеров. – Судя по всему, кюре Моклеру было не чуждо чувство юмора.

    – Однако в Ниццу они приехали с большими деньгами, – настаивал Габриэль. – Может быть, кто-нибудь из них незадолго до увольнения получил наследство?

    – От кого? Их родители давно умерли, а если бы речь шла о других родственниках, я бы знал. Да и не было у них близких родственников, только совсем дальние, которым они даже открыток на Рождество не посылали. А почему вы спрашиваете? – подозрительно осведомился Моклер.

    – Так, – уклончиво ответил Габриэль. – Значит, Лили Понс любила ярко-красную помаду?

    – Да, – ответила Бланш. – Обычно женщины выглядят довольно вульгарно, когда используют такой цвет, но у нее было интересное лицо, и ей шло. Я в те дни даже немножко ей завидовала…

    Кюре открыл рот, хотел что-то сказать, но посмотрел на Эрве и, насупившись, стал шумно мешать ложкой кофе в чашке – так, словно напиток был его злейшим врагом.

    * * *

    Телеграмма Габриэля, посланная Амалии Корф.

    ЛИЛИ ПОНС ЛЮБИЛА КРАСНУЮ ПОМАДУ ТЧК РОШАРЫ НЕ ПОЛУЧАЛИ НИКАКОГО НАСЛЕДСТВА ТЧК ХОЗЯЕВА РАЗРЕШИЛИ СДЕЛАТЬ ФОТО МЕСТА ТЧК ГАБРИЭЛЬ
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– Честно говоря, я немного волнуюсь, – призналась Бланш.

    Держа в руках ключи, она стояла возле двери в ту самую спальню, в которой семь лет назад произошло самоубийство, а может быть, и куда более серьезное преступление. И хотя Эрве находился совсем рядом с ней, девушка обращалась преимущественно не к нему, а к Габриэлю Форе, который явился со своим фотоаппаратом и прочими приспособлениями для съемки.

    Откроем маленький секрет – Бланш волновалась не только из-за того, что ей предстоит переступить порог комнаты, которая – выражаясь языком бульварных романов – хранила зловещую тайну. Куда больше девушка переживала из-за своего бледно-розового платья, которое еще вчера числилось среди выходных нарядов, а уже сегодня казалось ей старомодным, непритязательным и уж, во всяком случае, недостойным того, чтобы привлечь внимание гостя, который занимал ее мысли. И еще она, набравшись смелости, немножко напудрилась и теперь переживала, что пудра может осыпаться.

    Габриэль заметил, что Бланш не торопится открыть дверь, и у него вырвался нетерпеливый жест. «Черт побери, зря я намекал им на деньги… Наверняка они захотят что-нибудь с меня содрать за право съемки. Как будто мало мне Жюльена Кура, который согласился поделиться сведениями о Лили Понс и ее гостях лишь после того, как я посулил ему вознаграждение…»

    Бланш вставила ключ и попыталась повернуть его, но замок, очевидно, был старый, и у нее не получалось открыть дверь. Эрве мягко отстранил сестру.

    – Дай-ка я.

    Скрежет ключа, скрип петель, дверь открывается и…

    – Тут всегда так темно? – удивился Габриэль.

    – Так окна завешены, – пояснила Бланш, краснея.

    Фотограф переступил порог и сразу же увидел, что дело не только в наглухо зашторенных окнах. Люстра была закрыта кисеей, на многие предметы мебели натянули какое-то подобие чехлов. «Похоже, эту комнату собирались держать запертой до страшного суда», – мелькнуло у него в голове.

    – Это жена Рошара так распорядилась? – догадался он.

    Эрве молча кивнул. Габриэль отложил фотоаппарат и сумку с фотографическими принадлежностями и первым делом распахнул шторы, а затем стал снимать чехлы.

    – Вся мебель на своих местах? Кровать там же, где стояла при Лили Понс?

    В окна хлынул яркий солнечный свет, и в его беспощадно ослепительных лучах брат и сестра сразу же как-то потускнели, съежились и поблекли. И Габриэль поймал себя на том, что он, круглый сирота, человек без прошлого и с туманным будущим, смотрит на хозяев замка с жалостью. А ведь они носили гордые титулы, и хотя они не являлись богачами, денег у них в любом случае было больше, чем у него. По всем статьям именно он должен был им завидовать, но фотограф не ощущал ничего, даже отдаленно похожего на зависть. Он видел, что перед ним неплохие люди, но они словно пропахли нафталином, да что там нафталин – порой ему казалось, что перед ним какие-то доисторические животные, чудом уцелевшие ископаемые. Конечно, им было известно, к примеру, о существовании самолетов, но Габриэль не сомневался, что одна мысль о полете на аэроплане привела бы их в ужас. Зато Эрве, наверное, неплохой наездник, и если сестра уступает ему, то только из природной робости.

    – Да, вся мебель на месте, – ответила Бланш на вопрос фотографа. – Там же, где и была.

    Габриэль посмотрел себе под ноги. Так оно и есть, не зря он учуял что-то неладное. Пол был голый.

    – Ковер пришлось выбросить, – объяснил Эрве. – На нем осталась ее кровь. И постельное белье, конечно, тоже.

    – Больше ничего не изменилось? – спросил Габриэль скорбным голосом.

    Бланш осмотрелась.

    – Кажется, ничего.

    Будь эта спальня чуть побольше, она уже казалась бы громадной и неуютной, помыслил Габриэль. Но архитектор – или тот, кто перестраивал замок – сумел вовремя остановиться, и в результате получилась просторная, красивая комната, где стоят кровать с балдахином, множество затейливых изящных шкафчиков, пара столиков и в углу – черные лаковые ширмы с птицами и цветами.

    – Это дядя привез, – пояснила Бланш. – Из Китая. Тогда такие вещи были редкостью. Бабушка даже сочла, что ширма выглядит неуместно…

    Эрве поморщился. Он не любил воспоминаний о бабушке, которая неожиданно, в одночасье сошла с ума и до полусмерти перепугала слуг и близких дикими криками и жестами. И ведь никакой видимой причины для этого не было, все случилось еще до войны, до эпохи великих потрясений; и он не забыл, что безумие бабушки сократило дни его отца, который приходился ей сыном. Мать умерла давно, когда Бланш было всего два года, отец кое-как дотянул до 1915-го, а потом – похороны, дождь, кюре Моклер, нехватка денег и явление Лили Понс предопределили все остальное, в том числе и этого коротышку, который, потирая руки, ходит по комнате с видом тигра – маленького, впрочем, тигра, – который выслеживает невидимую добычу.

    – Тело лежало на кровати? – деловито спросил Габриэль, который даже не догадывался о том, какие мысли в это время роились в голове владельца замка.

    – Нас же здесь не было, – ответила Бланш, косясь на брата, который упорно хранил молчание. – Мы обо всем знаем только со слов слуг… Я так поняла, что она лежала на кровати.

    – Почему тогда пришлось выбросить ковер?

    – На него тоже попала кровь, наверное… Я не знаю.

    – Вы могли бы навести справки у Рошаров, – заметил Эрве. – Раз уж они живут в Ницце.

    – Боюсь, у меня ничего не получится, – усмехнулся Габриэль. – Разве я не сказал вам вчера? Рошаров больше нет.

    Бланш ахнула.

    – Какой ужас!

    – Хотите сказать, что с ними тоже произошел несчастный случай? – недоверчиво спросил Эрве.

    – Гм, – рассеянно ответил Габриэль, – убийство, конечно, можно считать несчастным случаем, но мой редактор так не думает. Здесь есть балкон? – задавая вопрос, он показал на высокую стеклянную дверь рядом с окнами.

    – Да.

    – Можно поглядеть? – Габриэль уже открывал дверь, горя от нетерпения.

    Однако за ней обнаружился лишь небольшой балкон, с которого открывался поистине восхитительный вид. Сад, деревья, река, окружающий пейзаж, многочисленные беседки в саду – достаточно было Габриэлю увидеть все это, и он окончательно утвердился в мысли, что, раз Лили Понс жила здесь и любовалась на все это великолепие, ей не было абсолютно никакого резона умирать.

    – Савини говорила, Лили Понс любила здесь сидеть, – подала голос Бланш.

    – Одна? Вряд ли тут поместится много народу. – Говоря, он свесился через перила.

    «Интересно, мог бы кто-нибудь забраться сюда? – Он поглядел на сад внизу и покачал головой. – Разве только если он летает по воздуху. Третий этаж, потолки здесь высоченные… нет, это исключено».

    Он вернулся в комнату, взял фотоаппарат и на всякий случай сделал снимок с балкона – для «редактора».

    – А где лежал револьвер?

    Брат и сестра обменялись быстрыми взглядами.

    – Он был вовсе не здесь… В малой гостиной.

    – В малой?..

    – Да, на втором этаже.

    Габриэль нахмурился. Итак, револьвер мало того что был в другой комнате, но еще и этажом ниже… Ну и что с того? Разве Лили Понс не могла принести револьвер из другой комнаты?

    – Патроны тоже лежали в малой гостиной?

    – Да, только в другом ящике. Я вам уже говорил.

    Получается, Лили Понс проявила прямо-таки сверхъестественное упорство, чтобы отыскать оружие и покончить с собой. Но зачем? Зачем ей вообще понадобилось стреляться?

    Нет, Амалия определенно права, и в этой истории что-то не так… что-то, если не все. Однако Габриэль не стал углубляться в эти мысли, а принялся за работу.

    Он делал снимки, измерял шагами размеры помещения, все потрогал, всюду заглянул и занес в блокнот множество заметок, расшифровать которые не сумел бы даже лучший специалист по шифрам – настолько причудливые сокращения Габриэль привык использовать. У него была своя собственная система стенографии, которую ему пришлось выработать лишь потому, что не было средств закончить настоящие стенографические курсы.

    – Слуги не упоминали о каких-нибудь конфликтах между Лили Понс и ее гостями? Нет? Ну что ж… то есть очень хорошо, я хотел сказать… Эта трещина давно на ширме?

    Он только что заметил ее, а также отбитый кусочек уголка.

    – Я не знаю, – ответил Эрве. – Вообще это старая вещь, мало ли когда ее могли повредить…

    – Да, конечно, конечно… – кивал Габриэль и фотографировал, фотографировал…

    – Вы и правда думаете, что ее убили? – спросила Бланш, томясь любопытством.

    – Если даже и так, мы не имеем к происшедшему никакого касательства, – сухо заметил ее брат.

    – Разумеется, разумеется, кто же спорит! – успокоил его Габриэль.

    – Вообще это как-то странно, – начала Бланш. – Я имею в виду, если бы было, к примеру, ограбление и произошло убийство… Ведь никто не стал бы этого скрывать, верно? Было бы следствие, все как полагается… И Савини… она никогда даже не намекала, что мадам могла умереть не своей смертью.

    – Тем не менее в Ниццу Савини и ее муж перебрались со значительными деньгами, – веско уронил Габриэль, – и я советую вам подумать над этим обстоятельством.

    – Думаете, им заплатил убийца?

    – Если Лили Понс ничего не оставила им по завещанию, такой вариант весьма правдоподобен. Или все-таки мы ошибаемся, потому что шла война, какой-нибудь их родственник мог умереть, и они оказались единственными наследниками.

    Бланш зябко поежилась и обхватила себя руками.

    – А тут совсем не страшно, – сказала она внезапно. – Я-то думала… – она осеклась и не закончила фразу.

    – Вы думали, тут до сих пор бродит привидение Лили Понс? Я протестую! Такому очаровательному замку, как ваш, привидение совсем не пойдет.

    Эрве улыбнулся.

    – Если бы вы знали, сколько стоит содержать все это…

    Пиши пропало, подумал Габриэль, сейчас они начнут жаловаться мне на жизнь и просить войти в их положение. Он оглянулся, проверяя, все ли он сфотографировал, и тут его взгляд упал на Бланш.

    – До чего же я недогадлив! Мне бы следовало прежде всего сфотографировать вас, мадемуазель, с братом…

    – А потом нас пропечатают в вашей газете, и на фото я буду похож на налетчика, если не на кого похуже, – рассмеялся Эрве. – Нет, мсье Форе, не стоит.

    – Даю вам честное слово, что без вашего согласия ни одно фото не появится в нашей газете, – торжественно объявил Габриэль. – Мадемуазель! Мне обидно, что вы ставите под сомнение мое мастерство фотографа.

    – Нет, нет, конечно, – воскликнула Бланш, – только… Только не в этой комнате, пожалуйста.

    – Да где вам будет угодно!

    – Можно в саду у фонтана, – заметил Эрве, от острого взгляда которого ничуть не укрылась симпатия, которую сестра испытывала к их гостю. – Там красиво, и сейчас отличная погода.

    Габриэль согласился и проследовал за хозяевами в сад, где заснял Бланш отдельно у фонтана, Бланш с братом, Бланш на скамейке, Бланш возле беседки, возле другой беседки и просто на фоне пейзажа. Он видел, что на фото девушка получится пугливой и слишком провинциальной, но эти фотографии, лишние для дела, которым занимались они с Амалией, он расценивал как маленькую моральную взятку, как средство еще больше расположить к себе хозяев. Он наконец-то понял, кого они ему напоминают – тепличные растения, слишком хрупкие, чтобы выжить за пределами своего крошечного мирка. «А кто же я? – спросил он себя, перезаряжая фотоаппарат. – Живучий сорняк, вот кто! Везде проберусь, везде пущу корни…» И он задумался, какому растению можно уподобить Амалию и особенно – ее дочь.

    – Вы не останетесь на обед? – спросила Бланш, заискивающе заглядывая ему в глаза.

    Габриэль хотел отказаться, но вовремя вспомнил, что хозяева замка могут еще пригодиться в расследовании, и объявил, что он не смел надеяться на такую честь и почтет за счастье принять их приглашение. Все эти избитые штампы он выдал одним махом, даже не задумываясь об их содержании, но Бланш восприняла их так, словно услышала что-то очень важное и нужное для себя.

    За обедом Габриэль превзошел сам себя – не потому, чтобы придавал какое-то значение графу и его сестре, а потому, что застоявшаяся, затхлая атмосфера этого места действовала ему на нервы, а в такие моменты он становился особенно разговорчив. И он очень удивился, когда вернулся в гостиницу и обнаружил, что уже наступил вечер.

    Он написал Амалии подробное донесение и, разобрав свои заметки, нарисовал точный план спальни Лили Понс. Утром Габриэль собирался отправиться в архив и заняться поисками документов, но ему пришлось пересмотреть свои планы. Совершенно неожиданно к нему явился гость.

    – Надеюсь, я не побеспокоил вас, мсье Форе, – сказал кюре, входя в комнату.

    Габриэль буркнул, что рад его видеть, но про себя отметил, что святой отец выглядит неважно – так, словно не спал ночь или даже две.

    – Вы по-прежнему занимаетесь расследованием? – спросил Моклер, уставив на собеседника пытливый взор.

    – Поскольку меня прислали сюда для этого, – пожал плечами Габриэль.

    – Кто именно? – осведомился священник.

    Фотограф удивленно поднял брови, и кюре пояснил:

    – Вы действительно числитесь в «Курьере Ниццы», но никто не посылал вас в Турень и не просил писать о Лили Понс… Так почему же вы здесь, мсье Форе?

    С некоторым опозданием Габриэль вспомнил, что у церкви есть свои методы вызнать все, что им нужно, и почувствовал глухое неудовольствие – оттого, что его подловил человек, которого он склонен был считать не более чем деревенским простофилей. А простофиля меж тем подошел к нему вплотную, буравя молодого человека взглядом.

    – Вы ее родственник? – спросил кюре.

    – Я? – изумился Габриэль. Почему-то в это мгновение он подумал об Амалии.

    – Вы не родственник Лили Понс? Если нет, почему вас так интересует это дело?

    – Мне его поручили.

    – Кто? Вы частный сыщик?

    – Да нет же, нет! – воскликнул Габриэль, выведенный из себя. – Я никакой не сыщик, я журналист. Одна дама… один человек хочет разобраться в том, что тут произошло.

    – Зачем? – безжалостно спросил кюре.

    – Эта история косвенно ее задела. К сожалению, я не могу рассказать вам подробности, но это связано с Рошарами и их гибелью.

    Кюре вздохнул. Его острые плечи опустились.

    – Кажется, вы наводили справки о местных архивах? Для чего?

    – Я хочу своими глазами увидеть заключение о смерти Лили Понс. Что в нем говорится, кто его подписал… ну и так далее.

    – Его подписал доктор Анрио.

    – Который жил в замке?

    – Именно. В свое время я видел эту бумагу своими глазами, но вы можете не утруждать себя поисками. Все документы по делу Лили Понс исчезли.

    – Откуда вам это известно?

    – Я тоже умею наводить справки. – Кюре сухо улыбнулся. – Так вот, этих бумаг в архиве больше нет, и похоже на то, что они пропали довольно давно.

    – Да, – пробормотал Габриэль, почесывая висок, – трудно будет добиться правды, когда кто-то так заметает следы.

    – Это могла быть и простая случайность, – мягко заметил кюре. – Шла война, не забывайте. Поэтому я прежде всего позаботился найти сестру Марту.

    – Кого-кого?

    – Тело для похорон приводили в порядок две монахини, Аньес и Марта. Аньес уже умерла, но Марта, к счастью, жива-здорова. И вчера я ее навестил.

    – Зачем?

    Лицо кюре потемнело.

    – Меня там не было, я хочу сказать, ни в замке, ни на похоронах. Я не видел тело этой… этой несчастной. Поэтому я и подумал о сестре Марте.

    – Я слушаю вас, мсье Моклер. Э… Может быть, вы присядете? А то мы говорим стоя. Сидя все-таки удобнее беседовать. – Почувствовав, что кюре может оказаться ему полезен, Габриэль сделался любезен, как никогда. – Может быть, вы хотите что-нибудь? Я могу попросить принести кофе, или вино…

    – Не люблю вино, – проворчал Моклер, усаживаясь на тот из гостиничных стульев, который показался ему наиболее внушающим доверие. – И вообще предпочитаю пиво, когда жарко.

    – Какое совпадение, я тоже, – пробормотал Габриэль. Достав припасенную вчера бутылочку, он высунулся в коридор и попросил служанку принести два стакана. – Так что там насчет сестры Марты? – бодро спросил он, затворив дверь номера.

    – За время войны она перевидала множество ранений. Она же еще помогала при госпитале… Ну, вы понимаете.

    – Понимаю. Она рассказала что-нибудь ценное?

    – Вот именно. – Кюре горько усмехнулся. – Сестра Марта видела немало огнестрельных ран. Одним словом, она настаивает на том, что эта женщина, Лили Понс, вовсе не застрелилась.

    – То есть ее застрелили?

    – То-то и оно, что нет. По словам сестры Марты, все указывало на то, что несчастной проломили голову.

    Габриэль так изумился, что чуть не выронил бутылку.

    – Не может быть!

    – Я повторяю вам то, что сказала мне женщина, заслуживающая безусловного доверия. – Говоря, кюре нервно сплетал и расплетал узловатые пальцы. – Она никогда не стала бы выдумывать. Если она говорит, что Лили Понс проломили голову, значит, так оно и есть.

    – Но ведь на похоронах были люди… Как же никто из них не заметил?..

    – Сестры все очень хорошо устроили. Голову несчастной покрыли белым покрывалом, тщательно стерли все следы крови… ну, вы сами понимаете. Поэтому никто и не стал сомневаться, что произошло именно самоубийство и она застрелилась. И главное, я сам, своими глазами видел заключение доктора. Но если сестра Марта говорит…

    – Да, – пробормотал Габриэль, – конечно… Ну конечно! Пару месяцев назад я делал репортаж о самоубийстве… там человек тоже застрелился, выстрелил себе в голову, но крови было совсем немного! А ведь мадемуазель Поршер сказала, что вся кровать Лили была в крови, да еще ковер… То, что ей проломили голову, все объясняет! Это точно убийство!

    Служанка принесла стаканы, и он разлил пиво.

    – Жаль, что теплое, – вздохнул Габриэль. – Надо было мне попросить у хозяина немного льда… Я вам очень благодарен, мсье Моклер. Вы и не представляете, как вы мне помогли.

    Кюре метнул на него странный взгляд.

    – Вы напишете об этом статью?

    – Еще не знаю. Я связан словом ничего не публиковать, пока мне не позволят.

    Даже не пригубив пиво, священник поставил стакан на стол.

    – Мы очень привязаны к господину графу и его сестре, – тихо проговорил он, глядя куда-то в сторону. – Для этих краев будет большим несчастьем, если они продадут замок и уедут. Хотя, может быть, они только об этом и мечтают… Но пока честь и память о предках удерживают их здесь. Никогда себя не прощу, – добавил он изменившимся голосом.

    – О чем это вы? – встревожился Габриэль.

    Кюре поднял голову.

    – Я поддался злому чувству… велел похоронить несчастную за оградой, поверив наветам. Ведь я должен был понять… Я видел ее на мессе незадолго до рождества, я помню ее лицо. Она не могла покончить с собой – просто не могла. Но даже если бы я забыл… Я должен был догадаться, когда ее гости покидали Поршер. Ведь я видел, как они спешили… и в глазах у них стоял страх. Вы понимаете, о чем я говорю? – Кюре взволнованно подался вперед. – У них у всех был такой вид, словно они бежали с места преступления.
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     Глава 10

     Недостающая часть
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– Он прямо так и сказал? – спросила Амалия.

    Габриэль кивнул.

    – По его словам, он осмыслил это только сейчас. Тогда, в 1915-м, он был настолько оскорблен одной мыслью о том, что кто-то посмел покончить с собой в Рождество, в такой праздник, что возненавидел бедную Лили Понс всеми фибрами души. Вообще я должен сказать, что он человек своеобразный, я имею в виду, суровый, но справедливый. Он мне много интересного рассказал…

    – О чем, к примеру?

    – Вы заметили, что почти все гости Лили Понс были мужчинами? Не считая Люсьенн, которая приходилась женой брату мужа.

    – Вряд ли в этом есть что-то особенное, – заметил инспектор, пожимая плечами.

    – Погодите. Была еще жена второго брата, Одетта. Но она жила не в замке – она поселилась в гостинице. И приехала она за два дня до убийства Лили.

    – Какие отношения были между Лили и братьями ее мужа? – спросила Амалия. – Кюре что-нибудь об этом известно?

    – Он сначала сказал, что она вела себя вызывающе, а потом пояснил, что она играла с ними, как кошка с мышками.

    – В смысле, заигрывала? – уточнил Лемье.

    – В том числе и это. Как я понял, когда Робер Делотр, муж Лили, погиб, его братья из-за условий завещания оказались в полной зависимости от вдовы. Старший брат – делец, но не слишком удачливый. Младший, похоже, вообще ничем по жизни не занимается, только и умеет, что тратить деньги. Что? – обиженно спросил Габриэль, заметив, как Амалия и инспектор многозначительно переглядываются.

    – Я думаю, можно ему сказать, – заметила Амалия. – Дело в том, что после гибели Лили наследство отошло братьям ее мужа.

    – Не понял, – медленно проговорил Габриэль. – Если она умерла, все должны были получить ее родственники. Она что, написала завещание в пользу Делотров? Да она их терпела только для того, чтобы потешаться над ними!

    – Не все так просто, Габриэль, – усмехнулся инспектор Лемье. – Внешне все выглядит так: когда Лили Понс была убита, вдруг выяснилось, что она не успела вступить в наследство законным путем. То ли не подписала какую-то бумажку, то ли еще что-то. Вдобавок с завещанием мужа Лили произошел конфуз – случился пожар, что-то там с проводкой, и часть документов сгорела, в том числе и завещание. Одним словом…

    – Минуточку, минуточку, – перебил Габриэль, воинственно распрямляясь. – Только давайте не будем ходить вокруг да около, хорошо? Терпеть этого не могу! Короче, Лили Понс убили, а как только она стала трупом, вдруг выяснилось, что она не так вступила в права наследства, да еще на всякий случай уничтожили бумаги, чтобы никто не мог ничего доказать. Раз она не наследница, состояние Робера Делотра должно отойти к ближайшим родственникам, которыми являются – та-дааам! – два его брата: Андре и Жером. Так? У кого хранилось завещание – уж не у покойного ли адвоката Сезара Гийо, а?

    – Именно у него, – подтвердила Амалия.

    – Черт! – тоскливо вздохнул Габриэль. – А я-то надеялся, что там хоть каким-то боком окажутся замешаны чувства. Нет – опять убийство из-за денег. – Он горестно покачал головой, состроив уморительную гримасу. – А что родственники Лили? Раз все бумаги заблаговременно уничтожили, значит, ее родичи все-таки претендовали на наследство?

    – У Лили Понс была сводная сестра Жанна, – сказала Амалия. – Других родственников у певицы не имелось. Само собой, Жанна Понс пыталась отсудить наследство Лили, но потерпела поражение. Ей не хватило денег на хорошего адвоката, и, кроме того, Гийо и все члены семейства Делотр сплотились против нее.

    – Ей надо было поднять вопрос об убийстве, вот что, – объявил Габриэль. – Если бы правда вышла наружу…

    – У них было заключение доктора, в котором говорилось о самоубийстве, – напомнил Лемье. – Она бы все равно ничего не добилась.

    – Ха, – усмехнулся Габриэль, – вряд ли они считают свои позиции такими неуязвимыми, если позаботились уничтожить все документы. Понимаете, я не стал полагаться на слова кюре и сам отправился в местный архив. Так вот, отец Моклер не солгал – бумаги действительно исчезли, причем бесследно.

    – Это ничего не значит, – спокойно ответила Амалия. – В крайнем случае можно добиться эксгумации тела. Тогда сразу же станет ясно, что Лили Понс проломили голову и что никакого выстрела не было и в помине.

    – Как по-вашему, что там произошло? – спросил Габриэль. – Я имею в виду, на самом деле?

    – Пока самое правдоподобное предположение выглядит так: Лили Понс в какой-то момент перегнула палку, и один из братьев мужа ее убил. Разумеется, гости испугались до смерти, что последует скандал, и договорились с доктором, что он поможет замять дело – отсюда поспешное и неубедительное заключение о самоубийстве. Далее Делотры договариваются с адвокатом Гийо, чтобы он помог им завладеть наследством. Возможно, адвокат сначала поломался, потребовал свою долю… но в конце концов согласился. Рошарам тоже пришлось заплатить, потому что жена, как видно, была в курсе всего, что происходило в замке. Всем более или менее выгодно, чтобы преступление сошло убийце с рук, но проходит около семи лет, и кто-то начинает убивать тех, кто находился в замке Поршер той ночью. Либо это месть за Лили Понс – но к чему тогда ждать семь лет? – либо что-то еще. Допустим, перед убийцей замаячила угроза разоблачения, или его стали шантажировать, и он решил избавиться от всех, кто мог сболтнуть лишнее. Ведь Лили Понс проломили голову, и точно так же была убита Савини Рошар… Но пока мы можем только гадать, а гадания к делу не пришьешь. Нам нужны свидетели.

    Габриэль надулся.

    – Если вы думаете, что я пропустил кого-то в деревне Шансо… – начал он.

    – Нет, нет, вы справились со своей работой замечательно, – успокоила его Амалия. – Но мы все время говорим о гостях, а ведь в замке были не только они. Что нам известно о раненых? Что с ними стало после смерти Лили Понс?

    – Раненые помещались в пристройке, – сказал Габриэль, листая свой блокнот. – Им строго-настрого было запрещено заходить в замок и вообще попадаться на глаза хозяйке и ее гостям. Впрочем, беднягам было не до того, чтобы разгуливать по дому, потому что они поправлялись после ранений и чувствовали себя не лучшим образом. Присматривал за ними доктор, ему время от времени помогала горничная. Правда, доктора нередко видели в компании Лили, так что нет ничего удивительного в том, что один из пациентов в конце концов отдал богу душу. Вскоре после похорон Лили Понс раненых – тех, которые остались в живых – перевезли обратно в больницу. Учитывая все обстоятельства, не думаю, чтобы кто-то из них мог что-то знать об интересующем нас деле. Да и горничная Мари Флато ни разу даже не намекала своим родным, что в смерти Лили могло быть что-то странное.

    – Конечно, если бы Мари что-то знала, она бы не поехала простой служанкой в колонии, а выторговала бы кругленькую сумму за свое молчание, – усмехнулся Лемье. – Тем не менее мы в полицейской работе привыкли опрашивать всех свидетелей. Жаль, что она уехала так далеко, это осложняет дело.

    – Но вы же можете найти раненых и расспросить их, – предложил Габриэль. – Если они живы до сих пор, конечно.

    – Мы уже выяснили, что Стефан Эриа погиб на войне, – сказала Амалия. – Но есть, по правде говоря, еще одно обстоятельство. Это касается шофера Лили, Ашиля Герена. Вскоре после окончания войны он бесследно исчез в Париже и числится пропавшим до сих пор.

    – О-о! – протянул Габриэль. – А его исчезновение не может быть связано с нашим делом? Вообще получается, что из 17 человек, которые находились тогда в замке, выбыло уже 6, а не 4. Многовато, честно говоря!

    – Не забывайте еще Одетту, которой не было в замке, но она находилась поблизости и могла как-то туда пробраться, – подал голос инспектор.

    – И убить Лили Понс? – спросила Амалия.

    – Я бы не счел это невероятным. Почему мы решили, что убийцей был мужчина? Единственный свидетель, который у нас есть, видел только общие очертания фигуры вдали от света фонарей. Ему показалось, что это был мужчина, но что, если он ошибся? Ведь Люсьенн и Одетта были не меньше своих мужей заинтересованы в том, чтобы Лили не стало.

    – Я еще не сказал вам одну вещь, – внезапно проговорил Габриэль. Морща лоб, он перечитывал одну из страниц своего блокнота. – Нам ведь известно, что человек, который убивает гостей Лили Понс, перемещался на машине, верно? Так вот, кюре уверяет, что несколько раз на ее могилу приезжал какой-то мужчина, и он тоже был на машине.

    – Мне нужны их приметы, – потребовал Лемье. – И мужчины, и машины.

    – Если бы все было так просто! – вздохнул Габриэль. – Но тот человек упорно избегал свидетелей. Как только он замечал священника, сразу же поворачивался и быстро уходил. Кюре только запомнил, что машина у него была черная и довольно дорогая.

    Амалия и инспектор обменялись тревожными взглядами.

    – Ненормальный поклонник? – пробормотал Лемье, ни к кому конкретно не обращаясь. – Не хочу драматизировать, но лично мне это не нравится.

    – Ну наконец-то в этой истории, пропитанной кровью и деньгами, появилось хоть какое-то подобие чувств! – патетически вскричал Габриэль. – Правда, публика не любит психов. Мой редактор будет недоволен и станет ворчать, что такие дела не поднимут тираж газеты…

    Амалия укоризненно покосилась на фотографа.

    – Вы плохо знаете наши нравы, – вздохнул Габриэль. – Все, что происходит в мире, расценивается только с одной точки зрения: станут газету покупать больше или меньше. С этой точки зрения тайфун где-нибудь в Гватемале и раздавленная на Английской набережной собака котируются одинаково невысоко. А вот, скажем, сенсационный процесс или звездный скандал у нас, во Франции…

    – Незадолго до своей смерти Савини Рошар получила письмо, которое ее встревожило, – сказал Амалии инспектор, не слушая журналиста. – Среди тех обрывков, которые мы расшифровали, был и фрагмент со словом «Лил». Конечно, в письме упоминалась Лили Понс… и, скорее всего, была какая-то угроза…

    – Хорошо бы достать полный текст письма, – заметила Амалия. – И попытаться определить, откуда оно написано. Из всех, кто был в замке в ту ночь, остаются Андре Делотр и его жена Люсьенн, затем Жером Делотр и его жена Одетта, которая тоже может быть причастна к убийству… Еще Антуан Лами и его пасынок Эрнест Ансельм, а также Жан Майен, который нас интересует особо, потому что его спальня находилась как раз рядом со спальней Лили, где все и случилось. Кроме гостей, не будем забывать доктора Анрио и горничную, которая пока слишком далеко, но как знать… И еще есть двое раненых, которые поправлялись в замке, – Жак Бросс и Бернар Клеман.

    – И садовник Жюльен Кур, – напомнил Лемье. – Думаете, кто-нибудь из этих людей может получить послание от нашего ненормального?

    – Жюльен Кур ничего такого не получал, – вмешался Габриэль. – Уж мне-то он бы точно сказал.

    – Беда в том, что большинство этих людей живут в Париже, – сказал Лемье. – Делотры, Майен, Ансельм и Лами – уж точно.

    – Да, ситуация сложная, – согласилась Амалия. – Вы не можете их допрашивать, поскольку они не имеют отношения к Ницце. Значит, придется искать другие пути.

    – Я могу поехать в Париж, – тотчас же вызвался Габриэль.

    – Дорогой мсье Форе, – вздохнула Амалия, – умоляю вас, не обижайтесь, пожалуйста, но я почти уверена, что Делотры и особенно Майен даже на порог вас не пустят. Тут понадобится совершенно иной подход. Кроме того, не забывайте, что эти люди семь лет замалчивали убийство вовсе не для того, чтобы в один прекрасный день поведать о нем всему свету.

    – У вас есть какой-то план? – с любопытством спросил инспектор.

    – Я пока думаю над ним, – с расстановкой ответила Амалия. – Самое обидное, что у нас до сих пор нет представления о главной части головоломки.

    – О том, кто всех убивает? – загорелся Габриэль.

    – Нет. Я говорю о жертве. Что она была за человек? Какой ее видели окружающие? Мы же ничего о ней не знаем. Знаменитая певица, родилась в Ницце, прожила тридцать два года, вышла замуж за Робера Делотра, который был на одиннадцать лет старше… ну и что нам это дает? Да ровным счетом ничего.

    – Госпожа баронесса, – с притворным смирением промолвил Габриэль, – умоляю вас, не обижайтесь, но, по-моему, мы знаем самое главное. Эта дама получила большое наследство, и оно ее погубило. А танцевала она танго или кек-уок, любила собак или кошек, розы или ирисы, простите, совершенно к делу не относится. Конечно, публика захочет узнать такие подробности, но…

    Тут он увидел Ксению, которая вошла в комнату, и прикусил язык.

    – Что случилось? – спросила Амалия по-русски.

    – Феоктистов опять напился, – ответила Ксения с неудовольствием. – Я не знаю, что с ним делать. Откуда он достает выпивку, просто уму непостижимо… Его жена устроила истерику, ломает руки и валяется у Михаила в ногах, чтобы их не выставили на улицу. У них же нет документов…

    Амалия извинилась перед своими собеседниками и поднялась с места.

    – Полагаю, нам придется встретиться еще раз, позже, чтобы обсудить дальнейшие действия…

    – Да, конечно, – сказал Габриэль.

    Ему хотелось остаться и поглядеть на девушку, которая сердито, с горящими глазами втолковывала что-то матери. Однако он понимал, что ему и инспектору Лемье пора уходить.
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     Глава 11

     Вечер у комиссара
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Анри Лемье считал заполнение бумаг не то чтобы самой неприятной, но определенно самой скучной частью своей работы. Поэтому, когда мадемуазель Грёз сказала ему, что его ждет комиссар Оливьери, он в глубине души даже обрадовался, что можно хоть на полчаса отложить возню с чертовым рапортом.

    Поблескивая черными глазами, комиссар похвалил подчиненного за то, как ловко тот расколол учителя, и спросил, удалось ли найти нож.

    – Да, я позавчера нырял в реку раз двадцать, но в конце концов все же его нашел… Ферран бросил нож в воду после убийства, он приблизительно описал, где именно…

    – Следов крови, конечно, не осталось?

    – Осталось. На деревянной ручке, кровь въелась, поэтому вода ее не смыла.

    – А ты молодец, – снисходительно одобрил комиссар. – Я всегда говорил, что ты далеко пойдешь… Сегодня я устраиваю ужин и буду рад видеть тебя у себя.

    – Комиссар…

    – Отличный ужин, – объявил Оливьери, в предвкушении потирая свои маленькие ручки. – Будет рыба, паста… с настоящим соусом, понимаешь ли, а не то, что эти шаромыжники подают под видом итальянского соуса. Так что я тебя жду. Часам к семи…

    Анри терпеть не мог рыбу – его мутило от одного запаха любых морепродуктов, да и перспектива провести вечер с Оливьери его не слишком радовала. Инспектор Лемье принадлежал к людям, которые не любят сокращать дистанцию, даже с начальством, от которого зависит их карьера. Он поймал себя на мысли, что с Амалией ему было куда легче. Она не вносила в общение излишние эмоции, в ней не было ни высокомерия, ни фамильярности; говорила она всегда по делу и готова была уважать чужую точку зрения, если та представлялась разумной и обоснованной.

    – Значит, договорились? – бодро заключил комиссар.

    …Анри явился ровно к семи. Он заранее настроился на то, что ему предстоит шумный вечер в крикливом итальянском семействе – Оливьери поздно женился, и у него по всему дому бегали пятеро маленьких черноволосых детишек. Однако, к его удивлению, комиссар оказался один и увлеченно колдовал на кухне, нацепив фартук. Служанка провела Анри в гостиную и удалилась расставлять посуду.

    – Любишь рыбу? – спросил комиссар, появляясь в дверях. – Нет? Ну, ты тогда настоящей рыбы не пробовал! Вот я тебе сейчас покажу, что такое настоящее рыбное блюдо!

    Инспектор понял, что ему никуда не деться от гостеприимства начальника, и смирился. Однако, когда они оказались за столом, Лемье с удивлением констатировал про себя, что от рыбы почти не пахло и что все было на самом деле очень, очень вкусно.

    – А где все ваши, господин комиссар?

    Оливьери промычал с набитым ртом несколько слов, из которых можно было разобрать только то, что у родственницы жены какой-то праздник, и жена ушла туда вместе с детьми, а комиссар остался дома, потому что раньше уже пригласил коллегу к себе.

    – Мне неловко, что я разлучаю вас с семьей, – пробормотал Анри. – Вы могли просто позвонить мне и объяснить ситуацию…

    Тут он увидел, как блеснули глаза комиссара, и насторожился. Все это вздор, внезапно сказал себе инспектор. Черта с два такой зацикленный на семье итальянец станет разлучаться с женой и детьми только потому, что пригласил на ужин незначительного сослуживца. Нет, он нарочно устроил так, чтобы он и Анри были за столом только одни. Зачем? Неужели из-за расследования, которое проводит Лемье?

    – Мария! – рявкнул комиссар. – Вино закончилось… Где тебя носит?

    Старая Мария с ворчаньем внесла новую бутылку, а Оливьери сорвался с места и побежал на кухню, где томилось в ожидании своего часа очередное блюдо. И хотя Анри был уверен, что ему кусок не полезет в горло, молодость все же взяла свое, и в конце ужина он поблагодарил Оливьери вполне искренне.

    – Не за что, – радушно ответил комиссар. – Ты куришь? Если хочешь курить – кури, мне жена ни слова не говорит…

    За полгода, кажется, он мог бы запомнить, что я не курю, мелькнуло в голове у Лемье. Он улыбнулся и вежливо отказался.

    – Как твоя мама? Все еще болеет? – спросил комиссар.

    Инспектор ненавидел вопросы, задаваемые лишь из вежливости, и вообще все окольные пути, которыми к сути дела пробираются неловкие собеседники.

    – Мне кажется, она преувеличивает свои болезни, – проговорил он. – Чтобы я чаще приезжал к ней.

    – Ну что ты хочешь, ты же у нее единственный сын, – заметил комиссар.

    Хм. Что я не курю, он не помнит, но что единственный сын, он запомнил. Типичный итальянец. Сколько бы поколений его предки ни жили во Франции, он не изменится.

    – Вы хотели о чем-то со мной поговорить? – в лоб спросил Анри.

    Оливьери неопределенно улыбнулся, потирая висок, и достал из ящика чудовищных размеров сигару.

    – Гм… Поговорить, поговорить! В самом деле, мальчик мой, нам надо поговорить…

    Прежде комиссар никогда, даже находясь в наилучшем расположении духа, не называл Анри «мой мальчик». Мысленно инспектор приготовился к тому, что беседа будет не из легких.

    – Дело Феррана ты закончил, верно?

    – Да, месье.

    – А эти, как их, Рошары? Что с ними?

    – Работаю.

    – Это по ним ты посылал запросы в Париж?

    – Да.

    – И что ты думаешь об этом деле? – Комиссар устремил на подчиненного пытливый взор.

    – У меня пока нет никаких доказательств, – помедлив, признался Анри. – Но я уверен, что их смерть как-то связана с их прошлым.

    – А конкретнее?

    – С убийством Лили Понс.

    – Лили Понс, Лили Понс… Это певица, что ли? Так она же покончила с собой, разве нет?

    – Нет. Это было убийство. То есть, – он едва не сказал «мы так полагаем», но вовремя одернул себя, – я так полагаю.

    – На основании чего, можно узнать?

    Анри пустился в объяснения. Он постарался скрыть роль Амалии в расследовании, но содействие Габриэля Форе ему утаить не удалось.

    – Ясно, – буркнул комиссар, когда Анри закончил. Сигара Оливьери давно потухла, но он не пытался курить ее даже для виду. – И при чем же тут Рошары?

    – Я не исключаю, что какой-то сумасшедший решил отомстить за Лили Понс и теперь убивает всех, кто был в замке в ночь ее гибели. Поначалу он скрывался, но затем ему захотелось славы, и он стал действовать почти открыто… да еще и писать порядковые номера, кого и когда он убил.

    – О господи, – вздохнул комиссар. Следующий вопрос его казался абсолютно нелогичным. – Как по-твоему, в каком мире мы живем?

    Анри вытаращил глаза.

    – Простите?

    – В убийстве замешан сын министра, богачи Делотры, этот Антуан Лами, у которого денег еще больше, и его пасынок, который то и дело мелькает в иллюстрированных журналах, – безнадежно перечислил комиссар. – Ты всерьез думаешь, что тебе позволят это расследовать?

    – Но… но…

    – И никаких но, – осадил его Ольвьери. – Потому что мы живем в сволочном мире. Как только ты начал посылать свои запросы, сразу же стало ясно, куда ты клонишь. Ты моей смерти хочешь? Или, может быть, своей? Объясни.

    Анри распрямился, весь бледный.

    – Мсье комиссар, я полагал…

    – Ты полагал, что это очередная Луиза Ферран, которую пристукнул паршивый учителишка, – безжалостно перебил его комиссар. – Ты полагал, что ты придешь весь в белом, задашь умные вопросы, найдешь свидетелей и все поймешь. Ты хоть понимаешь, какое осиное гнездо ты разворошил? Ты же умный парень, Анри, я имел возможность в этом убедиться. Неужели ты так ничего и не понял?

    Анри молчал.

    – В нашем деле, – устало, с каким-то отвращением промолвил Оливьери, – нужно быть осторожным. Потому что, кроме закона, есть еще другие законы, неписаные, и преступать их никому не позволяется. Понимаешь? Надо быть политиком… и уметь закрывать глаза на то, на что надо закрывать глаза.

    – Но убийство…

    – Плевать на убийство, людей убивают во все времена, какие законы ни принимай и что ни делай. Мой мальчик, пойми: у тебя талант, я же вижу. Ты далеко пойдешь, а когда Оливьери говорит, что ты далеко пойдешь, можешь считать, что ты уже сидишь на набережной Орфевр с бригадой инспекторов в личном подчинении. Но только если ты научишься останавливаться, когда следует… и не будешь дразнить гусей. Это дело дурно пахнет, слишком дурно. Мне уже негласно дали по шее, и я по-дружески тебя предупреждаю. Не лезь туда, понимаешь? Остынь. Отступи. Плевать на певичку, она уже умерла, ее ничто не воскресит. Зачем тебе портить из-за нее жизнь? Найди убийцу Рошаров, закрой дело и работай дальше. А о Лили Понс забудь, не то пожалеешь, помяни мое слово, горько пожалеешь.

    – Вы хотите сказать, – мрачно спросил Анри, – что, если я буду копать дальше, меня самого закопают?

    – Ну зачем же так сурово, – хмыкнул комиссар. – Может, тебя и не убьют, но ведь есть и другие способы избавиться от человека. К примеру, ты пытал подозреваемого Феррана…

    – Никого я не пытал! – возмутился Анри.

    – А он скажет, что пытал, и предъявит следы пыток. И люди, которых ты считал своими друзьями, первые подтвердят, что ты садист и мерзавец. Тебя ославят во всех газетах, осудят и посадят в тюрьму, да еще в такую, куда попасть для полицейского – верная смерть. И что потом будет делать твоя мать? Носить цветочки тебе на могилку? Ты хоть понимаешь, чем все может для тебя обернуться?

    Анри отвел глаза.

    – Они вам угрожали? – каким-то бесцветным, почти равнодушным голосом спросил он.

    – Они дали мне понять, чтобы я тебя притормозил. Ты не должен заниматься делом Лили Понс, ясно? Даже упоминать ее имени не должен. Ни в коем случае.

    Анри сидел, кусая губы. Лицо его пошло пятнами, жилка на шее нервно подергивалась. Комиссар смотрел на него с жалостью. «Нет, он хороший парень… Поупрямится немного, может быть, покричит, но отступит. Он не дурак, далеко не дурак. И потом, у него просто нет другого выхода».

    – Как я могу найти убийцу Рошаров, если все указывает на то, что их смерть напрямую связана с Лили Понс? – наконец спросил Анри.

    И, услышав его голос – голос человека, готового смириться, комиссар Оливьери почти успокоился.

    – Кто нашел труп Жозефа Рошара?

    – Русская. Баронесса Корф.

    – Вот и обвини ее, раз уж она нашла тело.

    – Вы в своем уме? – вскинулся Анри. – Это абсурд! Зачем ей убивать хозяина кафе?

    – Не знаю. При желании всегда можно придумать. Положим, она не давала ему проходу, а он ее знать не хотел.

    – Чушь какая-то, – сдавленно проговорил Анри. – Ему было шестьдесят два года! Что значит «не давала проходу»? Кто в это поверит?

    – Или он знал какую-то тайну и шантажировал ее… Ну ладно, ладно, я уже понял, что баронессу притянуть не удастся. Рошар в тот вечер ехал требовать долг со своего знакомого? Посади его. Так гораздо проще, в самом деле. Тот не захотел отдавать деньги и убил Рошара…

    – Он отдал деньги, – с ненавистью ответил Анри. – Они были найдены при убитом.

    – Значит, положил их для отвода глаз, – безмятежно констатировал Оливьери.

    – Слушайте, это была вовсе не та сумма, из-за которой можно всадить в человека три пули!

    – Сплошные сложности, – проворчал комиссар, растирая пальцами лоб, который начал ныть. – Тогда вот тебе самое простое решение. Обвини кого-нибудь из сброда, который ютится на вилле баронессы. С ними присяжные церемониться не будут и вникать в обстоятельства дела особо не станут. Кроме того, наш префект очень заинтересован в закрытии приюта.

    – Потому что дружит с мэром, а тот давно хотел купить виллу баронессы Корф для своей любовницы, – огрызнулся Анри. – За кого вы меня принимаете?

    – Я подсказываю тебе, как с наименьшими потерями выбраться из этой ситуации, – парировал Оливьери. Заметив, наконец, что сигара давно потухла, он с отвращением отшвырнул ее. – Не хочешь – не надо, твое дело. Напиши, что имело место убийство, совершенное неустановленным лицом или лицами, и все. Потом, когда при очередной облаве пристрелим какого-нибудь бандита, можно будет все свалить на него.

    – А номер на зеркале? Как его объяснить?

    – Может, он вообще не связан с убийством? К примеру, мадам Рошар сама его написала, чтобы не забыть что-то важное.

    – А листок возле тела ее мужа?

    – Так ведь он исчез – наверное, ветром унесло. Какая разница?

    И он безмятежно улыбнулся в ответ на взгляд Анри, полный немой ярости.

    – Если не хочешь вести дело, я вообще могу его забрать и передать Птимону. Тебе же будет проще.

    При мысли о том, что этот лощеный злобный тип будет ходить к Амалии Корф и допрашивать ее, да еще, может, постарается исполнить желание префекта и повесит убийства на кого-нибудь из русских беженцев, Анри почувствовал сердцебиение.

    – Не нужно… Я думаю, вариант с облавой вполне подойдет.

    Комиссар важно кивнул.

    – Заурядное убийство с целью ограбления, и ни к чему тут огород городить, – подытожил Оливьери, поднимаясь с места. – Я очень рад, что мы нашли общий язык, – добавил он, протягивая руку Анри.

    И, презирая себя, инспектор все же пожал протянутую руку, пропахшую рыбой, которую он ненавидел.

    * * *

    Покачивая в пальцах бокал, человек, на полке у которого жили бумажные человечки, сидел и слушал старую пластинку, которая крутилась на патефоне.

    
     
      На улице дождь со снегом

      Идут третий час подряд,

      Укрывшись старым пледом,

      Дремлет старый пират.

     

     
      Снятся ему ураганы,

      Снится девятый вал,

      Команды кричат капитаны,

      Идут корабли в Порт-Ройял.

     

     
      Сегодня на рассвете

      Тонули в пучине морской

      Купцы, их жены и дети —

      Жесток абордажный бой.

     

     
      Дележ добычи закончен,

      Золотом трюмы полны,

      В старых дубовых бочках

      Вино из далекой страны…

     

     
      Над морем дождь со снегом

      Идут третий час подряд…

      Тонут пиратские бриги,

      Стонет во сне пират.

     

    

    Какой великолепный голос, подумал человек. Какое богатство интонаций… Самые простые слова произносятся так, что каждая строка западает в память, каждое слово доходит до потаенного донышка души. И из-за какого-то мерзавца… подлеца… ничтожества…

    Но он найдет убийцу Лили Понс. Найдет, будьте благонадежны. А если понадобится, перебьет всех, кто находился тогда в замке… Хоть один из них да окажется тем, который ему нужен.

    А пока… За кого ему пока приняться?

    Есть, к примеру, Андре Делотр. Было ли ему выгодно убийство Лили? Конечно, было. И его братцу, увлекающемуся искусством, тоже.

    Или взять Антуана Лами. О-хо-хо, до чего скверная репутация у этого господина. И ведь нельзя сказать, что сам он лучше своей репутации…

    Человек поднялся с места и, поставив на стол бокал, бережно снял пластинку с патефона.

    – Кажется, пора отправить очередное послание, – сказал он себе.

    Фотография Лили Понс, снятой в блестящем платье, с эгретом в темных волосах, томно улыбалась ему со стены.
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     Глава 12

     Японская книга
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– Это дело, – сказала Амалия на следующее утро, – может обернуться большими неприятностями.

    – Для нас? – быстро спросила Ксения.

    – Нет. Но для моих помощников – почти наверняка. Честно говоря, я почти жалею, что подала им мысль начать расследование. С другой стороны…

    – Ты просто сделала то, что должна была сделать, мама.

    – Так или иначе, – Амалия поморщилась, – я уже подала объявление в газеты. Не исключено, что оно поможет кое-что прояснить… а может быть, и нет. Но попытаться стоит.

    – Что за объявление? – заинтересовалась Ксения.

    – О том, что Мари Флато в Ницце ждет небольшое наследство от дальнего родственника. Если она вдруг объявится, немедленно зови меня. Я назвала в объявлении наш адрес.

    – Флато – та, которая была горничной в замке Поршер? Думаешь, ей что-то известно?

    – Не знаю, но сама посуди: из прислуги в живых остались только горничная и садовник, непосредственно с господами не связанный. Он описал присутствовавших в замке, так сказать, издали. А чтобы увидеть их вблизи, мне нужно знать, что о них думала горничная. Понимаешь, слуги на самом деле все примечают, и они всегда чуть-чуть критично настроены по отношению к господам. Для расследования это может быть как раз то, что нужно.

    – А остальные свидетели? Ты не будешь их расспрашивать?

    – О-о, – протянула Амалия, и ее глаза зажглись золотом, – только представь, как я заявлюсь в бюро Андре Делотра и с порога огорошу его вопросом: «Скажите, месье, это случаем не вы проломили голову Лили Понс?»

    – Мама!

    – Что мама? Что бы я у него ни спросила, даже подробности о каких-нибудь акциях, суть вопроса все равно останется той же. Кто убил Лили Понс? И не надо строить иллюзий, что он не поймет, о чем идет речь.

    – Но ты ведь не оставишь это дело? – спросила Ксения почти с мольбой, которая была совершенно для нее непривычна.

    – Я вижу, тебя заинтересовала эта история… Куда подевалась соль?

    – Вот, возьми. – Ксения покусала губы, но потом решилась: – Я считаю, что эти люди поступили подло. Они веселились у Лили Понс в гостях, а потом предали ее… И стали соучастниками убийцы, которого покрывали. По-моему, они все обыкновенные мерзавцы.

    – Думаю, все будет не так драматично, – спокойно ответила Амалия. Она отставила тарелку и стала рассматривать фото, которые для нее сделал Габриэль. – Большинство из них, вероятно, окажутся обычными людьми. Может быть, малодушными, может быть, эгоистами…

    – Ты так спокойно говоришь об умышленном убийстве?

    – А я пока не знаю, насколько оно умышленное, – парировала Амалия. – Из рассказа Габриэля вроде бы следует, что общество проводило время весело и безмятежно. Замок стоит в живописном месте…

    – Это кто? – спросила Ксения, поглядывая на фото, где были запечатлены Эрве и Бланш.

    – Нынешний владелец замка и его сестра. Так вот, я говорила о настроении гостей. Оно пока никак не вяжется с убийством, которое произошло среди сочельника. Поэтому у меня возникают разные вопросы, и я вовсе не уверена, что получу на них правдивые ответы. Пока я хочу выяснить, что представляла собой сама Лили Понс. Кстати, почему я больше не вижу у нас Еву Ларжильер?

    – Кого? – изумилась Ксения.

    – Это одна из монахинь, которая ходит сюда ухаживать за больными. Сестра Ева, она же бывшая актриса Ева Ларжильер. Она уже помогла мне в другом деле[21], и я хочу расспросить ее о Лили Понс. Не знаешь, где она сейчас?

    – По правде говоря, от нее не было особой помощи, – помедлив, призналась Ксения. – Она сама серьезно больна, кажется, у нее была малярия, и она до конца так и не оправилась. Она приходила раза два или три… Если она тебе нужна, я могу навести справки у сестры Анны.

    – Нужна, и очень. Только придумай какой-нибудь подходящий предлог – что она помогла мне когда-то в прошлом и я хочу ее отблагодарить, к примеру. Не нужно, чтобы посторонние знали, что я собираюсь говорить с ней о Лили Понс.

    …Ступени, которые вели на третий этаж, оказались крутыми и высокими – и так как Амалия привыкла делать свои собственные выводы из любых мелочей, она подумала, что монахини не слишком жалуют больную. Если бы дело обстояло иначе, конечно, Еве выделили бы комнату на первом этаже, чтобы ей не пришлось подниматься по лестницам.

    «Хотя, может быть, я зря драматизирую… Просто у них нет свободного помещения, к примеру, или она сама попросила эту комнату…»

    – Сюда, – вполголоса сказала молодая монахиня, сопровождавшая Амалию. – Только постарайтесь не задерживаться… Она не слишком хорошо себя чувствует, хотя…

    Она замолчала. Амалия вопросительно взглянула на нее, приглашая не обрывать фразу многоточием.

    – По правде говоря, – пробормотала монахиня, – мать-настоятельница полагает, что Ева просто пытается привлечь к себе внимание… ну, знаете, как актрисы… – Она покраснела.

    Однако, когда Амалия увидела лицо Евы, у нее поневоле мелькнула мысль, что надо сильно недолюбливать человека, находящегося в таком состоянии, чтобы обвинять его в симуляции. На лице этом, казалось, жили только огромные черные глаза, и хотя Ева, лежащая на кровати, прикрылась одеялом, Амалия сразу же заметила, до чего та исхудала. В коротко стриженных, слегка вьющихся темных волосах поблескивали седые нити, губы истончились и потеряли цвет. Над кроватью Евы висело распятие и картинка, изображавшая одного из боттичеллиевских ангелов.

    – Я так и думала, что еще раз увижу вас, – сказала Ева с подобием улыбки.

    Она попыталась сесть на постели, но Амалия знаком попросила ее не двигаться. Придвинув к изголовью стул, баронесса опустилась на него.

    – Мне очень жаль, что вы больны, – сказала Амалия.

    Ева несколько мгновений пристально смотрела ей в лицо своими черными обжигающими глазами, затем отвернулась и машинально подтянула одеяло повыше. В этой комнате пахнет несчастьем, мелькнуло в голове у Амалии; другие, может быть, увидели бы здесь только идеальную чистоту накрахмаленного белья и эту строгую стену с распятием и ангелом, но я-то чувствую, что дело вовсе не в них. На столике возле кровати лежала Библия с многочисленными закладками и маленькая записная книжка – должно быть, с какими-то личными заметками. Ближе к стене стояло несколько пузырьков с какими-то лекарствами.

    – Что это? – вяло спросила Ева, кивая на книги, которые Амалия принесла с собой.

    – Я подумала, что они, может быть, пригодятся кому-нибудь в вашем ордене. В приюте недавно умер один профессор… он был знатоком японского, это его книги. Наследники сказали, что им книги на японском ни к чему, а я вспомнила, что у вашего ордена есть миссия в Японии…

    – И вы пришли сюда ради этого? – Бледные губы Евы вновь исказило подобие улыбки.

    – Не только. Я хотела поговорить с вами об одной женщине, которую вы, может быть, знали. – Амалия увидела, как колюче блеснули глаза Евы, и, не давая ей времени возразить, быстро сказала: – Речь идет о Лили Понс.

    – Ах, – сказала Ева с совершенно неподражаемой интонацией. Только актриса – очень хорошая актриса, подумала Амалия, могла вложить в этот коротенький возглас столько оттенков: иронию и грусть, разочарование и жалость. – Боюсь, сударыня, что вы зря потратили свое драгоценное время. Я плохо знала Лили Понс… и потом, я последний человек, к которому вам стоило бы обратиться.

    – Почему?

    Ева вздохнула, и Амалия увидела, как на бледные щеки ее собеседницы вернулось некое подобие румянца.

    – Потому что я терпеть ее не могла. Я знаю, это не по-христиански – говорить такие вещи, но… – Она повела худым плечом. – Это правда.

    Амалия поняла, что ее задача осложняется. Безусловно, тут было замешано что-то личное, поэтому следовало действовать особенно осторожно. Конечно, можно было найти еще кого-нибудь, кто знал Лили Понс и мог рассказать, что за человек она была, но это заняло бы некоторое время, а Амалию томило предчувствие, что как раз времени ей может и не хватить.

    – Вы знаете, как она умерла?

    – Ну… да.

    – Скажите, вас не удивило, что она покончила с собой?

    В черных глазах впервые с начала разговора блеснули искорки интереса.

    – Собственно говоря… А почему вы спрашиваете?

    – Судя по всему, некто сейчас избавляется от людей, которые находились с ней в одном доме, когда она умерла. И мне хотелось бы разобраться, в чем там дело.

    – Думаете, ее убили?

    – Не исключено.

    Ева тяжело вздохнула и прикрыла глаза рукой.

    – Скажите мне, только честно, – внезапно проговорила она, убирая руку. – Что вы станете думать обо мне, если я вам скажу, что когда я узнала о смерти Лили Понс, то пошла и купила шампанского?

    – Я подумаю, что она, наверное, причинила вам большое зло, которое вы не смогли простить.

    – И вы не станете меня осуждать?

    – Нет, если вы не участвовали в ее убийстве.

    – Этого не было, – медленно проговорила Ева. – Но если вам интересно, никто из тех, кто близко знал Лили, не поверил в официальную версию.

    – Что она покончила с собой?

    – Да. Понимаете, она была из тех людей, которые пойдут по чужим головам ради достижения своих целей. Но покончить с собой – никогда. Для этого она слишком себя любила.

    – Однако у нее все же была весомая причина: смерть сына, гибель мужа…

    – Это не ее сын.

    – То есть как? – изумилась Амалия.

    – Обыкновенно. Муж Лили хотел ребенка, но у нее ничего не получилось. Тогда она взяла в дом свою сводную сестру, напоила ее однажды и подложила мужу в постель. Да еще потом хвасталась, как ловко все устроила…

    – Сестра – это Жанна Понс?

    – Да, по-моему, так ее звали. Когда она родила сына, Робер и Лили сразу же его забрали, а Жанну выставили из дома. Как они оформили бумаги, я не знаю, но мне говорили, что ребенка представили сыном Лили, чтобы Жанне ничего не светило, если бы она пошла в суд…

    – Скажите, Ева, я правильно понимаю, что поступки вроде этого были вполне в духе Лили?

    Ева мрачно посмотрела на нее.

    – Боюсь, что вы понимаете все совершенно правильно, сударыня. – В ее голосе зазвенели дерзкие нотки. – Видите ли, Лили считала, что имеет право делать что угодно, если это каким-то образом приносит ей пользу. С ней никто не дружил – я хочу сказать, из женщин, а кто по глупости подружился, потом сильно об этом сожалел.

    – Как вы?

    – Нет, мы никогда не были подругами. Но…

    – Она помешала вам быть с кем-то счастливой?

    – Можете не подбирать слова, – уже холодно промолвила Ева. – Она уводила у меня любовников, несколько раз. Она меня ненавидела, потому что была в те годы всего лишь начинающей певичкой. Весь ее репертуар тогда – несколько дурацких песенок: «Фиалки под снегом», «Мой Париж», «Габриэль в лесу», «История одной любви»… негусто, да? Она пыталась играть в театре, а я тогда была уже звездой, и меня называли «королевой бульваров»[22]. Чтобы отомстить, Лили стала распускать сплетни, что я уже старуха и у меня выпадают зубы… что у меня вставная челюсть, что я облысела и ношу парик… и все в таком же духе. А однажды…

    – Продолжайте, – попросила Амалия, видя, что Ева умолкла.

    – Я никогда не смогу этого доказать, – ответила та, горько кривя рот. – Но я уверена, что это ее рук дело. Однажды на репетиции на меня упала часть декорации. Я получила серьезную травму головы и некоторое время находилась между жизнью и смертью. До этого у меня были длинные волосы, но после травмы причесывать их стало невыносимо тяжело, голова все время болела… И я остригла волосы.

    – Так появилась знаменитая короткая прическа Евы Ларжильер?

    – Да, вот так возникает мода, – усмехнулась Ева. – Лили в той оперетте была моей дублершей. Если бы со мной что-нибудь случилось, она бы получила мою роль… и я помню, что видела, как она нежничала с одним из рабочих, которые устанавливали декорации. И это не мои фантазии, поверьте. Директор театра был моим другом, и когда со мной случилось несчастье, он сразу же выгнал Лили и ее приятеля. Сам выгнал, я его ни о чем не просила – мне было в те дни слишком плохо. Значит, он получил какие-то доказательства того, что все случилось неспроста, он был не из тех, кто довольствуется слухами…

    – Словом, Лили была скорее из тех людей, которые готовы убить ради своих целей кого-нибудь другого, но не себя?

    – Нет, – решительно сказала Ева, – сама она не стала бы мараться. А вот подбить кого-нибудь на убийство, а потом отойти в сторону и делать изумленное лицо – это вполне в ее духе. Уверена, если бы я умерла тогда, она бы пришла на мои похороны с самыми дорогими цветами и лила бы слезы больше всех. – В ее голосе зазвенело ожесточение. – А теперь у меня постоянно болит голова, особенно когда меняется погода. И еще в Тунисе я заболела лихорадкой, которая мучает меня до сих пор.

    – Я уверена, вы поправитесь, – мягко сказала Амалия. – Просто нужно время.

    – Никогда у меня ничего не выходило, – пробормотала Ева, не слушая ее. – Ничего, ничего! Я была плохой актрисой и стала плохой монахиней. Хотите знать правду, почему меня приняли в орден? Потому что им были нужны мои деньги, чтобы строить школы, чтобы сделать ремонт в монастыре… А еще – это ведь такая реклама! Сама Ева Ларжильер, грешница, пришла к ним каяться… Объясните мне, почему актриса должна быть большей грешницей, чем жена чиновника? И их лица… Они все время говорят о любви, но сами никого не любят. Несколько дней назад мне было так плохо, я думала, что вот-вот умру, а мать-настоятельница стояла и смотрела на меня так, словно я была на сцене… и на лице у нее было написано, что она мне не верит. Доктор сказал, что я словно из тюля сделана и могу умереть… та травма головы может в любой момент закончиться кровоизлиянием в мозг… и я молю бога, чтобы смерть наступила быстро. Это же ужасно, если я буду парализована и останусь жить, как растение, сколько мучений… боже мой, сколько мучений…

    Она плакала, уже не таясь, и слезы градом катились по ее лицу. Амалия понимала, что надо сделать или сказать что-нибудь ободряющее, но у нее язык не поворачивался обещать Еве, что все каким-то волшебным образом изменится и ее жизнь наладится. Внезапно лицо монахини исказилось от боли, она бурно закашлялась и стала ворочаться на постели.

    – Пожалуйста… Вон то лекарство… и воды… Графин на другом столе.

    Амалия поспешила помочь, но руки у нее дрожали, и она едва не разбила стакан. Ева проглотила лекарство, запила его водой и с измученным видом откинулась на подушки. Ей было стыдно, что она дала волю чувствам при Амалии, которая была все-таки посторонним человеком – и, кроме того, пришла сюда вовсе не ради нее самой, а чтобы расспросить о женщине, которая в свое время причинила Еве столько зла. При одной мысли об этом бывшая актриса почувствовала глухую враждебность.

    – Как по-вашему, кто мог убить Лили Понс? – спросила Амалия.

    – Никто, – сухо ответила Ева. – Я хочу сказать, я плохо представляю, чтобы она могла стать чьей-то жертвой. В свое время болтали всякое, но я не слишком верила слухам.

    – И что же говорили?

    – Среди ее гостей был некий Антуан Лами. Я его знала, потому что однажды он написал пьесу – крайне убогую – и хотел, чтобы я играла главную роль. Но я видела, что это бесполезная трата времени. Ну и сам Лами, честно говоря, был мне не по душе. Он увлекался групповыми оргиями, – Ева поморщилась, – а в ту пору еще и нюхал кокаин. Про его времяпровождение такое рассказывали… В общем, когда Лили не стало, пошел слух, что Лами переборщил с… ну, сами понимаете… и нечаянно убил ее. Ведь Лили была его любовницей, еще до того, как Робер Делотр увидел ее в каком-то представлении и потерял голову настолько, что решил на ней жениться…

    – Лили Понс нашли в постели, – медленно проговорила Амалия. – В ее спальне. Скажите, а ничего неизвестно о тех, кто еще принимал участие в этих оргиях? Может быть, его пасынок Эрнест Ансельм или братья мужа Лили?

    – Эрнест терпеть не может своего отчима, – тотчас же ответила Ева. – Виду, конечно, не подает и старается с ним не ссориться, но тем не менее. Насчет Делотров я ничего не знаю. Один из моих друзей утверждал, что они буржуазны, добродетельны и скучны, и все их семейство такое. Но я, сами понимаете, ими не интересовалась.

    – А как насчет Оноре Парни?

    – Ну… Если ему представлялась возможность развлечься, да еще за бесплатно, он никогда ее не упускал. Кстати, я тут вспомнила кое-что, но не знаю, насколько вам будет интересно…

    – Скажите, и тогда увидим.

    – Ну что ж… Одним словом, Парни в тот год не собирался уезжать из Парижа, но тут всплыло крайне некрасивое дело. Короче, он совратил несовершеннолетнюю. Есть, правда, маленький нюанс – я видела эту девицу, ей на вид можно дать двадцать пять лет, а то и все тридцать. Словом, Оноре попался. В итоге ему пришлось заплатить кучу денег, и до суда, конечно, не дошло. Говорили, кстати, что все замять ему помог Лами – будто бы он собаку съел на таких делах…

    – А что вы можете сказать об адвокате Гийо?

    – О-о, это тот еще тип… В суде он всегда был на высоте. Ему ничего не стоило доказать, что дважды два – пять и даже двадцать пять… Он умел вытаскивать самые неприглядные факты прошлого и уничтожать любого человека, который стал бы свидетельствовать против его клиента. В обычной обстановке он, кстати, был мил, очень приветлив… но я никогда ему не верила. Было в его сердечности что-то, знаете, от гадюки, которая притворяется милой и хорошей, но в любой момент может укусить.

    – Скажите, мог бы он участвовать в подлоге, к примеру, или уничтожить важные бумаги?

    – Вполне. Но при одном условии – если бы совершенно был уверен, что это сойдет ему с рук. В этом смысле он был очень щепетилен.

    Амалия задала еще несколько вопросов по поводу Жана Майена, шофера Лили и других, кто присутствовал в замке, но о них Ева почти ничего не знала.

    – Вам известно, что после смерти Лили все состояние, которое она унаследовала от мужа, на довольно-таки шатких основаниях отошло его братьям?

    – Да, я слышала об этом от Леона.

    – Кто это?

    – Леон Жерве, знаменитый актер. Он и Лили собирались пожениться, но не успели, потому что ее не стало.

    – Так у нее имелся еще и жених? А почему его не было в замке?

    – Потому что его призвали на войну, – ответила Ева, пожимая плечами. – Лили, конечно, ему как-то помогла устроиться… я хочу сказать, не на передовой. Леон еще смеялся, что его назначили при каком-то штабе переводчиком с английского, а он по-английски знал только «I love you» и «Goodbye»[23]. Когда Лили погибла, Леон был вне себя. Он считал, что ее прикончил Лами, и понятно, почему ему удалось замять дело – у него же куча денег. Но потом, когда стало известно, кому досталось наследство Лили, Леон сказал, что, наверное, это Делотры постарались…

    – А вы сами что думаете?

    – Я уже сказала вам, – тихо проговорила Ева. – Я ее терпеть не могла, но в одном я уверена – она в любых обстоятельствах сумела бы за себя постоять. Может быть, она допустила какую-то ошибку, которая ее погубила, – не знаю…

    Ангел Боттичелли двусмысленно улыбался со стены. Ева страдальчески поморщилась и отвернулась. «Поскорее бы она ушла, – мелькнуло у нее в голове, – и я выброшусь из окна». Именно об окне были все ее мысли до того, как на пороге появилась Амалия.

    – Что это могла быть за ошибка? – Ева даже вздрогнула, когда услышала голос собеседницы.

    – Не знаю, говорю я вам. Не знаю…

    Сестра Франсуаза вернется только в два часа, я хорошо ее изучила. Сейчас эта странная дама встанет и уйдет, значит, у меня будет достаточно времени, чтобы добраться до окна и броситься вниз…

    – Спасибо, – сказала Амалия, – вы мне очень помогли. Так вы договоритесь насчет книг? Некоторые из них довольно красивые, и мне не хотелось бы, чтобы они пропали.

    Из вежливости Ева взяла книгу, лежавшую сверху, и раскрыла ее, но увидела только ряды непонятных иероглифов, возле которых кое-где были карандашом аккуратно приписаны пометки на другом языке.

    – Это конец книги, – пришла ей на помощь Амалия. – Она открывается не так, как наши, а с другой стороны.

    Морщась, Ева раскрыла непонятную книгу как надо и почти сразу же увидела вклеенные в нее цветные иллюстрации, нарисованные с редким изяществом.

    – Что это? – машинально спросила Ева, хлюпая носом. – Какие-то цветы…

    – Кажется, это книга об икебане, – сказала Амалия. – Это японское искусство составлять цветочные композиции, если я правильно поняла.

    – По-моему, любой умеет делать букеты…

    – Не букеты, а композиции. Смысл в том, чтобы все детали сочетались между собой, и…

    Однако Ева уже и сама догадалась, что икебана – это не просто букет, то есть обыкновенный набор обыкновенных цветов, а нечто большее. Заинтригованная, она стала рассматривать рисунки. Здесь были вазы и горшочки самых причудливых форм и раскрасок, керамические, деревянные, стеклянные, плетеные, а растения – цветы вишни, веточки абрикосового или персикового дерева, камелии, ирисы, кленовые листья, сосновые и кедровые ветви, папоротник, репейник, бутон кувшинки с листочками – каждый раз представали в новом качестве, образуя композицию, похожую на произведение искусства. Особенно Еве понравилось сочетание тонких веточек с ягодами, похожими на калину, и ирисов в приземистой бледно-голубой вазе. Она сморщила лоб, читая пометку латинскими буквами, сделанную предыдущим владельцем книги.

    – Суибан… Что такое суибан?

    – Наверное, разновидность вазы, – предположила Амалия, заглянув на страницу.

    – А это что за цветок? – Ева показала ей другой рисунок, где веточки туи соседствовали с ярко-алыми цветами необычной формы.

    – Петуший гребешок, – прочитала перевод Амалия. – Я даже не знала, что есть такое растение.

    Лилии, каллы, тюльпаны и подсолнухи Ева, конечно, узнала без всякого перевода, но желтые, похожие на розы, цветы с розовой сердцевинкой и зелеными краями поставили ее в тупик, и она даже отказалась верить, когда Амалия сказала, что это капуста.

    – Разве капуста цветет?

    – Я, к сожалению, не знаю японского, – призналась Амалия, – но вот тут сбоку профессор карандашиком приписал, что это именно она.

    Черно-белые схемы в тексте показывали, как закреплять стебли и другие элементы композиции внутри вазы. Ева мельком взглянула на них и снова стала рассматривать цветные картинки.

    – Это я узнала, это гранат с высохшими плодами… мрачновато, по-моему! А здесь что за цветок? Где-то я его видела…

    – Это душистый горошек.

    – А тут что за веточки с красными цветами? Немного похоже на вишню…

    – Японская айва, по крайней мере, такой перевод.

    – Айва, ну надо же!

    Покинув Еву, которая казалась совершенно поглощенной книгой, Амалия отыскала молодую монашку и настоятельно попросила ее не оставлять больную без внимания.

    – Конечно, я присматриваю за ней, – успокоила ее сестра Франсуаза, краснея. – Но она почти никогда не жалуется… только уж когда ей совсем плохо.

    Амалия вспомнила глаза Евы, взрыв отчаяния, которому она только что была свидетельницей, и нахмурилась. Ее не оставляло ощущение, что Ева находится на пределе своих сил, и Амалия сомневалась, что книга об икебане сумеет надолго ее отвлечь.

    – Я все же очень прошу вас не оставлять ее одну, – сказала Амалия. – Если понадобится какая-то помощь, вызвать дорогого врача, к примеру, обязательно позвоните мне.

    Выйдя из дома, она машинально поглядела на окна Евы, но не увидела ничего, кроме светлых занавесок и солнечных бликов на стеклах. А та, с которой Амалия недавно рассталась, допила лекарство и, поглядев на пузырек темного стекла, решила, что если его расписать, получится неплохая ваза для ее собственной икебаны. Еще Ева вспомнила, что в саду как раз зацвели камелии, и воспрянула духом настолько, что у нее даже перестала болеть голова.
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     Глава 13

     Человек, который знал слишком мало
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Стоя под деревом в саду, Ксения быстро оглянулась, не видит ли кто, достала пачку сигарет и закурила.

    В сущности, маленький перекур, который она себе позволила, был лишь предлогом для того, чтобы хорошенько все обдумать. Если мама решила вплотную заняться расследованием, нужно ей помочь, но Ксения пока не очень хорошо представляла, как можно это осуществить.

    Она не знала ни одного из фигурантов дела и подозревала, что у нее с ними вообще нет никаких общих знакомых. А впрочем, если бы они и были, с какой стати интересующие Амалию люди стали бы откровенничать с ее дочерью?

    Тут Ксения уловила чьи-то приближающиеся шаги и, швырнув сигарету на землю, яростно растоптала ее. Хотя Амалия и была человеком достаточно широких взглядов, ей вряд ли пришлось бы по душе, что ее дочь курит.

    Однако это оказалась вовсе не Амалия, а молодой человек, хорошо одетый, аккуратно причесанный, с идеальным боковым пробором. Заметив Ксению, он, как показалось девушке, остановился, немного озадаченный.

    Граф Эрве де Поршер и в самом деле был озадачен той стремительностью, с какой эта молодая особа при его приближении расправилась с ни в чем не повинной сигаретой. Тут он увидел устремленные на него пытливые темные глаза с золотистыми искорками – и смешался окончательно.

    – Вам кого? – насупилась Ксения.

    На всякий случай Эрве успел заготовить объяснение, каким образом он оказался в Ницце, вдали от прекрасных туренских земель. Дело в том, что кюре Моклер не стал держать язык за зубами и вскоре после отъезда Габриэля рассказал хозяевам Поршера все, что успел узнать о его миссии. Не то чтобы граф встревожился или стал нервничать – он понимал, что никоим образом не мог повлиять на то, что случилось в его отсутствие в замке, однако Эрве все же был не прочь получить некоторые объяснения. Бланш вроде бы тоже была не против небольшого путешествия, и брат с сестрой сели в старенький автомобиль «Дион-Бутон», который и отвез их на ближайшую железнодорожную станцию.

    Итак, Эрве мог бы предложить вполне убедительную версию своего появления, но беда в том, что версия, очевидно, испугавшись искорок в глазах Ксении, позорно капитулировала и начисто стерлась из его памяти. Тут, впрочем, сама девушка поспешила прийти ему на помощь.

    – А! – протянула она, вспомнив, где недавно видела его лицо. – Вы владелец замка, верно?

    Уличенный владелец очень учтиво поклонился и объявил, что он, в сущности, не хотел никого беспокоить, но его появление вполне понятно и даже извинительно, потому что некая особа то ли покончила с собой, то ли была убита в его замке, а такие вещи все же случаются далеко не каждый день.

    – Не было там никакого самоубийства, – ответила безжалостная Ксения. – Ей проломили голову.

    Тут на дорожке показалась Бланш, и Эрве поспешил представить девушек друг другу. И хотя на Ксении было очень простое платье, Бланш сразу же решила, что ее новая знакомая прекрасно одевается и обладает безупречным вкусом. Сестре графа было невдомек, что Ксения по большому счету была к одежде равнодушна – но, как и ее мать, она обладала даром любое, даже самое заурядное платье носить так, словно оно было сшито для принцессы, не меньше.

    – Нам ужасно неловко, что мы вас потревожили, – сказала Бланш, – но наш кюре сказал, что баронесса Корф может иметь некоторое отношение к расследованию…

    – Вот как? – Ксения прищурилась. – А откуда ваш кюре об этом узнал?

    – Он знает сестру Анну, которая живет в Ницце… А она видела, как к вам приходил полицейский и… и журналист, мсье Форе.

    И она густо покраснела, услышав смех Ксении. Но, как оказалось, девушка смеялась вовсе не над ней.

    – От вашего кюре ничего не скроешь, как я погляжу… Может быть, вы зайдете в дом?

    Что касается Эрве, то он пошел бы за Ксенией не только в дом, но и гораздо дальше; а Бланш последовала бы за братом куда угодно, так что через минуту трое молодых людей сидели в гостиной и разговаривали.

    – Мама думает, что из расследования ничего не выйдет. В это преступление оказались замешаны люди, которые стоят слишком высоко, и вряд ли они захотят ворошить прошлое.

    Положим, Амалия вовсе не думала, что из ее расследования ничего не выйдет, но Ксения не собиралась открывать все карты, не убедившись окончательно, друзья перед ней или враги.

    – Для нас, разумеется, эта история крайне неприятна, – промолвил Эрве, – но если вы правы и действительно имело место убийство, я считаю, что его должны расследовать и найти преступника.

    Бланш задумчиво кивнула – хотя не далее как несколько часов тому назад слышала, как брат говорил ей совершенно обратное: мол, если все согласились, что имело место самоубийство, на что будет похоже, если его заново начнут расследовать как убийство?

    – А где сейчас госпожа баронесса? – спросил Эрве.

    Ксения собиралась ответить, что мама отправилась навестить старую знакомую – и, в сущности, ничуть не погрешила бы против истины, – но тут на пороге показалось новое лицо, и принадлежало это лицо не кому иному, как Габриэлю Форе. За спиной фотографа маячил инспектор Лемье, как всегда, сосредоточенный и застегнутый на все пуговицы.

    По правде говоря, Габриэль рассчитывал застать Ксению одну и был вовсе не рад, когда полицейский увязался за ним. Однако появление на вилле владельцев замка не лезло уже ни в какие рамки, и юркий фотограф вновь недобрым словом помянул про себя кюре и его чрезмерную сообразительность (Габриэль даже не сомневался в том, что именно Моклер навел брата и сестру на верный след).

    – Здравствуйте, Габриэль, – сказала Ксения. – Кажется, вас разоблачили.

    – Мое сердце разбито! – пылко объявил фотограф, хотя и сам, собственно, не знал, что он хотел сказать этой избитой фразой. Однако Бланш, разумеется, показалось, что он произнес эти слова не без скрытого смысла, который мог иметь прямое отношение к ней одной.

    – Может быть, вы представите нас? – предложил инспектор.

    – С радостью, – ответил Габриэль. – Граф Эрве, хозяин Поршера. А это мадемуазель Бланш, его великолепная сестра.

    Девушка слегка наклонила голову и порозовела.

    – Инспектор Анри Лемье, – продолжал Габриэль, оборачиваясь к своему спутнику. – Что касается мадемуазель Ксении, то, кажется, вы ее уже знаете… Про меня и говорить нечего – я бывший фотограф или скоро им стану.

    – Это почему? – удивилась Ксения.

    – Потому что старик Дезе – это наш редактор – вызвал меня вчера и выбранил такими словами, которые у меня не хватит духу повторить при дамах, – жизнерадостно отозвался Габриэль. Он хотел сесть рядом с Ксенией, но инспектор его опередил, и фотографу пришлось довольствоваться местом возле сестры графа. – А все из-за мадемуазель, которая распевала про фиалки под снегом и старого пирата…

    – Про пирата довольно грустная песня, по-моему, – заметил Эрве.

    – А вам какая песня Лили Понс нравится? – спросил Габриэль у Ксении.

    – Не знаю.

    – Но все-таки? – настаивал фотограф.

    – Мне нравится «Королева волн», – объявила Бланш.

    – Хорошая песня, – заметил инспектор, и девушка поглядела на него с благодарностью.

    – «Королева волн» – это про «Летучего Голландца»? – вспомнила Ксения.

    – Да, да! – подтвердила Бланш. И, не удержавшись, она пропела:

    
     
      Над морем к Амстердаму

      Таинственная дама

      Летит, как дух из храма,

      С вуалью на лице.

     

     
      С «Летучего Голландца»

      Ей нужно капитана,

      С «Летучего Голландца»

      Давно уж нет вестей.

     

     
      Она летит над морем,

      Летит над океаном,

      И кличет капитана

      Небесная жена…

     

     
      Ее не видят люди,

      Не тронут ураганы…

      С «Летучего Голландца»

      Ей весточка нужна…

     

     
      Но дамы не видали

      Ни разу мореходы,

      И капитан «Голландца»

      О ней давно забыл.

     

    

    – Значит, у вас неприятности из-за Лили Понс? – спросил Эрве, обращаясь к Габриэлю. – Кто-то пытается давить на вас?

    – Они не пытаются, – с раздражением проговорил Анри. – Они прямо дали понять, что свернут нам шеи, если мы публично коснемся этой темы.

    – Одним словом, никакого дела Лили Понс нет и не должно быть, – подытожил Габриэль. – Там случилось что-то настолько скверное, что я даже боюсь предположить что.

    – Мне кажется, – заметил Эрве, поглядывая на Ксению, – всему виной деньги.

    – А я думаю, что-то личное, – возразила его сестра.

    – Но вам ничего определенного не известно? – спросила Ксения, переводя внимательный взгляд с брата на сестру.

    Эрве развел руками.

    – Я был бы счастлив вам помочь, но боюсь, что мне известно слишком мало. То, что я помню, я уже рассказал. Савини и ее муж даже не пустили нас на место преступления, когда мы вернулись в замок, комната уже была вычищена и заперта на ключ… Да и, по правде говоря, у нас не возникло особого желания туда заглядывать.

    – А Мари Флато помогала при уборке?

    – Мари? Кажется, да.

    – Она помогала сжигать ковер, – подала голос Бланш. – Я помню, что она об этом упоминала.

    – Сжигала? – встрепенулся Габриэль. – Они что, сожгли все улики?

    – Э-э… – в некотором замешательстве пробормотал Эрве, – когда ты сказала об этом, Бланш, я тоже вспомнил, что эта мера показалась мне излишней… Но Савини даже не стала спрашивать нашего мнения. Она всегда делала то, что считала нужным… Да, ковер сожгли и постельное белье тоже.

    Ксения подняла голову, и ее лицо просияло. В дверях стояла Амалия.

    – О, я вижу, все в сборе, – заметила баронесса. – Господин граф, не так ли? Я узнала вас по фотографии… Мадемуазель Бланш, я очень рада с вами познакомиться. – Она всмотрелась в мрачное лицо Анри и нахмурилась. – Что-то случилось, дети мои?

    – Случилось, – горестно ответил Габриэль. – Нам перекрывают кислород.

    – Ну что ж, этого и следовало ожидать, – заметила баронесса. – Ксения, распорядись насчет кофе, пожалуйста. Думаю, нам надо обсудить создавшееся положение.

    В соседней комнате задребезжал телефон.

    – Я подойду, – сказала Амалия.

    В коридоре к ней присоединилась Ксения.

    – Ну, что ты о них думаешь? – поинтересовалась Амалия.

    – Кажется, они на нашей стороне, – шепотом ответила дочь. – Но я не вижу, как это сможет нам помочь.

    – То, что они не против нас, уже хорошо, – отозвалась Амалия и, подойдя к телефону, сняла трубку. – Алло! Да, я слушаю… Да, соединяйте. Не забудь насчет кофе, – вполголоса добавила она, поворачиваясь к Ксении.

    Великолепный ароматный кофе был сварен и подан, но Амалия все еще разговаривала в соседней комнате по телефону. Ксения нахмурилась: такие долгие переговоры были предвестником того, что на приют для беженцев вскоре обрушатся очередные неприятности. «Интересно, в чем еще они собираются нас обвинить?»

    Однако едва Амалия вернулась в гостиную, Ксении было достаточно увидеть выражение ее лица, чтобы успокоиться.

    – Что-нибудь случилось? – спросил инспектор. – Я надеюсь, они не угрожали вам?

    У Габриэля мелькнуло в голове, что, если кто-нибудь попробует угрожать такой непредсказуемой даме, как баронесса Корф, он вскоре горько об этом пожалеет. Как видите, маленький фотограф неплохо разбирался в людях.

    – Пока они ограничиваются словами, на них можно наплевать, – решительно объявил он. – Меня, к примеру, обещали уволить, инспектору – устроить неприятности…

    – Нет, – задумчиво проговорила Амалия, – мне никто не угрожал. Хотя я, признаться, предполагала нечто подобное. Но дело в том, что обстоятельства переменились.

    – В каком смысле? – спросил Эрве.

    – Я только что разговаривала по телефону с Парижем, – объяснила Амалия. – Вы ведь посылали туда запросы, мсье Лемье, и им стало известно о том, в какую сторону вы ведете расследование. До сегодняшнего дня они не придавали этому особого значения, но теперь… Понимаете, в деле появился пятый.

    – Пятый кто? – Бланш смотрела на Амалию широко распахнутыми глазами.

    – Пятый труп. Утром обслуга номеров обнаружила его в дешевой гостинице вблизи вокзала Сен-Лазар. Это Антуан Лами, миллионер и любитель, хм, развлечений. Кто-то ударил его ножом раз двадцать, не меньше, после чего красной помадой написал на зеркале: «номер пять».
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     Глава 14

     Старый знакомый
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Шесть человек, находящиеся в комнате, в молчании смотрели друг на друга. Первым опомнился Габриэль.

    – Значит, номер пятый не заставил себя ждать! Интересно, а что миллионер делал в дешевой гостинице?

    – Да понятно что, учитывая его вкусы, – усмехнулся Анри. – Меня только одно интересует: если налицо явное убийство и жертва – не какой-то там Рошар и не его жена, что будет делать парижская полиция? Тоже попытается спустить все на тормозах?

    – Их убивает какой-то маньяк? – с тревогой допытывалась Бланш. – Это так?

    – Мы не знаем, – сказала Амалия. – Но из надежного источника мне известно, что ни один из тех, кто близко знал Лили Понс, не поверил в ее самоубийство. Что, если об этом узнал какой-то не слишком уравновешенный поклонник? Теоретически такое вполне может быть.

    Инспектор задумался. Между его бровями пролегли тонкие морщинки, придававшие этому сдержанному молодому человеку необыкновенно взрослый вид.

    – Знаете, – проговорил он наконец, – я как-то не очень верю в версию об одержимости. По моему опыту, если люди идут на убийство, то исключительно из-за денег. Они могут присутствовать второстепенным мотивом, но они всегда есть.

    – Так что же, никто не убивает из-за любви? – несмело спросила Бланш.

    Лемье покачал головой.

    – Только в романах, мадемуазель.

    – А кто ведет дело в Париже? – спросила до того молчавшая Ксения.

    – Комиссар Бюсси. Он раньше работал с моим другом, комиссаром Папийоном. Теперь Папийон на пенсии, и Бюсси его заменяет. Как говорят, не без успеха.

    – Он всерьез собирается раскрыть это дело? – настойчиво спросил Анри. – Да или нет?

    Амалия улыбнулась.

    – Полагаю, мы с вами скоро сумеем это выяснить… Комиссар хочет увидеться с нами в Париже.

    – А как же я? – обиженно протянул Габриэль. – Если вы запамятовали, мы договорились вести расследование вместе!

    – А вы не боитесь остаться без работы? – спросила Амалия. – Мне бы вовсе не хотелось, чтобы вас выставили на улицу. Не исключено, что вы еще понадобитесь нам в качестве журналиста.

    Габриэль заколебался.

    – Договоримся так, – продолжала Амалия, – мы с инспектором едем в Париж ночным экспрессом, а вы пока остаетесь в Ницце. Если понадобится ваша помощь, я позвоню или пришлю телеграмму.

    – Вы можете рассчитывать на нас тоже, – сказал Эрве. – Если мы можем чем-нибудь помочь…

    – Меня очень интересует роль Рошаров в этом деле, – сказала Амалия.

    – Но их, к сожалению, уже не допросить, – заметил инспектор.

    – Да, но у них остался взрослый сын. Не исключено, что он был в курсе дел своих родителей. Полагаю, он должен знать, к примеру, откуда у них появились деньги в 1916 году.

    – Я тоже об этом подумал, – признался Анри. – Завтра его корабль возвращается из плавания, но если я буду в Париже, я не сумею допросить молодого Рошара.

    – Я могу этим заняться, – вызвался Габриэль.

    – Он ничего вам не скажет, – усмехнулся Эрве. – Не станет же этот моряк откровенничать с журналистом, который растрезвонит на весь свет, что его родители взяли деньги за то, что помогли замять какое-то темное дело.

    – Очень разумное возражение, – согласилась Амалия. – Поэтому разговаривать с младшим Рошаром будет Ксения, а вы, Габриэль, на всякий случай будете где-нибудь поблизости. Я могу на вас положиться?

    Габриэль, обрадованный, что ему придется работать в паре с девушкой, которая ему понравилась, кивнул несколько раз подряд и так энергично, что другой человек на его месте неминуемо повредил бы шею.

    – Полагаю, что мое присутствие тоже может понадобиться, – заметил Эрве. – Если Симон станет запираться, я напомню, что его родители служили у нас и не видели от нашей семьи ничего, кроме хорошего.

    – Ваше присутствие, господин граф, вовсе не необходимо, – воинственно заявил Габриэль.

    – Не думаю, что оно повредит, – вмешалась Амалия. – Нам во что бы то ни стало нужно узнать, от кого Рошары получили деньги. Скорее всего, этот человек и есть убийца Лили Понс. Конечно, по понятным причинам Симон Рошар будет всячески изворачиваться и уходить от ответа, и тогда придется постараться, чтобы заставить его сказать правду.

    – А если он ничего не знает? – спросила Бланш.

    – Как можно ничего не знать, если твоя семья вдруг разбогатела? – возразил Эрве.

    – Итак, мы договорились, – подытожила Амалия. – Я и мсье Лемье едем в Париж, а вы остаетесь здесь и расспросите Симона Рошара. Как только узнаете то, что нас интересует, сразу же звоните.

    Вечером Амалия и Анри выехали в Париж и уже утром следующего дня встретились с комиссаром Бюсси. Это был подтянутый господин средних лет, большой щеголь, из-за чего подозреваемые порой склонны были его недооценивать – ведь человек, чрезмерно заботящийся о своей внешности, почему-то по умолчанию считается не слишком сообразительным. Что касается комиссара, то он как раз был умен, проницателен и обладал всеми качествами хорошего сыщика, включая хватку, без которой в расследовании тяжких преступлений делать нечего.

    Бюсси сказал Амалии изысканный комплимент и, пожав руку инспектору Лемье, пристально посмотрел ему в лицо. Этот взгляд словно означал: ну-ка, насколько ты свой, действительно ли ты один из нас или так, случайный человек, затесавшийся в ряды полиции?

    – Что насчет свидетелей? – спросил Лемье. – Хоть кто-нибудь видел убийцу?

    – Один из постояльцев видел незнакомого человека возле двери убитого, – ответил Бюсси. – Но, к сожалению, свидетель был навеселе и к тому же видел незнакомца только со спины. Если верить словам постояльца, в этой спине не было ровным счетом ничего примечательного.

    – Надеюсь, что наш преступник все же не сумасшедший, – сказал Анри с неудовольствием. – Просто такие дела тяжелее всего расследовать.

    – Боюсь, он не станет спрашивать у нас, считать его ненормальным или нет, – усмехнулся Бюсси. – А теперь я хотел бы услышать в мельчайших подробностях все, что произошло в Ницце.

    Во время рассказа, который вел в основном инспектор, а Амалия лишь дополняла некоторыми подробностями, комиссар постоянно делал заметки в своей записной книжке.

    – Итак, пять человек из тех, которые находились в ту роковую ночь в одном доме с Лили Понс, отправились на небеса… и это не считая пропавшего без вести шофера и одного из раненых, который впоследствии погиб на Западном фронте. – Бюсси поморщился. – Буду с вами откровенен: я разговаривал с врачами, которые осматривали тела адвоката Гийо и Оноре Парни. Оба врача заверили меня, что на телах не было никаких признаков насильственной смерти. Один захлебнулся в собственной ванне, другой погиб во время пожара. Правда, Парни умер не от огня и не задохнулся в дыму – у него приключился сердечный приступ, но он был уже немолодой человек, и в такой смерти нет ничего удивительного.

    – Но кто-то же написал «№ 2» на руинах сгоревшего театра, – заметила Амалия, – и я не думаю, что это было сделано просто так.

    – Нет, разумеется, – кивнул Бюсси. – Я тут поговорил с одним психиатром по поводу нашего дела, и он выдвинул такую теорию. Эти две неожиданные смерти, Гийо и Парни, могли внушить кому-то мысль, что их покарало провидение. Стало быть, оно должно было покарать и остальных – но когда наш ненормальный понял, что ничего такого не происходит, он решил взять роль провидения на себя. Само собой, это он поставил мелом номер на сгоревшей стене, но не потому, что убил Парни, а чтобы другие люди тоже поняли то, что для одержимого абсолютно очевидно.

    – Значит, все-таки маньяк. – Анри скривился. – Но кто он? Какой-нибудь поклонник Лили Понс, чье восхищение переросло в манию?

    – Пока такая версия представляется наиболее правдоподобной.

    – А это не может быть кто-то из ее круга? – поинтересовалась Амалия.

    – Кто? Леон Жерве, ее бывший жених? У него несокрушимое алиби, причем не только на последнее убийство, но и на те, что произошли в Ницце. И потом, он человек совершенно иного склада. Поначалу, конечно, он кажется артистической личностью со своими заскоками, но если копнуть поглубже, это просто хваткий месье, который считает каждый сантим прибыли.

    – Все равно, мне надо будет с ним побеседовать, – сказала Амалия. – А теперь расскажите нам об Антуане Лами. Что он делал в гостинице возле Сен-Лазара?

    – У него там было свидание, – буркнул комиссар.

    – С женщиной или с женщинами? – с тонкой улыбкой уточнил инспектор.

    – Не знаю даже, как вам ответить, – вздохнул Бюсси, косясь на невозмутимую Амалию. – Это Долли и Дэйзи, сиамские близнецы из цирка Брентано.

    И он, не удержавшись, расхохотался, когда увидел ошеломленное выражение лица своего молодого коллеги.

    – Простите меня, инспектор, – тотчас извинился комиссар. – Но в нашей работе встречаются и не такие, гм, обстоятельства.

    – А эти близнецы не могли его убить? – спросила Амалия.

    – Кое-кому очень хочется, чтобы я расследовал дело именно в этом направлении, – медленно ответил Бюсси. – Должен сразу же вам сказать, что на меня оказывают чудовищное давление.

    – Кто? Министр Майен?

    – Ну, братья Делотр тоже ребята не промах, – усмехнулся Бюсси. – По большому счету никому не хочется ворошить дело Лили Понс. Проблема не в том, что это убийство и вам вдвоем удалось раскопать это обстоятельство, а в том, что там замешаны большие деньги. Поэтому единственное, на что мы можем надеяться, – что в конечном итоге языки развяжет страх. Еще позавчера Антуан Лами был богат, здоров, пользовался уважением и даже, прости господи, интересовался цирком. Но в третьем часу ночи циркачки удалились, после их ухода свидетель видел возле номера таинственного незнакомца, и этот незнакомец, судя по всему, ножом искромсал в решето уважаемого человека и поклонника цирка, да еще начертил алой помадой номерок на зеркале.

    – Интересно, как скоро появится шестой номер, – хмыкнул Анри. – Если Делотры пока молчат, я предлагаю заняться свидетелями, которые ничего или почти ничего не выиграли от смерти Лили Понс. Вам удалось что-нибудь узнать о них?

    – У меня есть адрес Жака Бросса, калеки, который поправлялся в замке, – сказал Бюсси. – Я нашел также доктора Анрио, он сейчас в Дижоне. Лучших инспекторов и осведомителей я бросил на поиски пропавшего шофера.

    – Думаете, это что-то вам даст? – спросила Амалия. – Если он пропал, то его, скорее всего, уже нет в живых.

    – Если мы найдем труп, то не исключено, что это даст нам какую-то зацепку, – возразил Бюсси. – Кстати, я видел ваше объявление насчет Мари Флато. Если она откликнется, возможно, мы тоже узнаем что-то ценное. Но пока, по правде говоря, меня больше всего интересует Бернар Клеман.

    – Один из раненых? – поднял брови Анри. – Почему именно он?

    – Поскольку речь идет об убийстве, я стал проверять прошлое всех, кто в тот момент находился в замке, – объяснил комиссар. – Сезар Гийо вроде как не был замешан ни в каких темных делах, кроме нескольких случаев подкупа свидетелей, да и те не доказаны. Делотры чисты, как слезы младенца. Лами – извращенец, но вроде как не убийца. Оноре Парни некстати связался с малолеткой, но это опять не то, что нам нужно. Эрнест Ансельм пару раз бил шулеров за игрой в карты, и только. За тихоней Жаном Майеном не числится даже превышения скорости. Доктор Анрио всегда был на хорошем счету, имеет награду за работу в полевом госпитале… Жак Бросс и Стефан Эриа – ничего, садовник – аналогично, горничная – то же самое. Рошары – слуги без страха и упрека, если можно так выразиться. У шофера было в молодости несколько приводов за драки, но это абсолютно ничего не значит.

    – А Бернар Клеман? – спросила Амалия.

    – О-о, Бернар Клеман всего лишь убил свою мачеху. То есть ходили такие слухи, но единственный свидетель оказался несовершеннолетним, и полиция не смогла ничего доказать. У Бернара были с мачехой не самые лучшие отношения, но, очевидно, до открытой войны дело не дошло, раз она согласилась как-то покататься с ним на лодке. Свидетель утверждал, что Бернар столкнул ее в воду, а плавать она не умела и сразу же пошла на дно. Бернар, само собой, все отрицал и божился, что его оклеветали, просто дама сама оказалась неосторожной и свалилась за борт. Однако его отец после смерти жены получил недурную ренту, да и сам Бернар внакладе не остался.

    – То есть налицо убийство из-за денег, убийство без всяких изысков, простое по замыслу и исполнению, – подытожила Амалия. – Что ж, если после смерти Лили Понс пропали ее вещи, к примеру, драгоценности, нам стоит всерьез подумать о причастности Клемана.

    – Нет, – отрезал инспектор. – Никакого Клемана гости Лили покрывать бы не стали. Они бы просто сдали его полиции, и дело с концом.

    – Или кто-то из Делотров, зная о его прошлом, уговорил его совершить еще одно убийство в обмен на вознаграждение, – прищурился комиссар. – Как вам такой вариант?

    – Как версия, он вполне имеет право на существование, – сказала Амалия. – Но требуются доказательства. Нужно во что бы то ни стало разыскать этого Клемана и допросить его. Где он живет?

    – Он родом из Ла-Рошели, – ответил Бюсси, – но уже давно уехал оттуда. В Париже он сменил три или четыре адреса, но пока мои люди его не нашли. Его сестра живет в Марселе, возможно, он перебрался к ней, но это только гипотеза. Пока мы его негласно ищем, но если понадобится, объявим в розыск.

    – А чем мы займемся сейчас? – спросил Анри.

    – Поговорим с пасынком убитого. Кроме того, я хочу взглянуть на почту Антуана Лами. Если наш одержимый отправляет будущим жертвам письма с угрозами, не исключено, что Лами тоже получил нечто подобное. Что касается вас, инспектор, то я назначаю вас моим помощником. А вы, сударыня…

    – Я буду стенографисткой, если вы не возражаете.

    – Никаких возражений, – объявил Бюсси. – Хоть я и недостоин такой служащей, сударыня, – добавил он, галантно поклонившись. – Это скорее уж я должен быть у вас в подчинении.

    – Будет вам, комиссар, – заметила Амалия. – В конечном итоге все мы работаем на одно дело, не так ли?
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     Глава 15

     Эрнест Ансельм
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Антуан Лами и его семья – жена и взрослый пасынок – жили в просторном особняке, расположенном в восьмом округе Парижа. Елисейские Поля, сад Тюильри и Лувр – до всего этого великолепия было рукой подать, как, впрочем, и до вокзала Сен-Лазар, недалеко от которого миллионер нашел свою смерть – или, скорее, она нашла его, потому что он-то уж точно ее не искал.

    В гостиной, куда лакей проводил гостей, Амалии сразу же бросилась в глаза великолепная резная мебель и дорогие старинные веера в застекленных рамах. Пожалуй, единственной диссонирующей ноткой был портрет самодовольного господина, губастого и несколько пучеглазого, который снисходительно взирал со стены на посетителей.

    – Это Лами, – пояснил комиссар.

    Но тут дверь растворилась, и на пороге показался блондин лет тридцати или чуть более того. У него был срезанный подбородок, фигура человека, который занимается спортом, и светлые, довольно близко поставленные глаза. Взгляд их обежал комнату, на мгновение задержавшись на Амалии, которая скромно держалась позади своих спутников.

    – Мсье Ансельм, я комиссар Бюсси. Это инспектор Лемье и моя помощница. Она будет записывать наш разговор.

    – Рад познакомиться с вами, баронесса Корф, – спокойно промолвил Эрнест, обращаясь только к Амалии, – хотя мне жаль, что нам приходится встречаться при таких обстоятельствах. – По его губам скользнула легкая улыбка.

    …Когда они ехали сюда, комиссар успел кое-что рассказать об Ансельме, представив его как игрока, прожигателя жизни и довольно никчемного малого. Однако по всему выходило, что Бюсси сильно недооценил Эрнеста. Такие люди, подумала Амалия, только с виду ничего из себя не представляют, а на самом деле… На самом деле будет чудом, если им удастся вытянуть из него больше, чем он изначально вознамерился им рассказать.

    – Прошу вас, присаживайтесь, – сказал Эрнест. – Насколько я понимаю, наш разговор будет долгим, – и он снова улыбнулся, обнажив безупречно ровные зубы.

    Бюсси так и подмывало спросить, кто сообщил Ансельму о том, что в деле участвует баронесса Корф, но тот наверняка ушел бы от ответа. Впрочем, был это Майен или кто-то из Делотров, какая разница?

    – Полагаю, вам известно, о чем я хочу с вами говорить, – начал Бюсси.

    – Пока – нет, – спокойно ответил Эрнест, и в его голосе прозвенела насмешка, которую он даже не дал себе туда скрыть.

    Комиссар нахмурился, и Амалия решила, что настала пора взять дело в свои руки.

    – Вам известно, как был убит ваш отчим? – спросила она.

    – Разумеется. Все подробности были в газетах, кроме того, вчера месье комиссар любезно просветил нас. – В словах Эрнеста не было и намека на иронию, но тем не менее каждая его фраза воспринималась как утонченное издевательство.

    – Нас?

    – Меня и маму. У нее случился нервный срыв, пришлось вызывать врача… – Эрнест дернул углом рта.

    – Случившееся было для нее большим ударом?

    – Да. Это вас удивляет?

    – Значит, Антуан Лами был хорошим мужем?

    – До некоторой степени – да. Щедрый, неглупый, вполне привлекательный мужчина…

    – И богатый, – не удержался от колкости Бюсси.

    – Полагаю, вам неизвестно, что по-настоящему он разбогател уже после того, как женился на моей матери, – холодно ответил Эрнест.

    – Когда они поженились, кстати? – спросила Амалия.

    – В 1908 году.

    – То есть вы были еще ребенком? И как вы приняли своего нового отца?

    – Ничего против него я не имел.

    – Вот как? А мне доводилось слышать обратное.

    – Тогда я ничего против него не имел, – с нажимом проговорил Эрнест, и его глаза колюче блеснули. – Позже я, разумеется, понял, что он далеко не ангел.

    – Вам было известно о его пристрастиях?

    – Он их и не скрывал.

    – И от вашей матери тоже?

    Эрнест Ансельм вздохнул.

    – По правде говоря, я делал все, чтобы ей как можно меньше было известно, – наконец проговорил он. – Но…

    – Она все узнавала от других, не так ли?

    – Я пытался убедить ее, что это сплетни.

    – Одним словом, отчим сильно осложнял вашу жизнь?

    – Если вы ведете к тому, что моя мать могла его убить, то зря, – ледяным тоном промолвил Эрнест. – Поначалу, конечно, она страдала от его выходок, но потом привыкла.

    – Вашу мать никто не обвиняет, – вмешался Бюсси. – Мы полагаем, что убийство вашего отчима связано с совершенно другим делом.

    – Тогда с него и надо было начинать. Разве нет?

    Теперь он глядел на гостей уже с нескрываемым вызовом.

    – Хорошо, будь по-вашему, – сказала Амалия. – Расскажите нам о смерти Лили Понс.

    – Что именно вас интересует? – Тон Ансельма стал на несколько градусов холоднее.

    – Вы находились в замке Поршер, когда она умерла. Как вы узнали о ее смерти?

    – Утром Савини не могла до нее достучаться. Дверь была заперта, мадам не отзывалась. В конце концов Савини вызвала мужа, и он взломал дверь.

    – Вы присутствовали при этом?

    – Разумеется. Мы все встревожились, хотя никто из нас не верил, что произошло что-то серьезное. Но когда мы вошли, то сразу увидели Лили. Она лежала на постели мертвая. В ее руке был револьвер.

    – Она оставила какую-нибудь записку?

    – Мы ничего не нашли.

    – Спальня Жана Майена находилась рядом со спальней Лили. Как получилось, что он не слышал выстрела?

    – Кажется, он крепко спал в ту ночь. Так или иначе, он сказал, что ничего не слышал.

    Инспектор Лемье не говорил ни слова. Он сидел, сцепив руки, и размышлял, кем надо быть, чтобы лгать так просто, так легко, так вдохновенно. Эрнест Ансельм определенно мог дать сто очков вперед лжецам, с которыми Анри уже имел дело прежде. Этот молодой человек нравился инспектору все меньше и меньше.

    Бюсси, который уже некоторое время ерзал на месте, не выдержал.

    – Боюсь, вы не сказали нам того, что мы хотели услышать.

    – Мне искренне жаль, что я разочаровал вас, комиссар.

    – Бросьте, мсье Ансельм. Ваши увертки не приведут ни к чему хорошему. Нам известно, что имело место убийство. Так кто это сделал? Кто убил Лили Понс?

    – Она сама, насколько я помню, – хладнокровно ответил Эрнест.

    – Я думаю, что вы помните совсем другое, – мягко заметила Амалия. – Но вас связывает заговор молчания, в котором вы вынуждены участвовать. А может быть, у вас просто не хватает духу сказать правду.

    – Даже если на мгновение предположить, что вы правы, – усмехнулся Эрнест, – должен вас разочаровать. Я ее не убивал.

    – А ваш отчим?

    Молодой человек поморщился.

    – Если бы он пошел на убийство, то только по глупости. Или по какому-то роковому стечению обстоятельств. Нет, я не думаю, что он вообще мог кого-то убить.

    – Какие отношения у него были с Лили?

    – Хорошие, и даже очень.

    – Вопрос стоял не об этом, мсье Ансельм, – тихо заметил Лемье. Эрнест повернулся к нему, словно только сейчас заметил его присутствие.

    – Вы слишком много от меня требуете. Я не держал там свечку, если вы это имеете в виду.

    – Да бросьте, – вмешался Бюсси. – Когда женатый мужчина в разгар войны уезжает из Парижа в гости к известной певице…

    – Вы забываете, что он захватил с собой и меня, а значит, у него были вполне пристойные намерения. – Эрнест увидел, как сверкнули глаза Амалии, и выставил вперед ладонь. – Хорошо, хорошо, сударыня. Я готов признать, что Лили одно время была его любовницей, и никто из них этого не скрывал. Но прошу вас заметить, из этого вовсе не следует, что мой отчим должен был ее убить.

    – Скажите, Лили Понс случаем не собиралась за него замуж?

    – Он бы никогда на ней не женился, – без малейшего колебания ответил Эрнест.

    – Почему?

    – Большое удовольствие иметь жену, которая путалась с половиной Парижа, – пожал плечами молодой человек. – Понимаете, мой отчим был в определенном смысле чертовски консервативен. Если бы он женился, то только на честной женщине. Кроме того, вы почему-то запамятовали, что в то время он уже был женат.

    – Он мог и развестись.

    – Ради Лили? Никогда.

    – Если Лили не собиралась замуж за вашего отчима, может быть, у нее были виды на кого-нибудь еще?

    – Насколько я помню, у нее действительно был какой-то актер.

    – Леон Жерве?

    – Он самый. Кажется, она действительно была им увлечена, но все закончилось еще до того, как мы приехали в замок.

    – Они что, расстались?

    – Не совсем. Кажется, Лили обнаружила, что Леон ей изменяет.

    – Да? И с кем же?

    – С Евой Ларжильер, которая когда-то его вывела в звезды. Для Лили было крайне неприятно узнать, что ее обманывают с женщиной на двадцать лет старше, чем она сама.

    – Ну что ж, – усмехнулась Амалия, – это доказывает, что либо та, которая старше, лучше, либо та, которая моложе, никуда не годится. Скажите, а какое впечатление Лили Понс вообще на вас производила?

    – Она, конечно, не была красавицей, – помедлив, признался Эрнест. – Но она прямо-таки излучала обаяние. Она могла сказать немыслимую гадость, но таким милым тоном, что вы даже не думали на нее сердиться.

    – Можно пример? – попросил Бюсси.

    – Пример? Ну что ж… Однажды, когда мы сидели в столовой, зашел – не помню по какому поводу – разговор о детях. И Лили сказала, что терпеть их не может и что она даже рада, что ее сын умер и больше не докучает ей своим писком. Она, мол, так от него устала… – Он увидел выражение лица Амалии и поторопился объяснить: – Поймите, если бы я не слышал это своими ушами, я бы сам не поверил. И все же никто из тех, кто был тогда за столом, даже не подумал ей возразить, наоборот, кто-то даже улыбнулся…

    – Собственно говоря, это был не ее сын, а ребенок сводной сестры, – сухо сказала Амалия. – И все же такие вещи нельзя говорить – даже в качестве шутки.

    – В том-то и дело, что Лили было можно все, – спокойно ответил Эрнест. – Она всегда говорила, что ей вздумается, но таким тоном, с такими очаровательными ужимками, что никто на нее не обижался. По крайней мере, никто из мужчин.

    – А женщины?

    – Женщины? Гм… Боюсь, что они все дружно ее ненавидели.

    – Потому что она нравилась мужчинам?

    – Не только. По-моему, ей нравилось злить представительниц своего пола. Она просто наслаждалась, когда выводила их из себя.

    – Из ваших слов вроде бы следует, что характер у нее был крайне непривлекательный, – заметил инспектор.

    – Я уже говорил, что эта женщина была сплошное обаяние, – терпеливо проговорил Эрнест Ансельм. – И кто испытал это обаяние на себе, тот уже не обращал внимания на ее характер.

    – Скажите, вы сами были в нее влюблены?

    – Боюсь, я не был готов забыть, что она принадлежала к числу тех девиц, которые причиняли неприятности моей матери, – парировал молодой человек.

    – То есть она вам не нравилась?

    – Как может не нравится человек, в котором столько огня? Если бы она не покончила с собой и если бы я застрял в замке еще ненадолго, боюсь, мне пришлось бы послать свои принципы к черту.

    – Она вас завлекала?

    – Я бы сказал, она завлекала всех мужчин вокруг. Это нечто вроде привычки или рефлекса, называйте как хотите.

    – Я хотел бы уточнить кое-что, – вмешался Анри. – Зачем отчим вообще взял вас с собой в гости к Лили?

    – Он считал, что мне необходимо развеяться. В Париже во время войны было не слишком весело.

    – Или он хотел возобновить отношения с Лили, а вы должны были в случае чего подтвердить матери, что между ними ничего не было?

    – До чего же вы въедливы, – вздохнул Эрнест. – Вы так спрашиваете меня, словно я знаю, что у моего отчима было в голове. По-моему, его забавляла мысль свести меня с Лили. Он лелеял мысль воспитать меня по своему вкусу… сделать из меня некое подобие себя самого. Только вот такие щенки, как я, Лили никогда по-настоящему не интересовали. Она называла щенками слишком молодых людей, – пояснил Эрнест, – вроде меня или Жана Майена. Этот дурачок вообще был от нее без ума…

    – Он сильно ее ревновал?

    Замечательная постановка вопроса, помыслил Анри, с уважением глядя на Амалию. Не ревновал ли вообще, а сильно ли ревновал – чувствуете разницу?

    – Он даже не пытался ее ревновать, – без малейшего колебания ответил Эрнест. – Жан, знаете ли, такой книжный юноша. Он в детстве болел, постоянно лежал в постели и только и делал, что читал книжки. По-моему, он вообразил, что встретил Прекрасную Даму, только вот на эту роль он избрал совершенно неподходящую особу – я говорю о Лили, конечно. Вряд ли Жан это понимал, хотя я не исключаю, что он просто не обращал на реальность внимания – ему вполне достаточно было его фантазий.

    – Если бы Лили Понс убили и вам пришлось бы указать на убийцу, о ком вы бы подумали в первую очередь? – спросила Амалия.

    – Умно, – пробормотал Эрнест, потирая рукой подбородок и пристально глядя на Амалию, – очень умно. Думаю, я бы поставил на Андре Делотра.

    – Почему?

    – Потому что он такой сухарь и такой правильный – даже жене не изменяет. Человек не может быть настолько правильным. Это во-первых, а во-вторых, после смерти Лили они с братцем и адвокатом Гийо провернули славную штуку с завещанием.

    – Тогда, может быть, ее убил Жером Делотр? – поинтересовался Анри.

    – Жером? – Эрнест задумался. – Нет. Этот человек не на своем месте и не в своей тарелке. Он с детства мечтал стать художником, но родители настояли, чтобы он занялся бизнесом. В результате в мире стало одним плохим художником меньше и одним плохим дельцом больше. Тем не менее он понемногу продолжает рисовать и, как и всякий художник, способен убить лишь того, кто скажет, что его картина никуда не годится. Кроме того, он без ума от импрессионистов и тратит кучу денег на покупку их работ. Впрочем, вам, наверное, все это неинтересно…

    – Почему его жена Одетта поселилась тогда не в замке, а в деревне? – спросил Бюсси.

    – Потому что Лили не пожелала ее видеть. Одетта считала ее потаскухой и не скрывала, что именно о ней думает.

    – Тогда зачем Жером принял приглашение и поехал без жены?

    – В то время они с братом серьезно зависели от Лили. Робер оказывал поддержку их бизнесу, а безутешная вдова… Словом, она дала им понять, что поможет братьям, но только если они будут ее уважать. Кажется, именно так она и выразилась. Одним словом, Жером никак не мог позволить себе ссору с ней.

    – Мне почему-то кажется, что Лили была не из тех людей, которые не станут лишний раз злоупотреблять своей властью, – заметил Бюсси.

    – Вам кажется совершенно правильно, комиссар. Только учтите, что, если сейчас вы и баронесса станете расспрашивать меня, не было ли в замке Поршер душераздирающих сцен, не топал ли кто ногами и не грозился ли лишить мадам жизни, я отвечу только одно: ничего такого не было. Лили действительно выставляла Делотров на посмешище, но делала это очень артистически, даже театрально. Словно они были актерами, а мы – зрителями.

    – Она играла с ними, как кошка с мышью?

    – Она была очаровательна и безжалостна. Боюсь, это все, что я могу сказать. Такое у меня осталось общее впечатление.

    Амалия пристально посмотрела на него.

    – Вы, конечно, не скажете нам правду о том, что произошло в замке той ночью.

    – Не вижу смысла этого делать, – спокойно промолвил Эрнест, стряхивая с рукава какую-то невесомую пылинку. – И дело тут вовсе не во мне, а в отце Жана Майена. У министра хватает врагов, и он никогда не даст им в руки такое оружие против себя, как убийство, в котором оказался замешан его сын.

    – Тем не менее вам, вероятно, будет небезынтересно узнать, что некий одержимый одного за другим устраняет тех, кто был той ночью в замке, – сказал комиссар Бюсси. – Этот же человек, как мы считаем, убил вашего отчима.

    – И мы должны предупредить вас, – добавил Анри, – что он может явиться и за вами.

    – За мной? – изумился Эрнест. – С какой стати?

    – Потому что вы тоже были там и тоже солгали. Вы покрываете убийцу, мсье Ансельм, значит, вы все равно что соучастник.

    Эрнест надменно распрямился.

    – Я никого не боюсь, – заявил он.

    – Никто в этом не сомневается, – заметил Бюсси с показным добродушием, – но все же постарайтесь быть осторожнее. Нам вовсе не улыбается найти вас однажды в виде трупа, когда на зеркале поблизости будет красоваться номер шесть, выведенный красной помадой.

    – Кстати о номерах, – вмешался Лемье. – Скажите, мсье Ансельм, вы в последнее время не получали никаких писем странного или угрожающего содержания?

    – Нет.

    – А ваш отчим?

    – Он ни о чем таком не упоминал. Впрочем, можно спросить у его секретаря. Отчим читал далеко не все письма, которые ему приходили.

    Секретарь – подвижный малый с физиономией бонвивана, тщетно пытавшийся придать своему лицу выражение скорби, – вскоре явился и объяснил, что последние дни он был занят, поэтому не успел разобрать недавнюю почту.

    – Чем вы были заняты, любезный, – устраивали ему свидания в гостинице? – желчно спросил Эрнест. – Несите сюда письма, мы сами их просмотрим.

    Оказалось, что каждый день к миллионеру приходило по несколько сотен самых разных посланий. Здесь были деловые письма, приглашения, многочисленные письма с просьбами о деньгах и пожертвованиях и поистине душераздирающая история о том, как женщина родила четырнадцать детей, после чего обнаружила, что ей нечем их кормить. Если великодушный Антуан Лами не поможет ей, причем немедленно, несчастной матери только и остается, что броситься с моста вниз головой.

    – Не думаю, что вы найдете то, что вас интересует, – сказал Эрнест, глядя на полицейских и Амалию, которые разрезали конверты и знакомились с их содержимым. – К чему загодя слать угрозы, ведь это наверняка спугнет жертву?

    Бюсси распрямился на своем стуле. Глаза комиссара сверкнули.

    – Можете больше не искать… Я нашел.

    – Письмо? – изумился Эрнест. – Это что, правда?

    – А вы полагали, что мы выдумываем? – задорно парировал Анри. – Что там, комиссар?

    – Отправлено из Ниццы, вскоре после убийства Рошаров. – Бюсси нахмурился. – Текст напечатан на машинке, как и адрес. Простой лист бумаги без всяких знаков… Н-да. Будем надеяться на отпечатки пальцев, хотя в последнее время о них столько пишут… Конечно, если убийца не совсем глуп, он позаботился о том, чтобы не оставить никаких следов.

    Эрнест Ансельм заерзал на стуле. Молодой человек как-то разом утратил свою самоуверенность.

    – Может быть, вы все же прочтете, что там написано? – не выдержав, потребовал он.

    – Тут всего несколько строк, – усмехнулся Бюсси. – Но тон чертовски решительный. – И он прочитал, выразительно подчеркивая голосом каждое слово: – «Если вы не скажете правду о том, кто убил Лили Понс, то вскоре присоединитесь к ней».
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     Глава 16

     Женщина с веером
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Когда полицейские и Амалия садились в машину, Анри не удержался и спросил:

    – Вы еще не отказались от мысли расследовать убийство Лили Понс? По-моему, это была на редкость омерзительная особа.

    – Не путайте понятия, Анри, – сказала Амалия. – Она была бы омерзительной, если бы убивала детей. А так – она была просто глупа и молола всякий вздор, упиваясь тем, что ни у кого не хватает смелости одернуть ее и поставить на место. Когда цинизм входит в моду, даже зяблики начинают корчить из себя бывалых коршунов. В конечном итоге все это вздор и чепуха… хотя я не удивлюсь, если причина ее смерти окажется такой же глупой, как она сама.

    – Должен сказать, что я не считаю деньги такой уж глупой причиной, – заметил Бюсси. – Да, коллега, я придерживаюсь вашей точки зрения: если Лили Понс убили, то только из-за денег.

    – Доведем расследование до конца – увидим, – заметила Амалия. – А пока едем к Делотрам. Полагаю, удобнее всего будет начать с Андре Делотра, по старшинству.

    – Я уже встречался с этим сухарем вчера, – поморщился инспектор. – На редкость упертый малый. Ничего нового он вам не скажет, это пустая трата времени.

    – А вы и не будете разговаривать с ним, – отозвалась Амалия. – Разговаривать буду только я, а вы подождете меня в машине. Да, и мне понадобится это замечательное письмо. Судя по всему, жертвам рассылается один и тот же текст – помните обгорелые кусочки, которые мы нашли у Савини Рошар?

    – Я уже обратил на это внимание, – кивнул Анри. – И тут и там слово «скажете», «Лил» – начало имени Лили, «прис» – начало «присоединитесь»… Очень лаконично и, я бы сказал, угрожающе. – Он усмехнулся.

    – Как по-вашему, есть хотя бы слово правды в том, что Эрнест Ансельм рассказал о гибели Лили Понс? – спросил Бюсси. – Я имею в виду, как они ее обнаружили и прочее.

    – Возможно, что убийство действительно имело место в спальне, а не где-нибудь еще, – сказала Амалия. – И еще вы заметили, что из слуг он упомянул только чету Рошаров? Скорее всего, они действительно появились на месте вскоре после убийства. Но насчет всего остального я вовсе не уверена.

    – А вот и дом старшего Делотра, – сказал комиссар, выруливая на узкую улочку. – Обратите внимание, как снаружи все скромно.

    – Зато внутри роскошь и ничего, кроме роскоши? – предположил Анри.

    – О-о, тут вы не угадали, – улыбнулся Бюсси. – Делотры богаты, но обстановка у них достаточно скромная. Только одна комната обставлена в стиле модерн, со всеми этими изгибами и цветочными орнаментами – наверное, жена дала себе поблажку. Кроме того, сударыня, должен вас предупредить, что у них презлющий кот, который на всех кидается. Такой черный лохматый паршивец – будьте с ним осторожнее. У меня после вчерашнего визита возникло подозрение, что Делотры держат его вместо собаки.

    В гостиной, где через несколько минут оказалась Амалия, не было никакого намека на модерн. Зато кот действительно имелся – черный, как уголь, здоровенный и с невероятными желтыми глазами. Лежа на кресле, он злобно покосился на Амалию, фыркнул и отвернулся.

    Прошло пять минут. Большие часы мерно тикали. Наконец за дверями послышались чьи-то неторопливые шаги – нарочито неторопливые, мелькнуло в голове у Амалии, и Андре Делотр переступил порог.

    Хозяин дома носил очки, а еще он был лыс, морщинист и скучен, как таблица умножения, напечатанная мелким шрифтом на серой бумаге. Войдя в комнату, он первым делом покосился на кота, словно тот обязан быть проявить все свои таланты и выгнать незваную гостью, но не справился с заданием.

    – Полагаю, вам уже все известно обо мне, – начала Амалия, – и мы можем перейти прямо к делу. Вы не получали в последние дни ничего подобного?

    И она поднесла листок с письмом прямо к лицу Андре Делотра.

    – Бо… боже мой! – вырвалось у хозяина, когда он дочитал текст до конца. – Я так и знал… так и знал! Эта женщина всю жизнь причиняла нам одни неприятности! – Он повысил голос. – Люсьенн! Люсьенн! Подойди сюда, пожалуйста…

    В дверь проскользнула худая настороженная дама с выщипанными бровями. Войдя, она метнула на Амалию типично женский оценивающий взгляд, однако Люсьенн, очевидно, пришлось признать, что и одежда, и сумочка гостьи были выше всяких похвал, потому что лицо хозяйки сделалось еще более кислым.

    – Это письмо было отправлено Антуану Лами незадолго до того, как его убили, – сказала Амалия. – И у нас есть все основания полагать, что оно не последнее.

    В следующее мгновение она увидела устремленные на нее злые женские глаза.

    – Мы не имеем никакого отношения к смерти этой мерзавки, – проговорила Люсьенн, чеканя слова.

    – Я искренне рада за вас, но, боюсь, нам все же придется разобраться, что там произошло, – заметила Амалия. Кот зашипел и замотал головой, злобно скалясь. – Вы показывали его ветеринару?

    Брови Андре Делотра поползли вверх.

    – Э… да, разумеется.

    – Покажите еще одному, – посоветовала Амалия. – Кажется, у него болит зуб, причем сильно.

    Теперь хозяева смотрели на нее так, словно ожидали увидеть в своем жилище вождя племени людоедов, а вместо этого столкнулись с особой, приятной во всех отношениях. Впрочем, хозяин дома вскоре опомнился.

    – Разумеется, мы отвезем Уголька к врачу, хотя я не думаю… Может быть, нам лучше сесть? – спохватился он.

    И они устроились за столом – Амалия с одной стороны, супруги напротив. Они явно готовы были выступить против нее объединенным фронтом. Еще очевиднее было то, что эти люди никогда никому не нравились с первого взгляда, и даже более того – вероятно, они не нравились никому вообще. Они шли по жизни, крепко поддерживая друг друга, без большой любви, даже без особой неприязни, питаясь лишь нелюбовью, которую испытывал к ним остальной мир. Но не все было так просто с Делотром и его женой, раз в доме скрывалась комната, обставленная в прихотливом стиле модерн, и раз у них имелся кот с таким прелестным прозвищем, как Уголек.

    – Мы вас слушаем, – сказала Люсьенн.

    Амалия сказала то, что, как она считала, им было необходимо знать, – что какой-то маньяк убивает тех, кто находился в одном доме с Лили Понс в ночь ее самоубийства, и поэтому следствию придется еще раз вернуться к обстоятельствам ее смерти.

    – Да ничего особенного в них нет, – сказал Делотр с явным раздражением. – Утром Савини не смогла достучаться до хозяйки, вызвала мужа, он взломал дверь… Мы вошли и увидели Лили. Она лежала на кровати с револьвером в руке. Голова у нее была прострелена…

    – А что вы запомнили? – спросила Амалия, обращаясь к хозяйке.

    Та повторила рассказ мужа, и почти в тех же выражениях.

    – Странно, что вы все рассказываете одно и то же, – задумчиво заметила Амалия. – И вы, и Эрнест Ансельм…

    – Я не понимаю вас, – сказал Делотр после легкой паузы.

    – Видите ли, это как читать книгу – один и тот же текст разные люди воспринимают по-разному и запоминают разные подробности. То же самое и с событиями, каждый свидетель передает их по-своему… Один скажет, что преступник был блондином высокого роста, другой будет настаивать, что он низенький брюнет, хотя речь идет об одном и том же человеке. А вы все повторяете одно и то же. – Амалия пристально посмотрела на своих собеседников. – Буду откровенна – я не верю ни одному слову из того, что вы мне сказали.

    Муж и жена переглянулись. Какую-то долю мгновения Амалия была склонна верить, что они все же расскажут ей правду или хотя бы намекнут, в чем там было дело. Но вот Андре Делотр повернулся к ней, и она увидела все то же непроницаемое лицо, сжатые губы и упрямые глаза за тяжелыми стеклами очков.

    – Мы чрезвычайно сожалеем, госпожа баронесса… Но нам нечего добавить.

    Амалии было нечего терять, и она пустила стрелу наугад.

    – Лили Понс убил Жан Майен?

    От нее не укрылось, что Люсьенн вздрогнула и оглянулась на мужа, словно ища у него защиты.

    – Боюсь, что…

    – Поэтому министр предпринимает колоссальные усилия, чтобы помешать расследованию? Полно, мсье Делотр. Я пришла к вам одна, я не официальное лицо, мне можно сказать…

    – Мы не можем отвечать за то, что сделал Жан, – хрипло проговорила Люсьенн.

    Амалия все-таки вырвала у них признание. Другой вопрос, насколько ему можно было верить, учитывая все обстоятельства. Хотя, если бы кто-то из Делотров убил Лили Понс, вряд ли могущественный министр стал бы так рьяно их покрывать.

    И, конечно, муж и жена сразу же отказались бы от своих слов, если бы тот же вопрос задал комиссар Бюсси или кто-то из полиции.

    – У меня будут к вам две просьбы, – сказала Амалия. – Во-первых, я прошу вас тщательно просматривать почту и в случае, если вы обнаружите там схожее послание, немедленно дайте нам знать. От этого может зависеть ваша жизнь, потому что этот месье, кем бы он ни был, вовсе не шутит. И во-вторых, – она оглянулась на кота, который снова зашипел, как продырявленный огнетушитель, – пожалейте Уголька и отведите его к ветеринару. Он же просто мучается, бедняжка.

    И, попрощавшись с хозяевами, она удалилась.

    – Я же сказал – они не будут долго с вами беседовать, – проворчал Бюсси, когда Амалия села в машину.

    – То, что я хотела узнать, я узнала, – ответила Амалия, возвращая ему письмо. – Лили Понс убил Жан Майен. По крайней мере, Андре Делотр и его жена в этом уверены.

    – Они так вам сказали? – полюбопытствовал Анри.

    – Нет. Они боятся. Но косвенно они подтвердили, что это был он.

    – Я им не верю, – заявил инспектор. – Жан Майен ничего не выиграл от убийства Лили Понс, в то время как Делотры провернули аферу и вернули себе деньги брата. Андре Делотр лжет, чтобы скрыть свое участие в этом деле – или участие кого-то из близких: жены или Жерома.

    – Вот как раз Жером сейчас меня и интересует, – заметила Амалия. – Едем к нему. Чрезвычайно удачно, что у нас в руках оказалось письмо нашего одержимого – страх как нельзя лучше развязывает языки, и грех будет этим не воспользоваться.

    – Вы тоже заметили, как занервничал Ансельм, едва увидел текст? – спросил Бюсси. – А ведь за несколько минут до этого он едва снисходил до ответов на ваши вопросы, сударыня.

    – Сейчас меня интересует не Ансельм, а Жан Майен. Скажите, комиссар, возможно ли вызвать его для допроса?

    Бюсси метнул на Амалию хмурый взгляд.

    – Боюсь, что министр твердо намерен не дать нам даже увидеться с его сыном. Вчера меня даже не пустили на порог под тем предлогом, что Жан тяжело болен и не может сейчас ни с кем разговаривать. Если я стану настаивать, будьте благонадежны, они принесут официальную справку, подписанную лучшим врачом, о том, что Жан находится при последнем издыхании. И к тому же не исключено, что меня заодно попытаются обвинить в превышении полномочий.

    – Больше вопросов не имею, – промолвила Амалия так вежливо, что оба полицейских покосились на нее с невольным подозрением.

    – У вас есть какая-то мысль, как разговорить Майена? – не выдержал Анри.

    – У меня много разных мыслей, – уклончиво ответила Амалия. – Пока посмотрим, что скажет Жером Делотр.

    Младший брат принял ее в кабинете, где стояла поникшая пальма, а на стене висел портрет молодой золотоволосой женщины. Голова ее была повернута так, что лица почти не было видно. В руке у дамы был красный веер с красными маками, на каркасе эбенового дерева, и это черно-красное пятно притягивало взгляд всякого, кто оказывался в комнате. Манеру художника безошибочно узнал бы всякий, кто мало-мальски интересуется искусством.

    – Да, это Ренуар, – самодовольно подтвердил хозяин, заметив, что Амалия смотрит на портрет.

    Жером Делотр был ниже своего брата, плешив, склонен к полноте и чрезвычайно улыбчив. Никому и никогда не пришло бы в голову, что такого добродушного месье можно опасаться. Он располагал к себе с первого взгляда – но Амалия по опыту знала, как могут быть опасны люди, которые вовсе не производят впечатления преступников.

    – Скажите, – начала Амалия, – в последнее время вы не получали таких писем?

    И она показала Жерому листок с напечатанным на нем текстом. Улыбка тотчас же исчезла с лица ее собеседника, глаза стали настороженными.

    – Боже мой… – удрученно проговорил Жером, качая головой. – Поверите ли, в последние годы не было ни дня, когда бы я не жалел, что вообще познакомился с Лили Понс!

    – Не поверю, – спокойно отозвалась Амалия. – Я думаю, вы забыли про нее, как только она умерла. Люди вообще очень легко забывают зло, которое причинили другим.

    – Да? И какое же зло я причинил этой особе?

    – Вам это известно лучше, чем мне, месье. Вы согласились замолчать обстоятельства ее смерти, потому что были уверены, что за нее никто не вступится. А может быть, тут не только умалчивание, ведь вам ее исчезновение было только на руку.

    Жером Делотр тихо вздохнул и оглянулся на портрет, словно ища у него поддержки.

    – Пытаетесь обвинить меня в убийстве? У вас ничего не выйдет.

    – Потому что все доказательства уничтожены?

    – Нет. Потому что я ее не убивал.

    – Тогда кто это сделал?

    – Понятия не имею. Может быть, покойный Лами, может быть, Жан Майен.

    – Я вам не помешаю?

    С этими словами в дверь вошла дама средних лет, с хищным профилем, прекрасно одетая, с множеством браслетов на руках, которые шелестели при каждом ее движении. Она не улыбалась, а скорее скалила зубы. Ее голубые глаза горели любопытством, к которому примешивался легкий вызов. Жером шевельнулся в кресле.

    – Одетта, к нам баронесса Корф, которая занимается этим делом… Кажется, наша полиция уже ни на что не годится, – добавил он со слабой улыбкой. – Это моя жена, Одетта.

    – Я очень рада, что вы пришли, – вмешалась Амалия, пресекая поток неискренних любезностей, готовый сорваться с губ хозяйки. – Мы как раз говорили о Лили Понс.

    – Какой-то сумасшедший всех убивает, – кисло промолвил Жером. – Шлет совершенно безумные письма…

    Одетта поглядела на Амалию так, словно та была виной всему происходящему. Тонкие накрашенные губы мадам Делотр сжались. Гремучие браслеты соскользнули к локтю, когда хозяйка, очевидно, машинально поправила бриллиантовую сережку в ухе.

    – Все это чрезвычайно неприятно, – сказала Одетта. – А его нельзя поймать и казнить?

    – Комиссар Бюсси как раз этим занимается, – сказала Амалия. – Но ему приходится нелегко, потому что все что-то скрывают.

    – Ну, мне-то скрывать нечего, – со злым смешком промолвила Одетта. – Бедный Робер совершенно потерял голову от этой девки и переписал завещание на нее и сына. Когда сын погиб, мадам оказалась единственной наследницей, и тут она решила, что может делать с нами все, что угодно. Она вела себя, как зарвавшаяся хамка, но, к счастью, это скоро закончилось.

    – Одетта… – пробормотал смущенный муж.

    – Вы ведь находились тогда в деревне, не правда ли? – спросила Амалия.

    – Да, потому что она заявила, что не желает меня видеть, а я не хотела оставлять Жерома ей на растерзание.

    – Вы бывали в замке?

    – Я пришла туда, только когда она умерла.

    – И что?

    Одетта грациозно пожала плечами.

    – Когда видишь тело человека, который отравлял тебе жизнь, всегда удивляешься, какой он после смерти тихий и незаметный. – Ее глаза сверкнули. – Что? Вы предпочли бы услышать, что я жалела о ней? Но вы бы все равно мне не поверили.

    – А кто-нибудь жалел о ней? – внезапно спросила Амалия.

    – Жан заливался слезами, у него была настоящая истерика. Адвокат произнес целую речь о том, какое случилось несчастье, и прочее в таком же духе. Но вообще, кроме Жана, никто о ней не жалел.

    – Кому принадлежит идея с револьвером? – с любопытством спросила Амалия.

    Жером Делотр выразительно покачал головой, призывая жену к молчанию.

    – Сударыня, мы уже и так сказали вам больше, чем следует. Боюсь, это все, чем мы можем вам помочь.

    – Лили Понс убил Жан Майен? Поэтому у него была истерика?

    Одетта поморщилась.

    – Я не верю, что это он, – сказала она наконец.

    – Мы говорим о самоубийстве, а не об убийстве, – поспешно вмешался Жером. – Я уже говорил и повторяю снова: ни о каком убийстве не может быть и речи. Если комиссар Бюсси…

    – Если одержимый вас убьет, – весьма неучтиво прервала его Амалия, – комиссар Бюсси, разумеется, будет расследовать вашу смерть в общем порядке. Можете даже не сомневаться.

    В кабинете наступило молчание.

    – За что я люблю Ренуара, – пробормотал Жером, глядя на портрет так, словно он один мог его спасти, – так это за то, что его работы пропитаны солнцем. Даже когда он рисует пасмурный день – вспомните «Зонтики», к примеру, – его картина все равно излучает свет. – Он вздохнул. – Хотел бы я знать, о чем думала прекрасная незнакомка с красным веером, когда он ее рисовал. За это полотно я выдержал настоящее сражение…

    Амалия ослепительно улыбнулась и поднялась с места.

    – Это не незнакомка, месье. Это я, – сообщила Амалия. Одетта открыла рот и недоверчиво уставилась на нее. – И могу вам сразу же сказать, что на последних сеансах я так устала, что уже ни о чем не думала… Полагаю, мне не надо говорить, что если вы найдете в почте письмо, похожее на то, которое получил Лами, вам лучше незамедлительно связаться с комиссаром. Всего доброго, мадам, и вам, месье.

    И, посмеиваясь про себя, она вышла с высоко поднятой головой.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 17

     Леон Жерве
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– У вас довольный вид, – заметил Анри, когда Амалия села в машину. – Удалось узнать что-нибудь? Это все-таки Жан Майен?

    – Это может быть Жан Майен, – поправила его Амалия. – Но у меня сложилось впечатление, что на самом деле никто толком не знает, что там произошло.

    – Как можно находиться в доме, где произошло убийство, и ничего не знать? – проворчал Бюсси.

    – Могут быть разные обстоятельства, – Амалия поморщилась. – Пока факты таковы: едва услышав о Жане Майене, все начинают нервничать, Бернара Клемана никто даже не упоминает, Антуана Лами, судя по всему, считают вполне способным на преступление… что еще? Да, и никто особо не отрицает, что имело место убийство, а не самоубийство. У министра Майена много врагов?

    – Он чрезвычайно изворотлив, – подумав, ответил Бюсси. – И ухитряется всем быть полезным. Неделю назад он произнес сочувственную речь с левых позиций, а в прошлом месяце был настолько правым, что даже неловко становилось.

    – Вы имеете в виду, – вмешался Анри, – что пока Майен на своем посту, нам не дадут расследовать дело?

    – По-моему, это очевидно, – сказала Амалия. – Ладно, будем пока действовать по обстоятельствам. Во-первых, нужно попытаться разговорить доктора Анрио. Это значит, что кому-то придется ехать в Дижон. Затем Клеман – если одержимый еще не добрался до него, нужно его найти. Кроме того, не забываем Жанну Понс, Жака Бросса и Леона Жерве. Если все вещи Лили попали к сводной сестре, надо уточнить, не пропали ли какие-то ценности. Жак Бросс вряд ли что-то видел в ту ночь, учитывая его состояние, но, может быть, он слышал что-нибудь полезное для нас. Леон Жерве – жених Лили, посмотрим, какого он мнения о происшедшем. Если Мари Флато объявится, ее тоже надо будет допросить. И самое главное – хорошо бы найти мстителя до того, как он прикончит следующего свидетеля. Если он доберется до Жана Майена раньше нас, возможно, мы вообще никогда не узнаем правды. Хотя…

    Она умолкла и задумалась о чем-то, хмуря тонкие выгнутые брови.

    – Боюсь, я не могу сейчас отлучиться из Парижа, – промолвил комиссар извиняющимся тоном.

    – Я могу поехать в Дижон, – подал голос Анри. – Но мне нужны полномочия.

    – Они у тебя будут, – отозвался Бюсси. – А я пока продолжу работу здесь.

    Молодому инспектору не понравилось, что комиссар выразился в единственном числе, словно Амалии тут не было и она не принимала в расследовании никакого участия. Однако он ничего не сказал и стал смотреть в окно на пролетающие мимо дома.

    На ближайшем перекрестке машину остановил полицейский и, отдав честь, сообщил, что префект везде ищет комиссара Бюсси и срочно хотел бы с ним поговорить.

    – Черт, – буркнул комиссар, морщась. – Опять начинается. Они готовы на все, лишь бы прикрыть это дело.

    – Высадите меня на следующей улице, – попросила Амалия. – Там как раз живет Леон Жерве. Ждать меня не надо, я вернусь домой сама.

    Бюсси рассыпался в извинениях. Амалия пожелала ему удачи в беседе с префектом и вышла. Машина уехала, увозя обоих полицейских.

    Актер оказался дома, и Амалия написала на своей визитной карточке несколько строк о том, по какому делу желала бы с ним встретиться. Горничная удалилась, и Амалия получила возможность беспрепятственно осмотреться. Гостиная была обставлена резной черной мебелью, которая кому-то могла показаться оригинальной, но гостья сочла ее попросту гнетущей. Амалия всегда считала, что по вещам можно многое сказать об их хозяине, и то, что она видела, позволяло предположить, что Леон Жерве принадлежит к людям, которые стремятся выделиться любой ценой, не очень думая о том, что порой это производит странноватое впечатление. На столах, комодах и стенах красовалось множество фотографий и портретов знаменитого актера в разных ролях, а также в повседневной одежде. Среди улыбающихся, позирующих и неотразимых Леонов Жерве почти затерялись две чужие карточки с автографами – один от Сары Бернар, другой от Режан[24]. Помимо них, в комнате имелись японские шкатулки, китайские вазы, севрский фарфор и шкаф, набитый книгами в дорогих переплетах. Но тут Амалия уловила, что она в комнате больше не одна, и быстро обернулась.

    В дверном проеме стоял хозяин апартаментов – симпатичный черноглазый брюнет, излучающий типично актерское профессиональное обаяние. Амалия никогда прежде не видела, чтобы мужчина носил по два-три кольца на каждом пальце и на обеих руках. Только большие пальцы были свободны от украшений, прочие сверкали бриллиантами, сапфирами, рубинами и дорогими печатками. Костюм Леона мог показаться безупречным, если бы не галстук кричащих тонов с булавкой таких громадных размеров, что даже настоящий бриллиант на ней казался неуместной фальшивкой. Весь облик Жерве словно говорил: да, я когда-то был беден, но теперь имею все, что захочу, и намерен ни в чем себе отказывать, нравится вам это или нет.

    – Госпожа баронесса? Наслышан, наслышан о вас! Значит, вы тоже расследуете это дело? Ах, бедная Лили! У меня душа не на месте всякий раз, когда я о ней думаю…

    У него была подкупающая улыбка, бархатный голос и взгляд такой глубины и проникновенности, что перед ним не смогла бы устоять ни одна женщина. Амалия знала, что у Леона репутация сердцееда, которую он поддерживает всеми доступными способами, и приготовилась к тому, что разговор выйдет не из легких. Пока он напоминал ей пустоголового павлина, занятого исключительно собой и своим роскошным хвостом, а из таких людей редко выходят хорошие свидетели. Как правило, они эгоистичны, малонаблюдательны и не способны заметить то, что творится у них под носом, если это не имеет отношения к ним лично.

    – У меня уже побывала полиция, – добавил Леон, подводя гостью к самому лучшему креслу в комнате. – Потрясающие люди – они считали, что я могу быть причастен к убийству Лами и других… А если бы у меня не было алиби, тогда что?

    – Тогда вас бы задержали, – в тон ему ответила Амалия, – и вы бы получили дополнительную рекламу. Первый актер Франции обвиняется в серийном убийстве – что может быть интереснее?

    – Сдаюсь, сударыня, вы видите меня насквозь, – вздохнул Леон, принимая смиренный вид. – Ай, ай, ай! Но, к сожалению, я никого не убивал. Хотя, может быть, стоило бы.

    – Почему?

    – Потому что они все мерзавцы, вот почему, – спокойно ответил актер, не сводя с Амалии испытующего взгляда. – Бьюсь об заклад, вам это известно не хуже меня. Увы, я скучный законопослушный гражданин, который убивает только на сцене по указке автора пьесы. К тому же надо признать, что никакая месть все равно ничего не изменит. Лили убили, и ее уже не воскресить.

    – Скажите, как вы познакомились с Евой Ларжильер? – спросила Амалия.

    Леон явно удивился. Он склонил голову набок и, растопырив пальцы, задумчиво поглядел на свои кольца. Вид у него в эти мгновения был вдохновенно философский.

    – С Евой? Не понимаю, почему это вас интересует… Я выступал в цирке.

    – Вы из цирковой семьи?

    – Хм. Не совсем. Я найденыш, циркачи меня подобрали и, в общем, усыновили. На одно из наших представлений пришла Ева с каким-то знакомым. Она была в плохом настроении, но наше представление ей понравилось. Потом она зашла за кулисы, и мы с ней разговорились. Вообще она никогда не строила из себя звезду, хотя имела на это право… После пяти минут беседы мне уже казалось, что я знаю ее всю жизнь. Среди прочего она сказала, что в новой пьесе нужны статисты. Оказалось, что выходить надо в те вечера, когда я свободен. Платили, конечно, мало, но все-таки… Так я попал в театр. Потом Ева попросила автора приписать мне пару строк… Если у вас есть хотя бы одна фраза, – пояснил Леон, – вы уже считаетесь актером, и ваше имя ставится на афишу. Самым мелким шрифтом, конечно, но ставится… Так вот, когда я увидел свое имя на театральной афише, я понял, что вот оно, мое призвание. Несколько месяцев я играл маленькие роли, а потом партнер Евы сломал ногу, и я получил его роль. После премьеры я проснулся звездой… то есть так обычно говорят, но, вы знаете, так оно и есть. Вчера ты был один из многих, а сегодня на вершине славы… Эх, да что там говорить!

    – То есть все шло хорошо, а потом вы встретили Лили Понс. Так?

    Леон, прищурясь, взглянул на свою собеседницу.

    – Ну-у… Как вы это произнесли… – Он откинулся на спинку кресла и посерьезнел. Некоторое время актер молчал, покусывая губы. – У нас с Евой было не все очень хорошо, – проговорил он наконец своим завораживающим голосом. – То есть тогда мне так казалось. И дело не только в том, что она была гораздо старше меня. Когда она была в настроении, то держала весь зал, но стоило ей немного распуститься, и все – пиши пропало. Она не любила учить текст и постоянно несла отсебятину. Авторы выходили из себя, актерам приходилось под нее подстраиваться… Потом, ее злило, что люди не считают ее серьезной актрисой. Мы тут во Франции посмеиваемся над Комеди Франсез, пыльная классика и все такое, но ведь лучше театра никто так и не придумал. С Евой вообще было непросто… Помню, однажды на гастролях она сломала зуб, а ее дантист был далеко. Пришлось чуть ли не всю пьесу перекроить, чтобы публика видела ее лицо только с одной стороны. Ну и… Словом, приблизительно в это время я встретил Лили. С ней было гораздо легче, она не устраивала истерик, не страдала перепадами настроения, не кричала по поводу и без повода, что ее жизнь проходит впустую… Мы собирались пожениться, но тут началась война, меня призвали…

    – В переводчики, насколько мне известно.

    – О! Знаете, переводчики тоже были нужны…

    – Особенно такие, которые не знают иностранных языков. Скажите-ка, если у вас с Лили была такая любовь, как получилось, что она вышла замуж за Робера Делотра?

    Леон усмехнулся.

    – Лили вышла замуж из-за денег. Я в ту пору не бедствовал, конечно, но Делотр был миллионером, он мог предложить ей куда больше, чем я. У нее, как у всех, кто выступает на сцене, была заветная мечта: иметь свой театр. Свой собственный, чтобы не зависеть от импресарио и диктата театральных директоров. Делотр обещал ей помочь, и это все решило. Правда, когда они поженились, он не торопился выполнить свое обещание, потому что мало того, что надо вложить большие деньги, ведь по-настоящему хороший театр никто просто так не уступит. Зато он забрасывал Лили подарками и ничего для нее не жалел.

    – Но тем не менее она не прерывала отношений с вами?

    – Нет, не прерывала. Я по-прежнему хотел жениться на ней, если представится такая возможность. Когда ее муж погиб, казалось, что все устраивается как нельзя лучше. Но тут кто-то рассказал Лили, что я продолжаю встречаться с Евой. Лили впала в ярость и заявила, что знать меня больше не желает. Она терпеть не могла бедную Еву, не знаю почему…

    – Вы действительно встречались тогда с Евой Ларжильер?

    – У нас уже не было никаких отношений. Пару раз я говорил с ней на людях, вот и все. Я и подумать не мог, что Лили так все истолкует. Как раз в то время она перебралась в этот дурацкий замок с фонтаном, чтобы отдохнуть от войны. Я мечтал, что мы встретим Рождество вместе, с ее помощью я мог бы получить отпуск на несколько дней, и тут письмо от нее – как гром среди ясного неба…

    – Вы пытались как-то объясниться с ней?

    – Я написал ей письмо, но она вернула его мне по почте в разорванном виде. Я написал еще раз и не получил ответа. Что я мог сделать? Я даже не мог поехать к ней, потому что должен был находиться в распоряжении командования.

    – То есть вы не ездили в Поршер, чтобы с ней объясниться?

    – Я же говорю вам, что даже если бы я захотел поехать, меня бы не пустили. А потом я увидел в газете сообщение о ее смерти. Мне оно показалось странным, я даже сначала думал – может быть, наш разрыв так на нее повлиял. Честно вам скажу, мне от этой мысли было не по себе, но я же знал Лили и понимал, что она вовсе не такой человек, чтобы покончить с собой. Если бы она страдала без меня, она бы попыталась помириться. Потом одна из любовниц Лами, слушавшая его пьяные излияния, под большим секретом сообщила мне, что произошло не самоубийство, а убийство и что Лили проломили голову.

    – Что еще она вам сообщила?

    – Лами клялся, что он ни при чем, что это все заморыш.

    – Кто-кто?

    – Жан Майен. Но потом Лами проболтался, что ему пришлось раскошелиться, чтобы замять дело. С какой стати, если виной всему был Жан?

    – То есть вы считаете, что убил ее Антуан Лами?

    – Сложно сказать, – с расстановкой проговорил Леон. – Вам известно, что Делотры после убийства Лили доказали, что завещание ее мужа недействительно или что-то в этом роде? Так вот, я совершенно точно знаю, что тут им помог отец Майена. С завещанием все было в порядке, после Лили все перешло бы к сводной сестре Жанне, и никаких крючкотворских ухищрений Сезара Гийо не хватило бы, чтобы все повернуть вспять. Но Делотрам оказали поддержку на самом верху, и Жанна осталась ни с чем – почему? Неужели из-за Лами? Как-то не верится.

    – Спасибо за откровенность, – сказала Амалия. – Вы не представляете, как я ценю ее после всего, что мне наговорили остальные свидетели. Скажите, вы хорошо знаете Жанну Понс?

    – Видел ее несколько раз. По правде говоря, она меня не слишком жаловала.

    – Неужели? Почему же?

    – По-моему, Жанна считала, что раз сестра выбилась в люди, она обязана содержать всех своих родственников, – с усмешкой ответил молодой человек. – Беда в том, что сама Лили так не думала. Кроме того, между сестрами всегда были плохие отношения. У них общий отец, но в свое время он ушел к матери Лили, и между семьями развернулась настоящая война. Лили говорила, что Жанна и ее мамаша утихомирились, только когда отец погиб, утонул в море. И, конечно, в таких условиях трудновато испытывать родственные чувства.

    – Я правильно понимаю, что Лили не оставила никакого завещания?

    – Насколько мне известно, ничего такого не было. Да она и не собиралась умирать, честно говоря.

    – Но Жанне Понс что-нибудь досталось после смерти сестры?

    – Конечно! Личное имущество и права на песни. А почему вы спрашиваете? Думаете, она может иметь какое-то отношение к убийству? По-моему, это абсурд. Я, конечно, не люблю Жанну, но…

    – Мы вынуждены выяснять все детали, – сказала Амалия, поднимаясь с места, – потому что сами пока не знаем, что окажется важным для расследования. Благодарю вас, мсье Жерве, вы заставили меня кое над чем задуматься.

    – Всегда рад помочь следствию, особенно в лице такой прекрасной дамы, – объявил актер.

    И, словно Амалия была королевой, отвесил ей самый изысканный придворный поклон, который репетировал для будущего представления исторической пьесы.
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     Глава 18

     Три франка за ответ
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Выйдя на улицу, Амалия задумалась, что ей делать дальше. Можно было вернуться домой и дождаться звонка от Ксении по поводу сына Рошаров, а можно было отправиться навестить Жанну Понс и попытаться узнать у нее некоторые детали, немаловажные для следствия.

    Амалия взглянула на свои изящные часики, подумала, что время у нее еще есть и его более чем достаточно, и, взяв такси, велела отвезти себя в Сен-Клу, пригород Парижа, где жила Жанна.

    Некоторые дома похожи на своих обитателей, другие на них совсем не похожи, и, едва увидев уютный домик с очаровательным ухоженным садиком, Амалия задалась вопросом, насколько сестра Лили Понс будет напоминать свое жилище.

    «Может быть, это окажется приятная хлопотливая дама средних лет, у которой в кухне все начищено и блестит, а в комнатах ни пылинки… А может быть, этот прелестный домик, розы и герань только нечто вроде благопристойной маски, скрывающей не слишком приятное лицо».

    Амалии хватило одного взгляда на Жанну Понс, чтобы со вздохом убедиться в том, что второе предположение оказалось ближе к истине. Есть люди, у которых на лбу словно написано: нам всю жизнь не везло, а когда наконец повезло, было уже слишком поздно, мы очерствели, озлобились на весь белый свет, и нам в общем-то нравится пребывать в этом состоянии. Когда человек привык считать, что все вокруг сволочи, как-то само собой подразумевается, что он забрался на недосягаемую высоту, чтобы их судить, а любая высота, даже воображаемая, всегда льстит самолюбию, и спуститься с нее чертовски нелегко.

    – Вы из газеты? – спросила Жанна, недружелюбно буравя Амалию своими крошечными глазками.

    – Я помогаю расследованию.

    – И вы хотите, чтобы я в это поверила?

    – Позвоните комиссару Бюсси или инспектору Лемье и спросите у них. Они подтвердят.

    Жанна засопела еще неприязненнее.

    – Сейчас в полицию, – объявила она, – берут непонятно кого!

    У нее были грубые черты лица – грубые от природы и не облагороженные ни мыслью, ни стремлением к образованию. И Амалию ничуть не удивило, что в комнате, где они разговаривали, не было ни одной книги. Только пара газет на столе, засаленная тетрадь с какими-то расчетами, и все. В самом темном углу тускло отсвечивали стеклами несколько фотографий в рамках, которые словно нарочно установили так, чтобы их почти не было видно. Зато скатерть на большом столе была в идеальном состоянии, а сложная вышивка, покрывавшая ее поверхность, наверняка заняла не одну неделю и даже не один месяц.

    – И вообще, я уже разговаривала с комиссаром, – продолжала Жанна. – Некоторые думают, что у таких людей, как я, полно времени для досужих разговоров…

    Амалию так и подмывало встать и уйти, но она не могла этого сделать. Зато – строго между нами, друг читатель, – моя героиня стала понимать, почему Делотры так упорно боролись за то, чтобы Жанне из наследства их брата не перепало ни сантима. Не скажу, чтобы Амалия стала оправдывать их действия, но, во всяком случае, она перестала их осуждать.

    – Никакого досужего разговора не будет, – сказала Амалия. – Я задаю вопрос, вы отвечаете. За каждый развернутый ответ я обязуюсь выплатить вам по два франка. Просто «да» и «нет» ответами не считаются. Согласны?

    Жанна вся подобралась. Она была тощая и костлявая, а теперь, когда она скукожилась в кресле, возникало полное впечатление, что перед вами какая-то человеческая разновидность грифа.

    – Согласна, только не на два франка, а на пять, – хрипло сказала она, не сводя взгляда с Амалии.

    – Пять франков – это цена модного журнала, – парировала собеседница. – С цветными картинками. Мое последнее слово – два с половиной.

    – Три.

    – Хорошо. – Амалия открыла блокнот. – Вам известно, что вашу сестру Лили убили?

    – Да.

    – Это не ответ. Мы же условились.

    – Ну хорошо, хорошо. – Жанна сердито заерзала в кресле. – Да, я всегда подозревала, что она не сама покончила с собой. Не такой у нее был характер, чтобы себя порешить. Но у меня не было никаких доказательств, совсем не было. А ее друзья всегда от меня воротили нос. Если они что-то и знали, то мне не сказали.

    – То есть вам неизвестно, кто ее убил?

    – Нет, нет. Можете не считать это за полноценный ответ, – прибавила она с обидой. – Но это правда. Если бы я что-то знала, я бы этого так не оставила! Вы знаете, что эти мерзавцы Делотры ободрали меня как липку? Это мне должно было достаться состояние мужа Лили, а не им!

    – Скажите, вы были в замке Поршер после гибели Лили?

    – Никогда я там не была. Ни до, ни после. Тогда время было тяжелое, не до разъездов.

    – Но вам доставили личные вещи Лили? Украшения, одежду и все такое прочее?

    – А, вот вы о чем. Да, адвокат привез вещи.

    – Мэтр Гийо?

    – Он самый.

    – Вы не обнаружили среди вещей ничего подозрительного?

    – Нет. Черт, опять я ответила неправильно… Словом, ничего такого там не было. Такой ответ годится?

    – Скажите, все украшения и дорогие вещи были на месте? Ничего не пропало?

    – Хотите сказать, не стащил ли кто чего? Да откуда же мне знать, что там у Лили было, она же мне не отчитывалась. Хотя…

    – Продолжайте, пожалуйста.

    – Там было несколько коробок с украшениями. Такие фирменные коробки, знаете? Каждая из коробок для одного ювелирного набора. Так вот, в одном наборе недоставало кольца, а в другом – целого браслета.

    – То есть как минимум две вещи исчезли. Вы запросили у адвоката подробности по этому поводу?

    – Он уже тогда снюхался с Делотрами и меня не жаловал. Когда я стала требовать отдать мне кольцо и браслет, он заявил, что ничего не знает и привез все, что было. У него на лице было написано, что и этого для меня слишком много, – обидчиво добавила Жанна.

    – У вас сохранились эти коробки с пропавшими украшениями?

    – Нет. Я все продала.

    – А как должны были выглядеть пропавшие вещи?

    – Кольцо – платиновое, с большим бриллиантом. Браслет из жемчуга в два или три ряда, если судить по тому, какое было ожерелье… С вас 30 франков, сударыня.

    – Мы еще не закончили нашу беседу, – с улыбкой ответила Амалия. – Скажите, вы были в курсе сердечных дел вашей сестры? Какие отношения у нее были с Леоном Жерве?

    – Да какие отношения, известно какие, – пробурчала Жанна. – Я сразу же ей сказала, как его увидела, что у них ничего не выйдет.

    – Почему?

    – Потому что он свинья, которая использует женщин как ступеньки для своей карьеры. Сначала у него была какая-то циркачка, потом Ева Ларжильер, но она гораздо старше его, в газетах стали над ним потешаться, и тогда он переключился на Лили. Потом за Лили стал ухаживать богач Делотр. Она не хотела иметь с ним никаких дел, но Леон ее уговорил: мол, раскрути его на деньги, заставь купить театр, и будем выступать там вместе. Он был просто зациклен на том, чтобы иметь свой театр, чтобы ни от кого не зависеть. Ну вот, Лили и связалась с Делотром из любви к этому недоумку. А ведь Робер, между прочим, хороший был человек, – обидчиво прибавила Жанна. – Терпел все капризы Лили, все ее выходки, дал ей свою фамилию, завещание написал…

    – Скажите, Жанна, это правда, что вы родили Делотру ребенка, чтобы выдать его за сына Лили?

    Жанна поджала губы.

    – О-о… Теперь я точно вижу, вы из полиции. Глубоко роете… Или Лили проболталась? Нехорошо, она же обещала никому не говорить, да и не в ее интересах это было. – Жанна вздохнула. – Ладно. Это был мой ребенок. Лили потом говорила, что я пошла на это только из-за денег. Неправда, мне Робер нравился. Он хороший был человек, честный, порядочный, а погиб только из-за того, что с ней связался. Если бы не она, он бы давно уехал из Парижа, но Лили не пожелала покинуть город, а расплачиваться пришлось ему. Но она всегда так жила – набедокурит, а платят всегда другие. А ей – что с гуся вода. Вы знаете, что она сделала, когда узнала, что Робер погиб? Устроила вечеринку с танцами. На патефоне крутилась пластинка с модным танго, а пьяная мадам отплясывала на столе. И это не какие-то злые языки, не досужие сплетни – я сама видела, собственными глазами. А ведь ее мужа тогда еще не похоронили.

    – Вам известно что-нибудь о причине, по которой она рассорилась с Леоном Жерве? – спросила Амалия. – Ведь если Лили стала вдовой, им ничто не мешало соединиться, купить театр и жить долго и счастливо.

    – Это вы хорошо сказали, – хмыкнула Жанна. – Только вот беда в том, что Леон ни в чем себе не отказывал. И ладно бы какие-то мимолетные статисточки, но он снова стал крутиться рядом с Евой.

    – Почему?

    – Как знать? Может быть, у них была великая любовь, – с вызовом ответила Жанна. – А может быть, дело в том, что у Евы в банке миллион наличными, а Лили не очень-то любила раскошеливаться. Любовь любовью, но когда из тебя все время тянут деньги, это и самую глупую заставит задуматься. Словом, она поразмыслила и дала Леону отставку. Но Леон недолго горевал: женился на дочери старого Герца, финансового туза. Продолжение вам известно? Он купил театр, устроил его по своему вкусу, только вот прибыль оказалась ниже, чем он рассчитывал. Тогда Леон переделал театр в кинематограф и открыл заново. От зрителей теперь отбоя нет, а на сцене он играет в другом месте и всем доволен. Да, дочку Герца он выгнал, как только старик разорился. Тот неудачно вложил деньги в русские бумаги и прогорел, а Леон свои вложил куда лучше и ничего не потерял. Теперь старый Герц, который держал за горло половину Парижа, каждую неделю в один и тот же час проходит под окнами Леона и выкрикивает проклятья в его адрес. И знаете, что сделал Леон? Предложил бывшим должникам Герца заплатить за билеты и любоваться с балкона, как старик внизу бессильно потрясает палкой и изрыгает проклятья на нескольких языках. – Жанна перевела дыхание. – Ох, я вам тут нарассказала уж и не знаю, на сколько франков, сударыня…

    – Сорок пять, – сказала Амалия и, достав кошелек, отсчитала пятьдесят франков. – Сдачи не надо.

    Крохоборка, именно так, помыслила она. Полузабытое слово маячило где-то в глубинах сознания, но Амалия, занятая беседой на другом языке, не сразу вспомнила его. Одним словом, общество этой крохоборки уже начало утомлять мою героиню. Однако Жанна, по-видимому, не была расположена ее отпускать.

    – Скажите, сударыня, а правда, что кто-то убивает тех, кто был тогда в замке? – Амалия кивнула. – Ну-ну! Так им и надо. Лучше бы он начал с Делотров, конечно, – довольно крови они у меня попили! Не останетесь выпить чашечку кофе? – запоздало спохватилась она.

    – Нет, благодарю вас. Мне и в самом деле пора идти.

    И, выйдя за калитку, Амалия поймала себя на том, что ее так и тянет вдохнуть воздух полной грудью.

    Такси нигде не было видно, но через сотню метров отыскалась трамвайная остановка. И так как баронесса Корф предпочитала действовать, а не задаваться философскими вопросами о том, прилично ли дворянке, которой целовали руку три российских императора, ездить в общественном транспорте, – о да, она просто-напросто купила билет и поднялась в вагон.

    Трамвай бежал по рельсам, люди входили и выходили, а Амалия смотрела в окно и размышляла. Потому что размышлять в полупустом трамвае ужасно приятно – постукивают колеса, звенит колокольчик, ты сидишь на месте, а вселенная послушно вертится вокруг тебя, и от новенького вагона вкусно пахнет кожей и свежей краской.

    На одной из остановок в вагон вошел молодой рабочий с ребенком на руках и уселся напротив Амалии. И хотя рабочий видел ее впервые в жизни и считал себя человеком не слишком разговорчивым, через несколько минут Амалия уже знала все о нем, о его семье, о его работе и о болезни девочки, которую он везет к врачу, потому что местный врач, уже осмотревший ребенка, не внушает его жене доверия.

    Амалия знала, что у нее присутствует качество, едва ли не самое ценное для разведчика и следователя, – умение разговорить одним своим присутствием, ничего не делая и внешне никак не побуждая к разговору. И среди тех свидетельств, которые она выслушала сегодня, ей попалось несколько чрезвычайно интересных моментов, над которыми стоило как следует подумать.

    Она приехала домой и, отдав необходимые распоряжения, отправилась принимать ванну. В сущности, Амалии просто хотелось продлить то настроение, которое она поймала в трамвае, – когда хлопотливый мир остается где-то снаружи, душа спокойна и довольна, мысли текут неспешно, волнами, и в какой-то момент ты ясно видишь отгадку и чувствуешь: она.

    «Разумеется, одно слово еще ничего не значит… Но что, если…»

    Нет, так не пойдет. Нужны доказательства, только где их взять?

    Покинув ванну, Амалия вернулась в спальню и вызвала Ниццу. Ксении не было, к аппарату подошел Михаил, но баронесса сразу же уловила, что голос у сына какой-то сконфуженный.

    – Она еще не возвращалась?

    – Она… э… в общем, да. Мама, я должен сказать тебе одну вещь…

    Амалия сразу же насторожилась.

    – Миша, в чем дело?

    – Произошло нечто очень неприятное… И это имеет отношение к Ксении. Понимаешь, она… Она ударила женщину.

    – Что?! – Амалия оторопела.

    – Дала пощечину старой графине Игнатьевой… При всех, можешь себе представить! Я никогда и представить себе не мог…

    Однако к Амалии уже вернулся ее обычный здравый смысл.

    – Ты хочешь сказать, что Ксения просто так подошла к графине, которая живет в Ницце, и ни с того ни с сего ударила ее по лицу?

    – Нет, конечно же. Э… м… Словом, графиня сказала про тебя, что ты красный агент.

    – Кто, я? – придушенным голосом просипела Амалия.

    – Мама, не сердись, пожалуйста. Графине уже за шестьдесят…

    – Тогда тем более у нее нет права говорить обо мне такие мерзости. И не мерзости, а вообще черт знает что! Постой, она что, сказала это Ксении?

    – Ну, как-то так получилось… А Ксения вспылила и дала ей пощечину. Само собой, я не мог оставить это без внимания, но она… Словом, сестра покинула Ниццу и со своей свитой едет в Париж.

    – Что еще за свита?

    – Граф де Поршер и журналист Форе. Ах да, еще и сестра графа.

    – Она что, не выполнила моего поручения и не нашла Симона Рошара?

    – Нашла, просто я забыл тебе сообщить. Он сказал, что деньги его семья получила от Антуана Лами.

    М-да, это осколочек совсем от другой мозаики. Как же склеить все эти фрагменты, в конце концов?

    – Он в этом уверен?

    – Он был совершенно категоричен. Мама, я не знаю, что мне делать.

    – Ты о чем?

    – О графине Игнатьевой. Она и раньше нас не любила, а теперь везде будет твердить, что ты точно шпионка красных.

    – Дорогой мой мальчик, ты что, предлагаешь мне встать на Английской набережной и громко кричать: «Я не агент Троцкого»? Или написать плакат и прибить его к пальме? Допустим, кто-нибудь начнет говорить, что у тебя перепончатые крылья, ты живешь в пещере и вообще ты летучая мышь. Что тут можно поделать?

    – Но что-нибудь ведь можно сделать? Хоть что-нибудь?

    – Можно. Ксения уже это сделала. Я ее не оправдываю, но понять в данных обстоятельствах могу.

    Михаил долго молчал, затем голосом, полным безнадежной усталости, произнес:

    – Мне всегда казалось, что изгнанники должны держаться вместе. Что мы потеряли больше, чем имели право потерять, и поэтому у нас нет права что-то делить и ссориться между собой. Помнишь старуху Рагузину, которая выклянчивала хлеб у внуков, а потом у нее в комнате нашли наволочку, набитую золотом? Или княгиню, которая сказала тебе: «Наверное, вы не слишком скучаете по России, вы ведь отчасти польских кровей». Интересно, ей бы понравилось, если бы ей напомнили про ее собственные татарские корни? А писатель Сленин – сначала он тут писал пламенные статьи против большевиков, а теперь вернулся в Москву и опять строчит пламенные статьи, поливая грязью эмигрантов. А ведь мы ему помогали…

    – Корабль наш тонет, и крысы бегут, – вздохнула Амалия. – Ну что ж, хотя бы потонем без крыс, и на том спасибо.

    – Мама, я вовсе не об этом…

    – А я как раз об этом. Есть эпохи, в которые можно жить, а есть такие, когда нужно выживать. Прежде всего нам надо выжить, а все остальное приложится.

    – Мама… Скажи, ты никогда не думала о том, чтобы вернуться?

    И по его тону Амалия поняла, что для ее сына это самый главный, самый важный, самый мучительный вопрос.

    – Мы не будем возвращаться, – твердо ответила она.

    – Почему?

    – Потому что я не доверяю правительствам, которые убивают детей. Царских или любых других – не имеет значения.

    – Но сейчас страна меняется…

    – То есть эти перемены стоят того, чтобы расстреливать детей в подвалах? Так, что ли?

    – Мама, ну нельзя быть такой максималисткой…

    – Можно, – отрезала Амалия. – И нужно – в некоторых вопросах. И никто никогда, запомни, не убедит меня, что убивать детей – гуманно и уж тем более – что путь в светлое будущее лежит непременно на крови всех тех, кто почему-то не по душе строителям этого будущего. Я тебе больше скажу: красная революция переломила хребет нации, который составляло мещанство – да-да, тот самый всеми презираемый средний класс – и интеллигенция. Вместо них хребтом были объявлены пролетарии, малограмотная и недоразвитая прослойка общества. Ну так посмотрим, сколько ваша хваленая советская империя продержится с перебитым позвоночником. Сто лет точно не протянет, или я совсем уж ничего не смыслю в историческом процессе.

    – Советский Союз, а вовсе не империя, мама.

    – Вывеска не имеет значения. Россия всегда империя, хочется ей этого или нет. Иначе ее просто съедят… Ксения больше ничего не просила мне передать?

    – Нет.

    Амалия попрощалась с сыном и повесила трубку. Короткий разговор об их общей судьбе вымотал ее куда сильнее, чем все допросы, которые она вела в этот день.

    «Красный агент! Только этого мне еще не хватало…»

    Она поймала себя на желании расплакаться, и только гордость, доставшаяся, может быть, от тех самых польских предков, помешала ей немедленно залиться слезами.

    Кроме того, было еще одно дело, которое Амалия хотела закончить. Однако она не успела даже приняться за него, потому что зазвонил телефон. Говорил Анри Лемье.

    – Госпожа баронесса? У нас важные новости. В полицию пришел Бернар Клеман. Да, сам… Он уверяет, что это он убил Лили Понс.

    * * *

    Возле вокзала Сен-Лазар, как обычно, было полно народу, и человек, шедший в толпе, не привлекал ничьего внимания.

    Он остановился возле почтового ящика и, быстро оглянувшись, достал из кармана конверт. Руки неизвестного, несмотря на теплый день, были в перчатках.

    Конверт, снабженный стандартной маркой с Марианной, проскользнул в ящик. Незнакомец улыбнулся своим мыслям и зашагал дальше.

    Может быть, он предвкушал, как конверт – не исключено, что уже сегодня – окажется на столе того, кому он был адресован. И хрупкий молодой человек по имени Жан Майен возьмет его, вскроет и прочитает отпечатанный на машинке текст: «Если вы не скажете правду о том, кто убил Лили Понс, то вскоре присоединитесь к ней».
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     Глава 19

     Признание
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В комнате находились только двое: усатый человек лет сорока с искривленным носом и полицейский. Этот был молод, сосредоточен и обладал чрезвычайно цепким взглядом – таким цепким, что номер первый время от времени ежился на своем плоском, как блин, стуле.

    – Ну что ж, – сказал Анри Лемье, вставив чистый лист в пишущую машинку, – приступим. Ваши имя и фамилия?

    – Я уже говорил… Бернар Клеман.

    – Дата рождения? – Задавая вопросы, Анри в то же время печатал – быстро, почти не сбиваясь и не делая ошибок.

    – Четырнадцатого января одна тысяча восемьсот восемьдесят третий год.

    – Где живете?

    – Я остановился у двоюродного брата на бульваре Клиши, дом восемнадцать.

    – Работаете?

    – Сейчас – нет.

    – Что именно вы хотели бы сообщить полиции? В чем признаться?

    – Я уже говорил… – Бернар нервно шевелит пальцами. – Это я убил Лили Понс.

    – Поясните.

    – Что тут пояснять-то? По-моему, все и так ясно.

    – Давайте начнем с того, почему вы оказались в замке Поршер.

    – Почему, почему… Больница была переполнена. Крики, вонь… умирающие стонут… Меня и еще троих ребят определили в замок. Мол, хозяйка не прочь сделать доброе дело… разгрузить госпиталь… Она, наверное, думала, что мы вроде пичужки: подобрал, один раз покормил, и – лети, птичка. Поселили нас в пристройке и строго-настрого запретили выходить. Мол, хозяйка переживает, если нас видит… Чего она там переживала? Все время мы слышали музыку, танцы разные…

    – Вы знали, кто такая Лили Понс?

    – Кто ж ее не знал… «Аквамариновое танго», «Комендант», «Песня о старом пирате»… Я слышал, она овдовела, у нее деньги водились. Ну и… того… решил наведаться в гости.

    – Ночью?

    – Я подумал, когда она спит, она мне не помешает.

    – С таким же успехом вы могли бы подождать, когда ее просто не будет в комнате. Нет?

    – Ну… я не подумал как-то.

    – Когда вы мачеху утопили, вы тоже действовали, не подумав?

    Взгляд Бернара становится хитрым, преступник насмешливо щурится.

    – Э, нет, месье… То был несчастный случай.

    – Рассказывайте дальше, как вы убили Лили Понс.

    – Вы меня сбили… В общем, я поднялся наверх…

    – Откуда вы знали, какая из комнат ее?

    – А? Я не помню… Кажется, сказал кто-то.

    – Кто именно?

    – Не помню.

    – Вы поднялись наверх, и что, дверь была открыта?

    – А?

    – Дверь была открыта? Кто хочет, заходи?

    – Нет, дверь была закрыта изнутри.

    – Как же вы вошли?

    – Я ее отпер.

    – Вы полезли в комнату, где находится человек и, может быть, не один? Ведь ясно же, если дверь заперта изнутри…

    Бернар шмыгает носом и исподлобья косится на инспектора.

    – Мне обидно стало… Я так старался, чтобы меня никто не видел, залез в дом… и что, возвращаться несолоно хлебавши? Нет уж, я решил, что пойду до конца…

    – Чем вы открыли дверь?

    – Ну… шпилечкой поковырял…

    – Откуда взяли шпильку?

    – Нашел где-то… На полу валялась, я ее подобрал.

    Анри допечатал строку и перевел каретку, стараясь ничем не обнаружить своих чувств. «Почему я должен слушать этот вздор? – мелькнуло у него в голове. – Шпильки, валяющиеся на полу, запертые двери, несуразные признания…»

    – Вы открыли дверь. Что было дальше?

    – Я хотел взять драгоценности, деньги… Как получится. Но тут хозяйка проснулась… Она хотела знать, что я делаю в ее комнате. Я испугался… Взял первое, что под руку попалось, и ударил ее по голове.

    – Вы хотели ее убить?

    – Нет, не хотел. Так получилось.

    Сейчас он скажет: «Я не виноват», и будет смотреть на инспектора с надеждой во взгляде, надеждой, что его поймут, войдут в его положение и, быть может, даже пожалеют. Анри поморщился. Убийство по неосторожности – это почти наверняка каторга или длительное тюремное заключение, но не смертная казнь. И самый придирчивый прокурор республики вряд ли сумеет доказать, что Клеман убил с обдуманным намерением. Если, конечно, это вообще был он, в чем инспектор сильно сомневался.

    – Вы взяли какие-нибудь вещи из ее спальни?

    – Да я струхнул маленько… Кровь там везде была. Я взял несколько украшений и убежал.

    – Во что она была одета?

    – Чего?

    – Какая одежда была на вашей жертве?

    Бернар насупился.

    – Я… Я не помню, – выдавил он из себя.

    – Чем вы ее ударили?

    – Ну… Штука какая-то стояла… железная…

    – Где стояла?

    – На столике возле кровати.

    – Лампа?

    – Не помню. Я первое, что попалось под руку, схватил.

    – Какая мебель была в комнате?

    – Чего?

    – Мебель какая там была?

    – Да е-мое… Стол был. Стулья… – Должно быть, взгляд у Анри становится совсем странный, потому что убийца спохватывается: – Ой! Кровать там была, да…

    – Вы вернулись к себе в пристройку, и что? Дальше что было?

    – А что? Ничего. Меня никто подозревать не стал… Мы же в замок хода не имели… Все решили, что ее убил кто-то из своих.

    – Крови много попало на вашу одежду?

    – А?

    – Кровь попала на вашу одежду?

    – Кровь? Да, попала.

    – И что вы с ней сделали?

    – Ничего.

    – Вы что, так и ходили везде в окровавленной одежде?

    – Чего я-то… Я же говорю, никто на меня даже не думал.

    – А сейчас зачем решили признаться?

    – Ну… В газеты хочется.

    – Что? – Анри аж подпрыгнул на стуле.

    – То самое. Пропечатают меня на первых полосах. Это ж слава, да? А то я тридцать девять лет прожил, никому не нужный… Пусть хоть сейчас обо мне узнают.

    Лемье мрачно покосился на своего собеседника, встал и вышел, в расстройстве забыв в машинке свежеотпечатанный протокол. Инспектору стоило колоссального труда не грохнуть дверью на прощание – грохнуть так, чтобы она слетела с петель.

    – Ну, что? – спросил его Бюсси. Он и Амалия находились в коридоре, откуда было слышно каждое слово, произносимое в комнате для допросов.

    – Черт знает что, – признался Анри. – Это не он.

    – Вот и я о том же, – усмехнулся комиссар. – Нет, я не спорю, среди преступников встречаются идиоты, которые говорят и действуют в точности так же, как рассказал наш подозреваемый. Однако это не случай Бернара Клемана. Свою мачеху он угробил так, что комар носу не подточит, а то, что он несет про Лили Понс… То, как он описывает ее убийство, совершенно не в его стиле.

    – Но мы не можем отмахнуться от его признания, – промолвил Анри уже с раздражением.

    – Вот именно, – мягко вставила Амалия. – Не можем.

    Бюсси нахмурился.

    – Так… Думаете, он явился к нам вовсе не из жажды славы?

    – Я думаю, – ответила Амалия, разглядывая потолок, – что нам нужно прежде всего выяснить его перемещения в последние дни. В особенности – получал ли он какие-то деньги или, к примеру, заходил в банки с солидными чеками, странными для обычного безработного.

    – Они пытаются сбить меня со следа, поняв, что давлением ничего не добились? – предположил комиссар.

    – Не только. По-моему, они куда больше озабочены тем, чтобы сбить со следа еще кое-кого.

    – Маньяка?

    – Именно его. – И Амалия добавила, глядя комиссару в глаза: – Что-то мне подсказывает, что пресса уже извещена. Поэтому Бернара Клемана ни в коем случае нельзя отпускать. Вы понимаете меня?

    – Понимаю, – проворчал Бюсси. – Хотя меня так и подмывает предъявить ему обвинение в том, что он со своими ложными показаниями препятствует правосудию.

    – У нас нет никаких доказательств, – напомнила Амалия. – И хуже всего то, что Жанна Понс сказала мне, что по меньшей мере два предмета из драгоценностей Лили бесследно исчезли.

    – То есть Бернар Клеман все же мог…

    – Я почти уверена, что он тут ни при чем. Но как знать? Во всем этом хорошо только одно – у вас появляется повод как следует завтра допросить доктора. Раз Бернар Клеман утверждает, что он убил Лили Понс, значит, Анрио больше не сможет отстаивать версию о самоубийстве.

    Этот день больше не принес с собой ничего, достойного внимания. Впрочем, от Амалии не ускользнуло, что вечерние выпуски газет действительно не обошли вниманием Бернара Клемана. Странным образом во всех редакциях уже знали, что один из раненых, поправлявшихся когда-то в замке Поршер, сознался в том, что убил его хозяйку.

    Утром, едва Амалия встала, зазвонил телефон. Говорил Андре Делотр:

    – Госпожа баронесса, искренне надеюсь, что не побеспокоил вас… Прежде всего мы хотели бы поблагодарить вас за Уголька. Вы немного ошиблись, дело было не в зубе, а в куриной косточке, которая впилась в десну, вызвала воспаление и причиняла бедняге адские мучения… Теперь все в порядке, он стал таким же ласковым и послушным, как и раньше, но если бы не вы и ваша проницательность… Иногда действительно следует обратиться к другому специалисту, если мнение первого вас не устраивает…

    – Простите, месье, но я ни за что не поверю, что вы позвонили мне только из-за кота, – заметила Амалия.

    В трубке повисла пауза.

    – Что ж… Гм… Вам известно, что Бернар Клеман сознался?

    – Известно. Но это еще не значит, что убийца – он.

    – Сударыня, я прошу прощения, но я все же не понимаю… Если Бернар Клеман сказал, что он убил Лили Понс…

    – …убийца Антуана Лами должен прийти за ним, а не за вами или мсье Ансельмом, к примеру, – подхватила Амалия. – К тому же такой кандидат всех устраивает, не так ли?

    И она со злостью швырнула трубку на рычаг.

    – Доброе утро, – сказала Ксения, входя в комнату.

    Она приехала ночью, на машине, и лицо ее еще было бледным от бессонницы. Дома после долгой дороги она так и не смогла уснуть.

    – Я надеюсь, ты не вздумаешь оправдывать свой поступок или превозносить его до небес, – строго сказала Амалия. Дочь молча покачала головой. – Где твои спутники?

    – Я довезла их до гостиницы. У нас все равно нет места.

    – Неужели?

    – Или я не хочу постоянно видеть их у нас дома, – сухо сказала Ксения. В ее представлении дом был исключительно маминым пространством, где имели право находиться только Амалия и ближайшие родственники, и никто больше.

    – Ты ужасный кактус, вот ты кто, – объявила Амалия. – Только я знаю, что в сердце у тебя прекрасный цветок. – Она притянула дочь к себе и поцеловала в голову. – Чего это ты вздумала сражаться за меня?

    – Они не имеют права так о тебе говорить, – твердо промолвила Ксения, и крылья ее носа дернулись.

    – А они будут. И о тебе будут судачить, и о Мише. Как же иначе – развелся с Лизой и женился на балерине. Ай-ай-ай, куда катится свет… Кстати, я нашла в почте три письма от его первой жены с требованием денег.

    – Она снова собирается замуж, – сердитым голосом проговорила Ксения. – И настраивает детей против Миши. Правда, ему это безразлично, потому что его балерина беременна. Но Лиза ведет себя просто ужасно. Ее жених только что купил новую машину, а она выговаривает мне по телефону, что мы оставляем ее и детей умирать с голоду. И постоянно она хнычет, плачет и изображает из себя жертву, а потом идет в меховой магазин и покупает себе на деньги жениха очередное манто. Зачем в Париже мех? Куда его здесь носить?

    Амалия понимала, что дело вовсе не в мехе; истинным вопросом, на который не найти ответа, было – зачем Миша привел в их семью это чужое и чуждое существо, зачем он вообще связался с Лизой? И что-то надо с этим делать, как-то штопать отношения, которые рвутся и расползаются в разные стороны. Однако Амалия поймала себя на мысли, что ей все надоело и ничего не хочется. Она почему-то никогда не сомневалась, что Лиза прекрасно устроит свою судьбу, и мало того – что она не станет без них горевать, как, впрочем, и они без нее. А дети – ну, будет у них отчим, возможно, будут сводные братья или сестры. Что Амалия вообще может предложить своим внукам – воспоминания об обломках империи?

    И она вспомнила самое страшное мгновение в своей жизни, когда она, казалось, коснулась дна; когда муж умер у нее на руках, империя, в которой строилась вся их жизнь, рухнула, и один сын – говорили сны, притворявшиеся вещими – погиб на Гражданской войне, другой, воевавший на Западном фронте, может быть, тоже был убит, а дочь уехала в никуда и не подавала о себе вестей. Был сад – не сад, и осень – не осень, а может быть, весна (Амалия не запомнила хорошенько). Под ногами была черная земля и опавшие листья – значит, все-таки осень. Но вот Амалия подняла глаза и увидела детей, которые беззаботно играли, бегали наперегонки и галдели, заполняя пространство своей беспричинной радостью. И она поняла, ощутила всем своим существом, что жизнь продолжается; империя рухнула, ее страны больше нет, но дети играют, как прежде, и, значит, надежда еще есть.

    Она может обмануть в конце концов, но она есть.

    – Иногда я думаю: как бы мне хотелось родиться через сто лет! – вырвалось у Амалии.

    – Я так надоела тебе с Лизой и ее делами? – улыбнулась дочь. – Но я не могу ничего поделать. Она принадлежит к типу людей, который меня выводит из себя… не знаю, просто каждым своим жестом, каждым словом.

    – Ладно, хватит пока о Лизе, – решительно сказала Амалия. – Расскажи мне лучше о Симоне Рошаре.

    – А что тут рассказывать? Найти его оказалось очень просто. Я бы сразу узнала у него все, что нужно, если бы не эти.

    – Кто – эти?

    – Эрве и журналист.

    – А, он уже просто Эрве! – развеселилась Амалия.

    – Мама, не могу же я все время его называть «господин граф»! Это просто смешно.

    – Словом, ты бы с легкостью все узнала, но мужчины только и делали, что мешали тебе. Верно?

    – Ну да. Габриэль все время норовил встрять со своей камерой и сфотографировать меня – якобы я чудесно смотрюсь на фоне порта. А Эрве серьезно втолковывал Симону, сколько его семья сделала для Рошаров, как будто он пытался что-то скрыть. В конце концов я просто отогнала их и сама поговорила с Симоном. Он был очень подавлен тем, что случилось с его родителями, и рассказал все, что знал. Деньги его семья получила от Альбера Лами, причем тот предупредил, что это разовая выплата. Еще раз он их увидит, им несдобровать.

    – Любопытно. Скажи, а родители Симона не пытались с ним еще раз увидеться?..

    – Он говорит, что нет. Дела у них и так шли хорошо… Кажется, телефон опять звонит.

    – Я подойду, – сказала Амалия, поднимаясь с места.

    Без нее в комнате сразу же стало как-то пусто, тускло и скучно, мелькнуло в голове у Ксении. Она вздохнула и потерла веки. Интересно, как скоро мама сумеет раскрыть это дело?

    Через несколько минут Амалия вернулась и, хмурясь, стала собирать сумку.

    – Что-то случилось? – спросила Ксения.

    Амалия ответила не сразу.

    – Жанну Понс убили в ее доме. Лемье и Бюсси работают на месте преступления, ведут следствие. Ни в какой Дижон инспектор не поехал.

    – Куда ты? – встревожилась Ксения.

    – Съезжу навещу их, а потом сама отправлюсь в Дижон.

    – От Парижа до Дижона триста десять километров, – напомнила дочь. – Может быть, лучше я тебя отвезу?

    Амалия собиралась сказать, что Ксения заслужила отдых, но тут она вспомнила про инцидент в Ницце и подумала, что дочери, может быть, действительно стоит поехать с ней.

    – Хорошо. Только сначала завернем в Сен-Клу.

    …Возле ограды толпились любопытные, а полицейский, стоявший у дверей, не захотел пропускать Амалию. Однако тут на пороге показался инспектор Лемье и сказал, что дама может войти.

    – Как это случилось? – спросила Амалия, глядя на кресло, в котором вчера сидела Жанна. Теперь на спинке были видны темные пятна. Тела в комнате не было – очевидно, его уже успели увезти. Полицейский фотограф делал снимки, комиссар Бюсси разговаривал с экспертом, который держал в руках чашку – безмолвного свидетеля преступления, не иначе. Обыкновенная незатейливая чашка, украшенная розами, – ах, если бы она еще могла говорить!

    – Ее застрелили, – мрачно сказал Анри. – Три выстрела в упор, вразброс, словно у преступника руки ходили ходуном. Вряд ли это был профессионал.

    – Оружие нашли?

    – Нет, но мы знаем тип и марку. Впрочем, это ничего нам не дает – такие револьверы продаются в любом оружейном магазине.

    – Когда произошло убийство?

    – Соседи говорят, вечером, через несколько часов после вашего ухода, к дому кто-то подошел. Жанна Понс впустила этого человека внутрь, и он ее убил. На ограбление непохоже – на столе лежали деньги, и их не тронули.

    – Пятьдесят франков, – кивнула Амалия.

    – Это вы ей заплатили?

    – Да, иначе она не стала бы говорить. Надо было мне сразу же вам сказать, чтобы вы установили за домом слежку. Я должна была догадаться, что Жанна в опасности…

    – С какой стати? Ее даже не было в замке. Откуда вы могли знать, что…

    – Нет, – покачала головой Амалия, – маньяк тут ни при чем. Жанна погибла потому, что она единственная родственница Лили Понс. И кто-то не слишком умный сделал вывод, что, кроме нее, мстить за гибель Лили просто некому.

    – Но у Жанны Понс алиби на оба убийства в Ницце! – вырвалось у инспектора.

    – Это вы знаете, что у нее алиби. А кое-кто испугался и решил… – Амалия осеклась. Проследив за направлением ее взгляда, Анри увидел, что она смотрит на фотографии в углу.

    Закончив разговор с экспертом, комиссар Бюсси подошел к Амалии.

    – Префект затерзал меня по телефону, – пожаловался комиссар. – Ему кажется подозрительным, что уже второй раз вы говорите с человеком, который имеет отношение к Лили Понс, а потом вашего собеседника находят убитым.

    – Кажется, у вас есть показания свидетелей, – холодно сказала Амалия. – После моего ухода Жанна Понс впустила в дом кого-то еще, и этот кто-то ее убил… Тут на стене не хватает фотографии.

    Она указала на обои. Краска тут была чуть-чуть темнее и образовывала ровный овал.

    – Здесь висело фото. Рядом краска выгорела на солнце, а здесь – нет, потому что обои прикрывала овальная рамка с какой-то фотографией. А теперь она исчезла.

    Комиссару не понравилось, что Амалия заметила то, на что сам он не обратил внимания. И вообще он ощущал растущий внутренний протест – против присутствия Амалии, против того, что она вмешивалась в ход дела и фактически направляла расследование. Есть же, в конце концов, правила, есть законы, которые запрещают вмешательство частных лиц. И еще инспектор Лемье, желторотый сопляк, который ведет себя так, словно поведение баронессы совершенно в порядке вещей.

    – Очень странно, – буркнул комиссар, глядя на обои. – Вы ведь были тут вчера, может быть, вы помните, что было на фотографии?

    – Я не присматривалась. Но я почти уверена, что вчера пустого пятна в этом месте стены не было. Получается, фотографию забрал убийца? Но зачем?

    – На других снимках Жанна Понс, но есть и Лили Понс, совсем молодая, – заметил инспектор. – Здесь они сняты вместе, и на этой карточке тоже. Других фотографий я тут не вижу. Вероятно, на пропавшем фото была одна из сестер либо они обе. Но какое отношение это имеет к убийству?

    – У нас уже был один случай пропажи, – напомнила Амалия. – Листок с цифрой «три», который я видела возле убитого Рошара.

    – Преступник играет с нами в кошки-мышки? – Лемье поморщился. – Но если вы правы и убийство Жанны Понс совершил кто-то другой, как наш маньяк мог похитить фотографию?

    – Пока у меня нет ответа на ваш вопрос, – сказала Амалия. – Сейчас я еду в Дижон, поговорить с доктором Анрио. А вы, господа, постарайтесь как можно скорее найти убийцу Жанны Понс. Я почти уверена, что это преступление совершено из страха. Значит, круг подозреваемых не так уж широк.
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     Глава 20

     Доктор Анрио
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Через несколько часов Амалия с дочерью были уже в Дижоне. Ксения осталась в автомобиле, а баронесса Корф отправилась на поиски доктора.

    Дижон – столица Бургундии, и любознательный путешественник может найти там множество памятников старины. Но во всем городе Амалии был интересен только госпиталь, где работал человек, благодаря которому убийство знаменитой певицы превратилось в самоубийство. Вид доктора поразил Амалию: перед ней предстал молодой еще мужчина, но с наполовину седой головой и тем особенным взглядом, который выдает людей, на чью долю выпали тяжелые испытания.

    – Я смогу уделить вам лишь несколько минут, сударыня, – сказал Анрио, и сухость его тона вовсе не укрылась от баронессы Корф.

    – Мсье Делотр уже говорил вам обо мне?

    Иногда, следуя вдохновению, Амалия позволяла себе маленькие провокации, и по тому, как блеснули глаза доктора, она убедилась, что недалека от истины. Филипп Анрио определенно был предупрежден о том, кто она такая.

    – Я не вполне понимаю вашу роль в этой истории, госпожа баронесса. Хотя…

    – Мсье Анрио, – мягко сказала Амалия, – я очень уважаю ваших пациентов, поэтому давайте не будем тратить попусту время, которое вы могли бы им уделить. Собственно говоря, у меня только один вопрос: намерены ли вы и дальше рассказывать мне сказки о самоубийстве или все же откроете правду о том, что вам известно? Здесь нет адвокатов и прокуроров, никто не ведет протокол и не собирается ловить вас на слове. Но мне нужна правда, не потому, что такова моя прихоть, а потому, что на кону стоят человеческие жизни. И ваша тоже, доктор Анрио. Вы еще не получали повестку от нашего безумца?

    – Нет.

    – Если что-то подобное произойдет, вам следует немедленно связаться с комиссаром Бюсси.

    – Да, я знаю.

    – Так что, доктор? Вы скажете мне правду?

    – Смотря что вас интересует, – сдался доктор. – Что именно вы хотите знать?

    – Лили Понс была убита – да или нет?

    – Да.

    – Но в 1915 году вы предпочли не предавать этот факт огласке – почему?

    Анрио усмехнулся.

    – Боюсь, сударыня, что от меня тогда ровным счетом ничего не зависело. Решение принимал вовсе не я.

    – А кто?

    – Не я.

    – Вам известно, кто ее убил?

    – Нет.

    – Но вы догадываетесь, кто это мог быть?

    – Вряд ли мои догадки будут кому-то интересны.

    – Мне, к примеру.

    – Понимаете, сударыня, если бы я был в чем-то уверен, я бы сказал прямо. Но я не вижу смысла выдвигать версии, которые почти ни на чем не основаны.

    – Хорошо. Вы осматривали тело жертвы, верно?

    – Да, и я присутствовал при ее последних минутах.

    – Так она была еще жива?..

    – Да, когда я появился в спальне, она была еще жива, но… Я бы все равно не смог ничего сделать.

    – А теперь расскажите по порядку, что именно вы помните о той ночи.

    – Меня разбудила мадам Рошар. Она сказала, что произошло нечто ужасное и срочно нужна моя помощь. Я поднялся в спальню к мадам Понс. По-моему, там собрались все гости. Мадам лежала на постели…

    – Одетая?

    – На ней было что-то вроде пеньюара, очень красивого, расшитого кружевами. Хотя в тот момент его вряд ли уже можно было назвать красивым – ткань была заляпана кровью. Рядом сидел Жан и ломал руки. Он тоже был весь в крови.

    – И руки тоже?

    – Да, и руки тоже. Он бросился ко мне и со слезами на глазах стал умолять спасти Лили. Я попросил его успокоиться и дать мне осмотреть рану.

    – Скажите, во что Жан был одет?

    – На нем была обычная пижама. Довольно нелепая пижама в полоску, если быть точным.

    – Нелепая?

    – Просто она несерьезно выглядит, а в те мгновения, когда неподалеку умирала женщина, казалась еще более нелепой.

    – Значит, когда вы увидели Лили Понс, она была еще жива?

    – Да, я уже говорил это.

    – Она была в сознании?

    – Глаза были полузакрыты, она сдавленно хрипела. Я приблизился и сразу же увидел, что правый висок проломлен. Она получила тяжелейшую черепно-мозговую травму. В данных обстоятельствах смерть была вопросом нескольких минут.

    – Как по-вашему, чем мог быть нанесен удар?

    – Кастетом с острыми гранями или чем-то вроде этого. Во всяком случае, удар был сильный.

    – Ее ударили один раз?

    – Я бы сказал, один или два.

    – Только по голове, никаких других ран не было?

    – Нет.

    – Вы не заметили поблизости орудие преступления?

    – В спальне его не было.

    – Вы уверены?

    – Скажем так: в поле моего зрения этот предмет не попал.

    – Люди, которых вы видели в спальне, как они были одеты?

    – Как те, кого ночью внезапно подняли из постели.

    – Они были трезвые?

    – Абсолютно.

    – Вы помните выражение их лиц?

    – Помню. Они были не на шутку напуганы.

    – Все?

    – Спокойнее других казался, может быть, адвокат, но у него глаз подергивался в нервном тике. Парни бормотал себе под нос что-то вроде «вот так номер», «ну и дела». Так как он не умолкал, мадам Делотр злобно на него цыкнула.

    – Кто-нибудь объяснил вам, что случилось?

    В темных глазах Филиппа Анрио зажглись иронические огоньки.

    – Никто даже не подумал этого сделать. Кто я был для них? Всего лишь доктор.

    – Но, может быть, они обсуждали при вас произошедшее?

    – Это нельзя назвать обсуждением. Майен пытался убедить присутствующих, что, когда он нашел раненую Лили, какой-то человек бросился бежать из ее комнаты, значит, это и есть преступник. Потом, как я понял, дворецкий спустил собак…

    – Минуточку, так что, в доме были собаки?

    – Да, одна собака жила в замке, а другую мадам привезла с собой. Насколько я понял, собаки след не взяли. И вообще того человека – убийцу – никто не видел, кроме мсье Майена. Из-за этого он начал яростно пререкаться с мсье Лами.

    – Потому что Антуан Лами не поверил, что в спальне Лили был посторонний, который ее убил?

    – Вы все понимаете совершенно верно, мадам. Лили вскоре перестала дышать, и тогда присутствующие стали совещаться, что им делать. Я предложил вызвать полицию и передать все в их руки, но на меня посмотрели очень странно, а затем Оноре Парни попросил меня удалиться. Через некоторое время Жозеф пригласил меня снова подняться наверх. Когда я вошел, возле руки убитой лежал револьвер. Ко мне подошел адвокат и мягко, но настойчиво попросил принять их версию и не поднимать шума. Лили была в депрессии, у нее недавно погибли близкие, и в припадке отчаяния она покончила с собой. Никто ни о чем не узнает, а огласка может только навредить.

    – Они предложили вам денег за молчание?

    – Все было несколько иначе, – усмехнулся Анрио. – Адвокат дал ясно понять, что, если я буду упорствовать, они обвинят в убийстве меня. Будто бы я был неравнодушен к Лили, наведался к ней ночью, она подняла крик, и я случайно ее убил.

    – Скажите, какое впечатление вообще на вас произвели гости Лили?

    – Они считали себя солью земли, но меня от них тошнило. Я не мог дождаться, когда вернусь обратно в госпиталь.

    – Вас тошнило от них после убийства или еще до того, как все произошло?

    – Всегда.

    – Почему, если не секрет?

    – Они прекрасно знали, что мое присутствие необходимо раненым. Но мадам Понс очень хотела сделать из меня забавную игрушку, которая будет развлекать ее и гостей. В результате я недосмотрел за Лораном Тервилем, и бедняга умер от внутреннего кровотечения. Никогда себе этого не прощу.

    – Скажите, Лили Понс заигрывала с вами?

    – Она заигрывала со всеми мужчинами, кроме прислуги.

    – А если говорить не о заигрываниях, а о более близких отношениях?

    – Вот тут я совершенно не в курсе. По-моему, они все с ней жили, но в разное время. С кем у нее были отношения в замке Поршер, я не интересовался. Впрочем, если вы полагаете, что это может быть причиной ее смерти…

    – Да?

    Доктор немного подумал.

    – Не знаю, но мне кажется, что любовь тут ни при чем. Хотя, может быть, я не прав.

    – Ей нравился Жан Майен?

    – Ей нравилось, что он всюду за ней таскается. Но им самим она ни капли не дорожила.

    – Мог он ее убить – теоретически, – если понял, что она его не любит?

    – Не знаю. Но лично я плохо представляю себе Жана Майена с кастетом в спальне дамы своего сердца. Это как-то совершенно не в его духе.

    – А Бернара Клемана?

    – Да, я слышал, что он признался в убийстве Лили Понс. Но это не он.

    – Почему вы так думаете, доктор?

    – Если бы Бернар убил ее, у него не хватило бы стойкости семь лет молчать о своем преступлении. Там, в Поршере, он сразу же разболтал мне и остальным раненым, как отец подбил его убить свою вторую жену, мачеху Бернара.

    – Вот как?

    – По словам Бернара, это оказалось легче легкого, и его не смогли притянуть к ответу даже при том, что отыскался свидетель убийства. Это правда?

    – Да.

    – А мы-то думали, он врет, чтобы придать себе весу. Его ранили в первой же стычке, он не умел как следует держать ружье и вообще терпеть не мог войну. – Доктор усмехнулся. – Знаете, что Бернару казалось самым несправедливым в истории с мачехой? Больше всего он был обижен на то, что отец обещал дать ему тысячу франков, а после похорон дал только триста.

    – И все же после убийства Лили Понс вы не заметили в его поведении и облике ничего странного? Темные пятна на одежде, похожие на кровь, неизвестно откуда взявшиеся украшения?..

    – Нет. Ничего такого не было. И я скажу вам правду – кончина Лили Понс для раненых прошла незамеченной. Что действительно произвело на них угнетающее впечатление, так это внезапная смерть Лорана. Он был такой весельчак, знаете, душа компании. А Лили они почти не знали, и по большому счету им до нее дела не было.

    – Скажите, а среди присутствующих в замке был хоть один левша?

    – Понимаю, – задумчиво пробормотал Анрио. – Если Лили Понс проломили правый висок, это мог сделать левша, стоявший к ней лицом. Но не забывайте, что она могла стоять к убийце спиной или боком, и тогда он мог нанести удар правой рукой.

    – Спасибо за разъяснение, доктор. Так что насчет левши?

    – Среди гостей ни одного левши не было.

    – А среди раненых?

    – Ни одного.

    – Так что, так-таки никого и не было?

    – Только один человек. Горничная Мари Флато.
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     Глава 21

     Свидетельство Жана
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Когда Амалия вернулась к машине, дочь сразу же заметила перемену в облике матери. До разговора с Анрио Амалия была сосредоточенной и хмурой, а теперь лицо ее просветлело, и глаза смотрели иначе – открыто и почти безмятежно. «Она знает! – в немом восторге подумала Ксения. – Еще немножко, и…»

    – Доктор сильно упирался? – спросила она вслух.

    – По-моему, он был рад, что может наконец облегчить душу, – отозвалась Амалия. Она села в автомобиль и захлопнула дверцу. – На него надавили, ему угрожали, и он был вынужден поддержать версию о самоубийстве. Любопытно, впрочем, что хотя он не испытывает никакой симпатии к гостям Лили, но затрудняется указать среди них убийцу. Это о многом говорит… Слушай, я, кажется, проголодалась. Езжай вдоль этой улицы, попытаемся найти какой-нибудь приличный ресторан.

    Ресторан сыскался через пару сотен метров, и был он не просто приличный, а неприлично хороший. Женщины поели, после чего Амалия достала из сумки отпечатанную по новой орфографии газету, которую захватила с собой, и стала ее читать.

    – Мама! – укоризненно промолвила Ксения, делая большие глаза. Ей было непривычно видеть в руках у матери большевистскую прессу. – Зачем тебе это?

    – Дорогая моя, газеты все-таки печатают для того, чтобы их читали, – парировала Амалия. – Но этот листок, конечно, – нечто удивительное… Похоже, какой строй в России ни устанавливают, все равно получается самодержавие.

    Она спрятала газету в сумку и попросила официанта принести еще одну чашку кофе.

    – Ходят слухи, что Ленин болен, – сказала Ксения и со свойственной ей беспощадной прямотой добавила: – Значит, царь теперь Бронштейн?[25]

    Амалия кашлянула.

    – Видишь ли, дорогая… У любого дела есть вроде бы явные решения, а есть такие, которые скрыты. Взять хотя бы преступление, которое я расследую: кажется явным, что Лили Понс убил Жан Майен. Кажется явным, что, если Ленин исчезнет, Троцкий заберет себе всю власть. Понимаешь, к чему я клоню? На самом деле, возможно, Жан Майен тут ни при чем и вовсе не он убил певицу. А что касается Троцкого, то помяни мое слово: он будет съеден при любом раскладе, если ему не хватит ума – или удачи, что для политика в принципе то же самое – умереть вовремя. Что же касается Ленина…

    Официант принес кофе и удалился бесшумной походкой. Женщины сидели у окна, и солнце ласкало щеку Амалии, и зажигало в ее волосах золотые нити.

    – В общем, я вижу его историю очень просто, – рассеянно промолвила она, размешивая ложечкой кофе. – Он всю жизнь мечтал отомстить за брата, который играл в революционера и был повешен. Ну-с, Ленин и отомстил. Все его теории, немецкие деньги, которые он получил или мог получить для осуществления переворота, сдача позиций в Европе, развал страны, Гражданская война и истребление российского народа – только следствие. Другой вопрос, почему система, продержавшаяся три века, не выдержала и почему в решающий момент русской истории у руля оказалось это убожество, гражданин Керенский, чьей миссией – сейчас-то можно уже определенно об этом сказать – было погубить и доломать все, что еще не было погублено и доломано ранее? А еще один вопрос, тоже крайне неприятный, заключается в том, почему последний русский царь, словно нарочно, делал все, что могло разрушить дело его предков, Российскую империю? В итоге он погубил себя, свою семью, своих детей, свою страну и свой народ. И пока большевики, сидя на груде развалин, которые были процветающей державой, кричат, что они пришли для всеобщего счастья и за ними свелое будущее, мы сидим в Дижоне и… Ксения, ей-богу, я не буду больше ничего говорить, если ты станешь смотреть на меня такими глазами.

    – Я ничего, ничего, – пробормотала сконфуженная Ксения. – Но ведь должно быть спасение – хоть где-то!

    – Спасение от зла заключается в том, чтобы не подпускать его к себе, – спокойно отозвалась Амалия. – Это самое главное. Ты же понимаешь, что империи настал конец вовсе не потому, что кто-то за кого-то хотел отомстить и немецкий кайзер – строго между нами, болван, каких поискать – решил помочь революционерам в обмен на вывод России из войны. В истории рушится только то, что было обречено на разрушение, и должны были сойтись тысячи условий, чтобы произошли такие грандиозные изменения. Можно ли было спасти державу? Можно ли было избежать такого страшного крушения основ? И я отвечу: да, можно, но не с теми людьми, которые в тот момент нами управляли. Нельзя было лезть в мировую войну, проиграв до того войну японскую, с одной-единственной страной. Нельзя было брать деньги у французов и заключать союзы, которые ничего нам не давали, а только налагали обязательства. Нельзя было думать, что история стоит на месте и в XX веке можно править, как в XVIII. И вот цена этих ошибок – погибли миллионы, и миллионы, вероятно, еще погибнут. И это действительно страшно, – добавила Амалия изменившимся голосом. – А мы сидим в Дижоне, светит солнце, и дети играют на улице…

    Проследив за направлением ее взгляда, Ксения и в самом деле увидела на улице детей, игравших в классики.

    – Ладно, – сказала Амалия. – Пора спросить счет, и надо возвращаться в Париж. Я хотела сегодня еще поговорить с Жаком Броссом, если получится.

    В Париже они оказались уже вечером, и Амалии пришлось пересмотреть свои планы, потому что позвонил инспектор Лемье.

    – Госпожа баронесса, дело плохо. Жан Майен получил письмо.

    – Повестку?

    – Да. Текст тот же самый: если он не расскажет правду о гибели Лили Понс, ему не жить. Министр в ужасе. Префект предложил приставить к дому охрану…

    – Этого может быть недостаточно. Комиссар разговаривал с Жаном?

    – Ему представили бумагу от врача, что Жан Майен тяжело болен и не может давать показания. Разумеется, это вранье.

    – Анри, мне нужно во что бы то ни стало поговорить с Жаном. Пока он еще жив.

    – К нему никого не пускают. Как прошла ваша поездка в Дижон?

    Амалия вкратце пересказала то, что ей удалось узнать. Едва она повесила трубку, телефон зазвонил снова. Это был Андре Делотр.

    – Госпожа баронесса, министр Майен уполномочил меня заехать за вами. Министр хотел бы сообщить вам кое-что, но строго конфиденциально.

    – Хорошо, – сказала Амалия, не выразив удивления. – Я вас жду.

    Она повесила трубку и повернулась к Ксении.

    – Не исключено, что мне удастся разговорить Майена. Но я не знаю, что мне делать с Броссом. Вряд ли он что-то знает, но все же…

    – Я поеду к нему, – сказала Ксения.

    – Ты?

    – Ну да. Разговаривала же я с Симоном Рошаром…

    Телефон зазвонил снова.

    – Алло! Господин граф… Да, она здесь. Я передаю ей трубку. Твоя свита, – добавила Амалия вполголоса, передавая трубку Ксении.

    Девушка состроила мученическую гримасу, но трубку взяла.

    – Да, Эрве… Нет, ездили с мамой по делам. Что? Вы очень любезны, но мне надо сейчас опять уезжать. Нет, недалеко – мама поручила мне поговорить с Жаком Броссом. Да, он один из раненых, которые жили в замке… Нет, помощь мне не нужна, но если вы хотите присоединиться… Что, ваша сестра тоже? И Габриэль? Ну, если вы так настаиваете…

    Через четверть часа Амалия уже ехала по вечерним улицам в машине Андре Делотра – большой и неповоротливой, но излучавшей солидность. Баронесса из вежливости сказала несколько любезных слов об автомобиле, и хозяин, оживившись, вывалил на нее целый поток сведений о том, какая это замечательная машина.

    – И наш кот очень ее любит, – добавил Делотр, и глаза его потеплели.

    – На всякий случай хочу вам сказать, – изменившимся голосом прибавил Делотр. – Я ее не убивал, и моя жена тоже.

    – Вы говорите о… – осторожно начала Амалия. Она не была уверена, имел ли он в виду Лили Понс или ее сестру.

    – Лили Понс, конечно. Когда все это случилось, когда Жан Майен поднял шум, что произошло преступление, мы спали. А ночью мы никуда из комнаты не выходили.

    Амалия не проронила ни слова. Ее собеседник забеспокоился.

    – Вы мне верите?

    – Трудно верить чему бы то ни было после того, что вы сказали мне ранее о гибели Лили Понс… Мы что, выезжаем из Парижа?

    – Да. Жан теперь живет в загородном доме – его там легче охранять.

    Они ехали в полном молчании еще примерно сорок минут. Наконец впереди показались высокие решетчатые ворота, возле которых маячил охранник. Андре Делотр высунулся наружу и помахал рукой.

    – Все в порядке, нас уже предупредили о вашем визите, – буркнул страж и открыл ворота, пропуская машину.

    Дом походил скорее на небольшой замок, и Амалия подумала, что в данных обстоятельствах министр был бы не прочь видеть у этого замка побольше укреплений. Однако ни рва, ни вала не было – лишь сад с несколькими скульптурами и старыми деревьями, которые чернели в темноте.

    – Думаю, ночью проникнуть на территорию не составит труда, – негромко заметила Амалия. И, хотя она не смотрела на своего спутника, она готова была поклясться, что при этих словах он поежился.

    Министр принял гостей в большой, мрачноватой комнате на первом этаже. Старший Майен был седовласым, носил остроконечную бородку и очки в золотой оправе. Его лицо можно было назвать интеллигентным, но на самом деле это был облик истинного политика – благообразная маска, призванная успокоить избирателей. Сейчас в его глазах усталость смешалась с искренней тревогой. Со спутником Амалии он с ходу стал обращаться так, словно тот был его слугой.

    – А, месье Делотр! Спасибо, что согласились помочь. В такое время… в данных обстоятельствах… Я бесконечно вам признателен, но не смею больше вас задерживать.

    Не выразив неудовольствия, даже не возразив, Андре Делотр вышел. «Как же я вернусь в Париж?» – подумала Амалия.

    – Обратно вас отвезет мой шофер, – сказал министр, сердечно улыбаясь. Но это снова была маска, взгляд его был настороженным и пытливым. – Должен вам сказать, что я весьма удивлен вашим участием…

    – Это лишнее, месье, – перебила Амалия. – Давайте перейдем к делу.

    Спохватившись, министр предложил ей сесть и, пока она устраивалась в кресле, не переставал есть ее глазами. Он явно пытался понять, что она за человек, и, так как он был прежде всего политиком, он искал слабое место, на которое можно будет надавить, если все пойдет не так, как он рассчитывал.

    – Покажите мне письмо, – попросила его собеседница. – Или вы отдали его полиции?

    – Нет, оно у меня. Впрочем, я отдам его им, если вы так хотите.

    Он подал Амалии конверт и лист бумаги с двумя строчками текста.

    – Вокзал Сен-Лазар, – пробормотала Амалия, глядя на штемпель.

    – Да, я тоже это заметил.

    – Что вы намерены делать теперь? – осведомилась она, возвращая письмо собеседнику.

    Министр выдержал паузу, но Амалия видела, что он вовсе не собирается с мыслями, а испытывает ее, и ей это не понравилось.

    – Я предложил Жану уехать ночным поездом в Брюссель, но он отказался. Он настоял на том, чтобы встретиться с вами.

    Амалия умела держать паузу не хуже любого министра – и даже, если уж на то пошло, премьер-министра. Поэтому она только мило улыбнулась и приняла непринужденный вид.

    – Он сказал, – уже с некоторым раздражением прибавил министр, – что готов рассказать вам все, что ему известно.

    – Это он убил Лили Понс?

    – Он говорит, что не убивал.

    Форма ответа говорила о многом. Категоричное «мой сын не убивал» и обтекаемое «он говорит, что не убивал» – совершенно разные вещи.

    – Хорошо, – сказала Амалия. – Зовите его сюда.

    Министр мрачно покосился на нее.

    – Вероятно, я должен сказать вам, как вся эта история может отразиться на моей карьере, но вы…

    – Да, я вряд ли пойму вас. И на вашем месте я думала бы сейчас не о карьере, а о том, как бы ваш сын не оказался в деревянном ящике.

    Министр потемнел лицом, буркнул себе под нос что-то неразборчивое и поднялся с места. Он подошел к двери и тихо сказал несколько слов лакею, который, очевидно, стоял там, ожидая приказа.

    – Меня предупреждали, что вы трудный человек, – с подобием улыбки промолвил Майен, обращаясь к Амалии. – Должен сказать, что вы вполне заслужили свою репутацию.

    Он цеплялся за общие фразы, чтобы спасти лицо, но Амалия даже не обратила на его слова внимания. За дверями послышались шаги, и в комнату вошел молодой, худощавый, болезненного вида человек. Лицо широкое, нос курносый, но глаза умные, беспокойные. Над верхней губой виднелась тонкая полоска усов.

    – Это мой сын Жан… А это наша гостья, баронесса Корф.

    Молодой человек сделал несколько деревянных шагов и застыл на месте. У министра мелькнула мысль, что Жан похож на птенца, зачарованного змеиным взглядом, и эта мысль настолько не понравилась Майену, что он впервые по-настоящему горько пожалел, что впустил Амалию в свой дом.

    – Садитесь, Жан, – сказала Амалия. Голос у нее был мягкий, внушающий доверие, и молодой человек, услышав его, сразу же успокоился. – Не смею больше отрывать вас от дел, господин министр.

    Старший Майен шагнул к выходу, но на пороге остановился и круто повернулся. Его холеная бородка воинственно стала дыбом.

    – Если вдруг…

    – Никаких если, – все так же мягко перебила его Амалия. – Мы просто побеседуем с вашим сыном, только и всего.

    Сгорбившись, как химера, министр вышел. Тень его уползла за дверь, как раненая змея. «Пожалуй, если бы мы жили не в демократической Франции, – мелькнуло в голове у Амалии, – он велел бы вышвырнуть меня из дома и повесить на первом дереве. Каков характер, а?»

    И она перевела взгляд на сына. Впрочем, Амалия не сомневалась, что младший Майен был из совсем другого теста.

    – Сколько вам лет? – спросила Амалия.

    – Двадцать пять.

    Значит, в 1915 году ему было всего восемнадцть. Ну что ж…

    – Вы согласны с тем, что Лили Понс убил Бернар Клеман?

    – Нет.

    – Почему?

    Жан закусил губу.

    – Думаю, это была их идея. – Он выразительно покосился на дверь, в которую только что вышел его отец.

    – Предложить маньяку Бернару Клемана в качестве убийцы?

    – Да. Только у них ничего не вышло, раз я получил письмо.

    Амалия вздохнула.

    – Это правда, что вы видели убийцу, Жан?

    – Да. Он прятался за ширмой, а потом бросился бежать.

    Баронесса Корф сощурилась, припоминая фотографии, сделанные Габриэлем Форе.

    – За лаковой китайской ширмой, которая стояла в спальне?

    – Да.

    – Давайте все-таки по порядку. Как вы вообще познакомились с Лили Понс?

    – Пришел на ее представление. Она пела «Историю одной любви» и в конце песни обратилась ко мне.

    – В каком смысле?

    – Ах да, вы, наверное, не знаете эту песенку. Она очень смешная.

    Жан поднялся с места, достал пластинку и завел патефон. Выразительный женский голос задорно запел:

    
     
      Сидел на крыше черный кот

      И яростно мяукал.

      Весну учуяв, сумасброд

      Хвостом по крыше стукал.

     

     
      Глаза сверкали злым огнем,

      Треща, усы искрились,

      Ночь закипала страстью в нем,

      Луна над ним светилась.

     

     
      Ее он ждал, ее одну,

      Сиамку молодую,

      Он воспевал любовь, весну

      И жаждал поцелуя.

     

     
      Чу! Звук шагов, и вот она,

      Любимая сиамка!

      Идет она, но не одна!

      Ах, самка! Ах ты, хамка!

     

     
      От ревности дымится кот,

      Проснулась в нем собака,

      Котов в нокаут он кладет

      И тем кончает драку.

     

     
      Теперь сидит он среди нас,

      Трубой печною бредит,

      Соперникам дает он в глаз

      И красным носом светит.

     

    

    Амалия подумала, что она все-таки далека от кафешантанного искусства. Но для Жана, судя по счастливому выражению его лица, эта песня значила очень многое.

    – Полное ее название – «История одной любви, или Предыдущая жизнь нашего общего знакомого», – пояснил он. – Исполняя песню, Лили ходила между столиками и последний куплет пела, обращаясь к кому-то одному… В тот раз это оказался я. Мне было немножко неловко… там довольно фамильярные слова… но Лили была так хороша, что я совершенно растаял. Потом я пошел к ней за кулисы и представился… Я ни на что не рассчитывал, конечно. Мне было вполне достаточно ее дружбы…

    – Скажите, какое впечатление она на вас производила?

    – Она была добрая, – подумав, ответил Жан. Амалия вопросительно вскинула брови. – Я хочу сказать, она была добрая изначально… но эстрада внушила ей, что доброй быть нельзя, что свое надо вырывать с боем, и для этого хороши любые методы… То, что о ней говорят – что она была жестокой, злой, бессердечной, – это все было наносное, ненастоящее. Она умела сочувствовать чужому горю… к примеру, она очень расстроилась, когда тот бедолага умер в замке.

    – Лоран Тервиль?

    – Не помню, как его звали. Да и неважно это, я думаю… В сочельник она устроила настоящий концерт, пела для нас лучшие песни – «Аквамариновое танго», «Габриэля в лесу», «Историю»… А потом спела «Друга», очень проникновенно. Мало кто знает, что она пела эту песню в госпиталях, для раненых воинов…

    
     
      Уходит друг за горизонт,

      Уходит навсегда,

      Прощай, мой друг, труба зовет,

      Прощай, зовет труба.

     

     
      Ты был единственным, таким,

      Каких уж больше нет —

      Портрет застыл с лицом твоим,

      Последний шлет привет.

     

     
      Один – другого не дано —

      Исчез, ушел один…

      Прощай, товарищ, шепчет дым,

      Прощай, летит в окно…

     

    

    Жан закусил губу.

    – Я видел, как взрослые, седые люди плакали навзрыд, услышав эту песню… И хотя про Лили все, кому не лень, говорят, что она была эгоистка, черствая и бездушная женщина, она записала пластинку с «Другом», и все доходы от нее шли на благотворительность…

    – Вы занимали соседнюю с Лили Понс комнату. Был вечер сочельника, двадцать четвертое декабря 1915 года. Когда вы отправились спать?

    – Поздно. В столовой стояла елка, все дурачились, танцевали, говорили разные глупости. Думаю, разошлись где-то около часу ночи.

    – И вы поднялись к себе?

    – Я выпил много шампанского, и в голове у меня шумело. Я хотел только одного: добраться до постели. Словом, я пошел в свою комнату, переоделся, рухнул в кровать и сразу же заснул. Разбудил меня женский крик.

    – Кричали в спальне Лили?

    – Да, потому что с другой стороны была комната, в которой никто не жил. Я прислушался, и мне показалось, что я слышу из-за стены какой-то подозрительный шум. И мужской голос, но он быстро стих. Однако я встревожился…

    – Продолжайте.

    – Я поднялся, путаясь в одеяле, и пошел к двери. Выглянул в коридор – никого, весь замок вроде бы спал. Я поколебался – мне было неловко вмешиваться, но вдруг Лили стало плохо и понадобилась помощь… С другой стороны, если она была с кем-то, я мог только помешать, и если ей стало плохо, другой мог бы позвать на помощь. Я не был ни в чем уверен… И вдруг я услышал скрежет. В замке ее двери поворачивался ключ.

    – Дальше.

    – Я больше не мог сдерживаться. Я громко спросил: «Лили, с вами все в порядке?» Скрежет тотчас же прекратился. Я… я снова позвал: «Лили!» Но никто не отвечал. Это начало казаться странным… Я подошел к двери и толкнул ее. Она открылась…

    – С этого места, пожалуйста, постарайтесь не упускать ни одной подробности.

    – Подробности… о, поверьте, я уже столько раз прокручивал их в голове… – Жан жалко усмехнулся. – Я стоял на пороге ее спальни. Свет не был зажжен, горела только одна лампа на ночном столике. Комната показалась мне огромной, впереди я видел пятно света, а остальное было погружено во мрак… Я снова позвал: «Лили!» – и шагнул вперед. Я различал столбики балдахина на кровати, но там Лили не было… Я сделал еще несколько шагов… и представьте себе мой ужас, когда я почти наступил на нее. Она лежала на полу и хрипела…

    – На ковре возле кровати?

    – Да. Половина ее лица была залита кровью, кровь была на одежде, на ковре… Я заорал, как ненормальный, зовя на помощь. И тут я услышал сзади шум опрокинутой ширмы. Из-за нее выскочил какой-то человек и кинулся бежать… Я не догадался запереть дверь, и путь для него был свободен!

    Жан закрыл лицо руками.

    – Вы не успели разглядеть, кто это был?

    – Не успел… Я видел только его спину, и то… Знаете, мелькнуло что-то в потемках, выскочило в дверь и скрылось. Я закричал, бросился за ним… Наверное, я поднял жуткий тарарам. Залаяли собаки, я услышал хлопанье дверей…

    – В замке тогда было две собаки, верно?

    – Да, один пес – сторожевой, другой – Мартелл, глупая собака, принадлежавшая Лили. Мартелл решил, что это какая-то игра, выскочил на меня из-за угла и схватил за ногу. Укусить он не укусил, но поймал штанину пижамы зубами и задержал меня. Черт бы его побрал – из-за него я потерял время, а так, может быть, я бы и догнал убийцу… Тут прибежали Рошары, причем он был со здоровенным подсвечником, а Савини даже прихватила с собой саблю со стены… Я стал кричать, что кто-то проник к Лили и убил ее. И тут я вспомнил, что она еще жива… Я стал требовать, чтобы позвали врача, чтобы по следу мерзавца пустили сторожевого пса… Потом подошли остальные, стали просить объяснений, я орал, что у меня нет времени на разговоры, требовал доктора, требовал спустить собак… Жозеф побежал за собакой, Савини отправилась звать доктора, а я поспешил обратно в спальню. Я…

    Жан замолчал. В глазах у него стояли слезы.

    – Вам, наверное, уже сказали, что я был без ума от Лили… Я мечтал, что когда-нибудь она окажется в моих объятьях… И вот это произошло, но у нее была пробита голова, бедняжка была вся в крови, и я взял ее на руки, чтобы переложить ее с ковра на кровать… У того, кто исполняет наши желания, престранное чувство юмора, сударыня… Но она была еще жива, и я подумал, что, может быть… она может сказать, кто это сделал… Я спросил: «Кто это сделал, Лили? Кто это?» Я повторял и повторял эти слова, снова и снова… И вдруг… я никогда не забуду… Она открыла глаза, ее взгляд на мгновение прояснился, и она сказала: «Бедный Ан…»

    Амалия резко распрямилась.

    – Вы уверены?

    – Да, да! Она сказала именно это… со слезами на глазах, с таким отчаянием, которого я никогда не слышал… ни у одного человека на свете… Я подумал, что она может сказать что-то еще… стал спрашивать, что она имела в виду… но она больше не отвечала. Потом я услышал чей-то голос: «Хватит ее трясти, ясно же, что она отходит…» Я поднял голову и увидел, что все остальные толпятся в дверях спальни. Говорил Антуан Лами. Люсьенн зажгла свет… она всегда была очень практичной… Лицо у нее было белым как мел. Муж цеплялся за ее руку, они переплели свои пальцы… Лили хрипела, но все тише и тише. Где-то внизу завыла собака. Появился Рошар и, не глядя на меня, сообщил, что Гектор не взял след… не взял! Сам Рошар проверил двери и окна, все было заперто… Тут все стали как-то странно смотреть на меня, но я тогда не понял, что означали эти взгляды…

    – Они решили, что вы выдумали убийцу Лили. Иначе говоря, они подумали, что убийца – вы…

    – Но я-то знал, что никого не убивал! И я знал, что был человек, который прятался за ширмами и убежал! Это он открыл дверь изнутри, собираясь скрыться… а иначе как бы я вошел в спальню Лили?

    – Хорошо. Рассказывайте, что было дальше.

    – Савини привела доктора… Как только он увидел Лили, я по его лицу сразу же все понял… но все равно стал умолять его, чтобы он сделал… хоть что-нибудь… Но он ничего не смог сделать. Лили умирала… Адвокат все это время обменивался нервными взглядами с Лами и Парни. Лами начал говорить, что я втравил их в историю… И тут я понял, что он имеет в виду. Я стал защищаться… и тут до меня дошло… Ведь я же знал, что я никого не убивал… никого! Но в комнате Лили был человек! И если дворецкий говорил правду, двери и окна были закрыты, собака след не взяла… то есть никого из посторонних в замке не было… Получается, Лили убил кто-то из своих! Сначала он убежал от меня, юркнул в свою комнату, потом смешался с остальными, когда все выбежали из спален… и теперь ведет себя как ни в чем не бывало. Эта мысль убила меня… но тут Лили стала дышать все тише, тише… она уже почти не хрипела… И потом наступила тишина.

    – Доктор Анрио предложил вызвать полицию, так?

    – Да, но его быстро выпроводили за дверь, и мэтр Гийо взял слово. Он произнес целую речь… то и дело запинаясь… Он не обвинял меня, но сказал, что обстоятельства выглядят очень странно. Я стал кричать, что видел в спальне другого человека, что это был кто-то из них! Почему не Лами, известный извращенец… он же Антуан, то есть его имя начинается на «Ан»! Почему не старший Делотр, который Андре – ведь его семья из-за Лили потеряла деньги… Тут все уставились на Лами, он аж переменился в лице… Андре Делотр заявил, что был со своей женой, и они никого не убивали. Гийо фыркнул, что это не алиби. Тут взял слово Парни и сказал, что мы занимаемся чепухой, что нас всех вываляют в грязи, а моему отцу не видать министерского поста. Что нас обвинят в том, что мы устроили оргию, в групповом изнасиловании… дай только волю газетам, и они такого понапишут… Тут даже такой хладнокровный сукин сын, как пасынок Лами, переменился в лице. Парни добавил, что самое лучшее – списать все на несчастный случай. Я возмутился, какой несчастный случай… кто нам поверит… Парни сказал, что тогда пусть Лили покончила с собой. Он видел в одной из комнат револьвер, Лили недавно потеряла близких – чем не версия? Пусть доктор в отчете напишет, что голова пробита пулей, кто станет проверять… Это только кажется, что Лили – звезда, «Аквамариновое танго» и все такое, но на самом деле, если она исчезнет, никто и внимания не обратит… будут другие звезды… «Я-то знаю, – сказал Парни, ухмыляясь, – они все мнят себя незаменимыми, а на самом деле… Помните дело Фрагсона[26] – кому теперь есть до него дело, кого он интересует? Десяток-другой статеек в газетах, и все уляжется…»

    – Так и было принято решение замять дело?

    – Да. Только я рассказываю вкратце, на самом деле все произнесли много слов… то и дело повторяя одно и то же… Никто не хотел огласки. Я был в ярости, я готов был пойти против них всех, тащить их в суд… но Гийо насел на меня, все время говорил о моем отце, что он не переживет такого удара… они, может быть, и готовы мне поверить, но на суде может случиться всякое… показания одного свидетеля в счет не идут… я что, если меня признают виновным в убийстве? Под конец я уже был готов на все согласиться, лишь бы не видеть эти… эти рожи. Лили умерла, а все остальное уже не имело значения… Потом Парни принес револьвер, положил его в руку Лили, позвали доктора… В общем, согласились, что произошло самоубийство, тело обнаружат утром, все мы будем говорить прессе, что она покончила с собой… На следующее утро гости наперегонки стали упаковывать вещи. Всем было не по себе, и каждый хотел как можно скорее выбраться из замка… И знаете, что самое обидное? Все произошло именно так, как говорил Парни. О гибели Лили Понс поговорили несколько дней, а потом все снова переключились на войну…

    – Но вы ведь не могли забыть о том, что случилось, верно?

    – Не мог. Я знаю, что отец сделал для меня… он устроил так, что все документы по этому делу впоследствии пропали. Он все время тревожился, как бы правда не всплыла… И его злило, что я постоянно ездил в Турень, на ее могилу.

    – Скажите, это вы отворачивались, когда видели кюре?

    – Да. Он был мне крайне неприятен после того, как похоронил ее за оградой кладбища.

    – Раз уж вы, по вашим словам, часто бывали на могиле, скажите мне вот что. Не встречали ли вы там кого-нибудь еще? Кого-нибудь, кто, может быть, приходил не раз… и при этом явно жил не в деревне?

    – Странно, что вы об этом спросили, – медленно проговорил Жан. – Несколько раз я видел на ее могиле дорогие цветы. А однажды, когда я шел туда, то заметил неподалеку какого-то человека. Но когда я приблизился, его уже не было. – Жан усмехнулся. – Думаете, это он хочет меня убить?

    – Не исключено. Больше вы ничего о нем не помните?

    – Нет. Я бы и рад вам помочь, но… – Жан беспомощно повел плечами.

    – Теперь по поводу предсмертных слов Лили. Вы уверены, что она произнесла именно «бедный Ан»?

    – Абсолютно уверен. Я спрашивал, кто на нее напал, у кого поднялась на нее рука, и она сказала только это.

    – Странно, что она называла преступника бедным, – хмуро заметила Амалия.

    – Вовсе нет. Она часто употребляла это слово в самых разных смыслах, в глаза и за глаза. «Ах, бедный доктор!» «Бедная Люсьенн!» «Бедный Мартелл!» Для нее оно было вполне привычно.

    – Что ж, если ваша гипотеза верна и она пыталась назвать имя убийцы, кандидатов не так уж мало. Во-первых, Антуан Лами, ее бывший любовник. Во-вторых, Андре Делотр, брат мужа. В-третьих, Эрнест Ансельм, пасынок Антуана. Кажется, он был вам не по душе? Вы не очень лестно о нем отозвались.

    – Да, он мне не нравился. Всегда вежливый, всегда скалит зубы, а иногда скажет такое… И снова мило улыбается как ни в чем не бывало.

    – Он мог убить Лили? Чисто теоретически?

    – Мог, если бы Лами собирался бросить его мать, чтобы жениться на Лили. Если вы не в курсе, весь капитал семьи записан на Антуана, и если бы он ушел, Эрнесту и его драгоценной маменьке пришлось бы туго. Но Лили не собиралась замуж за Лами. Она получила огромные деньги и, как она сама говорила, хотела теперь пожить для себя.

    – Тогда у нас есть еще четвертый кандидат, доктор Анрио, чья фамилия тоже начинается на «Ан». Конечно, он жил с ранеными в пристройке, и двери замка были вроде как закрыты, но что мешало доктору раздобыть ключ?

    – Нет, – покачал головой Жан. – Я помню его лицо, когда он увидел Лили. Он не убийца, поверьте мне. Да и не было у него никакого повода ее убивать.

    – Тогда остается Оноре Парни. Да, вы слышали «бедный Ан», но это могло быть и нечетко произнесенное «он». Могло такое быть?

    – Я… я не знаю. Мне кажется, она все же сказала «Ан»…

    – Но вы сами думали на кого-то конкретного? Кто мог быть тот человек за ширмой?

    – Я бы поверил, что это Антуан Лами, потому что он мерзавец, – с отвращением ответил молодой человек. – Но Антуан был склонен к полноте и не смог бы так быстро убежать. Тогда я подумал на Андре Делотра, но… Понимаете, я ведь хорошо его знаю. Наверное, вам проще вести следствие, когда вы никого не знаете, а я… Я просто не могу поверить, чтобы он мог пробить женщине голову. Когда принесли умирающего Мартелла, он не смог сдержать слез. Он даже животное не сумел бы ударить, не то что человека…

    – Мартелл – это ведь собака Лили? Какой породы, кстати?

    – Такса.

    – А почему Мартелл умер?

    – Какой-то негодяй перебил ему спину.

    – Когда это было?

    – Вскоре после убийства Лили, в Рождество. Шофер нашел его возле ограды и принес в дом.

    – Шофер – это Ашиль Герен, которого Лили привезла с собой?

    – Да.

    – Скажите, я правильно понимаю, что из прислуги в тайну гибели Лили были посвящены только супруги Рошар?

    – Да. Горничной ничего не сказали, шоферу и садовнику – тоже. Беда в том, что Ашиль, кажется, не поверил, что Лили покончила с собой. Он-то хорошо ее знал.

    – Вам известно, что Лами согласился заплатить Рошарам за молчание?

    – Он сделал это не от себя лично, а как бы от нас всех. Часть денег дали Делотры, часть – мой отец. Лами дал Рошарам понять, что больше они ничего не получат, и, по-моему, они все правильно поняли. Во всяком случае, я не слышал, чтобы они тревожили кого-то из нас.

    – Хорошо. Теперь расскажите мне то, что вы помните о собаках. К примеру, почему Мартелл жил не в комнате Лили? Это ведь была ее собака, которую она привезла с собой. К тому же такса – небольшая собака и не доставляет особых хлопот.

    – Надо же, какие мелочи вас интересуют, – пробормотал Жан. – Проверяете мою память, да? Так вот, Мартелл сначала и в самом деле жил в спальне Лили, но потом она его выгнала. Кажется, он что-то разбил… или взобрался грязными лапами на постель… уже и не помню. Словом, ему пришлось перебраться в гостиную на верхнем этаже. Вниз он спускаться не любил, потому что опасался Гектора. Тот был здоровенный дог и шуток не понимал.

    – Гектор тоже жил в доме? Не снаружи?

    – Гектор считался собакой хозяев замка, но на самом деле он куда больше был предан Савини. Днем его часто можно было видеть на кухне, когда она готовила. А когда она уходила к себе, Гектор ложился в коридоре у их дверей или у входа. Снаружи он никогда не ночевал.

    – Вы считаете, если в замке был посторонний, Гектор должен был взять след?

    – Да. Если только… если только Жозеф не был каким-то образом заинтересован в том, чтобы убийцу не нашли.

    – Вы упомянули, что слышали вой собаки, когда Лили умирала…

    – Да, это был Гектор. Он искал след, потом побежал в погреб и учуял там покойника. – Амалия вопросительно посмотрела на своего собеседника. – Это был тот раненый, который умер днем раньше, – пояснил Жан. – За телом должны были прислать машину, но она так и не приехала. Поэтому доктор распорядился убрать его в погреб.

    – Вот как?

    Молодой человек быстро вскинул глаза на Амалию. Тон, которым она произнесла эти слова, ставил его в тупик.

    – Полагаете, это имеет какое-то значение? – нерешительно спросил он.

    – Да, – просто ответила Амалия. – Потому что теперь я знаю все или почти все. Осталось только навести несколько незначительных справок, уточнить кое-какие детали… хотя это вряд ли что-то изменит.

    – То есть вы знаете, кто убил Лили Понс?

    – Да.

    – И… и чем он проломил ей голову? На следующий день я осмотрел все в спальне, каждый предмет, но ни один из них…

    – Я знаю. Потому что убийца унес орудие преступления с собой.

    – То есть это было преднамеренное убийство? – хрипло спросил Жан. – Если он принес с собой то, чем…

    – Нет, месье. Это было непредумышленное убийство. И скажу вам сразу же: я не знаю, о ком думала Лили Понс в последние мгновения своей жизни, но я почти убеждена в том, что ее слова не имеют никакого отношения к тому, кто ее убил. И еще одно, – добавила Амалия, поднимаясь с места. – Я могу собрать вас всех и в подробностях рассказать, как произошло это преступление. Я докажу вам, как дважды два, что его совершил именно тот человек, на которого я укажу. Но для суда, – продолжала Амалия со злостью, – мои слова не будут иметь ровным счетом никакого значения. Убийца ушел безнаказанным, и если он сам не признает свою вину – а я знаю, что он никогда этого не сделает, – он в глазах общества так и останется невиновным.

    – Вы говорите о нем так, словно он еще жив, – пробормотал Жан, не сводя с нее глаз. – Значит, это не Антуан Лами. Тогда кто?

    Без стука растворилась дверь, и на пороге показался министр.

    – Госпожа баронесса, – церемонно проговорил он, – вас просят подойти к телефону. Кажется, это ваша дочь. У нее для вас важные новости.
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     Глава 22

     Стакан воды
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– Месье Бросс дома?

    Прежде чем ответить, консьержка смотрит на часы.

    – Половина десятого… Бар «Солнце» закрывается в десять. Он возвращается после закрытия. Что-нибудь передать ему, мадемуазель?

    – Нет, – отвечает Ксения, – я попытаюсь сама его найти. Значит, он должен быть в баре?

    – Да. Не то чтобы он пил там целыми днями – просто общается с другими ветеранами или такими же бедолагами, как и он. Хозяин бара потерял ногу в Бельгии…

    – Благодарю вас, мадам.

    – Будьте осторожны, – говорит консьержка на прощание. – Район у нас неспокойный, на прошлой неделе до полусмерти избили одного… Впрочем, ходят слухи, что он наркотиками торговал…

    – Простите, совсем забыла спросить, – говорит Ксения. – Как пройти к бару?

    Консьержка углубляется в объяснения. Можно по этой улице и свернуть направо… А можно прямо до площади, и налево…

    Ксения не любит путаных объяснений. Ей кажется, что проще будет найти бар самой, чем терять время с консьержкой. Тем не менее девушка благодарит старую даму и возвращается к машине.

    – Бросса нет дома. Пойду искать его в бар, где он проводит все дни.

    – А это благоразумно? – спрашивает Бланш.

    Благоразумно – вот еще одно слово, которое Ксения не выносит.

    – В таких кварталах, как этот, – говорит Эрве, – ночью не слишком безопасно. Да еще на машине…

    Однако у Ксении, которая видела вблизи кровопролитную гражданскую войну, другое представление о том, что безопасно, а что нет. В любой точке Парижа в любое время суток она не боится никого и ничего.

    – Вы тоже так думаете, Габриэль? Да? Ну так оставайтесь здесь и стерегите машину, а я пойду в «Солнце»…

    – Что Габриэль? – возмущается маленький фотограф. – Я и слова не сказал!

    Но Ксения, воинственно стиснув дамскую сумку, уже удаляется, и даже на ее спине написано, что спутники смертельно ее обидели.

    – Какая она странная… – нерешительно говорит Бланш.

    Но тут Габриэль распахивает дверцу, вылезает на тротуар и отправляется следом за Ксенией. И пока Эрве размышляет, последовать ли его примеру, Бланш тоже покидает теплое нутро автомобиля, пахнущее бензином.

    Впрочем, она делает это вовсе не ради Ксении, а потому, что Габриэль удаляется. А Бланш ужасно не хочется оставлять его наедине с дочерью баронессы Корф.

    Ксения дошла до конца улицы и задумалась, куда идти дальше. Тут она поймала себя на том, что начисто забыла объяснения консьержки. Такое с Ксенией нередко случалось, когда она сердилась.

    – Эй, красавица! Не хочешь поразвлечься?

    От стены отлепилась тень и оскалила зубы. Ксения молча сделала шаг в сторону.

    – Ну не хочешь, как хочешь, – лениво процедила тень и снова ушла в стену.

    Ксения свернула направо, на узкую безлюдную улочку и ускорила шаг. Было уже почти темно. Половина фонарей не горела, и внезапно в сумеречном пространстве между двумя фонарными столбами Ксения увидела нечто, что заставило ее застыть на месте. Человек в плаще тяжелой тростью методично избивал кого-то, и этот кто-то был несчастным, беспомощным калекой без ног, на старой инвалидной коляске. Судорожно всхлипывая – очевидно, у него уже не было сил кричать, – он поднимал руки, пытаясь заслонить от ударов голову, а человек бил и бил его, хладнокровно и жестоко…

    – Стой! – пронзительно закричала Ксения, сунув руку в сумку. – Стой, сволочь!

    Она так растерялась, что от неожиданности перешла на русский. Преступник, вздрогнув, обернулся, и в следующее мгновение, выхватив из сумки револьвер, Ксения выстрелила. Ею владела только одна мысль – убить, убить эту мразь, которая по ночам нападает на беззащитных калек… Но тут откуда-то сзади вылетела Бланш и с воплем толкнула ее руку. Пуля, которая должна была попасть в грудь нападавшему, ушла в сторону.

    – Пусти, идиотка!

    Ксения отшвырнула Бланш так, что та упала на тротуар, но эти короткие мгновения решили все. Преступник метнулся в сторону и прежде, чем Ксения успела выстрелить второй раз, скрылся за углом дома.

    – Что тут происходит? – К Ксении подбежал Габриэль Форе. Он увидел Бланш, которая с выражением ужаса на лице сидела на тротуаре, и подал ей руку, помогая подняться. – Вы стреляли? Боже мой!

    – Какого черта вы мне помешали? – накинулась Ксения на дрожащую Бланш. – Кто вас просил?

    – Вы чуть не убили человека! – лепетала та, прижимаясь к фотографу. – Вы… вы… Видели бы вы свое лицо!

    Ощущая холодную, бессильную ярость и непреодолимое желание высказать этому безмозглому созданию все, что она о нем думает, Ксения убрала револьвер и поспешила к инвалиду. Голова у него была разбита, по лицу текла кровь, рука, судя по всему, была сломана. Он тихо стонал.

    – Мсье Бросс? – спросила Ксения. – Вы Жак Бросс?

    Раненый поднял голову.

    – А вы кто, ангел? – пролепетал он. И вслед за этим потерял сознание.

    К Ксении подошли Габриэль Форе и Бланш, а через несколько мгновений появился запыхавшийся Эрве.

    – Что случилось? Я слышал выстрел! Кто стрелял?

    – Она, – прошептала Бланш и расплакалась, уткнувшись лицом ему в грудь.

    – Надо вызвать врача, – сказала Ксения, поворачиваясь к своим спутникам. – Это Жак Бросс, и его едва не убили.

    – Кто? – спросил Форе. – Неужели… – он не договорил.

    Ксения почувствовала, что только что наступила на какой-то скользкий металлический предмет. Наклонившись, она увидела, что на тротуаре лежит тюбик помады, и стала рыться в сумочке, выискивая платок. Как назло, он куда-то делся.

    – Габриэль!

    – Да, мадемуазель?

    – У вас есть платок?

    – Э-э…

    – У меня есть, – вмешался Эрве, протягивая ей платок. – Вы что-то нашли?

    – Тюбик с помадой, – отозвалась Ксения. – Спорим, что она окажется ярко-красного цвета?

    Она осторожно открыла его, и остальные смогли убедиться, что Ксения права.

    – Я не понимаю… – несмело начала Бланш.

    Ксения поднялась на ноги.

    – Вы глупое никчемное создание, – презрительно бросила она в лицо опешившей девушке. – Если бы вы не толкнули мою руку, я бы застрелила маньяка, и все было бы кончено. Но вам захотелось поиграть в героиню, и теперь все, кого убьет этот ненормальный, будут на вашей совести.

    – Что она такое говорит? – простонала Бланш. – Эрве, что она такое говорит?

    – Он не успел написать номер на стене? – деловито спросил Габриэль. – Сначала хотел убить Бросса, а потом написать номер, так?

    – Вы видели его лицо? – вмешивается Эрве. – Сможете его описать?

    Ксения качает головой.

    – Мужчина как мужчина, ничего особенного… Все произошло слишком быстро. Если бы ваша сестра мне не помешала…

    Бланш почувствовала, что совершила непоправимую ошибку, и ее никогда, никогда не простят, и что, наверное, она безвозвратно уронила себя во мнении Габриэля, и принялась рыдать так горько, что ее плечи ходили ходуном…

    Два часа спустя Ксения, все еще клокочущая раздражением, рассказывала матери в их квартире с видом на Сену:

    – Она все испортила! А когда она поняла, что сделала, начала рыдать, словно ее слезы могли что-то исправить! Ненавижу таких женщин! И надо же было ей увязаться за мной именно тогда, когда… А этот мерзавец, который хотел забить калеку насмерть… Трус, ничтожный трус! Подлец! Как он мог подумать, что Жак Бросс мог иметь отношение к убийству Лили… Ведь ее убили на третьем этаже, а он никак, никак не мог подняться по лестнице!

    – Стой, – внезапно говорит Амалия, – что ты сказала?

    Ксения проводит рукой по лицу. Ей немного стыдно, что она так вспылила, но…

    – Я сказала, что Жак Бросс не мог убить Лили. Он…

    – Нет, до этого.

    – Я сказала, что убийца – трус и ничтожество.

    – Трус, – повторила Амалия, и ее глаза блеснули. – Да, трус…

    – В чем дело, мама? – забеспокоилась Ксения. – Бюсси сказал, они попытаются снять отпечатки с тюбика помады. Он добавил, что это идеальная поверхность, чтобы установить отпечатки преступника… А я действовала очень аккуратно, чтобы их не смазать…

    – Мне надо подумать, – покачала головой Амалия, не слушая ее. – Просто подумать…

    Она села, и по сосредоточенному выражению ее лица Ксения поняла, что мать мыслями где-то далеко – бесконечно, бесконечно далеко.

    – Ах, мерзавец, – проговорила Амалия наконец, качая головой, – ах, мерзавец! Но каков фрукт…

    – Мама, ты знаешь, кто это?

    – Но все было придумано очень ловко, – невпопад ответила Амалия, – да, надо отдать ему должное… Лили Понс, тайна ее гибели, таинственный мститель, письма с угрозами – какая отличная дымовая завеса… – Она поднялась с места. – Едем к комиссару.

    – Но уже поздно… Он мог уже вернуться домой. Не лучше ли сначала позвонить?

    Откроем один маленький секрет: Амалия не любила разговоров по телефону. Кроме того, мысль, пришедшая ей в голову, была настолько важной, что делиться ею по бездушному аппарату было бы почти кощунством. Без особой охоты, однако, баронесса Корф согласилась, чтобы дочь позвонила и узнала, на месте ли Бюсси.

    – Он там и очень сердит, – доложила Ксения, прикрыв микрофон.

    – Почему?

    – Анри Лемье арестовал Одетту Делотр, не спросив его согласия.

    – За что арестовал?

    – Инспектор утверждает, что это она убила Жанну Понс.

    – Вот как? У него есть доказательства?

    – Двое детей запомнили номер ее машины. Она приехала на машине, оставила ее в нескольких десятках метров от дома Жанны, и…

    – Какая точная память у этих детей, – пробормотала Амалия.

    – Ты ему не веришь?

    Прежде, чем ответить, Амалия немного подумала.

    – Пожалуй я не буду сейчас говорить с комиссаром… Вот что: спроси у него, когда я смогу побеседовать с Жаком Броссом. Ты сказала, его отвезли в больницу. Сотрясение мозга, сломанные кости – это все-таки серьезно…

    – Комиссар говорит, его можно будет допросить через пару дней, – доложила Ксения через минуту.

    – Они приставили охрану к его палате?

    – Разумеется.

    – Очень хорошо. Поблагодари комиссара Бюсси от моего имени.

    – А теперь что мы будем делать? – спросила Ксения, когда разговор по телефону был закончен.

    – Ничего. Отдыхать.

    – Но убийца…

    – Думаю, пока о нем можно не беспокоиться. Представляю себе, какой он испытал ужас, когда ты выстрелила в него… Ты права, деточка: он всего лишь трус. Жалкий трус.

    – Но…

    – Подождем, найдут ли на тюбике отпечатки пальцев. Дальше будет видно, как нам действовать.

    * * *

    Комиссару Бюсси в этот вечер приходилось несладко. Ему пришлось сдерживать Жерома, который примчался на набережную Орфевр, как только узнал, что его жену арестовали. Бюсси был сердит на Лемье, который вместо того, чтобы сначала собрать неопровержимые улики, походил по улицам Сен-Клу, изучил отпечатки каких-то шин недалеко от места преступления, опросил несколько человек и вот вам – ни с того ни с сего арестовал Одетту Делотр, мотивируя это тем, что у нее единственной из заинтересованных лиц не было алиби на время убийства Жанны Понс.

    – Эрнест Ансельм договаривался насчет похорон отчима, Андре Делотр был на работе, его жена – дома с подругой и родственницей, Жером Делотр находился в театре, Жан Майен – в загородном доме отца. Филипп Анрио не уезжал из Дижона… Одетта Делотр опоздала в театр и приехала ко второму акту. Значит, это она.

    – Вы идете на поводу у баронессы Корф, – мрачно сказал Бюсси. – Вы хоть думаете о том, что ей ее теории ничего не стоят, а нам придется отвечать за них по полной? У братьев Делотр большие связи, а у вас нет даже орудия убийства!

    – Найдем.

    – Да? И где же?

    – Она сама мне скажет.

    Бюсси набрал воздуху в грудь, хотел сказать что-то резкое, чтобы поставить этого зарвавшегося юнца на место, но увидел выражение лица инспектора – и сдулся, как проколотый воздушный шарик. «Черт знает что, – с отвращением подумал комиссар. – Говорил же его начальник-итальянец, что Лемье – парень напористый и умеет добиваться своего… Только меня сильно удивит, если эта дамочка прежде не выцарапает ему глаза!»

    Одетта Делотр, сидя в лиловом вечернем платье и накидке из белого меха, надменно курила тонкую сигарету в длинном мундштуке. Вокруг ее тщательно причесанной головки с подвитыми волосами витали облака ароматного дыма. На инспектора Лемье она бросила безразличный взгляд, как будто он был омерзительным насекомым, которое только чересчур хорошее воспитание не позволяло ей прямо сейчас раздавить на месте.

    – Вы не изменили своего решения? – поинтересовался Анри. Он снял кобуру с револьвером, убрал ее в ящик стола, сел и придвинул к себе пишущую машинку.

    Одетта бросила на него еще более холодный взгляд из-под длинных ресниц и вытащила изо рта мундштук.

    – Вы душевнобольной, – без обиняков заявила она. – И то, что вы пытаетесь повесить на меня это убийство, вам просто так не пройдет!

    – Два убийства, – тихо поправил ее Анри и принялся печатать.

    – Что? – изумилась Одетта.

    – Я знаю, что до того вы убили Ашиля Герена, шофера Лили Понс. – И все тем же ровным, безразличным тоном: – У вас на шее очень красивое ожерелье, мадам. Как раз в этом месте обычно проходит линия, когда нож гильотины отсекает голову.

    Мундштук с сигаретой мелко задрожал в руке Одетты. Новое облачко дыма описало в воздухе нечто вроде вопросительного знака.

    – Вы ничего не докажете, – произнесла она хриплым, чужим голосом.

    – Вы зря недооцениваете полицию, мадам. Я отыскал сожительницу Герена, которая сохранила его вещи. После войны людям жилось не слишком богато, и Герену пришла в голову счастливая мысль потрясти богатеев, которые убили его хозяйку. По какой-то причине он решил начать с вас и вашего мужа. Вы согласились прийти на встречу и убили его. Сожительница не знала, что встреча была назначена именно с вами, Герен не настолько ей доверял, чтобы выбалтывать такие детали. Но я нашел его записную книжечку и прочел последние записи. – Анри достал из стола старую записную книжку величиной с ладонь, в черной обложке, и помахал ею перед лицом Одетты. – Эта вещица приведет вас на эшафот, и теперь уже не важно, где вы выбросили револьвер, из которого застрелили несчастную Жанну Понс. Встреча с Гереном была назначена в Булонском лесу, и труп вы, наверное, спрятали где-то там же. Будьте уверены, мы обыщем этот чертов лес, перевернем все вверх дном, но найдем его. А когда мы отыщем Герена, доказать убийство Жанны Понс будет пара пустяков.

    Лицо Одетты застыло, но эта женщина явно не собиралась сдаваться просто так. Она пересилила себя и улыбнулась тщательно накрашенными губами.

    – Наверное, меня спасет только полное и безоговорочное признание, верно?

    – Присяжные любят такие вещи, – в тон ей ответил Анри. – Им нравится, когда убийца чистосердечно раскаивается – как будто это может как-то помочь его жертве.

    Одетта кивнула, словно ожидала услышать нечто подобное.

    – А вы мерзавец, инспектор, – задумчиво уронила она. – Редкий мерзавец. – Она насмешливо прищурилась. – Уверена, у вас нет никаких свидетелей, которые видели мою машину недалеко от дома Жанны Понс. А эта записная книжка – ваш очередной блеф. – Она указала на нее кончиком холеного мизинца.

    – Блеф? – Анри усмехнулся. – Вы приехали на машине, которую оставили в укромном месте примерно в двухстах метрах от дома Жанны. С собой вы захватили револьвер. Вам было очень не по себе, но вы не сомневались, что единственный, кто стал бы мстить за смерть Лили Понс, – ее сводная сестра, которую ограбила ваша семья. Жанна впустила вас в дом. Она только что разговаривала с баронессой Корф, которая щедро заплатила ей за предоставленные сведения, и была в хорошем настроении. Вы поговорили с Жанной, а потом достали револьвер и убили ее. А затем вы просто ушли. Вы не сомневались, что все сойдет вам с рук, как было в первый раз, но вы просчитались. Вашу машину запомнили дети, которые играли неподалеку…

    – Там не было никаких детей, инспектор.

    Губы Одетты исказила злая усмешка.

    – Значит, вы признаете, что были там, – уронил Анри, зорко наблюдая за ней.

    – Я могла просто проезжать мимо. Нет, мсье Лемье, это просто смешно… У вас ничего нет на меня.

    Анри усмехнулся каким-то своим затаенным мыслям, после чего открыл черную записную книжку и молча ткнул пальцем в последнюю запись. Одетта закусила губу. Старые, выцветшие чернильные каракули гласили: «16 июн. 1919. Одетта Делотр. Бул. лес, в условл. месте».

    – Почему его любовница раньше не отдала это полиции? – чужим, безжизненным голосом спросила Одетта.

    – Она марокканка и не умеет читать по-французски. Да никто его особо и не искал – кому нужен какой-то шофер?

    Одетта дернула ртом. Выражения ее глаз Анри не понимал, но оно ему инстинктивно не понравилось.

    – Я заплачу вам пятьдесят тысяч франков за эту книжечку, – прошептала она. – Подумайте, инспектор. Это большие деньги.

    – Нет.

    – Нет? Что ж, вы правы. Вы держите меня за горло и можете диктовать условия. – Одетта устало вздохнула, ее плечи опали. – Хорошо. Сто тысяч.

    Анри задумался. В это мгновение Одетта ненавидела его, как никого на свете – его белую наглаженную рубашку, его серо-голубые глаза, его невыносимое хладнокровие, весь его сосредоточенный, опрятный вид, – но изо всех сил старалась, чтобы на ее лице ничего не отразилось. Она понимала, что в это мгновение решается ее судьба. Она убила двух человек и ни капли об этом не сожалела. Эти люди угрожали спокойствию ее и ее мужа, никчемного человека, плохого художника, которого она тем не менее любила, как можно любить только того, о ком знаешь, что он несовершенен, но все равно – твой. Боже, как она ревновала его тогда к этой твари, Лили Понс…

    – Вы очень любезны, – промолвил наконец Анри, и по легкой улыбке, тронувшей уголки его губ, она поняла, что он не поддастся. – Но, боюсь, вы принадлежите к людям, которым нельзя доверять. Ашиль Герен тоже думал, что вы заплатите ему, и где он теперь?

    У нее пересохло в горле. Она представила себя в суде, словно воочию увидела лица зрителей, исполненные жгучего любопытства, себя на скамье подсудимых, фотографов с невыносимо яркими вспышками, судей, прокурора… заголовки в газетах… Этот мерзавец собирается разрушить всю ее жизнь…

    – Мне нужны гарантии, что вы не обойдетесь со мной, как с ним, – сказал Анри. – Очень веские гарантии.

    Не веря своим ушам, Одетта подняла голову. Инспектор сунул книжечку в карман и снова принялся деловито печатать.

    – Куда вы дели револьвер? Строго между нами, не для протокола.

    – Я… – Одетта облизнула губы. – Он в камере хранения на вокзале Монпарнас.

    – Номер ячейки?

    – Двести сорок три. Позже я собиралась его выбросить.

    – Как вы думаете выплатить мне сто тысяч – акциями или наличными?

    – Как хотите, – говоря, она вспомнила, что ее муж недавно купил несколько картин, среди них изумительного Ренуара, и истратил больше, чем они могли себе позволить.

    – А теперь расскажите, как именно вы убили Ашиля Герена.

    – Зачем это вам?

    – Должен же я себя подстраховать… Ну же, мадам, не стесняйтесь! Как он назначил вам встречу?

    И Одетта рассказала все – как она ответила на странный телефонный звонок, как поняла, что одной выплатой Рошарам дело не ограничилось и надо платить еще шоферу…

    – Муж, конечно, узнал о звонке, – скорее утвердительно, чем вопросительно заметил Анри.

    – Нет. Я ничего ему не сказала.

    – Почему?

    – Он все равно не мог бы ничем мне помочь.

    Она описала, как застрелила Герена, и назвала место, где закопала его тело. Анри печатал, время от времени задавая уточняющие вопросы. Наконец он вытащил лист из машинки, присоединил его к отпечатанным ранее листам и протянул Одетте. Она подняла на него удивленные глаза.

    – Это моя страховка, – спокойно пояснил Анри. – Подписывайте.

    – Я не могу, – пробормотала она. – Вы пошлете меня на эшафот.

    – Не говорите глупостей. Ваша смерть не принесет мне ни сантима. Я просто хочу быть уверен, что вы меня не обманете.

    Она взяла ручку, которую он ей протянул, и, ничего не видя перед собой, негнущейся рукой подмахнула подпись.

    – На каждой странице, пожалуйста.

    Одетта выполнила то, о чем он ее просил, и Анри, сложив протоколы, убрал их в карман. Неожиданно ужас охватил ее. Что она наделала? Она же сама, собственной рукой подписала себе смертный приговор! У мужа нет денег… а если бы и были, этот гнусный инспектор потребовал бы сто тысяч, потом еще сто, и еще, и еще… Не все же такие покладистые, как Рошары, один раз взяли мзду, вняли предупреждению, что это не повторится, и исчезли… Брат мужа еще говорил тогда, что им сказочно повезло… Но теперь она не сможет раздобыть деньги, а раз так, Лемье наверняка пустит протоколы в ход и уничтожит ее… Как она могла так сглупить и пойти у него на поводу? У этого сопляка, ничтожества, паршивого маменькиного сынка…

    Неожиданно она вспомнила кое-что – и приободрилась.

    – Я… – пролепетала она, роняя на пол меховую накидку. – Простите, мне нехорошо… голова кружится… Не могли бы вы дать мне стакан воды?

    Анри посмотрел на ее смертельно бледное лицо, молча кивнул, встал и подошел к столику в углу, на котором стоял графин и два стакана. Налив воды, он обернулся, и слова замерли у него на губах. Одетта стояла напротив него, держа его револьвер, который он еще до начала беседы убрал в ящик стола. И, хотя ее руки ходили ходуном, он не сомневался, что она найдет в себе силы выстрелить.

    – Записную книжку, – прошипела она. – Давай ее сюда! И те бумажки, которые я только что подписала, тоже!

    – Осторожнее, мадам, – холодно сказал Анри. – Это оружие, и здесь не Булонский лес. Кругом полно свидетелей.

    – Отдай мне бумаги по-хорошему, – прошипела Одетта, поудобнее перехватывая тяжелый револьвер. – Отдай, и разойдемся! Иначе тебе не жить! Мне и так грозит гильотина, убью одним больше, одним меньше – все равно!

    Она отчаянно храбрилась и все же надеялась, что до этого не дойдет. Пусть он отдаст мне бумаги, молила она кого-то невидимого. Пусть отдаст, и я его не трону! Только заберу их и уйду…

    Но Анри молча покачал головой и выплеснул воду ей в лицо. Задохнувшись от ярости, Одетта нажала на спуск…

    Жером и Бюсси, пререкавшиеся в соседнем кабинете, одновременно услышали выстрел. Комиссар подпрыгнул на месте.

    – Черт побери! – заорал он. – Лемье! – И быстрее молнии метнулся к двери, выходящей в коридор.

    Жером Делотр, не понимая, что происходит, но учуяв, что творится что-то скверное, кинулся следом за ним.

    В кабинете Анри Лемье пахло дымом от выстрела. Одетта с пятном крови на груди, против сердца, скорчилась на полу. Правая рука стиснула револьвер.

    – Что это? – рявкнул Бюсси, наливаясь кровью. – Инспектор!

    – Она подписала признание, а потом передумала, – мрачно ответил Анри. – Притворилась, что ей плохо, и попросила воды… Когда я отвернулся, она взяла из моего стола револьвер и потребовала отдать ей протокол. Я не смог на это пойти, выплеснул воду ей в лицо и резко толкнул ее руку. Револьвер выстрелил…

    Жером Делотр, застонав, рухнул на колени. Бюсси, кусая губы, о чем-то мрачно раздумывал.

    – В чем она призналась?

    – В убийстве Жанны Понс и Ашиля Герена.

    – И шофера тоже? Ну… ну…

    – Он хотел ее шантажировать. Она выманила его на встречу и застрелила. Кстати, она описала, где зарыла его тело…

    – Это ложь! – закричал Жером. – Моя жена не убийца! Вы ответите за все!

    – Я ничего не выдумываю, месье, – холодно ответил Анри, возвращая стакан на место. – Я не знаю, собиралась ли ваша жена меня убить, но у меня не было времени гадать. Я крайне сожалею, что все так получилось…

    Жером разразился слезами. Мертвая Одетта лежала на полу, и ожерелье на ее шее сбилось набок, обнажив родинку на шее. Сколько раз он целовал эту родинку…

    – Ладно, инспектор, – буркнул Бюсси. – Уже ночь. Давайте мне протокол допроса и можете идти домой. – Анри хотел что-то сказать, но комиссар выразительно выставил вперед ладонь. – Нет-нет, довольно. – Он оглянулся на Жерома и понизил голос. – Вы, конечно, хороший полицейский, но все-таки… Сегодня вы уже достаточно наломали дров.
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     Глава 23

     Разговор по телефону
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– Нет, – сказал Лемье Амалии на следующее утро, – я не думаю, что меня надолго отстранили. Конечно, скверно, что все получилось именно так, но…

    Не окончив фразу, он пожал плечами.

    – Было бы куда хуже, если бы она убила вас, – заметила Амалия. – Будете завтракать с нами? У нас сегодня котлеты из рыбы, фаршированные какими-то чудесами.

    – Благодарю вас, – отозвался Анри, – но, честно говоря, я не люблю рыбу.

    – Тогда я скажу, чтобы вам приготовили что-нибудь другое. – Амалия пристально посмотрела на него. – Значит, вы притворились, что возьмете у нее деньги, лишь для того, чтобы она подписала показания?

    – Как вам сказать… – Анри поморщился. – В принципе, у меня ничего на нее не было, кроме отсутствующего алиби. Правда, я нашел отпечатки шин и следы женских туфель. Одни и те же следы возле автомобиля и в саду Жанны Понс… Словом, как говорили классики, «ищите женщину». Для очистки совести я проверил и мужчин, но на Одетту вышел практически сразу. И машина у нее была как раз такая, которая могла оставить отпечатки, которые я нашел. Но этого все равно было мало.

    – Как вы поняли, что она убила и Ашиля Герена тоже?

    – Я навел о нем кое-какие справки. До того, как стать шофером Лили Понс, он служил во флоте, вылетел оттуда за какую-то историю и слыл человеком, который может за себя постоять. Все указывало, что он не похож на простака, который мог глупо попасться… а между тем я не сомневался, что его убили. Его сожительница, Франсуаза Обер, сказала мне, что он собирался с кем-то встретиться в Булонском лесу. Еще он обещал ей, что они заживут по-другому. У него был револьвер, но он оставил его дома. Вывод – он не опасался человека, с которым собирался встретиться. А что, если это была женщина, которую он шантажировал или пытался шантажировать? Но с Ашилем Гереном все было еще сложнее, чем с Жанной Понс. Как доказать, что Одетта причастна к его гибели? Одним словом, я достал одну из своих старых записных книжек, сделал несколько записей, немного повозился, обесцвечивая чернила… Она фактически созналась, что убила его, но тут ей пришло на ум – как же так, почему сожительница Герена не обнаружила эту записную книжку раньше. И мне пришлось превратить мадемуазель Обер, официантку из Оверни, в марокканку, которая не умеет читать… Вы не сердитесь на меня?

    – За что?

    – За все те хитрости, к которым я прибегаю. Видите ли, я уверен, что между сыщиком и преступником идет борьба не на жизнь, а на смерть. И честность в этой борьбе чаще всего играет против жертвы, а значит, против справедливого исхода дела. Когда преступник совершает преступление, он меньше всего думает о законе, но стоит нам схватить его, как он поднимает крик и взывает к законности, цепляется к каждому слову, каждому действию, лишь бы найти лазейку…

    – Вы так говорите, как будто сами были жертвой несправедливости, – заметила Амалия, пытливо глядя на него.

    – Несправедливости? – Анри усмехнулся. – Можно назвать это и так. Когда мне было семь лет, родители развелись, и мать увезла меня к человеку, который стал ее вторым мужем. Она тоже очень много говорила о законе и правах, и все они сводились к тому, чтобы не давать моему отцу со мной общаться. Потом отец погиб, а отчим как был, так и остался мне чужим. Кончилось все тем, что он обобрал мать и с ее деньгами и молодой служанкой удрал куда-то в колонии. С тех пор мать постоянно болеет или делает вид, что болеет, – я так и не смог разобраться хорошенько. И, знаете, с тех пор я думаю, что законы должны облегчать жизнь. Если они только портят ее, грош им цена… ведь моя мать, прикрываясь законом, в конечном итоге испортила жизнь мне, отцу и себе самой.

    – Значит, вы пошли в полицию, чтобы найти отчима? – осведомилась Амалия.

    – Если вы не в курсе, в колониях можно затеряться так, что ни из какого Парижа не отыщешь… Нет, я стал полицейским не поэтому. Просто мне сказали, что я буду очень сильно занят на работе, а я хотел поменьше оставаться дома и потому согласился.

    За завтраком к Амалии и инспектору присоединилась Ксения. Из-за всех треволнений она поздно уснула и встала тоже поздно. Под глазами у нее лежали тени.

    – Скажите, вы никак не сможете опознать того, кто пытался убить Жака Бросса? – спросил Анри.

    – Я уже думала об этом, но нет, – мрачно сказала Ксения. – И подумать только, что, если бы эта глупая курица мне не помешала… Главное, она до сих пор не может объяснить, зачем она это сделала!

    При одном воспоминании об этом Ксения так рассердилась, что чуть не опрокинула тарелку.

    – Но ничего, – воинственно добавила она. – Мама уже знает, кто это, так что арестовать его не составит труда.

    – Вы знаете? – изумился Анри, поворачиваясь к Амалии.

    – Думаю, что да. Только вот с арестом ничего не выйдет. И даже если на помаде найдут его отпечатки пальцев, любой адвокат сумеет его защитить. Допустим, он купил помаду в подарок неделю назад, шел по этой улице и потерял ее. Нет никаких доказательств, что она выпала из его кармана.

    – Но если он сумасшедший… – начал Анри. – Ведь должно же это как-то проявиться в его поведении!

    – Он такой же сумасшедший, как вы или я, инспектор… Вечером я уезжаю в Ниццу.

    – Зачем, мама?

    – Нам понадобится помощь. Будем брать его с поличным. Только у меня просьба, инспектор: проследите за Жаком Броссом. Я знаю, что вы отстранены, но никто не может помешать вам находиться в больнице столько, сколько заблагорассудится.

    – Вы полагаете, Жаку Броссу известно что-то важное, из-за чего…

    – Нет. Я полагаю, Жаку вообще ничего не известно. В этом-то и вся прелесть, – добавила Амалия задумчиво. – А для тебя, Ксения, у меня есть другое поручение. Нужно раздобыть фотографии мужчин, причастных к делу Лили Понс, – братьев Делотр, Жана Майена, Эрнеста Ансельма и доктора Анрио – и опубликовать в одной из газет заметку, сопроводив ее этими снимками. Пусть Габриэль Форе постарается, это по его части…

    * * *

    На следующий день баронесса Корф уже была в Ницце и первым делом отправилась навестить Еву Ларжильер. Бывшая актриса была занята тем, что раскрашивала самодельную деревянную вазочку. Всюду в комнате, куда ни кинь взор, стояли икебаны, составленные из листьев, веточек и цветов, – хотя знаток, наверное, назвал бы их неуклюжими подделками под настоящие икебаны.

    – Я вижу, вы не тратите времени даром, – заметила Амалия с улыбкой.

    – Как сказать, – протянула Ева. – Я нашла сестру Анжелику, которая когда-то возглавляла нашу миссию в Японии. Ей девяносто лет, и девяносто из них она занята тем, что серьезно хворает и готовится предстать перед создателем… хотя всякий раз что-то ей мешает. Мне сказали, что она слишком больна, чтобы мне помочь, но я пообещала, что не стану отнимать у нее много времени. Так вот, стоило ей увидеть иероглифы, как она оживилась, забросала меня расспросами и перевела чуть ли не половину книги, а там такие ценные указания… Мне кажется, – задумчиво добавила Ева, – что от Японии у нее остались самые лучшие воспоминания. Может быть, там даже был какой-нибудь японец…

    – Который обучал ее японскому? – засмеялась Амалия.

    – Может быть. Вы знаете, сестра Анжелика из очень хорошей семьи, она была влюблена, готовилась выйти замуж, и тут выяснилось, что жених сделал ребенка ее горничной…

    Она говорила, а в голове у нее вертелась мысль: «Интересно, что ей от меня нужно?»

    – Ева, – сказала Амалия, – мне нужна ваша помощь.

    Ева бросила на гостью косой взгляд – точь-в-точь как ее героиня в пьесе «Барышня на выданье» бросает на недруга, который узнал, что она уже была замужем, – и стала заново смешивать краски на палитре.

    – Для чего? – осведомилась она, не поворачивая головы.

    – Чтобы арестовать убийцу. Его нужно спровоцировать на определенные действия. Я бы справилась сама, но беда в том, что он умен и хорошо меня знает.

    – Вы говорите о том, кто убил Лили Понс?

    – Нет, хотя это дело с ней связано. Речь идет о преступнике, который убил троих человек и позавчера пытался забить калеку до смерти.

    – Жака Бросса, – пробормотала Ева, – я читала газеты. Брр! – Она передернула плечами. – А почему именно я?

    – Потому что тут нужен человек с незаурядным актерским талантом. Иначе преступник просто не поверит.

    – Я больше не актриса, – сказала Ева. Она произнесла эти слова очень просто, но Амалии показалось, что она уловила в них нечто вроде оттенка сожаления.

    – Значит, вы мне отказываете?

    Некоторое время Ева молчала, но Амалия видела, как напряженно дрожат ее ресницы.

    – Боюсь, я не могу вам отказать, – с расстановкой проговорила Ева. – Я кое-что должна Лили Понс… И я всегда знала, что кто-нибудь спросит с меня этот долг.

    – О чем вы, Ева?

    – Так, – загадочно ответила монахиня. И после паузы пояснила: – Однажды у кого-то на вечере мы пересеклись с Леоном Жерве… Между нами уже давно ничего не было, но мы пообщались с большим удовольствием. Ну вот, я вернулась домой, и тут мне позвонила Лили. Она была в ярости и с места в карьер принялась вопить, что я себе позволяю, как я смею завлекать ее Леона… Знаете, я многое могу стерпеть, но тогда я просто разозлилась. Я сказала ей, что он рядом со мной, в постели, и кто кого сегодня завлекал – еще большой вопрос. Я сказала, что сейчас позову его к телефону, и разыграла сценку так, словно он здесь, но боится подходить… Это было вполне в его духе, кстати сказать… Лили выслушала мою импровизацию, а потом зарыдала и бросила трубку. Я скверно с ней обошлась, – добавила Ева изменившимся голосом. – Конечно, у меня есть оправдание, потому что она вывела меня из себя… И у нее не было никакого права меня оскорблять, но… Вскоре после этого они расстались.

    Она заметила, что испачкала краской пальцы, отложила кисть и вазочку и машинальным движением вытерла руки.

    – Так что мне надо будет сделать?

    – Сначала вы должны получить от вашего начальства разрешение поехать в Париж. К примеру, вам надо посоветоваться с врачом по поводу вашей болезни. Лучше всего, если вам удастся отпроситься уже сегодня, чтобы мы сели на ночной экспресс.

    Однако до отъезда Амалии пришлось ответить на один телефонный звонок и принять неожиданного посетителя. Звонок был из Парижа. Комиссар Бюсси сообщил, что в Булонском лесу нашли останки Ашиля Герена, а в камере хранения на вокзале Монпарнас – револьвер, из которого Одетта Делотр застрелила Жанну Понс.

    – На оружии обнаружены только отпечатки мадам Делотр, – добавил Бюсси, – так что никаких сомнений быть не может.

    – А что насчет тюбика с красной помадой? На нем нашли какие-нибудь отпечатки?

    – На нем несколько групп следов, и эксперт утверждает, что это отпечатки двух человек, потому что у одного человека не может быть двух больших пальцев на правой руке. Когда вы берете помаду, то держите ее определенным образом, – пояснил комиссар, – так что легко понять, где какой палец… Оба человека, которые держали в руках помаду, правши. Сама помада – довольно дорогая, в тюбике под золото, цвет «Экарлат», фирма братьев Желле. К сожалению, это все же не единичная продукция, то есть отследить покупателя не представляется возможным. Тем не менее можно быть уверенным, что именно этой помадой был написан номер на зеркале возле трупа Лами. Наш эксперт абсолютно в этом уверен.

    – Вы пытались поговорить с Жаком Броссом? Может быть, он запомнил какие-нибудь приметы нападавшего?

    – Бедняга до сих пор твердит, что ваша дочь – ангел, – усмехнулся комиссар. – Напал на него мужчина, явно не старый, но когда это произошло, Бросс думал только о том, как защитить голову от ударов. В таких условиях было как-то не до особых примет. В принципе его можно понять – он мирно ехал домой на своей коляске. Квартал неспокойный, но его там все знали, и никто не обижал. И вдруг к нему подскакивает какой-то тип и начинает ни с того ни с сего избивать его…

    – Вы говорили с Броссом о деле Лили Понс?

    – Да, но ему ничего не известно. Его только удивило, что Бернар Клеман признался в убийстве… Кстати, Клеман теперь настаивает на том, что был пьян и наговорил невесть чего. Да, и мы нашли банк, в который он зашел обналичить чек.

    – Чья подпись стояла на чеке?

    – Одного месье, который помогает министру Майену с разными мелкими поручениями. Все, в общем, ясно, как день. До министра дошли слухи, что некто охотится за убийцей Лили Понс и, судя по всему, решил истребить всех, кто тогда был в замке. Ну, министр и придумал ловкий ход, как обратить гнев мстителя на вполне конкретное лицо. Замалчивать убийство уже не имело смысла – слишком много людей стали раскапывать его с разных концов…

    – Это дело, – веско промолвила Амалия, – не имеет к Лили Понс никакого отношения, комиссар.

    – Что?

    – Просто поверьте мне на слово, хорошо? Лили тут совершенно ни при чем.

    И, оборвав разговор на этой в высшей степени загадочной фразе, Амалия повесила трубку.

    Неожиданным посетителем, или, вернее, посетительницей, которая явилась навестить Амалию, была женщина лет тридцати трех или около того, загорелая, кудрявая, с добродушным лицом. Она представилась как Мари Флато, предъявила документы и объяснила, что хотела бы узнать, какое наследство ее ожидает.

    – Я прочитала в объявлении, – тарахтела она, сверля Амалию остреньким и вовсе не глупым взглядом, – что у вас есть сведения о наследстве. Я очень удивилась, потому что вроде как знаю наперечет всех своих родственников, а кроме них… ну… И потом, я все равно возвращалась во Францию. Ницца ведь недалеко от Марселя, и когда корабль прибыл в Марсель…

    – Никакого наследства нет, – призналась Амалия. – Просто мне хотелось с вами побеседовать, а за беспокойство вы получите сто франков.

    – О! – сказала Мари. – Вы… э… собираетесь взять меня на службу?

    – Нет. Я хотела бы поговорить с вами о Лили Понс. Прежде всего, вы знали, что она не покончила с собой, а была убита?

    – Ну, – протянула Мари, – мне никто ничего такого не говорил, но… в общем… в общем, я бы не удивилась. Они все как-то странно себя вели…

    – Они – это кто?

    – Мадам Рошар. Ее муж и гости.

    Машинально Амалия отметила про себя порядок, в котором Мари перечислила присутствовавших в замке.

    – И доктор ходил чернее тучи. Он вообще был славный, прописал мне отвар от желудка, который мне помог… а то я совсем замучилась… Шофер, тот прямо говорил, что мадам не могла покончить с собой, что дело тут нечисто…

    – Он настолько хорошо знал Лили?

    – Ну… Она его всегда сажала за стол, вместе с господами. Их это бесило, конечно… Мне кажется, – задумчиво прибавила Мари, – он был для нее не просто шофером. То есть в то время, конечно, уже шофер, а раньше они были знакомы куда ближе. Вы понимаете меня?

    – Понимаю, – улыбнулась Амалия.

    – Словом, Ашиль был вне себя, но так как все говорили, что это самоубийство, ему пришлось отступить. Я тогда предпочла ни во что не вникать… У меня было ощущение, что такие расспросы могут плохо закончиться.

    – Скажите, что вы думаете о мадам Понс?

    – Она была не очень аккуратная, разбрасывала вещи, где попало. Как хозяйка… ну, в общем, ничего особенного. Никто из прислуги на нее не жаловался.

    – В замке бывали посторонние люди?

    – Да вроде нет. Хотя вас интересует, наверное, кто вообще к нам заглядывал? Приезжали пару раз из госпиталя, привозили лекарства. Почтальон бывал каждый день.

    – И много почты получала ваша хозяйка?

    – Порядочно. Кто только ей не писал… Но она не читала письма от поклонников, ей это было неинтересно. От жениха ее письма приходили чуть ли не по две штуки в день.

    – Жениха? Вы имеете в виду Леона Жерве?

    – Да, так его звали. Но мадам больше не хотела его знать и велела письма из Тура сразу же выбрасывать.

    – А сам мсье Жерве не приезжал в замок?

    – Нет.

    – Вы уверены в этом?

    – Совершенно уверена.

    – Скажите, Мари, у вас не сложилось впечатления, что кто-то из гостей недолюбливал мадам или мог при случае причинить ей зло? Может быть, у нее были с кем-то особенно плохие отношения?

    – Вы имеете в виду, настолько плохие, чтобы ее убить? Не знаю, сударыня. По-моему, никто из них не был способен ни на что… серьезное.

    – А на что они были способны?

    Мари замялась.

    – Ну… Когда госпожа умерла, мадам Одетта на следующий день появилась в замке. Раньше-то ее на порог не пускали… Я, конечно, не стала ничего говорить… но когда мы убрали спальню хозяйки и вычистили там все… Словом, я видела, как после этого мадам Одетта зашла в комнату и взяла кое-какие вещи, – выпалила Мари.

    – Вы имеете в виду украшения?

    – Да. Она открыла шкатулку с драгоценностями, и у нее сделалось такое лицо… Словно она в жизни ничего подобного не видела. Потом она быстро взяла кое-что и спрятала в карман. Я… ну… я решила, что это уж слишком, постучала и вошла… Мадам Одетта сразу же приняла надменный вид, заявила, что я не убрала пыль, хотя комната была вычищена на славу, и вышла. На всякий случай я сказала мадам Рошар, что я видела, а то, знаете ли… вдруг решили бы обвинить меня, к примеру. Но мадам Рошар успокоила меня и сказала, чтобы я не волновалась, а мадам Понс эти вещи уже все равно ни к чему. И в самом деле, никто об этих драгоценностях не заговорил.

    Значит, пропавшие украшения оказались у Одетты Делотр. Вот еще одна маленькая тайна получила свое объяснение, и оно оказалось на редкость прозаическим…

    – Спасибо, Мари. Вот ваши деньги… Мне бы хотелось на всякий случай знать ваш адрес, может быть, ваши показания еще пригодятся.

    Попрощавшись с горничной, Амалия взглянула на часы и увидела, что у нее еще остается достаточно времени до вечернего экспресса, который должен был отвезти ее и Еву в Париж.

    * * *

    А на следующий день телефонные провода передали по одной из линий в высшей степени занимательный разговор.

    – Добрый день, могу я поговорить с месье?

    – Он занят, что ему передать?

    – Скажите, что у меня есть для него очень важные сведения. Я знаю, кто хочет всех убить. Я его видела…

    – Подождите, пожалуйста.

    Через минуту трубку берет мужчина.

    – Алло? Что вам угодно?

    – Мне? Денег.

    – Простите?

    – Я живу возле того места, где позавчера напали на этого… как его… Жака Бросса. В тот вечер у меня болели зубы, и я сидела у окна. Когда на улице поднялся шум, я выглянула наружу…

    – И что?

    – Я очень хорошо разглядела человека, который хотел убить калеку. Он славно задал стрекача, когда та дамочка начала стрелять… А сегодня я увидела заметку в «Голуа» и фотографии… Я сразу же узнала вас.

    – Мне кажется, вы бредите…

    – Брежу? Ладно. Тогда я сразу же иду в полицию. Вы не против, я надеюсь?

    Голос мерзко хихикает, и, услышав это хихиканье, мужчина чувствует, как его ладонь, которая держит трубку, покрывается липким потом.

    – Постойте! Я… Мне кажется, вы обознались…

    – Это вы расскажете полицейским. Комиссару Бюсси или как его…

    – Не вешайте трубку. О, черт! Сколько вы хотите?

    – Сейчас? Десять тысяч франков. А дальше видно будет.

    – Десять тысяч франков?

    – Бросьте. Для вас это сущий пустяк. И учтите, в безлюдном месте я встречаться с вами не стану. Я уже раскусила, что вы за тип. Если бы моего сына не сослали на каторгу, я бы вообще с вами не разговаривала. Ваше счастье, что я терпеть не могу легавых…

    – Хорошо, – устало выдыхает мужчина. – Где и когда?

    – Сегодня в восемь вечера, в саду Тюильри со стороны арки Карусель. Там всегда полно народу.

    – Как я вас узнаю?

    – На мне будет шляпка с красным пером.

    – Этого недостаточно. Сейчас все женщины носят шляпки…

    – Ну ладно, ладно, уговорил! Приколю к блузке букет фиалок. Так ты точно меня не пропустишь, красавчик!

    И старческий голос хихикает так мерзко, что мужчина на этом конце провода даже меняется в лице.

    Гарпия! Вцепилась и не отпустит… Ну, положим, заплатит он ей сейчас, а что дальше? Она ведь не успокоится, пока не высосет из него все деньги… И где гарантия, что в конце концов она его не сдаст?

    Надо было остановиться после того, как он достиг своей цели… надо! А он захотел завершающий штрих… окончательно сбить полицию с толку… Черт! Вот теперь и расхлебывай эту кашу… В немой ярости он слушает гудки, доносящиеся из трубки.

    – Вы все слышали, инспектор? – спрашивает Амалия у Анри. Тот утвердительно кивает. – Когда он придет с деньгами, мы его возьмем.

    – А если не придет?

    – После того, что он совершил, по нему гильотина плачет… Придет. Никуда он не денется.

    – Вы не хотите посвящать в дело комиссара? – спрашивает Анри.

    – Боюсь, что комиссар вызовет сотню полицейских в штатском, которые наводнят сад, – усмехается Амалия. – И как только наш красавец их увидит, он поймет, что это ловушка. Я уже не говорю о том, что Бюсси может на радостях проговориться префекту, префект – кому-нибудь еще, и наш убийца обо всем узнает. Нет, все должно выглядеть непринужденно. Я, вы, Ксения, Габриэль, Эрве, Ева, разумеется… Ева, вы были просто великолепны. Этот голос пьянчужки, которая раздувается от гордости за свою сообразительность и намерена ни за что не упустить своего…

    – О, да будет вам, – безмятежно отзывается Ева. – Если я правильно поняла, моя главная роль еще впереди…
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– Половина восьмого, – говорит Габриэль.

    Он и Ксения изображают непринужденную парочку, которая гуляет по саду Тюильри. Девушка надела светлый парик и стала невероятно похожа на свою мать в молодости. Габриэль облачился в цивильный костюм, обзавелся часовой цепочкой фальшивого золота и сияет, как фальшивая же монета. Он горд тем, что получил право сопровождать Ксению, обойдя настырного графа, который где-то в саду читает газету, сидя в полном одиночестве.

    – Смотрите не пропустите его, когда он появится, – замечает Ксения, имея в виду убийцу.

    – Но пока никого нет! – пылко возражает Габриэль и прижимает к себе ее локоть.

    Они делают круг по саду и возвращаются. Ева, согласно плану, должна опоздать минут на десять. Белые статуи безучастно смотрят на гуляющих, и толстые голуби вальяжно шныряют в траве.

    – Никого, – говорит Ксения.

    – Никого, – соглашается Габриэль и прижимает ее локоть еще крепче.

    Ева появляется в четверть девятого, быстро оглядывается, садится на скамейку. На другом ее конце сидит господин, читающий газету.

    – Его нет, – вполголоса говорит Эрве, не опуская газеты.

    Ева поправляет букетик фиалок, приколотый к темному жакету, вертит головой, отчего красное перо мотается туда-сюда. Дешевая одежда, дешевая сумочка, туфли с покосившимися каблуками, красный нос поклонницы горячительных напитков – все детали продуманы до мелочей. Эрве бросает на актрису взгляд, полный невольного восхищения, поднимается и уходит.

    – Месье, у вас не будет закурить? – Габриэль преграждает ему дорогу.

    – Курить вредно, месье, – спокойно отвечает граф. – Кажется, он запаздывает.

    Ксения начинает хмуриться.

    – Ничего, придет, – беззаботно говорит Габриэль. – Куда он денется!

    И агенты слежки расходятся. Ксения достает хлеб и принимается кормить голубей.

    Половина девятого. Ева видит, что к ней приближается какой-то мужчина. Он немолод и, приблизившись к ней, приподнимает шляпу старомодным учтивым жестом.

    – Простите, сударыня, мой вопрос, но… Вы случайно не Ева Ларжильер?

    А-а-ах!

    Крушение, полное крушение! В глазах у Евы темнеет. Занавес падает, корабль под названием «Безупречный захват кровавого убийцы» в одно мгновение бесславно идет на дно.

    – В чем дело? – беспокоится Ксения, заметив, что к Еве подошел кто-то посторонний. – Чего он от нее хочет?

    – Тихо, тихо, – успокаивает ее Габриэль. – Нам нельзя к ней приближаться! По-моему, это какой-то гуляющий… Черт его знает, что ему нужно!

    – Чиво? – говорит актриса собеседнику, гениально изображая изумление и простонародно выговаривая слова. – Какая такая Ева?

    – Простите, – вздыхает господин, – я обознался. Просто у вас такие же прекрасные глаза, как и у нее… Великая была актриса, да, великая… Сейчас таких уже нет.

    Он снова кланяется деревенщине, которую перепутал с любимой актрисой, и медленно удаляется.

    И в это мгновение Ева чувствует, что она готова заплакать. Она почти забыла о том, зачем пришла сюда. Она раскрывает сумочку, ища платок, роняет сумочку, нагибается за ней…

    Нет, нельзя доставать платок! Он из слишком тонкого полотна, сразу же будет ясно, что она играет, что она – это не она… Усилием воли сдерживая слезы, Ева захлопывает сумочку.

    Девять часов.

    Эрве уже сел в машину, припаркованную возле ограды. В саду его заменил Анри Лемье.

    – Ничего? – спрашивает Амалия, сидящая сзади.

    – Ничего.

    И граф добавляет, поколебавшись:

    – Мне кажется, он не придет.

    – Если в половину десятого его не будет, Ева должна уходить, – говорит Амалия. – Мы так условились.

    – А он не мог перепутать время?

    У Амалии вырывается смешок.

    – Если речь идет о вашей жизни и смерти, вы ничего не перепутаете. Нет, скорее всего, он замыслил какую-нибудь пакость.

    Половина десятого. Народу в саду становится все меньше. Со своего наблюдательного пункта Анри видит, как Ева поднимается с места.

    Ксения и Габриэль движутся к выходу.

    – Не упускайте ее из виду, – шепчет Ксения. – Мало ли что он задумал…

    Габриэль послушно кивает, но, по правде говоря, слежка ему порядком надоела. Если бы не Ксения, чье присутствие наполняет его теплом, он бы вообще давным-давно ушел отсюда.

    Ева пересекает площадь, залитую огнями, и быстрым шагом движется дальше. По мере того как она удаляется от центра, народу на улицах становится все меньше и меньше. Ей уже ясно, что план баронессы Корф провалился. Что-то оказалось не так; каким-то образом убийца раскусил их. Он не поддался на шантаж; так, может быть, Амалия вообще не права по его поводу? Может быть…

    – Простите, сударыня, который час?

    – У меня нет… – начала Ева.

    Но она не успела договорить фразу, потому что человек, который спрашивал у нее время, схватил ее за горло, затащил в безлюдный переулок и стал душить.

    Ева захрипела и стала отчаянно отбиваться. Кричать она не могла – железные пальцы стискивали ее шею все сильнее и сильнее… Но вот хватка убийцы ослабела, потому что откуда-то сбоку выскочил Анри Лемье и рукоятью револьвера приложил его по голове.

    – Сюда! Сюда! Он здесь! – закричал инспектор.

    И, так как убийца никак не желал отпустить Еву, Анри набросился на него и стал выворачивать ему руку.

    Ева, кашляя и растирая освобожденную шею, без сил сползла вниз по стене. В следующее мгновение она услышала, как что-то хрустнуло. Убийца сдавленно взвыл…

    – Хватит, Анри! – К ним подбежала выскочившая из подъехавшей машины Амалия. – Вы сломаете ему руку… Довольно!

    – Невелика потеря, – сквозь зубы ответил Габриэль, который следовал за Амалией. В руках у него был фотоаппарат, который он захватил с собой, но в сад не взял, а оставил в машине.

    И, полыхнув магнием, Габриэль сделал снимок, за который – он не сомневался в этом – любая газета через несколько часов будет согласна заплатить ему любые деньги.

    – Сенсационное задержание кровавого маньяка! – задорно прокричал Габриэль. Человек, лежащий на асфальте, вяло пытался закрыть лицо свободной рукой. – Снимок, сделанный прямо во время полицейской операции! Ну, как вам такие заголовки, мсье Ансельм?

    * * *

    – В сущности, это было очень простое преступление, – сказала Амалия комиссару Бюсси.

    Полицейское управление на набережной Орфевр напоминало растревоженный улей. Телефоны надрывались, коридоры, несмотря на поздний час, были полны народу. Один из кабинетов особенно привлекал внимание присутствующих. Там, за дверью, из-за которой доносились два голоса – баритон, принадлежавший Анри Лемье, и другой голос, визгливый и протестующий, отчего он стал почти неузнаваемым, – шел допрос преступника, который убил Антуана Лами, супругов Рошар и пытался убить Жака Бросса.

    – Эрнест Ансельм всегда ненавидел своего отчима, но был вынужден с ним мириться, – продолжала Амалия. – Не исключено, что убийство Лили Понс подало Эрнесту мысль, что можно убить и остаться безнаказанным, но он пока не видел, как это можно осуществить. И тут одно за другим случились два происшествия: погибли Сезар Гийо и Оноре Парни. Заметьте, никто, ни один эксперт даже мысли не допускал, что это были не несчастные случаи. Не было ни единой улики, никакого косвенного указания на возможность убийства. Но Эрнест Ансельм почувствовал, что это его шанс. Что, если кто-то решил отомстить за Лили Понс? Мало ли какие неуравновешенные поклонники у нее могли быть! Возможно, тогда он еще не додумался посылать письма, которые направят следствие по совершенно определенному пути, но у него хватило сообразительности написать на обгоревшем театре «номер два». Он отлично понимал, что, когда придет время, этот факт вспомнят и истолкуют именно так, как ему нужно.

    – Ему повезло, – мрачно сказал комиссар. – Обгоревшая стена с номером была даже сфотографирована и попала в газету…

    – Да. Но вообще Эрнест Ансельм был трусом – тут моя дочь совершенно права. Он и жертвы выбирал такие, до которых легко добраться и которые почти наверняка не окажут сопротивления. Подстеречь на дороге старика и застрелить его, забраться в дом к одинокой женщине и убить ее, зарезать близкого человека, который не ожидал нападения, напасть на калеку – вот образ его действий. При этом ему не были нужны ни Рошары, ни Жак Бросс, вообще никто, кроме Лами. Потому что мать Ансельма и сам Эрнест – наследники всего состояния. Если бы Альбера Лами убили при других обстоятельствах, все бы первым делом стали задавать себе вопрос, кому это выгодно, и Эрнест неминуемо стал бы одним из подозреваемых. А так – ищите маньяка, который помешался на Лили Понс и жаждет вселенской справедливости. Хотя на самом деле это был вовсе не маньяк, а весьма изобретательный и ловкий человек, который наверняка потешался, видя наши бесплодные усилия.

    – Один вопрос, – сказал комиссар, до того внимательно слушавший Амалию. – Это он убил Лили Понс?

    – Нет. На его совести убийство трех человек и покушение на еще двух. – Амалия поморщилась. – Наверное, мне вообще не стоило втравлять Еву Ларжильер в это дело, ведь все могло окончиться куда хуже… Вы уже получили ордер на обыск его дома?

    – Да, и мне его выдали с невероятной быстротой. Министр Майен звонил и лично выражал благодарность, что вы… словом, что вам удалось во всем разобраться.

    – Мне надо извиниться перед министром, – сказала Амалия. – Я поступила с ним не слишком красиво…

    – О чем это вы?

    Амалия поднялась с места.

    – Эрнест Ансельм и не думал писать Жану Майену письмо с угрозами. Его напечатала и отправила я.

    Бюсси остолбенел.

    – Вы? Но зачем?

    – Чтобы заставить заговорить свидетеля, который не хотел этого. Я не сомневалась, что Жану Майену больше всех известно о гибели Лили Понс. И я действительно узнала у него то, что мне было нужно.

    – Хотите сказать, это он ее убил? – сердито осведомился комиссар.

    – Жан? Нет. Он сказал чистую правду: он действительно видел убийцу и спугнул его. Тут самое важное – собаки, которые были в доме, письма и плющ, который оплетал замок. И Лоран Тервиль, само собой.

    Комиссар вытаращил глаза.

    – Вы хотите сказать, что Лоран вовсе не умер?

    – Позже я вам все объясню, – сказала Амалия. – Потому что я знаю, каким было орудие убийства, я знаю имя убийцы и причины, по которым он на это пошел. Но хотя я знаю о гибели Лили Понс практически все, я не вижу, каким образом можно будет притянуть убийцу к ответу. Единственное, что я могу сделать, – это успокоить людей, которые в течение долгого времени подозревали друг друга… Да, пожалуй, только ради этого и стоит все раскрыть.
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– Я очень рад, что вы пришли, – сказал Жак Бросс.

    У него были мелкие черты лица, птичий нос и хохолок на макушке, тоже как у птицы. И вид у него был, как у воробья, спасенного из когтей кошки, – хотя Ксения не сомневалась в том, что Ансельм никакая вовсе не кошка, а самый настоящий шакал.

    – Как ваши раны, заживают? – спросила она.

    – Раны? Да разве это раны, мадемуазель… Вот на войне, когда что-то бухнуло рядом, и через мгновение я увидел свои ноги в пяти метрах от меня… Впрочем, вам, наверное, это неинтересно…

    Он вздохнул и пошевельнулся, поудобнее устраиваясь на больничной кровати. Ксения пришла к нему на помощь и поправила подушки.

    – Спасибо, мадемуазель… Тут до вас приходили полицейские, спрашивали, могу ли я опознать того типа. Я им честно сказал: что не берусь. Он в обычной жизни гладенький да сытенький… даже и не подумаешь, что он способен на такое…

    – Скажите, вы много помните о своем пребывании в замке Поршер? – спросила Ксения.

    – Да ничего особенного там не было, – признался Жак. – Эриа все время курил втихаря, а сам сигаретами не делился. Клеман надоел хуже горькой редьки со своим нытьем, как он не хочет обратно на войну. Еще он говорил о своей мачехе и отце, который его обманул… все время одними и теми же словами, так что можно было помереть с тоски. Вообще скучно там было, да оно и понятно, потому что хозяйка не жаждала нас там видеть. Мы ей были нужны только для компании к Лорану.

    – В каком смысле?

    – Я же говорю – ей только Лоран Тервиль нужен был, остальные не в счет. Но тогда не стали бы из госпиталя передавать одного раненого, только несколько человек. Ну, так и получилось, что нас определили в замок вместе с Лораном. А потом он умер.

    – Зачем ей понадобился Лоран Тервиль?

    – Чтобы похвастаться перед ним. На второй день, как нас перевели в замок, Эриа и Клеман отправились в сад подышать свежим воздухом…

    – Говорят, что раненым не разрешали покидать флигель. Разве нет?

    – Это нам потом запретили высовываться за порог, а вначале все было отлично. Словом, доктор куда-то отлучился, Эриа и Клеман ушли, и в комнате остались только Лоран и я. На меня, само собой, никто внимания не обращал, что уж там – я же был не человек тогда, а полчеловека…

    – Не стоит так говорить, месье Бросс.

    – Ну, если вы настаиваете… Рассказывать вам, что дальше было?

    – Разумеется.

    – Лоран читал газету, лежа в постели. Я стал засыпать, и тут в нос мне шибануло какими-то сильными духами. Смотрю, хозяйка, вся расфуфыренная, стоит в дверях и смотрит на Лорана. Я сразу же понял, что она явилась неспроста… Лоран вообще был веселый малый, душа компании, всех нас подбадривал… отличный мужик, словом. Но он опустил газету и этак нехорошо взглянул на хозяйку, что я сразу же понял – быть ссоре. И точно, они почти сразу же начали ругаться.

    – То есть Лили раньше знала Лорана?

    – Я так понял, они жили вместе, и он ее бросил. Потому что она сказала ему что-то вроде – видишь, Лоран, я добилась всего, чего хотела, а ты остался там же, где и был, еще и на войне тебя ранило. И давай показывать ему свои украшения, браслеты, кольца и прочее и говорить, что сколько стоит. На ней одни туфли, мол, дороже, чем все его имущество. Лоран насупился и молчал. Ее это только раззадорило, и она стала ему всякие обидные вещи говорить… Тут его, видно, проняло, потому что он огрызнулся. Сказал, ты мне и раньше была не нужна и сейчас тем более, со всеми своими цацками… И хоть ты озолотись с головы до ног, но плевать я на тебя хотел. А теперь убирайся, я хочу газету дочитать, а ты мне мешаешь. Она выхватила у него газету и сказала, что он испортил ей жизнь и она этого так не оставит. Тут он обругал ее последними словами, но по части брани она ему не уступала… В конце концов она сказала, что он мерзавец, и все остальные тоже, и никто никогда ее не любил, ни капельки. Но теперь у нее есть все, о чем она мечтала, и отныне она будет делать только то, что захочет. Она даст Сильви столько денег, что той придется вернуть то, что она у нее отняла. Отняла у Лили, я имею в виду…

    – Я поняла. Она сказала, что это за Сильви?

    – Не знаю, но Лоран, по-моему, все понял и ответил – никто у тебя ничего не отнимал и обозвал ее… ну… нехорошими словами. Она швырнула ему газету, расхохоталась в лицо и ушла. Потом пришел шофер Лили и стал болтать с Лораном. Кажется, они тоже были знакомы, и давно… Шофер сказал, что это бесполезно, и Сильви твердо решила ничего Лили не отдавать. Уж он-то хорошо ее знает… Лоран снова стал честить Лили последними словами и разволновался так, что у него кровь из носа пошла. Через несколько дней он умер.

    – Как Лили на это отреагировала?

    – Я не знаю. По-моему, они там веселились вовсю, готовились к Рождеству… Доктор потом недоумевал, что с ним произошло… Вроде все было хорошо, он шел на поправку. Но я помню, раньше доктор говорил, что Лорану нельзя волноваться, мало ли что может случиться…

    Вернувшись домой, Ксения первым делом рассказала матери то, что ей удалось узнать от Жака Бросса.

    – Именно после ссоры Лили и Лорана раненым запретили выходить в сад и вообще показываться на глаза хозяйке и ее гостям.

    – Интересно, – сказала Амалия. – Получается, благотворительный порыв Лили имел вполне определенную цель… Впрочем, к нашему делу это вряд ли относится. Так, несколько штрихов к портрету.

    Вечером к Амалии заглянул Анри Лемье.

    – Дело продвигается, госпожа баронесса, – объявил он, блестя глазами. – Прежде всего, отпечатки пальцев на помаде принадлежат Эрнесту Ансельму и его матери…

    – Позаимствовал помаду у нее? Впрочем, это напрашивалось само собой…

    – Конечно, адвокат говорит, что кто-то украл помаду мадам Лами, которую ее сын брал в руки, и потерял на этой улице. Вы уже знаете, что они наняли лучшего адвоката, мэтра Дюфайеля?

    – О-о, – протянула Амалия. – И он, конечно, попытается доказать, что у Ансельма было алиби на время убийств Рошаров и Лами.

    – Разумеется, это его обычная тактика. Только вот алиби у Ансельма нет. И в камине у него дома мы нашли обгоревшие клочки плаща, предположительно того, в котором он был, когда пошел убивать Жака Бросса.

    – Так…

    – Кроме того, на плече у Ансельма имеется свежая царапина, похожая на след от пули. Ваша дочь промахнулась, но все-таки задела его…

    – Дюфайель, конечно, скажет, что обвиняемый сам себя поцарапал. Это дело обвинения – доказать, что он был ранен, и поэтому пришлось уничтожить плащ… Вы нашли пишущую машинку? Ту самую, на которой он печатал письма?

    – Вот с машинкой проблема, сударыня, – посерьезнев, признался Анри. – Дома есть одна пишущая машинка, но шрифт на ней совершенно не совпадает с тем, которым были напечатаны письма.

    – Полагаю, он все же был настолько предусмотрителен, чтобы печатать письма не дома, – усмехнулась Амалия. – Продолжайте искать, инспектор. Если вы найдете машинку, то считайте, что мэтру Дюфайелю и его подопечному конец.

    – Но машинки нет, сударыня. – Анри замялся. – И я не могу скрыть от вас, что все, кого мы опросили, в один голос говорят, что Эрнест Ансельм вообще не умел печатать. При его образе жизни это было ни к чему.

    – Значит, он нанял кого-то или попросил напечатать эти письма, якобы для розыгрыша, – парировала Амалия. – Так или иначе, он нашел способ. Осталось только понять – какой. Может быть, ему помогала мать?

    – На допросах она рыдает и грозит всем нам страшными карами, – усмехнулся Анри. – Но она тоже не имела дела с пишущей машинкой. И я не думаю, чтобы сын посвятил ее в свой план. Она неподходящий сообщник – слишком эмоциональная, легко возбудимая женщина. Правда, она все же сказала одну очень важную вещь. Несколько недель назад стало ясно, что дело идет к разводу…

    – Между ней и Альбером Лами?

    – Да, и в этом случае мать и сын остались бы без ничего. Почти все состояние семьи он перевел на себя, так что у Эрнеста Ансельма был повод куда весомее, чем ненависть, чтобы избавиться от отчима.

    – В общем, все донельзя банально и старо, как мир, – вздохнула Амалия. – А казалось таким запутанным… Бедная Лили Понс! Прикрываясь ее именем и трагической гибелью, устроить такую мистификацию…

    – Зато ее песни теперь идут нарасхват, – заметил Анри. – Нет ни одного кабачка, где бы не играли «Коменданта» или «Аквамариновое танго». И все, кто хоть раз в жизни видел ее в примерочной у Пуаре или Ланвен, наперегонки строчат воспоминания, за которые редактора газет чуть ли не дерутся друг с другом…

    – Это все пена дней, – вздохнула Амалия, – и она скоро схлынет. В субботу я собираюсь собрать всех заинтересованных лиц, чтобы поставить точку в деле Лили Понс.

    – В субботу? То есть уже завтра?

    – Да. В шесть часов приглашаю вас – и комиссара, конечно, – к себе. Также будут Андре Делотр, его жена, Жером Делотр, Жан Майен… возможно, приедет и доктор Анрио, я его уже предупредила. Жак Бросс пока в больнице, Бернар Клеман под стражей, потому что ему предъявили обвинение в препятствии правосудию. Будут, конечно, Ксения, Габриэль Форе как представитель прессы, граф с сестрой в качестве владельцев замка, жених Лили Понс и Ева Ларжильер. Я изложу кое-какие свои соображения, а вы с комиссаром поможете мне погасить скандал. А он непременно случится, – задумчиво прибавила Амалия, – и очень громкий.

    Анри пристально посмотрел на нее.

    – Почему бы вам просто не сказать, кто совершил убийство, и предоставить остальное мне? – сердито проговорил он.

    – Дорогой мсье Лемье, – сказала Амалия, качая головой, – поверьте, я уже размышляла и так и эдак, но ничего не выйдет. Улик нет, и доказательств нет, только косвенные. Вы же сами понимаете, что чудес не бывает! Надо было сразу же начинать расследование, сразу же после убийства Лили, а не делать неверные выводы на основе неверных посылок и вдобавок убеждать всех, что она застрелилась. Если бы они просто послали за полицией, я уверена, любой более-менее сообразительный полицейский раскрыл бы это дело – ну, не в два счета, но достаточно быстро. Потому что на самом деле ничего хитрого в нем нет.

    – Они что, сговорились убить ее? – быстро спросил Анри. – Вы это имеете в виду?

    – Нет, никакого сговора не было и в помине. Завтра я вам все объясню. Это заурядное убийство, поверьте, просто обстоятельства придали ему крайне загадочный вид.

    Зазвонил телефон. Амалия сняла трубку.

    – Алло… Да, он здесь. Это вас, – сказала она инспектору, передавая ему трубку.

    Анри внимательно выслушал то, что ему сказали, и от Амалии не укрылось, что вид у молодого человека стал крайне озадаченный.

    – Да, я понял… Разумеется, это все меняет. Да, буду прямо сейчас.

    Он повесил трубку и повернулся к Амалии.

    – Неожиданный поворот… Четверть часа назад кто-то стрелял в Андре Делотра, когда он выходил из машины.

    – Его убили?

    – Нет, только ранили. – Анри помедлил. – Тот, кто стрелял, написал помадой на смотровом стекле: «Номер шесть».
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     Глава 26

     Дама без багажа

    

    [image: after_title]

– Комиссар, это провокация!

    – Сударыня!

    – Мсье Бюсси, вы что, не понимаете, что происходит? Это подделка под действия Ансельма, чтобы убедить вас, что вы арестовали не того! Ведь когда покушались на Андре – якобы покушались, потому что я не думаю, что стрелявший всерьез хотел его убить, – Эрнест Ансельм был за решеткой!

    – Сударыня, мы сами разберемся… Мы…

    – Только не вздумайте отпускать его, слышите? Иначе он бежит за границу, и оттуда вы его уже не достанете! Кстати, где была его мать в то время, когда стреляли в Андре Делотра?

    – Сударыня, я же сказал, что мы сами разберемся. Инспектор Лемье! Проводите, пожалуйста, госпожу баронессу. Я искренне сожалею, сударыня, но вам больше нельзя здесь находиться…

    И комиссар Бюсси отступил, а точнее, скрылся в своем кабинете и захлопнул дверь.

    – А вот и Дюфайель, – сказала Амалия, кивая на высокого, полного господина с небольшой бородкой и умными глазами. – Готова поклясться чем угодно, что он явился сюда требовать освобождения своего клиента. И раз налицо еще одно покушение, ему не смогут отказать.

    – Мне очень жаль, – пробормотал Анри.

    У него было такое растерянное лицо, что у Амалии пропала даже охота злиться. Пишущая машинка не найдена, помада убедительным доказательством не является, Жак Бросс нападавшего не признал… Что еще? Нападение на Еву Ларжильер? Но мэтр Дюфайель достаточно опытен, чтобы повернуть все так, что Еве все приснилось, и даже следы на ее горле, зафиксированные медиком, ничего не дадут… К примеру, они были там и раньше! И вообще, как вы смеете обвинять в трех убийствах уважаемого члена общества, прекрасного молодого человека, который…

    Когда Амалия проходила мимо адвоката, взгляды их скрестились, и по усмешке Дюфайеля она поняла, что он уже считает себя победителем. Этого Амалия не могла стерпеть.

    – Если будет доказано, что это вы, мэтр, подали идею стрелять в Делотра, вы с треском вылетите из адвокатского сословия, – сказала она вслух.

    – То, что вы говорите, сударыня, чистейшая клевета, – хладнокровно отвечал адвокат. – Впрочем, ни для кого не секрет, что с возрастом люди теряют способность связно мыслить…

    И, оскорбив Амалию, он прошел дальше, как ни в чем не бывало, массивный, самодовольный, гордо неся свое брюхо с блестящей на нем золотой цепочкой.

    – Свинья, – в сердцах сказал Анри.

    Амалия сжала его локоть.

    – Не поддавайтесь, инспектор… Ясно же, что именно этого он хочет. До встречи завтра, в субботу. Не забудьте: в шесть часов.

    И она удалилась, высоко неся голову, словно только что не потерпела самое обидное из поражений – когда ты знаешь, что прав, абсолютно, ослепительно прав, и ничего, ничего не можешь поделать. Королева, в восхищении подумал Анри, просто королева. Неужели Бюсси действительно отпустит Ансельма? Три убийства, покушение на Бросса и на Еву – что еще надо, черт побери?

    Когда комиссар наконец принял Анри, лицо у него было такое хмурое, что инспектор сразу же приготовился к худшему. Нервно двигая нижней челюстью, Бюсси заговорил:

    – Дюфайель может твердить что угодно, я не позволю делать из себя посмешище… Эрнест Ансельм отпущен, но не имеет права покидать город. Слов нет, эта русская баронесса порой чертовски навязчива, но… но я же понимаю, что она права, черт побери! Это его рук дело…

    Он умолк, потирая подбородок.

    – Конечно, если бы меня обвиняли в трех убийствах, я бы первым делом постарался сбежать, – угрюмо продолжает комиссар. – Поэтому вот тебе мой приказ: делай что хочешь, но не упускай Ансельма из виду. Если он попытается удрать из Парижа, мы будем иметь право арестовать его, а тогда уж мы его не выпустим…

    – Надо найти того, кто стрелял в Делотра, – негромко говорит Анри.

    – Кого ты учишь, черт побери! Само собой, я этим займусь. Ступай…

    * * *

    Возвращаясь домой, Амалия вспомнила: что Ксения говорила ей, что пригласила на ужин Габриэля, Эрве и Еву. Сестра графа тоже согласилась прийти, но после долгих уговоров.

    – Я никак не могу поверить, что вы действительно хотели убить того… того человека, – пожаловалась Бланш. – У вас нет права отнимать жизнь у другого… по крайней мере, я в это верю, – несмело добавила она.

    – Это кюре Моклер вас этому научил? – поинтересовался Габриэль.

    Ксения услышала, как открывается дверь, поднялась с места и, извинившись, вышла в прихожую.

    – Прости, мама, мы сели за стол без тебя… Что-то случилось?

    – Кто-то стрелял в старшего Делотра и оставил метку помадой… Эрнеста Ансельма отпустили.

    Ей пришлось еще раз повторить эту новость собравшимся за столом. Ева медленно положила вилку. Габриэль нахмурился.

    – Черт знает что такое… Простите, дамы! Как они могли отпустить его?

    Он явно был расстроен.

    – Мне ужасно совестно, Ева, что я вас во все это втянула, – сказала Амалия. – Я не думаю, что есть какая-то опасность, но я все же настаиваю, чтобы вы ночевали у нас. Выстрел в Делотра мне совсем не нравится…

    – Я никого не боюсь, – отозвалась Ева с подобием улыбки.

    – Тем не менее нам всем будет спокойнее, если вы останетесь здесь.

    Вечер получался не слишком веселым. Ужин закончили в молчании, а когда Ксения включила радио, оттуда послышался голос Лили, который пел:

    
     
      На знамени Бастилии

      Три королевских лилии,

      Комендант Бастилии —

      Старый Себастьян.

      Четыре бастиона

      В крепости Бастилии,

      Ворота открывает

      Скрипучий кабестан.

      Субчиков-кандальников

      В крепости Бастилии

      Супчиком капустным

      Кормит Себастьян,

      Если забастуют

      Субчики в Бастилии,

      Комендант им крикнет:

      «Баста! По местам!»

     

    

    Ева передернула плечами.

    – Лично мне больше нравится песня о старом пирате, – сказала она.

    * * *

    …Сидя в машине возле особняка Эрнеста Ансельма, Анри поглядывал на часы. Было видно, как в спальне преступника движется его тень. Наконец он сел в кресло и взял газету.

    Хлопнула дверь, из дома вышла мадам Лами. В свете фонарей Анри разглядел ее красное манто с соболиной оторочкой, шляпу с перьями и туфли на высоких каблуках. Через минуту безутешная вдова села в машину. Услышав урчание мотора, Анри усмехнулся.

    – Вот так, значит? – сказал он себе. – Ну-ну…

    Он поглядел на неподвижный силуэт Ансельма в окне второго этажа и, решившись, поехал следом за его матерью.

    Улицы, перекрестки, встречные машины, памятники на высоких постаментах, сумерки, перетекающие в вечернее небо. Париж. Париж. Как все это бросить, как оставить? И очень даже легко, если над тобой нависает обвинение, попахивающее смертной казнью…

    Увлекшись своими мыслями, Анри едва не потерял из виду машину мадам Лами. Ясно, куда она направляется – к вокзалу…

    – Ваш багаж, мадам? – Предвкушая хорошие чаевые, к богато одетой даме подскочил услужливый носильщик.

    – У меня нет багажа.

    Какой-то толстяк, сидя в зале ожидания, читал газету. Завидев мадам Лами, он переменился в лице, но тотчас же справился с волнением и вложил ей в руку два плотных билета.

    – Четвертый путь… Купе первого класса целиком, как просили… Поезд отходит через десять минут, поторопитесь!

    Даже не поблагодарив его, не попрощавшись, мадам Лами побежала на четвертый перрон.

    «Куда она делась?»

    Анри потерял вдову из виду и заметался. Потеряв голову, он вбежал в зал ожидания и с ходу налетел на толстяка, который, сложив газету, как раз собирался уходить.

    – Дюфайель! – вне себя заорал инспектор. – Вам это с рук не сойдет, слышите? Не сойдет!

    Адвокат хотел протестовать, возмущаться… Но первое же движение – он машинально, как всякий уличенный, втянул голову в плечи – выдало его. Он кинул вороватый взгляд в сторону поездов.

    – Экспресс Париж – Брюссель отходит с четвертого пути… Повторяю: экспресс Париж – Брюссель…

    Оттолкнув Дюфайеля, который замешкался у него на дороге, инспектор помчался так быстро, словно у него за спиной выросли крылья. Поезд уже отходил от перрона.

    Опережая кондуктора, который собирался задержать его, Лемье на бегу выхватил удостоверение и замахал им.

    – Полиция! Прочь с дороги!

    Вытаращив глаза, кондуктор только смотрел, как инспектор догнал последний вагон и вскочил на подножку. Поезд набирал ход, но Лемье открыл дверь и уже проскользнул вовнутрь.

    – Ну дела! – сокрушенно сказал кондуктор подошедшему к нему носильщику. – Сбесились они там все, что ли?

    Носильщик не знал, что можно на это ответить, и на всякий случай пожал плечами.

    * * *

    Между тем мадам Лами, захлопнув дверь своего купе (в котором, если вы не забыли, ей принадлежали оба места), сняла шляпку, парик и перевела дух. Изображать собственную мать Эрнесту Ансельму было чертовски неудобно. Особенно его раздражали каблуки, к которым он совершенно не привык. Сбросив туфли, он со вздохом облегчения вытянул ноги, но тут в дверь постучали.

    – Ваши билеты, пожалуйста!

    Ругнувшись про себя, беглец снова надел парик и шляпку, бросил на себя взгляд в зеркало и, убедившись, что все в порядке, открыл дверь. Но на пороге стоял вовсе не проводник, проверявший билеты…

    * * *

    Анри шел через вагоны, натыкаясь на чемоданы, наталкиваясь на пассажиров и то и дело выслушивая в свой адрес саркастические замечания. На тот ли поезд он сел? Может быть, он ошибся и «мадам Лами» (он почти был уверен, что под красным манто скрывался не кто иной, как ее сын) перехитрила его и теперь едет в другом поезде?

    – Полиция, – сказал он проводнику в спальном вагоне, показывая удостоверение. – Я ищу даму в красном манто с меховой каймой. Может быть, она едет здесь?

    – Я видел, как кто-то в красном манто заходил в шестое купе, – ответил проводник.

    – Благодарю вас.

    Купе номер 8, номер 7, номер 6. Анри остановился и постучал по двери согнутым пальцем. Никто не ответил. Он нажал на ручку и тут только заметил, что дверь открыта. Инспектор распахнул ее…

    – О, черт!

    Эрнест Ансельм в съехавшем набок парике осел на диване. Красное манто, которое он так и не успел снять, было заляпано какими-то темными пятнами.

    – Ансельм! Ансельм! Вы меня слышите?

    Анри лихорадочно пытался прощупать пульс, но его не было. Поезд качнуло, тело Ансельма заехало набок. Инспектор стал усаживать его обратно на диван и с досадой увидел, что на его пиджаке остались пятна крови.

    – Проводник! Скорее сюда, что вы там возитесь! Кто еще входил в это купе?

    Проводник показался в дверях, позеленел и замотал головой.

    – Я никого не видел, месье…

    – Скажите машинисту, чтобы он остановил поезд на ближайшей станции! Дайте знать полиции! Произошло убийство, и…

    Он осекся и посмотрел на висящее на стене зеркало, которое заметил только сейчас.

    На зеркале алой помадой было аккуратно выведено: «Номер семь».
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     Глава 27

     Кто убил Лили Понс?
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– Я ничего не понимаю, – признался комиссар. – Ничего.

    Анри Лемье в состоянии крайнего утомления сидел напротив него, держа в руках стаканчик с остывшим кофе. Пятна крови Ансельма на его пиджаке засохли и уже стали бурыми, но у инспектора не было сил даже на то, чтобы пойти и переодеться.

    – Боюсь, тут нечего понимать, комиссар, – тихо проговорил Лемье. – Кто-то опередил меня буквально на минуту или две, вошел в купе Ансельма и зарезал его, потом написал помадой номер на зеркале и ушел. Никто из пассажиров не заметил ничего подозрительного, но вы и сами знаете, что в первые минуты пути люди заняты своими делами, раскладывают вещи и меньше всего склонны смотреть по сторонам…

    – Допустим, – кивнул Бюсси. – На билетах нашли отпечатки пальцев адвоката, так что наконец-то я за все с ним поквитаюсь… Он у меня пойдет за сообщничество, не меньше. Что касается мадам Лами… – он выразительно скривился. – Она бьется в истерике, но в самом главном она созналась. Это она стреляла в Андре Делотра, чтобы отвести угрозу от ненаглядного сыночка. План бегства разработала она и адвокат… кстати, как вы узнали, что в машину садилась не мадам Лами, а ее сын?

    – Это было не так уж трудно, – ответил Лемье. – Достаточно было увидеть, как он передвигается на каблуках, чтобы обо всем догадаться.

    – Вы далеко пойдете, я всегда это говорил, – проворчал Бюсси. – Но, черт возьми, это убийство переворачивает все с ног на голову! Потому что Эрнест Ансельм, какой бы он ни был изворотливый сукин сын, не мог нанести себе шесть ударов ножом, из которых три смертельных, после чего написать на зеркале номер помадой! А это значит… это значит…

    – В прессе столько писали про маньяка, что кто-то пожелал сыграть его роль, – пришел Анри на помощь комиссару.

    – Или баронесса Корф ошиблась и Ансельм вообще не тот, кого мы ищем, – желчно подхватил Бюсси. – Только как он может быть не тем, когда все сходится? Он испугался, когда Ева Ларжильер стала его шантажировать; у него нет алиби на три убийства, одно из которых было ему выгодно, и на помаде были найдены его отпечатки. Значит, это все-таки он! Но кто же тогда убил его самого?

    Анри ничего не ответил. По правде говоря, ему хотелось только одного – вернуться домой и лечь спать.

    – И еще меня беспокоит эта встреча, на которую она нас пригласила, – добавил комиссар. – Я не люблю, когда меня пытаются использовать втемную, а сдается мне, она как раз это и делает. Если она хочет, чтобы мы кого-то арестовали, почему не сказать об этом прямо?

    – Я думаю, мы завтра сами все узнаем, – смиренно ответил Анри. Бюсси поглядел на своего подчиненного, увидел, что тот буквально валится с ног, и, спохватившись, сказал, что инспектор может идти отдыхать.

    * * *

    В субботу, в шесть часов вечера, гостиная Амалии была переполнена. Тут был бледный Андре Делотр с рукой на перевязи, возле которого, поджав губы, сидела его встревоженная жена. В углу пристроился Жером, которого одеяние вдовца странным образом красило больше, чем его обычные костюмы. Он не смотрел на комиссара и инспектора, которые сидели несколько в стороне от остальных гостей. Ева Ларжильер, в простом темном платье, похожем на монашескую одежду, устроилась в кресле и молча перебирала четки. Бланш, Эрве, Ксения и Габриэль сидели на диване с кокетливо изогнутой спинкой, а на другом диване, напротив, устроились Жан Майен, который волновался так, что это бросалось в глаза, доктор Анрио, который, напротив, был как-то отрешенно спокоен, и Леон Жерве. Он явился последним и, судя по иронической улыбке на его губах, был настроен не принимать всерьез ничего из происходящего.

    – Захватывающая сцена, – сообщил он Жану. – Признаться, о чем-то подобном я не раз читал в детективных романах… Всех подозреваемых собирают в одной комнате, а потом – оп! – выходит гениальный сыщик и говорит: господа, вот убийца!

    Он негромко засмеялся. Жан поглядел на него с неприязнью и отвернулся.

    – Здесь нет подозреваемых, кроме одного человека, – заметила Амалия, которая только что показалась на пороге. – И я вовсе не сыщик, я всего лишь оказываю полиции небольшую помощь… по их просьбе.

    Габриэль открыл рот, хотел сказать что-то, но оглянулся на Ксению и промолчал.

    – Мы все собрались здесь, чтобы окончательно разъяснить один вопрос, – продолжала Амалия. – Потому что каждый из нас так или иначе хочет знать, кто убил Лили Понс. Этого хочет мадам Делотр, чтобы больше не подозревать своего мужа; этого хочет мсье Жером Делотр, в голову которому наверняка лезли неприятные мысли насчет участия его близких; этого хочет месье Майен, которого напрямую обвиняли в том, что он и есть преступник; этого хотят хозяева замка, друзья убитой, полицейские, здесь присутствующие – словом, все. Только один человек не заинтересован в том, чтобы была поставлена точка в этом деле, и по вполне естественным причинам. Потому что этот человек и есть убийца.

    Люсьенн, и так сидевшая очень прямо, казалось, стала еще прямее.

    – И вы надеетесь на то, что вот вы собрали нас всех, и убийца не выдержит и покается? – высокомерно осведомилась она.

    – Он не покается, – спокойно ответила Амалия. – Не тот у него характер, поверьте мне. А теперь позвольте мне рассказать, как все было. Возможно, по ходу дела вы сочтете нужным добавить кое-какие детали, я не возражаю.

    Двадцать четвертого декабря 1915 года неожиданно умирает Лоран Тервиль. Кто сказал Лили об этом – вы, доктор?

    – Да, – Филипп Анрио нехотя кивнул.

    – Как она это восприняла?

    – Сильно побледнела. Я даже испугался, но она стала говорить, что просто не любит разговоров о смерти.

    – Тело должны были увезти из замка?

    – Совершенно верно, но машина не приехала. Вероятно, все были заняты из-за сочельника. Я посовещался с мадам Рошар, и мы переместили его в погреб. Поверьте, это была только временная мера…

    – Я вам верю, – кивнула Амалия. – В тот же день Лили Понс получила очередное отчаянное письмо из Тура. Как и предыдущие, она не стала его читать. Впрочем, тот человек давно догадался, что письмами ничего не добьешься, и решился на отчаянный шаг. Он приехал в Поршер и спрятался, как я полагаю, в одной из беседок, расположенных в саду. Ему казалось, что если он сумеет лично поговорить с Лили, то убедит ее. Но подходящего случая так и не представилось, а по некоторым причинам показываться на глаза гостям Лили тот человек не хотел. Наблюдая за замком, он понял, где именно находится спальня Лили, и стал ждать, когда все разойдутся. Затем он забрался на ее балкон и, убедившись, что Лили одна, постучал…

    – Как он мог забраться на третий этаж? – прервал Амалию Габриэль. – Да еще учитывая высоту тамошних потолков…

    – Вы забываете о плюще, – ответила баронесса. – Плющ обвивает фасад, доходя до самой крыши. И хотя мы знаем, что это растение цепляется за любой выступ, оно никогда не смогло бы подняться так высоко без помощи людей. На чем держится ваш плющ, господин граф? На решетке или на веревках?

    – На веревках, – машинально ответила за брата Бланш, глядя на Амалию во все глаза.

    – Вот вам и решение. Да, плющ подвернулся как нельзя кстати. Итак, некто постучал в стекло спальни Лили, и, узнав этого человека, она его впустила. Вероятно, первым ее порывом было все же его прогнать, но он был красноречив и умел уговаривать. Он ссылался на опасность, которая ему угрожает, на высоту, которую он преодолел ради встречи с ней, и, возможно, на то, что ему холодно. Не забывайте, что дело было в декабре…

    Оказавшись наедине с Лили, он стал клясться ей в любви, говорить о своих чувствах и снова клясться в любви. Я не знаю, насколько Лили поверила в его объяснения или сделала вид, что им поверила. Беда в том, что она совершенно точно знала, что вовсе не любовь подвигла ее гостя на подвиги, а деньги. И когда ей наскучила эта игра, она, вероятно, не преминула сказать посетителю что-то оскорбительное – вроде того: что он может говорить что угодно, но ее денег он не увидит. Обычно Лили умела соразмерять силу своих слов, но в тот день, после того как она узнала о смерти Лорана Тервиля, она забылась и перегнула палку. И тот человек, когда она повернулась, в ярости ударил ее. Его кулак попал ей в правый висок, – продолжала Амалия, – а на пальцах у него было множество колец, потому что он жить не мог без украшений. И эти кольца образовали нечто вроде кастета, который нанес Лили смертельную рану. Обливаясь кровью, она упала на ковер…

    – Я не понимаю… – начал Леон Жерве.

    – Вы все понимаете, – безжалостно перебила его Амалия, – потому что именно вы были тем ночным гостем. Да, вы не хотели убивать Лили, но вы ее убили. Когда вы поняли, что случилось, у вас, вероятно, была истерика – не зря же Жан Майен услышал из-за стены ваши причитания. Но она быстро прошла, и вы стали думать, что вам надо как можно скорее скрыться. Лезть обратно по веревкам в темноте вам не хотелось, к тому же после случившегося вы чувствовали себя не лучшим образом и решили не рисковать, покинув спальню Лили через дверь. Однако тут вам не повезло. Едва вы открыли дверь, вам стало ясно, что за ней кто-то есть. Поэтому вы потушили верхний свет – на ночник у вас уже не было времени – и бросились в первое попавшееся укрытие, за стоявшую неподалеку ширму. Когда Жан вошел и увидел умирающую Лили, вы воспользовались его замешательством и бросились бежать… Он с криками кинулся за вами следом. И тут к вам бросился пес Лили, Мартелл. Мартелл – это было ваше прозвище в цирке, и именно вы подарили Лили эту собаку. Скорее всего, именно из-за того, что пес был вашим подарком, Лили и перестала пускать его в свою комнату. Мартелл узнал вас, обрадовался и побежал за вами. Вы натравили его на Жана и выиграли несколько мгновений, но тут проснулся другой пес, Гектор, а это уже не какая-то такса, а настоящий дог. Если бы он схватил вас, вам бы пришлось несладко. Входная дверь была закрыта, и у вас не было времени ее отпирать, потому что в этих старых замках такие замки и засовы, с которыми можно возиться несколько минут. Вы побежали в погреб, думая там спрятаться, и тут увидели тело… Когда прибыли Жозеф Рошар и Гектор, шедший по вашим следам, пес учуял мертвеца и стал выть. Рошар был человек не самого большого ума, иначе он сообразил бы, что Гектор вовсе не потерял след, просто вы спрятались где-то неподалеку, рассчитывая, что мертвец отвлечет от вас внимание. Так оно и произошло. Позже, улучив момент, вы выбрались из погреба и сбежали. К сожалению, Мартелл увязался за вами, и, чтобы он не выдал вас, вы убили его… А гости Лили, сбитые с толку словами Рошара, что Гектор не смог взять след, решили, что убийца кто-то из них. Наиболее правдоподобной казалась кандидатура Жана Майена, потому что именно он нашел умирающую, но, с другой стороны, они же не были идиотами и понимали, что молодой человек надел бы что-нибудь получше, чем смешная полосатая пижама, отправляясь к даме своего сердца…

    – Должен с прискорбием заметить, что вы напоминаете мне моего бывшего тестя, – холодно сказал Леон Жерве. – Который каждую субботу кричит под моими окнами: «Чтоб у тебя отсохла правая рука! Чтоб каждая ступенька твоей жизненной лестницы оказалась трухлявой!» – и прочие прелести в том же роде. Да будет вам известно, что в декабре 1915 года я находился слишком далеко от замка Поршер, чтобы лазить по веревкам в окна к женщинам, которые мне даром не нужны!

    – Это сейчас она, может быть, вам не нужна, – спокойно заметила Амалия, – а тогда вы видели в ее деньгах средство для осуществления своей мечты. Будь Лили ваша, вы купили бы театр, ставили бы пьесы, которые вам нравятся, и процветали бы. Но она поссорилась с вами и не желала больше вас знать. Будь она бедна, вы бы это пережили, но упустить деньги Робера Делотра вы не могли. И хотя вы убили Лили случайно, в порыве ярости, это было убийство не из-за любви, а из-за денег. Что же касается того, где вы были в конце декабря 1915 года, то вы лжете. Вы находились в Туре и оттуда же слали ей письма. Даже горничная запомнила, что вы были там, потому что хозяйка приказала ей письма из Тура сразу же выбрасывать… и это были письма именно от вас.

    – Я не…

    – О да, вы лжете, месье, вы все время лжете, но ваша ложь постоянно выдает вас. Все началось с того, что вы назвали Поршер замком с фонтаном. Фонтан там устроили только по распоряжению Лили Понс. Откуда вы могли знать об этом, если вы там не были? Вам кто-то сказал? Но у кого еще хватило бы духу забраться по веревкам в окно Лили Понс? Только человеку, выступавшему в цирке! Вы уверяли меня, что писали Лили в Поршер только дважды, но ведь писем от вас было гораздо больше. А вот, не угодно ли, открытка, на которой вы изображены в военной форме. Сентябрь 1915-го, – говоря, Амалия показала фотооткрытку, на которой совершенно неотразимый Леон Жерве ненавязчиво демонстрировал свои кольца. – Я думаю, вот они, орудия убийства. И ведь вы больше не носите ни одного из них. Мне удалось узнать, что в самом начале 1916 года вы продали все кольца, которые раньше носили на правой руке… Почему-то кольца, которые вы носили на левой руке, не удостоились этой чести.

    – Комиссар Бюсси, – спокойно промолвил Леон Жерве, хотя крылья его носа подергивались, – скажите, я обязан слушать этот вздор?

    – Полагаю, месье, что вы и сами в состоянии решить, что вы обязаны делать, а что нет, – нашелся комиссар. Актер поднялся с места и величаво взглянул на Амалию.

    – Я закажу вам следующую пьесу, – процедил он сквозь зубы. – Сейчас как раз пошла мода на детективы. Вы чертовски убедительно умеете доказывать недоказуемое, мадам. Положим, я был тогда в Туре. И я работал раньше в цирке, чего отнюдь не скрываю. Я уж молчу о том, что продавать или не продавать собственные вещи – мое неотъемлемое право. – Он передернул плечами. – Но вы устроили из всего этого такой фарс…

    – Как ты мог ее убить, Леон? – прошептала Ева. По ее щекам катились слезы. – Как ты мог?

    – Счастливо оставаться, дамы и господа, – насмешливо бросил актер и вышел, на прощание хлопнув дверью.

    – Я все-таки не понял, – начал Эрве. – Почему он не мог показаться на глаза гостям Лили Понс?

    – Потому что он отлучился из части самовольно, вот в чем дело. А за такие вещи в те времена можно было попасть под трибунал.

    – Я никогда даже не думала… – начала Люсьенн, поглядывая на мужа. – Мы думали на кого угодно, только не на него!

    – Скверное дело, – вздохнул Бюсси. – Конечно, можно попытаться отыскать свидетелей, которые могли видеть его или, напротив, заметили его отсутствие, но спустя столько лет… Любой, даже не самый сильный защитник разобьет их показания в пух и прах.

    – Значит, он уйдет безнаказанным? – серьезно спросил Эрве.

    – Получается, что так.

    – А что за имя она все-таки пыталась произнести перед смертью? – спросила Бланш.

    – Не знаю. Может быть, она узнала мсье Майена и хотела сказать: «Бедный Жан», но первая буква у нее не получилась, и она сказала: «Бедный Ан…»

    – Нет, – покачал головой молодой человек, – я по глазам понял, что она думала вовсе не обо мне… Впрочем, наверное, теперь это совершенно неважно.

    – Полагаю, если я напечатаю в газете, как все было, Жерве подаст на меня в суд? – поинтересовался практичный Габриэль. – И выиграет иск?

    – Даже не сомневайтесь в этом, – усмехнулся Анри.

    Когда все стали расходиться, Амалия удержала обоих полицейских.

    – Господин комиссар… Не выпускайте Леона Жерве из виду.

    – Вы хотите сказать, что он может прикончить кого-нибудь еще? – с любопытством спросил Анри.

    – Нет. Наоборот, я думаю, он может стать жертвой – как убийца Лили Понс.

    Бюсси исподлобья покосился на Амалию.

    – Вы хотите сказать, что…

    – Я хочу сказать, что если вы до сих пор не нашли пишущую машинку и более того – нет никаких свидетельств, что Эрнест Ансельм вообще писал угрожающие письма, возможно, в деле замешан еще один человек. Мне и самой не по душе эта версия, но мы обязаны считаться с фактами. Если Ансельм каким-то образом помешал тому, что некий безумец считает делом своей жизни, не исключено… не исключено, что тот убил его за это. Так что присматривайте за Леоном Жерве, комиссар. Как только одержимому станет известно, кто настоящий убийца… скажу вам честно, я не дам за жизнь этого самоуверенного актера и ломаного гроша.
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     Глава 28

     Аквамариновое танго
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– Что вам угодно, сударыня?

    – Я хотела бы поговорить с матерью Лорана Тервиля.

    – Это я. Проходите…

    У нее были стершиеся черты лица и напряженная походка. Длинные волосы собраны в небрежный узел и заколоты шпильками. По тому, как мадам Тервиль переставляла ноги, Амалия догадалась, что одна нога у нее короче другой.

    Окна небольшой квартиры в старом квартале Ниццы выходили на площадь. Мягко ударил колокол на ближайшей церкви и умолк.

    – Садитесь, – пригласила мадам Тервиль, снимая с обтрепанного кресла стопку старых газет. – Вы из благотворительного фонда?

    – Можно сказать и так. Я хотела бы поговорить с вами о Лоране и Лили Понс.

    – Вы из газеты? – с любопытством спросила мать Лорана. – Впрочем, – спохватилась она, – вряд ли, я думаю… Так что вас интересует?

    – Все. Я правильно понимаю, что у Лили с Лораном был роман, еще когда она жила в Ницце?

    – Пф, – фыркнула мадам Тервиль. – Ну, можно сказать и так. Они оба были молодые, ей шестнадцать, ему семнадцать… Думаю, из всех ее знакомых он был самый симпатичный. – Она с нежностью поглядела на фото темноволосого молодого человека с ямочкой на подбородке, стоявшее на ореховом комоде. – Только Лили восприняла их отношения серьезнее, чем он. Она в него влюбилась. А он в нее – нет.

    – Что было потом? – спросила Амалия.

    – Потом начались сложности, потому что Лили забеременела. Я вызвала Лорана на разговор, он сказал, что Лили ему досталась не девушкой и он вовсе не уверен, что это его ребенок. Она, знаете ли, была такая… полная жизни… никогда ни от чего не отказывалась. Мужчинам она нравилась, но вы же знаете мужчин… У них в голове все разложено по полочкам: вот это прилично для любовницы, а от жены требуется совсем другое.

    – Одним словом, Лоран не пожелал на ней жениться?

    – Он сказал, что не желает стать посмешищем всего города. Конечно, мать Лили могла потащить нас в суд, начать дело о совращении несовершеннолетней… Но она была забитая женщина, потом, муж ее недавно умер… Я сказала ей, что дам денег, немного, сколько смогу, но жениться Лоран не будет. Тут уж Лили взбрыкнула – не нужны ей ни он, ни его деньги…

    – Она сделала аборт?

    – Для аборта уже поздно было, пришлось ей рожать. Она чуть не умерла и… В общем, когда я ее увидела после этого, она заявила, что возненавидела всех детей на свете до конца своих дней.

    – Ребенок остался у бабушки?

    – Нет. Его забрал друг детства Лили, Ашиль…

    – Ашиль Герен?!

    – Ну да. Он был лет на пять старше, всегда защищал Лили, работал одно время с ее отцом… Ашиль незадолго до того женился на Сильви… Сильви… не помню фамилии, по правде говоря. Короче, ребенка они усыновили.

    – То есть это был мальчик?

    – Да.

    – Что было дальше?

    – Дальше? Лили сказала, что заставит Лорана пожалеть о том, что он ее бросил. Она уже тогда носилась с мыслью стать певицей. Но в Ницце карьеру не сделаешь, и она уехала в Париж. Вот на поездку в Париж она у меня все-таки взяла деньги. Я была уверена, что она помыкается там и вернется… Но она все-таки добилась своего.

    – Она и Лоран продолжали общаться?

    – Нет. Иначе я бы знала.

    – Когда она стала звездой, он не жалел о том, что расстался с ней?

    – Нет. Он женился на хорошей девушке, у них родилось двое детей… Они живут здесь, в Ницце, часто ходят ко мне в гости.

    – Ашиль Герен позже стал шофером Лили Понс. Она общалась со своим сыном?

    – Там все не так просто. У Сильви не было своих детей, и она привязалась к мальчику. Возвращать его родной матери у нее не было никакого желания. К тому же она через несколько лет развелась с Ашилем и перестала с ним общаться.

    – Как звали сына Лили Понс?

    – Не знаю. Фамилия его, конечно, была Герен, как у усыновителей, но имя я не помню.

    – Это же ваш внук, мадам!

    – Я же вам говорю, Лоран так не считал. Потом, мне хватает внуков, которые носят мою фамилию.

    – Но он знал, что Лили Понс – его мать? – допытывалась Амалия.

    – Конечно, знал – Ашиль не умел держать язык за зубами. Да и Лили, по-моему, упоминает сына в одной из своих песен. Родная кровь – это родная кровь, мадам. Только надо повзрослеть, чтобы это понимать.

    – Когда Лили унаследовала миллионы мужа, она хотела заплатить Сильви и забрать сына к себе, – сказала Амалия.

    – О! Нет, Сильви бы ей не отдала. Ни за какие деньги.

    – Почему?

    – Характер у нее такой.

    – Вы не помните, в какой именно песне Лили говорит о сыне?

    – Нет. Да я и не очень хорошо их знаю. Помню только, как Ашиль говорил, что имя сына там есть.

    * * *

    Приехав после разговора с мадам Тервиль на виллу «Шарль», Амалия первым делом созвонилась с Парижем.

    – Алло, комиссар Бюсси? У меня для вас важные новости. Мы с вами искали безумца, а все гораздо проще: это личная месть.

    – В каком смысле?

    – Помните, нас еще насторожил промежуток в семь лет между смертью Лили Понс и появлением маньяка? Так вот, все очень просто. Это сын Лили Понс, который был еще маленький, когда его мать умерла. Потом он вырос и решил по-своему разобраться с теми, кто убил ее. Возможно, с обстоятельствами смерти адвоката и импресарио на самом деле не все так гладко, как мы считали вначале. А потом Эрнест Ансельм заметил, что люди, бывшие в замке Лили Понс, стали гибнуть один за другим, и это подсказало ему остроумную мысль избавиться от отчима.

    – То есть Эрнест Ансельм…

    – Он убил Рошаров и Антуана Лами, а сын Лили – возможно, адвоката Гийо, Оноре Парни и самого Ансельма. Надо во что бы то ни стало отыскать этого сына и установить его личность. Его приемная мать звалась Сильви, а приемным отцом был Ашиль Герен. Мать Лорана Тервиля утверждает, что имя этого сына названо в одной из песен Лили. Всего она написала их девяносто три, и я уже дала задание сыну купить все пластинки, что не так-то просто: в последнее время люди просто сметают их с прилавков… Пожелайте мне удачи, комиссар! Если все срастется, то не пройдет и суток, и мы распутаем это дело до конца…

    Повесив трубку, комиссар Бюсси пробормотал себе под нос:

    – Имя названо в песне, значит? Ну-ну!

    Он потер руки и довольно осклабился.

    – Луи, где инспектор Лемье?

    – Следит за Жерве, как вы и приказали, комиссар!

    – Ладно, черт с ним. Слушай сюда: нужно взять одного малого и привезти его ко мне. По-моему, это тот, кто нам нужен.

    И, представив себе заголовки в завтрашних газетах, а также свое лицо на всех первых полосах, комиссар чуть не замурлыкал от удовольствия.

    * * *

    Судя по всему, отыскать «одного малого» оказалось не так-то просто, потому что взъерошенного и не на шутку рассерженного подозреваемого доставили к комиссару лишь через несколько часов.

    – Здравствуйте, месье Форе, – сказал Бюсси, лучась улыбкой. – Рад вас видеть!

    – Послушайте, комиссар, – заворчал Габриэль, – вы могли просто передать мне, что хотите дать какой-то материал для прессы! А то ваш человек арестовал меня на виду у толпы народа… Между прочим, у меня было назначено свидание!

    – С кем? С Леоном Жерве?

    – Фу! – скривился Габриэль. – Ну и шутки у вас, комиссар! Должен вам сказать, я терпеть не могу убийц…

    – Вообще-то его вина юридически не доказана и вряд ли когда-либо будет доказана, мсье Форе.

    – С меня хватит и того, что баронесса Корф его изобличила, – заявил Габриэль. – Если она сказала, что он убийца, значит, так оно и есть.

    – А еще она сказала, мсье Форе, что убийца – вы, – медовым голосом ввернул комиссар, пристально наблюдая за собеседником.

    – Я? – Габриэль подскочил на месте.

    – Да, да. Потому что второй убийца, замешанный в нашем деле, никакой не сумасшедший. Это сын Лили Понс, который решил отомстить за ее гибель. Имя этого сына упоминается в песенке Лили… ну-ка, что нам приходит на память? Правильно, «Габриэль в лесу»… то есть «Gabriel dans la forêt». Габриэль Форе! – победно заключил комиссар. – Ну, что вы теперь скажете?

    Он был так доволен собой, что даже начал напевать:

    
     
      Закат горел оранжево

      На тучах-кружевах,

      И тихий лес обманчиво

      Застыл…

     

    

    – У вас нет голоса, комиссар, – холодно сказал Габриэль. – И вы безбожно фальшивите. Она пела эту песню куда лучше.

    – Надо же, как высоко вы ставите вашу мать…

    – Она мне не мать. Вы на ложном пути, комиссар!

    – Это вы убили Сезара Гийо и Оноре Парни, а затем Эрнеста Ансельма?

    – Никого я не убивал!

    – Ладно, – легко согласился комиссар. – Попробуйте меня убедить. Вы родились в Ницце в 1900 году, попали в приют, потому что родители от вас отказались, потом вас усыновили… как звали ваших приемных родителей, кстати?

    – Их имена были сволочь и большая сволочь, – Габриэль дернул щекой. – Им нужна была бесплатная рабочая сила, а не приемный сын. Когда они поняли, что я слишком хлипкий, то отказались от меня и вернули обратно.

    – Их имена, месье!

    – Не помню. И не желаю вспоминать.

    – Откуда взялось имя Габриэль Форе? Это ведь не простое совпадение, а?

    – Вы чертовски проницательны, комиссар. Да, я позаимствовал это имя из песенки Лили.

    – Потому что вы узнали, что вы ее сын? Ну же, месье, смелее!

    – Ладно, комиссар, если вам хочется знать все, то вот вам правда. В приюте меня били смертным боем…

    – Воспитатели?

    – А? Нет, они были просто затюканные люди. Били меня мальчики, которые постарше и покрупнее. Когда меня вернули из приемной семьи, словно бракованный товар, стало только хуже. В конце концов мне все надоело, и я решил утопиться. Как это сделать, чтобы меня ненароком не спасли, я не знал и ходил по берегу, высматривая удобное место. Пока я блуждал там, настал вечер, и в каком-то доме заиграл патефон. И я услышал, как женский голос поет про маленького Габриэля, который заблудился в лесу, и ему плохо. Но голос пел, что все пройдет, он выберется из леса и все его страдания забудутся… Я прирос к месту. Я забыл про все… про то, зачем пришел сюда, потому что понял: эта песня – про меня. Никогда не надо отчаиваться. Поэтому я и взял имя Габриэль Форе. Габриэль, который выбрался из леса. И ведь она не лгала…

    – Кто?

    – Лили Понс. Я уже работал в газете, когда мне пришлось писать про очередное убийство… и делать фотографии, само собой. Короче, я прибыл на место и увидел труп парня, который больше всех измывался надо мной в приюте. Он связался со скверной компанией, и они его прикончили. Можете себе представить, что я тогда почувствовал…

    Бюсси молча кивал, и лицо у него было такое доброе, что Габриэль невольно приготовился к худшему.

    – Скажите-ка мне, месье Форе: у вас есть алиби на время убийства Эрнеста Ансельма?

    – Чего? – Габриэль вытаращил глаза.

    – Где вы были в то время, как его убивали в экспрессе Париж – Брюссель? Если у вас есть алиби, я больше не посмею вас задерживать.

    – Да откуда я помню, где я был! – пожал плечами Габриэль. – Это же пятница была? Утром… утро вас не интересует, верно? Короче, я бегал по редакциям, заводил полезные знакомства, обедал… у баронессы я обедал или нет? Не помню… Нет, кажется, я был в бистро. Вечером, по-моему, тоже. Потом я вернулся в гостиницу…

    – Во сколько?

    – Да не помню я! Жизнь репортера – сплошная беготня, да еще в Париже…

    – То есть алиби у вас нет?

    Габриэль снял кепку, поскреб в затылке и сознался, что, очевидно, нет.

    – Ладно, – сжалился над ним комиссар, – мы разберемся. Луи! Запри месье в отдельную камеру, чтобы ему не докучали…

    – Бог благословит ваше доброе сердце, комиссар! – задорно прокричал Габриэль на прощание.

    * * *

    Утром комиссар Бюсси принял посетительницу, которая казалась чрезвычайно взволнованной.

    – Месье комиссар, до меня дошли ужасные слухи! Вы арестовали Габриэля, решив, что он кого-то убил…

    – Сожалею, мадемуазель Поршер, но мы обязаны проверять все версии, – важно отвечал комиссар. – Сведения, которые у нас имеются о человеке, убившем Эрнеста Ансельма, к сожалению, совпадают с тем, что мы знаем о месье Форе.

    Бланш растерялась.

    – Но месье Форе не мог убить месье Ансельма! – выговорила она наконец.

    – Вы в этом уверены?

    – Сейчас посмотрим, – уже не так убежденно отозвалась Бланш и полезла в свою сумочку, вышедшую из моды уже года три тому назад. – Когда был убит месье Ансельм? В пятницу? – Она достала из сумочки тетрадь и перелистнула несколько страниц. – Вот: мы были с Габ… с мсье Форе на вечернем сеансе. А до этого мы присутствовали на ужине у дочери баронессы Корф… Я сохранила наши билеты, если вам интересно. В кино мы пошли втроем – я, брат и месье Форе… он, правда, не очень хотел идти, но дочь баронессы сказала…

    Комиссар прикипел к месту.

    – Что это у вас такое, мадемуазель?

    – Это? – Тут Бланш покраснела, как маков цвет. – Это… это мой дневник… я знаю, что сейчас уже немодно вести дневники, но бабушка всегда говорила… это очень полезно, чтобы разобраться в своих ощущениях и следить, что ты успел сделать за день… Сеанс продолжался до половины одиннадцатого… а потом месье Форе вместе с нами вернулся в гостиницу…

    – Сколько вы шли до гостиницы?

    – Минут сорок. Кинотеатр расположен на Елисейских полях, а мы поселились не в центре, и…

    – Дайте, – лаконично распорядился комиссар, протягивая руку.

    – Но, месье комиссар… это личный документ! Мало ли что я могла там написать… и вообще…

    – Вы хотите спасти месье Форе? Если да, то я должен взглянуть на ваш дневник. – Но у бедной Бланш было такое лицо, что Бюсси сжалился и пообещал: – Честное слово, я прочитаю только вашу запись за тот день, более ничего…

    Однако, так как комиссар был крайне дотошен, он успел бросить взгляд и на другие записи, в которых Бланш восхищалась вкусом Ксении, ужасалась, что та владеет оружием и при случае готова пустить его в ход, а также упоминала, что у Габриэля «миленький носик» и вообще он «чудесный, славный, отзывчивый человек».

    «Все могло бы устроиться, будь у него хоть какой-нибудь титул… Но у него ничего нет, кроме его собственного имени, и я не знаю, как бедный Эрве отнесется к подобному МЕЗАЛЬЯНСУ!» (Последнее слово было написано крупными буквами.)

    Комиссар тяжело засопел и, перевернув страницу, углубился в описание того, как Бланш провела вечер пятницы.

    – Пожалуй, это все меняет, – нехотя проворчал Бюсси. – Хотя…

    Тут дверь распахнулась, и на пороге показалась Амалия Корф. В руках у нее был старый конверт с пластинкой.

    – Где он? – крикнула она.

    – Габриэль Форе? – встрепенулся комиссар. – Я его арестовал. Вы говорили про песню, так вот…

    – О, господи! – нетерпеливо вырвалось у Амалии. – Не он, а инспектор Лемье! Где он?

    – Охраняет Леона Жерве, – только и мог вымолвить комиссар. – По моему распоряже… А что такое, собственно?

    Амалия тихо застонала.

    – Анри Лемье – приемный сын Сильви Дешан, вышедшей первым браком за Ашиля Герена! Позже Сильви развелась с мужем, уехала из Ниццы в Авиньон и вышла за некоего Изидора Лемье, который усыновил мальчика и дал ему свою фамилию… Сын Лили Понс – это он! И вы приставили его к Леону Жерве! О-о, я не завидую Леону, не завидую, честное слово!

    – Ой, мама, – пролепетала Бланш и зачем-то двумя руками вцепилась в свою сумочку.

    Комиссар побледнел, покраснел, заметался, стал звонить по всем номерам и скликать сотрудников. Выяснилось, что со вчерашнего дня Анри никто не видел, но никто этому не удивился, так как всем было известно, что ему поручили следить за тем, чтобы с Жерве ничего не случилось…

    – Даю вам слово, – проговорил комиссар, поворачиваясь к Амалии, – мы найдем его!

    – Жерве? – рассеянно отозвалась Амалия. – Конечно, Жерве вы найдете – в не слишком живом состоянии, как я думаю. – Она рухнула на стул. – Мадемуазель, будьте так добры, подайте мне стакан воды… Все эти треволнения совершенно выбили меня из колеи.

    – Что это у вас за пластинка? – не удержалась Бланш, наливая воду из графина.

    – Пластинка? Это, в общем, то, что подсказало мне правильное решение… Если вы найдете патефон, я все вам объясню.

    Присмиревший Бюсси велел послать за патефоном.

    – В общем, все, как всегда, оказалось очень просто, – пояснила Амалия, доставая пластинку из конверта. – Это «Аквамариновое танго», первое издание. Поет, разумеется, Лили Понс.

    Зашуршала пластинка, и невидимый оркестр отыграл вступление…

    
     
      Не уходи!

      И слово эхом стало.

      Не уходи!

      Пришло ко мне опять.

      Не плачь!

      Смеясь, сказал мне дьявол.

      Не плачь!

      И тихо капает слеза.

      Забудь!

      И слово-незабудка —

      Забудь!

      Растаяло, как старая печаль.

      Люби!

      И пожилая проститутка —

      Люби!

     

     
      Идет к тебе из-за угла.

      Люблю!

      Тебя, твой голос и улыбку.

      Прости!

      Но ты уходишь навсегда…

      Не жду

      У тихо скрипнувшей калитки,

      Уйди!

      Не плачь, полночная звезда!

     

    

    Комиссар мрачно поглядел на Амалию.

    – Не хочу показаться невежливым, – начал он, – но сейчас это танго все знают наизусть… и в нем не упоминается никакого имени.

    – Это потому, что вы слушали только саму песню, но не обратили внимания на посвящение, – парировала Амалия. – А оно напечатано на конверте. – Она перевернула конверт. – «Аквамариновое танго». Слова и музыка Лили Понс. Исполняет Лили Понс. Оркестр… ну, это мы опустим… Вот: «Посвящается самому лучшему Анри на свете, когда он станет большим». Самый лучший Анри на свете, понятно вам? Лили Понс понимала, что она виновата, и пыталась хоть как-то загладить свою вину. Поэтому лучшую свою песню, самую знаменитую – как минимум, одну из самых знаменитых – она посвятила сыну. Это единственное посвящение, которое вообще присутствует в ее песнях…

    Бланш шумно вздохнула.

    – Потрясающе… Я же столько раз слышала эту вещь… Но… я все думала… – Она долго мялась, но потом решилась. – Почему танго – аквамариновое? Там нет ни слова об этом…

    – О-о, – протянула Амалия, – это маленькие хитрости маркетинга… Лили Понс назвала свою песню просто: «Танго разлуки». Ее импресарио, Оноре Парни, сказал, что танго разлук имеется сколько угодно, и предложил дать название «Аквамариновое танго». Мол, оно звучит необычно, и люди сразу его запомнят… Лили со свойственной ей прямотой сказала, что это не название, а чушь, но Оноре настоял на своем. Обо всем этом мне рассказала Ева Ларжильер…

    – Боже мой, – вздохнул Бюсси, – ну что нам стоило раньше обратить внимание на это посвящение…

    И он опять схватился за телефон, пытаясь отыскать неуловимого Анри Лемье.
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     Глава 29

     Письмо
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     «Госпожа баронесса,

     мне бы хотелось объясниться, чтобы вы не считали меня преступником. Мне, в общем, все равно, какого мнения обо мне остальные, но я не хотел бы, чтобы у вас осталось обо мне превратное впечатление.

     Говорят, брошенные дети вырастают какими-то особенно несчастными, но я никогда не чувствовал себя несчастным. У меня были родители – Ашиль и Сильви, тогда с ней было куда легче, чем сейчас. Кроме того, от Ашиля я узнал, что моя настоящая мама – Лили Понс. Это меня обрадовало, потому что я слышал ее песни, и они мне нравились.

     Когда у нее появились деньги, она захотела со мной встретиться, и Ашиль это организовал. К сожалению, Сильви прознала о том, что я увиделся с матерью, и это послужило одной из причин напряжения, которое появилось между моей приемной матерью и мужем. Она была (и есть) большая собственница. Она считала, что раз она забрала меня к себе, Лили больше не имеет на меня никаких прав и не должна вообще со мной встречаться. Вы можете сами навестить Сильви в Авиньоне, но я не сомневаюсь, что она расскажет всю историю немного по-другому, напирая на то, что я оказался неблагодарным, а муж вообще не оправдал ее ожиданий.

     Лили однажды сказала мне (и я ей верю), что если бы у нее в 1900 году были деньги, она бы никогда меня не бросила. Но ее мать тогда серьезно заболела и не могла мной заниматься, сама Лили не имела за душой ни гроша… в общем, она отдала меня в семью знакомых. Ей было тяжело, она потом говорила мне, что чувствовала себя виноватой. Впрочем, я давно ей все простил.

     Когда Сильви развелась с Ашилем и увезла меня в Авиньон, она постаралась прервать все мои контакты с Лили. Вскоре приемная мать вышла замуж за довольно никчемного типа и настояла, чтобы я взял его фамилию. Так из Анри Герена я превратился в Анри Лемье. Мать присылала мне чудесные подарки, но Сильви их выбрасывала. Я однажды узнал об этом и устроил страшный скандал. А через некоторое время Лили умерла.

     Я узнал о том, что она покончила с собой, хотя Сильви всячески пыталась скрыть от меня ее смерть… но это было просто глупо. У меня в голове не укладывалось, как Лили могла застрелиться, как она могла бросить меня одного. Потом в Авиньон приехал Ашиль Герен и тайком встретился со мной. Он сказал, что дело нечисто, и Лили, похоже, убили. Но толком там ничего не разберешь – все врут и выгораживают друг друга. Он был уверен только в одном – в том, что Лили не могла покончить с собой. Она хотела забрать меня к себе, заплатив Сильви большие деньги, и начать новую жизнь.

     Все, что осталось у меня от матери, – ее чудесный голос на пластинках, несколько вещей и «Аквамариновое танго», которое она мне посвятила. Потом я получил письмо от Ашиля Герена. Он писал, что не может смотреть, как меня обобрали и оставили без гроша. Как вы помните, права на песни достались Жанне Понс, а деньги прибрали к рукам Делотры… Ашиль писал, что встретится в Булонском лесу с одним человеком и поймет окончательно, что там произошло. Но, как вам уже известно, из Булонского леса он не вернулся. Он переоценил свои силы, и Одетта Делотр, которую он хотел разговорить под предлогом шантажа, застрелила его.

     Мой второй отчим тем временем удрал, прихватив с собой почти все деньги семьи. В общем и целом, винить его я не могу – жить с Сильви было непросто. Когда-то она мечтала дать мне блестящее образование, но бегство отчима спасло меня, так как у нас осталось мало средств, и я решил, что пойду работать в полицию. Я не знал, каким образом сумею раскрыть убийство моей матери и исчезновение Ашиля, но я был уверен, что при надлежащем упорстве как-нибудь добьюсь своего.

     В Авиньоне было страшно скучно, но начальство ценило мое усердие, а еще больше то, что я никогда не создавал им никаких проблем. Я казался им идеальным служащим. Целыми днями я отстукивал на машинке всевозможные рапорты и выслушивал жалобы сослуживцев на их жен и их рассуждения о рыбалке, политике и коммунизме. И когда я завел речь о том, что у меня слабые легкие и нельзя ли будет как-нибудь устроить мой перевод в Ниццу, начальник сказал, что посмотрит, что можно сделать. Мне хотелось вернуться в город, в котором родился я и моя мама. Кроме того, я хотел отделаться от Сильви и зажить своей жизнью. Третьей причиной было то, что я мечтал попасть в парижское полицейское управление, а из сонного Авиньона сделать это было невозможно. В Ницце у полиции куда больше работы, а значит, куда больше поводов отличиться.

     Оказавшись в Ницце, я сразу же выяснил, что Рошары, служившие в замке, где умерла моя мать, живут здесь и держат кафе. Я узнал, что у них появились деньги после смерти Лили, и сделал свои выводы. Но начать я все же решил не с них, а с адвоката Гийо. Тогда я считал, что мою мать могли убить только из-за наследства. Рошары, конечно, могли заработать на ее смерти, но мне казалось маловероятным, чтобы они сами ее убили. Я тогда уже наловчился распутывать убийства и решил применить свои навыки и в деле Лили.

     Могу похвалить себя – ни когда я убил Гийо, ни когда я прикончил Парни и имитировал пожар, никто даже не заподозрил, что имело дело убийство. Собственно говоря, я хотел лишь получить у них точные сведения, но был готов к тому, что только страх смерти вынудит их к откровенности. Гийо сразу же попытался говорить со мной омерзительным адвокатским языком, который я и так терпеть не могу… Он доказывал мне, что я не имею никакого права вообще его допрашивать, но когда я стал заталкивать его голову в воду, сразу же забыл про права и стал кричать, что он тут ни при чем, это была идея Парни, он вообще ничего не знает… Я утопил его, тщательно уничтожил все следы своего пребывания и ушел. В следующий раз, отпросившись в Ницце с работы – якобы для того, чтобы навестить мать, – я опять отправился в Париж. На этот раз я взялся за Парни, но толстяк вообще не оправдал моих ожиданий. У него оказалось больное сердце, и когда я стал угрожать ему, он просто-напросто умер. Я сымитировал пожар и удалился. То, что я успел узнать у обеих жертв, навело меня на мысль, что никто толком не знает, что там произошло, но при этом убийцей оказался явно кто-то из своих. Я составил полный список всех, кто тогда находился в замке, и решил, что в самом худшем случае я просто убью их всех одного за другим – хоть один из них да окажется тем, кто мне нужен. А так как я по натуре человек методичный, то сделал 17 человечков – по числу подозреваемых. Сюда входили Оноре Парни, Сезар Гийо, Антуан Лами, Эрнест Ансельм, Андре Делотр, его жена Люсьенн, Жером Делотр и его жена Одетта – я не сомневался, что эта изворотливая особа сумела бы пролезть в замок, если бы у нее возникла такая необходимость. Также я не забыл Жана Майена, доктора Анрио, Жозефа и Савини Рошар, горничную Мари, садовника Жюльена, Жака Бросса, Бернара Клемана и Стефана Эриа. Ашиля я исключил, потому что не сомневался в том, что он уже мертв. Кроме того, я никогда не верил, чтобы он мог причинить зло моей матери. Вид человечков, стоявших на полке, забавлял меня, но, чтобы не путаться, я взял двух, которые изображали тех, кого я уже убил, и отрезал им головы. Странным образом мне сразу же стало немного легче.

     Следующими в моем списке стояли супруги Рошар, и, чтобы настроить их на нужный лад, я сначала послал анонимное письмо. Если они обратятся в полицию, думал я, то попадут ко мне, и я в любом случае сумею их разговорить. Но тут мои планы нарушились. Я узнал об убийстве Жозефа Рошара, и мало того: прибыв на место, я увидел возле тела листок с надписью: «Номер три».

     Боюсь, вы не можете представить себе, что такое лелеять месть, обдумывать малейшие детали и вдруг столкнуться с тем, кто грубо пытается занять твое место… Я был в ярости и, конечно, совершил глупость: просто забрал листок и спрятал его. Увы, ваши показания не оставляли сомнений в том, что вы тоже видели листок и запомнили то, что было на нем написано. Однако покамест меня никто не подозревал.

     Вскоре была убита Савини Рошар, и номер на зеркале, написанный красной помадой, не оставлял сомнений в том, что кто-то пытается имитировать мои действия. Я из кожи вон лез, пытаясь вычислить этого человека, но он ускользал от меня. Не будут описывать, как я вел следствие, – вы любезно согласились помогать мне и сами все видели. Я не оставлял надежды поговорить с Лами до того, как до него доберется мой двойник, но увы: Лами был убит, и опять не мной. Однако паника, мелькнувшая на лице Ансельма, когда он увидел мое письмо в почте отчима, подсказала мне, что он может быть к этому причастен.

     Тут произошло убийство Жанны Понс, и мне пришлось принять кое-какие меры. Дело в том, что Жанна знала о моем существовании. Она не знала мою нынешнюю фамилию, но на стене у нее висело фото, где я сижу на скамейке рядом с матерью. Вы с вашей проницательностью, боюсь, непременно бы им заинтересовались… Так что, прибыв на место преступления, фото я незаметно снял.

     Одетту Делотр я убил совершенно обдуманно, и ничуть об этом не сожалею. На ее глазах я убрал в ящик стола револьвер. Я не сомневался, что с ее характером она непременно попытается им воспользоваться. Она не знала, что он не заряжен, и стала угрожать мне. Когда она нажала на спуск и выстрела не последовало, она чуть не заплакала. Я отобрал револьвер у нее, зарядил его, обернулся к ней и выстрелил в упор. Когда она упала, я вложил оружие в ее руку. Конечно, вам и комиссару я изложил немного другую версию, но, поверьте, я никогда не был настолько самонадеян, чтобы оставлять заряженное оружие в пределах досягаемости преступника, особенно если он – убийца. Однако сначала я заставил Одетту сознаться в убийстве двух человек. Смерть Жанны Понс была мне по большому счету безразлична, но убийство Ашиля я ей не простил. Детали, с помощью которых я заставил ее сознаться, взяты из его письма мне – свидание в Булонском лесу, к примеру. Вам, конечно, я ничего об этом письме не сказал, а назвал источником сведений сожительницу Ашиля (которая давно забыла о нем).

     Когда я преследовал Эрнеста Ансельма, который сбежал в одежде своей матери, я колебался между желанием задержать его – и желанием убить. Я выбрал убийство, потому что не сомневался, что ему так или иначе удастся выпутаться. Я вошел в купе и зарезал его, потом быстро вышел, снова постучал и вошел второй раз. Так как он был мертв, а я пытался прощупать пульс, никто не удивился, что моя одежда оказалась испачкана его кровью. Но мои нервы были уже на пределе. Из семнадцати человечков остались только девять, и если бы не вы, боюсь, я бы не удержался и перебил их всех. Это было тем более глупо, что на самом деле убийца моей матери не находился в их числе.

     Не знаю, чего мне стоило сдержаться и не убить Жерве на месте, когда вы в своей спокойной манере неопровержимо доказали, что это он убил Лили. Все упростил комиссар Бюсси, когда велел мне не выпускать его из виду. Но я отлично понимал, что вы меня непременно разоблачите и это только вопрос времени. Будь Жан Майен понаблюдательнее, он бы давно вспомнил, что видел меня на могиле Лили Понс – я часто ездил туда. Я уж молчу о посвящении «Аквамаринового танго», о том, что в моем досье, которое находится в полиции, были подробные данные о моих приемных родителях, о том, что я был усыновлен, что я родился в Ницце в 1900 году… Даже Ева Ларжильер могла меня выдать, если бы вспомнила, что моя мать, как и я, терпеть не могла рыбу.

     Вот, наверное, и все. Больше мы с вами никогда не встретимся – по крайней мере, я собираюсь позаботиться об этом. Я дарю вам бумажных человечков, которые остались в живых, и их никчемные жизни. Я знаю, что при других обстоятельствах я мог бы быть богатым и считаться законным сыном Лили, но жизнь не признает сослагательного наклонения. Я знаю, что, умирая, моя мать думала обо мне, и это мое главное утешение. Ведь «бедный Ан…», о котором она говорила, – это я. Сам не знаю, как мое лицо не выдало меня, когда вы рассказывали, что именно вам удалось узнать у Жана Майена…

     В общем, все получилось так, как она писала в своих стихах:

     
      
       Каждый топчет одну дорогу,

       Каждый видит одну звезду,

       Каждый ищет одну недотрогу

       И в бреду зовут лишь одну.

      

      Прощайте.

      Весь ваш Анри Лемье,

      бывший инспектор полиции г. Ницца.

     

     P. S. Машинка, на которой я печатал письма, до сих пор стоит в моем кабинете в Ницце. Я напечатал сразу несколько штук и рассылал их по мере необходимости. Бюсси может запросить комиссара Оливьери, чтобы он отдал ее для следствия».

    

    Амалия дочитала письмо и, взяв конверт, высыпала на стол девять фигурок бумажных человечков. На спине каждого было написано имя: «Андре Делотр», «Мари Флато», «Доктор Анрио» и так далее.

    – Как вы думаете, – решился Эрве, – его все-таки найдут?

    Амалия покачала головой.

    – Нет. Он слишком умен и слишком хорошо знает систему изнутри. И ему отлично известно, где именно можно затеряться так, чтобы тебя никогда не нашли.

    – Он ни разу не допустил ошибки, расследуя убийства, – подала голос Ксения. – Даже когда у него не было никаких доказательств, он всегда арестовывал именно того, кто действительно был виновен. Мама, это оттого, что он сам убийца?

    – Может быть, – рассеянно ответила Амалия. – Очень даже может быть… Кажется, в дверь звонят. Наверное, это ваши друзья.

    Через минуту в гостиную вошли Габриэль и Бланш.

    – У меня новости, – объявил журналист. – Тело Леона Жерве нашли на одной из парижских свалок. Его убили несколькими ударами по голове, причем… ну… фактически снесли полчерепа. Полиция ведет расследование…

    Бланш поежилась.

    – По правде говоря, меня уже утомили эти убийства, – пожаловалась она. – Может быть, поговорим о чем-нибудь другом? Вечером мы собирались идти на танцы…

    – Не исключено, что там будут играть «Аквамариновое танго», – заметил Эрве с улыбкой. – Ты готова вновь его услышать?

    – Нет, – призналась Бланш. – Не думаю, по правде говоря…

    – Тогда пойдем в кино, – сказала Ксения, поднимаясь с места.

    – Присоединяюсь к предложению! – весело объявил Габриэль и взял Бланш под руку.

    Когда все четверо ушли, смеясь и перебрасываясь шутками, Амалия подошла к окну. В вечернем небе над Парижем искрилась одинокая звезда. По улице пролетали автомобили, в темной воде Сены дрожали отражения светящихся фонарей. Кто-то в соседнем доме включил радио, и до Амалии донеслись слова песни:

    
     
      Она летит над морем,

      Летит над океаном,

      И кличет капитана

      Небесная жена…

     

    

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Валерия Вербинина

    Черная невеста

   

   [image: after_title]



    

     © Вербинина В., 2014

     © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

    

   

    
[image: before_title]

     Глава 1

     Письмо
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«Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Роберт Аластэр Бойл скончается в Лондоне девятого числа сего месяца. Мистер Бойл родился в 1893 году, окончил школу, название которой никому не интересно, попал на войну в 1914-м, но не прославил себя никакими подвигами, которые достойны упоминания в его некрологе. После окончания войны и вплоть до своей безвременной смерти мистер Бойл работал в фирме «Шарп, Обри и Биггс», единственным смыслом существования которой является обирание доверчивых граждан. У покойного останутся вдова и двое детей. О месте и дате похорон все заинтересованные лица смогут узнать из газет».

    Бывают письма долгожданные, письма неприятные, письма неизбежные – к примеру, счета и официальные уведомления, – а бывают и такие послания, что совершенно непонятно, как к ним относиться и что вообще с ними делать. Признаться, до сегодняшнего дня мистер Роберт Бойл считал, что с чувством юмора у него все в порядке. Но когда он вскрыл конверт и прочитал текст, отпечатанный на машинке и заключенный, как и подобает настоящему некрологу, в черную рамку, то сначала ничегошеньки не понял, затем оторопел, затем остолбенел, а под конец возмутился:

    – Черт знает что! Делать ему, что ли, нечего? И придет же в голову такое!

    – Что случилось, Роберт? – спросила жена.

    Мистер Бойл побагровел и скомкал листок, который держал в руке.

    – Да так… Глупости, Джуди, не забивай себе голову. Некоторые люди почему-то считают, что им все позволено…

    Но жена, которая успела за семь лет совместной жизни хорошо изучить все разновидности выражения его широкого открытого лица, встревожилась.

    – Ты чем-то расстроен? – обеспокоенно спросила она.

    – Нет, нет! Просто дурацкая шутка. – Роберт рассмеялся напряженным, вынужденным смехом. Под испытующим взглядом Джуди ему сделалось малость не по себе, и к тому же он терпеть не мог лгать жене. – Понимаешь, это Гарри, мой бывший армейский приятель… – Говоря, он машинально покосился на конверт. – Обратного адреса на письме нет, но такой розыгрыш вполне в его духе.

    – Это тот Гарри, которого мы видели на прошлой неделе? – задумчиво спросила Джуди. – В ресторане…

    Она не договорила, потому что отлично помнила, что Роберт, едва приметив в зале старого знакомого, изменился в лице и настоял на том, чтобы они с женой немедленно ушли оттуда. Само собой, ее такая реакция озадачила, но Джуди не посмела тогда спрашивать объяснений. Мужчины такие странные! К примеру, живешь с человеком душа в душу несколько лет, думаешь, что знаешь его как облупленного, а он нет-нет да преподнесет какой-нибудь сюрприз. Роберт вообще не любил говорить о войне, и мало ли что он мог не поделить с этим Гарри…

    – Что ему от тебя нужно? – спросила она.

    – Понятия не имею. – Роберт поморщился и, чтобы хоть как-то выразить обуревавшие его чувства, разорвал письмо на четыре части и вместе с конвертом выкинул в мусор. – Кофе совсем остыл, – буркнул он, вернувшись на место и отпивая из своей чашки. И по тону мужа Джуди поняла, что он больше не желает говорить ни о Гарри, ни о таинственном письме, вызвавшем такой приступ раздражения.

    Все это произошло восьмого марта, а утром девятого, собираясь, как обычно, в Сити, Роберт Бойл почти забыл о вчерашнем послании. Ему предстояло столько дел – работа, потом надо было купить подарок старшему сыну, день рождения которого отмечали на этой неделе, и еще следовало решить массу совершенно неотложных вопросов – например, где достать коричневые шнурки для ботинок и не пора ли рассчитать кухарку, которая готовит не то чтобы совсем плохо, но и не сказать чтобы хорошо. Вообще после войны дела с прислугой стали обстоять куда хуже, чем раньше, и мистер Бойл, как и многие его здравомыслящие соотечественники, полагал, что всему виной происки большевиков.

    С утра накрапывал дождь, но уже к обеду пасмурное небо и хорошая погода заключили перемирие, которое выразилось в том, что тучи отчасти разошлись и сквозь их разрывы брызнуло солнце. Когда после работы мистер Бойл вышел на улицу, весь Лондон искрился золотом, и по сероватым волнам Темзы бежали сверкающие блики.

    «Пожалуй, шнурки подождут, – в порыве вдохновения подумал мистер Бойл. – Томми просил игрушечный самолетик, а на Стрэнде есть отличный магазин… Думаю, у них есть именно то, что мне нужно».

    Но он вскоре пожалел, что идет к Стрэнду, потому что коварное солнце выманило из домов даже тех лондонцев, которые терпеть не могут покидать родные стены, и тротуары в центре были забиты толпами народа. Роберта несколько раз толкнули, и вдобавок кто-то из гуляющих уколол его своим зонтиком и даже не подумал извиниться. До магазина, где он рассчитывал купить подарок своему сыну, оставалось всего несколько шагов, но Роберту Бойлу уже не суждено было их преодолеть.

    Сначала стены домов накренились и заходили ходуном, а вывески заплясали перед глазами. Чувствуя приступ удушья («Неужели это из-за стряпни Энни? Да нет, не может быть»), Роберт развязал шарф и ослабил галстук, но легче не стало – наоборот, он почувствовал липкий страх и какую-то странную, невыразимую, ни на что не похожую тоску.

    – Ну ты смотри, куда идешь! Глаза-то разуй…

    Кудлатая веснушчатая баба – по выговору типичная кокни, – проходя мимо, грубо толкнула его, и внезапно он понял: это конец. Держа в правой руке портфель, левой он машинально пытался еще больше ослабить галстук, но что-то – возможно, интуиция, которая умирает последней, даже после надежды, – настойчиво нашептывало ему, что все бесполезно. Роберт задыхался, ему не хватало воздуха, сердце отчаянно колотилось у него в груди. Он стоял, покачиваясь из стороны в сторону, а вокруг были все те же равнодушные, уродливые, чужие лица.

    И внезапно его охватил ужас – что он умрет так обыденно, так жестоко, вдали от близких, и в его последнюю минуту рядом не будет никого, никого – никого. Только он и ангел смерти, который не дал ему даже дотянуть до сорока – да что там сорока, даже до тридцати пяти…

    – Сэр, вам нехорошо?

    Все плыло у него перед глазами, но он все же успел увидеть надвигающийся на него женский силуэт и ощутил тонкий аромат каких-то духов, окутывавший незнакомку нежным коконом. Она подхватила шатающегося Роберта под локоть своей маленькой, но твердой рукой, и безумная надежда на спасение вдруг шевельнулась в его душе.

    – Сэр, сэр, вот скамейка – я держу вас – сюда – садитесь – боже мой! Вы слышите меня?

    Потом, как сквозь вату, до него донеслось:

    – Человеку плохо – позовите врача! – Это она кричала кому-то другому, вероятно полицейскому.

    Но тьма уже надвигалась на него, готовая его поглотить. Голова Роберта откинулась на спинку скамьи, и только веки едва подрагивали, показывая, что он еще жив.

    – Джуди, – прошептал он, собрав последние силы, – самолет…

    – Сэр!

    Машинально он все еще прижимал к себе портфель.

    – Врач сейчас будет… Отойдите, пожалуйста, дайте ему дышать!

    – Удар, – пробубнил кто-то из-за темной пелены, которую деловито разворачивал вокруг Роберта ангел смерти.

    – Сердечный приступ, я вам точно говорю, – отозвался высокий неприятный женский голос. – Взять хотя бы моего кузена…

    Роберт закрыл глаза, но что-то мешало ему уйти за пелену целиком.

    Ах да, незнакомка. Она все еще держала его за руку, и на мгновение – на какую-то долю мгновения – перед концом он успел увидеть ее лицо. Она заслуживала того, чтобы он сказал ей… Да, да, сказал самое важное, то, что подспудно мучило его последние сутки, хотя он не решился признаться даже самому себе… Губы Роберта шевельнулись. Чтобы расслышать, девушка наклонилась над ним так низко, что концы ее волос коснулись его щеки. Мимо сидящих по Стрэнду катился поток автомобилей, и по тротуарам по-прежнему текла беззаботная, ленивая, как река, толпа.

    – Некролог, – прошептал он.

    – Что? – изумилась она.

    Но Роберт Бойл уже ничего не слышал. Взгляд его застыл, нижняя челюсть отвисла. Он был мертв.
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     Глава 2

     Ксения

    

    [image: after_title]

В мире нет ничего постоянного, кроме, пожалуй, непостоянства. Впрочем, это уже трюизм с замахом на парадокс.

    Самый прочный дом может рухнуть, город – стать жертвой стихийного бедствия, государство – развалиться еще быстрее, чем город или дом. Но должны же остаться хоть какие-нибудь привычки, незыблемые или притворяющиеся незыблемыми, которые все уважают и соблюдают!

    К примеру, если вы позвонили матери и предупредили, что придете к семичасовому ужину (в Петербурге это был бы обед, но где теперь тот аристократический, имперский Петербург?), – так вот, если вы обещали явиться, но не явились вовремя, это проявление как минимум неуважения, небрежности, необязательности и должно караться по всей строгости внутрисемейного закона. (Взгляд на часы.) А если опоздание больше чем на полчаса, это непростительно!

    Восхитительно безразличные стрелки кружили в вечном вальсе времени, и наконец, когда они показали без четверти восемь, в передней затрещал долгожданный звонок. Простучали бойкие каблучки горничной, а немолодая дама, сидевшая в кресле и только что размышлявшая о привычках и непостоянстве, вцепилась обеими руками в подлокотники до того, что побелели пальцы.

    «Боже мой, уж не случилось ли с ней чего?»

    – Амалия Константиновна, барышня прибыла…

    Барышня. Барышня. Ох, от сердца отлегло. За окнами – Лондон, район Белгрэвия, аристократический и надменный. Но упало слово – барышня, – и исчез Лондон, скукожился и сгинул. Остался один Петербург, воображаемый, но оттого не менее реальный.

    …Боже мой, когда же она перестанет сожалеть о былых временах? Когда перестанет вспоминать о них?

    – Мама, прости, я опоздала, но это не моя вина…

    Но Амалия уже угадала – по выражению лица дочери, – что произошло что-то экстраординарное, иначе Ксения не выглядела бы такой взвинченной.

    – Машенька, распорядись… Ужин, конечно, остыл, но это не беда. Будешь чай, пока еду разогреют?

    Ксения мотнула головой.

    – Не надо, мама… Мне кусок в горло не полезет.

    – Что произошло? – тихо спросила Амалия, пристально вглядываясь в дочь.

    – Произошло? – Ксения не села, а почти рухнула в кресло. – С точки зрения репортеров, наверное, пустяк… В утренних газетах напишут. Просто на улице умер человек…

    Ее лицо исказилось. И, хотя Амалия все поняла, она все же спросила, справедливо считая, что дочери станет легче, если она выговорится:

    – Это случилось при тебе?

    Кивок.

    – Где?

    – На Стрэнде. Я хотела зайти в магазин, кое-что купить, и вот…

    – Несчастный случай?

    – Если человек умирает на улице, то вряд ли это можно назвать счастливым случаем, – сухо заметила Ксения. – Нет, его не сбила машина, он не попал под автобус, ничего подобного. Просто…

    Пауза, во время которой в гостиной материализовалась Машенька с чаем, вареньем и пирожными. Ксения невидящим взглядом смотрела на чашку, в которую лился ароматный напиток. Вполголоса сообщив Амалии, что ужин будет подан через четверть часа, Машенька вышла, прикрыв за собой дверь.

    – Расскажи мне все, – попросила Амалия, когда молчать стало совсем невмоготу.

    Ксения вздохнула. Внешне мать и дочь не то чтобы походили друг на друга, но было между ними какое-то тождество, куда более важное, чем простое сходство. У Ксении овал лица был тоньше и волосы темнее, но больше всего в ее облике поражали глаза. Когда она была рассеянной или задумчивой, ее слегка прищуренный взгляд скользил по предметам, ни на чем не останавливаясь; но неожиданно от какой-нибудь фразы собеседника или мысли она преображалась, и тогда в ее глазах вспыхивало пламя, и взор их становился прямым и острым, как лезвие кинжала. Обе женщины могли считаться красавицами, но было заметно, что Амалия куда больше заботится о своей одежде и внешности, чем дочь. Мать легко было представить на каком-нибудь дворцовом приеме в платье со шлейфом, а вот Ксения на первый взгляд производила впечатление вполне современной девушки, не помышляющей ни о чем подобном. Однако достаточно было присмотреться к горделивой посадке головы, к тонкой изящной шее, чтобы понять, что дочь, в сущности, еще более далека от современности, чем мать, и пожалеть, что она не жила во времена Боттичелли. Уж он-то сумел бы написать ее правдивый портрет.

    – Рассказать… – вяло протянула Ксения, собираясь с мыслями. – Да что тут рассказывать, в самом деле…

    И все же она решилась:

    – Знаешь, он умер почти у меня на руках.

    – Мне очень жаль, – сказала Амалия, и эти банальные слова прозвучали совершенно искренне.

    – Шел по улице и умер. Да, – Ксения закусила губу. – Вот так, оказывается, все и происходит, и не надо ни войны, ни сражений, ни пуль, ни чемоданов…

    Тут, пожалуй, стоит пояснить, что «чемоданами» беженцы из России называли тяжелые снаряды, широко использовавшиеся во время войны.

    – И светило солнце, – добавила Ксения, страдальчески морщась. – Обыкновенный такой день, понимаешь… Врач пришел, когда он был уже мертв. Потом полиция захотела знать, что я делаю рядом с телом… Пришлось мне давать объяснения. И как будто этого мало, откуда-то появился репортер и вцепился в меня: что вы думаете, да как это случилось, не жена ли вы умершему…

    Она умолкла, растирая ладонями виски.

    – Знаешь, самые простые вопросы можно задавать таким пакостным тоном, что… Не знаю, как я сдержалась и не ударила этого наглеца…

    Амалия легонько дотронулась до ее руки.

    – Мы сейчас будем ужинать, хорошо? То, что это случилось при тебе, полиция и прочее, – конечно, грустно, что так вышло. Но такова жизнь, как говорят французы…

    На бледном лице Ксении промелькнуло подобие улыбки.

    – Это так, но все же… все же… Ох!

    Она откинулась на спинку кресла, прикрывая пальцами глаза.

    – Я все понимаю, мама, поверь… Неожиданность, конечно, сыграла свою роль. Шел человек… здоровый, спортивного телосложения… по виду из клерков, таких много в Сити… Костюм, портфель… И ни с того ни с сего…

    Простучали каблучки, в дверях показалась Машенька.

    – Пойдем ужинать, – шепнула Амалия, поднимаясь с места.

    Как и следовало ожидать, ужин не задался. Ксения ковыряла вилкой в тарелке, в то время как мать пыталась отвлечь ее разговором о братьях. Один сын Амалии в ту пору находился в Париже, другой – в Ницце. Но по лицу дочери баронесса Корф видела, что та поддерживает беседу через силу, неотрывно думая о чем-то своем.

    – Что с тобой? – не удержалась Амалия.

    – Со мной? – Ксения повела плечом. – Ничего.

    – Ты сама не своя, – заметила мать, испытующе глядя на нее. – Что еще там произошло, что тебя так задело?

    Ксения нахмурилась и отодвинула тарелку.

    – Вот именно, – проговорила девушка изменившимся голосом. – Было кое-что еще, это-то и странно. Я никак не могу понять, к чему он это сказал.

    – О чем ты?

    – Последнее слово, которое он произнес, было «некролог».

    – Что? – изумилась Амалия.

    – Ну вот, ты тоже удивилась… И я поначалу решила, что ослышалась, но нет. Он произнес его очень четко. Как будто оно означало для него… ну, не знаю… что-то особенное.

    Амалия задумалась.

    – Сколько ему было лет? – наконец спросила она.

    – Примерно тридцать три – тридцать пять, я так думаю. Молодой еще человек, белокурый, курносый, с довольно широким маловыразительным лицом. Типично английская внешность, – Ксения усмехнулась, – лично я не удивлюсь, если англичанки считали его красавцем…

    Так, так, стало быть, мы уже язвим. У Амалии немного отлегло от сердца. По правде говоря, ни один из ее детей не внушал ей столько скрытого беспокойства, как упрямая, гордая, замкнутая дочь, которая внешне вроде бы не создавала никаких проблем.

    – Почему он говорил про некролог? Вот что странно. Я хочу сказать, это совершенно с ним не вяжется…

    Амалия шевельнулась на стуле.

    – Как удачно выразился великий Гёте, «сущее не делится на разум без остатка». Логика вообще плохой помощник, если ты хочешь понять людей…

    – У меня нет никаких иллюзий по поводу людей, – отрезала Ксения. – Я не понимаю конкретно этого человека. Я не знала его, но вряд ли в его жизни было что-то особенное. Перед смертью он звал кого-то, возможно жену, потому что на руке у него было обручальное кольцо. Говорил о самолете – может быть, они с женой собирались смотреть на полеты. Это все вполне объяснимо, но при чем тут некролог? Он выглядел… ну, не знаю… таким здоровым… По-моему, такие люди предпочитают вообще не размышлять о смерти и обо всем, что ее сопровождает…

    Амалия хотела заметить, что человек далеко не всегда контролирует свои слова и поступки перед смертью, но баронесса Корф была женщиной и поймала себя на том, что ей попросту наскучило обсуждать смерть какого-то бедняги на Стрэнде. Да, это трагедия, спору нет, но сколько беженцев из России пережило куда более страшные трагедии, о которых не пишут в газетах, сколько судеб поломала революция, и сколько она поломает еще…

    – Честно говоря, я не вижу смысла гадать, что именно тот бедняга имел в виду, – произнесла баронесса вслух. – Ты же сама сказала, что в утренних газетах должны написать о случившемся, и там наверняка будет его адрес. Если хочешь, можешь сходить и поговорить с его женой. Моральное право на это у тебя есть – в конце концов, ты последняя, кто общался с ее мужем…

    Однако, увидев, как просияло лицо Ксении, Амалия едва не раскаялась в том, что подала такой совет. «Бедная девочка, у нее нервы на пределе… Она совсем как я, все время терзается, что могла что-то изменить – и не справилась, не сделала… В Ницце, где я создала приют для наших беженцев, она точно так же изводила себя из-за каждой неудачи… да еще тот случай с поклонником, который совершенно выбил ее из колеи… Еле-еле удалось уговорить ее перебраться в Лондон… потому что во Франции на каждом шагу встречаешь русских из той, другой жизни, там тебе не дадут забыть, что мы потеряли родину и обречены скитаться… Но разве в Лондоне лучше? Ювелирные магазины забиты русскими драгоценностями, которые уходят за бесценок… Газеты – что ни номер, то статья о большевиках, с этой типично английской язвительностью, за которой скрывается самый обыкновенный страх… И еще черт меня дернул предложить ей изменить образ жизни, чтобы отвлечься, и найти себе какое-нибудь занятие. И вот – она устроилась печатать на машинке рукописи, поселилась отдельно, словно у нас нет этой квартиры… и если с Ксенией что-нибудь случится, я могу и не успеть помочь ей. – На мгновение в глазах у Амалии потемнело, но она тотчас овладела собой. – О боже, нет, только не это, только не это… Я не переживу, если с кем-нибудь из моих детей что-то случится. Не переживу…»

    – Мама, с тобой все в порядке? – с тревогой спросила Ксения.

    – Все хорошо. – Но руки у Амалии дрожали, и она едва не опрокинула чашку. Ища, о чем бы поговорить, она с готовностью ухватилась за первое пришедшее на ум воспоминание. – Ты мне говорила по телефону про твоего нанимателя… Уильяма Бедфорда. Помнится, твои братья одно время зачитывались романами какого-то Бедфорда… правда, это было так давно…

    – Это тот самый Бедфорд, автор детективов, – кивнула Ксения. – Он диктует мне свой новый роман, потому что его почерк, как он уверяет, никто не в состоянии разобрать.

    – И как тебе его книга?

    Ксения вместо ответа лишь пожала плечами.

    – Что, настолько не вдохновляет?

    – Ну я же не видела текст целиком, – отозвалась дочь. – А если судить по тому, что я успела напечатать… – Колеблясь, как бы точнее сформулировать свои ощущения, она машинально водила пальцем по ободку чашки. – Понимаешь, до войны Бедфорд был необыкновенно популярен. Все эти его возвышенные героини, которые становились жертвой адских козней, и благородные аристократы, которые помогали вершить правосудие… Мне кажется, когда-то его герои… ну… совпадали с требованиями публики, с тем, что она ожидала от произведений этого жанра. Люди были согласны тешить себя красивыми сказками… А теперь время сказок прошло, и сам Бедфорд постарел. Но он по-прежнему пишет про благородных лордов и прекрасных леди, хотя многое в мире изменилось, и люди изменились, и привлекают их совсем другие герои. Все, что он написал после войны, не имело никакого успеха. Похоже, он и сам понимает, что его время ушло, но не хочет признать этого. Он из кожи вон лезет, чтобы соответствовать требованиям сегодняшнего дня, – задумчиво прибавила Ксения, – но чем больше он старается, тем хуже у него выходит. В результате он теряет последних старых поклонников, которым не нравятся его попытки измениться, а новая публика вообще не хочет его знать, потому что у нее другие кумиры…

    Однако вовсе не Бедфорд интересовал Амалию в эти мгновения, и она решила, что терзавшие ее сомнения слишком важны, чтобы ходить вокруг да около и тщательно подбирать слова.

    – Послушай, я через какое-то время вернусь во Францию, и эта квартира будет в твоем полном распоряжении. Почему бы тебе не перебраться сюда? Обещаю, я не буду тебе мешать…

    Однако Амалии было достаточно увидеть внезапно замкнувшееся лицо своей дочери, чтобы угадать ответ еще до того, как он будет произнесен.

    – Спасибо, мама, мне хорошо и так… Я тебе и правда очень благодарна, но пока меня все устраивает.

    Амалия поняла, что настаивать бесполезно. Однако она все же сказала:

    – Если ты когда-нибудь передумаешь…

    Дочь открыла было рот, чтобы возразить, но поглядела на лицо матери и вместо этого сказала:

    – Я буду иметь в виду, конечно. Но пока – пока пусть все остается, как есть.
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     Две вдовы
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Ксения жила в Темпле, который она на французский манер предпочитала про себя называть Тамплем. Теперь, пожалуй, молодая женщина затруднилась бы сказать, как и почему ее занесло в этот квартал, издавна облюбованный судейским сословием. Но как-то вечером она оказалась неподалеку, полюбовалась на церковь тамплиеров, некогда отстроенную заново после Великого пожара[27], восхитилась тишиной и уединенностью квартала, такими непривычными для центра Лондона, увидела объявление о сдаче квартиры – и решилась.

    Миссис Ломакс была вдовой почтенного барристера[28] и придерживалась чрезвычайно строгих правил относительно того, кому можно сдавать внаем квартиру, а кому нельзя. Незамужние девушки, и к тому же чужестранки, входили в категорию людей, которым совершенно нечего делать в доме миссис Ломакс и которым следовало вежливо, но твердо давать от ворот поворот. Старая дама вовсе не принадлежала к числу людей, которые легко отказываются от своих предрассудков, и тем не менее факт остается фактом: Ксения сумела-таки снять квартиру и жила там уже второй месяц. Когда знакомые миссис Ломакс интересовались, почему она изменила своим убеждениям, старая дама устремляла на них пристальный взор своих выцветших глаз и туманно давала понять, что существуют обстоятельства, которые… Тут она голосом ставила многоточие и ненавязчиво переводила разговор на другую тему, а если знакомые пытались возобновить расспросы, искусно уходила от ответа, и в конце концов они удалялись, отравленные жгучим ощущением некоей тайны, в которую их не сочли нужным посвятить. Сама тайна, скорее всего, не стоила выеденного яйца, но тем обиднее им было не узнать, в чем, собственно, она заключалась.

    Впрочем, миссис Ломакс вряд ли жалела о том, что изменила своим принципам, потому что Ксения принадлежала к той редкой породе жильцов, которые не доставляют своим квартирным хозяевам никаких хлопот. Она платила за жилье точно в срок, не была привередлива в еде, аккуратно обращалась с вещами, вела уединенный образ жизни и много работала, перепечатывая на машинке самые разные документы. В ней не было того, чего англичане не любят больше всего на свете, – сюрпризов. Она казалась скромной, уравновешенной и абсолютно добропорядочной особой, и миссис Ломакс в конце концов пришла к заключению, что по характеру Ксения совершенная англичанка.

    Откроем еще один маленький секрет: хотя разговоры Ксении с квартирной хозяйкой редко выходили за рамки погоды, кулинарных способностей кухарки Салли и обсуждения прочих квартирантов миссис Ломакс, старая дама пришла к выводу, что ее жиличке не мешало бы устроить свою жизнь, то бишь выйти замуж. Однако едва миссис Ломакс весьма деликатно и как бы не всерьез коснулась в беседе этого предмета, Ксения довольно мрачно посмотрела на собеседницу и сказала, что у нее нет намерения связываться с кем бы то ни было в ближайшую тысячу лет. Вывод напрашивался сам собой – в прошлом девушка пережила любовное разочарование. Раз так, нелишне было бы помочь ей забыть о нем, а для начала, к примеру, познакомить с каким-нибудь достойным кандидатом.

    «Разумеется, у нее не так много денег, но она из хорошей семьи, говорит по-английски без малейшего акцента и прекрасно воспитана, а это дорогого стоит… В конце концов, она должна понимать, что нельзя же вечно стучать на машинке. Даже в газете недавно писали, что такая работа портит зрение и осанку…»

    Кругом общения миссис Ломакс были юристы, обвинители и адвокаты различного ранга, но среди ее знакомых имелось не так много холостяков, способных заинтересоваться девушкой с блестящим прошлым, но туманным будущим. Однако старая дама принадлежала к людям, которых трудности только подстегивают. С ее точки зрения, Ксения заслуживала лучшей доли, чем быть до скончания веков прикованной к пишущей машинке, и поэтому миссис Ломакс не без удовлетворения восприняла новость, что молодой Деннис Мюррей, блестящий адвокат, расторг помолвку с очаровательной Глэдис Хайтауэр, которая имела неосторожность затеять роман с другим. На самом деле если у Глэдис и был другой роман, то разве что с ночными клубами, которые она любила посещать, но честолюбивому адвокату хватило и его, чтобы моментально избавиться от невесты, как от ненужного балласта.

    Тут перед миссис Ломакс встали разом две проблемы. Первая заключалась в том, что Деннис был хорош собой и вокруг него наверняка станут теперь увиваться другие девушки, а это может свести на нет шансы Ксении. Вторая же проблема заключалась в том, что Ксения и адвокат не были друг с другом знакомы, и почтенная дама пока не знала, как свести двух человек, внешне не имеющих никаких точек соприкосновения.

    Узнав от служанки, что Ксения завтракает у себя и что она просила принести ей утреннюю газету, миссис Ломакс почувствовала прилив вдохновения и поднялась наверх.

    – Вы вчера вернулись позже обычного, – заметила хозяйка после того, как обмен приветствиями был завершен.

    – Я была у своей родственницы, которая живет в другом районе, – спокойно ответила Ксения. – За разговором не заметила, как летит время.

    Тут, пожалуй, стоит заметить, что Ксения придерживалась правила выдавать посторонним людям лишь минимум информации о себе, и то только если ее очень об этом попросят. Делала она это не из скрытности, а чтобы избежать сочувствия (которое казалось ей сущим лицемерием) и расспросов, которые ее утомляли. В ее прошлом было прекрасное образование и блестящие балы, работа в госпитале сестрой милосердия и Гражданская война, процветание и потери, и всего этого хватило бы на десять жизней, а досталось ей одной. Но она не любила перелистывать страницы былого, некоторые из них причиняли ей боль сродни физической. Кстати, при первой встрече с миссис Ломакс именно нежелание Ксении говорить о себе едва не сыграло против нее.

    – Скажите, мисс, чем занимается ваш отец?

    – Он погиб.

    – Сожалею, а ваша матушка?

    – Она живет во Франции.

    Миссис Ломакс внимательно посмотрела на девушку, которая притязала на то, чтобы поселиться в свободной квартире, и с тоской подумала, почему Бог, который все видит, не пошлет ей в качестве жильца какого-нибудь симпатичного молодого адвоката без вредных привычек, который усердно работает и не водит к себе любовниц. Миссис Ломакс отдавала себе отчет в том, что просит у Бога слишком многого, но не переставала надеяться, что однажды он ее услышит.

    Одним словом, у Ксении не было никаких шансов занять скромную квартиру из трех небольших комнат. К тому же почтенную даму не отпускало ощущение, что она где-то уже видела это красивое замкнутое лицо.

    Устав ломать себе голову над загадками, миссис Ломакс открыла было рот, чтобы тактично отказать гостье и пожелать ей всего доброго, но тут взгляд почтенной дамы упал на вчерашнюю газету – точнее, на снимок в этой самой газете, запечатлевший группу аристократов на каком-то вечере, куда допускались лишь отборные сливки общества. На первом плане можно было, к примеру, видеть известного всей Англии герцога Олдкасла, а немного в стороне… погодите-ка… ну да, в некотором отдалении, отвернувшись от здоровяка-герцога и его друзей, стояла сегодняшняя гостья миссис Ломакс. И пусть она была одета не в скромный костюм, как сегодня, а в вечернее платье, характерное для нее выражение лица – смесь отчужденности с оттенком совершенного равнодушия – неоспоримо выдавало, что никакой ошибки быть не может и что это действительно она.

    «А-а-а-ах! – сладко застонал кто-то в голове почтенной дамы. – Так вот почему мне кажется, что я ее уже видела!»

    В мгновение ока не слишком любезная чужестранка с труднопроизносимым именем превратилась для миссис Ломакс в леди, которая из гордости не хочет опускаться до объяснений, почему она водит знакомство с герцогами и в то же время ищет работу машинистки. Миссис Ломакс трепетала, предполагая трагедию, одну из главных ролей в которой сыграла переменчивая Фортуна, богиня удачи. Разумеется, Ксения – самая настоящая аристократка, из-за революции ее семья потеряла все, и теперь бедная девушка вынуждена зарабатывать себе на жизнь. И само собой, что она более чем достойна поселиться в принадлежащей миссис Ломакс квартире в доме на улице Кармелитов.

    Для Ксении недолго оставались секретом причины такого неожиданного благоволения квартирной хозяйки – уже первый, как бы невзначай заданный вопрос о герцоге Олдкасле ясно показал, куда ветер дует.

    – Это друг нашей семьи, – коротко сказала девушка. – Он много для нас сделал, – добавила она, давая понять, что большего от него просить невозможно.

    Но в глубине души она решила, что миссис Ломакс – обыкновенная снобка, и нельзя сказать, что мнение Ксении о старой даме стало от этого лучше. Когда Амалия приезжала в Англию, Ксения отправлялась ее проведать, но миссис Ломакс знала об этих встречах только то, что девушка навещает свою родственницу. Положим, это вовсе не являлось ложью, потому что мать действительно приходится дочери родственницей, но такое умолчание было вполне в духе Ксении. Она ревниво оберегала свое личное пространство от чужаков, и сейчас, когда миссис Ломакс помешала ей дочитать газетную заметку о происшествии на Стрэнде, девушка не могла дождаться, когда та наконец уйдет и оставит ее в покое. Но миссис Ломакс не уходила, глядя на Ксению со своей обычной доброжелательностью и явно собираясь и дальше продолжать совершенно излишний, с точки зрения девушки, разговор. Внешность у квартирной хозяйки была самая что ни на есть умиротворяющая – седые волосы собраны в аккуратный пучок, все складочки на одежде лежат ровно, на воротнике и манжетах – ни пятнышка. У Ксении мелькнуло в голове, что миссис Ломакс выглядит настолько безупречной, добропорядочной и скучной дамой, что если бы ей в голову вдруг взбрела дикая фантазия зарубить топором зеленщика, полиция стала бы подозревать ее в последнюю очередь. Как видим, Ксения остерегалась доверять внешности – пусть даже самой безобидной.

    – Полагаю, вы с вашей родственницей вспоминали добрые старые времена? – учтиво спросила хозяйка.

    – Не совсем, – спокойно отозвалась Ксения.

    Миссис Ломакс подумала, что бы такое еще сказать, и проникновенно осведомилась:

    – В Советской России все по-прежнему?

    Ксению передернуло. Буду откровенной: если бы миссис Ломакс обладала способностью читать чужие мысли, скорее всего, она бы уже в следующую минуту отказала моей героине от дома.

    «Она что, издевается надо мной? Или она всерьез считает, что большевики – некий дым, который может взять и сам собой развеяться? Господи, до чего тупые эти англичане! С виду такие важные, но – тупые, причем безнадежно…»

    На мгновение Ксения даже пожалела, что вчера не ответила согласием на предложение матери переехать к ней. По правде говоря, никакой особой причины для отказа не было, за исключением того, что Ксения терпеть не могла герцога Олдкасла, когда-то подарившего Амалии квартиру, в которой та жила, когда приезжала в Лондон. По мнению дочери, все мужчины баронессы Корф не стоили не то что мизинца последней, а даже кончика мизинца. Исключение Ксения согласна была сделать только для своего отца, и то с оговорками.

    – Я очень вам сочувствую, – добавила миссис Ломакс в точности таким же тоном, каким недавно говорила, что на улице опять идет дождь. – Эти социальные потрясения так ужасны… и самое ужасное, что из них никогда не выходит ничего путного, – в порыве вдохновения заключила она.

    – Мне бы не хотелось говорить об этом сейчас, – вырвалось у Ксении.

    И, чтобы показать, что у нее нет времени на досужую болтовню, она уткнулась в газету и сделала вид, что читает.

    «Уж не завела ли она себе приятеля? – с некоторым беспокойством размышляла тем временем миссис Ломакс. – Знаем мы эти поздние возвращения домой…»

    Она переставила пару безделушек на этажерке, сделала вид, что смахивает пыль с одной из них и, пожелав Ксении хорошего дня, удалилась.

    «Все-таки Деннису она не подойдет. Лет шесть назад, до того самого процесса, она имела бы шансы, но теперь… Он стал знаменит, а со временем, наверное, будет лучшим адвокатом Британии. Конечно, ему не помешала бы утонченная жена, которая сумеет задать нужный тон в доме, ведь сам Деннис – что греха таить – вовсе не аристократического происхождения. – Тут мысли миссис Ломакс приняли новый оборот: – Хотя они недурно выглядели бы вместе. Она бледная, тонкая, интересная, а он такой солидный, широкоплечий… И возраст у них вполне подходящий. Сейчас считается, что супруги должны быть примерно одного возраста, но, по-моему, в мое время были правы, когда говорили, что лучше всего – когда муж лет на десять старше жены…»

    Не подозревая о нешуточных терзаниях хозяйки, Ксения допила чай, сложила газету и стала собираться. Ей предстояло довольно долгое путешествие в ту часть Лондона, где она до того не была и куда, скорее всего, она бы вряд ли заглянула в других обстоятельствах.

    «Почему он упомянул некролог?..»

    Горничная, отворившая дверь, сказала, что хозяйка сейчас не может никого принять – в доме горе. Ксения достала газету.

    – Мое имя упоминается здесь, правда, в исковерканном виде, – сказала девушка. – Я шла по Стрэнду и, когда одному из прохожих стало плохо, помогла ему сесть и вызвала врача. Перед смертью мистер Бойл сказал несколько слов, и я подумала, что его жене будет интересно их узнать. Ничего особенного в них нет, но тем не менее…

    И через минуту Ксения была приглашена в гостиную, где на кресле лежала кукла, которую впопыхах забыли убрать. Скорбь не имеет запаха, и тем не менее Ксения была готова поклясться, что в доме пахнет именно скорбью. Миссис Бойл оказалась высокой молодой женщиной лет тридцати, стройной и рыжеволосой. Сейчас ее лицо опухло от слез, она выглядела растерянной и подавленной. Руки ее машинально комкали носовой платок.

    – Я очень рада вас видеть, мисс… Прошу вас, садитесь…

    Дежурные слова механически слетали с ее языка, но тут миссис Бойл заметила куклу и, нервным движением схватив ее, передала горничной. Та вышла и прикрыла за собой дверь.

    – Наверное, мне не следовало приходить, – пробормотала Ксения, чувствуя мучительную неловкость.

    Но миссис Бойл так резко тряхнула головой, что пара рыжих прядей выбилась из прически.

    – О, нет, вовсе нет… Я действительно рада, что вы… сумели найти время для меня… Я постоянно думаю о том, как это было… как это случилось…

    Она судорожно стиснула платок, в ее глазах застыло умоляющее выражение.

    – Если вас интересует, страдал ли ваш муж, то я думаю, что нет, – сказала Ксения, стараясь говорить как можно мягче. – Все произошло так быстро… Когда подошел врач, ваш муж был уже мертв.

    – Боже мой…

    Губы миссис Бойл задрожали. Она не плакала, но Ксения видела, что та держится из последних сил.

    – Я не могу понять… Роберт занимался спортом… вел здоровый образ жизни… и вот… Человек уходит, живой и здоровый, а вечером… вечером ты узнаешь, что его больше нет… Это ужасно.

    – Он думал о вас, – сказала Ксения.

    Миссис Бойл подняла голову.

    – Роберт?

    – Да. Перед смертью он произнес три слова. Первое – Джуди. Он назвал ваше имя.

    По правде говоря, если бы Ксения не прочитала в статье, что вдову покойного зовут Джудит Бойл, она бы поостереглась сообщать ей такие подробности – в самом деле, мало ли о ком умирающий мог думать в последние секунды своего бытия…

    Все-таки Джудит Бойл не сдержалась. По ее щекам потекли слезы, она судорожно всхлипнула и поднесла ко рту платок.

    – Вот как? Он… он думал обо мне?

    – Да. Он еще сказал – «самолет».

    – Самолет, самолет… – бормотала миссис Бойл. – Ах, да! Наш сынишка просил подарок на день рожденья. Больше всего он хотел получить игрушечный самолет… Муж мне по секрету сказал, что постарается выполнить его желание, но ничего не обещает…

    Верно, вспомнила Ксения, Роберт Бойл двигался как раз по направлению к магазину игрушек. И как она сразу не вспомнила об этом… Сынишка хотел получить самолет, на кресле лежала кукла, значит, у Бойлов было как минимум двое детей… Да, вдове теперь придется нелегко.

    – А что еще он сказал? – с неожиданно пробудившимся любопытством спросила миссис Бойл, вытирая слезы. Она не то чтобы успокоилась, но Ксения видела, что молодой женщине стало чуть-чуть легче от сознания того, что муж думал о ней – до самого конца.

    – По правде говоря, я ни в чем не уверена, – помедлив, призналась гостья. – И в то же время он произнес это слово очень отчетливо, словно оно многое для него значило… Вероятно, это был просто бред.

    Джуди Бойл вздрогнула.

    – Просто бред?

    – Наверное, да. Последнее слово, которое я услышала от него, было «некролог».

    В комнате наступило томительное молчание. Но Ксения была наблюдательна, и от нее не укрылось, что хотя хозяйка дома озадачена, услышанное вовсе не застигло ее врасплох. Ей явно что-то было известно. Но что?

    – Я подумала, может быть, вам захочется узнать… Поверьте, я понимаю, как вам тяжело. Я… мне приходилось раньше терять близких… очень близких людей…

    Ксения почувствовала, что стала говорить слишком бессвязно, и запнулась, сердясь на себя.

    …Из-за чего, в конце концов, она так переживает? Ну, умер один клерк, царствие ему небесное, его место займет другой, и через неделю все уже благополучно забудут о нем…

    Кроме самых близких, самых любящих людей. Те – да, те будут помнить о нем до последнего вздоха…

    Ну да, ну да, помнить-то будут, спора нет, но жизнь продолжается, а мертвые – не соперники живым… И рыжекудрая вдова, которая сегодня так убивается, через несколько месяцев может снова пойти под венец, и будет перед алтарем давать клятву верности какому-нибудь Дику или Тому так же искренне, как сейчас заливается слезами…

    – Это Гарри, – прошептала миссис Бойл.

    – Что? – Ксения даже изменилась в лице, словно ее мысли подслушали.

    – Генри Хэйли, – пояснила вдова. – Он и мой муж вместе были на войне… Боб называл его «Гарри-весельчак» или «Весельчак Гарри». А недавно тот прислал мужу такое…

    Она поднялась, подошла к столу и выдвинула один из ящиков. Когда Джуди повернулась к Ксении, та увидела, что хозяйка держит в руках некогда разорванный на четыре части, а теперь аккуратно склеенный лист.

    – Отвратительная шутка… По правде говоря, это даже шуткой нельзя назвать. Присылать живому человеку некролог… это кем же надо быть вообще?

    В ее тоне звенело неподдельное возмущение.

    – Я могу взглянуть? – спросила Ксения, начиная понимать – и в то же время не понимая ничего.

    Миссис Бойл протянула ей письмо.

    – Да, конечно…

    Гостья пробежала глазами строки, и ее брови приподнялись.

    – Я вижу, что лист склеен…

    – Да. Роберт порвал письмо, но потом, когда он ушел, я вытащила его из мусора… сама не знаю зачем…

    Затем, что встревожилась – можно и не объяснять. Ксения вновь просмотрела текст, на сей раз придирчиво изучая каждую букву.

    – Это «ремингтон»…

    – Простите?

    – Напечатано на «ремингтоне». Машинка не новая, потому что хвостики букв пропечатываются не слишком отчетливо, хотя лента явно свежая… Характерный дефект – буква «е» немного ниже строки…

    За окнами что-то сверкнуло, и через несколько секунд до женщин донесся удар грома – но, по правде говоря, ни одна не обратила на него внимания.

    – Не нравится мне все это, – наконец подала голос Ксения. – Знакомый посылает вашему мужу глумливое письмо в форме некролога, что девятого числа тот умрет. Допускаю, что у Генри Хэйли какое-то особо тонкое чувство юмора, которое мне недоступно, но ведь в этот день ваш муж действительно умирает… почему? Или его настолько расстроило, что…

    Джуди всхлипнула и опустилась на диван.

    – Да, Боб действительно расстроился… Но не настолько, чтобы умереть! Я его жена, и я его знаю… то есть знала…

    – Очень странная история, – призналась Ксения. – Кстати, я не вижу тут подписи автора.

    – А ее не было.

    – Она стояла на конверте?..

    – Нет. На конверте был только наш адрес.

    – Тогда почему вы думаете, что…

    – Роберт сказал, что, наверное, это его рук дело. Знаете, он вообще не любил Гарри. Помнится, увидел его в ресторане и настоял на том, чтобы мы ушли в другое место…

    Ксения нахмурилась.

    – Когда это было?

    – Где-то с неделю назад.

    – Что вообще за человек этот Хэйли? Вы хорошо его знаете?

    – Нет. Боб редко упоминал о нем. Мой муж вообще не любил говорить обо всем, что связано с войной… Как-то раз мы с ним столкнулись на улице, и Боб был вынужден представить нас друг другу. Потом мистер Хэйли подвез нас на своей машине.

    – На машине?

    – Он из обеспеченной семьи. Мистер Хэйли был очень любезен, но я готова поклясться, что Боб точно не был рад его видеть.

    Вот те на. Одно дело – не любить бывшего боевого товарища, у которого нет ни гроша за душой, и совсем другое – отмахиваться от того, у кого денег куры не клюют и кто разъезжает на собственной машине. Чем-то мистер Хэйли всерьез насолил скромному служащему. Определенно…

    – Вы случайно не знаете, где этот Хэйли живет? Я хочу сказать, у него довольно распространенная фамилия…

    – В Мэйфере, – тотчас же ответила Джуди. – Он упомянул Гровенор-стрит… чтобы произвести на нас впечатление, я думаю. Но номер дома не сказал, а может, я просто забыла.

    Да, странные, однако, причуды у обитателя одного из самых аристократических районов Лондона. Жить в Мэйфере и сочинять при жизни некрологи своим приятелям…

    – Скажите, как вы сами объясняете себе случившееся? – напрямик спросила Ксения. – Допустим, мистер Хэйли заметил, что вы с мужем ушли из ресторана, чтобы не сталкиваться с ним. Он был настолько мстительным, чтобы устроить такой, прямо скажем, некрасивый розыгрыш?

    Джуди нахмурилась.

    – Вы знаете, мне приходило в голову нечто подобное, но… он не производил такого впечатления! – воскликнула она. – Я хочу сказать… я не могла понять, почему Боб не хочет с ним общаться… Мистер Хэйли казался таким веселым… действительно Гарри-весельчак… такой жизнерадостный человек, всегда улыбается, воспитанный, любезный… А Боб на дух его не выносил. Сидел тогда в машине, кусая губы, и только и ждал, когда нам можно будет уйти – я по лицу видела…

    – Может быть, он просто завидовал богатству своего знакомого? – предположила Ксения.

    – Нет, – Джуди энергично мотнула головой. – Нет, мой Боб был не такой… Никому он никогда не завидовал, это не про него вообще. Чужое богатство его не интересовало, он только о нас думал, чтобы у нас дома все было хорошо, чтобы дети не болели, чтобы с работой все было в порядке…

    А ведь она действительно любила своего мужа, мелькнуло в голове у Ксении. Может быть, не той пламенной страстью, которая сжигает тех, кто любит, но – простой, честной любовью без всяких выкрутасов, без излишних переживаний и даже без громких слов… Глаза Джуди Бойл были прикованы к фотографии, стоявшей на столе, где она и ее муж были сняты в день свадьбы. Невеста в пене белых кружев прямо-таки лучилась счастьем, муж выглядел по-английски сдержанно, но его улыбка – смущенная и сияющая одновременно – выдавала, что он тоже счастлив. Ксения отвернулась. Неужели, мелькнуло у нее в голове, неужели я завидую им?

    – Тем более странно то, что он сделал, – проговорила хозяйка.

    – Да, этот некролог действительно странен, – невпопад откликнулась собеседница.

    – Я вовсе не о том, мисс… Понимаете…

    В лице миссис Бойл появилось какое-то новое, напряженное выражение.

    – Я стала сегодня разбирать карточки Роберта, как раз перед вашим приходом… И обнаружила одну вещь. Он с войны привез несколько фотографий, понимаете? Так вот, те, где он стоит один, как были, так и остались. А другие, где он снят с товарищами… Но лучше я вам покажу.

    Она поднялась с места, достала небольшой альбом и раскрыла его.

    – Вот… Смотрите.

    Ксения без труда узнала Роберта Бойла в молодом губастом солдате, который стоял и беспечно щурился в объектив. Белокурая прядь волос свисала из-под его фуражки на левую бровь.

    – На следующей странице, – подсказала Джуди.

    Судя по светлым пятнам клея на плотных картонных листах альбома, несколько фотографий были уничтожены полностью. От других – вероятно, групповых снимков – остались только те фрагменты, на которых был запечатлен Роберт. Все его соседи оказались аккуратно отрезаны, и только на одном фото, где солдаты стояли обнявшись, была видна чужая рука, лежавшая на плече Бойла, что придавало всей композиции какой-то нереальный вид.

    – Очень любопытно, – пробормотала Ксения.

    – Это совсем на него не похоже, – беспомощно призналась Джуди. – Совсем. Он всегда так аккуратно хранил любые документы… И на работе его считали образцовым служащим, не в последнюю очередь из-за этого.

    – Значит, вчера, получив письмо, он стал резать фото…

    – Нет, – покачала головой Джуди. – Не вчера, иначе я бы заметила в мусоре обрезки. Он сделал это давно… и посмотрите, с каким раздражением он отдирал снимки от страниц – кое-где остались кусочки фотографий, там, где они были приклеены. Можно ведь и аккуратно отклеивать, а Боб, получается, был очень рассержен…

    Ксения закрыла альбом и, собираясь с мыслями, протянула его Джуди.

    – Возможно, вам покажется странным то, что я сейчас скажу, – начала гостья, – но эта история не дает мне покоя. С вашего позволения я хотела бы навестить мистера Хэйли и задать ему вопрос, с какой стати ему вздумалось устраивать такие скверные розыгрыши.

    – Вы это сделаете? – недоверчиво промолвила Джуди. – Но…

    Однако Ксения была умна и угадала продолжение фразы еще до того, как оно было произнесено.

    – Вам лучше не ходить к нему сейчас в таком состоянии, – внушительно проговорила она. – Вы должны думать не только о себе, но и о детях… Это сейчас важнее всего на свете. Я же в некотором роде лицо незаинтересованное, и мне будет легче беседовать с ним. – Она посмотрела на письмо, лежавшее на ее коленях. – Жаль, что конверт не сохранился, но, возможно, письма окажется достаточно… Вряд ли у мистера Хэйли получится долго отпираться.

    – Я не знаю, имеет ли смысл… – пролепетала Джуди Бойл и угасла. – Я хочу сказать… это ужасное совпадение, что все так получилось… Но…

    – Ваш муж думал о некрологе в последние минуты своей жизни, – сказала Ксения. – И мы не можем исключить возможность того, что эта глупая бумажка каким-то образом ускорила его смерть. Что, если он вообще стал объектом травли со стороны этого любителя розыгрышей и некролог просто стал последней каплей?..

    – Но никакой травли не было! – вырвалось у Джуди. – Я хочу сказать… муж обязательно сказал бы мне, если бы что-то такое было… Он лишь получил нелепое письмо…

    – Которое вы достали из мусора и склеили, настолько оно вас встревожило, – напомнила Ксения. – Вы же не просто так сделали это, миссис Бойл… Вы, как и я, ощутили угрозу, которая исходит от этого послания. И она мне крайне не по душе.

    В комнате наступило молчание.

    – Вы полагаете, мистер Хэйли будет с вами откровенен? – наконец спросила Джуди.

    Ксения поднялась с места, сложила письмо и сунула его в сумочку.

    – Ему придется, – коротко ответила гостья. – У вас есть телефон? Запишите мой номер, миссис Бойл.
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     Глава 4

     Писатель без читателей
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Одни моралисты утверждают, что в большинстве своем люди добры, другие – что, напротив, в массе своей люди злы. Третьи же просто считают, что люди, как правило, равнодушны к тому, что не затрагивает непосредственно их самих и их интересы. Однако уж в чем-чем, а в равнодушии Ксению никак нельзя было упрекнуть.

    Смерть совершенно незнакомого человека, случившаяся на ее глазах, произвела на девушку крайне гнетущее впечатление, а после беседы с вдовой Ксения окончательно убедилась в том, что тут что-то нечисто. Многое мог прояснить разговор с Генри Хэйли, но прежде чем обращаться к этому джентльмену, следовало как следует обдумать, какой линии придерживаться. Не может же, в самом деле, молодая леди просто явиться к нему и, устремив на шутника пытливый взор, непринужденно осведомиться, с какой стати ему вздумалось послать некролог своему армейскому товарищу, который, судя по всему, вовсе не собирался умирать.

    Вернувшись домой, Ксения узнала, что ее искал мистер Бедфорд, который сначала позвонил ей, а потом оставил миссис Ломакс сообщение для нее. Мистер Бедфорд внес последние коррективы во вторую часть своего романа и жаждал надиктовать машинистке готовый текст, чтобы на следующей неделе уже представить рукопись на рассмотрение издателя.

    Ксения ни единым словом, ни единым жестом не выдала свое раздражение, но все же в глазах ее появилось такое выражение, что миссис Ломакс посмотрела на нее озадаченно и окончательно убедилась в том, что девушку как можно скорее необходимо пристроить. Для начала миссис Ломакс решила поговорить на эту тему со своим родичем, старым прокурором Найтом, который несколько лет назад вышел в отставку. Эндрю Найт был зануда и брюзга, но он знал все обо всех лондонских юристах и при желании мог подать весьма толковый совет.

    Так как время поджимало, Ксения наскоро перекусила, не чувствуя вкуса пищи, и отправилась к Бедфорду. Знаменитый некогда писатель жил на Риджент-стрит, но за громким именем скрывалась куда более скромная действительность в виде небольшой квартирки, полной пыльных книг и экзотических вещиц, нередко поддельных. В основном все эти кинжалы, резные фигурки и мрачноватые колониальные идолы были подарками поклонников, потому что даже в молодости Уильям Бедфорд не любил путешествовать, говоря, что больше всего любит перемещаться по страницам книг. За всю свою жизнь он всего лишь два или три раза бывал в Европе и вынес оттуда чрезвычайно оригинальные впечатления о том, что в Париже говорят по-французски, а в Берлине на улицах много военных. Лишь позже Ксения поняла, что в действительности писатель был вовсе не так ограничен, как ей казалось, на самом деле он иронизировал – в такой же степени над самим собой, как и над своими собеседниками. Вообще Бедфорд совершенно искренне считал, что люди везде одинаковые и, стало быть, нет особой нужды путешествовать, чтобы видеть за границей те же типы, что и у себя дома.

    Сейчас, в 1927 году, писателю было немногим больше шестидесяти. Для своих лет он сохранил подтянутую фигуру, и только изборожденное глубокими морщинами лицо делало его чем-то смахивающим на старую мудрую черепаху. Черты Бедфорда казались скорее некрасивыми, если не считать черных глаз, в которых до сих пор нет-нет да вспыхивали огоньки, как в молодости. Редкие седеющие волосы писатель зачесывал со лба назад и даже дома одевался как денди, повязывая галстук и тщательно подбирая запонки. Начинал он с журналистики, но через какое-то время стал сочинять книги и отошел от газетной работы. В первых его произведениях не было ничего особенного: он писал об обездоленных – тогда все о них писали, – а когда эта тема публике надоела, переключился на детективы, спрос на которые был куда выше. Одно время он являлся едва ли не самым популярным автором Британии, уступая разве что Конан Дойлу с его бессмертным Шерлоком Холмсом. Уильям Бедфорд был плодовит (за долгие годы он выработал привычку писать по роману за шесть месяцев), упорен и умел нравиться читателям и прессе. Им импонировало, что он выглядит как джентльмен, но в то же время не чванится, хотя прекрасно было известно, что его книги читают даже в королевской семье. Ему приписывали авторство нескольких острот, которые укрепили за ним репутацию неглупого человека, и даже поговаривали, что он подумывает о политической карьере. Он был удачно женат, но никто почему-то не удивился, когда через некоторое время выяснилось, что Уильям Бедфорд ухитрился как-то незаметно развестись и жениться на другой. По слухам, этот брак оказался еще более удачным. Что касается его детективов, то в общем и целом все они повторяли одну и ту же схему. Герои их были невыносимо благородны, преступления чудовищно запутанны, а героини все без исключения прекрасны. Злодеи строили злодейские козни, но в конце концов непременно получали по заслугам. Если вам этого мало, то следует сказать, что перо у Бедфорда было легкое, и он с одинаковым мастерством умел и выдавить из читателя слезу, и вставить к месту хорошую шутку, чтобы развеселить его. Книги приносили ему немалый доход, и когда самые прозорливые критики указывали ему, что время идет вперед, а он не меняется, оставаясь на том же самом уровне, Бедфорд лишь пожимал плечами. Впрочем, он вообще недолюбливал критиков, которые в упор не видели его, когда он был неизвестен, и прохладно хвалили, когда он стал знаменит.

    А потом грянула война, та самая, которую позже назовут Первой мировой. Она тянулась невыносимо долго, а когда все-таки закончилась, выяснилось, что с карты Европы исчезли некогда могущественные державы, несколько миллионов человек отдали свои жизни непонятно за что, а писатель Уильям Бедфорд утратил расположение своих читателей. Его магия больше не действовала, его герои казались картонными марионетками и ходульными болванами – какими они, впрочем, и были всегда, – а его сюжеты уже не пробуждали никакого отклика. Не понимая, что происходит, писатель заметался, стал бросаться в крайности, пытаясь вновь попасть в струю и подражая тем авторам, которые имели успех в данный момент. Но пока он пытался догнать поезд, который ушел, его настиг новый удар – умерла вторая жена, которую он искренне любил. Бедфорд был в отчаянии, но он принадлежал к тем мужчинам, у которых плохо получается жить в одиночестве. Одним словом, он женился в третий раз, на честолюбивой сорокалетней особе со склонностью к литературе, и это обернулось катастрофой. Третья жена обобрала его, заставив среди прочего продать особняк в Челси, и вынудила Бедфорда перебраться в крошечную квартирку на Риджент-стрит. Мало того, третья жена, которой следовало довольствоваться скромной ролью спутницы известного писателя, начала и сама сочинять, причем нечто модернистское, бессвязное и, как уверял рассерженный Бедфорд, в высшей степени бессмысленное. Хорошо еще, что ее писанина не имела успеха, иначе его бы, пожалуй, стали называть «мужем талантливой миссис Бедфорд, – вы, конечно, слышали о ней?». А для любого уважающего себя писателя нет худшего оскорбления, чем стать довеском к чужой славе.

    Когда Ксения вошла, Уильям Бедфорд окинул ее взглядом и подумал, что сегодня она чуть бледнее, чем обычно. Любопытно, что такое у нее случилось, мелькнуло у него в голове. Странная машинистка интересовала его, но только с самой эгоистичной в мире точки зрения – писательской. Он чувствовал, что она могла бы стать неплохим материалом для какого-нибудь его романа, но пока не видел сюжета, в котором она оказалась бы на своем месте.

    – Поразительные нынче пошли авторы, – ворчливо сказал Бедфорд после обмена приветствиями, закрывая книгу, которую читал до прихода девушки. – Вот, не угодно ли: Вернон Сомерсет. Последняя новинка сезона, везде, куда ни глянь, рекламируется эта книжка. А ведь дрянь несусветная, автор даже в оружии не разбирается. Пистолет то и дело именует револьвером и наоборот, хотя всякий уважающий себя автор детективов знает, что у револьвера – барабан, у пистолета – обойма, и спутать их никак невозможно. Вот такие вот опусы печатают сейчас и читают, читают взахлеб… – Бедфорд выразительно скривился, отчего все морщины его черепашьего лица пришли в движение. – Но бывает и хуже, и еще как бывает! Чего стоят хотя бы всезнающие бельгийские сыщики, снабженные какими-то особенными серыми клеточками, которых нет больше ни у кого на свете. Честное слово, я не понимаю, почему сыщик в детективе не может быть просто здравомыслящим англичанином! Но нет – он то француз, то бельгиец, а то и вовсе католический священник, как у мистера Честертона. А эта старая дева, мисс Кристи, которая травит своих героев направо и налево всякими изысканными ядами…

    – Миссис Кристи – замужняя дама, – тихо напомнила Ксения. Но Бедфорд отмахнулся от ее слов, как от ничего не значащего пустяка.

    – Важно не то, кто она, а то, как она пишет. А пишет она, как старая дева. Чего стоят хотя бы ее юные трогательные девушки, переходящие из романа в роман, которых надо непременно выдать замуж за кого-нибудь, неважно за кого… И ведь она совершенно не знает меры. Прискорбно, но факт: детектив гибнет. Как только в этот жанр пришли непрофессионалы…

    Ксения перестала слушать. «Я могла бы быть сейчас на Гровенор-стрит, – сказала она себе, – и Генри Хэйли, он же Весельчак Гарри, мог бы многое мне рассказать. Почему бы мне просто не повернуться и не уйти, оставив старого ворчуна наедине с его разглагольствованиями? Ведь я в любое мгновение могу перестать изображать машинистку. Нет ничего скучнее работы с чужими мыслями – особенно когда мысли эти, по сути, отсутствуют. В деньгах я не нуждаюсь, тогда к чему вообще все это? Бросить работу, гулять по набережной недалеко от дома, смотреть на церковь тамплиеров, которых давно уже нет, как и их ордена… И что дальше? Без определенного занятия жизнь превращается в полое никчемное существование. Не зря же сказал Фома Аквинский[29] – или это был не он? – что «работа изгоняет демонов». Мои демоны по-прежнему со мной, но когда я работаю, они отступают… и я все реже вспоминаю о том, что произошло в Ницце. Мама была права – я совершила тогда огромную ошибку. Тогда мне казалось, что она судит слишком ограниченно, но сейчас я вижу, что она…»

    Бедфорд повысил голос, и Ксения машинально повернула голову в сторону писателя.

    – Однако сейчас никого не волнуют заслуги или знания – подумаешь, какие пустяки! Славу человеку делают газеты, а уж им-то подавай совсем другое… Вы читали последние выпуски? Помните, кого там на все лады обсуждают на первых полосах? Не короля, не премьер-министра, даже не современных актрис, прости господи, а вот эту… миссис Карлайл! Жену мясника, которая то ли нанесла шестнадцать ударов ножом любовнице мужа, то ли не нанесла… Которую неделю тянется этот дурацкий процесс, и все гадают: она это была или не она? Разумеется, куда уж честному писателю соперничать с женой какого-то мясника… и даже такому писателю, как Вернон Сомерсет! – ядовито прибавил Бедфорд.

    А ведь он завидует, печально подумала Ксения, просто завидует, и больше ничего. Сидит неглупый, в общем-то, человек и переживает, что у него теперь не такая слава, какая была раньше. Впрочем, будь даже Бедфорд сейчас знаменит, как до войны, он бы наверняка нашел другие причины для недовольства. Возраст, жена, которая отравляет ему жизнь, действия правительства – да мало ли что…

    – О чем вы думаете? – не удержался писатель.

    – О том, что на свете нет счастья, – серьезно ответила Ксения.

    Бедфорд прожил немало и не без самодовольства считал, что никто на свете больше не способен его удивить. Однако факт остается фактом: он не сразу нашелся, что ответить.

    – Счастье… гм… – Писатель откашлялся, чтобы скрыть смущение. – Собственно говоря, все зависит от того, что понимать под этим словом. Лично я бы сказал, что счастье все-таки существует, но… прячется от людей…

    «Может быть, у нее денежные затруднения? – размышлял он. – Конечно, я мог бы платить ей больше, тем более что она превосходная машинистка, но… с другой стороны, зачем, если она согласилась на меньшую оплату? Да и дела мои сейчас вовсе не блестящи…»

    – Что ж, – неловко промолвил он, – я полагаю, мы можем приступить к… Ну да, приступить к работе.

    Ксения печатала на машинке, которая стояла у Бедфорда в кабинете, что избавляло девушку от необходимости таскать с собой громоздкий чемоданчик с собственной машинкой. В прошлый раз Ксения заметила хозяину, что пора менять ленту, но, едва сев на место, девушка сразу же заметила, что катушку никто не менял.

    – Нужна новая лента, – сказала она вслух.

    Бедфорд, сидя в кресле, рассеянно взглянул на нее поверх очков.

    – Лента? Ах да… Минуточку.

    Новая лента пачкает руки, а катушка никак не хочет стать на место. Наконец Ксении удалось наладить все как надо.

    Лист, копирка, второй лист…

    – Часть вторая. «Инспектор Кертис действует». Глава первая…

    Бедфорд диктовал негромким голосом, интонационно расставляя знаки препинания, так что Ксения и без подсказок понимала, где запятая, где точка, а где прямая речь. Она печатала быстро, практически не делая опечаток и вникая в текст лишь настолько, насколько было необходимо. Еще в начале работы девушка сообразила, кому автор назначил роль убийцы, – само собой, это был персонаж, который не вызывал абсолютно никаких подозрений, и к тому же женщина. Ксения догадывалась, что старомодному Бедфорду его дерзость кажется едва ли не революционной, но предчувствовала, что публика, которая до того прочитала сотни книг, где действовали женщины-преступницы, вряд ли будет с ним единодушна. В качестве уступки современным вкусам Бедфорд решил также разнообразить сцены убийства, но переборщил с кровавостью. В результате получилась тошнотворная натуралистичность, которая могла только оттолкнуть читателя, а не расположить его к себе.

    Старинные часы отбили четверть, потом половину. Вскоре Ксения и писатель услышали, как за дверями зазвонил телефон. Звон быстро прекратился, к аппарату подошел дворецкий. Бедфорд оборвал диктовку и поморщился, словно знал, кто звонил, и отдавал себе отчет в том, что ничего хорошего из этого не выйдет.

    – Сэр!

    – Меня нет, – отрывисто бросил писатель дворецкому, который стоял на пороге.

    – Но миссис Бедфорд…

    – Особенно для миссис Бедфорд, Джеймс!

    Дворецкий молча поклонился и вышел, бесшумно затворив за собой дверь, а писатель почувствовал, как у него испортилось настроение. Еще утром он любил свой роман, а теперь ему не в радость было видеть собственные строки, не в радость диктовать текст машинистке, которая печатала так быстро, что едва успевала переводить каретку со строки на строку.

    – Если вы не против, сделаем перерыв, – сказал Бедфорд Ксении.

    Она не стала возражать, и это внезапно показалось ему обидным, потому что они остановились в самом разгаре ударной, как полагал автор, сцены. (Впрочем, Ксения еще в конце прошлой главы поняла, куда ветер дует, и догадалась, чей труп должен будет обнаружить бравый инспектор Кертис в образцовом саду одного из героев.) Довольно неловко Бедфорд предпринял попытку оправдаться.

    – Некоторым детектив может показаться несерьезным жанром, – сказал писатель. – Но, уверяю вас, это не так. Детектив может принимать любую форму, в зависимости от целей автора. И, в конце концов, – вдохновенно добавил он, – что такое, к примеру, шекспировский «Гамлет», как не мистический детектив? Все составляющие хорошего детектива здесь налицо: убийство, расследование и возмездие. Привидение, на мой вкус, совершенно лишнее, Гамлету следовало самому догадаться, кто убил его отца, но Шекспиру приходилось считаться с условностями эпохи. Можно только предполагать, как он написал бы эту пьесу сейчас, когда мистика больше не в моде.

    – Сейчас он бы вообще не стал писать пьесы, – не удержалась Ксения. – Он бы служил в банке, вот и все.

    Тут, надо сказать, Бедфорд изумился вторично – настолько, что даже забыл о неприятном звонке жены. (Некоторое время назад она вбила себе в голову, что обязана познакомить мужа со своим очередным любовником, и Бедфорд уже отчаялся внушить ей, что вовсе недостоин такой чести.)

    – Тут, пожалуй, я могу с вами поспорить, – начал писатель, с любопытством глядя на свою собеседницу. – Если у человека есть талант, он все равно возьмет верх. Уверен, современный Шекспир ненадолго бы задержался в своем банке…

    Бедфорд был готов развивать эту тему и дальше, но с присущей ему чуткостью он уловил, что Ксения витает мыслями где-то далеко и вовсе не Шекспир волнует ее в настоящий момент.

    – Хотя я не думаю, что современный «Гамлет» был бы лучше того, классического, несмотря на все неправдоподобие некоторых моментов, – прибавил писатель шутливо, чтобы закрыть тему.

    Ксения усмехнулась.

    – Жизнь тоже не слишком заботится о правдоподобии, мистер Бедфорд. Например, я знаю… то есть знала одного человека, который получил по почте шуточный некролог, что он умрет девятого марта. Жена этого человека уверяет, что он был совершенно здоров и не собирался умирать, однако девятого числа тот действительно умер. Неправдоподобно? Да. И тем не менее это имело место в реальности.

    – Боже мой! – воскликнул писатель. – Какой поразительный сюжет!

    Ксения подскочила на месте и широко раскрытыми глазами уставилась на своего бессердечного собеседника.

    – Мистер Бедфорд, сэр… Это не сюжет. Это реальная жизнь. Если вы видели утренние газеты, там как раз описывается этот случай, только без упоминания о некрологе. Роберт Бойл, тридцати четырех лет от роду… смерть на Стрэнде… И ведь у него не было совершенно никакой причины умирать.

    – Разумеется, была, – отмахнулся Бедфорд, своим бисерным почерком записывая что-то в маленькую книжечку, куда он всегда заносил новые сюжеты, удачные обороты и пришедшие ему на ум остроты, чтобы впоследствии использовать их в своих произведениях. – Была, и не спорьте… Я не говорю о реальной жизни, разумеется, меня совершенно не интересует, что могло в действительности произойти с этим господином. Но в детективе, само собой, причина его гибели может быть только одна. – Он даже зажмурился от удовольствия.

    – И что это за причина? – спросила Ксения.

    – Убийство, – с торжеством ответил мистер Бедфорд.
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     Глава 5

     Весельчак Гарри
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Уверена, с вами это тоже случалось.

    В конце концов, с каждым может произойти что-то из ряда вон выходящее. Вы ломаете себе голову, пытаясь понять причину, прикидываете и так и эдак, ищете правдоподобные объяснения… И тут появляется некто – человек, который, как вам кажется, не способен пролить свет на происходящее, – и одной фразой, одним словом, одним замечанием расставляет все по местам.

    Убийство!

    Да нет, повторяла себе Ксения, возвращаясь домой, о каком убийстве может идти речь? Не было ничего подобного, никто не убивал Роберта Бойла, он умер сам, ведь она сама была там, она видела…

    А некролог? А таившаяся в нем угроза?

    Глупая шутка, только и всего. И если Генри Хэйли прочитал утренние газеты, он уже раскаивается в ней.

    Шутка? Нет, это не шутка, и не стоит себя обманывать. Надо очень сильно ненавидеть человека, чтобы решиться на такое…

    И вовсе не обязательно приплетать сюда ненависть, одернула себя Ксения. Может, этот Весельчак Гарри просто непроходимо глуп? Как говорит Амалия, мы привыкли предполагать логику и смысл там, где чаще всего причиной является обыкновенная глупость…

    И Ксения решилась. Она села в такси и велела везти себя на Гровенор-стрит. Точный адрес мистера Хэйли она уже знала из справочника.

    Увы, величавый и неприступный, как банковский сейф, дворецкий сообщил, что мистера Хэйли нет дома, но завтра до обеда у леди будет возможность застать его, если она пожелает. Ксения оставила свою визитную карточку с коротким сообщением и, ощущая отчего-то глубокое недовольство собой, вернулась в Темпл.

    Дома она некоторое время бесцельно блуждала от одной стены к другой, и наконец, чувствуя потребность поделиться с кем-нибудь тем, что ее беспокоило, позвонила матери.

    – Скажи, мама, что ты обо всем этом думаешь? – спросила Ксения, закончив свой рассказ.

    Некоторое время Амалия молчала.

    – Я думаю, реально ли внушить человеку, что он должен умереть в определенное время, – сказала она наконец. – Ты, безусловно, права в том, что совпадение реальной смерти с той, что была предсказана в некрологе, выглядит подозрительно. Но…

    – Да?

    – Человека, который видел войну, просто так на испуг не возьмешь, – спокойно сказала Амалия, – и до смерти не напугаешь. А Бойл был на войне с 1914 года. Нет, тут что-то не сходится. И вообще пока у нас слишком мало данных, чтобы делать выводы.

    – Я предположила, что он стал объектом травли и некролог стал просто последней каплей, – проговорила Ксения, волнуясь. – Но его жена уверяет, что никакой травли не было.

    – Жена могла и не знать, но дело даже не в этом.

    – А в чем?

    – В фотографиях. Женщина легко уничтожает фотографии – в порыве разочарования, от недовольства собой, в гневе, по тысяче других причин. Мужчины – другое дело. Я бы сказала, что они в общем равнодушны к своим изображениям, и нужно что-то очень серьезное, чтобы они стали рвать карточки в клочья. Ты действительно хочешь завтра навестить этого Хэйли?

    – Да.

    – Попытайся узнать у него, что такое случилось между ним и Бойлом, что последний не желал с ним общаться после войны. Вряд ли это было так же серьезно для Хэйли, как для Бойла, но…

    – Почему ты так думаешь?

    – Ну, он же подвез Бойла и его жену и, судя по всему, никак не показал, что встреча со старым товарищем была ему неприятна. Зато в следующий раз старый товарищ сам ушел из ресторана и увел жену, едва заметил там Хэйли. Роберт Бойл явно не желал повторной встречи – интересно, почему?

    Утром 11 марта Ксения вышла из такси на Гровенор-стрит и позвонила в знакомую дверь.

    – Да, мисс, разумеется, я помню вас. Проходите, мистер Хэйли вас ждет.

    Мистер Генри Хэйли оказался подтянутым щеголеватым брюнетом лет тридцати пяти, с узким лицом, наиболее примечательной частью которого являлись идеально подстриженные усы. Легко было представить его в военной форме и еще легче сообразить, как она, вероятно, ему шла в те годы. Сейчас хозяин дома был собран и серьезен, так что мало кто рискнул бы назвать его весельчаком.

    – Вы написали, мисс, что дружите с женой Боба… – Говоря, он окинул внимательным взглядом гостью с головы до ног, не упустив ни единой мелочи из ее облика. – Прошу вас, садитесь. Я читал в газетах… прискорбно, весьма прискорбно…

    «Не англичанка, дорогие духи, платье из Парижа и чертовски ей к лицу. Ни одного украшения, только повязала на французский манер шарфик на шею… Шикарно, просто шикарно! Интересно, где эта рыжая кобыла могла с ней познакомиться? Жене Бойла парижские наряды точно не по карману, и она, бедняжка, даже не понимает, что такое стиль…»

    Когда Ксения ехала в Мэйфер, у нее в голове сложился целый план, как именно разговорить Хэйли и, понемногу подбираясь к сути, заставить его выдать нужную ей информацию. Но едва она увидела его лицо, у нее пропало всякое желание ходить вокруг да около. Инстинктивно она почувствовала, что такой неглупый и проницательный человек вряд ли проговорится. Он скажет ровно столько, сколько сочтет нужным – если, разумеется, не застать его врасплох.

    – Я бы хотела попросить у вас объяснений по поводу этого, – без всяких предисловий сказала Ксения и, щелкнув замочком сумочки, достала оттуда злосчастный некролог.

    Едва ее собеседник увидел черную рамку и первые слова текста, на лице его мелькнуло удивление, и Ксения могла бы поклясться, что оно было совершенно искренним. Кроме того, она отметила одну особенность: если только что Генри Хэйли любезно улыбался, теперь его губы сжались, а брови нахмурились. Взяв склеенный лист из рук девушки, он внимательно прочитал то, что там значилось.

    – Значит, Боб тоже… – начал он и осекся. – Скажите, почему вы пришли с этим именно ко мне?

    – Мистер Бойл решил, что вы можете быть автором этого послания.

    – Я? – изумился Хэйли. – С какой стати?

    – Он просто так подумал. А что, он был не прав?

    В комнате наступило молчание, сидящий напротив Ксении человек взвешивал, что он может открыть ей, а о чем промолчать. Девушка это почувствовала.

    – Боюсь, Роберт был обо мне не самого лучшего мнения, – промолвил наконец Хэйли.

    – У него имелись на то причины?

    Хозяин дома метнул на Ксению странный взгляд.

    – Вряд ли, мисс.

    Ответ вполне соответствовал взгляду, но девушку это не остановило.

    – А точнее? – настойчиво спросила она.

    – Полагаю, вам будут неинтересны наши мелкие разногласия, – улыбнулся Хэйли. – На войне чего только не бывает…

    – И тем не менее я хотела бы узнать подробнее об этих разногласиях, сэр.

    – Они не имеют отношения к делу.

    – Неужели? А что же имеет?

    – То, что вчера я получил похожий некролог.

    Ксения остолбенела.

    – Вы?

    – Я.

    – Могу я взглянуть на него?

    – Разумеется. Дорсет! Принесите, пожалуйста, вчерашнее письмо. Да, да, то самое, которое так меня озадачило.

    Уже по адресу, напечатанному на конверте, Ксения убедилась, что автор пользовался той же самой машинкой с выбивающейся из общего ряда буквой «е». Внутри конверта обнаружился лист с текстом, обведенным черной каймой.

    «Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Генри Спенсер Хэйли скончается в Лондоне одиннадцатого числа сего месяца. Мистер Хэйли родился в 1890 году, затем рос, учился, выпивал, занимался спортом, устраивал розыгрыши, но для чего он жил, не сможет сказать никто, включая его самого. В начале войны он предпринял героические усилия, чтобы не попасть туда, но в конце концов все же оказался на фронте. Следует отдать мистеру Хэйли должное – на войне он ухитрился проводить время так же весело, как и в тылу, и даже получил орден за то, за что его должны были отдать под трибунал. После окончания войны и вплоть до своей безвременной смерти мистер Хэйли заводил и бросал подружек, тратил деньги, которые получил в наследство, и казался всем глупцам образцом английского джентльмена. У покойного не останется ни одного человека, который стал бы жалеть о нем. О месте и дате похорон все желающие смогут узнать из газет».

    – Поразительно… – пробормотала Ксения.

    Но она не смогла удержаться от мысли: «А не послал ли этот милый человек письмо себе сам, испугавшись последствий своего розыгрыша?» Машинально она поглядела на штемпель, как будто он мог сказать ей правду. Чаринг-Кросс, отправлено девятого марта. Сообщение о смерти Бойла появилось в утренних газетах десятого числа. С другой стороны, что мешало Хэйли проследить за Бойлом вечером девятого и, убедившись, что шутка окончилась трагедией, придумать некролог уже для самого себя, чтобы сбить с толку полицию в случае возможного расследования?

    – Что вы собираетесь предпринять? – спросила Ксения.

    – Предпринять? – Хэйли пожал плечами. – В связи с чем? Какой-то ненормальный развлекается, рассылая глупые письма, и думает, что может кого-то этим напугать. Допустим, я обращусь в полицию, и что я им скажу? Что я, взрослый человек, испугался чьей-то нелепой шутки?

    – Шутка или нет, но в этом письме назначили дату вашей смерти, – настаивала Ксения. – Между прочим, первый некролог обещал Бойлу смерть девятого числа, и он действительно умер.

    – Боб всегда принимал близко к сердцу вещи, которые того не стоили, – спокойно ответил Хэйли.

    Интересно, очень интересно. Уж не послал ли ты ему некролог, рассчитывая на то, что Роберт Бойл как раз «примет его близко к сердцу»?

    – Иными словами, его смерть представляется вам вполне закономерной? – чуть резче, чем ей хотелось бы, спросила Ксения.

    – Милая леди, я не врач и не коронер, – безмятежно отозвался ее собеседник. – Полагаю, что если человек умирает, тому должны быть веские причины. В последнее время я не слишком тесно общался с Бобом и не знаю, какой была его ситуация, но сомневаюсь, что это смехотворное послание имеет отношение к его смерти. Возможно, было что-то еще, что сыграло определяющую роль – больное сердце, к примеру. А письмо – всего лишь письмо, и каким бы неприятным оно ни было, оно не может никого убить.

    – Я бы не сказала, что оно просто неприятное, – заметила Ксения. – Эти письма сообщают о еще не наступившей смерти как о свершившемся факте, а это гораздо хуже. Скажите, мистер Хэйли, у вас есть враги?

    – Гм… Полагаю, они есть у всех.

    – Враги, которые могли ненавидеть вас и Бойла, возможно, еще с войны. Есть такие?

    И тут в глубоко посаженных глазах Хэйли что-то мелькнуло, словно он что-то внезапно понял или сообразил, кто сидел за пишущей машинкой и кто на самом деле сочинял эти зловещие некрологи живым людям. «Нет, – в смятении подумала Ксения, – нет, это точно был не он… Кто-то другой. И Генри Хэйли знает, кто это, и знает, почему он так поступает…»

    – Нет, – вырвалось у Хэйли, – этого не может быть! Вздор какой-то…

    – О ком вы говорите, сэр? Кого вы имеете в виду?

    Но Весельчак Гарри не относился к людям, которые просто так выдают свои секреты. Он овладел собой и, взглянув на Ксению, сердечно улыбнулся.

    – Я понимаю, мисс, как вся эта история расстроила вашу подругу. Потерять мужа – это ужасно. Прошу вас, передайте миссис Бойл мои искренние соболезнования.

    Тщетно пыталась Ксения вернуть разговор к автору некрологов. Генри Хэйли надежно укрылся за стеной из общих слов, любезно улыбался, но, по сути дела, не говорил ничего, и раздосадованная девушка поняла, что больше никаких сведений она из него не вытянет. Все же она предприняла еще одну попытку:

    – Если вам что-нибудь станет известно, мистер Хэйли… Вот мой телефон.

    Хозяин дома рассеянно кивнул, и тут Ксения решилась на недозволенный прием. Передавая ему визитную карточку, она как бы невзначай дотронулась до его руки и со значением поглядела ему в глаза.

    – Нас с миссис Бойл очень, очень беспокоит эта история, – шепнула она.

    «Неужели она была любовницей Боба? – мелькнуло в голове у Хэйли. – А я-то всегда считал его таким рохлей! Конечно, стала бы она искать меня, будь она просто подругой его жены…»

    – А если мне ничего не станет известно? – многозначительно спросил он, выгибая бровь.

    – Тоже позвоните, – отозвалась Ксения, вынудив себя улыбнуться. – Иначе я буду беспокоиться… За вас.

    – Неужели?

    – Да, ведь сегодня одиннадцатое число. – Она взглядом указала на некролог, лежавший на столе.

    – Уверяю вас, я вовсе не собираюсь умирать, – заметил Хэйли со смехом. – Этого еще не хватало!

    Он проводил Ксению до дверей и пообещал дать ей знать, как только что-то прояснится. Однако, когда девушка удалилась, выражение лица Весельчака Гарри изменилось. Хмурясь, он сделал несколько шагов по комнате и наконец, не сдержавшись, стукнул кулаком по столешнице.

    – Ну, Тимоти Гарретт, берегись! – в сердцах проговорил Хэйли. – Если я прав, тогда… Если я прав, тебе не жить!
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     Глава 6

     Кое-что проясняется
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Остаток дня Ксения провела в обществе Уильяма Бедфорда, который продолжил диктовку своего романа. От писателя не укрылось, что его помощница нервничала, хмурилась и – что с ней случалось крайне редко – делала в тексте гораздо больше ошибок, чем обычно.

    Впрочем, в перерыве Ксения не удержалась и рассказала Бедфорду о своем визите к человеку, которого она еще утром считала автором некролога.

    – Довольно оригинальный поворот сюжета, – заметил писатель. – Тот, кого вы считали ответственным за шутку, сам оказался… гм-м…

    – Это не сюжет, – проворчала Ксения, которая никак не могла привыкнуть к манере Бедфорда видеть вещи исключительно с удобной для его ремесла точки зрения.

    – Позвольте с вами не согласиться, – живо возразил писатель. – Во всяком случае, то, что вы рассказываете, куда увлекательнее этой несносной миссис Карлайл, о которой трубят все газеты. Зарезать любовницу своего мужа – что может быть банальнее? А в вашей истории хотя бы есть тайна, есть, так сказать, соль, нечто такое, что завораживает. Если бы я писал детектив о людях, которым при жизни присылают некрологи…

    Ксения затаила дыхание. Бедфорд заметил это и улыбнулся.

    – Конечно же, это месть. На войне Бойл и Хэйли совершили что-то такое, за что им теперь мстят. И сегодня мистер Хэйли умрет, как и было обещано.

    – Ну, нет! – вырвалось у Ксении.

    – Да, умрет, и выглядеть это будет как несчастный случай, – поддразнил ее писатель. – Все дело в том, что письма, понимаете… те самые некрологи… они отравлены ядом кураре.

    Ксения насупилась.

    – Мистер Бедфорд!

    – Ну да, я понимаю, почему вам не по душе моя теория. Ведь вы тоже держали эти письма в руках, как и миссис Бойл. Хорошо, я согласен на яд, который действует только на того, кто первым читал письмо…

    – Сэр!

    – Тогда возникает вопрос, почему тот, кто посылает письма, не отравился сам, да? Но это уже детали. У него есть противоядие, например…

    – Но…

    – Да-да, я прекрасно помню, что мы с вами обсуждаем не роман, а реальность… в которой куда проще стукнуть человека по голове кирпичом, чем посылать ему отравленные письма.

    Уильям Бедфорд театрально вздохнул. С утра у него болело сердце, все его мысли были пронизаны предчувствием смерти, которая еще не здесь, рядом, но уже подстерегает его, и вот явилась хорошенькая темноволосая девушка с головкой, набитой прелестными глупостями, и все мрачное, что мучило его, отошло на второй план, – и даже сердце перестало болеть.

    – Вообще нелепый какой-то выходит сюжет, – продолжал писатель раздумчиво. – Вчера я вам сказал, что тут может скрываться убийство, но если вы хотите убить кого-то, зачем вам фактически предупреждать его о своих намерениях? Это нонсенс…

    – И что же вы думаете обо всем этом? – не удержалась Ксения.

    – Смерть Бойла – чистая случайность, – веско уронил Бедфорд. – Эти письма преследуют какую-то свою цель, они вовсе не то, чем кажутся.

    – Какую цель могут преследовать некрологи, посланные живым людям? – проворчала Ксения.

    – Не знаю. Но Роберт Бойл и Генри Хэйли пересеклись на войне, и она упоминается в обоих текстах. Обратите внимание на выбор слов: один «не прославил себя никакими подвигами», другой «получил орден за то, за что его должны были отдать под трибунал». – Бедфорд со значением прищурился. – Интересно, у Бойла было много денег?

    Ксения подалась вперед, ее щеки порозовели.

    – Вы хотите сказать, что это шантаж? Кто-то шантажирует их, намекая на их прошлое… и Бойл испугался огласки настолько, что умер? Но почему он тогда сказал жене, что письмо наверняка прислал Хэйли?

    – Для отвода глаз, – парировал Бедфорд, иронически сощурившись. – А может быть, он пытался сам себя убедить в том, что ему ничего не угрожает. Но предположим, что днем девятого марта ему позвонил шантажист и обозначил свои требования. Могло такое случиться? Вполне. Бойл взвинчен, он идет по улице, и тут…

    – Нет. – Ксения решительно тряхнула головой.

    – Что – нет?

    – Он шел в магазин игрушек на Стрэнде. Если бы ему угрожал шантажист, если бы все было так серьезно, Бойл бы думать забыл о подарке для сына. Он поспешил бы за деньгами в банк… либо обзавелся бы оружием, чтобы решить проблему другим путем.

    – Не хотите рассмотреть вариант, что шантажист назначил ему встречу возле магазина игрушек? – мягко спросил Бедфорд.

    – Не хочу.

    – Почему?

    – Потому что, чем больше я об этом думаю, тем меньше мне верится, что все затевалось ради шантажа. Слишком уж сложная комбинация.

    – Тогда у нас остается только одно объяснение: письма рассылает сумасшедший.

    – О!

    – Понимаю, почему вам не по душе такой поворот сюжета. В хорошем детективе преступник не будет ненормальным, к этому дешевому трюку прибегают только слабые и безответственные авторы. Но посмотрим правде в глаза: нормальный шантажист действительно изложил бы свои требования иначе, нормальный убийца вообще не стал бы рассылать извещения… что остается? Только нормальный сумасшедший.

    Произнося последнюю фразу, Бедфорд машинально отметил про себя, что неплохо было бы вставить ее в какой-нибудь роман.

    – Остается только объяснить, почему он выбрал именно Бойла и Хэйли, – проворчала Ксения.

    – О, ими наверняка дело не ограничится, – жизнерадостно отозвался писатель. – Я хочу сказать, в романе жертв было бы куда больше. Кстати, мы с вами не рассмотрели еще вариант тайного немецкого общества, которое поставило перед собой цель мстить бывшим английским военным. Лига рейха – как вам такое название, а?

    – Сэр, – в сердцах выпалила Ксения, – осмелюсь вам заметить, что вы… вы…

    – Да, мисс?

    – Вы просто невыносимы!

    – А вы, мисс, просто прелесть! – совершенно искренне ответил писатель, который забавлялся, как никогда.

    Бедфорд окончательно запутал Ксению, и, возвращаясь после работы домой, она решила, что больше никогда не станет говорить с ним о Бойле, Хэйли и странных письмах.

    На Пикадилли Ксения купила вечерние газеты и за ужином прочитала их, но ни в одной больше не упоминалось о Роберте Бойле. Зато имелся подробный отчет о процессе миссис Карлайл, которая так раздражала писателя, и заметка о том, что пропавшая несколько дней назад в Суррее продавщица так и не нашлась, причем это не первый случай исчезновения в графстве. От скуки Ксения переключилась на раздел объявлений (в котором, как уверял Бедфорд, всегда можно найти сюжеты для нескольких романов), но тут позвонила миссис Бойл, и девушка рассказала ей все, что удалось сегодня выяснить у Весельчака Гарри.

    – Мне так неловко, – призналась вдова. – Из-за меня и моих глупых страхов вы потратили время, которое, наверное, могли бы употребить с большей пользой. У мистера Хэйли безупречная репутация, и я убеждена, что он не имеет к этому письму никакого отношения…

    – Возможно, – коротко сказала Ксения, которая поняла, что миссис Бойл уже раскаивается в том, что согласилась на ее помощь. – Время покажет.

    Повесив трубку, она подумала, не позвонить ли ей Хэйли.

    «Но что я ему скажу? Еще, чего доброго, он решит, что я навязываюсь ему…»

    Для гордой Ксении подобная мысль была невыносима, поэтому она просто дочитала сборник рассказов Тэффи[30], который начала читать несколькими днями ранее, и отправилась спать. Но сон долго не шел к ней. Она ворочалась с боку на бок, погружалась в кратковременную дрему и просыпалась. Когда она наконец заснула, шел уже третий час ночи.

    Разбудил ее звонок в дверь.

    Ксения открыла глаза, перевернулась на другой бок и подтянула одеяло повыше, но звонок повторился, и теперь он звучал еще более резко, чем в первый раз. Чувствуя досаду, как всякий человек, которому не дали выспаться как следует, Ксения вылезла из постели и, спросонья забыв надеть тапочки, голыми ногами зашлепала к двери.

    – Миссис Ломакс, я сегодня буду завтракать позже, – объявила она, распахнув дверь.

    Но взгляд полусонной Ксении уперся вовсе не в квартирную хозяйку, а в совершенно незнакомого человека в макинтоше и старой измятой шляпе.

    – Мисс Зиния Тэймерен? – осведомился человек, буравя ее недоверчивым взором, словно подозревал какой-то подвох.

    – Ксения Тамарина, – поправила его собеседница, – а вы кто?

    – Я инспектор Стивен Хантер из Скотленд-Ярда, – отозвался незваный гость и предъявил документ, удостоверяющий, что он действительно инспектор, а не какой-нибудь там констебль. По-английски он говорил вполне академически, но иногда все же начинал сбиваться на говор кокни, глотая букву h и употребляя личные местоимения вместо притяжательных. – Полиция, – зачем-то прибавил Хантер, как будто имелась хоть малая доля вероятности, что девушка, стоящая на пороге, может принять его за молочника или булочника.

    Машинально Ксения протерла глаза, и тут…

    …И тут только она сообразила, что стоит перед незнакомым мужчиной в пижаме! непричесанная! и даже без домашних тапочек!

    – Инспектор, – прошептала Ксения, краснея, – вас не затруднит подождать? Только минутку! – быстро прибавила она.

    И, пока инспектор Хантер открывал рот – возможно, чтобы возразить, а возможно, совсем наоборот, – Ксения быстро захлопнула дверь.

    Из квартиры до инспектора долетел шум, как будто кто-то наткнулся на угол шкафа, что-то упало и с сухим треском разбилось, потом некоторое время не было слышно вообще ничего, и наконец дверь отворилась вновь.

    В экстраординарных обстоятельствах для женщины бывает достаточно и нескольких минут, чтобы сотворить чудеса. Ксения успела умыться, причесаться, переодеться, брызнуть на себя духами и теперь с ясной улыбкой смотрела в лицо гостю.

    – Прошу вас, мистер… э… – Его имя совершенно вылетело у нее из головы.

    – Хантер, – буркнул полицейский. Он бросил подозрительный взгляд внутрь квартиры, словно там могла находиться свора преступников, лелеющих планы покушения на его жизнь, и после легкого колебания переступил через порог.

    – Можете снять плащ, – любезно сказала Ксения. – Гостиная вон там.

    Стивен Хантер покосился на нее еще более подозрительно и сердито засопел, но макинтош и шляпу все-таки снял. Только сейчас, стоя напротив него, Ксения сообразила, что гость почти на полголовы ниже ее. Пока он не снял шляпу, это было не так заметно. Поглядев на его ноги, девушка машинально отметила, что и ботинки он надевает на толстой подошве, чтобы казаться выше ростом.

    Они прошли в гостиную, где на стенах в золоченых рамах висели портреты каких-то адвокатов в мантиях, а в углу стоял викторианский шкаф, набитый юридической литературой. Наблюдательный инспектор уже отметил, насколько мало Ксения соответствует окружающей ее обстановке. Впрочем, он также догадался, что саму девушку, по-видимому, это ни капли не заботит.

    – Присаживайтесь, инспектор… Так о чем мы с вами будем говорить?

    Инспектор Хантер, лишенный защитной брони из макинтоша и шляпы, оказался молодым человеком («года тридцать три, не больше») в мешковатом костюме, явно купленном на распродаже. Коротко стриженные светлые волосы Хантера топорщились воинственным ежиком, словно намекая на то, что их обладателя лучше лишний раз не задирать. Он был коренаст, с треугольным скуластым лицом, усыпанным веснушками, маленьким ртом и носом боксера, из-за чего у Ксении сразу же сложилось о госте вполне определенное впечатление.

    «Из низов, с детства привык драться, потому что многие задевали его из-за маленького роста… Упорный, цепкий, но, скорее всего, звезд с неба не хватает».

    – Вы, кажется, не слишком удивились моему визиту, – заметил инспектор, буравя ее взглядом.

    «Черт возьми, что это за иноземная принцесса? Хозяйка сказала, что она работает машинисткой. Черта с два я этому поверю…»

    – Я просто рассчитываю, что вы сами мне все объясните, – отозвалась Ксения спокойно.

    Стивен Хантер как-то неопределенно хмыкнул, залез в карман и достал оттуда довольно пухлый блокнот, на две трети испещренный какими-то загадочными записями. Если бы их посчастливилось увидеть постороннему наблюдателю, он бы заметил, что записи идут то крупно, то убористо, то вдоль, то поперек листа, а то и вообще по диагонали. Кроме того, пурист наподобие Уильяма Бедфорда не преминул бы отметить немалое количество грамматических ошибок и полное отсутствие на некоторых страницах знаков препинания.

    – Скажите, вам знаком некий Генри Спенсер Хэйли? – спросил Хантер.

    – Если вы о том Хэйли, который живет на Гровенор-стрит, то да.

    – Жил, – поправил собеседницу инспектор. – Вчера вечером его убили.

    – Одиннадцатого марта? – невольно вырвалось у Ксении. – Как это произошло?

    – Его застрелили.

    – Застрелили? Кто?

    – Как выразились бы на коронерском дознании, «неизвестное лицо или лица», – хладнокровно отозвался инспектор.

    Невероятно. То есть, собственно говоря, почему невероятно? Роберт Бойл получил первый некролог и погиб. Генри Хэйли получил второй – и тоже умер…

    – Скажите, – откровенно спросила Ксения, – вы уже знаете о некрологах?

    Не сводя с нее взгляда, Хантер кивнул.

    – Я видел тот, который получил Хэйли. Его слуга рассказал мне о вашем вчерашнем визите и о том, что вы представились знакомой миссис Бойл. Утром я побывал у миссис Бойл, которая сказала, что полученное ее мужем письмо находится у вас. Где оно?

    Ксения поднялась и вышла в спальню, где на кресле лежала ее сумочка. Забрав оттуда некролог, Ксения вернулась в гостиную.

    – Вот… Это некролог, который получил мистер Бойл.

    – Вы хорошо его знали? – как бы между прочим поинтересовался полицейский, прочитав текст.

    – Я вообще его не знала. Так получилось, что он скончался у меня на глазах, и его последние слова меня озадачили. Я решила, что для его вдовы они могут что-то значить, и отправилась к ней. От нее я узнала о письме, ну и…

    Стивен Хантер вздохнул.

    – Вы, наверное, любите детективы? – ни к селу ни к городу осведомился он с покровительственной ноткой в голосе.

    – Я сейчас работаю у мистера Уильяма Бедфорда, – с достоинством ответила Ксения, чтобы избежать утомительного объяснения, что на самом деле к романам об убийствах она совершенно равнодушна.

    – У Бедфорда? Того самого?

    Хантер весь подобрался, и у Ксении мелькнула мысль, что он отчего-то даже обиделся. Неужели романы Бедфорда ему настолько антипатичны?

    – И как он? – мрачно спросил инспектор.

    – Мистер Бедфорд? Достойный старый джентльмен.

    – Терпеть не могу писателей, – к удивлению Ксении, пылко объявил Хантер. – Напридумывают всякого, а люди им верят… И вообще, что они знают о реальной жизни? У них-то самих работенка непыльная, знай сиди себе и сочиняй… Это же не они снашивают подметки и получают нагоняи от начальства… Да и вообще, хотел бы я видеть хоть одного такого сочинителя, который бы полгода проработал у нас в Скотленд-Ярде! Такие дела попадаются, что сон можно потерять…

    «Обиженный сочинитель? – смутно помыслила Ксения. – Написал рассказ и послал его Бедфорду, а тот вежливо ответил, что автору лучше заняться чем-нибудь другим?»

    – Ладно, – буркнул инспектор, сворачивая письмо и пряча его в карман. – Итак, вы решили поиграть в сыщика-любителя из романов и навестили Хэйли. Что именно он вам сказал?

    – Я не играла в сыщика, – холодно сказала Ксения. – И если вы будете разговаривать со мной в таком тоне, вам придется покинуть мой дом.

    У Стивена Хантера возникло скверное впечатление, что его пытаются поставить на место, и будь это не та, кого он про себя определил как иноземную принцессу, а кто-нибудь другой, он бы сумел найти достойный ответ. Но так как рассерженная Ксения выглядела еще более очаровательно, чем Ксения невозмутимая, маленький инспектор решил с ответом не торопиться – и вообще не торопить события.

    – Так или иначе, вы нашли Хэйли, – повторил он. – Каким он показался вам? Испуганным?

    – Нет, вовсе нет. По-моему, он счел некролог скверной шуткой и забеспокоился, только когда я спросила, нет ли у него и Бойла общих врагов.

    – Вы бы не могли подробнее описать мне ваш разговор, мисс? Все, что вы запомнили.

    Ксения выполнила просьбу инспектора и пересказала свою беседу с Хэйли, стараясь не упускать ни единой детали. Хантер тем временем вдохновенно черкал в блокноте, менее чем когда-либо обращая внимание на знаки препинания.

    – Скажите, – спросил инспектор, когда девушка закончила, – мистер Хэйли упоминал при вас имя Гарретта? Тимоти Гарретта?

    – Нет. По правде говоря, он вообще не называл никаких имен… А кто это?

    – Едва вы ушли, Хэйли поручил дворецкому навести справки об этом джентльмене, и как можно скорее. У меня сложилось впечатление, что этот Гарретт может иметь какое-то отношение к письмам. Так мистер Хэйли ничего о нем не говорил? Даже не намекал?

    – Нет.

    Стивен Хантер сложил блокнот, и, восприняв этот жест как сигнал к окончанию беседы, Ксения решила все-таки задать вопрос, который не давал ей покоя.

    – Скажите, инспектор, какова точная причина смерти мистера Бойла?

    – Насколько я понял, вы с мистером Бойлом были едва знакомы, – заметил Хантер, испытующе глядя на нее. – Почему он вас так интересует?

    – Потому что мистер Хэйли получил некролог и был убит. Логично тогда предположить, что мистера Бойла тоже убили и его смерть вовсе не была такой естественной, как кажется.

    – Ну, насколько мне известно, в его смерти не было ничего неестественного, – протянул инспектор.

    – Вот как? То есть он не был, к примеру, отравлен?

    – Нет, мисс.

    Ксения ощутила укол смертельного разочарования. Все складывалось совсем не так, как она предполагала.

    …Может, Бедфорд был прав, когда отворачивался от реальной жизни и рассматривал любое событие лишь в контексте возможного сюжета? Бойл и Хэйли вместе были на войне, Хэйли получил угрожающее письмо – и был убит, Бойл получил такое же письмо – и умер своей смертью. Где, ну где тут логика?

    Досадуя, Ксения поднялась с места и сверху вниз поглядела на маленького инспектора, который вовсе не спешил уходить.

    – Если мне понадобятся ваши показания или, ну там, что-нибудь уточнить… – начал Хантер.

    – Я живу здесь, – коротко ответила Ксения, – и не собираюсь никуда переезжать. Пойдемте, я провожу вас.
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     Глава 7

     Субботнее чаепитие
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– Разумеется, – важно промолвила миссис Ломакс, – я готова была сказать ей все, что думаю, о недопустимости появления полиции в моем доме. И знаешь, Эндрю, что удержало меня от этого?

    – Понятия не имею, – проворчал старый прокурор. Он отпил глоток чая и бережно поставил на блюдечко чашку рокингемского фарфора – белую, покрытую глазурью, с нежным рисунком и с золотым ободком.

    В гостиной Эндрю Найта фарфор всегда занимал почетное место – стараниями миссис Найт, которая была без ума от глазурованных чашек и тарелок. Но потом миссис Найт умерла, прокурор вышел в отставку, и теперь всякий раз, когда он смотрел на любимый сервиз жены, он не мог отделаться от неприятной мысли, что наследники, его племянники, совсем ничегошеньки не смыслят в фарфоре и не оценят его по достоинству. Будущих наследников, само собой, куда больше заинтересовала бы денежная часть наследства, но тут Эндрю Найт мог быть совершенно спокоен, потому что из-за биржевых треволнений потерял значительную часть своего состояния. Куда больше он беспокоился о фарфоре, потому что у того явно не было никаких шансов попасть в хорошие руки.

    Одним словом, принимая гостей, прокурор теперь заботился о том, чтобы ставить на стол парадную посуду и вообще сервировать его как можно лучше. В глубине души он был даже не против того, чтобы гости разбили одну-две чашки, и, как следствие, постылым наследникам достался бы неполный сервиз. Но пока сервизу везло, и все предметы были в целости и сохранности.

    – Я вспомнила твои слова, Эндрю, что подсудимому всегда следует дать возможность оправдаться, – объявила миссис Ломакс в ответ на замечание собеседника.

    Прокурор важно кивнул. По правде говоря, его любимое изречение звучало несколько иначе: «Подсудимому всегда следует дать возможность оправдаться, чтобы он сам себя окончательно приговорил». Но Эндрю Найт решил проявить снисходительность и не стал напоминать вторую часть фразы.

    – Оказалось, – продолжала миссис Ломакс, – что все совсем не так, как я думала. Просто у бедняжки слишком отзывчивое сердце.

    – И поэтому ее пришел допрашивать полицейский? – хмыкнул Найт. Но миссис Ломакс, подобно большинству женщин, не замечала и не ценила сарказма.

    – Она шла по Стрэнду, и при ней человеку стало плохо, – сказала миссис Ломакс. – Она усадила его на скамейку, позвала полисмена и попросила найти врача, но пока его искали, тот человек умер. Обо всем этом было в газетах, просто ее имя так переврали, что я его не узнала. Потом выяснилось, что тот человек перед смертью получил угрожающее письмо, и полиция стала проверять обстоятельства. По правде говоря, они могли бы прислать кого-нибудь получше к молодой леди. Их инспектор не произвел на меня должного впечатления.

    Эндрю Найт много лет работал обвинителем и за свою карьеру выступал на многих нашумевших процессах. Он носил почетное звание королевского юриста, и до своей отставки не чурался самых сложных, самых запутанных дел. От его выступлений порой зависели жизнь и смерть людей, и сейчас, слушая рассказ миссис Ломакс о какой-то ничем не примечательной девице и ее проблемах, он ощущал явное неудобство.

    – Иви, Иви, – вздохнул Найт, качая головой, – все это прекрасно, но при чем тут я? Если твоей жиличке ничего не грозит – а ей, насколько я понял, никто не собирается предъявлять обвинение…

    – Я вовсе не об этом, Эндрю.

    – А о чем же?

    – О том, что в наши дни любой может обидеть женщину, если за нее некому заступиться. Молодой леди плохо быть совсем одной в таком городе, как Лондон.

    – Иви, ты уверена, что настолько хорошо ее знаешь?

    – Дорогой Эндрю, не говори чепухи. Кто лучше разбирается в людях, чем квартирная хозяйка? Мисс Ксения не получает писем, подруг у нее нет, и ей редко кто звонит. Она даже в кино не ходит, – добавила миссис Ломакс, – что совсем уж странно для нынешних девушек. Но тут я всецело ее одобряю, потому что сюжеты современных фильмов – это…

    Эндрю Найт открыл рот, чтобы сказать нечто весьма уместное в данном случае – и довольно-таки желчное, но тут он вспомнил кое-что и сдержался. Иви Ломакс была вдовой его двоюродного брата, и двое их детей, мальчик и девочка, умерли во младенчестве. Если миссис Ломакс, женщина практичная и в высшей степени здравомыслящая, принимала такое участие в незнакомой девушке, это могло значить только одно: девушка того стоила. Конечно, помыслил прокурор, ничего такого не случилось бы, останься дочь Иви в живых…

    – Кто он? – спросил Эндрю Найт напрямик.

    Миссис Ломакс открыла рот.

    – Ну же, Иви, – подбодрил ее прокурор, – раз уж ты решила играть роль свахи, надо идти до конца. С кем ты собираешься ее познакомить?

    Щеки Иви Ломакс слегка порозовели. С одной стороны, приятно, когда тебя понимают с полуслова, с другой – как-то немного обидно отказываться от полунамеков, намеков и тончайшей игры смыслами, когда подбираешься к сути обиняками и понемногу, осторожно наводишь собеседника на верный путь.

    – Я думала о Деннисе Мюррее, – решилась наконец миссис Ломакс.

    Крак! Чашка рокингемского фарфора, выпав из рук Найта, ударилась о пол и разбилась вдребезги. Наследникам меньше достанется, прокурор тихо ликовал.

    – Эндрю! – сдавленно вскрикнула миссис Ломакс.

    – Извини, дорогая, – воскликнул старый джентльмен, – надеюсь, я тебя не напугал? Артрит, пальцы ни к черту…

    Но миссис Ломакс не стала слушать его оправдания, а тотчас вызвала горничную и велела ей убрать разбившуюся чашку.

    – Как жаль, – вздохнула она. – Это ведь был любимый сервиз Сесили, верно?

    – Ты совершенно права, Иви.

    – Так что ты думаешь о Деннисе? – спросила миссис Ломакс, когда осколки чашки были убраны, новая чашка подана взамен разбитой, чай налит и горничная скрылась за дверью.

    Прокурор побагровел.

    – Об этом прохвосте?

    – Эндрю, он выдающийся адвокат. Ему еще нет сорока, а он уже королевский юрист. И он до сих пор не женат.

    – Еще бы, – усмехнулся прокурор. – Если Мюррей и женится когда-нибудь, то только на больших деньгах. А твоя протеже, насколько я понимаю, нищая.

    – Это не так. У нее есть богатая родственница, которая ей помогает. Конечно, девушка мне ничего не говорит, но я-то вижу, какие чулки она покупает – простой машинистке такие не по карману. На ярлыке костюма, который она отдавала в стирку, написано: «Мадлен Вионне»[31], а одеваться у Вионне дорого стоит. Думаю, она повздорила с близкими и решила им доказать, что может сама заработать деньги. У современных девушек случаются такие порывы, которые нам порой трудно понять.

    – И ты думаешь, что все это произведет впечатление на такого, как Деннис Мюррей? Брось, Иви, ничего у тебя не выйдет.

    – Я знаю, Эндрю, что ты его не слишком жалуешь, но мы можем хотя бы попробовать? – спросила миссис Ломакс, умоляюще глядя на своего собеседника.

    Как уже упоминалось, мистер Найт некогда был женат, а значит, прекрасно понимал, что бесполезно спорить с женщиной, если она вбила себе в голову что-нибудь. Поэтому он предпочел промолчать и лишь осторожно опустил в чай крошечный кусочек сахара.

    – Я полагаю, для начала достаточно их познакомить, а там будет видно, – добавила старая дама. – Моя знакомая вовсе не глупа, и я уверена, что она постарается не упустить такую возможность.

    – Если она не глупа, – не удержался прокурор, – то постарается сбежать от Мюррея, и как можно дальше.

    – Эндрю! Я прекрасно понимаю, почему ты так сердит на него…

    – В самом деле?

    – Конечно, ведь он добился оправдания людей, которых ты хотел послать на виселицу. Но нельзя же, в самом деле, столько времени злиться на него за это.

    – Я вовсе не злюсь, – кротко ответил Найт, хотя внутри его все кипело.

    – Нет, ты злишься!

    – Иви, называть прохвоста и выскочку прохвостом и выскочкой не значит злиться.

    – Ну вот, Эндрю, ты опять за свое. Конечно, Деннис не бог весть какого происхождения, но времена изменились. Теперь на это обращают куда меньше внимания, чем раньше.

    И тут Найт понял, что если он не выложит прямо сейчас, сию же секунду то, что накопилось у него на душе, то произойдет что-то страшное. Стараясь казаться спокойным и оттого волнуясь еще больше, он проговорил:

    – При чем тут происхождение, Иви? Речь вовсе не об этом. Я согласен, что Мюррей умеет производить впечатление. Он блестящий оратор, он может загнать в угол любого свидетеля и сделать его смешным. Он в совершенстве владеет всеми секретами нашей профессии, но закон для него – не повод для уважения, а то, что можно трактовать как угодно, лишь бы добиться своего. То он вопреки здравому смыслу вырывает оправдательный приговор для ламбетского убийцы и его жены, то защищает какого-нибудь торговца наркотиками. В мое время адвокаты берегли свою репутацию и не ввязывались в сомнительные процессы, но сейчас честь, этика и незапятнанное имя благодаря таким, как Мюррей, стали пустыми словами. А так как газеты следят за каждым его выступлением и раздувают его успехи, у людей складывается ложное мнение, что можно творить что угодно – достаточно нанять беспринципного адвоката вроде Мюррея, чтобы выйти сухим из воды. Именно поэтому, а не по какой-либо иной причине я считал, считаю и буду и впредь считать его прохвостом. Да!

    Он взмахнул рукой, подкрепляя слова энергичным жестом, но не рассчитал силу движения, и вторая чашка из любимого сервиза покойной жены рухнула на пол вместе с блюдцем, разбившись на множество мелких осколков.

    – Полагаю, Эндрю, нам лучше прекратить разговор, пока ты не переколотил весь сервиз, – сказала миссис Ломакс с достоинством. – Через несколько дней у леди Хендерсон состоится благотворительный вечер, а ее дядя – твой бывший однокурсник по Оксфорду. Деннис Мюррей также числится среди устроителей этого мероприятия, так что он будет непременно. И я буду чрезвычайно тебе признательна, если ты достанешь приглашения для нас с мисс Ксенией.
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     Глава 8

     Инспектор Хантер действует
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Стивен Хантер был человеком методичным. Возможно, не в последнюю очередь из-за этого он считался у своего начальства одним из лучших инспекторов среди молодежи, под которой подразумевались все служащие Скотленд-Ярда моложе шестидесяти лет. Переговорив с Ксенией, он без промедления приступил к следующему пункту своей программы, а именно – отправился покупать новый галстук.

    Кроме того, инспектора вдруг осенило, что носить старую шляпу со светлым и вполне приличным макинтошем не вполне корректно. Однако если замена галстука прошла безболезненно, со шляпой дело обстояло не так просто. Именно в этой шляпе ее владелец арестовал знаменитого грабителя по кличке Громила Чарли и тем самым заслужил чин инспектора. Одним словом, это была счастливая шляпа, и ее замена могла серьезно аукнуться хозяину.

    «Не беда, – решил находчивый Стивен. – В крайнем случае, можно будет как-нибудь ее подновить».

    Когда он вернулся в Скотленд-Ярд, коллега, с которым маленький инспектор столкнулся в коридоре, сообщил, что Хантера искал доктор Вутон.

    – Это по поводу вскрытия Бойла… Он просил немедленно ему перезвонить.

    Стивен хмыкнул, прошел в свой кабинет, снял трубку и набрал номер морга. Всякий раз, как он звонил туда, ему представлялось, что однажды ему ответят: «Морг, говорит труп номер сто тридцать шесть, слушаю вас! Алло, ну говорите, что же вы?»

    Однако сегодня все оказалось как обычно, и вообще Стивену повезло, потому что доктор был все еще в морге.

    – Вы должны это знать, – сказал Вутон. – Ваш клиент скончался от отравления.

    – Чего-чегоо? – опешил Стивен, от волнения переходя на просторечие.

    – Его укололи отравленным предметом, не исключено, что зонтиком или чем-то вроде этого. Судя по расположению и характеру ранки, я почти уверен, что это был зонтик. Что касается состава яда…

    В полном остолбенении Стивен выслушал доктора, плохо понимая, на каком он свете. В конце инспектор попросил прислать ему официальное заключение, повесил трубку и стиснул руками виски.

    Значит, иноземная принцесса знала, что Роберт Бойл был отравлен, – знала еще до того, как доктор Вутон, делавший вскрытие по просьбе инспектора Хантера, завершил его. Выходит, что она каким-то образом замешана в этой истории?

    Стивен ругнулся себе под нос, скосил глаза на яркий галстук, который купил час назад, и, чувствуя себя обманутым, растоптанным и совершенно несчастным, содрал его с шеи.

    Нет, сказал себе инспектор, не будем делать поспешных выводов. Ну-ка, пройдемся по делу еще раз…

    Пункт первый: Роберт Бойл получает некролог, обещающий ему смерть девятого числа. Девятого числа на улице некто втыкает в него отравленный зонтик. Возле Бойла оказывается принцесса, которая…

    – Сайкс! – заорал инспектор.

    За дверью завозились, послышались торопливые шаги, и перед инспектором предстал Джонни Сайкс. Должность, которую он занимал в Скотленд-Ярде, не имела ни малейшего значения, потому что по сути своей этот молодой человек был рабом Стивена. Будем откровенны: Джонни Сайкс появился на свет исключительно для того, чтобы выполнять самые разнообразные поручения Хантера, испытывать на себе последствия его вспышек гнева, выслушивать версии инспектора о происшедшем и по вечерам жаловаться приятелям в пабе, как его измучила работа в полиции и как его тиранит несносный коротышка. Если бы в это мгновение перед Джонни Сайксом явился ангел – или представитель службы занятости – и предложил ему непыльную, хорошо оплачиваемую и абсолютно безопасную работу в любом другом месте, Сайкс бы покраснел, посинел, позеленел, пожелтел и в конце концов, скрипнув зубами, героически от нее отказался бы. В Скотленд-Ярде, под руководством несносного Хантера, он ощущал, что нужен, что его помощь приносит реальную пользу и что без него – если уж говорить начистоту – инспектор будет как без рук.

    – Сайкс, – отрывисто бросил Стивен, – мне позарез нужно знать, был ли у нее в руках зонтик.

    – У кого?

    – У леди, которая позвала на помощь, когда Бойлу стало плохо. Найди полисмена или врача, которые там были, а еще лучше – обоих, и расспроси их.

    Сайкс озадаченно моргнул. Он был высокий, тощий, слегка косил на один глаз и расчесывал рыжеватые волосы на идеальный боковой пробор. Просьба Хантера казалась Сайксу совершенно бессмысленной, но юноша достаточно хорошо изучил своего шефа и знал, что тот ничего не делает просто так.

    – А какие подробности насчет зонтика вас интересуют? Цвет, размер, или…

    – Мне нужно знать, был у нее зонтик или нет! – рявкнул Стивен. – Вот и все!

    – Тогда почему не спросить об этом у нее самой?

    – Я тебе спрошу! – проскрежетал инспектор. – Брысь!

    Сайкс послушно сгинул, а Стивен достал блокнот, просмотрел свои каракули, кое-что подчеркнул, кое-где добавил знак вопроса и погрузился в мрачные раздумья.

    …Нет, она, конечно, не имеет к убийствам отношения. Хотя бы потому, что скрыться в толпе на Стрэнде – пара пустяков, а вместо этого Ксения, наоборот, привлекла к себе внимание, позвав полисмена и попросив вызвать врача.

    Так-то оно так, но факт остается фактом: она находилась рядом с первой жертвой, и она же навестила вторую жертву до того, как Генри Хэйли отправился на небеса. Нет, принцессу из виду упускать никак нельзя…

    Морщась, Стивен сдернул с рычагов трубку и позвонил в архивный отдел.

    – Я хочу знать, есть ли у нас что-нибудь на Тимоти Гарретта… Два «р», два «т». – Он подумал и добавил: – А также на Роберта Бойла и Генри Хэйли… Да, еще меня интересует одна девушка… Хорошо, я подожду.

    …Когда Джонни Сайкс вернулся, ему хватило одного взгляда на лицо босса, чтобы мысленно поставить диагноз: «Расследование не клеится». Стивен с мрачным видом листал блокнот, куда в последние часы добавилось несколько новых записей.

    – У нее не было зонтика, – выпалил Джонни. Инспектор поднял глаза.

    – Точно?

    – Точно. Оба свидетеля вполне категоричны.

    Стивен Хантер шмыгнул носом.

    – Роберт Бойл был отравлен, – снизошел он до объяснения. – Его ткнули ядовитым зонтиком.

    – Ничего себе! – только и мог вымолвить пораженный юноша. – Совсем как в каком-нибудь романе Вернона Сомерсета…

    – А Генри Хэйли замочил снайпер, когда он находился у себя в гостиной, – буркнул инспектор. – В мирное время, Сайкс, в мирное время! Газетчики с ума сойдут от счастья.

    – Уже сошли, – деловито отозвался Сайкс. – Репортеры кружат вокруг управления, как грифы, а редакторы оборвали начальству телефоны. Завтра ваше фото будет во всех газетах.

    – Ну да, а послезавтра нас с тобой выкинут, если не будет результата, – вернул его на землю инспектор. – Теперь вот что: я навел справки в военном министерстве. Оттуда сообщили, что Бойл и Хэйли служили в армии вместе с неким Тимоти Гарреттом. Его же Хэйли упоминал незадолго до смерти. Я поднял на ноги всех, чтобы отыскать Гарретта. В прошлом у него нет ничего криминального… черт знает, как это понимать. То ли он действительно чист, то ли до времени ухитрялся не проявляться. Где он сейчас живет, неизвестно. С женой он развелся, сама она живет с новым ухажером и давно не имела вестей о муже. По крайней мере, так она сама сказала мне по телефону. Наши отыскали адрес его матери, она живет в Уотфорде[32]. Сейчас мы с тобой прокатимся туда и поговорим с ней.

    – Мы можем подключить местную полицию… – заикнулся было Сайкс, но увидел выражение лица босса и почел за благо умолкнуть.

    – Меня всегда учили: хочешь сделать что-то хорошо, сделай это сам, – назидательно объявил Хантер, надевая макинтош. – Мне не нужен телефонный рапорт местных дурней, что миссис Гарретт разводит цветочки, исправно платит налоги, держит трех кошек и ничего не знает о том, что нас интересует. Ее сын у нас на подозрении, и мне нужно знать, где и как его найти, пока он не натворил новых дел.

    – Думаете, это он убил тех двоих? – с интересом спросил Джонни. – Но за что? Война-то давно кончилась…

    – Он прислал обеим жертвам некрологи, – сварливо отозвался инспектор, поправляя шляпу. – Типа как приговор… или повестку… И везде он упоминает о войне. Что-то там произошло такое, что крепко его зацепило, но что?
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– Дорогая мисс, на вашем месте я бы совершенно не волновался, – сказал Бедфорд Ксении. – Нет сомнений, полиция находится на верном пути. Впрочем, если верить газетным статьям, полиция всегда находится на верном пути. К их услугам вся мощь сыскного аппарата… кажется, я стал говорить совсем уж газетными штампами, n’est-ce pas[33]? Одним словом, я бы посоветовал вам забыть о неприятном происшествии на Стрэнде, некрологах и прочем. Верьте мне, что не пройдет и двух дней, как вы в деталях прочитаете в прессе всю подноготную случившегося, и она вас разочарует. Там будут какие-нибудь старые счеты, денежный обман или еще что-то, столь же прозаическое. Никакого яда кураре, само собой, и никакой романтики. Это сейчас, когда вы еще не знаете всего, вам кажется, что там может быть что-нибудь значительное. И вы настолько поглощены мыслями об этом деле, что даже забыли дома зонтик и попали под дождь. Так недолго и простудиться, в самом деле!

    Ксения чихнула.

    – Я люблю дождь, – призналась она. – Если смотреть на небо из-под зонтика и если смотреть, когда зонтика нет – знаете, тогда кажется, что перед вами два разных неба. Я имею в виду…

    Бедфорд вздохнул. Как неплохой писатель, он оценил оригинальность мысли, но как истинный англичанин, не мог не знать, что дождь бывает вреден для здоровья, а простуда в британском климате может запросто привести к воспалению легких и ранней смерти. Поэтому он вызвал Джеймса и велел ему разжечь камин поярче, а еще – принести для леди чай погорячее.

    – Благодарю вас, – промолвила Ксения, – это очень любезно с вашей стороны. Но, знаете, я никак не могу перестать думать об этом Тимоти Гарретте. Ни в одном из справочников его имени нет. Может быть и так, что он живет не в Лондоне. А между тем…

    – А между тем вам очень хотелось бы отыскать его до полиции, – мягко поддразнил ее Бедфорд. – Зачем, скажите на милость?

    Ксения задумалась.

    – Не знаю, – наконец сказала она. – Видите ли, сэр, у меня в руках словно оказалась первая часть какого-то увлекательного романа. Но это только начало, и я не узнаю продолжения, если не найду Гарретта. Вы понимаете меня?

    – Не понимаю, – спокойно парировал Бедфорд. Он сидел в кресле, положив ногу на ногу, и покачивал носком начищенного ботинка, на котором играли блики огня от камина. – Посудите сами: если Тимоти Гарретт честный малый и ни в чем не замешан, тогда ваше общение с ним попросту бесполезно. А если он автор некрологов и, простите, убийца, который застрелил мистера Хэйли, тогда вам несдобровать… Что вам, Джеймс?

    Дворецкий уже некоторое время маячил в дверях, не решаясь уйти.

    – Прошу прощения, сэр, но я слышал часть вашего разговора, когда разжигал огонь… Я правильно понимаю, что вы ищете Тимоти Гарретта?

    – Лично я никого не ищу, – иронически отозвался Бедфорд, любуясь на свои ботинки, – но юная леди полагает, что он может прояснить кое-какие обстоятельства, которые ее чрезвычайно интересуют.

    – Вы его знаете, Джеймс? – встрепенулась Ксения. – Вы с ним встречались?

    Дворецкий смущенно откашлялся. Это был плотный, седовласый, представительный мужчина, который служил у своего хозяина много лет. Он ходил практически бесшумно, нередко появлялся в комнате еще до того, как хозяин собирался звонить в колокольчик, и вообще был совершенно незаменим. Когда Бедфорд был вынужден перебраться из особняка в Челси на Риджент-стрит, он не рассчитал только двух слуг: дворецкого и кухарку, которые состарились в его доме.

    – Я видел его лишь раз, – объяснил Джеймс, слегка нервничая, поскольку правила приличия не поощряли вмешательство слуг в господскую беседу. – Если, разумеется, это тот Тимоти Гарретт, который вам нужен, потому что я не могу точно знать, кого вы ищете…

    – Прошу вас, – сказала Ксения, призвав на помощь свою самую очаровательную улыбку, – может быть, вы просто расскажете все по порядку?

    И дворецкий рассказал.

    В прошлом году, осенью, мистера Бедфорда пригласили выступить в Мушкетерском клубе. И…

    – Мушкетерский клуб? Я никогда о таком не слышала. Что это такое и где он находится?

    – О, это весьма оригинальное заведение, – отозвался Бедфорд с легкой улыбкой. – Создан он для поклонников Александра Дюма и занимает прекрасный старинный особняк в центре Лондона. В члены клуба принимаются только джентльмены, достойные звания мушкетера. В свободное время они разыгрывают сцены из романов, обычно это «Три мушкетера», «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бражелон», «Граф Монте-Кристо». Что еще? При клубе существует фехтовальный зал, в котором работают лучшие в Европе знатоки исторического фехтования. Кухня в клубе отменная, там готовится множество блюд по рецептам Дюма и не только… Меня пригласили прочитать небольшую лекцию о преступлениях в романах Дюма и их связи с современным детективом. Джеймс сопровождал меня. Вероятно, об остальном он расскажет лучше, чем я, потому что – хоть убейте – лично я не помню никакого Тимоти Гарретта.

    – Вряд ли вы его запомнили, сэр, – спокойно отозвался дворецкий. – Он принимал в гардеробе одежду у посетителей.

    – Как он выглядит? – допытывалась Ксения. – Сколько ему лет, хотя бы приблизительно?

    – Я бы сказал, мисс, ему чуть меньше сорока. Скорее худой, чем толстый, и довольно высокий. Рыжеватый, лицо обыкновенное, глаза светлые. Пока мистер Бедфорд читал лекцию, я немного пообщался с Гарреттом. Знаете, как это обычно бывает, слово за слово, ну и…

    – Я понимаю, Джеймс. И о чем же вы говорили?

    – О, мисс, обо всем и ни о чем конкретно. Среди прочего он рассказал мне, что был на войне и его однажды ранили, но легко. Он был женат, у него есть дочь, но несколько лет назад жена его бросила.

    – Вот как? Почему, он не упоминал?

    – Не думаю, чтобы ему было приятно говорить об этом, – усмехнулся дворецкий. – Достаточно было взглянуть на его нос и руки, чтобы понять, в чем дело. Готов поспорить, он крепко пил. И курил он много. Вообще он производил какое-то беспокойное впечатление. Говорит, и вдруг – засмеется ни к селу ни к городу. Какой-то он странный был, если хотите знать мое мнение. Издерганный, но явно не из-за работы. В Мушкетерском клубе служащим платят щедро, я там с разными людьми успел пообщаться.

    Ксения задумалась. Бывший военный, оставленный женой. Пьяница и, судя по всему, неврастеник. Портрет явно намечался многообещающий – в рамках того расследования, которое так ее интересовало.

    – Он не говорил, где живет? Хотя бы район?

    – Нет, мисс. Да я и не стремился особо его расспрашивать. Честно говоря, он мне не понравился. Я немало встречал людей, которых сломала война. Все они пытаются найти место в мирной жизни, но ничего у них не получается, и нередко это плохо кончается.

    Война. Ксения поежилась. Верно, ведь Роберт Бойл был на войне… но он вовсе не выглядел сломленным. Другой бывший военный, Генри Хэйли, в своем особняке на Гровенор-стрит – уж он-то вообще излучал уверенность и обаяние. А она сама…

    Интересно, подумала Ксения, сломала ли меня война? Как хотелось бы ответить решительным «нет» и перевернуть эту страницу, но откуда же тогда ее кошмары, и мучительные мысли, которые одолевают ее, когда она остается одна, и приступы отчаяния, и…

    Бедфорд, внимательно наблюдавший за Ксенией, нахмурился. Ему инстинктивно не понравилось выражение ее лица.

    – Джеймс, – негромко промолвил он, – я, кажется, просил принести горячий чай для леди…

    Дворецкий вспыхнул, извинился и, поклонившись, исчез. Ксении показалось, что он вернулся через секунду, неся поднос, но на самом деле, конечно, прошло чуть больше времени.

    – Я должна извиниться перед вами, мистер Бедфорд, – сказала Ксения, глядя на писателя поверх чашки, которую держала в руках. – Вместо того, чтобы перепечатывать ваш труд, я забрасываю вопросами вашего дворецкого… – Она поморщилась и отставила чашку. Чай оказался слишком горячим. – Это сложно объяснить, но я так устроена, что не люблю тайн. Я обязательно должна все выяснить, понимаете?

    – Понимаю, – отозвался Бедфорд с тонкой улыбкой. – Кстати, мне кажется, что я должен еще раз просмотреть те главы, которые вы не успели напечатать. Есть там одна сцена, которая внушает мне некоторые опасения, и я хочу немного над ней подумать… Так что на сегодня вы свободны, как птица.

    – Мистер Бедфорд! Если вы полагаете, что я могу забыть о работе из-за… из-за других дел…

    – Ну разумеется, нет, мисс! Но вы должны иметь снисхождение к старому писателю, который заставил вас сорваться с места, хотя работы нет. Надеюсь, вы не станете слишком на меня сердиться?

    Ксения порозовела.

    – Мистер Бедфорд, – объявила она, вставая с кресла, – вы настоящий джентльмен!

    – А совсем недавно она говорила, что я невыносим, – пробормотал себе под нос писатель, когда дверь за девушкой закрылась, и покачал головой. – О, женщины, вам имя непостоянство!

    Следует отдать должное тактичности Бедфорда, который сжалился над Ксенией и отпустил ее, видя, что она горит желанием немедленно продолжить свое расследование. Однако, так как моя обязанность – ничего не скрывать от читателя, я должна также сообщить об утреннем звонке литературного агента на Риджент-стрит. Агент дал Бедфорду понять, что в соответствии с нынешней политикой издательства перспективы новой книги его клиента являются весьма туманными. Проще говоря – какой бы хорошей она ни была, ее попросту могут не опубликовать.

    – Почему? – мрачно спросил Бедфорд. Он был настолько угнетен услышанным, что у него даже пропало желание ругаться или что-то доказывать.

    Агент произнес много бессвязных слов о рыночной конъюнктуре, о современных требованиях, о том, что издатели тоже люди, между прочим, и порой они тоже заблуждаются.

    – О, разумеется, – ядовито ответил писатель. – Кстати, это правда, что издательство посулило какой-то сумасшедший гонорар жене мясника, которая ухлопала любовницу своего мужа, если она согласится написать хоть что-нибудь?

    На другом конце провода агент поперхнулся и закашлялся.

    – Воображаю, что это будет за чтиво! – фыркнул Бедфорд. – Но не переживай, Том, я все понял. Достаточно мне прикончить кого-нибудь, и издательство оторвет с руками даже мои записные книжки, чтобы состряпать из них бестселлер. А у меня много записных книжек, Том, очень, очень много! – с нескрываемым раздражением прибавил он. – Кстати, я совсем забыл – ведь для автора детективов есть и другие возможности заявить о себе! Может, мне поступить как миссис Кристи, а? Организовать свое исчезновение, чтобы публика заволновалась[34]? В самом деле, чего уж там церемониться! Зачем выдумывать сюжеты, сочинять книги, честно трудиться, когда можно провернуть что-нибудь этакое и в одночасье сделаться звездой…

    – Уильям, – проникновенно молвил агент, отдышавшись. – Мы оба знаем, что ты хороший писатель. Просто сейчас не совсем подходящее время для твоих книг, и… словом, надо подождать. Уверяю тебя, что как только что-нибудь прояснится, я обязательно…

    Не дослушав, Бедфорд бросил трубку (что с ним случалось крайне редко) и ушел в свой кабинет, где на одном углу стола лежали две аккуратные стопки – страницы романа, которые Ксения успела напечатать в двух экземплярах, – а на другом лежала груда еще не перепечатанных черновиков. Гнев и обида душили старого писателя. Какое-то время он боролся с искушением схватить рукопись и бросить ее в камин, но Бедфорд хорошо помнил, чего ему стоила эта работа, и в глубине души понимал, что никогда не решится уничтожить текст, на который потратил столько времени и сил.

    Писатель постоял у окна, глядя на поток автомобилей и двухэтажных автобусов, спешащих по Риджент-стрит. Одиночество сдавило его невидимыми клещами, хотя в квартире, кроме него, находились еще два человека. Мучительно, до боли захотелось увидеть другие лица, услышать другие речи, пусть даже о каком-то клерке, которому взбрела в голову нелепая идея умереть на Стрэнде. Тогда-то Бедфорд вызвал дворецкого и поручил ему пригласить Ксению. Читателю уже известно, чем закончился их разговор.
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Вернувшись домой, Ксения первым делом сняла с полки увесистый адресный справочник и стала искать, где находится Мушкетерский клуб. Оказалось, что он расположен недалеко от Темпла, что отчасти облегчало задачу.

    Однако, так как Ксения ничуть не обманывалась насчет сложностей, с которыми ей, возможно, предстоит столкнуться, она решила подстраховаться, для чего зашла в спальню и приставила стул к платяному шкафу. Наверху шкафа хранился чемодан, в нем остались вещи, которыми, как предполагала Ксения, ей вряд ли придется воспользоваться во время пребывания в Лондоне.

    Ксения забралась на стул, достала чемодан, слезла со стула и откинула крышку. Внутри обнаружилось несколько выходных платьев, за обладание которыми любая уважающая себя модница отдала бы душу, и две пары туфель на каблуках, также выходных. Однако вовсе не они интересовали девушку в этот момент.

    Она открыла потайное отделение чемодана и извлекла оттуда револьвер и коробку патронов. Револьвер она, зарядив, переложила в свою сумочку, а остальные патроны убрала на прежнее место, вновь положила в чемодан платья и туфли, закрыла его и закинула наверх платяного шкафа.

    Зеркало в передней отразило девушку с решительным взглядом, в коротком приталенном плаще лазоревого цвета и с шарфиком на шее. Из-под плаща выглядывал край светлой юбки – Ксения не любила темные цвета и редко их носила.

    «Туфли испачкались, когда я бежала по лужам… Ну и ладно, надену другие».

    Она переобулась и вышла, крепко прижимая к себе сумочку.

    На лестнице Ксения столкнулась с миссис Ломакс.

    – Вы так быстро вернулись! – заметила хозяйка.

    Ксения ответила первое, что ей пришло на ум: мистер Бедфорд почувствовал себя плохо, диктуя текст, и поэтому сегодня они были вынуждены закончить раньше обычного.

    – В самом деле, нельзя столько работать, – отозвалась миссис Ломакс. – Надо уметь и отдыхать, я так считаю. Вы, душечка, совсем себя не бережете.

    Если бы Ксения не думала в эти мгновения совсем о другом, она бы наверняка обратила внимание на непривычное для квартирной хозяйки слово «душечка», а обратив на него внимание, неизбежно задалась бы вопросом, сколько раз в своей жизни миссис Ломакс произносила его прежде. Но так как Ксения размышляла только о том, как бы поскорее улизнуть от квартирной хозяйки, не нарушая приличий, она ничего не заметила.

    – Вы очень добры, миссис Ломакс, – («и как она ухитряется так стать на лестнице, что ее не обойдешь?») – но мне вполне хватает того отдыха, который у меня есть. – («С виду совсем худая, но если уж встала поперек дороги, то никак ее не обогнуть… Вот уж чему действительно стоит поучиться у англичан!»)

    – Вы такая бледная, – пожурила ее миссис Ломакс. – Вам надо больше выходить, бывать в гостях…

    – К сожалению, миссис Ломакс, у меня в Лондоне почти нет знакомых. – («Очередной бессмысленный разговор, который ни к чему не ведет. Еще одна типично английская черта – часами, если понадобится, переливать из пустого в порожнее…»)

    Миссис Ломакс удовлетворенно кивнула, словно ее вполне устраивало то, что у Ксении мало знакомых, и посторонилась. Обретя свободу, девушка быстро сбежала вниз по лестнице, и только тут квартирная хозяйка с опозданием сообразила, что надо было сказать ей кое-что еще.

    – Мисс! Вы забыли зонтик! – крикнула миссис Ломакс, свешиваясь через перила.

    Но внизу уже хлопнула дверь.

    «Странная забывчивость… Уж не на свидание ли она так спешит? – Но миссис Ломакс тотчас же решительно отмела эту версию. – Нет, если бы речь шла о свидании, она бы обязательно накрасилась».

    Снаружи уже не было дождя, но Ксения, поглощенная своими мыслями, даже не заметила этого. На Лондон опускались вечерние сумерки, и кое-где уже зажглись фонари.

    Мушкетерский клуб действительно занимал великолепный старинный особняк с садом. На высоких тумбах по обе стороны ворот стояли два каменных льва и, казалось, внимательно рассматривали каждого посетителя.

    Войдя, Ксения сразу же увидела в саду белую статую Александра Дюма. С пером в руке он сидел на постаменте, на четырех сторонах которого были изображены его самые известные герои и красовалась надпись: «Tous pour un, un pour tous»[35].

    Пока Ксения смотрела на изваяние бессмертного француза, написавшего, может быть, самый выдающийся роман в истории литературы, к ней подошел худощавый молодой человек с книгами под мышкой.

    – Прошу прощения, мисс… Вы кого-то ищете?

    – Да, я хотела бы поговорить с кем-нибудь из учредителей клуба, – быстро ответила Ксения.

    – У Мушкетерского клуба только один учредитель – мистер Ричард Сеймур, – отозвался молодой человек. – Полагаю, вы найдете его на лестнице. – Он кивком головы указал на особняк, и глаза его при этом смеялись.

    Войдя, Ксения оказалась в огромном холле, освещенном впечатляющих размеров хрустальной люстрой с множеством лампочек. Ксения машинально подумала, что гардероб должен быть где-то рядом, но тут ее взгляд упал на величественную лестницу, и все мысли разом вылетели у девушки из головы.

    Человек в синей форме королевского мушкетера, стоя на верхних ступеньках, оборонялся от наседающих на него трех других мушкетеров, которые стремились вытеснить его с позиции и занять его место. На нижних ступенях толпились восхищенные зрители – кто в форме мушкетера, кто в алом одеянии гвардейца, а кое-кто и просто в камзоле той эпохи. Наверху сверкали шпаги, звенела сталь, блестели азартно глаза, и то и дело из толпы слышались возгласы:

    – Браво, Ричард!

    – Не уступай ему!

    – Давай, Ник!

    «Боже мой, – подумала пораженная Ксения, – ведь это же… Приемная господина де Тревиля, то, что увидел д’Артаньян в свой первый приезд в Париж…»

    – Туше! – крикнул мушкетер, защищавший верхнюю ступеньку. – Ник, мне очень жаль, но ты убит… И ты тоже, Роджер!

    Роджер, признав свое поражение, отошел в сторону и опустил шпагу, но Ник разыграл целое представление. Он выронил оружие, покачнулся, отступил на шаг, закатил глаза и картинно рухнул. Зрители бешено зааплодировали.

    – Предупреждаю, Ричард, я не собираюсь так просто сдаваться, – объявил последний из трех противников, оставшийся на ногах.

    – Неужели? – с задором парировал его собеседник и ловким финтом выбил у него шпагу, которая заскользила вниз по ступеням.

    Новый взрыв аплодисментов был ему ответом.

    – Сдаешься? – весело спросил Ричард, держа острие шпаги в нескольких дюймах от горла соперника.

    – А что еще мне остается? – вздохнул тот. – Сдаюсь!

    Стоявший на верхней ступеньке мушкетер опустил шпагу и повернулся. Он был стройный, как тростинка, без шляпы, с правильными чертами лица, темными волосами, падающими на плечи, и весь искрился молодостью, задором и обаянием. Тут его взгляд упал на Ксению, которая стояла и изумленно наблюдала за всем происходящим.

    – А вот и миледи! – прокричал он, указывая на нее.

    И прежде, чем она успела возразить, он в несколько прыжков соскочил с лестницы и подошел к Ксении, лучась улыбкой.

    – Добро пожаловать под наш кров, сударыня! Этот скромный клуб служит прибежищем для всех, кому надоела современность и кто черпает силы в замечательных мирах, созданных мсье Дюма, за что мы вечно будем ему признательны… Без его чудесных книг действительность была бы совсем невыносимой!

    – Совершенно верно, – подтвердил кто-то из толпы.

    По правде говоря, Ксения немного растерялась. Атмосфера клуба сбивала ее с толку. Конечно, девушка отдавала себе отчет в том, что оказалась свидетельницей игры; но в игре этой она не чувствовала никакого притворства, наоборот – все выглядело предельно искренне. Обступившие Ксению и ее собеседника зрители носили костюмы, стилизованные под времена Людовика XIII, а кое-кто и парики, но люди, облаченные в них, вовсе не походили на участников какого-нибудь надуманного маскарада и уж точно получали от всего происходящего неподдельное удовольствие. Здесь не было кислых и недовольных лиц, которые можно увидеть на любой лондонской улице; напротив, ощущалось, что члены клуба, переступая порог, стараются все свои невзгоды оставлять снаружи и развлекаются, как дети. Вообще все, что Ксения видела, настолько противоречило расхожему мнению об англичанах как о чопорной, занудной и ограниченной нации, что девушка не знала, что и думать.

    – Значит, вы – миледи? – спросил человек в костюме мушкетера, который, по-видимому, верховодил всей этой веселой компанией.

    – Рик, это не она! – шепнул Роджер, пробившись к нему сквозь толпу.

    – То есть как? – удивился Ричард. – Ты же обещал, что найдешь для нас миледи и сегодня представишь нам.

    – Ну да, я говорил с моей знакомой, но она колеблется. Так что я ничего не могу тебе обещать.

    – Жаль, – вздохнул Ричард. – Итак, господа, миледи у нас нет! Значит, на следующей неделе займемся пятой главой: мушкетеры короля против гвардейцев кардинала.

    Тотчас же поднялся гул голосов.

    – Чур, я буду Атосом!

    – А я – Арамисом!

    – Ричард! Ты говорил, что позволишь мне побыть Арамисом!

    – Фрэнк, тебе надо подтянуть фехтование… Только не обижайся, хорошо?

    – Портос, за мной! Да, да, и не спорьте!

    – А я хочу быть Жюссаком, – неожиданно объявил какой-то джентльмен с военной выправкой. – Чем черт не шутит, может, мне хоть раз удастся победить д’Артаньяна и его друзей…

    – Ричард, я тоже хочу участвовать! Надоело быть зрителем, ей-богу…

    – Договорились, ты будешь Бикара.

    – Что? Это кто еще? Гвардеец? Ричард! Я хочу быть мушкетером!

    – А чем тебе не по душе славный Бикара? «Он был из тех железных людей, которые стоят до конца и падают только мертвыми», – процитировал говорящий по памяти. – Филипп, перечитай текст, в самом деле… У Дюма иные мимолетные персонажи описаны лучше, чем у многих других авторов – главные герои…

    Тут Ксения почувствовала, что ей пора вмешаться.

    – Скажите, вы мистер Сеймур? Меня зовут Ксения Тамарина, и я хотела бы переговорить с вами по одному важному вопросу.

    – Если меня сейчас не разорвут на части, я к вашим услугам, – ответил ее собеседник, улыбаясь.

    Наконец все будущие роли были распределены, все спорные моменты улажены, и Ричард пригласил Ксению следовать за собой.

    Они поднялись по лестнице и миновали несколько зал. Стены одной из них были увешаны старинным оружием, таинственно поблескивающим в полумраке. Другое помещение оказалось библиотекой, в которой, судя по корешкам, было собрано множество изданий Дюма, включая переводы. За столом сидел тот самый молодой человек, которого Ксения встретила в саду, и изучал какие-то бумаги.

    – Ну что, Гилкрист? – весело спросил Ричард, подходя к нему.

    Тот поднял голову.

    – Письмо, которое вам предлагали купить, – подделка, Ричард, – спокойно промолвил он. – Оно якобы написано в Париже, но я тщательно все проверил и выяснил, что в тот день Дюма не было в городе. Так что не вздумайте больше ничего приобретать у того, кто предложил вам этот… этот якобы раритет.

    – Что бы мы делали без вас! – засмеялся Ричард.

    Ксения и ее спутник пересекли еще несколько комнат, повернули налево и наконец оказались в маленьком уютном кабинете, где на одной стене висел портрет, изображавший молодого красивого Дюма, а на другой – заключенная в рамку первая страница газеты «Век» за 14 марта 1844 года, в которой началась публикация «Трех мушкетеров». Поглядев на дверь, Ксения увидела над ней выписанные золотыми буквами слова: «Каждый человек имеет право быть мушкетером, когда ему вздумается».

    – Это девиз нашего клуба, – пояснил Ричард. – Вы не хотите снять плащ? Весной в этих комнатах иногда бывает чертовски жарко – из-за отопления…

    – Да, я уже заметила, – улыбнулась Ксения.

    Ричард положил на стол шпагу, с которой выглядел так же естественно, как любой другой лондонец – со своим неразлучным зонтиком, и помог своей собеседнице избавиться от плаща.

    – Прошу вас, садитесь… Вы ничего не хотите? Чаю? Кофе? Вам стоит только пожелать…

    – Нет, благодарю вас, ничего не надо.

    Ричард сел за стол, Ксения опустилась в кресло напротив. Снаружи что-то зашелестело – снова начался дождь.

    – Итак, мисс, я могу вам чем-то помочь? – спросил Ричард Сеймур.
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     Глава 11

     Пунктуальность мистера Ярвуда
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Направляясь в клуб, моя героиня держала в голове несколько вариантов развития событий. Либо полиция опередила ее, либо не опередила; либо Ксения найдет Гарретта, либо нет; если ей придется наводить о нем справки, то она либо скажет правду, которая может кому-то показаться неправдоподобной, либо придумает правдоподобное объяснение. Но, само собой, ни один из этих вариантов не предусматривал того, что она окажется лицом к лицу с молодым человеком в форме, на которой нашит золотой мушкетерский крест, – с человеком, у которого, между прочим, серо-голубые глаза, которые в сочетании с темными волосами производят совершенно замечательное впечатление, а еще – как она заметила только сейчас – изящные руки с тонкими пальцами. Будем откровенны: с таким собеседником хочется говорить о романах плаща и шпаги, об истории, о поэзии, но никак не о каком-то гражданине, который, судя по всему, оказался замешан в крайне скверную историю. И тем не менее Ксения сказала:

    – Я бы хотела навести справки об одном из ваших служащих… Его зовут Тимоти Гарретт, и он работает в гардеробе.

    Вообще-то в этот момент Ксения с куда большой охотой наводила бы справки о самом мистере Сеймуре, который не на шутку ее заинтриговал, но дело есть дело. Ричард откинулся на спинку кресла, и Ксения видела, что он явно озадачен.

    – У нас много служащих, – сказал он наконец, потирая подбородок, – и я не могу похвастаться, что знаю их всех, но попытаюсь вам помочь… А что, собственно, он натворил?

    – Я даже не уверена, что он что-то натворил, – ответила Ксения после легкого колебания. – Именно поэтому я и хотела бы его найти.

    – Хорошо, – сказал Ричард и дернул за звонок, вызывая слугу.

    В результате переговоров со слугой в кабинете через некоторое время материализовался невозмутимый человек лет пятидесяти в сером камзоле.

    – Это наш незаменимый Ла Порт, – с улыбкой пояснил Ричард, – доверенное лицо королевы Анны, он же мистер Ярвуд, отвечающий за наем персонала. Мистер Ярвуд, что вам известно о Тимоти Гарретте?

    – Он больше у нас не работает, – спокойно ответил мистер Ярвуд.

    – Вот как? Почему?

    Мистер Ярвуд заколебался.

    – Можете говорить все как есть, – разрешил Ричард.

    – Он явился на работу пьяным, – сокрушенно сказал мистер Ярвуд. – Я был вынужден его уволить.

    – Когда это случилось?

    – Недели две тому назад, мисс.

    – У вас остался его адрес?

    – Да, но я не могу поручиться, что мистер Гарретт до сих пор там живет. Он упоминал, что часто переезжает. По-моему, он принадлежит к тем людям, которые съезжают, не заплатив за последний месяц.

    – Какое впечатление он вообще на вас производил?

    – Впечатление? – Вопрос явно поставил мистера Ярвуда в тупик.

    – Да, что вы о нем думали как о человеке?

    – Боюсь, я вообще о нем не думал, – с достоинством отозвался мистер Ярвуд. – Для меня он был прежде всего служащим.

    Продолжение «а не человеком» не было произнесено, но все же подразумевалось настолько явно, что Ксения едва не вспылила; однако тут вмешался Ричард:

    – Я полагаю, мистер Ярвуд, что вам все же есть, что сказать. От нашей гостьи вы можете ничего не скрывать.

    – Ну что ж, сэр, – с некоторым сомнением молвил Ярвуд, – если вас интересует мое мнение о Гарретте, то вот оно. Он человек безалаберный, неумный, болтливый и склонный к выпивке, но я был согласен терпеть его, пока он вел себя пристойно и проявлял все эти качества не в рабочее время. Он то и дело поминал войну, к месту и не к месту, и, по-моему, она повлияла на него не лучшим образом. У меня сложилось впечатление, что война покалечила его – не физически, а морально, если вы понимаете, что я имею в виду. Сэр, вы наверняка встречали людей, у которых война выявила худшие их качества, и, по моему скромному мнению, мистер Гарретт как раз относится к их числу.

    – Скажите, он дружил с кем-нибудь из служащих? – спросила Ксения.

    – М-м… Насколько мне известно, нет. Я бы сказал, мистер Гарретт был не прочь выпить за чужой счет и поболтать о том о сем, но друзей здесь у него не имелось. Да и работал он у нас недолго – с ноября по февраль, стало быть, меньше полугода.

    – Мне бы хотелось узнать его адрес, мистер Ярвуд.

    – Да, мисс. Постараюсь найти его как можно скорее.

    И, отвесив церемонный придворный поклон, невозмутимый мистер Ярвуд вышел.

    – Я заинтригован, – пробормотал Ричард. Ксения открыла было рот, чтобы дать кое-какие объяснения, но ее собеседник быстро выставил вперед руку: – Нет-нет, не надо ничего говорить! Я буду чертовски разочарован, если все дело окажется в том, что вы наняли мистера Гарретта на службу, а после его ухода недосчитались серебряных ложек.

    – Вы бы, конечно, предпочли подвески королевы, – заметила Ксения с улыбкой.

    – Это было бы слишком хорошо! – вздохнул Ричард.

    – Наверное, мне стоит поздравить вас с тем, что вам удалось создать такой прекрасный клуб, – сказала Ксения серьезно. – И все-таки: почему Дюма?

    – Простите?

    – Многие писали исторические романы. К примеру, Вальтер Скотт…

    – Не припомню ни одного романа Вальтера Скотта, на страницах которого мне хотелось бы оказаться, – молодой мушкетер пренебрежительно передернул плечами. – Как-то раз мы для разнообразия взяли сцену турнира из «Айвенго» и попробовали ее воспроизвести. Вышло довольно скучно, даже несмотря на то, что у нас Робин Гуд изо всех сил старался спасти положение.

    – И кто же был Робин Гудом? Вы?

    – Нет, его играл Роджер. Я был Брианом де Буагильбером.

    – Вы? Тамплиером?

    – Вы удивлены? Да, я умею не только летать, но и ездить верхом. Это у нас семейное. Все мои предки – образцовые охотники.

    – А в мире Дюма вы, конечно, д’Артаньян, – заметила Ксения.

    – Когда как, – хмыкнул ее собеседник. – Вообще-то клуб устроен в том числе и для того, чтобы каждый мог попробовать свои силы в качестве героев великого писателя, причем самых разных. Я, например, был и Рошфором, и Тревилем, и Арамисом, не говоря уже о графе Монте-Кристо и прочих. Правда, графа Монте-Кристо из меня не вышло – возраст не тот. Впрочем, мы не только разыгрываем сцены из романов. Люди изучают историю, французский язык, учатся фехтовать… Еще мы собираем документы, связанные с автором, и ведем переписку с его биографами. В нашей библиотеке тысячи томов его произведений на всех доступных языках, а еще – книги, которые он читал, труды, которые изучал, воспоминания о Дюма и посвященные ему биографии. Кстати, стол, за которым я сижу, тоже когда-то принадлежал ему.

    Глаза Ричарда зажглись, и он осторожно погладил кромку столешницы, словно та была живым существом. «Да, это он сумел так увлечь и объединить людей, – мелькнуло в голове у Ксении, – без него клуб был бы совсем другим… Интересно, кто он такой?»

    В дверь постучали, и на пороге показался мистер Ярвуд с небольшим листком в руках.

    – Вот, мисс, адрес, который вы спрашивали. Это небольшой тупичок в Ламбете, – счел нужным пояснить мистер Ярвуд. – Но я поговорил со служащими, и наш библиотекарь, который хорошо помнит мистера Гарретта, сказал, что тот уже переехал. Вот, внизу я написал адрес, который назвал мистер Гилкрист. Это многоквартирный дом на Брикстон-роуд. Полагаю, что если Гарретт не переехал еще раз, вы имеете все шансы найти его именно там.

    Он протянул листок Ксении, и молодая женщина тихо вздохнула. Ну что стоило мистеру Гарретту поселиться где-нибудь поближе, хотя бы в Сохо, например…

    – Благодарю вас, мистер Ярвуд, – сказала она, складывая листок и пряча его в сумочку.

    В сущности, теперь Ксения могла с чистой совестью удалиться, но ей помешали, потому что вновь раздался стук в дверь, и на пороге возник длиннолицый блондин в мушкетерской одежде, откликавшийся на имя Роджер, в сопровождении смущенной девушки в крошечной шляпке.

    – Ричард, ты не занят? Замечательно! Тогда я возьму на себя смелость представить тебе мисс Грету Крюгер. Это о ней я недавно говорил тебе, что она может… ну… сыграть миледи. Мисс Крюгер, это Ричард Сеймур. О подвигах его не буду упоминать, они и так всем известны…

    Мистер Ярвуд тактично испарился, а Ричард вскочил с места и подошел к гостье. Движения у него были легкие и порывистые, как у подростка.

    – Мисс Крюгер, рад с вами познакомиться… Вы, вероятно, голландка?

    – Да, но наполовину шведка, – улыбнулась девушка. У нее были белокурые волосы, правильные черты лица и очаровательные голубые глаза под выщипанными дугами бровей. Впрочем, Ксения отчего-то сочла лицо вновь прибывшей маловыразительным, волосы – блеклыми, одежду – безвкусной, а шляпку – попросту уродливой.

    «Какая из нее миледи? Та была яркая и обворожительная, а эта – просто рядовая серая фрекен…»

    – Я никогда не участвовала в подобных розыгрышах, – добавила девушка, застенчиво косясь снизу вверх на Ричарда, который оказался почти на голову выше ее. В речи Греты слышался явный иностранный акцент, который становился заметнее, когда она волновалась. – Но мне говорили о вас столько хорошего… Я… я колебалась, никак не могла решиться, и вот сегодня…

    Она умоляюще посмотрела на Роджера, словно только он сумел бы помочь ей закончить фразу.

    – Прошу меня простить, что не представил вас, – спохватился Ричард. – Мисс Грета Крюгер – мисс Ксения Тамарина. Роджер Деннорант – мисс Ксения.

    – Очень приятно, – пробормотала Грета, поворачиваясь к молодой женщине. – Вы тоже… как это говорится… участница клуба, да?

    – Боюсь, что нет, – отозвалась Ксения. – Я здесь по частному делу.

    – Вы уже покидаете нас? – быстро спросил Ричард, заметив взгляд, который она бросила на свой плащ, висевший в углу.

    – Не смею больше отнимать у вас время, – отозвалась Ксения с любезной улыбкой.

    По правде говоря, если бы у нее был хоть малейший предлог, она бы с удовольствием осталась. Расследование, которое она вела, внезапно стало ей казаться бесплодным и бессмысленным, а жизнь за пределами Мушкетерского клуба – бледной и однообразной. Портрет молодого Дюма смотрел на нее со стены с томным прищуром.

    Ричард помог ей облачиться в плащ и вызвал слугу, чтобы он проводил ее. С чувством смутного сожаления Ксения попрощалась с присутствующими и скрылась за дверью.

    – Какая красивая шпага! – с восхищением сказала Грета, глядя на оружие, лежащее на столе. – Она настоящая?

    – Разумеется, – отозвался Ричард.

    – А что это за шишечка на острие? – Не удержавшись, молодая женщина потрогала ее пальцем.

    – Чтобы не ранить кого-нибудь во время фехтования, – объяснил ее собеседник.

    Роджер покосился на дверь и, так как его мучило любопытство, вполголоса спросил:

    – Слушай, Рик, что это за особа и чего она от тебя хотела?

    – Ничего. – Ричард передернул плечами. – Она спрашивала про Тимоти Гарретта.

    – Это еще кто такой? – поднял брови Роджер.

    – Он работал у нас в клубе. Я тоже не сразу его вспомнил, хорошо, что мистер Ярвуд… – Ричард поглядел за окно и нахмурился. – О, черт!

    – Что такое?

    – На улице дождь, а у нее нет зонта.

    И не успел Роджер глазом моргнуть, как его собеседник был уже у двери.

    – Рик! – простонал Роджер, скорчив жалобную гримасу. Он собирался сказать тысячу вещей и среди прочего напомнить, как невежливо покидать гостей, даже не попрощавшись; но Ричард только отмахнулся и, нетерпеливо бросив по-французски: «Потом, потом, все потом», скрылся за дверью.

    – Ваш друг уже ушел? – с изумлением спросила Грета.

    Роджер позеленел. Как и многие англичане, он гордился своей выдержкой, и не без оснований, но иногда спутница искушала даже его терпение. Он никак не мог решить, то ли она наивна, то ли попросту глупа, а между тем некоторые ее замечания выдавали человека вовсе не глупого. Вот и сейчас она задумчиво произнесла:

    – Впрочем, его можно понять. Эта леди очень мила, и она явно ему нравится.

    – Милая Грета, – воскликнул Роджер, – я готов присягнуть на чем угодно, что вы в тысячу раз лучше ее!

    – О, мистер Деннорант, вы известный льстец, – вздохнула Грета. – И вообще вы человек опасный, вы кого угодно можете убедить в чем угодно. Взять хотя бы миледи: ведь я вовсе не хотела представлять этот персонаж. И я до сих пор не уверена, что мне этого хочется.

    – Но почему, мисс Крюгер? Она блондинка – вы тоже; она красавица – вы тоже… И потом, это всего лишь игра!

    – Да, конечно, – довольно вяло согласилась его собеседница, – но ведь в романе ей отрубают голову.

    – Мисс Крюгер! Уверяю вас, что в нашем клубе голов не рубят, и вообще все всегда заканчивается благополучно. Если кого-то и убивают, то он встает через минуту и отправляется обедать, а кухня у нас, пожалуй, одна из лучших в Лондоне…

    – Я всегда считала неприличным, что руку к убийству миледи приложили ее бывший муж и любовник, – упрямо сказала Грета, и даже ее очаровательный носик дернулся от возмущения. – Это нехорошо.

    – Да, но ведь она отравила мадемуазель Бонасье!

    – Которая была ее врагом.

    – И убила герцога Бекингемского! – горячился Роджер.

    – Который был всего лишь англичанин и враг ее страны. Это даже нельзя считать убийством! – убежденно объявила его собеседница.

    Роджер опомнился. Грета Крюгер нравилась ему – да что там, она чертовски ему нравилась, – а раз так, спорить с ней не имело ни малейшего смысла. Вообще женщинам лучше не перечить, горько помыслил Роджер, потому что все равно ничего хорошего из этого не выйдет.

    – Мисс Крюгер, – торжественно промолвил молодой человек, – стоит вам только попросить, и мы устроим игру, в которой ваша героиня предстанет положительным персонажем. – Он бросил взгляд на портрет Дюма и быстро добавил: – Конечно, автору это бы не понравилось, но у нас есть Гилкрист, мастер на все руки, и я полагаю, что он сумеет набросать сценарий новой трактовки…

    Тонкие губы Греты тронула улыбка.

    – Вы очень добры, мистер Деннорант… Но вы должны войти в мое положение… понимаете, я из очень старомодной семьи… Они могут меня не понять… Одним словом, я бы хотела сначала присмотреться… к вашему клубу… к играм, которые вы устраиваете… Вы ведь не будете против? – с тревогой спросила она, касаясь его руки.

    – Конечно, нет! – вскричал Роджер. – Что до меня, то я готов оказать вам любую помощь. Располагайте мной, как вам будет угодно!

    «Все-таки я ей нравлюсь, а Ричард не произвел на нее впечатления, хотя она была явно заинтригована, когда я рассказал про него, и ей бы пошло платье по тогдашней моде! – И тут ему в голову пришла другая мысль: – Жаль, конечно, что она никак не может определиться… Вот темноволосая мисс – совсем другое дело: уверен, если бы ей предложили сыграть миледи, она бы не стала отказываться…»

    Но так как Роджер был влюблен вовсе не в темноволосую Ксению, а в белокурую Грету, он предложил голландке покамест совершить небольшую экскурсию по клубу и завершить ее в ресторане, в котором наверняка найдется что-нибудь достойное их внимания; и Грета ответила согласием.
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     Глава 12

     Профиль с открытки
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Выйдя из клуба, Ксения попала под дождь и тут только спохватилась, что оставила зонтик дома.

    «Не беда, – подумала она, – возьму такси».

    Однако все такси, ехавшие по улице, были заняты, а шофер единственного незанятого отказался везти ее в такую даль, как Брикстон-роуд. Спрятавшись под козырек какого-то магазина, Ксения мрачно констатировала, что ее мнение о человеческом роде за последние три минуты изменилось к худшему, но тут кто-то просигналил, и, подняв глаза, девушка увидела подъехавший к тротуару «Роллс-Ройс», из которого высунулся шофер.

    – Миледи! Садитесь!

    По-видимому, Ричарду было легче произносить привычное «миледи», чем называть ее «мисс Тамарина», но Ксения решила не обращать внимания на такие пустяки и забралась в машину.

    – Едем на Брикстон-роуд? – спросил Ричард с улыбкой.

    Когда он высунулся наружу, волосы у него намокли, челка теперь лезла в глаза, и он отвел ее назад. Ксения заметила, что Ричард даже не стал переодеваться, лишь накинул поверх мушкетерской формы черный свитер. Странным образом это вовсе не вернуло его обладателя в двадцатый век; теперь он выглядел как мушкетер, сделавший уступку современной одежде – и только.

    «Да, старинная одежда ему идет так, словно он в ней родился, чего не скажешь, к примеру, о мистере Денноранте… Вы, наверное, мечтатель, мистер Сеймур… мечтатель со средствами, если судить по машине…»

    – Я бы очень хотела поехать на Брикстон-роуд, сэр, – сказала вслух Ксения, – но мне совестно вас обременять.

    – Ну, машины существуют для того, чтобы ездить, – заметил Ричард, заводя мотор. – Кроме того я люблю приключения, и если не узнаю, чем закончится ваше, я просто умру от любопытства. – Он посмотрел на Ксению смеющимися глазами, и через несколько мгновений «Роллс-Ройс» влился в поток машин, направляющихся на юг Лондона.

    Ксения насторожилась. Сейчас, когда она сидела рядом с Ричардом, она видела его лицо в профиль – очень чистый профиль, можно сказать, медальный; но вовсе не это тревожило ее, а смутное ощущение, что она уже видела его где-то. Давно-давно, может быть, во время войны, может, еще до войны; но воспоминание ускользало и дразнило ее своей неопределенностью.

    Они переправились через Темзу по мосту Ватерлоо, потом свернули на Кеннингтон-парк-роуд и миновали Кеннингтонский парк. Ричард молчал, и Ксению это вполне устраивало – она не слишком жаловала водителей, которые разговаривают за рулем.

    – Выезжаем на Брикстон-роуд, – подал голос Ричард. – Какой номер дома вас интересует?

    Ксения открыла сумочку и вытащила оттуда листок. Ричард машинально взглянул на него и заметил в глубине сумки револьвер.

    – Я вижу, у вас серьезные намерения в отношении мистера Гарретта, – заметил он негромко.

    Девушка не сумела удержаться от улыбки.

    – Скажу вам честно, я даже не знаю, как он выглядит, – объявила она.

    – Но подвески того стоят? – осведомился Ричард.

    – Безусловно!

    …Дом был обшарпанный и ветхий, он смотрел на улицу с видом угрюмого старика, который словно хочет сказать: да, я стар и некрасив, но не желаю притворяться другим, и вообще, если вам повезет, вы доживете до моих лет и тогда будете выглядеть точно так же. Ксения позвонила.

    – Простите, мистер Тимоти Гарретт здесь живет? – спросила она у открывшей дверь старухи, которая держала на руках здоровенного кота.

    – Третий этаж, – буркнула та.

    Кот изогнулся кренделем и сладостно зажмурился. Его хозяйка смерила Ричарда подозрительным взглядом, покосилась на припаркованный возле дома «Роллс-Ройс», и выражение ее лица сменилось на озадаченное.

    – Присмотрите за машиной до нашего возвращения – получите шиллинг, – сказал Ричард женщине.

    – Я могу и одна подняться наверх, – попробовала возразить Ксения.

    – Я вас не отпущу, – спокойно возразил ее спутник.

    – Скажите, прекрасный принц, вы случаем не актер? – с любопытством спросила старуха. – Где-то я вас точно видела…

    – Не сомневаюсь, – усмехнулся Ричард. – Так я могу не беспокоиться за машину?

    – О, да, конечно!

    Наверное, он занимается политикой, подумала Ксения, поднимаясь по лестнице. Эксцентричный лорд… или даже пэр, к примеру. Англичане – политизированная нация, старая женщина с котом наверняка сейчас вспомнит, кто именно с ней говорил, а вот Ксения где-то видела его фото (в журнале? в газете?) и благополучно забыла. Кем бы он ни являлся в реальной жизни, это куда менее интересно, чем быть мушкетером в выдуманном мире.

    На третьем этаже оказалось четыре двери, и к той, что находилась ближе всего к лестнице, была приколота карточка с небрежно нацарапанным на ней «Т. Гарретт».

    Ксения позвонила, потом постучала. Бесполезно – никто не отзывался. Для очистки совести она позвонила снова. Результата никакого.

    …Стоило предпринимать столько усилий, ехать в Мушкетерский клуб, знакомиться с Ричардом и мистером Ярвудом, чтобы в конце концов уткнуться в запертую дверь! У Ксении от огорчения даже защипало в носу.

    – Что вы делаете? – шепнул Ричард, видя, как Ксения роется в сумочке.

    – Вам лучше не знать, – мрачно ответила девушка, доставая обыкновенную дамскую шпильку, которая, по правде говоря, никогда не служила для закрепления прически. – Полагаю, вам надо вернуться к машине, потому что ваше приключение может перерасти в уголовщину.

    – Я постою на стреме, – любезно произнес мистер Сеймур.

    Ксения фыркнула.

    – Кроме того, я совершенно уверен, что такая леди, как вы, в принципе не способна на уголовщину, – добавил ее собеседник.

    – Как видите, способна, – отозвалась моя героиня через минуту, открывая дверь.

    Искатели приключений вошли и… Не знаю, замечали ли вы, но обстановка безлюдных незнакомых квартир в первые мгновения действует почти магически. Это чужое пространство, еще полное шагов и дыхания того, кого уже здесь нет. У Ксении, которая шла чуть-чуть впереди, возникло впечатление, что она находится на неведомой территории, настоящей terra incognita, где за любым поворотом ее может подстерегать что угодно.

    Пока же ее подстерегали только мебель с выцветшей обивкой, слегка потемневшее от времени зеркало в красивой раме, часы, безмятежно отстукивавшие время, и диван, очевидно, выполнявший также роль кровати. Не было заметно ни единой попытки хоть как-то скрасить окружающее убожество. Ни картинки на стене, ни фото вездесущей кинозвезды – ничего. Принюхавшись, Ксения поняла, что в комнате чуть-чуть пахнет горелой бумагой.

    – Тут что-то жгли, – заметила она вслух. – Если запах до сих пор ощущается, значит… Значит, не так уж давно Гарретт ушел.

    На столе стояла пепельница, и, едва Ксения увидела ее содержимое, у нее сразу же заныло под ложечкой. Там были обгоревшие клочки адресованного Гарретту конверта, на котором угадывалась уже знакомая ей беспокойная буква «е», и фрагменты содержавшегося в нем послания – все, что пощадил огонь. Не удержавшись, Ксения вытряхнула содержимое пепельницы на стол и стала разбирать обрывки.

    – «Без вся… приск…» это начало… «без всякого прискорбия извещаем»… автор, похоже, верен себе… а это что? Так, так… «тринадц…» он что, умрет тринадцатого числа?

    – Какого дьявола вы тут делаете?

    Ксения подпрыгнула на месте и поспешно обернулась к двери. Искатели приключений слишком увлеклись и забыли о том, что на стреме надо стоять не только тогда, когда забираешься в чужую квартиру, но и тогда, когда в этой квартире находишься.

    Теперь же отступать было поздно, потому что в дверях стоял пышущий яростью маленький инспектор Хантер, над плечом которого виднелась физиономия какого-то незнакомого Ксении юнца с выпученными от любопытства глазами. Руки Стивен засунул глубоко в карманы, чтобы никто не видел, что они сжаты в кулаки аж до того, что побелели костяшки пальцев.

    – Добрый вечер, инспектор! – любезно сказала Ксения. – Кто это с вами?

    – Не ваше дело, – просипел Хантер, багровея. Он потратил целый день на то, чтобы узнать адрес Гарретта, допросил его мать, соседей матери, его бывшую жену, соседей жены, и наконец, когда он добрался до вожделенной квартиры на Брикстон-роуд, оказалось, что начитавшаяся романов доморощенная сыщица его опередила. И мало того, что его, инспектора Скотленд-Ярда, выставили полным дураком – сыщица притащилась к Гарретту не одна, а вместе с каким-то длинноволосым типом, смахивающим на художника. Хантер прекрасно знал, что в королевстве должны быть король и королева, министры и народ, полицейские и воры, те, кто живет в Мэйфере, и те, кто прозябает на Брикстон-роуд, но он никогда не мог взять в толк, для чего нужны художники. Неудивительно, что Ричарда Сеймура инспектор невзлюбил с первого взгляда.

    – Что вы делаете на месте преступления? – ринулся в атаку Хантер.

    – О чем вы, инспектор? – вмешался Ричард. – Где вы тут видите преступление?

    Инспектор понял, что голыми руками длинноволосого не взять, и решил зайти с другой стороны.

    – Это квартира человека, подозреваемого в двух убийствах, – проскрежетал он, – и я желаю немедленно получить объяснения, какого черта вы тут забыли!

    – Уже двух убийствах? – уронила Ксения. – А утром было только одно.

    – Да, да, можете радоваться! – вспыхнул Хантер. – Роберт Бойл тоже был убит – отравлен, в точности как вы и предсказали. Интересно, почему вы были уверены, что он именно отравлен, а не убит как-то иначе?

    – Простите, сэр, – очень вежливо промолвила Ксения, – но как-то не было похоже на то, что его зарезали или застрелили. Также я отвергла гипотезу, что его могла укусить до смерти акула, заплывшая на Стрэнд. – Джонни Сайкс поперхнулся смешком, но тотчас же поторопился сделать серьезное лицо. – Поэтому я решила, что раз он получил некролог и умер в предсказанный день, это не совпадение, а отравление. Кстати, судя по всему, вы не правы насчет Гарретта.

    – Я не прав? – набычился инспектор.

    – Да. В пепельнице на столе находилось сожженное письмо. Судя по всему, Гарретт получил третий некролог.

    Хантер издал горлом какой-то странный звук – нечто среднее между сипением и хрюканьем – и подошел к столу.

    – Но если Гарретт получил некролог…

    – Вот именно, – кивнула Ксения. – Получается, что автор писем – не он. – Она бросила взгляд на часы, показывающие четверть одиннадцатого. – Тринадцатое число наступит через час сорок пять минут. Если я правильно расшифровала текст, получается, что смерть Гарретта назначена именно на тринадцатое число. Если вы отыщете его прежде убийцы, инспектор, вы спасете ему жизнь.

    – Прошу не указывать мне, мисс, что я должен делать, – просипел Хантер, еле сдерживаясь. – Вы до сих пор не объяснили мне, как вы вообще тут оказались с этим… этим…

    Джонни Сайкс кашлянул и метнул на инспектора предостерегающий взгляд, но тот был так взвинчен, что ничего не заметил.

    – Вы сами упомянули о Гарретте, мистер Хантер, – молвила Ксения задушевно, и в ее темных глазах полыхнули и погасли золотые искры.

    – Я упомянул? – позеленел инспектор.

    – Вы. Поэтому мне и стало любопытно, кто это такой. Оказалось, что его помнит дворецкий мистера Бедфорда. Он видел Гарретта, когда тот работал в Мушкетерском клубе. Я отправилась в клуб, узнала адрес Гарретта и приехала сюда.

    – А дверь, конечно, была открыта? – ехидно спросил инспектор.

    – Вы угадали, – безмятежно отозвалась его собеседница. – Ведь Гарретт, судя по всему, бежал в спешке. Кстати, он покинул квартиру не так давно – когда мы пришли, тут еще пахло жженой бумагой.

    – Не нравится мне все это! – вырвалось у инспектора. – Вы, мисс, были рядом с Бойлом, когда он умер. Вы навестили Хэйли, и на следующий день его убили. Теперь я застаю вас в квартире Гарретта, который исчез! Интересно, что я обо всем этом должен думать?

    – А вы не думайте, инспектор, – посоветовал Ричард с насмешкой. – Легче будет.

    Хантер только и ждал, когда неприятный спутник Ксении подаст ему повод.

    – Вы, любезнейший… – начал он, брызгая слюной. Не утерпев, Сайкс дернул его за рукав, но инспектор только досадливо отмахнулся. – Не лезьте в дела, которые вас не касаются! Иначе окажетесь в таком месте, из которого вам очень непросто будет выбраться! И кто вы вообще такой, черт бы вас побрал?

    Джонни Сайкс покрылся пятнами и дернул начальника за макинтош с такой силой, что чуть не порвал его.

    – Сайкс, ты что, спятил? – возмутился инспектор. – Какого дья…

    – Сэр, я его сразу же узнал, – выпалил Джонни, чувствуя, что еще немного – и босс погубит себя, потому что такой скандал ему наверху не простят никогда. – Это лейтенант Сеймур, сэр… тот самый, который сбил Черного Барона, помните?

    Инспектор Хантер закоченел.

    Инспектор Хантер побледнел.

    Инспектор Хантер…

    В общем, описывать метаморфозы инспектора Хантера можно еще долго. Три его брата погибли на войне, и он не слишком жаловал все, что было с ней связано. Однако на стене в его комнате долгое время висела открытка, связанная с войной. Это была фотография лейтенанта Сеймура, того самого, который подделал документы и в шестнадцать лет сбежал из дома, чтобы воевать. (Из-за этих подделанных документов его одно время называли лейтенантом Бартоном, пока не открылось его настоящее имя.)

    Одним словом, он попал в военно-воздушные силы и после краткого курса обучения был отправлен на фронт, где в то время царил грозный и несокрушимый Черный Барон – немец фон Рейнхард на своем «фоккере» с фюзеляжем, выкрашенным в черный цвет для устрашения противника. Рейнхард был ас, бог и ангел смерти в одном флаконе. Он сбивал английские и французские самолеты, демонстрируя такие чудеса виртуозности, что его противникам оставалось только молиться, чтобы их не заметил пилот черного «фоккера», несущий гибель. Он был непобедим, он вселял ужас, он один, казалось, олицетворял собой всю мощь германской армии. А потом где-то между небом и землей ему встретился старый «сопвит», за штурвалом которого сидел вчерашний курсант Сеймур. Это был его первый воздушный бой…

    Потом свидетели того исторического боя рассказывали, что они не поверили своим глазам, когда увидели, как черный самолет завертелся штопором и, рухнув на землю, взорвался. Сеймур получил ранение, его самолет был поврежден, и летчик еле-еле дотянул до базы, но это уже не имело значения. Потому что в бой вылетал вчерашний курсант, а вернулся – национальный герой. Тот самый, благодаря которому Черный Барон обратился в ничто.

    Британские газеты заходились в экстазе. Все слагаемые хорошей легенды были налицо: юный герой, первый бой и поверженный дракон. Когда открылось, что герой и вовсе сбежал из дома, чтобы защищать родную страну, экстаз перешел все мыслимые и немыслимые пределы. В Ричарде Сеймуре сошлось все, что импонировало публике: он был из хорошей семьи, но не хвастал этим, он совершил подвиг, но казался точно таким же, как все, а кроме того, он был застенчив и явно стеснялся своей известности. Несколько месяцев английские издания наперегонки печатали его фотографии. Не отставали и производители открыток, и самая известная из них представляла Сеймура в профиль, на фоне того самого самолета, на котором он сбил «фоккер» Черного Барона. Именно эту открытку видела Ксения, и именно поэтому девушке казалось, что профиль ее спутника ей знаком. Тогда Сеймур был коротко стрижен, без челки, и выглядел совсем хрупким и юным. Когда вы видели его, у вас начинало щемить сердце, и Ксению не особенно удивило, когда через несколько месяцев о Сеймуре вдруг перестали упоминать. Очевидно, он погиб в очередном воздушном бою, а современная легенда предпочитает оканчиваться многоточием, чем смертью главного героя.

    Однако он остался в живых, и более того – он стоял теперь возле Ксении в чужой квартире, скрестив руки на груди и с легкой иронией глядя сверху вниз на инспектора Хантера, который теперь более всего напоминал воздушный шар, из которого выпустили воздух.

    – Так вы – тот самый лейтенант… – пролепетал инспектор и угас.

    «Надо мне было раньше догадаться, – думала Ксения. – Как только он сказал, что умеет не только летать… я должна была понять, кто он!»

    И тут Джонни Сайкс показал себя с самой лучшей стороны.

    – Сэр, я имею честь принести вам извинения от лица нас обоих, – быстро проговорил он. – Инспектор Хантер сегодня работал целый день, а сейчас, как изволите видеть, уже поздний вечер… Нам выпало чрезвычайно запутанное дело. Мы надеялись, что у мистера Гарретта будут ответы на вопросы, которые нас интересуют, но увы… Инспектор и в мыслях не имел задеть вас, не правда ли, мистер Хантер?

    – Сэр, – сказал инспектор, отдышавшись, – я прошу вас забыть то, что я тут сгоряча наговорил. Вы настоящий герой, и я даже подумать не мог, что буду так просто разговаривать с вами…

    – Даже слишком просто, мистер Хантер, – усмехнулся Ричард. – А что касается геройства, то война давно кончилась. Сейчас я всего лишь частное лицо.

    – Которое я попросила сопровождать меня, так как не хотела ехать к мистеру Гарретту одна, – быстро прибавила Ксения. – Теперь вы знаете столько же, сколько и мы, и так как действительно уже поздно, мне бы хотелось вернуться домой. Если у вас будут вопросы… или, к примеру, вы захотите сообщить мне что-нибудь о ходе следствия…

    – Разумеется, я знаю, где вас найти, мисс.

    – Так до свиданья, инспектор, – сказала Ксения, голосом слегка подчеркнув первые слова.

    Когда искатели приключений вышли из дома, дождь уже кончился, и небо над Лондоном казалось почти черным. Ричард дал шиллинг хозяйке кота, которая честно проследила, чтобы с «Роллс-Ройсом» ничего не случилось, и автомобиль, развернувшись, двинулся обратно к центру Лондона.

    – Я так ничего и не понял, – признался Сеймур. – Что за некрологи и при чем тут другие люди, которых упомянул инспектор? И какое отношение ко всему этому имеет мой бывший служащий?

    – О, – вздохнула Ксения, – это долгая история, но, пока мы едем, я попытаюсь все объяснить. Итак, девятого марта я шла по Стрэнду…
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     Глава 13

     Файф-о-клок в Белгрэвии
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– Честно говоря, мне до сих пор немного совестно, – призналась Ксения. – У него должно было сложиться впечатление, что я принимаю как должное все, что он делает для меня. А я его даже не узнала!

    Амалия внимательно посмотрела на дочь и отметила про себя, что, говоря о победителе Черного Барона, та немного порозовела и нервным движением завела за ухо прядь волос, выбившуюся из прически. Следующий день, 13 марта, был воскресеньем, и Ксения решила провести его в обществе матери. Баронесса Корф и ее дочь сидели в гостиной и разговаривали.

    – Нам бы сейчас не повредил справочник типа «Кто есть кто», – улыбнулась Амалия. – Но в этой квартире его нет.

    – Зато у меня дома он есть, – отозвалась Ксения. – И я уже прочитала все, что написано там о Рич… о Сеймуре. Он родился в 1900 году, как и я, в юном возрасте убежал на войну… дальше ты и сама знаешь. Получил Крест Виктории[36], а также награды от французов и бельгийцев. Ну, а потом во время очередного полета его сбили, и он чудом остался жив. Больше он уже не летал, да и война вскоре кончилась. После войны его наперебой зазывали к себе разные политические партии, которые стремились использовать его известность, но он предпочел основать Мушкетерский клуб и все свободное время посвящает ему.

    – Надеюсь, он еще не женат? – поинтересовалась Амалия.

    – Мама!

    – Семейное положение в биографических справочниках тоже указывается… Так что там сказано по этому поводу?

    – Нет, он не женат, – проворчала Ксения. – Но миссис Ломакс уверяет, что он был помолвлен с дочерью баронета, которая в конце концов вышла замуж за его друга Ника. Если это тот самый Ник, которого я видела в клубе, могу сказать, что Ричард по-прежнему с ним дружен, несмотря на случившееся.

    – Из чего мы вправе сделать вывод, что девушка была не слишком ему нужна, – подытожила Амалия.

    – Мама!

    – Но это, разумеется, уже несущественные детали. По правде говоря, я бы хотела взглянуть на мистера Сеймура, хотя вряд ли получится это устроить.

    – Э… – Ксения замялась. – По правде говоря, я пригласила его к нам на файф-о-клок. То есть к тебе, – быстро добавила она, – мне не хочется, чтобы миссис Ломакс…

    Но Амалия царственным жестом отмахнулась от миссис Ломакс, как от назойливой букашки.

    – И когда он придет?

    – Сегодня.

    – Уже второй час, – заметила Амалия, глядя на часы. – Что ж, как раз есть время распорядиться.

    Она вызвала Машеньку, поставила ее в известность, что к пятичасовому чаю будет гость, и перечислила, что именно надо подать на стол.

    – Ну а теперь, – сказала Амалия, когда Машенька упорхнула, – я хочу подробнее узнать о его недостатках.

    Ксения недоверчиво покосилась на мать.

    – У него нет никаких недостатков, – сдержанно сказала она. – То есть за те несколько часов, что мы были вместе, я их не заметила.

    – Плохо, – вздохнула Амалия. – Человек без недостатков – как картина без рамы… нет, это я неудачно выразилась. Одним словом, нельзя быть одновременно героем войны, романтиком, поклонником Дюма и вдобавок ко всему иметь… – Амалия иронически покосилась на дочь, – как ты выразилась, «медальный профиль».

    – Мама!

    – Надеюсь, у него есть любовница-горничная, – продолжала неисправимая баронесса, – которую он время от времени поколачивает, чтобы она не забывала свое место.

    – Мама, это пошло, – сухо сказала Ксения, ей начинал не нравиться оборот, который принимал разговор. – Если уж любовница, то я согласна на знаменитую актрису, которая его обожает… или сразу двух, – быстро добавила она.

    – Главное, чтобы их не оказалось сразу десять, – отозвалась Амалия. – Девочка моя, надеюсь, ты не думаешь, что я хочу тебя обидеть? – продолжала она, меняя тон на серьезный. – Мне уже заочно нравится этот молодой человек, который положил конец карьере Черного Барона. Но жизнь есть жизнь, идеальных людей не бывает, и ты должна быть готова к тому, что что-то обязательно окажется не таким, как ты представляла. Понимаешь, всегда надо оставлять чуть-чуть места для разочарования… чтобы потом не разочароваться уж слишком сильно.

    Ксения машинально кивнула, хотя, если говорить начистоту, ее слегка задело, что мать не разделяла ее энтузиазм по поводу вчерашнего знакомого. Хотя нет, сказала она себе, мама наверняка будет рада познакомиться с Ричардом. У Амалии имелись на то личные причины – еще в начале войны Черный Барон сбил самолет ее бывшего поклонника, графа де Ламбера[37], и тот погиб. За много лет до этого отношения Амалии и графа сошли на нет, но Ксения не сомневалась, что ее мать ничего не забыла – такой уж она была человек.

    – А пока, наверное, – заключила Амалия, – ты захочешь съездить к себе на Кармелит-стрит. Время как раз позволяет.

    – Позволяет – что? – удивилась Ксения.

    – Переодеться, – пояснила баронесса Корф. – Если то платье от Пату[38] до сих пор у тебя…

    – Мама, мне хорошо и в этой одежде!

    – Дело не в том, в чем тебе хорошо, а в том, чтобы найти лучший вариант из возможных, – парировала Амалия. – Я голосую за белое платье от Пату и белые туфли. Ну же, Ксения, в конце концов, мы не мистера Бедфорда будем принимать у себя! Для почтенного старого писателя сошел бы и твой нынешний костюм, но для героя войны…

    Не удержавшись, девушка фыркнула и поглядела на мать благодарными глазами.

    – Я скажу, чтобы тебе вызвали такси, – закончила Амалия.

    Когда дочь уехала, баронесса Корф некоторое время сидела в кресле, глядя в окно и размышляя о чем-то своем. В конце концов она неизвестно к чему промолвила: «Ну что ж», сняла трубку и позвонила своему старому знакомому, герцогу Олдкаслу.

    – Арчи, – без всяких предисловий начала она, – что именно тебе известно о Ричарде Сеймуре? Том самом, который герой войны, летчик…

    – Сеймур? Мм… Храбрый малый, но… как тебе сказать…

    – Откровенно, Арчи.

    – Я и не собирался скрывать правду, – проворчал герцог. – Одним словом, будь у него голова на плечах, он был бы сейчас министром, не меньше. А вместо этого он устраивает какие-то дурацкие игры в своем клубе Дюма… знаешь, граф Монте-Кристо, д’Артаньян и все такое прочее…

    – Спасибо, Арчи, я знаю, кто такой Дюма. Меня интересует, кто такой Ричард Сеймур. Вот что я хотела бы понять.

    – Он тронутый, вот и все, – безапелляционно заявил герцог. – Помешанный на мушкетерах, книжках и героической чепухе.

    – Вот как? Может быть, именно эта чепуха помогла ему одолеть Черного Барона, с которым не могли сладить ни британские, ни французские ВВС?

    «Зря я вообще расспрашиваю Арчи о Сеймуре, – с досадой подумала Амалия. Ясно же, что герцог – человек совсем другого склада, и такие люди, как Ричард, должны быть ему непонятны и, пожалуй, неприятны».

    – Эмили, я думаю, что больше всего ему помог случай, – парировал Олдкасл, который за годы общения с Амалией научился не лезть за словом в карман. – Тебя интересуют его военные подвиги или что-то еще?

    – Э… Честно говоря, «что-то еще». Например, что ты знаешь о его женщинах?

    – Он был один раз помолвлен и еще раз – почти помолвлен, но на этом все закончилось.

    – А любовницы?

    – Эмили, – жалобно воззвал герцог, – я тебе что, колонка светских сплетен? – Но тут же сдался: – У Сеймура был роман с Нелли Райт, певичкой, но она умерла от болезни сердца. Были еще какие-то актрисы, но это, как говорится, мимолетные увлечения. Кстати, если тебя это заинтересует, мои дочери довольно хорошо знают Ричарда, и они говорили мне, что лучше с ним дружить, чем в него влюбляться.

    – Неужели? И что это значит?

    – Вот-вот! Я тоже спросил, как это понимать. В общем, у них сложилось впечатление, что до алтаря с ним не дойдешь… Одним словом, он не из тех, кто женится. Хоть он и увлекается Дюма, но в этом смысле он абсолютно современный молодой человек, – не без язвительности добавил герцог.

    – Дорогой Арчи, – серьезно сказала Амалия, – я тебя обожаю!

    На другом конце провода герцог запыхтел так громко, что баронесса даже чуть-чуть отодвинула трубку от уха.

    – Милая Эмили, мне чертовски приятно это слышать! Если я могу что-то еще сделать для тебя…

    – Спасибо, Арчи. Я обязательно обращусь к тебе, если мне вдруг понадобится твоя помощь.

    Ксения вернулась, когда стрелки часов показывали четвертый час. Она переоделась в изящное платье с умеренно открытой спиной и привезла с собой туфли, чтобы не испачкать их на улице.

    – Можно я воспользуюсь трельяжем в твоей спальне? Там самый лучший свет…

    – Конечно, конечно!

    «Если она решила подкраситься, значит, дело серьезно, – подумала Амалия. – Главное теперь, чтобы молодой человек не обманул ее надежд».

    Ричард Сеймур появился незадолго до пяти. Пока Ксения представляла его матери, Амалия не отрывала от гостя внимательного взгляда. Действительно стройный, довольно высокий и симпатичный молодой человек. Когда он состарится, кожа покроется морщинками, а рот, как у всех англичан, стянется в узкую щель, но сейчас, в расцвете молодости, Ричард производил самое выгодное впечатление. Он казался дружелюбным и очень – как ни банально это звучит – милым. Костюм гостя был скроен безукоризненно и сидел на нем безупречно, но Амалия легко себе представила, что одеяние мушкетера или доспехи рыцаря шли его обладателю куда больше.

    За чаем завязалась непринужденная беседа – обо всем и ни о чем конкретно. Среди прочего Ксения упомянула о своем расследовании.

    – Ах да, – сказал Ричард, отставляя чашку. – Я позвонил кое-кому из своих приятелей в военном министерстве и попросил их узнать, не были ли во время войны Бойл, Хэйли и Гарретт в чем-то замешаны. Раз кто-то преследует именно их, должна быть причина, а инспектор Хантер, судя по всему, до сих пор не разобрался, в чем там дело.

    – О, инспектор Хантер! – протянула Ксения, и глаза ее зажглись.

    – Зато у него подходящая фамилия для полицейского, – заметила Амалия, имея в виду, что она означает «охотник».

    – В нашей эскадрилье был летчик, которого звали Флаер, – сообщил Ричард. – Но фамилия ему не помогла, потому что из всех пилотов он был самым худшим.

    Ксения улыбнулась.

    – А лучшим, конечно, были вы? – спросила Амалия, с любопытством ожидая ответа.

    – Нет, – с обезоруживающей улыбкой ответил Ричард. – Если хотите знать правду, невозможно было стать хорошим пилотом за то время, за какое нас обучали. Это тогда у меня были иллюзии, а сейчас я понимаю, что огромное количество летчиков погибло в первую очередь из-за недостаточной подготовки. Да и самолеты, на которых мы летали, не всегда оказывались хорошими, и вооружение на них… К примеру, когда я вылетел в первый свой полет, у меня заклинило пулемет.

    – Я думала, в первом же полете вы сбили Барона, – заметила Амалия, которая очень внимательно слушала своего собеседника.

    – Это все выдумала пресса, – отмахнулся молодой человек. – На самом деле тот полет был пятым, а четыре предыдущих я занимался тем, что пытался не погибнуть сразу после вылета с аэродрома. Чрезвычайно героическое занятие, ничего не скажешь… И вот летим мы в мой пятый бой, и тут, откуда ни возьмись, немецкая эскадрилья. – Его глаза потемнели. – Рассказать, что было дальше?

    – Рассказывайте, – велела Амалия.

    – Все мои товарищи развернулись и кинулись наутек, – промолвил Ричард. На виске его нервно подрагивала тоненькая жилка. – Едва они заметили впереди тот самый черный самолет, они позорно бежали. Я знаю, что англичане стоят до конца, мы сумели всем это внушить, но я-то был там и видел все. – Он усмехнулся. – А у меня был старый самолет, и я не успел развернуться. Я вообще, честно говоря, не сразу понял, что происходит. Видя, что я остался, Черный Барон ринулся на меня, а его товарищи стали преследовать удирающих англичан. Если бы фон Рейнхарда поддержал хоть один немецкий летчик, мне была бы крышка, но мы сражались один на один, и я… В общем, это была настоящая воздушная дуэль. Мне не повезло, я почти сразу же получил ранение, да еще пулемет снова заклинило. Самолет стал падать, он почти вошел в пике, но у земли я выровнял его и поднял. И тут я увидел, что «фоккер» Черного Барона оказался прямо надо мной. Я попытался открыть по нему огонь, и вы не можете себе представить, что я почувствовал, когда мой пулемет ожил. Обстреляв «фоккер», я заложил вираж и ушел в сторону, готовый к тому, что все только начинается. Я не верил, что победил, даже когда он задымился и стал падать. А потом черный самолет достиг земли, и снизу донесся такой глухой звук… «бум»… и через некоторое время – взрыв. Но меня куда больше заботило то, что мотор стал работать с перебоями, и я решил вернуться на базу. Едва я посадил самолет, как потерял сознание. Врач потом сказал, что с такой потерей крови это должно было случиться еще в воздухе, гораздо раньше… а уж когда стало известно, что я сбил самого Черного Барона, из меня стали старательно делать героя…

    – Вам это было неприятно?

    Ричард поморщился.

    – Во всей этой шумихе было что-то донельзя фальшивое, – спокойно промолвил он. – И мне не нравилась всеобщая радость из-за смерти человека… все-таки фон Рейнхард был выдающийся летчик. В мирное время он соперничал с Роланом Гарросом[39], хотел перелететь через Средиземное море, но Гаррос сделал это первым. Когда началась война, барон отправился защищать свою страну, и это совершенно нормально… Мне претило, что его поливают грязью, но никто не хотел ничего слушать. Меня же выставляли асом и чуть ли не повелителем воздуха, хотя я отлично понимал, что мне просто повезло. В общем, я поправлялся и мечтал лишь об одном – как бы поскорее вернуться в строй. Но товарищи Черного Барона договорились отомстить за него, выследить меня и сбить. И когда я снова начал летать, они не давали мне продохнуть. Писали, что после Барона я сбил четыре самолета, но это все вранье. Самолет я сбил потом только один, и то, по счастью, летчик успел выпрыгнуть с парашютом.

    – Ваши слова делают вам честь, – негромко заметила Амалия. – Насколько я понимаю, вы тогда уже успели понять цену войне.

    – Цена? – Ричард криво усмехнулся. – Вы слишком добры, госпожа баронесса. Нет, истинную цену я осознал лишь тогда, когда меня самого сбили и я падал в пылающей машине. Я горел… товарищи Барона все-таки добились своего… да… Но мой самолет упал в реку. Не помню, как я выбрался из кабины… или меня выбросило, ничего не помню. Когда меня наконец разыскали и доставили в госпиталь, врачи развели руками и сказали, что я, скорее всего, не буду ходить – при условии, что вообще выживу. По-моему, я сломал все, что только можно, обгорел и вдобавок получил огнестрельные ранения, когда мой самолет обстреливали из пулеметов. В общем, – заключил Ричард, – меня собирали по частям, как головоломку. И неплохо собрали, должен вам сказать, но тогда – тогда я с ума сходил от мысли, что останусь калекой. В наш госпиталь приходили всякие знаменитости, и однажды одна из них, видя мое состояние, предложила что-нибудь мне почитать. Это оказались «Три мушкетера». Я раньше не очень любил Дюма, он казался мне фанфароном, а тогда я понял, что не прав. Все, о чем он писал, казалось таким… не знаю… живым, таким настоящим… Более реальным, чем сама реальность, если вы понимаете, о чем я. Он писал о людях, которые не сдаются, несмотря ни на что, и я решил, что тоже не буду сдаваться.

    Интересно, подумала Амалия, знаменитость, которая читала раненому, – уж не Нелли ли Райт? Впрочем, сейчас это уже не имеет значения.

    – Наверное, вы сочли меня страшным эгоистом, – заметил Ричард, глядя на притихших женщин. – Только и говорю, что о себе…

    – Я очень рада, что мне выпала честь с вами познакомиться, – серьезно сказала Амалия. – Черный Барон послужил причиной гибели одного из моих друзей.

    – О! Я понятия не имел об этом.

    – Да, вот так. Кстати, на Ксению произвел большое впечатление ваш клуб, – заметила баронесса, чтобы сменить тему. – Откуда вы взяли идею для мушкетерской формы? Из рисунков Лелуара[40]? Может быть, я не права, но для меня роман Дюма неразрывно связан с Лелуаром… с тем, как он изобразил героев, хотя некоторые, наверное, со мной не согласятся.

    – Да, месье Лелуар – большой знаток истории костюма, – оживился Ричард. – Когда мы начали думать над мушкетерской формой, мы прежде всего написали ему. С его стороны…

    Внезапно он побледнел, оборвал фразу на полуслове, покачнулся и потерял сознание.

    – Боже мой! – Ксения вскочила так быстро, что едва не опрокинула столик.

    – Ничего страшного, это простой обморок, – сказала Амалия, которая уже была возле Ричарда и слушала пульс. – Напротив живет доктор Эвери, и…

    Не дослушав, Ксения метнулась к двери.

    – Можно просто позвонить ему! – крикнула Амалия ей вслед.

    Когда Ксения вернулась в сопровождении доктора, Ричард, все еще бледный, сидел на диване и тонкой рукой нервно растирал правый висок. Не удержавшись, девушка бросила на мать укоризненный взгляд.

    – Тебе не стоило говорить о войне, – шепнула Ксения. – Он переволновался, и вот…

    – Я уже извинилась перед ним за то, что пробудила воспоминания, которые, судя по всему, ему неприятны, – сказала Амалия. – Но дело не в этом, а в том, что он ездит без шофера, а мне не хотелось бы отпускать его одного в таком состоянии.

    Мать и дочь обменялись взглядами.

    – Я отвезу его, – быстро сказала Ксения.

    Ричард наотрез отказался от осмотра Эвери, заверив почтенного доктора, что у него иногда случаются такие припадки слабости – следствие перенесенного на войне тяжелого ранения. Эскулап, чтобы не терять лицо, дал общие рекомендации – избегать переутомлений, спать как минимум десять часов в день и все же показаться врачу.

    – Я регулярно бываю у своего врача, Артура Несбитта, – сказал Ричард, колюче взглянув на Эвери. – Вам не о чем волноваться, сэр… Сколько я вам должен за то, что из-за меня вас побеспокоили?

    Но доктор Эвери наотрез отказался от оплаты, заявив, что для него честь помочь такому человеку, и удалился, лишив Ричарда возможности настоять на своем.

    – Мне ужасно неловко, что так получилось, – сказал Ричард, обращаясь к дамам. – Боюсь, что без меня ваш файф-о-клок был бы веселее.

    – О нет, сэр, вы не правы, и вечер получился во всех смыслах занимательным, – живо возразила Амалия. – Не смею вас больше задерживать, вы наверняка предпочли бы сейчас вернуться домой… Моя дочь довезет вас.

    – Госпожа баронесса!

    – Она прекрасный водитель… Нет-нет, и не спорьте – мы не отпустим вас одного. Она отвезет вас и вернется на такси.

    Ричард попробовал возражать, но с Амалией это было совершенно бесполезно – она не изменяла своему решению, раз приняв его.

    – Я самый никчемный гость на свете, – не удержавшись, пожаловался он Ксении, когда они были уже на улице.

    – А по-моему, все справедливо, – заметила девушка рассудительно. – Вчера вы возили меня, сегодня – я вас…

    Ричард рассмеялся и сел в машину.

    …Когда Ксения вернулась, она сразу же обратила внимание на то, что мать молчит и даже не пытается расспрашивать ее, как прошла поездка.

    – Все-таки Ричард тебе не понравился, – выпалила Ксения, садясь на диван. – А дом у него красивый, и чувствуется, что слуги искренне привязаны к своему хозяину. Сейчас это довольно редко встречается…

    – Какая идиллия, – пробормотала Амалия. – Помнится, ты упоминала, что у него очень легкие движения.

    – И что?

    – А то, что для человека, который падал в горящем самолете и переломал себе все кости, это странно. Я уже тогда должна была понять, в чем дело.

    – Силу воли в расчет не берем? – воинственно спросила Ксения.

    – Сила воли тут ни при чем, – отмахнулась Амалия. – Когда он потерял сознание, я расстегнула на нем рубашку и кое-что увидела. У него верхняя часть тела, особенно с левой стороны, в страшных ожогах, а на предплечьях – следы уколов. И на руках – тоже.

    Ксения застыла на месте.

    – Ты хочешь сказать, что Ричард… Что он – наркоман?

    – Не по собственному желанию, скорее всего. Я полагаю, он колется, чтобы снять приступы боли, потому что такие страшные травмы, которые он перенес, не обходятся без последствий. А так как наркотики создают, как бы это выразиться, позитивный настрой, именно поэтому на людях Ричард выглядит… ну… таким, как ты его описала. Излучающим обаяние… и так далее. На самом деле он несчастный человек, который в своем клубе создал себе такой вот островок счастья. Это, конечно, искусственное счастье, – серьезно добавила Амалия, – потому что в итоге, с какой стороны ни посмотреть, получается, что он отворачивается от реальной жизни, но именно это ему и надо. То, что с ним сотворила жизнь, мы с тобой уже слышали сегодня. – Ксения подавленно молчала. – Не обижайся, но обычный англичанин не поехал бы поздно вечером в субботу с незнакомой девушкой на окраину Лондона. На такие поступки способен только тот, кому в принципе нечего терять.

    – Ты мне советуешь забыть о его существовании? – тихо спросила Ксения. – Так, что ли?

    – Где и когда я об этом говорила? – вздохнула Амалия. – Я просто считаю, что ты имеешь право знать. По крайней мере, он не производит впечатление человека безответственного. Он не связал себя ни с какой женщиной, отлично понимая, что ей придется перенести из-за него. В свете это истолковали как ветреность, но дело-то совсем в другом.

    В комнате наступило молчание.

    «От наркомании можно излечиться, – думала Ксения. – Но в его случае… в его случае это может означать совсем не то же, что для здорового человека…»

    – Ты на меня сердишься? – подала голос Амалия.

    – Я? Нет. – Ксения мотнула головой. – Знаешь, уже поздно… Пожалуй, я пойду домой, а то миссис Ломакс навоображает себе бог весть что.

    У Амалии вертелся на языке вопрос: «С каких это пор миссис Ломакс стала для тебя важнее, чем родная мать?», но баронесса Корф сдержалась, понимая, что дело вовсе не в квартирной хозяйке и даже не в самой Амалии. Просто Ксения собиралась обдумать все наедине – и, когда она все обдумает, она, вероятно, примет решение.

    – До свидания, мама, – сказала Ксения. И без тени сарказма или иронии она прибавила: – Спасибо за приятный вечер.
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     Глава 14

     Тени прошлого
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В понедельник утром Ксения почти не притронулась к завтраку, поглощенная своими мыслями. Из задумчивости ее вывел пронзительный телефонный звонок.

    – Мисс Теймерин?

    По голосу она сразу же узнала Стивена Хантера.

    – Доброе утро, инспектор, – сказала Ксения. Ее собеседник слегка замялся, прежде чем произнести следующую фразу.

    – При нашей последней встрече вы выразили желание, чтобы я держал вас в курсе расследования, – наконец вымолвил он.

    Расследования… Какого еще расследования? Ах да, того самого… Некрологи… бывшие солдаты… Господи, какая чепуха! И как она могла всем этим интересоваться?

    – Я вас слушаю, инспектор, – промолвила Ксения вежливым тоном, который Хантер, плохо разбиравшийся в нюансах женского поведения, предпочел истолковать как заинтересованный.

    – Я прошу вас передать мою искреннюю благодарность мистеру Сеймуру, – объявил он. – У меня вчера побывал его знакомый из военного министерства… кхм… передал кое-какую информацию… закрытого, так сказать, характера. Но поскольку речь идет об убийствах…

    – Что вы узнали, мистер Хантер?

    – О, это скверная история, мисс… очень скверная.

    И тут инспектор решился:

    – Мисс, а вы не заедете к нам в Скотленд-Ярд? По телефону я не сумею вам все рассказать… получится совсем не то, да и детали дела таковы, что их… кхе, кхе! Не для телефонного обсуждения, словом…

    Ну да, само собой, ей нечего делать, кроме как ездить в полицейское управление!

    – Вы нашли Тимоти Гарретта? – наугад спросила Ксения.

    – Нашел.

    Ее начало разбирать любопытство. Коротышка-инспектор явно расположен к ней, иначе давно задержал бы ее без всяких разговоров. В конце концов, почему бы не выслушать его историю? Потом она перескажет ее маме, и Амалия скажет, что примерно так она и думала, но инспектор проглядел некоторые нюансы, а на самом деле…

    – Хорошо, мистер Хантер. Я приеду… скажем, к часу дня. Годится?

    – Я выпишу вам пропуск, мисс! Да, и мой человек будет ждать вас внизу, а то у нас в управлении не всякий сразу разберется, где кто находится…

    В кабинете Скотленд-Ярда Джонни Сайкс изумленно наблюдал, как его босс мечется, словно серна (или ураган, если вам больше по душе такое сравнение). Стивен содрал со стены несколько фото разыскиваемых преступников (только самые зверские рожи), притащил для гостьи другой стул, получше, и даже переставил шкаф с таким расчетом, чтобы тот теперь закрывал уродливое пятно на стене.

    – Может, вы еще цветы ей подарите? – несмело поинтересовался Сайкс.

    Хантер метнул на него испепеляющий взгляд.

    – Цветы будут тебе, – просипел он. – На могилку, если не перестанешь подкалывать…

    – Я серьезно, босс!

    Ксения явилась с опозданием ровно на пять минут, и Джонни Сайкс, которого Хантер загодя послал вниз, проводил ее до кабинета инспектора.

    «Черт! – помыслил Стивен, бросив взгляд на лицо гостьи. – Зря я не послушал Джонни, цветы бы точно не помешали… Леди мрачна, как сто лондонских туч. Что такое, неужели она рассорилась с мистером Сеймуром? Быть такого не может!»

    По правде говоря, в некоторых отношениях (но только в некоторых) инспектор был крайне скромен. К примеру, он даже не помышлял о том, что может составить герою войны конкуренцию в сердце леди, которая нравилась им обоим.

    – Я вся внимание, мистер Хантер, – сказала Ксения, усаживаясь и одарив инспектора любезной улыбкой. – Вы нашли автора некрологов?

    – Нашел.

    – И кто же это?

    Инспектор замялся:

    – Для начала я должен вам рассказать то, что мне открыл сотрудник военного министерства. Газетчики бы дорого дали, чтобы раскопать эту историю, поэтому я прошу вас, мисс… все должно остаться строго между нами.

    – Разумеется, – кивнула Ксения. – Итак, в чем там было дело?

    – А дело в том, что во время войны, находясь на бельгийской территории, три британских солдата убили целую семью. Мирных, между прочим, жителей.

    – Бойл, Хэйли и Гарретт?

    – Именно так, мисс. Они вообще были приятелями, служили вместе, вместе развлекались, куда один, туда и двое других. Правда, заводилой обычно выступал Хэйли, но оно и понятно – он из хорошей семьи, а остальные ребята были попроще, неудивительно, что они смотрели на него снизу вверх. Однажды они решили поразвлечься… Вы уверены, что хотите знать, что было дальше?

    – Вполне. Продолжайте.

    Инспектор Хантер вздохнул:

    – Короче говоря, в деревне Хэйли по пьяни изнасиловал дочь хозяина. Она побежала к отцу жаловаться, он пришел с ружьем и хотел убить Хэйли. Между отцом и солдатами завязалась драка, и Бойл убил его. Затем они испугались того, что натворили, и перебили всех, кто жил в доме, всех, кто мог знать об их преступлении. В семье было одиннадцать человек, включая маленьких детей, и трое слуг. – Хантер перевел дыхание.

    – Однако военное начальство все же узнало об этом, раз вы рассказываете мне такие подробности, – заметила Ксения. – Кому-то из свидетелей удалось спастись?

    – Да. Сестре первой жертвы, девочке по имени Мари Пеллетье. Ей было тринадцать лет, и она успела спрятаться в погребе.

    – Но Хэйли и его веселым друзьям удалось уйти от наказания, потому что свидетель был только один и к тому же – несовершеннолетняя. Так?

    – Так, мисс. – Инспектор поглядел на Ксению с нескрываемым восхищением. – Не зря вы любите детективные романы, ей-богу!

    – Терпеть их не могу, – отчего-то внезапно рассердившись, выпалила Ксения.

    – Правда? – Хантер аж подскочил на месте. – Поразительно! Я тоже всегда говорю: чепуха все это! Преступления в закрытой комнате, убийство невидимым оружием, которым оказывается растаявший ледяной кинжал… Или какие-нибудь разлученные близнецы, как в некоторых романах мистера Бедфорда…

    – Поправьте меня, инспектор, если я ошибаюсь, но, по-моему, вы мистера Бедфорда особенно не любите, – кротко заметила Ксения. – Отчего бы это?

    Хантер насупился.

    – Отчего? Отчего… гм… Оттого, что я из-за этого прохвоста сделался полицейским, вот отчего! – выпалил он. – Помните его романы? Если там убивают, то непременно какую-нибудь леди… труп находят сразу, следствие идет без сучка без задоринки… все сыщики до тошноты учтивые, подозреваемые им под стать, а истина всегда торжествует! Никакой грязи, никакой мерзости… не то что у нас, когда приходится разбираться то с разложившимся трупом, то проституток допрашивать… а иногда доказательств не хватает, и виновный уходит от суда… да что там! В жизни все совсем не так, как в романах, совсем не так! Будь у этих писак хоть на грош совести, они бы перед каждой книжкой честно предупреждали, что это вранье от первого до последнего слова… а то ведь некоторые люди читают и верят… не всему, конечно, но…

    Он умолк, весь красный, как рак, и Ксения видела, что он еле сдерживает себя.

    – Мистер Хантер, возможно, это слабое утешение, но тем не менее вы сидите в Скотленд-Ярде, коллеги вас уважают и начальство с вами считается, раз вы расследуете такие сложные дела, – мягко заметила девушка. – К тому же, если я вас правильно поняла, в деле с некрологами вы не дали убийце уйти…

    – А, ну да. – Инспектор заметно успокоился. – В общем, когда я понял, что именно связывало эту троицу – Бойла, Хэйли и Гарретта, – я сообразил, что был только один человек, которому их смерть была на руку. Та самая Мари Пеллетье! – выпалил он с торжеством. – Девочка, чью семью они убили!

    – То есть она не в Бельгии?

    – Нет. Она находится в Лондоне с конца февраля.

    – Вы объявили ее в розыск?

    – Зачем? Я уже ее арестовал.

    Да, инспектор Хантер умел действовать оперативно, когда хотел. По его лицу Ксения видела, что он ждет похвалы, и вполне искренне сказала ему, что она восхищена его быстротой.

    – А Тимоти Гарретт? Он тоже у вас?

    – Нет. – На лицо инспектора набежало облачко. – Он в морге.

    – То есть она все же успела добраться до него?..

    – Нет. Вчера он повесился в номере дешевой гостиницы на Прейд-стрит, недалеко от Паддингтонского вокзала.

    – Повесился?

    – У меня на руках заключение экспертов, – сердито сказал инспектор, уловив в голосе собеседницы намек на сомнение. – Это самоубийство, совершенно точно. Тимоти Гарретт покончил с собой, его никто не убивал.

    – То есть он не стал ждать, когда за ним придут, и предпочел сам поставить точку, – протянула Ксения. – Ну что ж… Некролог предсказывал ему смерть тринадцатого числа. Так оно и вышло.

    Но что-то все же подспудно не давало ей покоя.

    – Скажите, если Мари Пеллетье ненавидела этих троих – что вполне понятно, – зачем она писала эти письма-предупреждения? Чего она пыталась добиться?

    – Мы с Сайксом тоже ломали над этим голову, – доверительно сообщил Хантер. – Джонни первый догадался. Понимаете, Мари – католичка. Она давала им время, чтобы они успели раскаяться в своих грехах.

    – Вряд ли они успели оценить ее любезность, – сухо заметила Ксения.

    – Ну да, ну да, – кивнул инспектор. – Бойл, как вы помните, решил, что это злой розыгрыш Хэйли. Хэйли сначала решил, что письмо прислал Бойл, а потом – что таким образом Гарретт, возможно, пытается вытянуть из него деньги. Поэтому он и пытался отыскать Гарретта. Ну, а у самого Гарретта нервы были на пределе, он не мог жить с тем, что совершил когда-то, пойдя на поводу у товарищей. Он сжег письмо и бежал из дома. По нашим сведениям, он сначала пытался купить билет на Паддингтонском вокзале. Кассир спросил, куда, и уверяет, что Гарретт странно на него посмотрел и сказал: «Действительно, куда? Никто меня нигде не ждет». Билет он в итоге брать не стал, а купил выпивку, снял номер в гостинице и там покончил с собой.

    Да, Гарретт, судя по всему, был единственным, кого мучило то, что он совершил. Роберт Бойл ограничился тем, что порвал военные фотографии и избегал контактов с теми, кто мог напомнить ему о прошлом, а Хэйли… Она вспомнила его прямой, открытый взгляд, его спокойную улыбку, полную достоинства. Хэйли, судя по всему, вообще не жалел ни о чем. Что он ей сказал? Что у него с Бойлом были «мелкие разногласия»? Ах, мерзавец, мерзавец… какой же мерзавец!

    – Блестящая работа, инспектор, – сказала Ксения.

    Хантер приосанился, и стало даже казаться, что он сделался чуточку выше ростом.

    – В романе, конечно, вас бы непременно обошел какой-нибудь сыщик-любитель, но в жизни – в жизни ведь все не так, как в книгах, – добавила Ксения с улыбкой. – Полагаю, я ужасно вас раздражала, но если я вам чем-то помешала, я прошу у вас прощения. Просто эта история не давала мне покоя, она казалась такой загадочной… а ведь на самом деле все так просто!

    – Вы ничуть мне не мешали, мисс! – пылко воскликнул инспектор. – Даже наоборот… И к тому же я собирался просить вас о маленькой услуге, – прибавил он почти заискивающе.

    Так-так, похоже, она сильно недооценила мистера Хантера. Ксения насторожилась. Полиция не имеет привычки просить об услугах, а когда она это делает, это значит, что у вас просто не будет другого выхода.

    – Понимаете, Мари Пеллетье отказывается с нами говорить. Будто бы она понимает только по-французски, а я на этом языке ни бум-бум, и Сайкс тоже. Ваша хозяйка упоминала, что вы знаете несколько языков, в том числе и французский. Если бы вы, мисс, могли с ней побеседовать…

    – Этот разговор не будет иметь законной силы, – тихо сказала Ксения. – Я не служу в полиции и не имею права допрашивать кого бы то ни было.

    – Речь вовсе не о допросе, что вы! – замахал руками Стивен. – Просто скажите ей, что запираться бесполезно. Ее история наделает много шуму, но присяжные вряд ли будут настроены против нее, учитывая все обстоятельства. Если она согласится покаяться и отдаст пишущую машинку…

    – А вы до сих пор ее не нашли?

    – Нет. Она точно где-то ее спрятала… а может быть, вообще успела от нее избавиться, после того как написала третье письмо. Я не говорил вам, кем она работает? Секретаршей представителя бельгийской шоколадной фирмы. Машинка – это ее рабочий инструмент. Изначально в Лондон должна была поехать другая секретарша, но Мари уговорила ее уступить место ей, и теперь ясно, почему…

    Ксения задумалась.

    – Хорошо, мистер Хантер, – решилась она. – Я поговорю с этой несчастной девушкой, но я ничего вам не обещаю. Только одно условие…

    – Да?

    – Разговор будет с глазу на глаз, без свидетелей. Полагаю, – быстро добавила Ксения, видя, что Хантер колеблется, – ей будет легче довериться женщине, если я буду одна.

    – Но вы расскажете мне, если узнаете что-нибудь важное?

    – Можете не сомневаться, – заверила его Ксения.
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     Глава 15

     Девушка со Стрэнда
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Комната для допросов была словно нарочно обставлена так, чтобы человек, которому выпало несчастье попасть сюда, окончательно пал духом. Стены были какого-то отвратительного грязного цвета, единственная лампочка светила еле-еле, а стулья оказались такими же жесткими, как условия займа у опытного ростовщика. Между двумя стульями стоял простой стол без ящиков. Больше в комнате не было никакой мебели.

    Женщина-полицейский ввела Мари Пеллетье, с которой не сняли наручников, и жестом указала ей на стул. Мари села. Наручники стесняли ее, и она не положила руки на стол, а опустила их на колени, чтобы не были видны уродливые металлические браслеты и толстая цепь между ними.

    Дверь лязгнула, на пороге показалась Ксения.

    – Можете идти, – сказала она женщине в форме.

    Та вышла, и Ксения повернулась к задержанной. Когда дверь открылась, Мари сидела опустив голову, но теперь она подняла глаза. На ее лице мелькнуло изумление…

    «Она знает меня! – поняла Ксения. – Точнее, не знает, но видела… Где? На Стрэнде? Она шла за Бойлом… ждала, когда он умрет… И она видела, как я пыталась ему помочь. Ну, инспектор Хантер! Как будто в Скотленд-Ярде нет ни одного человека, который знает французский! Но он пригласил именно меня… Не такой уж он и недотепа, как я опрометчиво сочла. Очень, очень умный ход!»

    – Вы меня узнали? – спросила Ксения по-французски.

    Не сводя с нее взгляда, Мари кивнула.

    – Вы видели, как умирал Роберт Бойл, – сказала Ксения скорее утвердительно, чем вопросительно. – Это вы убили его?

    Мари молча покачала головой. Не думая больше ни об отвратительной обстановке, ни о цвете стен, Ксения отодвинула стул и села напротив бельгийки. Бледное круглое лицо, из тех, которые романисты, чтобы не тратить время на описание, именуют плоскими, маленький носик, темные волосы, собранные на затылке в пучок, невыразительная одежда. Вся Мари Пеллетье выглядела какой-то потухшей, поблекшей, усталой. Чем-то она до жути походила на привидение – на нечто, что давно умерло и только притворяется, что живет.

    – Послушайте, Мари, – начала Ксения, – я тут как неофициальное лицо, и наш разговор не имеет юридической силы. Полиция знает все: о том, что случилось в Бельгии, о вашем приезде в Лондон, о письмах…

    – Я не писала никаких писем, – ровным, безжизненным голосом промолвила Мари. – И я никого не убивала.

    «Н-да, – подумала раздосадованная Ксения, – тут не повредило бы присутствие Эркюля Пуаро. Который, кстати сказать, соотечественник подозреваемой. Разумеется, два бельгийца легко нашли бы общий язык…»

    Но хватит, хватит, довольно. Как выразился мистер Хантер, жизнь – не роман, усатый бельгийский гений – плод воображения миссис Кристи, и он никак не поможет Ксении разговорить вполне реальную Мари Пеллетье, измученную девушку, отмеченную печатью беды.

    – Хотела бы я вам поверить, – заметила Ксения. Мари слегка качнулась на стуле.

    – Перестаньте… Ведь вам все равно.

    – Нет, – сказала Ксения, и это было чистой правдой.

    – Никто не может понять, через что я прошла, – вздохнула бельгийка. – Никто.

    – Вы же не просто так приехали в Лондон, Мари? Да, у вас была работа… но ведь не только она привела вас сюда? – Собеседница Ксении молчала, не отрывая взгляда от исцарапанной поверхности стола. – Вы хотели их убить?

    Мари подняла голову.

    – А вы сами как думаете? – чужим, охрипшим голосом спросила она.

    Забывшись, Мари положила руки на стол. Цепь звякнула, и лишь тут Ксения заметила наручники.

    – Я позову кого-нибудь, чтобы их сняли, – сказала она.

    Однако вместо женщины-полицейского явился сам инспектор Хантер, который довольно мрачно выслушал просьбу Ксении.

    – А если она вцепится вам в горло? У нас уже бывали такие случаи, знаете ли…

    – Инспектор, – терпеливо промолвила Ксения, – я не могу вызывать на откровенность человека, который скован. Окажите мне такую услугу… В конце концов, – быстро прибавила она, – горло, в которое она может вцепиться, – мое, и я имею право распоряжаться им по своему усмотрению.

    Хантер фыркнул, достал из кармана ключ и снял с Мари наручники.

    – Под вашу ответственность, – веско сказал он Ксении, прежде чем скрыться за дверью.

    Когда он ушел, бельгийка, морщась, стала растирать запястья.

    – Вам лучше? – спросила Ксения.

    – Мне? Мне уже не может быть лучше… – Мари вздохнула. – Дядя говорил мне: надо забыть то, что случилось. Никакие слезы их не воскресят. Тетка тоже…

    – Вы жили у дяди и тети?

    – Да. Они забрали меня к себе после… после всего. Они жили в Брюгге… Хотя почему жили? Они до сих пор там живут… – машинально поправила она себя. – Скажите, это правда, что они все умерли?

    – Если вы о тех трех солдатах, то да. Их больше нет.

    И тут, к удивлению Ксении, Мари всхлипнула.

    – Я желала им смерти… Это было как наваждение. Я просыпалась и думала: наверняка они живы, у них все хорошо, и совесть их не тревожит… Я засыпала и мечтала, чтобы с ними приключилось какое-нибудь несчастье, которое бы их раздавило. Чтобы они попали под поезд… не знаю… заболели неизлечимой болезнью… В конце концов я не могла уже думать ни о чем, кроме них. Я должна была их увидеть, понимаете? И когда стало известно, что месье ван Меннеле едет в Лондон… Мне показалось, что вот он, мой шанс.

    – Чтобы отомстить?

    – Чтобы взглянуть им в глаза. Чтобы спросить, зачем они это сделали… за что они лишили меня моей семьи, моих близких. Одна из моих сестер была замужем, она жила с детьми и мужем в одном доме с нами. Ее младший ребенок был еще в колыбели… но они убили даже его, понимаете? И вот я оказалась в Лондоне. Серый, серый, серый город, – печально промолвила она. – Как тут вообще можно жить?

    – Что вы сделали, Мари?

    – Я? Ну, я узнала адреса двоих… Бойла и Хэйли. Это было легко. Но…

    Она замолчала.

    – Я никак не могла решиться. Одна мысль, что я снова их увижу… В общем, я решила начать с третьего.

    – С Гарретта?

    – Да. Я нашла номер его жены, наплела ей какую-то фантастическую историю и узнала, где он живет. Но оказалось, он уже переехал, правда, одна из его соседок знала, что он работает в клубе, и назвала мне адрес этого клуба. Я собралась с духом и поехала туда. Гарретт как раз закончил свою смену и собирался уходить, я догнала его на улице…

    Она обхватила себя руками, словно ей было холодно.

    – Скажите, Мари, почему вы решили начать именно с Гарретта?

    – Он был единственным среди них, который умолял их прекратить. Он не хотел… не хотел убивать… Но они заставили его. Тот, который с усиками, кричал, что они все виновны и что никто не должен остаться чистеньким… чтобы никто не вздумал донести, иначе им всем конец. Гарретт все равно не хотел, и тогда блондин… который Бойл… приставил к его голове пистолет. – Мари заломила руки. – Я трусиха, понимаете? Ведь я могла сделать что-нибудь… схватить вилы, напасть на них… Но я убежала и пряталась… Я слышала, как моих родных убивали. Гарретт добил моего брата, чтобы не погибнуть самому… И я не сумела им помешать…

    По ее щекам текли слезы.

    – Послушайте, Мари, у вас не было никаких шансов против трех вооруженных мерзавцев, – мрачно сказала Ксения. – Вы бы просто стали еще одной жертвой. Не терзайте себя.

    – Да, но я могла хотя бы попытаться… А я словно вся заледенела от страха. Потом долгое время мне снился один и тот же сон. Что они… что эти трое умирают, а я вижу, как они умирают, и не двигаюсь с места. Но это был только сон… только сон.

    – Скажите, Мари, о чем вы говорили с Гарреттом?

    – Когда он понял, кто я, то стал белым, как полотно… Я никогда не думала, что человек может так побледнеть. Он стал твердить, что не виноват, что он ни в чем не виноват, что его заставили… Потом разрыдался. Он был жалок… И омерзителен. Я видела, что он опустился, что он пьет… Люди стали оглядываться на нас. И я ушла.

    – Когда именно произошла ваша встреча?

    – Две недели тому назад… Нет, чуть больше.

    Ну что ж, теперь ясно, почему вскоре после этого Гарретт явился на работу пьяным, хотя раньше ничего такого себе не позволял. Встреча с Мари оказалась для него сильнейшим потрясением.

    – Что было дальше? – спросила Ксения.

    – Дальше? Ничего. Я думала, что, может быть, правосудие захочет заняться моим случаем… Я нашла юриста, он долго расспрашивал меня, но в конце концов сказал, что шансов почти никаких. Меня всю трясло во время разговора с ним… из-за того, что он заставил меня вспоминать… все подробности… Он был очень любезен, но сказал, что у меня не хватит сил выстоять в суде, опытный адвокат разобьет меня в пух и прах и докажет, как дважды два, что белое – это черное… Кроме того, для процесса в Англии нужны большие деньги, а какие у меня доходы… Одним словом, что бы я ни делала, я все равно упиралась в тупик. Однажды после работы я подъехала к дому, где жил Хэйли. Но я так и не сумела войти – от волнения мне сделалось дурно.

    – Если вам было настолько плохо, может, стоило остановиться?

    – Я думала об этом, – помолчав, сказала Мари. – Но я не могла оставить все как есть… И в то же время не могла ничего поделать. В мечтах я тысячу раз, не меньше, убивала их. Но я не убийца… Я уже сказала вам: я трусиха. Ужасно ощущать, что имеешь право, понимаете, полное право уничтожить их – и сознавать, что все напрасно, потому что ты никогда не решишься на это… Я так и не смогла заставить себя встретиться с Хэйли, а Бойл… Один раз я видела издали его жену. Она шла с детьми. У меня возникло искушение рассказать ей правду о том, что за человек ее муж. Если ад существует, то для одного его многовато… Должен же кто-то разделить мой ад, верно? Но я все-таки решила сначала попытаться… и побеседовать с самим Бойлом.

    – Вы последовали за ним в тот день, когда он после работы отправился на Стрэнд?

    – Да. Он шел широкими шагами… трудно было за ним поспеть. И вдруг он остановился, изменился в лице, стал шататься… Вы подбежали к нему, усадили его на скамейку, стали кричать, чтобы вызвали врача. У меня в голове не укладывалась, что то, о чем я долгое время мечтала… что это происходит наяву, что один из моих мучителей умирает на моих глазах. Я подошла поближе как раз тогда, когда доктор сказал: «Он мертв». Полисмен спросил ваш адрес, кем вы приходитесь погибшему… Потом откуда-то появился репортер… помню, вы так на него посмотрели…

    – Раз вы беседовали с Гарреттом и поняли, о чем я говорю с полисменом, значит, вы говорите по-английски? – Мари не отвечала. – Может быть, перейдем тогда на английский?

    – Как хотите…

    – Скажите, Мари, вы часто ходите в кино? – спросила Ксения по-английски.

    – А почему вы хотите знать?.. Ну хорошо. Я часто хожу в кино. Мне нравятся фильмы.

    – Какие, например?

    – Разные. Смешные. Но и мелодрамы – тоже хорошо.

    – Какие актеры вам нравятся?

    Мари вздохнула.

    – Такие, которые заставляют мечтать… Вот.

    – Непохожие на обычных людей, да?

    Бельгийка пожала плечами и с легким пренебрежением ответила по-французски:

    – Зачем мне ходить в кино, чтобы видеть людей, которых я могу видеть в своем дворе? Да еще платить за это деньги… Нет уж, такое кино мне не нужно.

    – А детективы вы читаете? – снова спросила Ксения по-английски.

    – Редко. Мне больше нравятся романы о любви.

    – Вы ходите на танцы?

    – Да, но я плохо танцую. – Мари замолчала и после паузы спросила по-французски: – Почему вы спрашиваете обо всем этом?

    – Потому что хочу получить правдивый ответ на два главных вопроса. Это вы присылали жертвам некрологи?

    – Нет.

    – Вы причастны к смерти кого-либо из них?

    – Разве что тем, что желала им умереть… Но я никого из них не убивала.

    – Однако вы были на Стрэнде в тот момент, когда Бойл был убит.

    – Вы тоже там были. Как и сотни других людей…

    Положительно, этой упрямой бельгийке нельзя было отказать в логике.

    – За секунды до того, как Бойлу стало дурно, вы видели рядом с ним кого-нибудь? Какого-нибудь человека с зонтиком?

    Мари задумалась.

    – Там было много людей с зонтами, – сказала она.

    – И все же?

    Девушка беспомощно пожала плечами.

    – Не знаю… Я смотрела только на него. Кажется, за ним шел какой-то старый джентльмен, но я не уверена.

    – В этом джентльмене было что-то особенное?

    – Нет, ничего такого я не заметила. Повторяю, я смотрела лишь на Бойла. Может быть, все это мне показалось… или тот джентльмен был не такой уж старый… не знаю.

    – Но кто-то следовал за Бойлом, верно? Таково ваше впечатление?

    – Просто человек из толпы, – сказала Мари. – В черном плаще с черным зонтом. Вот все, что я о нем запомнила. Но вы ведь наверняка скажете, что я его придумала, не так ли?
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     Глава 16

     Мистер и миссис Смит
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– Разумеется, она все это выдумала, – заявил инспектор Хантер, когда Ксения пересказала ему суть своего разговора с задержанной. – Человек в черном плаще и с черным зонтом, надо же, какие оригинальные приметы! Под них подпадает каждый второй житель Лондона… да вот хотя бы Сайкс! – добавил он, кивая на своего помощника, стоявшего в дверях.

    – У вас тоже есть черный плащ, – несмело заметил Джонни.

    – Так, я не понял, к чему это ты, – сверкнул на него глазами инспектор. – Между прочим, ты до сих пор еще не представил мне рапорт о том деле на Оксфорд-стрит. Да, да, я вовсе о нем не забыл, так что ступай работать!

    При свидетелях упоминание о «деле на Оксфорд-стрит» служило вежливым аналогом выражения «иди к черту» или «катись, сейчас не до тебя». Джонни понял намек и исчез.

    – Инспектор, – сказала Ксения, – боюсь, что вы все-таки не правы. Мари Пеллетье не имеет отношения к убийствам, и вовсе не потому, что видела рядом с Бойлом какого-то человека.

    – А почему?

    – Да хотя бы потому, что Генри Хэйли застрелил снайпер. Вы всерьез считаете, что Мари могла это сделать?

    – Да, считаю. К вашему сведению, ее коллеги уверяют, что в тире мадемуазель всегда проявляла исключительную меткость и хладнокровие.

    – Одно дело – стрелять по мишеням, и совсем другое – убить живого человека.

    – Хм, – задумчиво заметил Хантер, почесывая мочку уха, – что-то в таком же роде мне пытался доказать некий Стэнли Вэниш, застреливший своего кузена, после которого должен был унаследовать нехилые деньги.

    – Мистер Хантер…

    – Послушайте, вы опять начинаете бузить, как в каком-нибудь романе. У Мари Пеллетье нет алиби ни на одно из убийств, более того – она сама призналась вам, что была на Стрэнде, когда там умер Роберт Бойл. По-моему, все предельно ясно.

    – Нет, инспектор. Мне, например, совершенно неясно, кто сочинял некрологи.

    – Как кто? Она же и сочиняла, само собой!

    – Мистер Хантер, умоляю вас… Вы слышали, как она говорит по-английски? Какие у нее рубленые фразы, какой бедный словарный запас… Что я, по-вашему, зря завела с ней разговор о кино, о танцах? – Хантер открыл рот и недоверчиво уставился на свою собеседницу. – Господи боже мой, да перечитайте вы эти письма, наконец! – рассердилась Ксения. – Их писал человек, который отлично владеет английским… обратите внимание на выбор слов, на то, какие там изысканные обороты! Если автор – иностранец, то такой, для которого английский – практически родной, а Мари лишь с грехом пополам на нем объясняется!

    Стивен Хантер потемнел лицом, опустился на край стола и стал ожесточенно чесать макушку. За стеной яростно затрещал телефон. Он звонил долго, пока не выбился из сил, захлебнулся и умолк.

    – Все очень просто, – буркнул инспектор. – Она притворяется. На самом деле девушка хорошо владеет английским, просто она сумела вас обмануть.

    – Прекрасно, – не стала спорить Ксения. – Только вот владение иностранным языком не скроешь. Полагаю, вы легко узнаете правду, опросив ее коллег.

    И тут инспектор воочию узрел, как карточный домик его расследования, который он возводил так кропотливо и с таким трудом, разваливается на глазах. Дело было даже не в знании английского языка. Хантер внезапно понял, что глумливый, бескомпромиссный тон некрологов совершенно не вязался с таким человеком, как Мари Пеллетье.

    Значит ли это, что у нее, к примеру, был сообщник? Но Стивен уже знал, что у Мари не было ни жениха, ни друзей-мужчин. По правде говоря, у нее вообще не было друзей.

    Тогда кто же мог принять ее судьбу так близко к сердцу, что, не колеблясь, пошел ради нее на преступление? Да никто, сказал он себе, вспомнив некрасивое лицо Мари. И даже не во внешности тут дело, поправил себя Хантер, а в том, что людям в принципе несимпатичны те, кто несчастен. Доброта и сострадание отнимают много сил, они немыслимы без такта, готовности хотя бы отчасти пожертвовать собой, бескорыстия и тысячи других качеств. Куда проще сразу же отмахнуться от страдальца, загородиться своими делами и не тратить попусту время и нервы.

    Тут мысли Стивена прервал робкий – можно даже сказать, едва различимый стук в дверь, и на пороге возник Джонни Сайкс. Вид у него, надо сказать, был довольно-таки озадаченный.

    – Мистер Хантер, сэр… У нас новое дело. На Оксфорд-стрит.

    Ксения так и не поняла, отчего инспектор побагровел и уставился на подчиненного с раздражением, переходящим в ярость.

    – Сайкс!

    – Только Оксфорд-стрит не наша, а та, которая в Сент-Джордж-Хиллз, – выпалил Джонни, одним глазом умоляюще косясь на Ксению, чтобы она защитила его в случае чего, а другим глядя в лицо инспектора. – Это деревушка в Суррее, и… В общем, оттуда только что передали…

    – Суррей – это где в последнее время люди исчезают, что ли? Я этим делом не занимаюсь, – буркнул Хантер. – И вообще я еще не закончил допрос подозреваемой в двойном убийстве.

    – Боюсь, сэр, нам придется все оставить и ехать в Сент-Джордж-Хиллз, – твердо промолвил Джонни. – Таков приказ начальства.

    В глубине души послав судьбе смачное проклятие, инспектор Хантер сполз со стола, попрощался с Ксенией, пообещав и дальше делиться с ней новостями, и отправился к шефу – узнавать, из-за чего, собственно говоря, ему надо бросать на полпути многообещающее расследование и тащиться в глушь, которая лично ему была совершенно неинтересна.

    «Черт, так я и знал… Небось отнимут у меня дело бельгийки и передадут хлыщу Чемберсу, у которого дядя – важная шишка в министерстве чего-то там… Типа как хлыщ сам все раскопал, ага! Знаем, знаем мы такие фокусы, не первый год в полиции тянем лямку… А на меня свалят какое-нибудь безнадежное расследование у черта на рогах. Чемберсу, само собой, все пряники и награды, а мне – ничего, кроме поездки в Суррей. И дело-то наверняка будет безнадежное, хуже некуда… черт, черт, черт!»

    По правде говоря, еще этим утром скромная деревня Сент-Джордж-Хиллз и не подозревала о том, что ей суждено вписать свое имя в анналы криминальной хроники. Нет, конечно же, в деревне имелись преступники – вдова полковника, страдающая клептоманией, и несколько местных браконьеров. Но все соседи прекрасно знали о пороке вдовы, и к тому же местный викарий всегда был готов усовестить ее, дабы она вернула похищенное добро в случае, если бы за ней вдруг недоглядели. Что касается браконьеров, то специально для борьбы с ними недавно был создан полицейский участок, покамест укомплектованный лишь сержантом констеблем. Следует добавить, что, очевидно, для того, чтобы облегчить блюстителям порядка их работу, здание участка стояло на наиболее удаленном от леса краю деревни.

    Констебль Симпсон был известен тем, что мог выпить больше всех эля, особенно если его угощал кто-то другой. На этом, собственно говоря, заканчивались его достоинства, а также недостатки. Что касается сержанта Мэтью Бренарда, то он эля не пил, а предпочитал молоко, вел здоровый образ жизни и вдобавок ко всему был записан в библиотеку. Местные косились на него с недоверием, потому что он разговаривал как джентльмен, одевался скромно, но со вкусом и не позволял себе распускать руки с задержанными. Чтобы выразить свое неудовольствие, жители Сент-Джордж-Хиллз, не сговариваясь, стали звать Бренарда Бернардом. Им представлялось, что таким образом они ставят его на место, но они глубоко заблуждались. Мистер Бренард принадлежал к тем абсолютно самодостаточным людям, которые в любой точке земного шара умеют выстроить себе уютную раковину и благополучно живут в ней, обращая на внешний мир ровно столько внимания, сколько он заслуживает. А так как, по правде говоря, заслуживает он немногого, они не слишком-то беспокоятся на его счет.

    Мистер Бренард любил читать. По природе методичный, он прежде всего проштудировал всю английскую классику, имеющуюся в наличии в местной библиотеке, и в настоящее время вплотную занялся русской литературой. Сначала он прочел всего переводного Толстого, затем всего Достоевского, после чего взялся за Чехова. Как раз когда сержант явился в участок, неся с собой очередной том и предвкушая самое мирное времяпрепровождение, он напоролся на мисс Тротт.

    – Вы все читаете, – изрекла она, с неодобрением косясь на книгу.

    Мисс Тротт перевалило за восемьдесят, и она выглядела как сущий одуванчик – если не принимать в расчет того, что в человеческом обществе именно одуванчики порой источают более всего яда. В молодости она так и не вышла замуж – как уверяли злые языки, не вышла четыре или пять раз, потому что ей всегда хотелось партию получше – и теперь доживала свой век в компании старой глухой служанки и старого кота. Ни с котом, ни со служанкой поговорить толком не удавалось, и поэтому мисс Тротт бродила по деревне, выискивая жертву, как вампир выискивает самую сочную девственницу, чтобы вдоволь напиться ее крови. Выследив кого-нибудь, мисс Тротт впиявливалась в своего собеседника и не успокаивалась, пока не доводила его до полного изнеможения, после чего с чувством выполненного долга возвращалась домой и жаловалась коту и служанке, как очерствели люди.

    Завидев мисс Тротт, Мэтью с горечью понял, что пришел и его черед. Как назло, браконьеры не появлялись, а что касается вдовы полковника, то сержант даже в самом страшном сне не мог представить, чтобы ему когда-либо позволили ее задержать. Одним словом, он никак не мог сослаться на необходимость работать, чтобы избавиться от мисс Тротт.

    – Э-э… полагаю, книги существуют для того, чтобы их читали, – сказал мистер Бренард смущенно. По правде говоря, он был бы рад в это мгновение приветствовать удар молнии или падение метеорита, землетрясение в крайнем случае, которое положило бы конец бренному существованию мисс Тротт. Но этот одуванчик принадлежал к тому разряду людей, перед которыми даже землетрясение бессильно.

    – Этот Чехов – русский, – обвиняющим тоном промолвила мисс Тротт. – И он наверняка большевик.

    – Мисс Тротт, он никогда не был большевиком, – возразил Бренард. Не то чтобы он надеялся переубедить упрямую старую даму – он отлично знал, что это невозможно; но любовь к точности пересилила логику.

    – Приличные люди книг не пишут, – изрекла мисс Тротт, вперив в собеседника злобный взгляд. – Вы тоже большевик, раз его читаете. Вообще кругом одни большевики. Недавно цены на молоко опять поднялись, наверняка это все их происки.

    Тут даже терпеливый Мэтью не выдержал.

    – Не думаю, что хоть одну английскую корову можно заставить петь «Интернационал», – сухо заметил он.

    – В мое время молодые люди были вежливее и не грубили старшим, – сказала мисс Тротт, повышая голос. – Верьте мне, когда большевики придут за вами, шуточками вы не отделаетесь. Они хотят лишить всех людей права собственности.

    – Полагаю, – дипломатично молвил Мэтью, от греха подальше отводя взор от тощей морщинистой шеи мисс Тротт, – что это будет так же трудно, как отучить людей дышать.

    – Наш викарий – тоже большевик, – объявила мисс Тротт. – Постоянно говорит о том, что надо помогать бедным. Это подозрительно, очень, очень подозрительно. Лично я не удивлюсь, если узнаю, что он где-нибудь прячет красный флаг и молится на него.

    Мэтью Бренард поправил очки. По правде говоря, у него начало подергиваться в нервном тике левое веко, что бывало с молодым человеком крайне редко, но тут случилось чудо. Нет, оно не притворилось метеоритом или другим стихийным бедствием, чтобы спасти сержанта. По воле провидения оно приняло образ миссис Тэйлор, кудрявой молодой женщины, которая унаследовала в деревне небольшой дом после кончины какого-то дальнего родственника. Местные кумушки недолюбливали миссис Тэйлор. Во-первых, она казалась не по-английски общительной и открытой, во-вторых, она приехала из Лондона, и, в-третьих, при всей своей общительности она умела держать дистанцию между собой и деревенскими жителями. Впрочем, их хватил бы удар, если бы они узнали, что миссис Тэйлор на самом деле мисс и она никогда не была замужем. С собой миссис Тэйлор привела Джима, своего одиннадцатилетнего сына, который с любопытством взирал на скромную обстановку полицейского участка.

    – Доброе утро, миссис Тэйлор! – воскликнул Мэтью, с готовностью поворачиваясь к вновь прибывшей. – Здравствуй, Джим! Чем могу служить?

    – Мистер Бренард, – сказала миссис Тэйлор, волнуясь, отчего ее грудь совершенно непристойным (по мнению мисс Тротт) образом пришла в движение, – вся надежда только на вас, что вы поможете прояснить эту историю. Лично я надеюсь, что Джим просто все придумал.

    – Я ничего не придумывал, – упрямо объявил Джим, потупившись на носки своих ботинок. – Он сидел за столом, а она лежала на ковре. Они так выглядели, что я убежал. Стал бы я придумывать!

    – Кто – они? – спросил Мэтью.

    – Мистер и миссис Смит, – вмешалась миссис Тэйлор, ободряюще улыбаясь ему. – Наши соседи, у которых дом совсем на отшибе… ну, вы их знаете… Они поселились тут полгода назад.

    – Семь месяцев назад, – скрипучим голосом поправила мисс Тротт.

    – А Джим лазает везде, где ему вздумается, – сокрушенно сказала миссис Тэйлор. – И я никак не могу внушить ему, что это нехорошо. Вчера он забрался в сад к Смитам и заглянул в окно. Он говорит, что они были в комнате и… Скажи, Джим, что ты увидел?

    – Они были все в пятнах, – радостно доложил Джим. – И они не двигались. Я думаю, что они умерли. В детективах трупы выглядят именно так. Интересно, их ограбили или нет? Вообще-то они казались небогатыми, но в романах всегда все не так, как кажется, – он перевел дух. – Это ведь вы будете расследовать это дело? Я могу дать показания, не смотрите, что я маленький!

    – Джим, помолчи, – в изнеможении попросила миссис Тэйлор. – Вот ей-богу, если ты выдумываешь…

    – А если я говорю правду, ты мне купишь глобус? – спросил Джим с замиранием сердца.

    Миссис Тэйлор вздохнула и послала Мэтью умоляющий взгляд. Сержант тем временем размышлял. Общество, особенно провинциальное, в те времена держалось замкнуто, и чужаков в него допускали, лишь как следует изучив их со всех сторон. Когда Смиты купили пустовавший дом вдовы Гринмор, которая перебралась к замужней дочери в город, вновь прибывшие сразу же сделались поводом для обсуждений. Стало известно, что Смиты долго жили в колониях, что одно время им везло, а потом не очень, что во время войны глава семьи потерял значительные деньги и теперь Смиты экономят буквально на всем, чтобы снова стать на ноги. У мистера Смита была старенькая машина, на которой он часто уезжал, как он говорил, – по делам в Лондон. Миссис Смит прелестно вышивала и нечасто покидала дом, так как хромала на правую ногу. Супруги исправно ходили в церковь, когда мистер Смит был в деревне, и местное общество, присмотревшись к паре, вынесло свой вердикт – совершенно обычные, нормальные люди. Формально их дом находился на Оксфорд-стрит, но на самом деле он стоял на отшибе и требовал ремонта, что позволило новым хозяевам при покупке значительно сбить цену. С прислугой они не слишком ладили – садовник миссис Гринмор был сразу же уволен за леность, кухарка – за то, что в разговоре выразилась о новой хозяйке «эта колченогая». Смиты наняли глухую миссис Фостер в кухарки и ее племянницу, сорокалетнюю незамужнюю Молли, в горничные. У Молли всегда был угрюмый вид, как будто в лавке ее обсчитали и вдобавок обвесили, и она имела репутацию не самой лучшей служанки, потому что целыми днями запоем читала романы. Вспомнив об этом, Бренард вспомнил и кое-что другое – а именно, что, кроме приходящей прислуги, других слуг в доме не было. Здание на отшибе, семейная пара под пятьдесят… Случись с ними что-нибудь, кто бы пришел им на помощь?

    – Должен признаться, что лично я не видел Смитов несколько дней, – заметил Мэтью задумчиво.

    – Они были в церкви в прошлое воскресенье, – вмешалась мисс Тротт, которая, догадываясь, что от нее хотят избавиться, вовсе не собиралась никуда уходить. – А вчера их не было. Дафна Дюк сказала, что мистер и миссис Смит собирались уехать на пару недель к родственникам. – Жизнерадостная девяностолетняя мисс Дюк была первой сплетницей Сент-Джордж-Хиллз. – А жена викария упоминала, что они обещали вернуться раньше. Так или иначе, никто не удивился, что их не было.

    – Вот видишь, – с укором сказала миссис Тэйлор Джиму. – Люди просто уехали на несколько дней… а ты выдумываешь невесть что!

    – Мама, как они могли уехать, если они умерли? – возразил Джим сердито. – Говорю же тебе, что я сам, своими глазами их видел!

    И тут мисс Тротт изумила всех, в кои-то веки высказав абсолютно здравую мысль.

    – Вам следовало самой пойти туда и проверить, сказал ли ваш сын правду, – заявила она дребезжащим старческим голосом. – Если люди умерли, то это, знаете ли, заметно!

    – Мисс Тротт, я очень благодарен вам за помощь, – сказал Мэтью после того, как оправился от изумления. – Но мы должны также войти в положение миссис Тэйлор, которая вовсе не обязана заниматься такими вещами… – Он повернулся к Джиму. – Итак, я хочу еще раз услышать, что ты видел, и с подробностями.

    Выслушав Джима, сержант вызвал констебля и попросил его найти миссис Фостер или Молли, а еще лучше – обеих и опросить их. Симпсон вскоре вернулся и доложил начальнику, что миссис Смит сказала обеим служанкам об отъезде и добавила, что даст им знать, когда она вернется с мужем и услуги миссис Фостер и Молли понадобятся снова. «Нас не будет дней десять, не больше», – сказала миссис Смит.

    На вопрос констебля, имелись ли в доме ценности, обе женщины дали одинаковый ответ: они не интересовались этим, и вообще они не суют нос в чужие дела. Миссис Фостер, по ее словам, редко покидала кухню, а книгочейка Молли витала в иных мирах, которые интересовали ее куда больше, чем реальность.

    – Верьте мне, эта юная особа – худшая горничная на свете, – изрекла мисс Тротт. – Только приезжие и могли ее нанять, потому что все в деревне отлично знают, чего она стоит. А ведь я пыталась предупредить миссис Смит, и Дафна – тоже!

    Сержант подавил желание напомнить мисс Тротт, что сороек лет – не самый юный возраст, и сказал, что Джим с матерью могут пока идти домой. Миссис Тэйлор объявила, что у нее в деревне кое-какие дела, но она обязательно вернется в участок.

    – Если это фантазия Джима, я места себе не найду, – печально сказала она Бренарду на прощание. – Мне будет ужасно неловко, что я вас побеспокоила, но, понимаете, он несколько раз рассказал мне эту историю, и я уже не знала, что думать… Без отца мальчик совсем отбился от рук, – прибавила она, потупив взор.

    – Его отец погиб на фронте, верно? – спросил Мэтью. Миссис Тэйлор кивнула и пустила слезу.

    (А чего вы хотите? Не будешь же, в самом деле, признаваться каждому встречному-поперечному, что отец – подающий надежды молодой актер – бросил ее сразу же после того, как она обнаружила, что ждет ребенка…)

    – Что касается ваших соседей, то обещаю вам, мы все выясним, – сказал Мэтью серьезно.

    Впрочем, даже когда он произносил эти слова, он не слишком верил в то, что история, рассказанная мальчиком, окажется правдой.
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     Глава 17

     Сыщик городской и сыщик деревенский
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Мистер и миссис Смит обнаружились в гостиной на первом этаже – и именно в таких позах, как описал Джим. Хозяин дома сидел за столом, его жена лежала на ковре неподалеку. Машинально Мэтью отметил, что на столе стояли три чашки с кофе, одна из которых осталась почти полной. По заключению старого доктора Крэйга, Смиты были мертвы уже несколько дней.

    – Может быть, неделю, – уточнил он, позеленел и отвернулся, прикрывая нос платком.

    – Причина смерти?

    – Скорее всего, отравление, но мне надо будет провести исследования.

    Помимо трупов, Мэтью Бренард обнаружил также кое-что интересное, а именно: уцелевший уголок конверта и два обрывка сожженного в камине письма, в которых читались такие слова: «Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Джордж Мортимер Смит, иначе им…» и «…за преступления, не имеющие оправдания, приговариваются к смертной казни, которая последует 7 марта…». Присмотревшись, сержант заметил, что пощаженные огнем клочки бумаги были заключены в черную рамку, как некролог.

    – Их убили седьмого марта, – сказал Бренард вслух.

    – О чем это вы? – проворчал Крэйг. – Имейте в виду, когда тела в таком состоянии, так просто дату смерти не определить.

    – Я нашел клочки странного письма, – объяснил сержант. – Нечто вроде приговора, и в нем говорится, что…

    Он услышал какой-то мягкий стук и повернулся, чтобы посмотреть, в чем дело. Оказалось, что старый доктор упал в обморок.

    Весть о преступлении в доме на Оксфорд-стрит разлетелась по деревне в мгновение ока. Люди охали, ахали, ужасались, вспоминали, когда они видели убитых в последний раз, выспрашивали друг у друга мельчайшие подробности и с удовлетворением восприняли весть, что полицейское начальство решило от греха подальше призвать на помощь Скотленд-Ярд.

    – В самом деле, Бернард всего лишь сержант, и потом, какой прок может быть от человека, который постоянно читает книги? – решили жители.

    Впрочем, лондонский сыщик им понравился еще меньше, чем Мэтью. Стивен Хантер был явно не джентльмен, да что там – он даже не пытался казаться джентльменом. Кроме того, инспектор-коротышка, явившийся в сопровождении своего долговязого помощника, всюду следовавшего за ним, как тень, вообще не производил солидного впечатления. Жители Сент-Джордж-Хиллз в сердцах решили, что им из столицы прислали самых завалящих полицейских, и смертельно обиделись.

    Первым делом Хантер забрал у сержанта обрывки таинственного письма. Убедившись своими глазами, что оно было напечатано на машинке с капризной буквой «е», инспектор побурел лицом.

    – Прислугу допросили? – отрывисто бросил он.

    – Да, но они не сказали ничего существенного.

    – Друзья, знакомые?

    – Смиты жили тут меньше года. По местным меркам, этого слишком мало, чтобы обзавестись друзьями, – усмехнулся Мэтью. – Знакомых у них, считайте, была вся деревня, но, насколько мне известно, пока все теряются в догадках.

    – Родственники?

    – Понадобится время, чтобы их разыскать. Миссис Смит упоминала, что они родом с Джерси.

    – Да? Жаль. Мне нужно знать, когда жертвы получили черную метку.

    – Черную метку? – озадаченно переспросил Бренард.

    – Ну, некролог.

    – Он пришел не по почте.

    – Откуда такая уверенность?

    – Я уже допросил почтальона.

    Взгляды двух сыщиков скрестились, как шпаги, и Бренард почувствовал, что пока лондонский приезжий вполне одобряет его действия.

    – Враги или конфликты? – отрывисто бросил Стивен.

    – Никаких.

    – Мотивы?

    – Пока не просматриваются. В спальне наверху стоят несколько чемоданов, другие, насколько я понял, только укладывались. Судя по всему, Смиты собирались куда-то уезжать, как они и сказали. Я допросил несколько человек, которые бывали у них дома, и свидетели не уверены, что что-то пропало. Особых ценностей у Смитов тоже вроде бы не было.

    – Скажите, вы хорошо их знали?

    – Примерно так же, как остальных жителей. Друзьями мы не были.

    – И что вы о них думали?

    Мэтью решил, что лучше ничего не утаивать.

    – Знаете, мне казалось, они были последними людьми, с которыми могла произойти такая дикая история. И я не могу даже предположить, о каких преступлениях говорит письмо, которое я нашел. Это, – Мэтью взглядом указал на обрывки в руках инспектора, – признаться, сбивает меня с толку.

    Стивен иронически покосился на него.

    – Вы бы знали, как это сбивает с толку меня, – вздохнул он. – Да, что там насчет причины смерти? Отравление?

    – Да. В двух кофейных чашках, которые остались стоять на столе, обнаружился стрихнин. Конечно, можно было бы предположить самоубийство, если бы не…

    – Если бы не письмо, разумеется, – усмехнулся инспектор. – Трупы обнаружил мальчик?

    – Увидел через окно. – Мэтью пересказал сцену в участке, опустив лишние, по его мнению, фразы мисс Тротт насчет большевиков. Лицо инспектора, когда он слушал своего коллегу, было непроницаемо.

    – Я хочу поговорить с миссис Тэйлор, – сказал он, когда Бренард закончил.

    Его тон чем-то неуловимо покоробил Мэтью, но у него не было оснований отказывать инспектору, и Маргарет Тэйлор, явно нервничая, предстала перед столичным сыщиком.

    – Я волнуюсь за Джима, – сказала она. – Он такой впечатлительный мальчик, а его, наверное, заставят рассказывать эту историю снова и снова…

    Инспектор задумчиво поглядел на нее.

    – Я хочу задать вам только один вопрос, миссис Тэйлор. Почему, услышав от сына о трупах по соседству, вы не пошли и не посмотрели сами, в чем там дело?

    Миссис Тэйлор вспыхнула.

    – Вы меня в чем-то обвиняете? – спросила она, пытаясь выдержать независимый тон.

    – Нет, просто если бы я жил в деревне и услышал, что рядом случилось что-то странное, я бы не выдержал и отправился туда, хотя бы из любопытства. Вы меня понимаете? Мы не на допросе, Сайкс не записывает ваши слова, так что можете сказать мне правду, она останется между нами.

    Его собеседница задумалась.

    – Что ж, – решилась она, – если вам интересна правда, то вот она. Мне не нравились Смиты. Да, они были очень учтивые, всегда улыбались и… – Она умолкла, видимо, подыскивая более точные слова для определения своего отношения. – Но у меня к ним не лежала душа. Однажды мистер Смит привез Джиму из очередной своей поездки конфеты. Джим до сих пор на меня дуется, потому что я взяла эти конфеты и выкинула, сама не знаю почему. И когда он стал мне рассказывать о том, что увидел, я решила, что это его маленькая месть мне за выброшенные конфеты, понимаете? Я решила, что, если отведу его к полицейскому – к мистеру Бренарду, – Джим перестанет капризничать и признается, что все придумал. Но вы и сами знаете, как все обернулось…

    – Репортеры скоро будут, – сказал инспектор ни к селу ни к городу, поднимаясь с места. – Наверняка захотят вас сфотографировать и взять интервью… Кстати, этот наряд вам очень к лицу, не правда ли, мистер Бренард?

    Мэтью, краснея, подтвердил, что так оно и есть.

    – А вы нас извините, нам пора работать. Служба!

    – Значит, вы обратили внимание на то же, что и мисс Тротт? – не удержался Мэтью, когда трое полицейских шли от участка к дому Смитов.

    – Да и без всякой мисс Тротт ясно, что соседка должна была пойти и посмотреть, в чем там дело, – отмахнулся инспектор. – Тела уже увезли? Вот и отлично. Прошерстим весь дом и посмотрим, что за люди были эти Смиты и какого черта некто не поленился притащиться в вашу глушь – пардон, сержант, – чтобы, по выражению этого психа, приговорить их к смерти.

    Мэтью оторопел. Судя по всему, сбылись его худшие опасения.

    – Вы хотите сказать, что мы имеем дело с сумасшедшим?

    – Пока я ничего не хочу сказать, – пробурчал инспектор. – Если Смит как-то связан с Бойлом и компанией, при чем тут миссис Смит? Или она тоже служила в армии? Почему тогда Мари Пеллетье не сказала ни слова ни о миссис Смит, ни о ее муже? Какое отношение вообще Сент-Джордж-Хиллз может иметь к Лондону? Хоть убей, не пойму!

    Мэтью Бренард тоже ничего не понял, но, увидев выражение лица инспектора, благоразумно решил пока воздержаться от вопросов. Осмотрев сад и поворчав на то, что все следы, которые были, уже затоптаны, Хантер вошел в дом и стал осматриваться.

    – Что наверху?

    – Второй этаж со спальнями хозяев и чердак со всяким хламом, – ответил Мэтью. – Ничего интересного.

    – А внизу?

    – Кажется, погреб.

    – Сайкс!

    – Уже понял, – отозвался незаменимый помощник и исчез.

    Хантер побродил по гостиной, наугад выдвигая и задвигая ящики. Всюду, куда ни кинь взгляд, были вышитые салфеточки и изящные скатерти. Миссис Смит и в самом деле была замечательной рукодельницей.

    – Это хозяева? – спросил инспектор, кивая на фотографию, стоящую на комоде.

    – Да, – подтвердил Мэтью. – Снимок совсем недавний, я видел ее однажды, и именно в этом платье. И получились оба удачно.

    В самом деле, пара выглядела на редкость гармонично: уверенный в себе бородатый мужчина лет пятидесяти и того же возраста женщина, нежно державшая его под руку. Стивен Хантер подошел ближе. Нахмурился.

    – Скажите, а жена, случаем, не хромала? – спросил он странным голосом. – На правую ногу?

    Мэтью изумился.

    – Да. Но откуда… Простите, ради бога, я сам виноват, что не успел упомянуть об этом…

    – Ничего, – проскрежетал инспектор, – ничего. Вышивать любила, значит… Точно, она ведь любила рукодельничать…

    Он вытащил из кармана обрывки некролога Смитов и еще раз внимательно перечитал их.

    – Я идиот, – сказал Хантер наконец. Мэтью Бренард, жадно ловивший каждое его слово, был озадачен выражением лица инспектора. – Идиот, да и только. Надо было сразу догадаться. «Джордж Мортимер Смит, иначе им…» – имеется в виду «иначе именуемый». Ну конечно же!

    – Так что, он вовсе не Смит? – спросил сбитый с толку Бренард.

    – Нет, – ответил инспектор с нехорошим блеском в глазах, – он вовсе не Смит. Он Джозеф Инмэн, а его жена – Милдред Инмэн. На фото он с бородой, а тогда был без бороды. – Сержант открыл рот. – Помните эту парочку? Ламбетский убийца и его жена.

    И тут, словно бог из машины, на пороге показался Джонни Сайкс. Он был бледен и держался за стену.

    – Сэр, – сказал он подрагивающим голосом, – вам следует взглянуть на это. Похоже, у них в погребе спрятан труп, и не один. Помните людей, которые бесследно исчезали в графстве в последние месяцы? Так вот, они там, внизу. И я бы сказал, что все это очень напоминает…

    – Ламбетского убийцу, – кивнул Хантер. – Мы уже знаем, Сайкс. Ну что ж, раз ты нашел их, веди нас.
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     Глава 18

     Таинственный незнакомец
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Утром 15 марта Сент-Джордж-Хиллз переживал наивысшие мгновения своей славы.

    – Вы слышали? Из Лондона приехали еще две машины…

    – И бригада экспертов…

    – Смитам угрожали расправой. Полиция нашла письмо…

    – Это наверняка происки большевиков.

    – Мне только что по секрету сказал констебль Симпсон… В подвале у Смитов нашли трупы… Да-да-да!

    И наконец:

    – Вы представляете, какой ужас! Мы думали, они Смиты, а они… Это Инмэн и его жена! Какой кошмар!

    – Позвольте, но ведь их же оправдали?! И после процесса они уехали в Австралию…

    – Что-то я не замечала у нас под окнами кенгуру, Дафна, милочка!

    Тем временем в полицейском участке вовсю кипела жизнь. Стивен Хантер изъял для личных нужд кабинет Мэтью Бренарда и расположился там, отдавая приказания и то и дело отвечая на телефонные звонки из Лондона. Джонни Сайкс метался, как джинн, и то подносил боссу кофе, то выслушивал его излияния, то передавал дальше указания инспектора.

    – Итак, джентльмены, что у нас получается? Шесть лет назад за убийство восьми человек были арестованы Джозеф Инмэн и его жена. Он выслеживал жертвы – обычно это были молодые женщины – заманивал их и убивал, а жена, которая обо всем знала, помогала ему. Мотивом их действий можно было счесть ограбление, но почти во всех случаях добыча оказывалась мизерной. Похоже, они убивали потому, что им просто это нравилось, и даже психиатры не нашли другого объяснения. Инмэнов признали совершенно вменяемыми и должны были повесить, но на суде благодаря ловкости адвоката их оправдали, и они покинули страну. По одним слухам, они уехали в Австралию, по другим – в Южную Америку, но так или иначе, где-то они ухитрились сменить фамилию, а Инмэн вдобавок отрастил бороду, чтобы его не узнали. Жене приходилось тяжелее – одна из жертв, защищаясь, успела перебить ей ногу, поэтому Милдред Инмэн сильно хромала.

    Мэтью Бренард, присев на край подоконника, протирал очки. Он старался сохранять спокойствие, слушая рассуждения инспектора, но руки сержанта дрожали. Джонни Сайкс, стоя возле стены, благоговейно внимал каждому слову своего начальника.

    – В конце концов они вернулись в Англию, решили поселиться в деревушке и изображать мирных жителей. Они выбрали дом на отшибе, чтобы никто их не беспокоил, и сочинили для себя более-менее подходящее прошлое. Но по понятным причинам им пришлось быть осторожными с прислугой. Для начала они под разными предлогами избавились от старых слуг. Ведь старые слуги всегда недолюбливают новых хозяев и внимательно следят за ними, а Инмэнам это вовсе не было нужно. Наведя в деревне справки, они затем выбрали приходящую прислугу – глухую миссис Фостер, которая предпочитала не покидать кухню, и мечтательницу Молли, которая любила читать книжки и не обращала внимания на то, что творится вокруг нее. Все складывалось хорошо, никто ничего не подозревал, и на новом месте Инмэн принялся за старое. Он снова стал убивать.

    Мэтью Бренард вскинул на говорящего потемневшие глаза.

    – Лучше бы этих мерзавцев повесили шесть лет назад, – проговорил он срывающимся голосом. – Ведь можно было избежать новых жертв!

    – Ну, я не знаю, какими мотивами руководствовались присяжные, отпуская явных убийц, – хищно усмехнулся Стивен, покачиваясь на стуле. – Что было дальше, можно только предполагать. Скорее всего, некто выследил Смитов и прислал им некролог. Они запаниковали и решили бежать, а в деревне объявили, что пару недель погостят у родственников, и отпустили прислугу. Однако седьмого марта к ним наведался убийца и накормил их стрихнином. Письмо он сжег, но не слишком аккуратно, а сам после этого отправился в Лондон – разбираться с тремя бывшими солдатами армии его величества, которые вырезали бельгийскую семью.

    – У меня вопрос, сэр, – промолвил Сайкс учтиво. – Почему Инмэны не опасались человека, который седьмого числа явился в их дом?

    – Потому, вероятно, что он не внушал опасений, – хмыкнул инспектор. – Не знаю, как ему это удалось, но, если исходить из результата, он добился своего. Теперь вот что: меня интересуют все, кого видели в деревне седьмого марта. В особенности – те, кто околачивался на Оксфорд-стрит, а точнее – возле дома Смитов. Сомневаюсь, чтобы убийца был местным, он, скорее всего, приехал из Лондона. Значит, либо он прибыл на поезде, либо у него была машина. Действуйте, джентльмены, действуйте! Бернард, вас лучше здесь знают, вам больше доверяют. Постарайтесь аккуратно расспросить мающихся бессонницей старых дев, любителей совать нос в чужие дела, ну, в общем, вы сами понимаете. Сайкс, на тебе железнодорожная станция и гостиницы. Конечно, мало вероятности, что убийца там останавливался, а вдруг? Следует проверить все возможности.

    Джонни Сайкс кивнул и скрылся за дверью. Что же до сержанта, то он задержался.

    – Сэр, если вы не возражаете… Я хотел бы подробнее узнать, что это за дело с тремя солдатами.

    Инспектор вкратце обрисовал ему суть происходящего и, морщась, потер переносицу. Ночью Хантер так и не успел толком выспаться.

    – Вы давно знаете миссис Тэйлор? – неожиданно спросил он у Бренарда.

    – Гм… Прилично.

    – А женская интуиция все-таки существует, – усмехнулся инспектор. – Она не хотела, чтобы ее сын общался со Смитами. Кто ее муж, кстати?

    – Он погиб на войне.

    – Что ж, это упрощает дело, – заметил Стивен. – Будь я на вашем месте, я бы не стал колебаться, мистер Бернард.

    Мэтью вспыхнул.

    – Мистер Хантер… Меня зовут не Бернард, а Бренард. И я был бы вам очень признателен, если бы вы не коверкали мое имя.

    – А я был бы вам очень обязан, если бы вы нашли что-нибудь такое, что помогло бы мне отыскать убийцу, – колюче парировал инспектор. – Этот тип на редкость методичен, он убивает раз в два дня, по нечетным числам, а сегодня, между прочим, уже пятнадцатое. И если он опять кого-нибудь прикончит, вина за это будет лежать в том числе и на мне.

    – Простите, сэр, – с достоинством промолвил Мэтью, поправляя очки, – но, по-моему, он делает работу правосудия. Вы же сами сказали, что у Мари Пеллетье не было никаких шансов добиться осуждения людей, которые убили ее семью, а что до Инмэнов, то всем отлично известно, что их вообще оправдали, хотя улики казались неопровержимыми.

    И он воззрился на Хантера, не без трепета ожидая, какой ответ тот ему даст.

    – Сколько вам лет, сержант? – мрачно спросил инспектор.

    – Двадцать шесть.

    – Я не буду пускаться в рассуждения о правосудии и справедливости, – сказал Хантер, дернув щекой, – на этих темах ломались головы и поумнее, чем моя. Подумайте лучше вот о чем: готовы ли вы сами, лично вы, прикончить человека за то, что он преступил закон? Вы ведь жили в одной деревне со Смитами, – добавил инспектор, оживившись, – допустим, вы бы узнали, кто они на самом деле. Стали бы вы напрашиваться к ним на кофе, чтобы отравить их стрихнином? А?

    Мэтью долго молчал, но в его лице что-то дрогнуло.

    – Если бы я узнал, кто они… Я бы сразу же сопоставил отъезды Смита с исчезновениями людей. И я бы без промедления арестовал его вместе с женой.

    – Вот видите, – удовлетворенно промолвил Стивен. – Вы бы стали действовать по закону. Вы бы не стали травить убийцу, даже если бы у вас была такая возможность. Тогда какого черта вы защищаете того, кто решил, что имеет право вершить самосуд? Помните, Бренард: да, преступник может вызывать понимание и где-то даже симпатию, но это все равно ничего не меняет, потому что мы находимся по другую сторону. Мы – закон, каким бы несовершенным он ни был. А если мы забудем об этом и перейдем на сторону преступника, что произойдет? Правильно: мир рухнет.

    Когда Мэтью Бренард вышел из своего бывшего кабинета, он ощущал не то чтобы реальное головокружение, но, скажем так, головокружение умственного типа. Лондонский инспектор, раньше представлявшийся ему личностью довольно примитивного склада, высказал чрезвычайно мудрую мысль. Закон есть закон, и убийство есть убийство, несмотря ни на что. А раз так, надо отбросить эмоции и…

    И тут Мэтью побледнел и попятился, потому что перед ним стояла мисс Тротт.

    – Лесли видела, – без всяких околичностей сообщила старая дама.

    – Лесли? Дочка… э… мистера Тэнкла?

    – Браконьера Тэнкла, – поправила мисс Тротт. По неписаным местным законам браконьер назывался «мистер» крайне редко и только в исключительных обстоятельствах. – Она видела его.

    – Кого?

    – Того, кто убил Смитов.

    – Мисс Тротт…

    – Он приехал на старой машине. Развалюха, почти колымага. На дороге недалеко от дома машина остановилась, словно сломалась. Лесли видела, как он вышел из машины и постучал к Смитам. Он был в черном плаще.

    – Когда это было?

    – После наступления сумерек.

    – И что Лесли делала в такое время возле дома Смитов, а?

    – Она околачивалась в лесу неподалеку, ждала своего дружка. Его папаша тоже браконьер, – обличающе прибавила мисс Тротт. – Каждому лягушонку по жабе, известное дело. Но вам она, разумеется, скажет, что смотрела на луну и думала о вечности.

    – Мисс Тротт…

    – Да, я прекрасно знаю, как вы мне благодарны за помощь, – отрезала старая дама, не давая Мэтью передышки. – Но это мой долг. Эти… эти нелюди обманули всех, в том числе и меня. Прикидывались такими приличными, такими нормальными. Мне уже тогда надо было сообразить, что все совсем не так. Это как старинный фарфор: если на нем нет хоть одной крошечной трещинки, он наверняка поддельный, – торжествующе заключила она.

    Пока в Сент-Джордж-Хиллз сержант искал Лесли Тэнкл, пока допрашивал ее, пока Сайкс обходил гостиницы, пока Стивен допрашивал Лесли вторично и еще более подробно, в Лондоне Ксения в легком замешательстве перечитывала газеты. Заголовки были один краше другого: «Тайна пропавших девушек раскрыта», «Суррейские вампиры», и, наконец, «Без всякого прискорбия извещаем». Автор последней статьи оказался наиболее осведомленным по поводу череды странных некрологов и ухитрился даже взять интервью у дворецкого покойного Хэйли. Тон статьи не оставлял сомнений в том, что если правосудие оказалось бессильно, то кому-то приходится поработать за него. «Если вы совершили убийство и ушли от наказания, – патетически восклицал автор, – не поленитесь заглянуть в почтовый ящик! Как знать, вдруг там уже лежит некролог с датой вашей смерти?»

    …Секретарша доктора Дэйви дочитала статью, пожала плечами и стала разбирать почту. Так, письмо от какого-то знакомого, приглашение на бал, просьба о денежном вспомоществовании, а это что? Секретарша разрезала конверт, извлекла оттуда отпечатанный на машинке текст в черной рамке – и ее выщипанные брови полезли вверх.

    Через несколько мгновений она уже была в кабинете у своего босса и (по совместительству) любовника. Обычно женщины не летают на каблуках, но сегодня, похоже, секретарша стала исключением, подтверждающим правило.

    – Алекс! Алекс! Это пришло только что… Ты читал газеты? Этот ненормальный хочет тебя убить!

    Доктор Дэйви брезгливо выпятил нижнюю губу и взял листок в черной рамке из ее рук. Мистер Дэйви был невысок и совершенно лыс, с мясистым желтоватым лицом и жесткими складками у неожиданно сочных пухлых губ. Какое-то время он перебивался в качестве терапевта, но потом нашел себя в совершенно иной области, к которой медицина имеет разве что отдаленное отношение. Испугать его было нелегко, и ко всему в жизни он привык относиться с изрядной долей иронии.

    – О господи, Герда… Ты суетишься, как курица. По-моему, это все выдумки полиции. Посмотри, меня тут обвиняют в том, что я торгую наркотиками и стал причиной смерти многих людей. Точь-в-точь как мне сказали когда-то в полиции, практически слово в слово. Они тогда очень хотели сцапать меня и засадить за решетку, но я оказался им не по зубам.

    – Это не полиция! – простонала его собеседница, теряя голову. – Это… как его назвали в статье? Мистер Возмездие, да! И он хочет тебя убить! За то, что из-за тебя погибли люди!

    – Герда, милая, прости, но лично я в жизни никого не убивал, – проговорил доктор с ноткой раздражения в голосе. – Если этот тип действительно карает – господи, ну и слово! – убийц, ему лучше выбрать кого-нибудь другого. В конце концов, я не виноват, что людям больше нравится колоться, чем ходить по музеям и слушать музыку Баха. Если людям не запрещают ходить в музеи, то я не вижу причин, почему надо запретить им употреблять наркотики. – Он еще раз перечитал письмо и вернул его Герде. – Впрочем, если ты так волнуешься, можешь позвонить в полицию, я не возражаю.

    – Я сейчас же им позвоню, – пообещала Герда. – Только, пожалуйста, перейди в комнату, где нет окон. Я тебя умоляю!

    – Герда, ты сошла с ума? – нахмурился доктор. Он любил свой светлый кабинет с большими окнами и современной мебелью. Мысль о том, что надо куда-то уходить, по сути, бежать, была ему не по душе.

    – Одну из жертв, Генри Хэйли, застрелил снайпер, – прошептала Герда. – А что… что, если он прямо сейчас смотрит на нас в прицел?

    Несколько мгновений доктор пристально глядел на нее. Потом пожал плечами.

    – Герда, милая, ты начиталась детективных романов, – уронил он. – У тебя просто нервы не в порядке.

    Но тем не менее он ощутил какое-то тревожное облегчение, оказавшись в маленьком предбаннике Герды, лишенном окон, и видя, как молодая женщина, торопясь и срывая ногти, набирает номер Скотленд-Ярда.
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     Глава 19

     Успеть до полуночи
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– Сэр, простите меня, но я не могу разорваться, – сказал Стивен Хантер по телефону своему начальнику. – Я еще не закончил следствие здесь, в Суррее, а между тем дело важное, потому что одна свидетельница видела убийцу. Правда, сначала она говорила, что он был вроде старый, а теперь – что она ошиблась и он молодой, и вообще, она могла видеть его не седьмого марта, а раньше, пятого. Только вот пятого жертвы совершенно точно были еще живы, потому что их видели шестого в церкви. Я пытаюсь расколоть ее и так, и этак, но с местными нелегко иметь дело, поверьте мне. Как только они поняли, кто такие Смиты на самом деле, да еще узнали про погреб, их настроение резко изменилось. В пивных чуть ли не открытым текстом говорят, что убийца – молодец, и вообще, так этим уродам и надо. Местная клуша, Дафна Дюк, сожгла какую-то вышитую ерунду, которую ей подарила миссис Смит, и теперь хвастается напропалую, словно совершила подвиг. – Инспектор перевел дыхание. – Короче, трудно вести следствие, когда все вокруг молчаливо одобряют убийцу и, по-моему, не прочь его покрывать. И свидетельница туда же: сначала твердила, что видела мужчину, а потом стала говорить, что это могла быть и переодетая женщина в плаще.

    – А что думаете вы, инспектор?

    – Я думаю, что это был некто, не вызывающий никаких подозрений, и первая версия свидетельницы о немолодом человеке ближе к истине. Он постучал в дом, извинился и сказал, например, что у него сломалась машина. Может быть, попросил позволения позвонить, вызвать мастера, или что-нибудь подобное. То, что слуг отослали, облегчило ему работу, но в любом случае вечером миссис Фостер и Молли возвращались к себе, и они не могли ему помешать. Это наводит на мысль, что либо он знал обо всем, что происходило в доме, либо ему чертовски повезло. – Стивен перевел дыхание. – Кто-то предложил выпить кофе, вероятно, сам гость, потому что стрихнин на вкус горький, и в чае он будет ощущаться, а в кофе – нет. Дальше, понятное дело, гость отравил хозяев, уничтожил письмо и уехал на машине, которая чудесным образом починилась сама. Остаются некоторые вопросы, к примеру, откуда он вообще мог узнать, что Смиты – это Инмэны, но я полагаю, что, когда мы его задержим, все разъяснится.

    – Полагаю, – довольно сухо молвил начальник, – что у вас было бы куда больше шансов задержать его сегодня в Лондоне, сэр.

    – Возможно, – не стал спорить Стивен. – Но поскольку вы поручили охрану мистера Дэйви инспектору Чемберсу, я не сомневаюсь, что он не будет спускать с будущей жертвы глаз. А значит, доктор Дэйви находится в совершенной безопасности.

    Тон инспектора был преисполнен почтительности, но начальник был далеко не глуп и, без труда раскусив, что за ней скрывалось, рассердился.

    – Инспектор Хантер, дело слишком серьезное, чтобы я выслушивал от вас всю эту чушь, – промолвил он. – Какой-то сумасшедший вообразил, что он может заменить полицию, суд и палача одновременно. Не мне вам говорить, как в этих условиях смотрятся настоящие полиция, суд и… и…

    – И палач, – любезно подсказал Стивен. – Наше реноме подмочено. Или правильно говорить – репутация?

    – Если с Дэйви что-то случится, пресса сожрет нас с потрохами, – сказал его собеседник. – Инспектор Чемберс – опытный сотрудник, но…

    Тут Стивена прорвало.

    – Особенно много опыта он приобрел во время войны, просиживая штаны в штабе и раскатывая из «Савоя»[41] в военное министерство и из министерства – обратно в «Савой», – съязвил он.

    – Мистер Хантер!

    – Я-то получил ранение на передовой, а потом меня перевели в шоферы, так что я отлично знал, кого куда возили, – усмехнулся Стивен. – Не знаю, что конкретно придумает наш клиент, чтобы ухлопать Дэйви до полуночи, но на месте доктора я бы уже писал завещание.

    – Ему не понадобится завещание, потому что я приказываю вам вернуться в Лондон и охранять его.

    – Но, сэр…

    – Фактически доктор играет роль живца, и теперь поймать того, кто ему угрожает, – дело чести. Вы же сами сказали, что его попытаются убить, так что и без объяснений все понимаете. Завтра утром я жду ваш доклад, инспектор. С подробностями!

    И, прежде чем Стивен успел возразить, на том конце провода бросили трубку.

    …Многим известна пословица «Мой дом – моя крепость», но современный дом вовсе не так легко превратить в крепость. Осмотрев импозантный особняк доктора Дэйви, инспектор Чемберс пришел к выводу, что охранять его будет нелегко, и затребовал по телефону дополнительных сотрудников. Полицейские, которым была отлично известна профессия того, кого им поручено было стеречь, ходили по комнатам, набитым старинными статуями, рыцарскими доспехами, дорогими картинами, и в головы их закрадывалась крамольная мысль, что торговля наркотиками – анафемски прибыльный бизнес. По крайней мере, ни у кого из них самих дома ничего подобного не наблюдалось.

    – Проверьте доспехи, не спрятался ли убийца внутри какого-нибудь из этих рыцарей, – велел Чемберс, нервничая. – Мы-то думаем, вдруг он начнет стрелять или явится снаружи, но что, если он уже в доме?

    Доспехи проверили и добросовестно заглянули внутрь каждого рыцаря, но нигде не обнаружилось никакого убийцы – лишь пустота, пропахшая ржавчиной и пылью. Точно так же обыскали все шкафы, обшарили чуланы и заглянули во все закутки, но нигде не нашли даже намека на постороннее присутствие.

    Итак, все входы и выходы были взяты под охрану, к каждому слуге, находившемуся в доме, на всякий случай приставили по полицейскому, а сам Чемберс и двое его подчиненных устроились в гостиной в обществе доктора Дэйви. Герда сидела тут же – она наотрез отказалась уходить, несмотря ни на что. Окна в особняке закрыли и вдобавок наглухо зашторили, чтобы исключить возможность вмешательства для снайпера. Переодетые полицейские патрулировали близлежащие улицы, вглядываясь в каждого прохожего, который казался им подозрительным.

    Часы пробили сначала шесть, потом семь, восемь часов вечера. Доктор Дэйви мрачно шуршал газетами, затем включил радио, потом радио выключил и стал вяло раскладывать пасьянс. Герда смотрела, как он перекладывает карты.

    – Валет треф на даму бубен, – подсказала она. Дэйви взглянул на нее непонимающе. – Если ты переложишь карту вот сюда…

    – Да ну тебя к черту! – в сердцах выпалил доктор, смешивая карты. Герда вздрогнула и с укором посмотрела на него. Трое полицейских, находившиеся в комнате, дружно сделали вид, что ничего не заметили.

    И тут все услышали громкий звонок в парадную дверь. Герда тихо вскрикнула, помощники переглянулись и синхронно побледнели, а Чемберс не мог удержаться от неприятного ощущения, что ему вдруг стало не по себе.

    Однако это оказался всего лишь инспектор Хантер, за которым безмолвной тенью следовал Джонни Сайкс. Необъяснимо, но факт: в Сент-Джордж-Хиллз инспектор, который прежде не имел привычки опаздывать, ухитрился пропустить несколько поездов подряд и прибыл в Лондон только к вечеру.

    – Добрый вечер, инспектор, – сказал Чемберс, стараясь говорить как можно более бодрым тоном. – Рад, что вы присоединились к нашей компании. – И он представил Хантера тем из присутствующих, кто его еще не знал.

    Морщась, Стивен ответил на стандартные приветствия и бросил взгляд на окна, занавешенные тяжелыми бархатными портьерами, которые не оставляли возможности увидеть снаружи то, что творится внутри. Он не любил Чемберса, даже больше – терпеть его не мог, но неприязнь эта носила чисто социальный характер. Чемберс выглядел как джентльмен, даже когда ему приходилось кого-нибудь допрашивать, что вообще-то случалось нечасто, потому что всю черновую работу он без зазрения совести сваливал на своих помощников. У него была отличная высокая фигура и маленькая аристократическая голова с добродушными ореховыми глазами слегка навыкате. Когда он и Стивен сталкивались где-нибудь в коридоре, маленький инспектор всегда чувствовал, что коллега смотрит на него сверху вниз во всех смыслах, и злился. Чемберса он считал приспособленцем и паршивым чистюлькой, но, опять же, это все были эмоции. Хотя Хантер и сказал начальнику, что коллега не сумеет уберечь Дэйви, в глубине души он отлично понимал, что Чемберс не настолько глуп и сделает все от него зависящее, чтобы не дать доктора в обиду. Именно поэтому Стивен не испытывал особого желания сворачивать следствие в Суррее и возвращаться в Лондон. Вообще он не сомневался, что, столкнувшись с серьезным противодействием его планам, убийца не рискнет появиться, а если и рискнет, Чемберс без труда одержит над ним верх и станет героем завтрашних выпусков. И даже если именно Стивену удастся задержать таинственного мистера Возмездие, героем станет все равно Чемберс – вот что было обиднее всего.

    – Дом осмотрели?

    – Сверху донизу.

    – Слуги все проверены?

    – Они служат тут уже много лет. Впрочем, я к каждому приставил по человеку.

    Стивен одобрительно кивнул. Он задал еще несколько вопросов, и все ответы вполне его устраивали. Покосившись на телефон, стоявший на круглом изящном столике, инспектор спросил:

    – В доме есть еще один аппарат? Я хочу поговорить по одному важному делу…

    – Через две комнаты направо, – сказала Герда. – Я могу вызвать дворецкого, чтобы он проводил вас.

    – Не стоит, мисс, я найду сам.

    Широкими шагами он вышел из гостиной, и, когда за ним закрылась дверь, все переглянулись. Напряжение в комнате возрастало с каждой минутой, а Стивен – все почувствовали это – словно вносил некую разрядку. И оттого, когда он ушел, всем стало его не хватать.

    Меж тем, стоя возле аппарата в малой гостиной, Стивен позвонил Ксении, но номер был занят. Чувствуя досаду, инспектор подождал и перезвонил. На сей раз девушка ответила.

    – Надеюсь, я вам не помешал? Вы с кем-то беседовали…

    – С мамой, – коротко ответила Ксения. – Правда, что Мари Пеллетье отпустили? Так написано в газетах.

    – Да, мы выпустили ее, но следим за ней. На всякий случай, хотя я почти не сомневаюсь, что она не имеет никакого отношения к… к первому убийству.

    И инспектор, не удержавшись, пересказал Ксении все, что ему удалось узнать в Сент-Джордж-Хиллз, а также упомянул, кого он охраняет сейчас.

    – Ну что ж, – вздохнула Ксения, – у вас будет шанс лицом к лицу встретиться с тем, кто стоит за этими письмами. Дом хорошо защищен от пожара?

    – А почему вы спрашиваете?

    – Ну, поскольку вы находитесь внутри и в безопасности, я думаю: а не собирается ли этот человек предпринять что-нибудь, чтобы заставить вас выйти наружу? Пожар или наводнение вполне подойдут. Я хочу сказать, – добавила Ксения, – было вполне предсказуемо, что Дэйви станут охранять в его доме. Скотленд-Ярд слишком многолюден и абсолютно не подходит для таких целей.

    – Мисс, – сказал инспектор после паузы, – я у вас в долгу, ей-богу!

    Он закончил разговор с Ксенией и что было духу поспешил обратно.

    – Сэр, тут такой вопрос… Дом случайно не могут поджечь, к примеру? Или затопить? Чтобы вынудить нас его покинуть?

    – Затопить… разве что Темза поднимется футов на тридцать, – отозвался доктор. – А что касается пожара… Не знаю, по правде говоря, что вам и сказать. Поджечь снаружи вряд ли возможно, если говорить о чем-то серьезном, а изнутри… – Он пожал плечами. – Даже не представляю, как это можно осуществить.

    Тем не менее Хантер взял с собой Сайкса и еще одного полицейского, который уныло околачивался в холле, и втроем они осмотрели весь дом, но не обнаружили ничего подозрительного.

    «Допустим, для начала достаточно закинуть в окно бутылку с зажигательной смесью… – размышлял инспектор. – А что? Паника, суматоха, мы выходим, и он убивает Дэйви… Правда, дом окружен довольно большим садом, в котором полно наших людей, так что швырнуть внутрь бутылку со смесью будет нелегко, но… лучше все-таки не расслабляться…»

    Вскоре после десяти доктор Дэйви поднялся и сказал, что идет спать. В коридоре его нагнала Герда.

    – Алекс, я прошу тебя… Позволь мне остаться с тобой! – попросила она, умоляюще заглядывая ему в глаза.

    Но доктор был слишком англичанином и джентльменом, чтобы согласиться на подобное предложение.

    – Герда, в доме полицейские, за дверью спальни будут торчать их люди… Не глупи!

    – Ну хотя бы подожди тогда до полуночи, прежде чем лечь! – вырвалось у нее. Доктор нахмурился.

    – Герда, хватит… Всем и так уже ясно: никто не придет. Надо быть безумцем, чтобы пойти на убийство в доме, где полно полиции!

    Он оттолкнул ее руки, пытавшиеся удержать его, сердито посмотрел на ее лицо, залитое слезами, и удалился к себе в спальню. Плечи женщины слегка вздрогнули, когда хлопнула дверь.
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     Глава 20

     Невидимый убийца
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Ксения проснулась рано и долго лежала в постели, ощущая то ни с чем не сравнимое блаженство, которое охватывает человека в тепле и покое, когда ему не надо никуда торопиться и никого бояться. Мысли текли, как вода, свободные и неспешные, и она купалась в них, как русалка, но вот одна мысль, не то чтобы тревожная, но беспокойная, выделилась из общего потока и стала покалывать Ксению, словно иголочкой. Мысль эта касалась того, арестовал ли коротышка-инспектор мистера Возмездие или тот предпочел не связываться с Хантером и никак не проявился. И хотя Ксения говорила себе, что в общем и целом эта история ее больше не касается, она все же была не прочь узнать, чем все закончилось.

    Она встала, привела себя в порядок и оделась. «Скоро принесут завтрак», – подумала Ксения и открыла дверь, чтобы посмотреть, не идет ли служанка. Однако за дверью обнаружилась вовсе не Мэри, а Ричард Сеймур. В руке он держал красную розу, и при взгляде на нее сразу же становилось ясно, что выбрали ее наверняка в самом лучшем лондонском магазине. Она была величиной с апельсин и искушала ароматом рая.

    – Ой, – сказала Ксения от неожиданности.

    – Доброе утро, – сказал Ричард, и глаза его блеснули. – Это вам.

    Ксения смутилась. Она звонила ему и в понедельник, и во вторник, но оба раза ответ слуги был одинаковым – мистер Сеймур болен, он лежит в постели и не подходит к телефону. Девушке было не слишком приятно думать, что таким образом он, возможно, дает ей понять, что не хочет с ней общаться, и она решила, что больше ни за что не станет искать с ним встреч. И надо же – он стоит на ее пороге, да еще с розой, которую явно выбирали очень тщательно, и смотрит на нее, Ксению, так, что сердце тает. Она вгляделась в его зрачки, но нет – они казались нормальными, и вообще ничего в Ричарде не было такого, что намекало бы на его пристрастие.

    – Вам нравится? – спросил Ричард. В Ксении взыграл дух противоречия.

    – Если вы мне скажете, что я прекрасна, как эта роза…

    – В жизни не собирался прибегать к таким пошлым комплиментам, – отозвался Ричард. – Конечно же, вы лучше.

    Оба рассмеялись, но Ксения все-таки чуточку покраснела.

    – Я вам не помешал?

    – Нет, вовсе нет. – Ксения, спохватившись, посторонилась. – Входите.

    Он вошел, и Ксения закрыла дверь. «Миссис Ломакс наверняка откажет мне от квартиры, – машинально подумала она. – Ну и ладно… Переберусь к маме».

    – Я не знаю, как ваша хозяйка относится к визитам посторонних, – сказал Ричард. – Поэтому я сказал служанке, что иду к адвокату, который тоже живет в этом доме, посоветоваться по важному делу.

    – К адвокату? С розой? – улыбнулась Ксения, ставя цветок в высокую вазу.

    – Э-э… Об этом я не подумал! – сокрушенно промолвил Ричард.

    Они опять рассмеялись. «С Ричардом действительно легко смеяться вместе, – мелькнуло в голове у Ксении, – а ведь это качество не так часто встречается у англичан».

    – Я так и не извинился перед вами за то, что произошло на файф-о-клоке, – вздохнул Ричард.

    – О, напротив, вы извинились тысячу раз, – возразила Ксения.

    – И ваша мать меня невзлюбила, – добавил он.

    – Вовсе нет!

    – Конечно, да. Думаю, она увидела уколы у меня на руках и решила, что я наркоман. Верно?

    Ксения покраснела.

    – Ну, если вы хотите знать… Хорошо. Она… я… В общем…

    Больше ничего осмысленного ей выжать из себя не удалось.

    – Вы ведь не наркоман, верно? – спросила она почти умоляюще. Ричард вздохнул.

    – У меня случаются приступы бессонницы, – сказал он. – А таблетки на меня почти не действуют. Однажды я целую неделю не мог заснуть и чуть не сошел с ума. Ужасное ощущение, когда лежишь в постели и изо всех сил пытаешься уснуть, и почти засыпаешь, но словно… словно какой-то кусочек в тебе спать не хочет, сопротивляется, и из-за него ты вынужден бодрствовать. Да… Словом, пришлось мне принять кое-какие меры. Потом, при резких переменах погоды у меня бывает ощущение, что я снова превращаюсь в головоломку. Я рассказывал вам, как меня собирали? Так вот, не очень приятно чувствовать, как возвращаешься в то самое состояние, когда все старые раны оживают и начинают ныть. – Его светлые глаза потемнели. – Одним словом, на такую безнадежную развалину, как я, могут подействовать только очень сильные средства. И я…

    Тут Ксения все-таки решилась – она подошла и поцеловала его в щеку. Очень легонько, но все-таки это был поцелуй, и Сеймур явно не ждал его. Он замер и недоверчиво посмотрел на нее.

    – Не надо оправдываться, – шепнула она. – Ничего не надо, слышите? Я и так вам верю.

    Как истинный англичанин, Ричард в такой двусмысленной ситуации должен был рассыпаться в бессвязных извинениях, отступить к дверям и исчезнуть, но он даже не сделал движения к выходу. Он просто стоял и смотрел на Ксению, а она смотрела на него.

    Когда он наконец заговорил, его слова, казалось, не имели никакой связи с тем, что только что произошло.

    – Знаете, – произнес он, – я бы отдал полжизни, чтобы этой войны никогда не было. Да.

    И тут Ксения услышала, как кто-то осторожно поскребся в дверь.

    – Кажется, завтрак принесли, – быстро сказала она и выбежала из комнаты.

    Но это оказался вовсе не завтрак, а потрепанный, помятый и истерзанный Стивен Хантер без шляпы и в криво застегнутом плаще.

    – Инспек… – только и могла сказать Ксения.

    – Ни-ни, – покачал головой Хантер, и тут стало заметно, что он где-то успел основательно набраться. – Не испе… сипе… сипектор Хантер, а труп инспектора. Зарре… зар-резали без ножа. Да!

    – Вы его упустили? – поняла Ксения. – Он сбежал? Он… он что, убил Дэйви?

    – Да, – горестно подтвердил Стивен. – Шприц… воткнул… Передоз… И доку каюк. Кош-мар!

    И инспектор, прислонившись к стене, бесформенным студнем сполз по ней и осел на коврик у двери Ксении.

    – Инспектор Хантер! – Возле Ксении тотчас же материализовался Ричард. – Вы что, с ума сошли? – возмутился он. – Что вы себе позволяете?

    – А, мистер Сеймур! – сердечно приветствовал его инспектор. – Опоз… опоздал. Я опоздал. И вчера опоздал, и сейчас опоздал… Жиииизнь!

    Однако Ричард Сеймур явно не собирался препираться по поводу смысла жизни с инспектором Хантером. Молодой человек просто ухватил инспектора за шкирку и втащил его в квартиру. Стивен попытался было сопротивляться, но куда там! Преимущество было явно не на его стороне.

    – Ричард, – пролепетала Ксения, – что вы собираетесь с ним делать?

    – Привести его в чувство, – коротко ответил молодой человек. – Если вас не затруднит включить холодную воду…

    Ксения открыла рот. По правде говоря, до сих пор она воспринимала Ричарда скорее как современного мушкетера, человека, которому прошлое дороже настоящего – и она была готова понять это и принять, потому что ее собственное далекое прошлое представлялось ей безоблачным и безмятежным по сравнению с тем, что произошло потом. Конечно, она помнила, что Ричард был еще и тем самым лейтенантом Сеймуром, который уничтожил Черного Барона, но она никак, просто никак не могла вообразить своего знакомого в этой роли. Сейчас же, видя исполненное решимости лицо Ричарда и то, как он с его обманчиво хрупким телосложением крепко держит инспектора, который уж точно не был тщедушным или слабосильным, Ксения даже чуть-чуть растерялась. «Да, такой человек мог убить Барона…» – мелькнуло у нее в голове.

    – Ванная вон там, – сказала она. – Идемте, я помогу вам.

    Если бы поблизости в эти минуты оказались миссис Ломакс или одна из горничных, не исключено, что они бы побежали за констеблем и в красках расписали бы ему душераздирающие подробности убийства, которое как раз в эти минуты происходит в одной из квартир прекрасного старого дома на Кармелит-стрит. Но миссис Ломакс ушла по делам, а горничные так увлеклись статьей в утренней газете, в которой десять специалистов пытались нарисовать психологический портрет мистера Возмездие, что даже забыли подать вовремя завтрак.

    Примерно через полчаса Ксения сидела в столовой и ковыряла вилкой остывший омлет. Напротив нее, поставив локти на стол и опершись на скрещенные руки подбородком, сидел Ричард Сеймур. Дверь приоткрылась с заискивающим скрипом, и тень инспектора Хантера – которого, судя по всему, недавно тут убивали, но так и не убили окончательно – вползла в комнату. Больше всего Стивен, успевший где-то лишиться своего макинтоша, походил на мокрую выдру, которая выбралась из реки и ищет местечко, чтобы обсохнуть. Однако глаза сейчас у него были ясные, не замутненные алкоголем, и смело встретили огненный взгляд, который на него метнул Ричард.

    – Я надеюсь, вы пришли в себя? – спросил Сеймур.

    – Совершенно, – скорее прошелестел, чем проговорил инспектор. Он вытащил откуда-то из-за спины полотенце, недоуменно поглядел на него и протер им лицо и волосы.

    – Садитесь, мистер Хантер, – пригласила его Ксения.

    – Нет уж, – ощетинился Ричард. – Пусть для начала извинится, что напился и… и посмел в таком виде притащиться к вам!

    – Пожалуйста, – смиренно ответил Стивен и бухнулся посреди гостиной на колени. Полотенце ему мешало, и он предпринял попытку засунуть его в карман.

    – Мистер Хантер! – Ксения подпрыгнула на месте.

    – По-моему, он все еще пьян, – сказал Ричард, теряя терпение. – Сейчас я выброшу его в окно, – в сердцах добавил он, поднимаясь с места.

    – Ну уж нет, вы его не тронете! Давайте не будем изображать д’Артаньяна, который… который… – Ксения попыталась припомнить, покушался ли герой Дюма выкинуть из окна своего соперника, но так и не вспомнила, потому что Ричард поглядел на нее с явным удивлением.

    – Я? Изображаю? Я никогда никого не изображаю, поверьте мне.

    – В конце концов, – сказала Ксения, теряясь, – инспектор просто был очень расстроен. Да?

    Стивен несколько раз энергично кивнул.

    – Старик обещал меня уволить, – прошелестел он, – и позаботиться о том, чтобы я ник… никогда больше не позорил полицию своим присутствием. Я конченый человек.

    – Никто вас не уволит, – буркнул Ричард. – Может быть, вы все-таки встанете… то есть сядете и расскажете нам, что произошло?

    И Стивен подчинился.

    Из его путаного рассказа стало ясно одно: план полиции не сработал. Убийца уже находился в доме, но где – совершенно непонятно, потому что Чемберс и его люди прочесали особняк от подвала до крыши. Когда мистер Дэйви ушел к себе в спальню и лег в постель, убийца пробрался к нему и сделал смертельную инъекцию, после чего просто-напросто исчез.

    – Так и вижу заголовки в газетах: «Невидимый убийца наносит очередной удар!» – фыркнул Ричард.

    – Скажите, он убил мистера Дэйви с помощью того самого наркотика, которым тот торговал? – спросила Ксения.

    Стивен кивнул.

    – Было очень глупо не ставить полицейских у двери спальни, – заметил Ричард.

    – Там сидели три наших сотрудника, – сердито ответил Стивен.

    – Включая вас?

    – Нет. Я и Сайкс ходили по дому, следили, все ли наши на своих местах, не готовится ли какая-нибудь пакость… ну… вроде пожара, например.

    – И вы никого и ничего не заметили?

    – В том-то и дело. И те, кто сидел у двери спальни, клянутся, что никто не входил и не выходил.

    – В романе мистера Бедфорда выяснилось бы, что в спальне имеется какой-нибудь тайник, – вздохнула Ксения. Стивен с укором покосился на нее. – Хорошо, я понимаю, что на самом деле тайника не было. Итак, если речь идет о… м-м… обычной комнате, где есть стены, пол, потолок, дверь, окна… Поскольку в дверь он войти не мог… и пройти сквозь стену тоже… пол и потолок отпадают по той же причине… Получается, что остаются только окна.

    – В саду тоже были наши люди, – сердито промолвил Стивен. – И они клянутся, что никого не подпускали к дому и уж тем более – не давали залезть в окно.

    – Значит, убийца все-таки находился в доме, – настаивала Ксения. – Он спрятался в одной из комнат, потом, когда стемнело, выбрался через окно… допустим, на наружный карниз и по карнизу перебрался в спальню Дэйви. Поднял окно – вы меня простите, инспектор, но ваши поднимающиеся окна открыть легче легкого, – залез в спальню, убил доктора и вернулся обратно в свой тайник. Поскольку в саду были полицейские, уйти сразу после убийства он не мог. Утром, когда поднялась суматоха, он покинул дом под видом… ну, не знаю, слуги… или почтальона… Одним словом, человека, на которого никто не обращает внимания, как выразился бы мистер Честертон[42].

    В комнате наступило молчание.

    – Почему полицейские, которые были в саду, не заметили человека на карнизе? – спросил Ричард.

    – Потому что им внушили, что убийца может прийти с улицы. Вот они и следили за улицей, а не за домом.

    – В том, что вы тут нафантазировали, есть рациональное зерно, – проворчал Стивен. – Только вот никто из слуг не покидал дом, я сам проверял.

    – Значит, все еще хуже, – заметила Ксения. – Убийца – один из них.

    – Или один из полицейских, – добавил Ричард. – А что? Подозревать – так всех… Как в романе!

    – Слуги все время были под наблюдением, за каждым следил наш сотрудник, – уже раздраженно бросил инспектор. – Так что ваша версия никуда не годится. А полицейские, простите, занимались своим делом, а не лазали по карнизам. Я уж молчу о том, что заниматься этим ночью небезопасно, – ехидно прибавил он, – того и гляди сорвешься и сломаешь себе шею.

    – Вы чертовски неромантичный человек, мистер Хантер, – сказал Ричард. Инспектор насупился.

    – Сэр, если вы хотите меня обругать, сделайте это по-человечески. Я и сам понимаю, что набедокурил, – добавил он, умоляюще глядя на Ксению. – Конечно, мне не следовало напиваться и уж тем более – приходить сюда в таком виде, но…

    Его прервал звонок в дверь.

    «Кто бы это мог быть?» – подумала девушка, поднимаясь с места.

    Впрочем, долго ей гадать не пришлось, потому что на пороге обнаружился смущенный Джонни Сайкс, который от волнения косил даже сильнее обычного.

    – Прошу прощения, мисс… Тут такое дело…

    – Входите, – сказала Ксения, широко распахивая дверь. – Мистер Хантер здесь.

    – А… гм… как он, мисс? – осторожно спросил оруженосец инспектора.

    – Насколько я могу судить, не хуже, чем обычно, – отозвалась девушка, пожимая плечами.

    Оказавшись в гостиной, Джонни машинально отметил присутствие в интерьере алой розы и героя войны, а также то, что у инспектора были влажные волосы. Следует сказать, что Хантер воспринял появление Сайкса без особого удовольствия, но на то у инспектора были свои причины.

    – Что, явился вручить мне приказ об отставке? – мрачно спросил Стивен.

    – Не совсем, сэр. – Джонни замялся, но, видя, что на столе нет выпивки, которая могла бы соблазнить инспектора сорваться снова, решился: – Инспектор Чемберс уволен, сэр.

    Если в голове Стивена еще оставался хмель, то после этих слов он окончательно выветрился. Инспектор резко распрямился.

    – Быть такого не может!

    – Да, сэр. Но это случилось, сэр.

    – За что же его так?..

    – Это ведь он осматривал комнаты в особняке. И это он проглядел тайный ход.

    – Та… – инспектор поперхнулся словом, как будто оно встало ему поперек горла.

    – Между спальней мистера Дэйви и переулком, сэр. Убийца спокойно пришел по нему, сделал свое черное дело, как говорят в романах, и ушел обратно.

    – О господи! – вырвалось у Ксении. – Вы… вы не шутите, сержант?

    – Мисс, это действительно самый настоящий тайный ход, – обиделся Сайкс. – Ему три или четыре века, не меньше. Дело в том, что в этом особняке жил когда-то человек, который… Одним словом, он был женат, но не слишком удачно, и не мог развестись, потому что родня жены не допустила бы этого, да что там – они бы просто сжили его со свету. Тот человек был влюблен, и… ну… Словом, он приказал проделать этот ход, чтобы навещать, так сказать, даму сердца без всяких помех.

    – Это моя вина, – объявил Хантер.

    – Вы-то тут при чем? – поднял брови Ричард.

    – Моя вина, что я положился на слова Чемберса и сам не осмотрел особняк, – проворчал инспектор. – Вот в чем дело.

    – Но, сэр, вы в тот день работали в Сент-Джордж-Хиллз не покладая рук, – напомнил Сайкс. – Мы еще опоздали на поезд и прибыли поздно. К тому же, если бы вы стали вновь осматривать комнаты, это означало бы, что вы не доверяете мистеру Чемберсу, одному из лучших наших сотрудников. Нет, сэр, тайный ход – это вовсе не ваша ошибка. Я так и сказал, когда начальство меня спросило. И еще я сказал, что было бы преступно увольнять вас, потому что семнадцатое число еще впереди.

    И он с достоинством выдержал пристальные взгляды присутствующих.

    – Хотите сказать, – не выдержал Ричард, – что завтра этот малый опять кого-нибудь убьет?

    – Гм… пока ему все сходит с рук, мистер Сеймур. Так что я не вижу причин, по которым он может остановиться.

    – Мы возьмем следующую жертву под круглосуточную охрану, – свирепо пропыхтел маленький инспектор. – Увезем ее в какое-нибудь место, в котором я буду абсолютно уверен. И никаких тайных ходов! – прибавил он, дергая шеей. – Клянусь, в следующий раз я изловлю этого любителя рассылать повестки, не будь я Стивен Хантер!
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     Глава 21

     Весна в сердце
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– Мне ужасно неловко просить вас об этом, – сказала миссис Ломакс, потупив взор, – но если я пойду на благотворительный вечер одна, это будет неправильно, и потом, я совершенно теряюсь среди незнакомых людей. Если бы вы, мисс, согласились меня сопровождать… Там будет весьма, весьма достойное общество. И разумеется, за такси заплачу я.

    – Что вы, миссис Ломакс, – возразила Ксения, – я вполне в состоянии заплатить за такси, поверьте! Разумеется, если вам так хочется пойти на этот вечер, я согласна вас сопровождать – тем более что в пятницу вечером у меня нет никаких дел.

    Миссис Ломакс просияла. Первая часть миссии по заманиванию Ксении на вечер с целью последующего ее облагодетельствования была проведена как нельзя лучше.

    – Вы просто ангел, дорогая мисс, просто ангел! Честное слово, я не знаю, что бы я делала, если бы не вы. Значит, мы обо всем договорились? Я буду ждать вас внизу в семь часов.

    Ксения пристально посмотрела на квартирную хозяйку. Получается, миссис Ломакс уже все предусмотрела, хотя разговор о вечере зашел только что, и Ксения вообще-то могла бы не давать своего согласия. Интересно, мелькнуло у девушки в голове, на что старая дама рассчитывает? Или на вечере будет герцог Олдкасл, и миссис Ломакс попросит Ксению представить его ей?

    «Не беда, – решила девушка. – И потом, у меня всегда может заболеть голова».

    А миссис Ломакс тем временем говорила, как важны такие вечера бывают для людей. Подумать только, ведь когда-то она тоже встретила своего Джона на благотворительном вечере!

    Даже если это и неправда (Джон был сыном соседей, и миссис Ломакс знала его с детства), не мешало с самого начала внушить Ксении правильный настрой.

    – Кстати, – перебила сама себя квартирная хозяйка, – я надеюсь, мисс, вам не слишком докучает полиция? Мэри сказала, что к вам утром приходил полицейский, а за ним еще один, который искал первого. Я, должно быть, не так ее поняла, потому что она уверяет, что тот, который пришел раньше, был… э… слегка навеселе.

    – Что вы, – воскликнула Ксения, делая вид, что она шокирована до глубины души, – конечно же, нет! Просто инспектор Хантер никак не может поймать мистера Возмездие, и он забрал себе в голову, что я могла заметить убийцу на Стрэнде… ну… тогда, когда пыталась оказать помощь мистеру Бойлу. Но я сказала инспектору, что никого не помню, потому что все мое внимание было поглощено мистером Бойлом.

    – Хорошо, что ваше имя не попало в газеты, – сказала миссис Ломакс поучительно. – Молодой девушке всегда следует беречь свою репутацию, а в наши дни это особенно трудно. Достаточно один раз попасть в прессу, и с добрым именем можно попрощаться.

    И тут, признаться, Ксения рассердилась.

    – Я знаю вещи куда страшнее, чем потеря репутации, – объявила она, вскинув голову.

    – Да? И какие же?

    – Война, например. Да мало ли…

    Но миссис Ломакс только пожала плечами.

    – Всякая война когда-нибудь кончается, мисс, а репутация – это навсегда. Так не забудьте, я буду ждать вас в пятницу в семь часов.

    Она выплыла из комнаты, и Ксения услышала, как за гостьей затворилась дверь.

    «Хорошо еще, что она не узнала о визите Ричарда… Трое мужчин за одно утро – это с викторианской точки зрения все-таки многовато».

    Зазвонил телефон, и Ксения поспешила к аппарату, надеясь, что это окажется мать. Но это оказался Джеймс, дворецкий Уильяма Бедфорда, который сообщил, что сегодня хозяин хотел бы продолжить диктовку своего романа.

    «Уволюсь», – подумала Ксения сердито и покосилась на часы.

    Она обещала Ричарду в четыре часа быть в Мушкетерском клубе, где должна была состояться репетиция сцены «Мушкетеры против гвардейцев», и ей настолько хотелось видеть его в образе д’Артаньяна, что любое препятствие или даже намек на него выводил ее из себя.

    «Я поговорю с мистером Бедфордом… В конце концов, найти в наши дни машинистку – совсем не проблема».

    Она застала старого писателя, как всегда, безупречно одетого, в гостиной на Риджент-стрит. Он сидел в кресле и читал газету. Когда появилась Ксения, он поздоровался еще более любезно, чем обычно, но, бросив выразительный взгляд на часы, все же дал машинистке понять, что она опоздала на целых десять минут. И этот взгляд особенно задел ее, потому что получалось, что она что-то должна этому автору скучных романов, этому человеку, который платил ей гроши, да еще делал вид, что так и надо. «А если бы у меня не было мамы, которая всегда поддерживает меня? Если бы отец не оставил мне наследство? Если бы я и впрямь зависела от мистера Бедфорда… целыми днями выслушивать его разглагольствования о жене, которая его бросила, о Верноне Сомерсете и его успехах, о том, что мир катится в пропасть, о…»

    – Читали, что в нашей замечательной газете написали о мистере Возмездие? – спросил писатель. – Это же просто уму непостижимо! Десять человек, именующих себя специалистами, изложили свои версии, кем этот ненормальный может быть. Версии, надо вам сказать, одна смехотворнее другой, потому что почти во всем друг другу противоречат. Вот, не угодно ли, знаменитый психолог: если верить ему, мы имеем дело с противоречивой натурой, у которой в детстве случилась моральная травма. Отставной сыщик заявляет, что современная полиция никуда не годится и в его время этого любителя некрологов сцапали бы в два счета. Впрочем, лично он не сомневается, что убийства – дело рук не англичанина, потому что наша нация на такие фокусы не способна. Какая-то пишущая дама – и к тому же феминистка – уверяет, что эти преступления чрезвычайно романтичны и что тут определенно видна женская рука. Вернон Сомерсет – само собой, он и тут подсуетился – считает, что убийца на самом деле не один, их несколько. «Я чувствую некую тайну, – вещает этот самодовольный олух, – одному человеку не под силу одновременно сочинять столь изощренные письма, выслеживать маньяков, изводить ядом и отстреливать. Разумеется, мы имеем дело с хорошо организованной группой». О да, разумеется, ни одному человеку не под силу сочинить письмо и подсыпать стрихнин своему ближнему, который вообще-то давно напрашивался на то, чтобы его прикончили, – ехидно заметил Бедфорд. – И ведь это еще не все! Политик, который на каждом углу кричит, как он будет бороться с коммунизмом, если его изберут, само собой, обличает мистера Возмездие как коммуниста. Еще один политик – из тех, которые помогли нам потерять Ирландию, – заявляет, что убийца – психопат и вообще упадочная личность. И так далее, и тому подобное. В другой газете репортер строит самые фантастические догадки, почему убийства происходят раз в два дня. В самом деле, почему бы не каждый день? Газетчикам было бы куда веселее, а то им, бедолагам, приходится в сотый и тысячный раз сочинять ругательные статьи о вашей России, до которой им вообще-то столько же дела, сколько до какой-нибудь Гренландии.

    И тут Ксения решилась.

    – Мистер Бедфорд, – сказала она, – мне очень жаль, но я больше не могу у вас работать.

    Писатель поднял голову. Он был не то чтобы удивлен, но, скажем так, озадачен. В его представлении Ксения вполне справлялась со своими обязанностями. Она была добросовестна, молчалива, не раздражала его слишком дешевой одеждой или слишком кричащей косметикой, и сам он, разумеется, никак не мог ее раздражать. Он платил ей ровно столько, сколько она заслуживала, – не больше и не меньше. С чего это вдруг она решила уйти?

    – Послушайте, мисс…

    Он начал говорить – и вдруг сообразил, что забыл ее фамилию, хотя раньше помнил, и Ксения к тому же упоминала ее несколько раз, чтобы продемонстрировать, как правильно надо ее произносить.

    – По-моему, у вас нет никаких причин жаловаться на меня, – промолвил писатель беспомощно.

    В это мгновение он с горечью думал лишь о том, что постарел, раз стал даже забывать имена. Но Ксения восприняла его слова совсем по-другому, потому что из всех возможных продолжений он выбрал наихудшее.

    – Я и не жалуюсь, – коротко сказала она. – Я просто не буду больше здесь работать.

    – Почему? Вы нашли другое место, где вам больше платят?

    Не другое место, а свое место, вот в чем разница. Ксения ощутила прилив сил.

    – Дело вовсе не в этом, мистер Бедфорд, просто я не могу больше продолжать заниматься тем, чем занималась раньше. Я думаю, если вы обратитесь в бюро – например, в «Орион», – они пришлют вам другую машинистку. Я уверена, она будет печатать не хуже меня, а может, и лучше.

    И Ксения ушла. По правде говоря, ей было немножечко стыдно – как всякой женщине, которая бросает мужчину, пусть даже этот мужчина не любовник, а всего лишь старый писатель, диктовавший ей свой предсказуемый и скучноватый текст.

    – Я позвоню в «Орион», сэр? – почтительно спросил Джеймс. Бедфорд, не мигая, смотрел на огонь, горевший в камине. – Со стороны этой мисс было крайне безответственно поступить так, как она поступила. В конце концов, она обязана была поставить вас в известность о своем уходе заранее.

    – Какая разница? – пробормотал писатель. – Мой роман все равно никому не нужен, а значит… значит, все равно.

    Дворецкий собирался возразить, но от его внимания не ускользнуло, что хозяин был крайне подавлен чем-то, что не имело к выходке машинистки никакого отношения. Бедфорд внезапно понял, что свою битву с жизнью – ту самую, которую в одиночку ведет каждый человек, – он проиграл. В молодости, живя книгами, он из чистого эгоизма не захотел тратить время на детей, и в результате ни одна из его трех жен никого не родила. Романы, которые он писал, наверняка будут забыты еще до того, как он умрет, а то скромное состояние, которое у него еще оставалось, станет добычей последней миссис Бедфорд, которую он презирал. Да, у него имелись родственники, имелись даже друзья, но по-настоящему близких людей у него не было. Если не считать преданного Джеймса и старой кухарки, которая помнит его еще подающим надежды молодым человеком… но преданность слуг – особого сорта, и ее нельзя принимать в расчет.

    «Я как орел в бездне одиночества», – сказал себе Бедфорд и сам поразился напыщенности своей фразы. Какой орел, какая бездна? Одна машинистка ушла, на ее место придет другая, и ни к чему устраивать вселенскую трагедию. Жизнь не удалась – ему ли жаловаться, в самом деле? Были, были у него и любовь, и слава, и богатство, а что с детьми не получилось, так ведь он никогда и не стремился их завести. Он вспомнил знакомых писателей и их семьи – жен с тройными подбородками, прыщавых сыновей, унылых дочерей, и очень редко в ком-либо из домочадцев можно было обнаружить блестки остроумия или хотя бы обыкновенного ума. Они говорили о спарже и лососине, о политике и модных танцах, но едва речь заходила о книгах, как у всех сразу же становился сконфуженный вид. И писатели в кругу семьи обычно делали вид, что они не писатели, а их призвание – тоже рассуждать о спарже и лососине…

    А вообще он поймал себя на мысли, что ему все надоело. Надоело быть собой, надоело притворяться, что это ему нравится, надоело изображать из себя писателя, чьи книги отвергают те самые издатели, которые прежде заискивали перед ним. Но Джеймс все еще находился в гостиной, ожидая указаний, – не скажешь же ему, что Уильяма Бедфорда, выражаясь по-простонародному, все достало.

    – Позвоните в «Орион», – сказал писатель дворецкому. – Пусть они пришлют машинистку, но только, ради всего святого, – с раздражением прибавил он, – пусть она будет англичанкой. Хватит с меня непредсказуемых русских!

    А Ксения шла по улице, чувствуя в сердце весну, хотя над Лондоном нависли тучи. Но тем, у кого в сердце весна, не страшны никакие дожди.

    Ровно без пяти четыре Ксения была уже в Мушкетерском клубе. Она поздоровалась с мистером Гилкристом, библиотекарем, и Роджером, который пришел не один, а с Гретой. Обстановка на репетиции была самая непринужденная – кто-то явился в старинной одежде, кто-то в современной, как Роджер и его спутница. Ричард же, судя по всему, не давал себе поблажек – он был в костюме д’Артаньяна, приехавшего из Тарба. И хотя костюм был хорош, Ксения подумала, что одеяние мушкетера Ричарду больше к лицу.

    Представив Ксении присутствующих, – некоторых она уже знала, – Ричард продолжил разговор, начатый до ее появления.

    – Три мушкетера и д’Артаньян объединяются против пяти гвардейцев, – сказал он. – Заметьте скромность Дюма: четверо против пятерых. Современный автор наверняка написал бы, что против его героев выступило человек десять, не меньше.

    – Можно попробовать и десять, – заметил Гилкрист с улыбкой.

    – А смысл? – возразил плечистый молодой человек, которого Сеймур в прошлый раз уговорил играть бесстрашного гвардейца Бикара. – Они просто перебьют мушкетеров, и дело с концом.

    – По-моему, из всех мушкетеров Дюма меньше всего любил Арамиса, – сказал Роджер. – Противники остальных названы поименно, это Жюссак, Каюзак и Бикара. А у Арамиса мало того что двое противников, но они безличны, никак не обозначены, и нам лишь известно, что один из них умирает сразу, а другой будет ранен.

    – О да, – вздохнул Ричард. – Грустно быть персонажем Дюма, который только вошел в текст, и раз! – сразу же налетает на мушкетеров с д’Артаньяном и гибнет.

    Все заулыбались, кроме Греты, которая смотрела на Ричарда с явным изумлением.

    – Если нет дождя, то пойдем наружу, разомнемся, – сказал глава Мушкетерского клуба. – А здание нашего клуба будет играть роль кармелитского монастыря из романа, – пояснил он Ксении.

    – В книге дуэль должна была состояться после полудня, – напомнила девушка, посмотрев в окно, за которым собирался дождь. – И был очень, очень жаркий день.

    – О, смилуйтесь! – засмеялся Ричард. – Конечно, лондонскому вечеру придется изображать парижский полдень. Но ведь это всего лишь репетиция.

    И все присутствующие гурьбой высыпали наружу и под руководством Ричарда стали искать в саду наилучшее место для дуэли.

    – Я появляюсь из-за угла – помните? – неожиданно, – говорил высокий военный, игравший роль Жюссака. – Вот с этой стороны я и покажусь. По-моему, тут самое подходящее место.

    Роджер, который не участвовал в сцене, но искренне забавлялся, спорил, вносил свои предложения, подавал советы. Грета, морща свой хорошенький носик, подошла к Ксении.

    – Скажите, он действительно военный летчик? – неожиданно спросила шведка, указывая на длинноногого растрепанного Ричарда, которому сейчас можно было дать лет девятнадцать – настолько юным и увлеченным своей ролью он выглядел. – Тот самый лейтенант Бартон?

    – Да, – подтвердила Ксения. – А вы удивлены?

    Грета задумалась.

    – Не знаю, – беспомощно призналась она. – Я ожидала увидеть кого-то более… более…

    – Более похожего на богатыря?

    Ее собеседница прикусила губу.

    – Он совсем не похож на героя, – выпалила она, и искреннее огорчение зазвенело в ее голосе. – Совсем.

    Ксения хотела было ответить: «Не говорите глупостей», но неожиданно ей стало жаль Грету, которая не способна была увидеть героизм в человеке, если он не обладал квадратной мужественной челюстью и не выставлял напоказ внушительные мускулы. Поэтому Ксения лишь примирительно сказала:

    – Герои бывают разные.

    – Наверное, вы правы, – заметила Грета со вздохом. – Очень, очень разные.

    Зябко передернув плечами, она отошла к Роджеру, и внимание Ксении переключилось на Ричарда, который стоял напротив «Атоса» и Гилкриста и спорил с ними о том, стоит ли оставлять упоминание о чудодейственном бальзаме, которое ему чем-то не нравилось, или его можно убрать.
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     Глава 22

     Звонок из Ливерпуля
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Инспектор Хантер пребывал в состоянии, хорошо известном всякому, кто находился на волосок от крушения, но неожиданно для себя оказался вознесен колесом Фортуны на самую вершину. Никто больше не порывался его уволить, не осыпал его оскорблениями и не кричал ему в лицо, что он самый жалкий, самый никчемный полицейский Англии, а возможно, и всей Европы. Наоборот, его засыпали комплиментами, припомнили все его удачные дела, которые он сам уже успел подзабыть, пообещали ему повышение и награды, но с одним условием: он должен был во что бы то ни стало изловить таинственного мистера Возмездие, из-за действий которого полиция и суд рисковали стать посмешищем.

    – Это будет не так просто, – сказал Стивен. – Мне понадобится команда, и в этой команде я хотел бы видеть лучших наших людей.

    Ему посулили команду, любого, кого он захочет, лишь бы был результат. Впрочем, если бы Стивен запросил сейчас звезду с неба, вряд ли его начальство стало бы протестовать.

    – В таком случае, – объявил маленький инспектор, – мне также понадобится сержант Бренард из Сент-Джордж-Хиллз.

    Начальство попыталось возразить, что расследование ведется в Лондоне, а сержант Бренард… Но, очевидно, выражение лица у Стивена было такое, что всем стало ясно: без сержанта Бренарда не обойтись.

    – Ладно, забирайте этого вашего Бернарда, – пробурчало начальство.

    Так Мэтью оказался в Скотленд-Ярде и без промедления приступил к своим обязанностям. На одном из этажей устроили нечто вроде мозгового центра, в который стекались все данные о жертвах и где обрабатывалась вся поступающая информация. Туда приволокли громадную доску наподобие той, которую можно увидеть в любом учебном классе, и Стивен Хантер азартно исчеркал ее схемами, стрелками и знаками вопроса – точь-в-точь так, как он обычно делал в своем блокноте. На соседнюю стену повесили фотографии жертв, мест преступлений и копии сохранившихся некрологов. Оригиналы и конверты писем Стивен отправил экспертам, но он уже знал, что отпечатков пальцев убийцы обнаружить не удалось, а значит, тот был в перчатках и явно не собирался облегчать полиции расследование.

    – Итак, начинаем все с самого начала, – сказал Стивен. Его белесые волосы топорщились еще более воинственно, чем обычно, глаза сверкали. – Первые жертвы – мистер и миссис Смит, они же мистер и миссис Инмэн. Убиты вечером седьмого марта, скорее всего, после десяти вечера, точнее время смерти установить невозможно, так как тела обнаружили не сразу. Предположительно утром шестого марта они получили – не по почте – некролог, запаниковали и решили бежать. Местным жителям на утренней службе в церкви они сказали, что уезжают то ли на неделю, то ли на две, отпустили прислугу, начали собирать вещи…

    Мэтью Бренард, примостившийся на стуле, кивнул.

    – Причем вещи они собирали сами, – вставил он, – чтобы прислуга не обратила внимание на кое-какие любопытные предметы. Например, на папки с газетными вырезками об убийствах, которые совершали Смиты. Оказалось, они очень тщательно читали все, что о них писали, кое-какие фразы подчеркивали, а над некоторыми предположениями попросту смеялись, потому что прямо на тексте статьи оставили издевательские ремарки.

    – Совершенно верно, – кивнул Стивен. – Но дело не только в вещах – внизу, в подвале, находятся жертвы этой безумной парочки. Трупы убитых, и оставлять их там нельзя. Это единственное объяснение того, почему Смиты не удрали сразу же, а задержались. Возможно, они хотели вывезти тела под покровом темноты. Возможно, день седьмого марта прошел без треволнений, и они слегка расслабились. А вечером в их двери постучал некто, у которого на дороге будто бы сломалась машина. Тот, кто стоял на пороге, явно не вызывал никаких подозрений, раз его впустили в дом и даже стали пить с ним кофе. На столе стояла третья чашка, полная и без стрихнина, – помните? Он не пил кофе. Он не для этого пришел в этот дом. Он явился отравить ламбетского убийцу и его сообщницу ядом, который вызывает страшные судороги и мучительную смерть. И так как преступник уже тогда знал, что Смиты – не последние его жертвы, он уничтожил свое письмо и ушел. Он не хотел привлекать к себе внимание раньше времени. Впрочем, ему повезло, потому что отравленных и так обнаружили после того, как он разобрался с Бойлом, Хэйли и Гарреттом.

    – Он не убивал Тимоти Гарретта, – негромко заметил Мэтью, чрезвычайно внимательно слушавший инспектора. – Гарретт покончил с собой.

    – Да, но причиной его смерти все равно послужил некролог, который он получил. Так что в некотором смысле мистер Возмездие все же убил его.

    – У меня вопрос, сэр, – вмешался Джонни Сайкс. – Каким образом этот мистер Возмездие узнал о Смитах? Ведь никто в округе даже не догадывался, кто они такие. Да что там в округе – ни у кого даже и тени подозрения не возникло.

    – Это очень важный вопрос, Сайкс, – кивнул инспектор. – Скажу честно: у меня нет на него ответа. Но мы тут посовещались с мистером Бренардом, и он считает, что если мы выясним, как мистер Возмездие понял, что Смиты – это Инмэны, мы поймем, кого мы ищем. Ведь начал он именно с них.

    – В сущности, вариантов не так уж много, – сказал Бренард. – Либо мистер Возмездие встретил их в колониях, понял, кто они такие, решил не выпускать их из виду и выследил до Сент-Джордж-Хиллз. Либо он столкнулся с ними уже в Англии и узнал их. Либо, наконец, он мог стать свидетелем одного из убийств и понял, кто именно убивает. Все родственники Инмэнов в один голос говорят, что разорвали с ними всякие отношения еще шесть лет назад, и даже оправдание не заставило их передумать. Но они могут и лгать. Возможно, Смиты не сообщали прямо о своем возвращении в Англию, а прислали открытку… или что-нибудь вроде того, так, чтобы было понятно, от кого она. И убийца об этом узнал, а по штемпелю понял, где можно найти Смитов.

    – Ну, в таком случае он должен быть вхож к родичам Инмэнов, – проворчал Стивен. – Вы же не станете показывать кому попало открытку, которая вам пришла от кузена-психа, верно? Я уже послал наших людей трясти родню Инмэнов, но пока что они стоят на своем, и нашим ничего обнаружить не удалось. Еще двое полицейских проверяют прошлое Смитов. Тут все еще сложнее, потому что они находились за тридевять земель, но чем черт не шутит, может, что-то и прояснится. Теперь перейдем к показаниям Лесли Тэнкл, которая, возможно, видела убийцу. Первая ее версия была – немолодой мужчина в черном плаще на старой черной машине. Потом, когда она узнала, кого именно убили, она отказалась от своих показаний и вообще стала врать и запутывать нас. То машину видела в другой день, то за рулем могла быть и женщина в плаще…

    – Я проверил ее показания, сэр, – негромко заметил Мэтью.

    – Каким образом?

    – Ну, я встал в то же время суток в том же месте, которое описала Лесли, и посмотрел на дом. Обзор оттуда частично загораживают деревья, но даже если выйти на дорогу, в сумерках можно видеть разве что спину человека, если он идет к дому. Старый он или молодой, мужчина или женщина – нафантазировать можно что угодно. Ясно пока только одно: у убийцы есть машина, и он умеет водить.

    – И стрелять, – добавил Джонни Сайкс. – Генри Хэйли он застрелил выстрелом издали.

    Сержант Бренард нахмурился.

    – У меня вопрос, сэр. Мы ломаем себе голову, как убийца мог узнать, кто такие Смиты. Но откуда он узнал об убитой бельгийской семье? Ведь фото Инмэнов хотя бы было в газетах, об их процессе много писали. А о том, что случилось с семьей Мари Пеллетье, никто нигде не сообщал. Вы понимаете меня?

    – Ну, некоторые все же знали о случившемся, – заметил Стивен. – Люди из военного министерства, например. Или сама Мари могла рассказать кому-то о том, что произошло с ее семьей. Те, кто работал с ней, тоже слышали об этой истории, так что они могли проболтаться.

    – Они знали имена солдат? – настаивал Мэтью. – Насколько сослуживцы были посвящены в происшедшее?

    Инспектор Хантер вздохнул.

    – Знаете что, сержант, раз вас так это интересует, вот этим вы и займетесь, – буркнул он. – Найдите Мари и расспросите ее. Теперь перейдем к последнему убийству: доктор Дэйви. Сам он вроде бы никого не убивал, но из-за наркотиков, которыми он торговал, только в прошлом году умерли несколько человек. Все попытки привлечь его к суду заканчивались ничем – он всегда нанимал лучших адвокатов и выходил сухим из воды. Но тут по его душу явился мистер Возмездие, который по странному стечению обстоятельств знал о потайном ходе в доме доктора – ходе, о котором никто из живущих в доме осведомлен не был. У меня вопрос: откуда, черт возьми, мистер Возмездие мог о нем узнать? Даже если принять гипотезу, что он бывал в особняке доктора, это ничего не объясняет. Для того, чтобы найти этот ход, нужно время, и вообще…

    – Этот ход значится на старых чертежах особняка, – заметил Мэтью Бренард, – но с середины XIX века его почему-то перестают отмечать.

    – Замечательно, – проворчал инспектор. – И где же находятся эти старые чертежи?

    – Э… Я отыскал их в архивах, сэр.

    – Да? Вы проверили, кто запрашивал их до вас?

    Впрочем, по выражению лица Мэтью инспектор уже понял, что это ничего им не даст.

    – Некий Родерик Холт, историк, – с готовностью ответил сержант. – Это было в 1876 году.

    – И после него никто…

    – Никто, сэр. Сам мистер Холт скончался еще до войны.

    Стивен сердито почесал нос.

    – Знаете, джентльмены, – признался он, – иногда у меня возникает скверное ощущение, что газеты правы и против нас действует не один человек, а целая банда.

    – Я так не думаю, сэр, – спокойно заметил сержант.

    – Да? Можно узнать, почему?

    – Видите ли, сэр, мы до сих пор не нашли никакой, даже отдаленной связи между этими преступлениями, которая предполагает корысть. Значит, первое наше впечатление было верным и убийства совершает… скажем так, некто, принявший на себя роль мстителя. Обычный человек такими вещами заниматься не будет, хотя в принципе можно представить, что…

    – Вы хотите сказать, – прищурился Стивен, – что один человек еще может свихнуться настолько, чтобы начать мстить за обиженных и угнетенных, но несколько человек не могут одновременно так чокнуться? Я правильно вас понял?

    – Ну… в общем… да, сэр.

    Джонни Сайкс покрутил головой и фыркнул. С его точки зрения, инспектор Хантер только что поставил настырного провинциального сыщика на место, и не сказать, чтобы Джонни не был этому рад.

    – Тогда наша задача упрощается, – заявил инспектор. – План действий остается прежним: найти очередную жертву и перехватить убийцу до того, как он приведет свой приговор в исполнение. Так как наш псих действует с завидной регулярностью, по нечетным числам, сегодня он опять должен кого-нибудь укокошить.

    Впрочем, если верить поступавшей в Скотленд-Ярд информации, мистер Возмездие решил себя не стеснять и 17 марта собирался убить аж 156 человек. По крайней мере, столько граждан сообщили о том, что вчера или сегодня утром получили напечатанные на машинке некрологи, и требовали, чтобы полиция незамедлительно приняла меры. Особенно невидимый убийца ополчился против сумасшедших всех возрастов, изнывающих от скуки домохозяек и бездельников всех мастей, которые обрадовались, что нашли себе нестандартное развлечение.

    – Ненавижу газетчиков! – кричал Стивен Хантер, потрясая кулаком. – Из-за них всякие идиоты отвлекают нас от дела, а с минуты на минуту может случиться настоящее убийство!

    По свежим следам были задержаны несколько шутников, которые вздумали попугать своих знакомых, посылая им некрологи. Но куда печальнее то, что одну старую женщину, получившую письмо в черной рамке, увезли с сердечным приступом, и было неизвестно, выживет она или нет. Обозленный инспектор приказал арестовать автора розыгрыша – восемнадцатилетнего внука пострадавшей, юношу с глазами невинной газели, – и произнес много энергичных слов, большинство из которых самые полные толковые словари английского языка предпочитают игнорировать. Так или иначе, а день уже клонился к вечеру, и было совершенно непонятно, где настоящая жертва коварного убийцы и почему, черт побери, она до сих пор не дала знать о себе.

    – Он затаился, – сказал Джонни Сайкс вслух то, что многие принимавшие в расследовании участие думали про себя.

    Инспектор взглянул на него больными глазами, и тут на столе зазвонил телефон. По выражению лица босса Джонни понял, что тому сейчас меньше всего хочется отвечать на звонки, и снял трубку.

    – Алло! Скотленд-Ярд, сержант Сайкс у телефона… – Джонни бросил быстрый взгляд на Стивена, который обмяк на стуле. – Инспектор только что вышел, вы можете сказать все мне, я ему передам. О черт… извините, сэр, вырвалось… Так… так… Письмо нашли в кармане? Отправлено из Лондона, вокзал Виктория? Вы не могли бы подождать минуту, инспектор только что вернулся…

    Он прикрыл трубку ладонью и повернулся к Хантеру, который распрямился на своем стуле и буравил помощника вопросительным взором.

    – Что там? – выпалил Стивен.

    – Звонят из Ливерпуля. Днем случился взрыв в заброшенном здании… То есть его считали заброшенным. Пять человек погибли, один получил сильнейшие ожоги. Когда его доставили в больницу, в кармане нашли некролог в распечатанном конверте. В некрологе упоминаются имена Доннелли, Фрэйна, Дента, Кэрри Пирс… и Уэббера.

    Инспектор прикипел к месту.

    – Тот самый Уэббер? Террорист, который взорвал школу? Его арестовали, но судить не успели, потому что любовница, Кэрри Пирс, помогла ему бежать…

    – Да, сэр. В здании находились он и его сообщники, те самые Доннелли, Фрэйн, Дент и Кэрри Пирс. Похоже, что тот, кто отделался ожогами, – ее младший брат Герберт. Он журналист, не входил в группу, но писал для газет сочувственные статейки о ее деятельности. Он и был адресатом письма.

    – Так вот почему адресат не обратился в полицию! – вырвалось у Стивена. – Ну, теперь все понятно… Дай мне трубку и срочно зови сюда сержанта Бернарда. Похоже, мы едем в Ливерпуль!
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     Глава 23

     Разговоры обо всем и ни о чем
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– О, мисс Ксения, добрый вечер! Я как раз говорил Грете, что в Лондоне невозможно пойти куда-нибудь, чтобы не встретить знакомого… Вы кого-то ждете?

    – Кажется, я даже догадываюсь, кого, – заметила Грета с улыбкой.

    Если жизнь становится чересчур похожей на бочку меда, немедленно ищите в ней ложку дегтя, и вы не ошибетесь. Ксения любезно улыбнулась, подавляя вздох. Сколько в Лондоне ресторанов, подумалось ей, а Роджеру и его спутнице обязательно надо было оказаться здесь, когда она ждет Ричарда, и именно сейчас, когда ей не хочется ни с кем его делить.

    Но тут возле стола Ксении материализовался словно ниоткуда роскошный букет, а из-за букета выглянуло улыбающееся лицо Ричарда, и девушка забыла обо всем на свете.

    – Я опоздал, – извиняющимся тоном промолвил он, поздоровавшись и вручив Ксении букет. – Не люблю поручать выбор цветов продавцам, так что…

    – А мне показалось, ты купил сразу всю цветочную лавку, – сказал Роджер, который заметил, как Грета задержалась на букете взглядом. Сам Роджер не любил дарить дамам цветы – что проку дарить какой-то веник, который все равно скоро завянет? – но, к чести мистера Денноранта, он не скупился на украшения.

    Официант принес вазу, но она оказалась маловата для букета таких размеров, и пришлось ему сходить за другой, побольше. Ксения ждала, когда Роджер и Грета уйдут, но, к ее разочарованию, Ричард пригласил их присоединиться. Грета села рядом с Ксенией, Роджер – рядом со своим другом.

    – Вы просто нас спасли, – сказала шведка со смущенной улыбкой. – В последние дни, где бы мы с Роджером ни были, только и говорят, что о мистере Возмездие. Всего несколько минут назад мы столкнулись у входа с мистером…

    – С Ником и его женой, – подсказал Роджер. – Он сказал, что его престарелая тетушка Констанс, которая последние тридцать лет уверяла всех, что она слепая, теперь прозрела настолько, что читает все газеты, где сообщается об этом ненормальном.

    Ксения улыбнулась.

    – Невольно напрашивается вывод, что она не такая уж слепая, – заметила девушка.

    – Конечно, – ответил Роджер, – но знаете, когда все вокруг твердят об одном и том же, это начинает действовать на нервы. – Он повернулся к Ричарду. – Кстати, Клэр просила, чтобы ты ей позвонил. Я спросил, почему она сама не позвонит тебе, но она сказала, что звонила, но тебя не застала.

    Ксения слегка напряглась. Что это еще за Клэр? Жена Ника? Уж не та ли, которая когда-то была невестой самого Ричарда?

    – А, да, дворецкий говорил мне, – пожал плечами Сеймур. – Наверное, она опять хочет пригласить меня на один из этих ужасных благотворительных вечеров.

    – Почему ужасных? – наивно спросила Грета.

    – Потому что люди приходят туда из-за того, что питают иллюзию, будто умирать от скуки в обществе приличнее, чем просто скучать в одиночестве.

    – Не напоминайте, – воскликнула Ксения, – я как раз обещала быть завтра на одном из таких вечеров и уже раскаиваюсь!

    – У леди Хендерсон? – поднял брови Роджер. – Нет, она вас не уморит скукой. Она сделалась очень мила с тех пор, как коротко подстригла волосы, и все стали ей наперебой говорить, что она выглядит на двадцать лет моложе. Оказалось, что короткой стрижки для счастья вполне достаточно.

    – А я еще помню, какой она была до войны, – лукаво вставил Ричард. – По-моему, от одного ее присутствия скисало молоко. Теперь, конечно, она совсем другая.

    – Но вы все-таки будете завтра на вечере? – спросила Грета.

    Точности ради следует сказать, что этот вопрос почему-то не понравился сразу двум из четырех человек, сидевших за столом, – Роджеру и Ксении.

    – Увы, нет, потому что я потерял приглашение, – объявил Ричард, глазом не моргнув. – Со мной такое случается.

    «Тогда я тоже туда не пойду, – решила Ксения. – В конце концов, может ведь у меня заболеть голова?»

    Но стоило ей на следующий день пожаловаться миссис Ломакс на головную боль и намекнуть, что она хотела бы остаться дома, как у старой дамы сделался такой обиженный вид, что Ксения почувствовала укол совести.

    – Впрочем, у меня где-то есть аспирин, – капитулировала девушка. – И потом, голова болит не так уж сильно.

    Когда миссис Ломакс удалилась, недовольная Ксения сделала несколько кругов по комнате и под конец, ощущая потребность излить кому-нибудь душу, позвонила Амалии.

    – По-моему, я сто раз, не меньше, предлагала тебе переехать ко мне, – спокойно заметила мать. – У англичан есть одна любопытная особенность: когда они не обращают на тебя внимания, это еще полбеды, но когда они всерьез начинают тобой интересоваться, тогда-то и возникают настоящие сложности.

    – У нее явно что-то на уме, – пожаловалась Ксения. – Полагаю, на вечере меня познакомят с перспективным вдовцом, который уже уморил пять своих предыдущих жен.

    – А ты расскажи ему, как уморила шесть своих предыдущих мужей, и он поймет, что ему за тобой не угнаться, – посоветовала Амалия, и Ксения по голосу поняла, что мать улыбается.

    – Мне не нужно шесть мужей, мама. Меня вполне устроит и один… Кстати, я хотела тебе сказать, что ты была не права насчет Ричарда. Он вовсе не наркоман.

    «Вот как, – подумала заинтригованная Амалия, – сначала разговор о муже, и тут же появляется его имя… Неспроста, ох, неспроста!»

    – Я рада, если ошиблась, – сказала она вслух.

    – Правда?

    – Ну да, а что?

    – По-моему, – решилась Ксения после паузы, – он тебе не нравится.

    – Ошибаешься. Он мне нравится уже тем, что заставил тебя вспомнить, кто ты есть. Дарить девушке цветы и водить ее в рестораны – это, может быть, банально, но правильно. Его игры в мушкетеров я не понимаю, но это уже мои трудности.

    «Нет, – подумала Ксения, надувшись, – он тебе не нравится, и бесполезно меня убеждать… я-то знаю, что означает этот холодок в твоем голосе, ведь даже лучшие из людей не лишены предрассудков…»

    – Ты читала газеты? – спросила она, чтобы переменить тему.

    – О взрыве в Ливерпуле? Конечно, читала. Террористы устроили в старом здании нечто вроде лаборатории, где делали свои бомбы. Там накопилось множество взрывчатых веществ, и в какой-то момент случился взрыв. Его бы вообще списали на случайность, если бы не письмо…

    – Нет, я имею в виду другое. То, что пишут сейчас о России.

    – А что ты хочешь от меня услышать? – вздохнула Амалия. – Помню, мы проиграли войну с Японией, я была в Париже и видела, как французы веселились над нашим позором. А ведь мы были союзниками Франции… Так они относились к нам, еще когда мы были Российской империей. Они всегда радовались любой нашей неудаче, неважно какой. Теперь на месте Российской империи возникла Советская империя, которую можно просто ненавидеть, потому что она провозгласила свой особый путь… Вообще, знаешь, я могу рассуждать об истории до бесконечности, но на данный момент все это бесполезно. В итоге остаются поток и щепка, более ничего.

    – Ты это о чем? – озадаченно спросила Ксения.

    – Щепку несет потоком. Щепка может знать все о направлении потока, о его свойствах, о составе воды и так далее. Она может быть самой умной щепкой на свете и говорить самые правильные слова – потоку это совершенно безразлично. Он все равно будет течь, куда ему надо, не обращая внимания ни на какие щепки. Живи для себя, – заключила Амалия, – и не забивай себе голову мыслями о том, на что все равно никак не можешь повлиять. Решишь ко мне перебраться, просто позвони, и мы мигом все устроим.

    Когда без пяти минут семь Ксения, тщательно причесанная, накрашенная и в платье замечательного серо-сиреневого оттенка, появилась внизу, миссис Ломакс отметила, что у девушки задумчивый вид.

    – Вам должно понравиться у леди Хендерсон, – сказала старая дама. – У нее на вечерах можно встретить самых знаменитых людей Лондона. Даже ваш знакомый, герцог Олдкасл, и тот иногда…

    Ксения перестала слушать. Они сели в такси, которое довезло их за пять минут, и девушка расплатилась, невзирая на протесты старой дамы. В особняке леди Хендерсон уже собралось много народу, и Ксения была рада увидеть среди гостей Роджера, который на этот раз явился без спутницы. Девушка хотела поздороваться с ним, но ей помешала миссис Ломакс, которая пожелала непременно представить ее своему родственнику. Тот оказался бывшим прокурором Эндрю Найтом и больше всего походил на ящерицу, втиснутую в слишком узкий костюм. Дряблая шея и выпуклые глаза довершали сходство.

    – Рад с вами познакомиться, мисс, – церемонно промолвил Эндрю.

    «Господи, ну и пугало! – мелькнуло в голове у Ксении. – Неужели миссис Ломакс решила, что он и я…»

    – На кого это вы смотрите? – спросила у Роджера Денноранта его соседка, очаровательная синеглазая леди лет двадцати восьми, внешность которой портили лишь чуть более длинные, чем следовало бы, передние зубы.

    – Это знакомая Ричарда, – отозвался он. – Та, о которой я вам рассказывал, Клэр.

    – Неужели? Довольно дерзко было с ее стороны явиться сюда. Кстати, вы не передали Ричарду, что я его искала, потому что он так мне и не перезвонил.

    – Поверьте, Клэр, я все ему передал, – спокойно ответил Роджер. – Но уж вам-то прекрасно должно быть известно, что Ричард…

    – Да, Роджер?

    – …обладает удивительной способностью забывать сделать то, чего ему не хочется делать, – смело договорил ее собеседник.

    – Я знаю еще более удивительные способности, – парировала Клэр. – Например, связываться с женщинами, которые категорически ему не подходят. Чего стоит хотя бы эта потаскушка Нелли Райт…

    – Клэр!

    – Да, Роджер, привыкайте: сегодня женщины знают и не такие слова!

    – О, я никогда не сомневался, что у торговок с Биллингсгейта[43] чрезвычайно обширный словарь, – учтиво возразил Роджер. – Но будет досадно, если все женщины захотят выражаться, как они.

    – О да, разумеется, приличия прежде всего, – съязвила Клэр. – Кстати, я кое-что разузнала об этой русской мисс с непроизносимой фамилией и должна признаться, что покойная Нелли по сравнению с ней может считаться ангелом. Начать с того…

    – Дорогая Клэр, – перебил ее собеседник, – насколько мне известно, вы давно замужем за Ником и вполне с ним счастливы. Что вам за дело до того, есть ли кто-то у Ричарда или нет?

    – Ричард – большой ребенок, – воинственно объявила Клэр, тряхнув волосами. – Его семья погибла на «Лузитании»[44], кроме брата, которого позже убили на войне, и самой старшей сестры. Но она, бедняжка, никогда не видела дальше своего носа, поэтому я всегда считала своим долгом заботиться о нем.

    – Может, если бы вы меньше заботились о нем, но больше любили, вы бы сейчас были миссис Сеймур, а не миссис Трэвис? – сухо спросил Роджер. Он ничего не имел против Клэр и был вполне равнодушен к тому, что говорили о Ксении, но попытка принизить Ричарда, известного летчика и героя войны, которым он искренне восхищался, неприятно задела его.

    – Туше[45], Роджер, туше, – усмехнулась Клэр. – Ладно, если уж Ричард не хочет со мной разговаривать, придется вам кое-что ему передать. Так вот, особа, которая привлекла его внимание…

    – Клэр, я никогда…

    – Да-да, я знаю: вы нейтральная Швейцария, никогда ни во что не вмешиваетесь, и счастье ваших друзей вам совершенно безразлично. Например, вам все равно, что мисс, которая вскружила Ричарду голову, – дочь авантюристки и балканского диктатора, что ее мать была замешана в куче шпионских историй, что отца расстреляли австрийцы, кажется, в 1912 году… Вам этого мало? Может, вы собираетесь мне сказать, что раз человек не выбирает своих родителей, то и за поступки их не отвечает? Тогда как вам то, что сама мисс Ксения однажды хладнокровно убила человека, чтобы получить после него наследство? И это вовсе не выдумки, нет, не выдумки – я могу привести вам факты и назвать людей, которые подтвердят, что это правда. Ну так как? Вы будете меня слушать, Роджер? Вы обещаете передать Ричарду то, что я вам скажу? Потому что – клянусь вам – я ни минуты не буду знать покоя, пока эта особа будет находиться рядом с ним. Она уже убила человека, что ей стоит проделать это во второй раз? Судя по выражению вашего лица, вы все-таки готовы меня выслушать. Так вот, Роджер: запоминайте внимательно то, что я вам скажу…
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     Глава 24

     Убийственный вечер
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В молодости Эндрю Найт терпеть не мог званые вечера и предпочитал оставаться дома, но теперь, когда быть дома означало то же самое, что и быть в полном одиночестве, он пересмотрел свои взгляды. Леди Хендерсон, конечно, несносная трещотка, но она все же неплохая женщина и сумела созвать самых разных гостей, среди которых попадались прелюбопытные типы. Мисс Ксения, о судьбе которой так беспокоилась миссис Ломакс, оказалась настоящей штучкой, по выражению прокурора. Она поглядывала на Найта с любопытством, а по ее словам он уже успел заметить, что она далеко не проста и уж точно не глупа. На несколько его язвительных замечаний, которые отпугнули бы более робких барышень, она ответила утонченными колкостями, что привело Найта в хорошее настроение. Ему нравились женщины, которые умели за себя постоять, хотя сам он некогда женился на чрезвычайно робкой и стеснительной барышне, – которая тем не менее, выйдя замуж, вела образцово хозяйство и держала прислугу в ежовых рукавицах. На какую-то шутку Ксении он рассмеялся так громко, что подошедшая к ним миссис Ломакс не преминула послать родственнику укоризненный взгляд.

    – Кажется, пришел мистер Мюррей, – сказала она, кашлянув. – Ты не представишь нас, Эндрю?

    – Разумеется, Иви, разумеется, – сказал прокурор и повел дам знакомиться.

    В глубине души мистер Найт приготовился увидеть, как Ксения отошьет настырного адвоката, но на самом деле она почти не обратила на Денниса Мюррея внимания, потому что услышала знакомый голос – и, обернувшись, увидела возле помпезного мраморного камина Уильяма Бедфорда, беседовавшего с кем-то из своих старых поклонниц.

    – Скажите, сэр, у ваших героев есть прототипы? – спрашивала она.

    – Как вам сказать… – глубокомысленно отвечал писатель, который прежде слышал этот вопрос не менее тысячи раз. – Дело в том, что публика обычно ставит между прототипом и персонажем знак равенства, но на самом деле все обстоит совсем иначе. Лучше всего пояснить на примере: допустим, писатель видит на улице красный грузовик. Он приходит домой и описывает в тексте… ну, скажем, белый легковой автомобиль. Да, вот так примерно это и работает. То, что создает писатель в своем воображении, на самом деле имеет с реальностью очень… э… мало общего.

    В конце фразы он споткнулся, потому что тоже увидел Ксению и узнал ее. «Черт возьми, – подумал неприятно удивленный Бедфорд, – что моя бывшая машинистка делает среди гостей? Сейчас, конечно, на вечера приглашают всех, кого ни попадя, но… но должны же оставаться хоть какие-то приличия, в конце концов!»

    Однако он тотчас забыл о приличиях, потому что к нему подлетела маленькая экспансивная зобастая дама, вся увешанная гремящими бусами и экзотическими браслетами. На буксире дама волокла такого же маленького господина лет сорока с одутловатым лицом и болезненной улыбкой.

    – Билли! – вскричала дама, всплеснув руками и затрещав всеми браслетами, как гремучая змея. – Дорогой Билли, как я рада тебя видеть!

    Если Уильям Бедфорд не любил видеть своих машинисток на той же вечеринке, на которую пригласили и его, то еще больше он не любил, когда его называли Билли. Впрочем, за три года совместной жизни он так и не сумел внушить третьей жене, что подобная фамильярность ему неприятна.

    – Дорогая Клем… Однако мир тесен, да? Хочешь не хочешь, а приходится встречаться.

    «Лучше бы я остался дома, – обреченно помыслил он. – Вечер превращается черт знает во что».

    – Это Билли, мой муж, – прощебетала миссис Клементина Бедфорд. – А это Огастес Мэнтл. Любовь всей моей жизни! – победно объявила она и поглядела на Огастеса блестящими от гордости глазами.

    И тут мистер Бедфорд окончательно понял, что хочет назад в викторианскую эпоху, когда машинистки не разгуливали по светским раутам, а жена не представляла любовника мужу, с которым, между прочим, до сих пор не была разведена, и не заявляла ему, что нашла любовь всей своей жизни.

    – Милая Клем, я так за тебя рад! – промолвил он с нескрываемой иронией. – Вы поэт или прозаик, мистер Мэнтл?

    По опыту предыдущих лет мистер Бедфорд помнил, что все великие любови его жены покушались заниматься сочинительством, но литература отчего-то не одобряла их покушений.

    – Оги торгует чемоданами, – объявила миссис Бедфорд.

    «Какое счастье!» – язвительно подумал писатель.

    – Но мечтает написать пьесу, которая его прославит, – добавила супруга. – Строго между нами, современный театр никуда не годится. У Оги есть такие идеи…

    Всю свою писательскую жизнь мистер Бедфорд слышал о людях, у которых есть идеи. Иногда эти люди даже брали его за пуговицу, отводили в уголок и, пугливо озираясь, шепотом начинали излагать свои идеи, которые, как они были убеждены, принесут им славу и деньги, если удастся их воплотить. Изложение, как правило, выходило крайне запутанным и производило на Бедфорда самое удручающее впечатление. По какой-то прихоти судьбы творцы идей почему-то никогда не могли придать своим идеям внятную форму, не говоря уже о том, чтобы выразить их в мало-мальски художественном виде. Если авторы идей начинали писать рассказ или роман, он редко продвигался дальше первой страницы, но это их не обескураживало. Вскоре их обычно осеняла новая идея, еще более плодотворная, еще более гениальная, и они объявляли, что уж теперь-то – непременно – обязательно – напишут нечто такое, от чего земля вздрогнет. Но время шло, творцы идей почему-то не создавали ничего путного, а земля если и дрожала, то исключительно по причине землетрясений, которые не имеют к творчеству никакого отношения.

    – Если у вас есть идеи, главное – никому их не выдавайте, – в порыве вдохновения шепнул Бедфорд Огастесу. – Клем наверняка вам говорила, что в писательской среде все только притворяются друзьями, но на самом деле все терпеть друг друга не могут. Кому-нибудь расскажете свою идею, и ее обязательно украдут.

    По выражению паники, проступившему на лице мистера Мэнтла, Бедфорд догадался, что о его великой идее не был осведомлен только глухой – и, посмеиваясь про себя, отошел от камина, чтобы незаметно скрыться. Однако миссис Бедфорд не дала ему бежать и настигла его в дверях гостиной.

    – Билли, как это похоже на тебя – до смерти пугать человека, который не сделал тебе ничего плохого! – укоризненно промолвила она, качая головой, отчего ее короткие темные кудри осуждающе затрепетали.

    «Как это не сделал? – изумился про себя злопамятный Бедфорд. – А спать с моей женой – это как?»

    – Но все равно, я рада, что увидела тебя, потому что хотела… что же я хотела? – перебила себя Клементина, театральным жестом приложив руку ко лбу. Браслеты вновь загремели. – Ах да! Нам надо с тобой обсудить эмиграцию.

    – Что? – переспросил озадаченный писатель.

    – Нет, не эмиграцию… Эманацию? Нет, не то… Ах да, инфляцию! Все эти иностранные слова просто сбивают меня с толку… Оказывается, из-за инфляции цены растут, хотя товары остаются теми же, что и раньше. Мне очень жаль, Билли, но женщина с моими духовными запросами просто не может существовать на те деньги, которые ты мне платишь.

    – Полагаю, что духовные запросы обходятся все же дешевле, чем великий творец Оги Мэнтл, – не удержался Бедфорд.

    – Билли! – в экстазе вскричала миссис Бедфорд, широко распахивая глаза. – Неужели ты ревнуешь? Как это мелко… хотя, если посмотреть с другой стороны, Верлен сказал, что ревность… или не Верлен? Одним словом, Билли, ты должен пересмотреть мое содержание. Я просто не могу…

    – Милая Клем, – вежливо, но твердо промолвил писатель, дергая шеей, потому что воротник вдруг стал отчего-то казаться ему слишком тесным, – я буду платить тебе столько, сколько платил до этого, и ни пенни больше. Точка!

    – Ты разочаровал меня, Билли, – промолвила миссис Бедфорд после паузы. – Очень, очень разочаровал. Я полагала, что пять совместных лет…

    – Всего три года.

    И по его непреклонному виду Клементина поняла, что ей придется пустить в ход тяжелую артиллерию.

    – Ты меня бил, – заявила она.

    – Я? – остолбенел писатель, который в жизни ни на кого не поднял руку. – Когда?

    – Все время, – трагически проговорила Клементина, придвигаясь к нему поближе. – А когда ты не бил меня, ты пил.

    – Я никогда…

    – Что будет, Билли, если я призову общественность и расскажу ей, как ты со мной обращался?

    – Да как я с тобой обращался, черт подери? – вспылил Бедфорд. – Я даже убрал из гостиной портрет Эми, – это была его вторая жена, – потому что ты не хотела его видеть…

    – Видит бог, мне не хочется доводить дело до суда, – промолвила миссис Бедфорд со вздохом. – Я бы предпочла решить все миром, Билли, понимаешь? Тебе совсем не нужна огласка твоих оргий…

    – Клем, это… Это уже просто шантаж, черт побери! Какие еще оргии, в самом деле?!!

    – Билли, ты же знаешь, я не люблю, когда ты выражаешься… В конце концов, я не виновата, что эманация… то есть инфляция… Поддерживать образ жизни, к которому я привыкла, нелегко, но я обязана соответствовать. Кстати, ты так и не сказал мне, понравились ли тебе мои стихи.

    – Ты мне их не присылала, – мрачно промолвил Бедфорд.

    – Неужели? – Миссис Бедфорд снова широко распахнула глаза. – В журнале «Зеленый чертополох»… Ты разве не читал? О, само собой, это элитарное издание, только тонкие ценители в силах его оценить… Я пришлю тебе номер журнала, не беспокойся. А насчет денег мы с тобой еще поговорим… позже… в более подходящем месте, – добавила она.

    Когда миссис Бедфорд наконец удалилась, гремя бусами и браслетами, писатель опустился в первое попавшееся кресло, ощущая сильнейшее сердцебиение. Однако его испытания на этом не кончились, потому что через минуту к нему подошел его агент, подвижный человечек с пальцами-сардельками и блестящими черными глазами.

    – Том, – сказал Бедфорд, – мне во что бы то ни стало надо пристроить мой роман.

    – Текст уже готов?

    Писатель кивнул.

    – Осталось напечатать только две последних главы… Новая машинистка работает не так быстро, как предыдущая.

    По правде говоря, новая машинистка вообще его раздражала. О нет, она не делала ошибок и печатала вполне профессионально, но зато она постоянно шмыгала носом и сморкалась, и это выводило его из себя.

    – Что ж, попробуем, попробуем, – с сомнением протянул Том. – Кстати, один мой знакомый из полиции сообщил кое-что занятное. Среди вещей Смитов нашли книгу с твоим автографом.

    – Каких еще Смитов? – спросил Бедфорд. Том изумленно посмотрел на него.

    – Тех самых, которые на самом деле Инмэны. Ламбетский убийца и его жена. Помнишь, мы устроили в начале года автограф-сессию после выхода «Тени возмездия»? Судя по дате в надписи, именно тогда Смит подошел к тебе и спросил автограф.

    «Тень возмездия», «Тень возмездия»… Бедфорд поморщился, вспомнив большой книжный магазин, в котором для встречи с читателями ему отвели закуток на втором этаже. Пришло совсем немного людей, в основном это были немолодые мужчины и женщины, которые читали его книги еще в юности и теперь еще продолжали покупать их по привычке. Забавно, но никакого Смита он не запомнил, а тот ведь наверняка называл свою фамилию, чтобы Бедфорд подписал книгу.

    – Если удастся протащить в прессу упоминание, что ламбетский убийца читал твои романы, это может помочь напечатать следующую книгу, – задумчиво заметил агент. Бедфорда аж передернуло.

    – Нет, Том, только не это! Прошу тебя! И не надо мне говорить, что я ничего не смыслю в коммерции, – с раздражением добавил он, видя, что агент собирается переубеждать его.

    – Но ты ведь действительно ничего не смыслишь в коммерции, Уильям! Так как мне прикажешь продавать твои романы?

    Вопрос остался без ответа, потому что мистер Бедфорд подозвал слугу и взял с подноса выпивку. Потом он выпил еще раз, и еще, и еще, и, хоть и не утратил ясность мысли, остальная часть вечера погрузилась для него в легкий, приятный туман. В этом тумане выделялись только два пятна – алое платье леди Хендерсон, которая произносила речь о благотворительности, и серо-сиреневый наряд Ксении, которая пристально смотрела на писателя. Рядом с ней сидел Деннис Мюррей, который то и дело пытался отвлечь ее разговором, но делал он это вовсе не из вежливости и не потому, что девушка, которую ему представили миссис Ломакс и Эндрю Найт, ему понравилась. Деннис отлично помнил, что видел ее раньше на вечере у герцога Олдкасла, куда она заглянула на несколько минут и явно без особой охоты, и был заинтригован. Как англичанину, ему жизненно важно было поместить ее в некую классификацию, приклеить невидимый ярлык, который позволит ему раз и навсегда уяснить, как надо с ней обращаться, но пока Ксения упорно сопротивлялась всем попыткам подыскать ей однозначное определение. Он только понял, что она не родственница миссис Ломакс, не родственница Найта и не родственница Олдкасла.

    – Скажите, мисс, вы случаем не художница? – с горя спросил Деннис.

    – Нет, – ответила Ксения и, покосившись на дремавшего в углу Бедфорда, добавила: – Я машинистка.

    – О!

    По огонечкам, мелькнувшим в глазах Ксении, адвокат понял, что она смеется над ним, но даже не успел обидеться, потому что леди Хендерсон передала слово новому оратору, и все зааплодировали, приветствуя его.

    – Вы знакомы с Хью Гилмором? – спросил Деннис.

    – Нет, – сказала Ксения. – Он, кажется, миллионер?

    – Миллионер, бизнесмен, филантроп, спортсмен, – перечислил адвокат. Ксения всмотрелась в жесткое решительное лицо оратора и едва заметно поморщилась.

    – Он мне не нравится, – сказала она.

    – Вам не нравится, что он спортсмен или что он филантроп? – поинтересовался Деннис с ангельским видом.

    Ксения пристально посмотрела на него. По правде говоря, мистер Гилмор в эти мгновения волновал ее меньше всего на свете.

    – Это правда, что вы защищали ламбетского убийцу? – выпалила она.

    Адвокат усмехнулся.

    – Не вижу смысла это отрицать, – сказал он.

    – И вы не жалеете?

    – О чем?

    – Хотя бы о том, что, когда этот человек и его жена оказались на свободе, они снова стали убивать. Или вы всерьез считали, что они были невиновны, а трупы, которые обнаружили шесть лет назад в подвале их дома, туда принес кто-то другой?

    Будем откровенны: Деннис мог попытаться отшутиться. Он мог также в изящной форме поставить свою собеседницу на место; он мог… да черт возьми, как опытный адвокат, он знал тысячу и один способ, как уйти от прямого ответа. И когда он впоследствии с неудовольствием вспоминал этот вечер, он так и не сумел себе объяснить, зачем ему понадобилось тогда сказать правду. Вероятно, пытливые глаза Ксении, устремленные на него, все же сыграли свою роль.

    – Моя мать была тяжело больна, – спокойно промолвил Деннис. – Ей нужна была дорогостоящая операция, которую могли сделать только в Швейцарии. А у меня не было денег. Понимаете ли, я был всего лишь молодым адвокатом без особых связей, которого никто не воспринимал всерьез. Никто, ни один человек в Лондоне, не хотел защищать Инмэна. А я взялся за это дело. И когда я его выиграл, ко мне пришла слава адвоката, который способен… способен на многое. Это принесло моей матери несколько лишних лет жизни, а моим близким обеспечило достаток, который они заслуживают. Но я скажу вам одну вещь: я никогда не считал Инмэна и его сообщницу невиновными. У людей, которых они убивали, остались близкие, остались родственники, остались друзья. Лично я был уверен, что, когда Инмэны выйдут на свободу, их просто-напросто прикончат, и тогда я буду защищать того, кто это сделает, и, конечно, добьюсь оправдания. Видите, мисс, каким я был идеалистом? – Он усмехнулся. – Но, как вы знаете, ничего такого не произошло, и Инмэны просто исчезли. Чем все кончилось, мы уже знаем.

    – Кроме главного – человека, который сумел до них добраться, – сказала Ксения.

    – Да, несомненно, это чрезвычайно важный момент, – вежливо согласился адвокат.

    В другом углу гостиной миссис Ломакс наклонилась к Эндрю Найту и негромко сказала:

    – По-моему, все идет как по маслу. Они разговаривают уже добрых четверть часа.

    – Не обольщайся, Иви, – ответил практичный мистер Найт. – Он смотрит на нее так, словно собирается вчинить ей иск.

    – За украденное сердце, – тотчас же нашлась миссис Ломакс. Но старый крючкотвор тоже был не лыком шит.

    – У этого прохвоста нет сердца, Иви, – веско промолвил он и оставил-таки последнее слово за собой, упрямый брюзга.

    Вечер меж тем шел своим чередом. Выступила некая оперная дива, изумительная красавица с небольшим голосом, но большими бриллиантами. Дуэт комических актеров блестяще разыграл пародию на самые популярные жанры немого кино. Состоялась весьма остроумная благотворительная лотерея, в которой разыгрывали улыбку леди Хендерсон, танец с очаровательной мисс Рэвенкрофт, ее племянницей, совет от мистера Мюррея, поцелуй присутствующей среди гостей известной актрисы и тому подобные призы. Поцелуй за довольно приличные деньги приобрел мистер Гилмор, и по тому, как он и актриса поглядывали друг на друга, Ксения поняла, что они уже некоторое время любовники.

    В общем и целом вечер ей понравился, и она не жалела, что оказалась на нем – хотя для полного счастья ей не хватало лишь присутствия одного человека. Когда начались танцы, она ускользнула в одну из полутемных комнат и долго стояла там у окна.

    «Есть ли у нас будущее? Есть ли вообще мы, или я просто тороплю события? Как жаль, что маме он не нравится. Все-таки хорошо, когда есть с кем поговорить о человеке, который тебе небезразличен, а когда не с кем…»

    Ее мысли прервали чьи-то резкие голоса, потом хлопнула дверь, и, повернувшись, Ксения уткнулась взглядом в инспектора Хантера.

    – Прошу прощения, мисс… – начал он, но тут узнал Ксению в этой ослепительной молодой даме в модном платье и опешил.

    – Инспектор, – только и могла проговорить девушка, – что вы тут делаете?

    – Я ищу мистера Гилмора, – ответил Хантер. За его спиной маячили двое полицейских. Одного Ксения уже знала, это был Джонни Сайкс. Второй был в очках, имел до ужаса примерный вид и походил скорее на какого-нибудь прилежного молодого бухгалтера, чем на сержанта полиции.

    – А что такое с мистером Гилмором? – удивилась Ксения.

    Стивен Хантер вздохнул, полез в карман и достал оттуда измятый лист.

    – Вот, полюбуйтесь… Пришло сегодня в фирму, которой он руководит. Туда ежедневно приходят груды почты, секретари не успевают разбирать… Меня известили только час назад.

    – Машинка не та, – быстро сказала Ксения, едва увидев содержание первых строк.

    – Да, я знаю. Это не оригинал, а копия. С оригиналом сейчас работают наши эксперты, хотя мало надежды, что им удастся что-нибудь из него выжать.

    «Без всякого прискорбия извещаем, что мистер Хьюго Бенедикт Гилмор скончается в Лондоне девятнадцатого числа сего месяца. Мистер Гилмор родился в 1880 году в семье весьма скромного достатка. Его отец крепко пил, а мать трудилась на нескольких работах, чтобы заработать деньги на выпивку мужу и на четверых детей. Еще в юности мистер Гилмор осознал всю пагубность алкоголя, равно как и честного труда, и всю жизнь старался воздерживаться как от первого, так и от второго. Пойдя по коммерческой стезе, он через несколько лет стал компаньоном некоего Джейкоба Риса, который вскоре поплатился за свое доверие. Как только мистер Гилмор почувствовал свою силу, он не постеснялся разорить мистера Риса и отобрал у него дело. Не вынеся предательства, Джейкоб Рис повесился, а дочь Элизабет, которая нашла его тело, через некоторое время сошла с ума. Можно долго описывать дальнейшие действия мистера Гилмора, но все они были не лучше первого, которое принесло ему процветание и даже уважение в обществе. У покойного мистера Гилмора останутся три разведенных вдовы и неустановленное количество любовниц, имена которых мы предпочитаем из скромности опустить. О месте и дате похорон все заинтересованные лица смогут узнать из газет, равно как и о сражении за наследство, которое наверняка развернется после кончины этого джентльмена».

    – Как только я узнал, что Гилмор был приглашен к леди Хендерсон, я сразу же поспешил сюда, – сказал Стивен. – Скажите, мисс, вы давно видели его? Прислуга уверяет, что он до сих пор в доме, но мы не можем нигде его найти.

    – Да, он был на вечере, – подтвердила Ксения, возвращая инспектору копию письма. – Он произносил речь… потом участвовал в лотерее… А после я его не видела. Думаю, у вас еще есть время, инспектор. Ведь его обещают убить только девятнадцатого числа, а сейчас еще восемнадцатое.

    – Нет, – ответил Стивен каким-то странным тоном, посмотрев на часы. – Уже половина первого, мисс. Девятнадцатое число уже наступило.

    И тут все, кто находился в комнате, услышали истошный женский визг. Как выяснилось позже, он принадлежал одной из приглашенных – даме весьма аристократического происхождения. Хотя Джонни Сайкс впоследствии утверждал за кружкой эля, что она визжала ну точь-в-точь как самая обыкновенная горничная.

    Нет, конечно, она не искала мистера Гилмора, но так получилось, что именно она его обнаружила – повешенным в оранжерее леди Хендерсон, среди заморских растений и экзотических цветов.
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Когда позже Ксении приходилось вспоминать последующие несколько минут, она не могла не признаться себе, что все смотрелись на редкость глупо. Несколько дам колебались между желанием упасть в обморок и допить оставшееся после вечера шампанское, мужчины восклицали: «Этого не может быть! Мы же совсем недавно видели его живым!», а хозяйка дома наиболее полно выразила общее настроение, заметив инспектору: «Мистер Хантер, я ничего не понимаю! Воля ваша, но это… это роман какой-то!»

    В самом деле, все присутствующие читали детективы о том, как дерзкий преступник совершает убийство на вечере в присутствии сотен гостей. Но чтобы нечто подобное случилось в реальности, в Лондоне, в 1927 году – немыслимо, просто немыслимо!

    Стивен предпринял все необходимые в таких случаях действия: отдал распоряжения, чтобы на месте преступления до прибытия экспертов никто ничего не трогал, затребовал список всех, кто находился в доме, и принялся допрашивать свидетелей. Прежде всего он поговорил с Ксенией, имея в виду отпустить ее как можно скорее, и девушка с досадой должна была признаться, что она ничего не видела, ничего не слышала, не заметила ничего странного и ни о чем даже не подозревала.

    – Похоже, я самый бесполезный свидетель на свете, мистер Хантер, – сказала она.

    Когда Ксения наконец вернулась в свою квартиру, зазвонил телефон. Это была Амалия.

    – Мне только что сообщили, что у леди Хендерсон произошло убийство, – сказала мать. – С тобой все в порядке?

    – Все в порядке, не волнуйся, – сказала Ксения. – Убит делец, некий Хью Гилмор. Инспектор говорит, что его подкараулили, когда он остался один, оглушили ударом по голове и повесили в оранжерее, где в тот момент никого не было. Честно говоря, до сегодняшнего дня я вообще об этом Гилморе не слышала…

    Амалия промолчала.

    – Хотела бы я знать, почему он так уверен, что останется безнаказанным, – внезапно промолвила она.

    – Мама, ты о чем?

    – Убийца ведет себя крайне вызывающе, – объяснила Амалия. – В обычных обстоятельствах это означало бы, что он попросту неумен, но, будь он неумен, его бы, во-первых, уже поймали, а во-вторых, он сам нипочем бы не нашел группу террористов и пару убийц, которые тщательно скрывались от всех на свете. Бойл, Хэйли и Гарретт были, так сказать, легкими жертвами, но об Инмэнах того же вовсе не скажешь… а про Уэббера и его соратников я вообще молчу. Скажи, твой знакомый до сих пор не обнаружил между жертвами никакой связи?

    – Нет. Он только упоминал, что все письма написаны на одной машинке и отправлены с людных точек вроде лондонских вокзалов. Это может значить как то, что убийца находится в Лондоне, так и то, что он тут не живет. Отпечатков пальцев на письмах нет, следов парфюмерии, табака и тому подобного тоже не обнаружено. Судя по стилю некрологов, их сочиняет вполне образованный человек.

    – А что можно сказать о стиле его работы на машинке?

    – Вот-вот, я не удержалась и тоже спросила у инспектора об этом… Я же знаю, что можно отличить текст, который двумя пальцами не спеша печатает любитель, и текст, написанный профессиональной машинисткой. Сила удара, количество знаков в строке и число переносов будут совершенно разными, понимаешь? В общем, если верить инспектору, автор писем – не то чтобы совсем уж любитель, но в то же время и не профессионал. Печатает он довольно хорошо, но сила удара у него не поставлена так, как она поставлена у человека, который имеет дело с машинкой постоянно.

    Амалия вздохнула.

    – Надеюсь, что инспектор темнит и что он не сказал тебе чего-то важного, что поможет ему найти этого мистера Возмездие, – неожиданно сказала она. – Иначе – прости, но я просто не вижу способа, как мистер Хантер может одержать над ним верх. Он все время на шаг позади преступника, и даже не на шаг, если говорить откровенно, а на целую милю. В этих условиях преступник будет убивать и убивать, пока не потеряет бдительность окончательно и не попадется на какой-нибудь совсем уж мелкой ошибке или пока в него не ударит молния. Возможно, ему первому надоест эта игра и он придет в полицию сам, но на месте мистера Хантера я бы не слишком рассчитывала на такой подарок судьбы.

    – Я не думала, что тебя настолько беспокоят эти убийства, – сказала Ксения после паузы.

    – Конечно, они меня беспокоят, – проворчала Амалия. – Потому что уже второй раз ты каким-то образом оказываешься к ним причастна.

    Однако, когда Ксения легла спать, все ее мысли были вовсе не о том, что произошло на благотворительном вечере, и уж точно не о таинственном мистере Возмездие.

    «Завтра, то есть уже сегодня, последняя репетиция дуэли д’Артаньяна… А в воскресенье, если будет хорошая погода, дуэль разыграют в клубе перед его членами».

    И ее мысли приняли совсем другое направление – что то время наверняка казалось тем, кто тогда жил, самым обыкновенным и, может быть, даже более суровым, чем предыдущее, а потом, несколько веков спустя, пришел Дюма – и расцветил сухое повествование истории красками своего воображения.

    «Надо будет почитать письма мадам де Севинье[46]… Она ведь лично знала настоящего д’Артаньяна и упоминала о нем в переписке. Хотя… кто сказал про прототипа и персонажа, что они как красный грузовик и белая машина? Лучше, наверное, начать с другой книги, которая вдохновила самого Дюма. С выдуманных мемуаров д’Артаньяна… наверняка они есть в библиотеке клуба, только надо будет спросить у мистера Гилкриста…»

    Утром 19 марта Ричард Сеймур завтракал у себя дома, одновременно листая экземпляр «Трех мушкетеров» на французском с множеством закладок и аккуратными карандашными пометками на полях. Слуга доложил, что пришел мистер Роджер Деннорант и что он настаивает на немедленной встрече с хозяином дома.

    – Господи, что за церемонии! – вырвалось у Ричарда. – Ну конечно, зови, я всегда рад его видеть…

    Однако вид у вошедшего Роджера был такой встревоженный, что у Сеймура, когда он увидел лицо своего друга, даже мелькнула дикая мысль, что так может выглядеть разве что человек, который вчера прикончил Хью Гилмора и опасается, что полиция уже взяла его след. Но это было настолько нелепо, что Ричард не мог удержаться от улыбки.

    – Извини, я, кажется, невовремя? – начал Роджер, косясь на толстый том в руках друга. – Собственно, я хотел тебе позвонить, но дело настолько… ммм… щекотливое, что я не решился доверить его телефону. – Говоря, он оглянулся на слугу, который по-прежнему стоял в дверях.

    Ричард закрыл книгу и положил ее на край стола.

    – Можете идти, Генри, – сказал Сеймур слуге. Тот удалился, прикрыв за собой дверь.

    – Такая таинственность, – с улыбкой заметил Ричард после того, как Роджер сел, – я было решил, что ты собрался жениться на этой белокурой красавице, но…

    – Брак – дело серьезное, – сказал Роджер, хмурясь. – Ты знаешь мои чувства к мисс Крюгер, но мы все же знакомы слишком мало, чтобы я… ну, ты сам понимаешь. Кроме того, она иностранка.

    – Ну и что?

    – Сначала надо все как следует обдумать, – твердо ответил Роджер. – Ты знаешь не меньше моего историй, когда неудачная связь портила человеку жизнь.

    – Господи, Роджер, мы живем в ХХ веке, – сказал Ричард, откинувшись на спинку стула и отводя назад волосы, которые лезли ему в глаза. – Если брак оказался неудачным, достаточно развестись, вот и все. Кстати, ты был вчера у леди Хендерсон? Ксения упоминала, что видела тебя там.

    – Ксения?

    – Да, я говорил с ней по телефону. – Ричард поморщился. – Неприятная история там приключилась, но Ксения сказала, что она даже не слишком волновалась, потому что…

    Он хотел сказать «потому что ничего не видела и не слышала», но Роджер перебил его.

    – Еще бы ей волноваться, когда она сама убила человека!

    Он побагровел и запнулся. Нет, не так, совсем не так он хотел преподнести эту весть другу. Но что толку теперь рассуждать, когда роковая фраза уже была произнесена.

    – Ксения убила Гилмора? – озадаченно переспросил Ричард. – Роджер, ты соображаешь, что говоришь?

    – Я имел в виду вовсе не Гилмора, – буркнул его друг, сердясь на себя. – Я говорю совсем о другом человеке. Клэр хорошо знает его семью, и она…

    Взгляд у Ричарда сделался таким тяжелым, что на мгновение Роджер даже пожалел, что вообще начал этот разговор.

    – Ах, значит, Клэр, – протянул Ричард с такой неприятной интонацией, какую Роджер никогда прежде за ним не замечал. – Вот что, Роджер. Раз уж ты пришел сюда, я приглашаю тебя разделить со мной завтрак. Но я не желаю слышать, что тебе сказала Клэр. Ясно?

    – Но, Ричард…

    – Я сказал: ни слова больше, – холодно промолвил Ричард. – Что бы она там ни выдумала, какую бы чудовищную ложь ни изобрела, мне это неинтересно. Генри!

    Дверь отворилась, на пороге возник слуга.

    – Принесите второй прибор, – распорядился Ричард. – Мистер Деннорант будет завтракать со мной.

    – Ричард, я думаю, ты должен меня выслушать, – выпалил Роджер, чувствуя, что вопреки всему все же обязан предупредить друга. – Это вовсе не сплетни и не ложь! Помнишь, ты назвал Ксению миледи, как только ее увидел? Так вот, предчувствие тебя не обмануло. Она…

    – Дорогой Роджер, – сказал Ричард с какой-то усталой, смутной улыбкой, – вынужден тебя предупредить: мы с тобой знакомы с детства, но еще одно слово, и тебе придется покинуть этот дом навсегда. Я никогда больше не подам тебе руки и не скажу тебе ни слова. – Он увидел, что Роджер колеблется, и добавил: – Подумай над этим хорошенько. Из-за Клэр я когда-то едва не рассорился с Ником, хотя с ним я знаком столько же, сколько с тобой. Ты хочешь, чтобы она рассорила и нас?

    Роджер сдался.

    – Хорошо, я больше ничего тебе не скажу, – проворчал он. – Если бы ты сам поговорил с Клэр…

    – Боюсь, жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на бесплодные разговоры, – хладнокровно парировал Ричард. – Скажу тебе честно: я не пошел на вечер к леди Хендерсон, потому что знал, что там будет Клэр. А у меня нет никакого желания с ней общаться после того, как я нашел ее письма.

    – Какие письма?

    – К моему покойному брату, любовницей которого она была, – ответил Ричард, дернув ртом. – Говорю тебе это только для того, чтобы ты понял: Клэр нельзя доверять. Она жила с Майклом, а когда он погиб, решила, что я должен его заменить. И, конечно, семейное состояние, которое я унаследовал, сыграло не последнюю роль.

    – Рик…

    – Ну а что еще я должен об этом думать? Только не надо меня убеждать, что когда Майкла убили, Клэр внезапно поняла, что любит не его, а меня. Он ведь погиб в самом конце войны, когда я поправлялся в госпитале и только-только снова начал ходить. Тут-то в моей жизни и появилась Клэр, но вот незадача – я тогда много времени проводил с Нелли, которая мне очень помогла. Но Клэр всегда была решительной, она стала оттирать бедную Нелли всеми возможными способами, настроила против нее мою сестру… добилась даже того, что мы обручились. Кончилось все тем, что я вернулся домой и нашел среди бумаг Майкла письма Клэр. Жаль, что Дюма уже нет на свете, – задумчиво прибавил Ричард, – дорого бы я дал, чтобы он видел мою встречу с Клэр, когда я попросил у нее объяснений. Под конец она сказала, что я еще пожалею о том, что бросил ее, и удалилась с гордо поднятой головой. Потом она вышла за Ника и сделала все, чтобы нас поссорить, но, как ты знаешь, ничего у нее не вышло. Одно время мне казалось, что она угомонилась, но нет – когда я вернулся к Нелли, Клэр передавала мне все сплетни про нее, теперь вот измышляет всякую чушь о Ксении…

    Роджер задумался. Одно упоминание Ксении сразу же после Нелли, которую, как он знал, Ричард очень любил, говорило о многом. И, хотя только что Деннорант вовсе не был уверен, что Клэр сказала ему неправду, он начал колебаться.

    – Скажи, – начал он, смущенный тем, что ему придется сейчас задать вопрос о личных делах, которые его не касались, – ты и эта девушка… У тебя есть какие-то… ну… намерения относительно вас двоих?

    – Нет у меня никаких намерений, – ледяным тоном ответил Ричард, которому, судя по всему, до смерти надоел этот разговор.

    И чтобы показать, что его терпение не бесконечно, он демонстративно взял том Дюма и стал читать с середины страницы текст, который и так практически знал наизусть.
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Мэтью Бренард чувствовал себя бесконечно уставшим, хотя была только середина дня и сам сержант не имел склонности отлынивать от работы.

    В субботу утром он по поручению Стивена Хантера побывал в сумасшедшем доме, в котором содержалась Элизабет Рис, и визит произвел на него неизгладимое впечатление. Несомненно, именно из-за того, что сержанту довелось там увидеть, он и пребывал сейчас в таком подавленном состоянии.

    От персонала он получил ответы на вопросы, которые интересовали следствие, и ответы эти нисколько не могли им помочь.

    Нет, Элизабет Рис последние три года никто не навещал.

    Нет, она не общалась ни с кем, кроме персонала.

    Нет, категорически исключено, чтобы она куда-то выходила или покидала лечебницу.

    Одним словом, это был тупик.

    Если преступник не общался с Элизабет Рис и, судя по всему, не общался с Мари Пеллетье, как он выбирал жертвы? Точнее, почему он выбрал именно эти жертвы? Чем конкретно они привлекли его внимание?

    Чувствуя, как у него раскалывается голова, Мэтью Бренард налил себе стакан воды, запил порошок аспирина, сел за стол, который ему распорядился для работы выделить инспектор Хантер, и вынул из ящика чистый лист.

    На этом листе Мэтью крупно написал:

    «Случай № 1. Джордж и Милдред Инмэн».

    Ламбетский убийца и его жена, они же, как оказалось – убийцы из Суррея. Жертвами их в основном были молодые женщины. Еще шесть лет назад, после убийств в Ламбете, их поймали и повесили бы, если бы не желание Денниса Мюррея сделать карьеру. Правосудие дало осечку.

    Подумав, Мэтью добавил новую строку:

    «Случай № 2. Роберт Бойл, Генри Хэйли и Тимоти Гарретт».

    Совершили зверское преступление во время войны. Ну, тут все понятно: правосудие не то что дало осечку, оно вообще не пожелало вмешиваться. Подумаешь, какие-то там бельгийцы…

    А Мэтью писал дальше:

    «Случай № 3. Доктор Алекс Дэйви».

    Торговец наркотиками. Да, его пытались притянуть к ответу, но правосудие…

    Рука Мэтью, занесенная над бумагой, замерла.

    Он решил исправить ошибки правосудия, понял Мэтью. Там, где оно не справилось, мистер Возмездие решил занять его место.

    Да это, в общем, было понятно и раньше. Ничего нового догадка сержанту не дает.

    «Случай № 4. Уэббер и остальные террористы».

    Уэббер бежал из тюрьмы еще до суда. Правосудие почти дотянулось до него, но упустило его. Тут мистер Возмездие не стал мелочиться – расправился с террористами их же методом.

    «Случай № 5. Хью Гилмор».

    Беспринципный делец, который с точки зрения закона вообще не совершал никакого преступления. Или его все-таки пытались притянуть к ответу? Или…

    Инмэны и Дэйви были под судом, Уэббер был бы, если бы ему не удалось бежать, Бойлу, Хэйли и Гарретту ничего не грозило, а Гилмор…

    Забыв о головной боли, забыв обо всем на свете, чувствуя только инстинктом сыщика, что еще немного – и он нащупает путь к отгадке, Бренард бросился в архив.

    Примерно через полчаса после этого инспектор Хантер, который тоже чувствовал себя сегодня не лучшим образом, ибо начальство в который раз высказало ему все, что думает о нем и его способностях, шел по коридору и размышлял, не махнуть ли ему на все рукой и не подать ли немедленно в отставку. Пусть другие ищут неуловимого убийцу, а с него хватит.

    Движущийся в противоположном направлении сержант Бренард, в руках у которого была груда каких-то бумаг, выскочил из-за угла и со всего маху врезался в маленького инспектора. Стивен Хантер отлетел к стене и сердито зашипел.

    – Вы совсем очумели, а? – свирепо спросил он у подчиненного. – Смотреть надо, куда идете!

    – Сэр, – сказал Бренард с чувством, – кажется, я его нашел!

    – Кого? – машинально спросил Хантер, растирая плечо, которому больше всего досталось от прыткого провинциального коллеги.

    – Дело вовсе не в возмездии, сэр… Он вершитель правосудия, вот он кто! Помните, кто был обвинителем на процессе Инмэнов?

    Стивен напряг память.

    – Какой-то королевский юрист, – проворчал он. – А что?

    – Его зовут Эндрю Найт, – торжествующе объявил Мэтью. – В тот раз он потерпел поражение от Денниса Мюррея, и Инмэнов отпустили. Тот же Эндрю Найт пытался упрятать за решетку доктора Дэйви, но обвинению тогда не хватило улик.

    – Не улик, а свидетелей, – проворчал Стивен. – Несколько наркоманов, которые должны были дать показания против доктора, неожиданно умерли. Вроде как вместо очередной порции своего зелья приняли какой-то яд…

    – Ну да, будто бы случайно, хотя любому ясно, насколько Дэйви был заинтересован в устранении свидетелей, – нетерпеливо кивнул Бренард. – А вы знаете, кто должен был быть обвинителем на процессе Уэббера?

    – Эндрю Найт?

    – Да, сэр! Но Уэббер сбежал, и суд не состоялся.

    – А Гилмор? Найт тоже его в чем-то обвинял?

    – Гилмор вообще никогда не был под судом, – признался Бренард. – Полагаю, тут могут быть какие-то особые обстоятельства, и их еще необходимо прояснить. А что касается Бойла, Хэйли и Гарретта…

    – Можете ничего мне не говорить, я отлично помню, что в их случае о суде и речи не было.

    – Да, сэр. Но помните, вы поручили мне еще раз расспросить Мари Пеллетье по поводу некоторых деталей? – Поудобнее перехватив бумаги левой рукой, правой Мэтью поправил очки. – Так вот, я недавно говорил с ней. Еще во время первых допросов она упоминала, что в Англии советовалась с каким-то юристом по поводу того, можно ли притянуть людей, убивших ее семью, к ответу. Знаете, кто был этим юристом? Это был Эндрю Найт!

    Сыщики воззрились друг на друга, затем Стивен Хантер дернул ртом, кое-что припоминая.

    – Эндрю Найт был в числе гостей на вечере у леди Хендерсон, – сказал он.

    Мэтью нетерпеливо кивнул.

    – Три года назад умерла его жена, и он остался совсем один. Вскоре он вышел в отставку, и у него появилась масса свободного времени. Вероятно, ему стало скучно, и он придумал себе развлечение: довести до конца те дела, в которых он так или иначе потерпел поражение. Убийца должен был провести большую подготовительную работу, чтобы найти Инмэнов и Уэббера, так что время на это у Найта было. Очень многое сходится, хотя… хотя я пока не понимаю, почему последней жертвой стал Гилмор. Может, у Найта были какие-то личные причины ненавидеть его?

    – Ну, это мы выясним, – пропыхтел Стивен. – А почему Найт слал жертвам письма, как вы думаете?

    – Ну, он же все-таки не обычный убийца… Он юрист, а юристы любят обставлять все формальностями. Письмом он, так сказать, ставил жертву в известность о ее будущей судьбе. Понимаете, ведь те, кому он предъявил вполне конкретные обвинения, могли, например, пойти в полицию и признать свою вину. Однако никто, ни один человек, не сделал этого.

    – Далеко пойдете, – объявил Стивен. – Ладно, бросайте где-нибудь ваши бумажки, и идем!

    – Куда? – озадаченно спросил Мэтью.

    – Требовать ордер на задержание подозреваемого и обыск его дома.

    – Но, сэр, пока мы не проверили все обстоятельства…

    – Нам нужны хоть какие-то результаты, – повторил Стивен слова, которые совсем недавно сказало ему высокое начальство. – Ясно вам? Если Найт виновен, мы найдем улики, если он невиновен – извинимся и отпустим его. Кроме того, не забывайте, что с его, прости господи, продуктивностью 21 марта он вполне может ухлопать кого-нибудь еще. Сегодня девятнадцатое, так что, если мы продержим его у нас дня три, многое может проясниться, сержант. Очень, очень многое!

    То, что происходило в Скотленд-Ярде после этого разговора, можно описать лишь словами классика, сказанными, впрочем, по другому поводу: «И все завертелось». Да, милостивые государи, завертелось, и еще как!

    Все необходимые бумаги были подписаны с умопомрачительной скоростью, и не успел Биг-Бен прозвонить пять часов вечера, как Стивен Хантер уже стоял на пороге дома Эндрю Найта. Он нажал на кнопку звонка.

    – Полиция, – сказал Стивен Хантер горничной, которая отворила дверь. – Никому из дома не уходить. Ваши показания нам вскоре понадобятся.

    И, ощущая себя совершенно в своей стихии, он отодвинул оторопевшую девушку и вошел в сопровождении полицейских.

    Возможно, вам будет небезынтересно узнать, что, когда в гостиную вошла полиция, Эндрю Найт занимался тем, что перечитывал газетный отчет о повешенном магнате, причем на лице старого прокурора было написано неподдельное удовлетворение.

    – А, инспектор Хантер! – благожелательно промолвил старый джентльмен, завидев Стивена. – Ну что, поймали уже вашего мистера Возмездие?

    – Полагаю, что не без того, сэр, – отвечал инспектор сдержанно. – Потому что мистер Возмездие – это вы!

    Будь на месте старого законника какая-нибудь юная барышня, она бы, наверное, хлопнулась в обморок и тем самым обеспечила бы сцене драматический накал, но Эндрю Найт был не таков. Он даже бровью не повел.

    – Господи боже! – только и сказал мистер Найт в ответ на слова инспектора. – Присаживайтесь, мистер Хантер, я весь внимание. Вы будете пить чай?

    Инспектор выразился в том смысле, что он не рискнул бы ничего есть и пить в гостях у мистера Найта, так как мистер Возмездие слывет неплохим специалистом по ядам и уже не раз успешно пускал их в ход. На что мистер Найт преспокойно ответил, что в таком случае он вынужден будет пить чай один, что его искренне огорчает. Также он выразил законное желание ознакомиться с бумагами, на основании которых его зачислили в разряд преступников, а его жилище теперь подвергалось обыску, и его желание было удовлетворено.

    – Отлично помню Реджинальда по Оксфорду, – вздохнул мистер Найт, вглядываясь в намеренно неразборчивую подпись. – Кто бы мог подумать, что однажды он выпишет ордер на мой арест.

    – Сэр, – серьезно сказал Мэтью Бренард, – должны предупредить вас, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас.

    – Неужели? – заинтересованно вскинул лохматые брови мистер Найт. – Ну что ж, попробуйте использовать против меня хоть что-нибудь из того, что я скажу!

    Надо сказать, что Стивен Хантер с самого начала предполагал, что разговорить старого прокурора будет нелегко, но он даже помыслить не мог, что все окажется настолько нелегко. И во время ареста, и позже, когда Найта доставили в Скотленд-Ярд, он говорил о чем угодно – о том, чем чай с бергамотом лучше чая с чабрецом, о занимательных случаях из своей практики и, наконец, о погоде. Но по сути расследования он не сказал ничего.

    Более того, хотя старый крючкотвор не сказал инспектору ни одного обидного слова и внешне никак его не оскорблял, чем дальше Стивен Хантер вел допрос, тем неуютнее ему становилось. Он чувствовал себя ничтожным выскочкой, паршивым кокни и смешным коротышкой, который смеет доставлять неприятности уважаемому человеку, королевскому юристу и признанному авторитету в своей области. И он уже не раз и не два готов был отступиться, если бы не обнадеживающие результаты обыска и не то обстоятельство, что у Эндрю Найта не было алиби ни на одно из убийств.

    Тем временем горничная старого прокурора поспешила к горничной миссис Ломакс с сенсационными новостями, и вскоре хозяйка дома на Кармелит-стрит узнала, что ее родича обвиняют в серии убийств. Старая дама бросилась к телефону, обзванивать знакомых, чтобы узнать подробности, но вскоре стало совершенно ясно, что служанки не ошиблись и Эндрю Найт действительно арестован. Вечером, когда Ксения вернулась из клуба, она увидела расстроенное лицо миссис Ломакс и узнала от нее подробности случившегося.

    – На месте преступления видели немолодого джентльмена в черном плаще… У Эндрю есть такой.

    – Не думаю, что для суда это будет достаточным доказательством, – заметила здравомыслящая Ксения. Миссис Ломакс всхлипнула.

    – Да, но у него нет алиби! И дома у него нашли стрихнин!

    Ксения задумалась.

    – Миссис Ломакс, я думаю, что лучше всего было бы сейчас поехать в Скотленд-Ярд. Я поговорю с инспектором Хантером, а вы попытайтесь добиться свидания с вашим родственником, хорошо?

    Миссис Ломакс поняла, что Ксения на ее стороне, и воспрянула духом. Впрочем, разговор с инспектором ничуть не разрядил обстановку, а совсем даже наоборот.

    – Дело вовсе не в плаще, мисс, вы же сами понимаете, что такие плащи есть у половины Лондона. Дело в том, что он упорно отказывается сказать, где он был в то время, когда происходили убийства. Он был обвинителем, когда судили Инмэнов и доктора Дэйви, он должен был выступать обвинителем на процессе Уэббера, Мари Пеллетье посвятила его в трагедию своей семьи, и, наконец, мы выяснили, что не так давно из-за махинаций Гилмора с ценными бумагами на бирже Найт практически разорился. Дома у него нашли стрихнин, и со стороны мистера Найта было довольно наивно пытаться убедить нас, что он понятия не имел о том, что это такое. Я понимаю, вам не хочется верить, что человек, который вчера сопровождал вас на вечер, пришел туда ради убийства, но это факт. Один из свидетелей вспомнил, как из оранжереи выходил немолодой человек, по описанию похожий на мистера Найта. Он убийца, и мы это докажем.

    – Скажите, инспектор, – нетерпеливо перебила его Ксения, – вы нашли пишущую машинку?

    – Нет. Но смешно думать, что человек, который так хорошо знает законы, как Найт, стал бы хранить ее у себя. Конечно же, он ее где-то прячет.

    – А автомобиль, на котором он приехал к Смитам? Его вы обнаружили?

    – Еще нет, но я не исключаю, что он мог взять авто напрокат. Мы проверяем эту версию. Во всяком случае, нам точно известно, что водить он умеет.

    – Допустим, а как насчет ружья, из которого он застрелил Хэйли?

    – Официально у прокурора нет оружия, но, мисс, после войны достать его не проблема. Сам Эндрю Найт всегда славился как прекрасный охотник. Уж что-что, а стрелять он умеет.

    – Вы меня не убедили, – сказала Ксения после паузы. – Послушайте, я видела его вчера, говорила с ним… Он совершенно не был похож на человека, который только и ждет момента, чтобы совершить убийство! Он был абсолютно естественным, смеялся моим шуткам…

    – Мисс, – вздохнул инспектор, – ваша взяла. Я сейчас выдам вам кое-что и надеюсь, что вы не дадите знать об этом прессе, потому что иначе начальство снимет с меня голову. Так вот, в бумагах Эндрю Найта мы обнаружили список, озаглавленный как «Неоконченные дела». Это дела, которые, как он считал, ему не удались, когда преступник должен был получить по заслугам, но ушел от правосудия. Как вы думаете, чьи фамилии есть в этом списке?

    – Инмэнов и доктора Дэйви? – предположила Ксения.

    – Да, а также Уэббера. Остальных он упоминать не стал, конечно, из осторожности, но все и так понятно. Он помешался на идее правосудия и решил довести до конца те дела, где оно оступилось. Результат вам уже известен: одиннадцать трупов.

    Пока Ксения разговаривала с Хантером, миссис Ломакс, судорожно сжимая платок, сидела напротив Эндрю Найта в комнате для свиданий. Первый вопрос старой дамы звучал так:

    – Эндрю, скажи мне: это ведь не ты, не ты?

    – Дорогая Иви, – любезно отвечал прокурор, – должен признаться, мне порой бывало любопытно, каково это – находиться по другую сторону закона. Однако уверяю тебя, я не собирался предпринимать ничего такого, чтобы удовлетворить свое любопытство.

    – Эндрю, – сказала миссис Ломакс, чуть не плача, – ты мог бы просто сказать, что это не ты!

    – И ты бы мне поверила?

    – Конечно, поверила бы! Но, Эндрю… ты знаешь, что они нашли у тебя стрихнин?

    Прокурор вздохнул.

    – Полагаю, его купила Сесили, чтобы травить мышей, – сказал он. – Во всяком случае, даю тебе честное слово джентльмена, что я ничего об этом не знал. Подумай сама: с моим знанием законов, если бы я был убийцей, разве я стал бы хранить дома улику против себя?

    И странным образом, услышав это, миссис Ломакс сразу же успокоилась.

    – Эндрю, если это не ты, почему бы тебе не сказать, где ты был, когда происходили эти убийства? Ведь у тебя всегда была прекрасная память, и я не сомневаюсь, что ты отлично помнишь, где тогда находился.

    Эндрю Найт мрачно посмотрел на нее.

    – Я был с женой, – сказал он наконец.

    – Но, Эндрю, это же чудесно! Если у тебя был свиде… Ой!

    Тут миссис Ломакс вытаращила глаза и поперхнулась.

    – С женой? То есть на кладбище? И что, ты проводил там целые часы?

    – Вот видишь, даже ты мне не веришь, – усмехнулся Найт. – Понимаешь, я привык… Сначала я задерживался ненадолго, потом стал проводить там все больше и больше времени. Я… ты знаешь, я говорил с Сесили. Иногда я готов был поклясться, что знаю, какие цветы ей нравятся из тех, что я приношу, а какие нет. И я был точно уверен в том, что всякий раз она не хотела меня отпускать, когда я уходил. Понимаешь, ведь вокруг одни незнакомые покойники, а она так любила общаться, бедняжка…

    У миссис Ломакс на глаза навернулись слезы, и она даже не сразу вспомнила про платок.

    – Эндрю, – искренне сказала она, – ты… ты настоящий рыцарь!

    – Наверное, ты считаешь, что я совсем выжил из ума, – вздохнул Найт. – Но я скорее дам себя повесить, чем стану обсуждать мою жену с мистером Хантером.

    И по тому, как у него сжались губы, миссис Ломакс поняла, что настаивать бесполезно.

    – Скажи, Эндрю, ты уже подыскал себе адвоката? Или, может быть, этим лучше заняться мне?

    – Да, я уже попросил Дэниэла Бута защищать меня. Впрочем, я и без всякого адвоката знаю, что у них ничего не выйдет. Даже если дело дойдет до суда, вся их доказательная база на процессе развалится. По-настоящему против меня у них ничего нет.

    Эти слова, признаться, малость встревожили миссис Ломакс и вновь пробудили худшие ее подозрения, особенно когда Ксения рассказала ей об обнаруженном полицией списке.

    «А вдруг это все-таки он? Его горничная уверяет, что когда он потерял деньги на бирже, то сказал, что таких мошенников, как Хью Гилмор, не грех и повесить…»

    20 марта утренние газеты вышли с аршинными заголовками, намекающими на то, что мистер Возмездие наконец-то пойман и им оказался не кто иной, как бывший обвинитель. Впрочем, у миссис Ломакс не было времени читать статьи, потому что одна из служанок ни с того ни с сего потребовала прибавку к зарплате, а другая заявила, что хотела бы уволиться.

    Однако миссис Ломакс в прошлой своей жизни, вероятно, была капитаном пиратского корабля и любой бунт на борту подавляла в зародыше. Прибавку к зарплате, заявила дама, еще надо заслужить, а что касается увольнения, то она будет только рада, если Энн найдет хозяйку лучше, чем она. Лично миссис Ломакс никого не держит и вообще считает, что любой волен выбирать, где ему работать.

    Тут появился почтальон, разносивший почту, и миссис Ломакс стала разбирать конверты, предназначенные ее жильцам. Одно письмо было адресовано Ксении, и хозяйку это озадачило. Она отлично помнила, что ее жиличка раньше писем не получала, если не считать редких открыток из Франции. Но так как Ксения оказала ей вчера моральную поддержку и вообще повела себя как настоящая леди, миссис Ломакс решила не забивать себе голову лишними размышлениями и лично отнести письмо девушке.

    – Мисс, завтрак будет через четверть часа, как обычно… А это письмо пришло вам…

    Ксения подняла брови, мельком взглянула на напечатанный на письме адрес и вскрыла конверт. Оттуда выпал сложенный вдвое листок и приземлился на ковер.

    Ксения не успела наклониться, потому что миссис Ломакс оказалась быстрее и подобрала письмо. Машинально бросив взгляд на текст в черной рамке и увидев первые слова, хозяйка остолбенела.

    – Мисс…

    – Отдайте мне письмо, – сказала Ксения чужим, неприятным голосом.

    Миссис Ломакс, совершенно растерянная, отдала ей листок, но уходить не стала. Глаза Ксении скользили по строчкам, а лицо становилось все бледнее.

    – Это он? – наконец очень тихо спросила миссис Ломакс.

    Вместо ответа Ксения сложила письмо и положила его обратно в конверт. Девушка действовала как автомат и явно не знала, что предпринять дальше.

    – Я думаю, нам следует известить полицию, – подала голос миссис Ломакс.

    Ксения колюче взглянула на нее. На щеки девушки стал возвращаться румянец.

    – Полиция? Да, конечно, доктору Дэйви и мистеру Гилмору они очень помогли…

    «Что я скажу маме, боже мой, что я ей скажу? Нет. Ни в коем случае нельзя ее во все это вовлекать… Она захочет защитить меня любой ценой, но не сумеет, и это будет для нее еще более сильным ударом, чем… Ни за что, ни за что. Я должна… должна попытаться найти решение сама. До завтрашнего дня у меня еще есть время… по крайней мере, до первых минут после полуночи…»

    – Вызовите мне такси, пожалуйста, – сказала Ксения миссис Ломакс. – Мне надо съездить в Мушкетерский клуб. И я не буду сегодня завтракать, спасибо.

    Миссис Ломакс ничего не понимала. Она была готова расплакаться.

    – Хорошо, мисс… Я дам вам знать, когда такси приедет.

    Ей хотелось сказать Ксении что-нибудь ободряющее, но слова не шли на ум. Все, что произошло сегодня утром, казалось настолько чудовищным, что на какое-то время миссис Ломакс даже забыла об Эндрю Найте и его несчастьях.

    Спустившись к себе, она вызвала такси для Ксении и некоторое время сидела у аппарата, о чем-то размышляя. Потом вновь сняла трубку и стала набирать номер.
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     Глава 27

     Черная невеста
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Ричард Сеймур взял шпагу и, сделав несколько взмахов, пронзил ею воображаемого противника. Утро 20 марта выдалось на редкость солнечным, и он не сомневался, что представление «Мушкетеры против гвардейцев» будет иметь большой успех.

    Когда слуга доложил, что его спрашивает дама, он быстро обернулся к двери и вложил шпагу в ножны.

    – Да, конечно, пригласите ее, – сказал Ричард.

    Однако это оказалась не Ксения, которую он ждал, а Грета Крюгер, одетая в черный костюм и элегантную шляпку с вуалеткой. В руках она держала небольшую сумочку.

    – Однако вы рановато, мисс Крюгер, – сказал Ричард, – представление начнется только через несколько часов… Неужели Роджер ошибся? В таком случае я искренне приношу за него извинения…

    – О нет, – сказала Грета, волнуясь, отчего ее акцент сделался еще более заметным, чем обычно. – Роджер не ошибся… Я… я хотела с вами поговорить, мистер Сеймур, когда вы не заняты другими делами. Для меня это очень важно, – добавила она почти извиняющимся тоном.

    Ричард пригласил гостью сесть, и она устроилась на стуле, вцепившись в сумочку обеими руками. «Мисс Крюгер сегодня какая-то нервная… – мелькнуло в голове у молодого человека. – И что такого она может мне сказать? Что Мушкетерский клуб оскорбляет ее представления о приличиях… а если я спрошу ее, что означают эти самые приличия, она даже не сможет толком мне объяснить». Он уже давно заметил, что Грете не по душе их игра в мушкетеров, и не раз ловил на ее лице выражение антипатии, когда она смотрела на него. Сейчас на Ричарде был костюм д’Артаньяна, и ему невольно подумалось, что со стороны он и одетая в современную одежду Грета представляют презабавный контраст.

    – Прекрасная погода сегодня, – сказала Грета, бросив взгляд в окно.

    – Совершенно с вами согласен, – промолвил молодой человек вежливо.

    Судя по всему, Грета находилась в затруднении, не зная, как подступиться к предмету разговора. «Уж не поссорился ли с ней Роджер?» – подумал Ричард. Это, по крайней мере, объясняло бы, отчего молодая женщина так нервничала и избегала собеседника взглядом. Никому не бывает приятно посвящать посторонних в личные дела, даже если Грета явилась просить совета именно по этому поводу.

    – Мистер Сеймур, вы помните, какой сегодня день? – неожиданно спросила она.

    – 20 марта, – ответил он, не задумываясь. Но ему все же стало скучно вести этот бесплодный разговор, и он скрестил руки на груди, словно отгораживаясь от собеседницы.

    – 20 марта 1927 года, – поправила его Грета. – Неужели вы ничего не помните?

    Ричард был мужчиной, а мужчины любят ребусы, только если их загадывают девушки, которые им нравятся. В это мгновение мистер Сеймур окончательно понял, что Грета ему не нравится и не понравится уже никогда.

    – А что я должен помнить? – с легким вызовом спросил он.

    Грета повела плечом.

    – Поразительно, – пробормотала она себе под нос, – просто поразительно. Вы все, все забыли. И вы стоите тут, как ряженый, словно это были не вы… не вы сбили его «фоккер» десять лет тому назад.

    Ах вот, оказывается, что она имела в виду. 20 марта 1917-го, день, когда он отправился в тот самый, прославивший его полет.

    – Это ведь вы убили Манфреда, – сказала Грета.

    – Манфреда? – машинально переспросил он.

    …Ну да, ведь Черного Барона звали Манфред фон Рейнхард. Странно, но Ричард редко называл его даже по фамилии. Для большинства англичан в то время знаменитый летчик был просто Черный Барон, или еще проще – «тот самый». Летчики особенно остерегались упоминать его имя, словно одно оно могло принести им смерть.

    – Неужели уже десять лет прошло? – вырвалось у Ричарда. – Даже не верится…

    – Вы бы даже не вспомнили об этом, если бы я вам не сказала, – с укором промолвила Грета.

    – Боюсь, для меня и для вас это событие имеет совершенно разное значение, – чуть резче, чем следовало, ответил Ричард.

    Он говорил – и в то же время перед его внутренним взором вновь вставал тот самый день. Небо, кажется, было затянуто облаками, но дождя не было. И внезапно на этом сером фоне возникал черный самолет, который надвигался прямо на него, семнадцатилетнего юношу, сидевшего за штурвалом старого «сопвита».

    Он вспомнил все – и заклинивший пулемет, и свое отчаяние, и то, что было потом. Но разве мог хоть один из газетчиков, строчивших хвалебные отчеты, понять, что на самом деле ему тогда довелось пережить? Разве мог хоть один человек, читавший эти статьи, осознать, во что ему обошлась победа?

    – Вы даже не представляете, как вы правы, – устало выдохнула Грета. – В самом деле, для меня это событие значило совсем не то же, что для вас. Дело в том, что…

    Она всхлипнула, залезла в сумочку – и совершенно неожиданно извлекла оттуда блестящий револьвер.

    – Дело в том, что я была невестой Манфреда, – закончила она, поднимаясь с места. – А вы убили его.

    Ричард окаменел, его лицо застыло. Невеста Манфреда.

    Невеста Черного Барона.

    …Его, Ричарда, смерть.

    Револьвер в руках Греты, дуло которого смотрело на него, не оставлял никаких сомнений.

    – Я не шведка и не голландка, – сказала Грета, теряясь перед его молчанием, перед тем, что он даже не пытался оправдываться и вообще, казалось, ни капли не боялся смерти. – Я немка. Я сказала, что я наполовину голландка, но если бы вдруг кто-то здесь знал голландский, я бы напомнила, что я наполовину шведка… а если бы кто-то знал шведский, я бы отговорилась тем, что росла в Англии…

    Грета Крюгер. Ну да, фамилия вполне характерная как для Германии, так и для Голландии…

    – Вы меня выслеживали? – будничным тоном спросил Ричард, словно речь шла вовсе не о нем, а о ком-то другом.

    – Я думала, вы погибли, – просто сказала Грета. – Когда Манфреда убили… когда вы его сбили, его мать выплакала себе все глаза. Она в самом деле ослепла от слез… но ваша пресса, конечно, не писала об этом…

    – Мне очень жаль.

    – А несколько лет спустя мы узнали, что вы живы. Я думала, вы остались калекой, потому что Эрих, который вас сбил, клялся, что после такого падения выжить невозможно. Но оказалось, что вы живы… и играете в своих мушкетеров, забыв обо всем… и вам все равно, что вы убили Манфреда и разбили мою жизнь.

    Ее голос дрогнул.

    – Роджер не заслужил этого, – мрачно сказал Ричард. Сейчас он думал о том, как его друг переживет то, что Грета, как оказалось, просто-напросто использовала его, чтобы подобраться к нему, Ричарду.

    – Да, Роджер хороший человек, – очень просто согласилась Грета. – И он вас боготворит. Для него вы герой. Но для меня…

    Грянул выстрел. Женщину в черном отбросило в сторону, она упала на ковер лицом вниз. Револьвер выпал из ее руки.

    Ричард поднял голову. В дверях стояла Ксения.

    – Надеюсь, я не убила ее, – сказала девушка, опуская свой револьвер, который в этот раз действительно ей пригодился. – Кто она такая?

    – Невеста Черного Барона… Манфреда фон Рейнхарда.

    – О господи!

    И тут Ксения, не выдержав, разрыдалась. Ричард бросился к ней.

    – Все хорошо, ну, послушай меня, все хорошо… Ничего не случилось, слышишь? Она просто несчастная женщина, которая вбила себе в голову, что ей будет легче, если она меня убьет… Она не понимает, что легче не будет, будет только хуже, что никогда…

    – Ричард!!!

    Грета шевельнулась, приподняла голову, потянулась к револьверу. Ксения успела заметить ее движение и в последний момент оттолкнула Ричарда, чтобы он не оказался на линии выстрела.

    Библиотекарь Гилкрист и двое слуг, первыми прибежавшие на шум выстрела, у самых дверей услышали второй выстрел и ворвались в кабинет. Ксения лежала на полу, из ее шеи хлестала кровь. Грета попыталась прицелиться еще раз, поточнее, в Ричарда, но Гилкрист набросился на нее, вывернул руку и отобрал оружие.

    – Гилкрист! – закричал Ричард. – Врача и полицию, срочно!

    Он бросился к Ксении, стал на колени и рукой зажал рану на шее девушки.

    – Только не шевелись, слышишь? Не двигайся… От этого зависит твоя жизнь!

    Гилкрист, велев одному из слуг стеречь Грету, подошел ближе к Ксении и изменился в лице, увидев рану.

    – Дело плохо, Ричард… Это артерия.

    До того, как попасть в библиотеку Мушкетерского клуба, Гилкрист был санитаром в больнице, где поправлялся Ричард. Скромное происхождение не позволило Гилкристу добиться большего, но он всегда любил книги, и поэтому, открыв Мушкетерский клуб, Сеймур вспомнил о нем и пригласил его заниматься библиотекой.

    – Знаю, – сказал Ричард в ответ на слова библиотекаря. – Но на войне люди выживали и после более серьезных ран…

    Он был бледен, как смерть, его одежда была вся в крови, и влетевший через несколько минут в кабинет Стивен Хантер, которого предупредила по телефону миссис Ломакс, узнал его только по длинным волосам. Вместе с инспектором явились оба его помощника – Джонни Сайкс и Мэтью Бренард.

    – Мистер Сеймур! Господи, как мне жаль… Это мисс Крюгер в нее стреляла?

    – Не в нее, а в меня, – отозвался Ричард, закусив губу. – Сегодня ровно десять лет, как погиб Черный Барон. А я забыл. Забыл…

    Инспектор и сержант переглянулись.

    – Мне нужно письмо, которое она получила, – сказал Стивен Хантер. – Где ее сумочка?

    Он забрал конверт, как вещественное доказательство, а также распорядился приобщить к делу оба револьвера и не спускать глаз с Греты Крюгер, которая тихо плакала, сидя на диване. Ее рана оказалась не такой серьезной – всего лишь простреленное плечо.

    Прибыл доктор, затем появился сэр Артур Несбитт, знаменитый врач, которого Ричард попросил вызвать дополнительно. Мельком поглядев на Грету, он подошел к Ксении.

    Стивен тем временем отвел сержанта в сторону.

    – Ну, что скажете, мистер Бренард? Некролог обещал, что она умрет 21 марта. За день до того ненормальная фрейлейн стреляет в героя войны, но попадает в нее. Я был на войне и говорю со всей ответственностью: при таких ранениях, если только человек не истечет кровью сразу же, он вполне может умереть в ближайшие сутки. Что опять же возвращает нас к 21 марта.

    – Сэр, – сказал Мэтью, краснея, – вы меня простите, но невозможно предугадать столько обстоятельств сразу. Мисс Крюгер могла убить мистера Сеймура, мисс Крюгер могла передумать в последний момент и не стрелять, наконец, она могла просто промахнуться…

    – Да, разумеется, разумеется. Меня интересует вот что: одни говорят, что мистер Возмездие действует в одиночку, другие – причем не самые глупые люди – считают, что с ним действует целая банда. А что, если на самом деле не то и не другое, а он… как бы это сказать… аккуратно подталкивает кого-нибудь исполнить свою волю? Вы понимаете меня?

    – И Грета Крюгер тоже стала его орудием?

    – Ну да, а почему бы и нет?

    – То есть вы уже не верите, что Эндрю Найт и есть мистер Возмездие, – сказал Мэтью, испытующе глядя на него.

    – Я верю только фактам, мистер Бернард, – вздохнул инспектор. – Да, сначала все вроде бы было против мистера Найта: его личное участие в проваленных процессах, стрихнин и отсутствие алиби. Но когда мы начали проверять детали, оказалось, что семнадцатого числа, когда произошел взрыв в Ливерпуле, его не было дома всего два или три часа. За два часа – и даже за три – невозможно из Лондона добраться до Ливерпуля, подстроить взрыв и вернуться обратно. Значит, либо у него был сообщник, либо он каким-то образом узнал, что кто-то собирается свести счеты с Уэббером. Либо, наконец, он вообще ни при чем, а значит, все придется начинать сначала.

    Мэтью задумался.

    – В любом случае, я полагаю, мы не должны выпускать мисс Ксению из виду, – сказал он.

    – Это уж само собой разумеется, – отозвался инспектор.

    …В этот день Амалия собиралась купить билет на континентальный экспресс, но телефонный звонок заставил ее забыть обо всем на свете.

    – Рана серьезная, но сэр Артур Несбитт обещает сделать все возможное… Ее поместили в отдельную палату, а охраной занимается полиция.

    – Скажите, она выживет? – задала Амалия вопрос, который волновал ее больше всего на свете.

    – Сэр Артур уверяет, что ее состояние стабильное, потому что мистер Сеймур не дал ей истечь кровью в первые минуты после ранения, – последовал ответ. – Да, в данную минуту прогноз вполне благоприятный.

    Случаются мгновения, когда самые сухие, самые что ни на есть казенные штампы способны подействовать на человека живительнее, чем всякие поэтичные обороты. Воспрянув духом, Амалия поспешила в больницу, где застала целую компанию: во-первых, инспектора Хантера и его людей и, во-вторых, Ричарда Сеймура, к которому присоединился совершенно ошеломленный всем случившимся Роджер Деннорант.

    – Надеюсь, инспектор, вы выделили охрану мисс Крюгер? – осведомилась Амалия неприятным тоном. – А то, знаете ли, бывают случаи, когда человек не доживает до суда…

    У Мэтью Бренарда мелькнула мысль, что неплохо бы и в самом деле увеличить охрану раненой, потому что, если до нее доберется непредсказуемая мать Ксении, Грете придется туго.

    – Мисс Крюгер находится в другой больнице, и, разумеется, наши люди не спускают с нее глаз, – ответил инспектор, который не хуже своего подчиненного понял, куда ветер дует.

    – Это обнадеживает, – кивнула Амалия и, сочтя, очевидно, что полицейские больше не заслуживают ее внимания, подошла к Ричарду, который сидел возле двери палаты Ксении, стиснув руки. Вид у него был отчаянный: он так и не смыл кровь и в своем фантастическом одеянии походил на существо из какого-то другого мира. На Амалию он поглядел так, как смотрел бы приговоренный к смерти. Губы его шевельнулись, но он не проронил ни слова.

    Роджер счел своим долгом вмешаться. Он представился и сказал:

    – Мне очень жаль, что все так получилось. Грета… мисс Крюгер казалась такой уравновешенной… она вообще никогда не упоминала о Черном Бароне…

    Он увидел устремленные на него сверкающие злые глаза и растерялся.

    – Меня это должно утешить? – холодно спросила Амалия, берясь за ручку двери.

    – Мэм, – встрепенулся Стивен Хантер, – к ней сейчас никого не пускают!

    – Попробуйте только меня остановить, – бросила ему Амалия и вошла в палату.

    Сэр Артур Несбитт и медсестра, которые вполголоса переговаривались у постели раненой, бросили на вошедшую укоризненный взгляд, но все взгляды мира были не способны в это мгновение удержать ее. Амалия села у постели дочери, взяла ее за руку и застыла. Она не докучала сэру Артуру ненужными – или даже самыми нужными – вопросами, не требовала от него во что бы то ни стало спасти дочь, не устраивала сцен и не заламывала руки. Она просто сидела, словно превратившись в живое изваяние, и держала дочь за руку. И мистер Несбитт почему-то ни капли не удивился, когда ресницы Ксении наконец дрогнули, и она открыла глаза.

    – Мама…

    – Лежи тихо, – шепнула Амалия. – Все будет хорошо.

    Мистер Несбитт поглядел на медсестру, и оба на цыпочках вышли из палаты. Чуть позже, также на цыпочках, зашли двое полицейских, которым инспектор Хантер поручил глаз не сводить с раненой, и, повозившись, устроились за небольшой ширмой.

    Шло время. Ксения уснула. Небо за окном начало темнеть – надвигался вечер. Но, когда Амалия вышла в коридор, она увидела, что Ричард по-прежнему сидит у двери, не двигаясь с места. Напротив него привалился к стене мрачный инспектор Хантер, держа в руках какой-то листок.

    – Я хотел спросить у вас объяснений по поводу этого, – сказал он. – Мне кажется, что вы можете знать, о чем идет речь. Прежде всего, кто такой Перси Олдингтон?
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Амалия взяла текст письма из рук инспектора и внимательно прочитала его от первого до последнего слова. Пожала плечами.

    – Я полагала, что вы уже арестовали этого мистера Возмездие, – сказала она. – Но он, оказывается, ухитрился прислать очередное послание моей дочери… И мало того – он обвинил ее в преступлении, которого она не совершала.

    – Мы действительно считаем, что Эндрю Найт может быть причастен к этим убийствам, – сердито ответил инспектор, забирая письмо. – Не исключено, что он заготовил очередное послание заранее и кто-то из его сообщников в установленный срок бросил конверт в ящик. Пока мы не выяснили всех обстоятельств, я предпочитаю все же узнать от вас, что именно вам известно о… об обвинении, выдвинутом в письме.

    – Это очень некрасивая история, инспектор, – вздохнула Амалия. Почувствовав, что силы изменяют ей, она опустилась на стул рядом с Ричардом. – Вот представьте себе, к примеру, такую ситуацию. Вы умеете плавать, однажды утром вы выходите к реке и видите, как тонут двое детей, мальчик и девочка. У вас есть время только на то, чтобы спасти одного. Кого вы выберете?

    Стивен Хантер озадаченно моргнул и почесал шею.

    – Э… Ну, что касается меня, то лично я плаваю, как камень. Но суть проблемы я, конечно, понимаю. Кого бы вы ни спасли, вы все равно окажетесь виноваты в смерти второго ребенка. Верно?

    – Верно. Поэтому самым благоразумным окажется тот, кто в этот момент не будет гулять по берегу реки, а, например, пойдет в музей смотреть картины. Одним словом, тот, кому не придется делать мучительный выбор. История с Перси Олдингтоном – как раз пример того, что в некоторых ситуациях приемлемого выбора нет. Выход только один – не давать себя втягивать в такие ситуации.

    – Я все же хотел бы узнать кое-какие подробности, прежде чем делать выводы, – проворчал Стивен. – К примеру, автор письма обвиняет вашу дочь в том, что она сделала Перси инъекцию, которая его убила. Скажите, это правда?

    – Истинная правда, инспектор.

    Ричард повернул голову и недоверчиво уставился на Амалию.

    – И верно ли, что он еще до того завещал ей свое состояние, так что фактически, убив его, она получила кучу денег? – продолжал Хантер.

    – О-о, – протянула Амалия, – видите, каким легким и понятным все кажется? А на самом деле все было не совсем так, а точнее – совсем не так. Начнем с того, что Перси Олдингтон, хоть и англичанин, долгие годы жил в Ницце. Доктора подозревали, что у него слабые легкие, и прописали ему климат Ривьеры. В то время наша семья тоже находилась в Ницце, и у общих знакомых Ксения познакомилась с Перси. Он произвел на нее очень приятное впечатление, знаете, как это бывает…

    – Полагаю, что я могу это вообразить, – с иронией отозвался Стивен. – Потому что ваша дочь… э… очень приятная леди.

    – Не буду этого отрицать, сэр. Кстати, Перси тоже был очень приятным молодым джентльменом. Беда лишь в том, что его лечили от болезни, которой у него на самом деле не было. Потому что у него был рак. И когда окончательно стало понятно, что с ним, время уже было упущено. Ему оставалось лишь приготовиться к мучительной смерти. Не буду пытаться вас убедить, что у него были какие-то шансы выздороветь – ни одного, или что его смерть могла быть легкой. Одним словом, он решил, что существует только один способ решить его проблемы.

    – Постойте, – пробормотал Ричард, – он что, хотел уговорить кого-то убить его? Вы это имеете в виду?

    – Вы правильно все поняли, мистер Сеймур, – вздохнула Амалия. – Перси знал, что моя дочь работала медсестрой. Он знал, что она к нему неравнодушна, и рассчитывал на этом сыграть. – Инспектор Хантер открыл рот. – Моя дочь считает себя человеком жестким, но она заблуждается. Когда она общалась с мистером Олдингтоном, в голове у нее были обыкновенные женские мысли. Ну, знаете, совместная жизнь, семья, дети. И, конечно, она никак не ждала, что Перси будет просить ее милосердно убить его.

    Ричард закусил губу.

    – Если его положение было настолько невыносимым, почему он не мог просто покончить с собой? Зачем ему было втягивать в это кого-то еще?

    – Ну-у, мистер Сеймур, – протянула Амалия, – вы рассуждаете как военный. А мистер Олдингтон был человеком совсем другого склада. Он говорил Ксении, что думал о том, чтобы застрелиться, но потом прочитал о том, что становится с людьми, которые неудачно стрелялись, и передумал. Яд его тоже по каким-то причинам не устраивал, утонуть в море он не мог, потому что был превосходным пловцом. В общем, он вбил себе в голову, что Ксения должна помочь ему уйти из жизни. Он говорил, что она не имеет права обрекать его на невыносимые страдания, и вообще, это не будет убийством, раз он заранее согласен. – Глаза Амалии сверкали, как золотистые звезды. – Я, к сожалению, узнала обо всем слишком поздно, но все равно категорически запретила Ксении делать то, о чем ее просил Перси. И даже не потому, что с точки зрения закона это будет убийство, а потому, что любая смерть, даже из самых благих побуждений, все равно навсегда останется на вашей совести. Вы, Ричард, сегодня уже поняли, что это такое, когда невеста Черного Барона пыталась вернуть вам долг за убитого жениха.

    – По-моему, она просто несчастная психопатка, – проворчал Стивен. – Мы тут навели кое-какие справки и выяснили, что никакой невестой она не была и что они с Бароном даже не были обручены. Но вокруг него всегда вертелось множество девушек, и да, Грета была одной из них. Когда Черный Барон погиб, она много общалась с его матерью, утешала ее, помогала ей… ну и, очевидно, вообразила, что значила для погибшего то же, что он значил для нее. А от таких мыслей до мечты о мести – один шаг.

    – Ну, по крайней мере, такое поведение более понятно, чем упорное желание мистера Олдингтона заставить кого-то разделить ответственность за его смерть, – сухо сказала Амалия. – Я много раз говорила с Ксенией, я исчерпала все доводы, чтобы удержать ее, но когда Перси стало хуже и стало понятно, что дальше все будет, как он предсказал…

    – Она не выдержала и избавила его от страданий, – вмешался Ричард. – Так?

    – Вы выбрали очень хорошие слова, мистер Сеймур, – серьезно сказала Амалия. – Избавила от страданий, да… Только вот вскоре у нее произошел нервный срыв, потому что выяснилось, что благодарный мистер Олдингтон, будь он трижды неладен, завещал ей все свое состояние. А у мистера Олдингтона были, к примеру, двоюродные сестры, и как только до них дошел слух об убийстве, они не задумываясь пустили его в ход.

    – Однако мистер Олдингтон был достаточно благоразумен, чтобы оставить документ, который снимал всякие подозрения с вашей дочери, – заметил Стивен Хантер. – Я прав?

    – Ну, раз вам все уже известно, инспектор, я не думаю, что смогу рассказать что-то новое, – колюче заметила Амалия. – О да, мистер Олдингтон поступил, как он полагал, честно и благородно. Но убийство все равно остается убийством, и да, на суде мы могли бы сослаться на документ, на свидетельства докторов и прочее. Только вот суд завершился бы, и присяжные мирно отправились бы по домам, а моя дочь до конца своих дней осталась бы с клеймом убийцы. И все только потому, что приняла близко к сердцу ситуацию человека, который был ей небезразличен. Да, мистер Олдингтон сумел добиться своего. Но лично я считаю, что этот мерзавец сломал моей дочери жизнь, и то, что он был тяжело болен, ничуть его не оправдывает.

    Стивен Хантер поглядел на пылающее гневом лицо Амалии и хоть и непроизвольно, но чуть-чуть отодвинулся от нее.

    – Значит, суда не было? – спросил Ричард.

    – Нет. Я сказала Ксении: отдай наследницам половину денег, и пусть они подавятся. Она предпочла отдать все, потому что эти деньги с самого начала внушали ей отвращение. Следствие? Конечно, кузины покойного убедились в том, что она убийца, и только их бдительность не позволила ей воспользоваться плодами ее преступления. Такую версию событий они наверняка рассказывали всем желающим, и одним из слушателей был, конечно, автор этого послания.

    – Похоже на то, – кивнул инспектор. – Что ж, мы попытаемся их допросить, хотя это будет непросто. Одна из них сейчас живет в Канаде, а другая недавно вышла замуж и уехала с мужем в Индию. Не исключено, что они общались с Эндрю Найтом, и он решил… гм… включить вашу дочь в список преступников, ускользнувших от правосудия.

    – Делайте, что хотите, инспектор, – сказала Амалия. – С одним условием: ни слова при моей дочери об этой истории. Если вам нужно будет что-то уточнить, обращайтесь ко мне. Я не желаю, чтобы Ксению беспокоили из-за мистера Олдингтона. Если у нее снова случится нервный срыв, последствия могут быть крайне тяжелыми. Я надеюсь, мы с вами поняли друг друга?

    – Вполне, – отвечал инспектор. – Здесь в палате двое моих людей, утром их сменят двое других. В коридоре на всякий случай дежурят еще два человека, которые получили самые строгие инструкции. Из персонала больницы могут заходить только две медсестры и сэр Артур Несбитт, которых полицейские знают в лицо. Вас они, конечно, пропустят в любое время… как и мистера Сеймура.

    – Я думаю, мистеру Сеймуру надо умыться, – сказала Амалия, глядя на измученного молодого человека. – И переодеться бы тоже не помешало. Когда Ксения утром захочет вас увидеть, вряд ли ей понравится, что вы выглядите как привидение.

    Ричард бросил на нее невидящий взгляд.

    – Это все случилось из-за меня, – удрученно проговорил он. – Только из-за меня. Я один виноват во всем.

    – Боюсь, нет никакого смысла сейчас говорить об этом, – возразила Амалия, которая привыкла ни при каких обстоятельствах не терять головы. – Давайте лучше подумаем о том, как мы можем улучшить ситуацию. Для начала позвоним вам домой и попросим слугу принести нормальную одежду. А дальше – дальше будет видно.
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Следует отдать инспектору Хантеру должное: в случае с Ксенией он сделал все, чтобы избежать прежних ошибок и помешать преступнику осуществить свой замысел. И тем не менее он был почти разочарован, когда миновало 20 марта, затем 21-е, а с Ксенией ничего не случилось, и более того – она вообще пошла на поправку.

    – Либо преступник отступился – но с какой стати, если прежде ему все удавалось? – либо он вынужден бездействовать, потому что, например, сидит в тюрьме, – рассуждал инспектор.

    Однако улики против Эндрю Найта казались все более и более шаткими. Во-первых, миссис Ломакс рассказала полиции, где ее родич на самом деле проводил время. Хантер поначалу отнесся к ее рассказу скептически, но вскоре нашлись люди, которые и впрямь не раз видели прокурора на кладбище. Во-вторых, в лаборатории Скотленд-Ярда исследовали изъятый у Найта стрихнин и обнаружили, что он хранился не самым лучшим образом и практически потерял свои свойства. Отравить им кого-нибудь было в принципе возможно, но не до смерти. В-третьих, не были найдены ни винтовка, которой пользовался убийца, ни автомобиль, на котором он, возможно, приехал в Сент-Джордж-Хиллз, ни пишущая машинка. Одним словом, обвинение рассыпалось на глазах, и газеты, которые жадно ловили малейшие слухи о расследовании, вновь запестрели версиями, предположениями и комментариями специалистов.

    Поэтому нет ничего удивительного в том, что когда в среду мистер Бедфорд собрался нанести визит своей жене, все вокруг только и говорили что о неуловимой личности, которая стоит за происходящим. Сначала таксист, который вез писателя, глубокомысленно рассуждал, что полиция лишь зря получает деньги, а сама никого не может поймать, затем возле дома миссис Бедфорд две кумушки судачили о том, что их вгоняет в дрожь вид любого письма и скоро вообще станет страшно ходить по улицам, и, наконец, когда писателя впустили в квартиру, его жена как раз заканчивала убеждать кого-то по телефону, что она, разумеется, ничего не смыслит в убийствах, но уверена, что преступник – артистическая личность и вообще у него недурной стиль.

    – Ах, Миранда, прости, ко мне пришли! Пора бежать! – объявила миссис Бедфорд и после сотни бессвязных восклицаний, которые были призваны заверить собеседницу в вечной дружбе, повесила трубку.

    – Ужасная зануда эта Миранда Холмс, – пожаловалась Клементина мужу. – Ты будешь чай или кофе?

    – Пожалуй, кофе, – сказал писатель.

    Гостиная, в которой он оказался, должна была производить впечатление, что тут живет натура с художественными задатками, но, на взгляд писателя, комната просто-напросто захламлена и неуютна. Раскрытая книга лежала рядом с тарелкой, полной крошек, на стене висела какая-то картина в стиле, который Бедфорд про себя называл не иначе, как «табуретка с глазом», на противоположной стене красовалась японская гравюра в позолоченной рамке. Массивный викторианский шкаф соседствовал с низкой неудобной тахтой, на которой лежала кокетливая вышитая подушка, стол был подделкой под чиппендейл[47], а стулья и сами не знали, из какой эпохи их сюда занесло. На миссис Бедфорд было какое-то черное, развевающееся на ходу длинное одеяние, которое ее муж мысленно определил как неудачный гибрид хламиды и кимоно. Ловко лавируя между стульев, Клементина отдала тарелку с крошками горничной, приказала подать кофе, убрала книгу, что-то поправила, что-то быстро переставила и с широкой радостной улыбкой повернулась к мужу.

    – Ну, как ты находишь мои апартаменты, Билли?

    – Прежние мне нравились больше, – помедлив, признался он.

    Миссис Бедфорд издала несколько энергичных восклицаний, обличая инфляцию, дороговизну и политику правительства. Также она ввернула несколько шпилек в адрес мужа, который не потрудился обеспечить ей уровень жизни, который она заслуживала. Угрюмая горничная внесла на подносе кофе.

    – Можете идти, Хелен, – махнула широким рукавом миссис Бедфорд. – Если вы будете нужны, я вас позову.

    Шаркая ногами, горничная вышла.

    – Ужасно сложно сейчас найти хорошую прислугу, – вздохнула хозяйка, опускаясь на стул и поправляя складки своей хламиды. – Тебе-то, конечно, жаловаться не на что. У тебя есть Джеймс и Мэри-Энн. Ты всегда умел расположить к себе людей.

    Писатель не знал, что можно на это ответить, и отпил кофе из чашки, но чем бы ни была находящаяся там жидкость, к кофе она имела лишь косвенное отношение. В передней затрещал телефон, миссис Бедфорд встрепенулась.

    – Я сейчас, только отвечу на звонок и вернусь, хорошо?

    Она вернулась через четверть часа, успев не только всласть посплетничать с очередной знакомой, но и припудриться. Впрочем, Бедфорд даже не заметил ее ухищрений.

    – Ты читал «Зеленый чертополох»? – спросила миссис Бедфорд. – Я прислала тебе номер. Миранда тоже опубликовала там свои стихи, но Оги уверяет, что мои лучше.

    «Господи, – думал писатель, – зачем я вообще когда-то женился на ней? Что я здесь делаю? Для чего все это?» Его охватила тоска.

    – Ты заставила меня оторваться от дел и приехать в Блумсбери только для того, чтобы обсуждать стихи? – мрачно спросил он. – Я тысячу раз, если не больше, говорил тебе, что ничего не понимаю в поэзии.

    – Ты так говоришь, будто Блумсбери находится на Луне, а не в Лондоне, – обиделась жена.

    Но по лицу Бедфорда она поняла, что ему не нравился излюбленный богемой район, в котором она жила, не нравилась ее квартира, наверняка не нравились ее стихи и не нравилась она сама.

    – И вообще, Билли, это мелко, – пожаловалась она. – Можно подумать, что ты совсем не рад меня видеть. – Писатель молчал, никак не пытаясь опровергнуть ее слова. Клементина начала сердиться. – Конечно, я хотела поговорить с тобой о… Об инфляции, да. Мне кажется, ты должен давать мне больше денег. В конце концов, ты знаменитость…

    – Уже нет, – произнес Бедфорд каким-то странным тоном.

    – Но ведь ты же писатель! Мы тут недавно говорили о тебе с Тиной… Ты не знаешь Тину? Впрочем, неважно. Тина уверяет, что современные писатели не должны писать романы. Это устаревшая художественная форма. Диккенс и прочее. Девятнадцатый век! Но если уж пишешь романы… тем более какие-нибудь детективы…

    – Сочинить хороший детектив чертовски нелегко, – сказал Бедфорд придушенным голосом.

    – Может быть, – отозвалась Клементина. – Ты не дал мне закончить. Я хотела сказать… что именно я хотела сказать? Ах, да! Если уж пишешь романы, они должны приносить доход. Ты же сочиняешь по две книги в год, я знаю. Ты вполне мог бы…

    – Клем, издательство не хочет печатать мой новый роман. Поэтому я никак не могу увеличить твое содержание. Я пытался и раньше объяснить тебе это, но…

    – Понимаю, – вздохнула его собеседница. – Прости, Билли, но я совершенно не удивлена.

    – Чем именно ты не удивлена? – резко спросил Бедфорд.

    – Всем, – безапелляционно заявила его жена, тряхнув кудрями. – И тем, что у тебя никогда на меня нет денег, и тем, что у издателей кончилось терпение. Этого и следовало ожидать.

    – Что?

    – Билли, честное слово, я хорошо к тебе отношусь, – при этих словах писатель закоченел, – но ведь мы оба прекрасно знаем, что твои книги… хотя книгами их можно называть только из вежливости… – Клементина покосилась на Бедфорда и с удовлетворением отметила, как он заерзал на стуле. Словно жук, подцепленный на булавку, безжалостно подумала она. – Ты продался богу коммерции, разменял свой талант на низкопробное чтиво. Результат вполне закономерен.

    – Между прочим, именно это низкопробное, как ты говоришь, чтиво позволяло тебе безбедно жить, – вспылил Бедфорд, – и если бы не твои… твои кавалеры, которые вытягивали из тебя все средства, прежде чем бросить, ты бы и сейчас жила в Челси!

    – Ах так? – вскинулась миссис Бедфорд. Все-таки ей удалось задеть его за живое. – Получается, что я сама во всем виновата?

    – Да, черт побери! Где художник, ради которого ты меня оставила? Где музыкантишка, который его сменил? Где его преемник, редактор несуществующего альманаха, который так и не вышел? Все деньги, которые я платил тебе, ушли на них и их жалкие прожекты. Какого черта, Клем? С какой стати я должен содержать всю эту ораву, которая даже не уважает мой труд? А теперь на повестке дня кто – торговец чемоданами? А кто будет за ним – может быть, мороженщик?

    – Так, – сказала миссис Бедфорд, отдышавшись. – Ты… ты просто оскорбляешь меня, Билли. Это низко. Я думала, ты джентльмен!

    Она обиженно вытянула губы и сделала вид, что плачет. Бедфорд угрюмо покосился на нее и отвернулся. В комнате повисло молчание.

    «Как же мне заставить его раскошелиться? – думала Клементина. – Как жаль, что именно сейчас его книги перестали брать. Когда у него дела шли хорошо, я всегда могла делать с ним все, что хотела».

    – Тебе надо написать детектив на злободневную тему, – сказала она вслух.

    – Например?

    – Да вот хотя бы про мистера Возмездие, по которому все сходят с ума. Раньше думали, что это бывший прокурор, но оказалось, что он вроде как ни при чем. Я недавно говорила об этом с Оги и Мирандой… Мы все гадали, кем он может быть на самом деле. Конечно, если он просто сумасшедший, это совсем неинтересно! А ты как думаешь, кто он?

    – А тут и думать нечего, – ответил писатель. – Это я.

    Миссис Бедфорд, которая машинально поднесла к губам чашку кофе, остановилась и взглянула на него недоверчиво.

    – Билли!

    – Понимаешь, – без всякого намека на иронию продолжал Бедфорд, – я столько сочинял романы об убийствах, что мне захотелось испытать, каково это… ну… на самом деле.

    – Ты что, серьезно? – пробормотала Клементина, все еще не веря.

    – Абсолютно. Представляешь, когда я в начале года представлял свою очередную книгу, ко мне подошел человек и попросил подписать экземпляр. Сказал, что его зовут Смит. Меня одно это насторожило, да еще его борода… Это же всем известный прием, чтобы изменить внешность. Внезапно я вспомнил, где видел его фото раньше, и понял, кто он такой. Это был Инмэн, ламбетский убийца. Так-так, подумал я, значит, он уже вернулся в Англию… и его жена, которая помогала ему убивать, наверняка тоже где-то неподалеку. Отличные жертвы, просто идеальные! Конечно, – добавил Бедфорд снисходительно, – я мог прикончить дворецкого или, к примеру, Тома, но я к ним привык, и потом, это было бы слишком просто.

    Миссис Бедфорд открыла рот, но, кажется, впервые в жизни не сумела вымолвить ни слова.

    – Я выследил Смита, навел справки о его с женой образе жизни и понял, что прислуга у них приходящая, значит, разделаться с ними будет легче легкого. Я так увлекся, планируя убийство, придумал столько эффектных ходов, что мне вскоре стало ясно: одних Смитов для меня маловато. Почему бы не развернуться как следует, в самом деле? И я стал подыскивать другие кандидатуры. Мало, что ли, таких негодяев, которые ускользнули от правосудия и уверены, что никогда не получат по заслугам? Почему бы, например, не избавить общество от торговца наркотиками или от каких-нибудь террористов? Я наметил несколько будущих жертв и стал разрабатывать план. Понимаешь, – доверительно сообщил мистер Бедфорд, подавшись вперед, – работа в детективном жанре приучила меня как следует все планировать, прежде чем браться за написание текста. Хороший план – это девяносто процентов успеха!

    – Уильям, – пролепетала миссис Бедфорд, впервые за долгое время назвав мужа полным именем, – я закричу! Не приближайся ко мне!

    Писатель усмехнулся.

    – Как, ты разве не хочешь узнать подробности? Например, откуда я узнал историю Мари Пеллетье? О ней мне рассказал один старый знакомый из военного министерства, и я взял себе на заметку имена тех, кто убил ни за что целую семью. Или почему я решил приплюсовать к остальным жертвам Хью Гилмора? Конечно, он был исключительной мразью, он шел по головам, из-за его махинаций разорились тысячи людей, он отвратительно обращался с женщинами… но он же никого не убил, верно? А если я сам потерял треть состояния из-за его спекуляций? Могу я свести личные счеты под прикрытием… м-м… убийственной благотворительности? По-моему, могу. Ведь в этом деле я рисковал, как никто другой.

    – Но… но… – пробулькала миссис Бедфорд. – Уильям, ты что же… ты действительно совершил все эти убийства? Это и правда был ты?

    – Клем, дорогая! Кто, как не ты, совсем недавно сказала, что у посланий мистера Возмездие неплохой стиль? Конечно, я делал все, чтобы не навести полицию на мой след, но от себя самого никуда не скроешься, это факт. – «Была эта фраза в моем романе или не была? Не помню…» – Один прием я нарочно заимствовал у Вернона Сомерсета – отравленный зонтик, которым была убита одна из жертв. Поразительно, что никто, включая его самого, не заметил плагиата. А вообще отравленный зонтик – жутко неудобная штука: помнится, я с непривычки чуть было не ткнул им себя самого…

    Миссис Бедфорд тихо пискнула и вжалась в спинку стула. Ее глаза на побледневшем лице сделались совсем круглыми.

    – Уильям, но ведь ты же… Но ведь тебя же повесят!

    – Ну, если полиция будет действовать так же, как и раньше, мне ничего не грозит, – снисходительно успокоил ее мистер Бедфорд. – У этих людей поразительно мало воображения. Я уж не говорю о том, что они даже не прочитали, к примеру, мою «Тень возмездия». Ты помнишь этот роман, дорогая?

    – Я? Нет… нет… нет.

    – Странно, по-моему, я его тебе посылал, – отозвался писатель. – Речь там идет о человеке, который хочет отомстить, но не хочет, чтобы его повесили. Поэтому он изобретает целую серию убийств несимпатичных людей, чтобы скрыть среди них то, которое ему выгодно. Конечно, это не совсем мой случай, но если бы какой-нибудь умный полицейский прочитал текст, он бы сразу же увидел связь между ним и тем, что творит мистер Возмездие. Например, в романе убийца один раз приходит по потайному ходу, о котором известно только ему, а в реальности именно так был убит доктор Дэйви. К счастью для меня, Клем, полицейские книг не читают. Они вообще, похоже, не читают ничего, даже своих отчетов…

    Чашка в руке Клементины задрожала, громко стукаясь о блюдце. Мистер Бедфорд посмотрел на жену и укоризненно покачал головой.

    – Господи, Клем, какая же ты доверчивая, – промолвил он с досадой. – Неудивительно, что тебя все время обирают разные проходимцы.

    Миссис Бедфорд разинула рот.

    – Уи… Уильям!!! Ты что, хочешь сказать, что ты все это выдумал?

    – Ну ты же сама посоветовала мне придумать что-нибудь злободневное, – отозвался писатель, пожимая плечами. – Я и придумал. Ты очень обидела меня, Клем, когда сказала, что мои книги ничего не стоят… ну, я и решил тебя немножечко проучить.

    – Билли! Ты… ты чуть не напугал меня! Я сидела и думала: боже мой, ведь когда убийца в детективе начинает откровенничать, это значит, что тот, с кем он говорит, никому не сумеет об этом рассказать…

    – Клем, ты же не раз говорила, что никогда не читаешь детективов! Ты всегда уверяла, что тебя интересует только передовая литература…

    Миссис Бедфорд чуточку покраснела и, чтобы выгадать время для ответа, отпила из чашки кофе. Вкус его показался ей горьким и неприятным.

    – Билли, вовсе не обязательно что-то там читать, чтобы быть в курсе избитых приемов… И вообще, когда ты начал говорить, что это ты, я сразу же вспомнила приметы преступника. Немолодой мужчина в черном плаще… И ведь у тебя точно есть такой плащ, я сама его тебе когда-то подарила!

    – Разве? Не помню…

    – Ну вот, не помнишь, а он у тебя есть! Что еще писали об убийце? Что он умеет водить, хорошо стреляет…

    – Ох, – сокрушенно вздохнул мистер Бедфорд. – Вот про стрельбу я совсем забыл. Ведь я же не умею стрелять… Поразительно, Клем, как ты сразу же меня не раскусила!

    – Ну, ты мог каким-то образом научиться стрельбе после того, как мы расстались, – прощебетала Клементина, почти успокоившись. – И… что еще? Ах да, ты ведь не умеешь печатать на машинке! – развеселилась она. – Бедный старина Билли! Как я могла об этом забыть? Конечно, ты не можешь быть никаким мистером Возмездие!

    – Вот так фантазии разбиваются о реальность, – театральным тоном промолвил мистер Бедфорд, которого все же покоробило, что его назвали «бедным стариной». – Кстати, если бы я был убийцей, я бы обязательно подмешал в твою чашку яд, когда ты вышла ответить на звонок. Какой-нибудь быстродействующий яд из тех, которые описывают в детективах и которые на самом деле до смешного легко приобрести.

    Клементина замерла на месте, в ее взоре мелькнуло подозрение. Бедфорд, не выдержав, расхохотался.

    – Ты только что доказала мне то, что я всегда подозревал: люди всегда готовы поверить, что их ближний – убийца… Ну же, Клем, не надо смотреть на меня такими глазами! Кроме того, ты уже отпила отравленный кофе из этой чашки.

    – Билли, – дрожащим голосом проговорила миссис Бедфорд, – это вовсе не смешно!

    – Конечно, не смешно, – спокойно ответил писатель. – Потому что ты допустила ошибку. Ты думала, что знаешь обо мне все, а ведь на самом деле научиться стрелять или печатать на машинке, особенно когда речь идет о коротких письмах, проще простого. Мне очень жаль, но у тебя нет никаких шансов спастись… дорогая. Сейчас у тебя потемнеет в глазах, ты начнешь задыхаться… потеряешь сознание… Яд уже действует, Клем, тебе не спастись!

    Миссис Бедфорд вскрикнула, схватилась за горло, выронив чашку… На светлом ковре образовалось уродливое темное пятно.

    – Хелен! – закричал Бедфорд, высунувшись в коридор. – Хелен, хозяйке плохо, срочно бегите за доктором…

    Горничная, до которой долетали обрывки разговора из гостиной, с ужасом посмотрела на писателя и, даже толком не надев пальто, а только вдев одну руку в рукав, выбежала из квартиры.

    …Переложив Клементину на тахту и убедившись, что женщина мертва, мистер Бедфорд поднял голову и посмотрел на японскую гравюру Хокусая, изображающую хризантемы, которая висела на стене.

    – Недооценка – страшная вещь, – пробормотал писатель себе под нос. – А иногда так вообще убийственная.

    Он вышел в переднюю, надел пальто и шляпу, взял трость и с достоинством вышел из квартиры. Снизу уже доносился топот ног горничной, которая догадалась позвать на помощь не только доктора, но и знакомого констебля, который чуточку за ней приударял.

    Писатель поднялся на этаж выше и, дождавшись, когда все трое зайдут в квартиру покойной миссис Бедфорд, спокойно спустился вниз и навсегда покинул дом в Блумсбери.
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     Глава 30

     Звездный час
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– Хелен, хватит рыдать, черт бы вас побрал! Давайте рассказывайте по порядку, что вы слышали. Ну?

    – Он ска… ска-а-зал… что он и есть мистер Возмездие… Ы-ы-ы!

    – Сам мистер Бедфорд? Это его собственные слова?

    – Да, сэр! Это он всех убил… потому что ему надоело писать книжки… и он решил убить кого-нибудь в жизни… У-у!

    – Допустим. Ну и какого черта он признался в этом жене, а?

    – Она… она поняла, что это он! Она сказала… сказала, что узнала его… его… Его стиль, вот!

    – В смысле, она поняла, что стиль писем преступника похож на стиль ее мужа? Она так сказала?

    – Да! Сэр, но ведь он и меня мог убить, да? Он же ненормальный!

    – Ну-ну, мисс, – вмешался Джонни Сайкс, который видел, что инспектор Хантер вот-вот взорвется, – я думаю, что если бы даже он попытался вам навредить, у него бы ничего не вышло…

    Хелен всхлипнула и поглядела на Сайкса благодарными глазами.

    – Он сказал, что отравил кофе хозяйки, когда она вышла, – доложила она. – И поэтому она умерла.

    Полицейские переглянулись.

    – Скажите, что вам известно об отношениях между мистером и миссис Бедфорд? – спросил Хантер. – То, что они разъехались, нам уже известно. Может быть, они ссорились или…

    Хелен задумалась.

    – Знаете, я у миссис Бедфорд служу всего три месяца… Если честно, сэр, они вообще редко общались. Но у меня возникло впечатление, что мистер Бедфорд… вы только не подумайте чего… По-моему, он был для нее дойной коровой. Я слышала, как она говорила о нем с… с разными людьми. Она никогда не упоминала, чтобы он ей угрожал, ничего подобного. По-моему, она его даже немножко презирала… и вот видите, как все обернулось!

    – Большое спасибо, Хелен, – быстро проговорил инспектор, видя, что служанка намерена вновь включить водопад слез на полную мощность. – Вы нам еще понадобитесь, так что пока никуда не уходите из квартиры.

    Горничная кивнула и, хлюпая носом и шаркая ногами, удалилась.

    – Никакого письма с некрологом мы не обнаружили, – сказал Джонни. – С другой стороны, если все было действительно так, как она говорит, получается, что Бедфорду пришлось действовать экспромтом.

    – Ты так думаешь? – буркнул инспектор.

    – Ну да. А что? Миссис Бедфорд по стилю писем поняла, что их пишет ее муж, намекнула, может быть, что будет его шантажировать… И он ее убил.

    – Угу, – кивнул Хантер. – Когда за стеной находилась горничная и когда на улице было полно свидетелей, которые видели, как он входил в дом. Что-то это не слишком похоже на нашего мистера Возмездие… Ладно, пойдем в гостиную, может быть, ребята уже сумели обнаружить что-нибудь.

    Они вошли в гостиную, где работали эксперты, при ослепительных вспышках магния делал снимки фотограф и Мэтью Бренард, хмурясь, изучал содержимое чашек.

    – Горничная уверяет, что ее не было минуты три, – сказал Хантер. – Явившийся на вызов доктор смог только констатировать смерть. Чем Бедфорд отравил жену – цианидом?

    – Это не цианид, – покачал головой Мэтью, – иначе остался бы характерный запах. Вообще я пока затрудняюсь сказать, что это был за яд. Полагаю, что лаборатория Скотленд-Ярда определит его лучше, чем я… Вы собираетесь арестовать Бедфорда?

    – В точку, сержант, – хмыкнул инспектор. – Честно говоря, мне жаль миссис Бедфорд, но куда больше меня интересуют слова этого джентльмена о том, что он и есть мистер Возмездие. Если это правда, то он славно покуражился над всеми нами, но теперь пришел наш черед!

    Позже в газетных отчетах будет особо отмечено, что когда полицейские явились за мистером Бедфордом, тот сидел в гостиной, одетый в свой лучший костюм, с бутоньеркой в петлице, и, покачивая носком идеально вычищенного ботинка, слушал «Травиату».

    – Сэр, – сказал Стивен Хантер, чувствуя мучительную неловкость, – я инспектор Хантер из Скотленд-Ярда, а это сержанты Джон Сайкс и Мэтью Бренард. Я…

    Темные глаза Бедфорда насмешливо сощурились.

    – Джон Сайкс? Ну что ж, хорошо хоть не Билл Сайкс[48]… – Он повернулся к молодому сержанту в очках. – Вы не подумывали о том, чтобы сменить фамилию, мистер Бренард? Полагаю, она доставляет вам немало хлопот.

    – Напротив, сэр, я как раз подумываю о том, чтобы дать свою фамилию одной молодой особе, – ответил Мэтью с достоинством и поправил очки.

    Инспектор сердито кашлянул. Он и так был до глубины души уязвлен тем, что человек, из-за которого он в свое время стал полицейским, оказался убийцей. Довольно сухо Хантер зачитал арестованному Уильяму Сидни Бедфорду его права и осведомился, имеет ли он что-либо сказать.

    – Только не вам, инспектор, – спокойно отозвался писатель. – Джеймс! Позвоните, пожалуйста, мистеру Деннису Мюррею и скажите, что я прошу его быть моим адвокатом. Или нет, скажите вот что: человек, которого считают мистером Возмездие, просит его быть своим адвокатом. Полагаю, что мистеру Мюррею такая постановка вопроса понравится куда больше.

    Он поднялся с места и, подойдя к патефону, остановил пластинку.

    – А все-таки, джентльмены, Чайковский мне больше по душе, – любезно сообщил он присутствующим, после чего погрузился в молчание и предоставил событиям течь своим чередом.

    В четверг 24 марта газеты вышли с сенсационными заголовками о том, что мистер Возмездие наконец-то пойман, и им оказался не кто иной, как автор детективных романов. Горничная Хелен дала 73 интервью и получила 145 предложений руки и сердца от людей, которых она никогда в жизни не видела. Деннис Мюррей заявил, что его подопечный невиновен и он докажет это, так что полиция еще сама пожалеет, что ополчилась на заслуженного и известного человека. А литературного агента Уильяма Бедфорда стали рвать на части издатели, жаждавшие во что бы то ни стало заполучить права на любую книгу писателя. Причем больше всего – по странной прихоти судьбы – усердствовали именно те джентльмены, которые вплоть до 23 марта отмахивались от всех предложений издать романы Бедфорда и высокомерно объявляли их макулатурой, чушью и вчерашним днем.

    Но это было только начало, потому что вскоре на волне скандала случился настоящий бум, как уверяли знатоки, – беспрецедентный в книжной индустрии. Имя писателя-преступника было у всех на устах, и через некоторое время магазины страны были просто завалены книгами Бедфорда, которые сметали с прилавков едва ли не быстрее, чем печатали. Их читали продавщицы и студенты, лорды и министры, школьники и хозяева лавок. А так как, если вы не забыли, Бедфорд являлся плодовитым писателем, не было никаких сомнений в том, что его книги будут переиздавать еще очень долго. Что касается последнего романа, того самого, который в свое время перепечатывала Ксения, то ушлый агент продал права на его экранизацию в Голливуд, а за право на переделку книги в пьесу сцепились четыре почтенных антрепренера, причем дело дошло до рукоприкладства и вызова полиции. Одним словом, Бедфорд купался в славе, его банковский счет рос не по дням, а по часам, и даже то, что писатель находился под арестом и обвинялся в убийствах, по-видимому, ничуть не омрачало его настроения.

    Когда Ксения узнала, что ее бывший работодатель задержан по подозрению в том, что именно он являлся мистером Возмездие, она опешила, потом потребовала газеты, прочитала статьи, посвященные Бедфорду, и под конец решительно заявила:

    – Нет, это какой-то вздор! Это не он!

    – Почему ты так думаешь? – спросила Амалия.

    Ксения покраснела.

    – Конечно, у меня нет доказательств. Я могу доверять только своей интуиции, а она говорит: нет! Да, он автор детективов. И он убивает людей – но только в книгах, понимаешь? Не могу себе представить, чтобы он стал убивать кого-то в реальной жизни! Это просто чушь!

    – Полагаю, нам лучше оставить это дело полиции, пусть она во всем разберется, – заметила Амалия. – Одно то, что Бедфорд взял защитником небезызвестного мистера Мюррея, наводит на размышления.

    – Это еще не означает признания вины, – возразила Ксения запальчиво.

    – Но означает, что на обычного защитника обвиняемый полагаться не хочет, – парировала Амалия. – Так или иначе, с тех пор как Бедфорд был задержан, никто больше не получал некрологов. Газеты получили свою сенсацию, которой им так не хватало, читатели с упоением ищут в романах Бедфорда совпадения с убийствами, которые ему приписывают, мистер Мюррей обещает дать бой Скотленд-Ярду, и все по-своему довольны. Разве не так?

    Ксения покачала головой.

    – Я не могу представить, чтобы мистер Бедфорд прислал мне письмо с обвинением в убийстве, – тихо сказала она. – Я допускаю, что между ним и его женой могло произойти что-то скверное…

    – Вот как? Значит, ты все-таки допускаешь, что он мог убить свою жену? Только что, если мне не изменяет память, ты заявляла, что убеждена в его полной невиновности.

    – Ну хорошо, я признаю, что в исключительных обстоятельствах он мог ее убить. Мог! Но сесть за машинку… кстати, где эта машинка? – и напечатать некролог для меня… Нет, мама, я не могу в это поверить. Что бы о нем ни говорили, он старомодный джентльмен. В конце концов, я довольно хорошо его знала, мы общались… Не знаю, что там воображают в полиции, но между Уильямом Бедфордом как человеком и стилем этих чертовых писем нет ничего общего. Ничего!

    Твердость дочери произвела на Амалию впечатление, и, чтобы окончательно все прояснить, она решила встретиться со Стивеном Хантером. Однако ей достаточно было увидеть мрачное лицо маленького инспектора, чтобы догадаться, что следствие идет вовсе не так гладко, как хотелось бы.

    – Сочувствую вам, мистер Хантер, – сказала Амалия, чтобы расположить к себе собеседника. – Нелегко, должно быть, иметь дело с подозреваемым, которого вздумает защищать мистер Мюррей.

    Стивен вздохнул и свесил голову.

    – Дело не в мистере Мюррее, хотя он любого выведет из терпения, – признался инспектор. – Понимаете, мы никак не можем понять, как ему это удалось.

    – Что именно, мистер Хантер?

    – Убить жену.

    – В каком смысле? – недоверчиво спросила Амалия. – В газетах писали, что Бедфорд признался жене в том, что он и есть мистер Возмездие, а потом сказал, что подмешал ей в кофе яд. Она уже успела выпить этот кофе и вскоре умерла.

    – В кофе, – с отвращением произнес Стивен, – не было ничего, кроме кофе. Мы провели десятки экспертиз, проверили все, что только можно, сделали вскрытие жертвы… – Он скривился. – И ничего! Не было там никакого яда, понимаете?

    Амалия задумалась.

    – Если бы он даже успел подменить кофе в чашке жертвы, то вы бы все равно нашли следы яда на вскрытии. Верно?

    – Да, но кофе оставался в обеих чашках, в кофейнике, да еще часть его пролилась на ковер. И везде этот кофе идентичен, то есть – он один и тот же, без изменений. Не может быть и речи о каком-то неизвестном науке яде, к примеру. Да и вообще это смешно – Бедфорд ведь не был химиком, он всего лишь романы сочинял…

    – Но если миссис Бедфорд умерла не от яда, то от чего же?

    – От остановки сердца.

    – То есть у нее было слабое сердце?

    – Нет. Но тем не менее она умерла.

    – Мистер Бедфорд дал какие-то объяснения случившемуся?

    – Нет. Он вообще ведет себя так, словно уверен, что выйдет сухим из воды, – добавил Стивен с обидой. – Его слуги стоят за него горой. Если верить им, то у него вообще алиби на большинство убийств, которые совершил мистер Возмездие. Конечно, некоторые обстоятельства располагают не в его пользу. Он знал доктора Дэйви, потому что был когда-то давно у него на приеме. Он знал вашу дочь и мог быть в курсе слухов, которые ходили о ней. Он потерял деньги из-за Гилмора – в точности как и Эндрю Найт. Он был на вечере у леди Хендерсон, когда Гилмор был убит. Однако мы не нашли никого, кто мог бы сообщить Бедфорду о гибели бельгийской семьи от рук британских солдат. Мы не нашли машинку, на которой он печатал письма, мы не нашли автомобиль, мы не нашли оружие, из которого он убил Хэйли и с помощью которого устроил взрыв в Ливерпуле.

    – В каком смысле, мистер Хантер?

    – Там дело было так: журналист Герберт Пирс получил некролог на группу Уэббера, встревожился и побежал к своим приятелям. Они находились в доме, где делали бомбы, и там же, естественно, была куча взрывчатых веществ. Мистер Возмездие, который находился где-то снаружи на безопасном расстоянии, выстрелил из снайперской винтовки по взрывчатке, и все взлетело на воздух. Потом он подошел, проверил, что осталось от тех, кого он приговорил, и отправился восвояси. Этот Пирс, который обгорел, но остался жив, слышал шаги преступника и до сих пор трясется от ужаса, вспоминая их. К сожалению, он не видел лица мистера Возмездие, хотя, если бы он запомнил лицо, я бы не дал за жизнь свидетеля и пенни.

    – Хм, – задумчиво сказала Амалия, – а ведь не исключено, что сам Герберт Пирс фактически привел преступника к тем, кого тот хотел убить. Вы не проверяли эту версию?

    – Разумеется, проверяли, но никто ничего не заметил. Но я хотел другое вам сказать. По нашим сведениям, Уильям Бедфорд стрелять не умеет, но даже если бы и умел, он никак не мог в тот день успеть в Ливерпуль и вернуться обратно. Несколько людей, заслуживающих доверия, видели его тогда в Лондоне с небольшими интервалами. Значит ли это, что он невиновен? Или это значит, что он работал не один? Или он, к примеру, подталкивал кого-то к действию – например, подал мисс Крюгер мысль убить вашу дочь, а сам держался в стороне? Но мисс Крюгер уверяет, что знать не знала о существовании Бедфорда, да и убить она собиралась мистера Сеймура, а вовсе не вашу дочь.

    Амалия нахмурилась.

    – Одним словом, если я вас правильно поняла, плохо ваше дело, инспектор, – проговорила она. – У вас нет ни одной улики против Бедфорда – ни в части, касающейся мистера Возмездие, ни в том, что касается убийства миссис Бедфорд. Да, конечно, существуют показания горничной, но вы не хуже моего знаете, что с ней станет на процессе, как только она начнет отвечать на вопросы Денниса Мюррея. – Амалия покачала головой. – Боюсь, он просто сотрет ее в порошок.

    – Боюсь, что вы правы, мэм, – вздохнул инспектор. – Самое обидное, что я, Бренард и Сайкс ломаем головы, как он ухитрился прикончить жену, но не можем понять. Сержант Бренард считает, что он мог напугать миссис Бедфорд до смерти, ну просто в буквальном смысле. Заморочил ей голову, что он убийца, что он подмешал ей в чашку яд, она восприняла его слова всерьез и испугалась настолько, что отдала богу душу. Но меня смущает, что она была совершенно здорова. Будь у нее больное сердце – я бы поверил Бренарду, но ведь не было этого…

    – Да, это и в самом деле любопытно, – протянула Амалия, и ее глаза сверкнули. – У вас найдется несколько свободных минут, инспектор? Если вы проводите меня туда, где умерла миссис Бедфорд, я, может быть, смогу подсказать вам что-нибудь.
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     Глава 31

     Вышитая подушка
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Стивен Хантер не слишком верил в то, что стоящая напротив него дама сумеет помочь расследованию, но, рассудив, что он ничем не рискует, согласился проехаться со своей спутницей в Блумсбери. В квартире миссис Бедфорд Амалия и сыщик обнаружили Мэтью Бренарда, который стоял и, задумчиво поглаживая подбородок, смотрел на тахту.

    – Тело лежало здесь? – догадалась Амалия.

    Стивен кивнул.

    – Они пили кофе за столом. Потом миссис Бедфорд якобы стало плохо, он велел горничной звать доктора, а жену перенес на тахту.

    – Понятно. А эта вышитая подушка, которая лежит на тахте, была под головой миссис Бедфорд?

    – Ну… да.

    – Последний вопрос. Скажите, джентльмены, на теле миссис Бедфорд обнаружили следы борьбы? Проще говоря, она отбивалась от своего убийцы?

    – Нет. Никаких следов сопротивления найти не удалось.

    – Значит, она действительно потеряла сознание, – резюмировала Амалия. – Это чрезвычайно умное убийство, и я боюсь, что вам ничего не удастся доказать. Вот как все было: Бедфорд запугал жену, ей сделалось дурно. Он крикнул горничной, чтобы она звала доктора. Горничная, которая слышала обрывки разговора, была испугана и поспешила покинуть квартиру. И Бедфорд, которому никто не мог помешать, удавил жену подушкой с тахты. Сопротивляться она не могла, потому что была без сознания. Затем он перенес тело на тахту, подложил под голову жертвы подушку и удалился. Когда вы прибыли на место преступления, вы думали только о кофе и о яде, который мог там быть. Фокус в том, что никакого яда не было и в помине, что и доказали экспертизы. Это, если можно так сказать, психологическое убийство. И если вы на следующем допросе разоблачите Бедфорда и расскажете ему, как именно он убил жену, он лишь посмеется над вами. Потому что доказательств у вас нет – и, боюсь, не будет.

    – Вы хотите сказать, что он заранее все рассчитал? – пробормотал пораженный Мэтью. – И кофе, и обморок жены, и… и…

    – Я не знаю мистера Бедфорда, – сказала Амалия, – но моя дочь кое-что рассказала мне о нем. Нет, он ничего не рассчитывал. Я даже не думаю, что он заранее планировал убить жену. В конце концов, в квартире могли оказаться гости, миссис Бедфорд не требовала бы от мужа денег и не заявляла бы, что его книги никчемные (а для писателя это самое страшное оскорбление). Но в голове у него еще до этой встречи что-то сидело. Он был обижен тем, что его популярность падает. Он завидовал миссис Карлайл, которая убила любовницу мужа и прославилась на всю страну. Он…

    – Вы знаете, он мне кое-что сказал, – вмешался Стивен Хантер. – Когда я пытался убедить его, что мы все равно докажем его вину, так что в его интересах сказать нам правду, он посмотрел на меня, как на младенца, и ответил: «Ну я же не миссис Карлайл, чтобы совершить топорное убийство, нанести шестнадцать ударов жертве и отправиться на виселицу». Вы правы, Бедфорд думал о ней. И он чертовски тонко сумел подгадать момент.

    – Инспектор, вы не слушаете меня, – вздохнула Амалия. – Я остаюсь при своем мнении, что никакого момента Бедфорд не искал. Произошло совсем другое: в какой-то миг его жена переступила черту, и он ее приговорил. Мы знаем, что она разорила его, она выставляла его на посмешище своими связями с другими мужчинами и не ценила его как писателя, но до поры до времени он согласен был все это терпеть. А потом его терпение кончилось. Вспомните, инспектор, ведь вы наверняка расследовали раньше немало дел, когда мужья убивали своих жен, которые им просто надоели. В этом убийстве нет ничего особенного, поверьте. Но, к сожалению, о преступлениях мистера Возмездие я того же сказать не могу.

    – То есть вы считаете, что мистер Бедфорд не имеет к ним никакого отношения? – спросил Мэтью, который слушал Амалию очень внимательно.

    – Нет, потому что мистер Бедфорд, если присмотреться, человек абсолютно эгоистического склада. Он избавился от жены, которая ему мешала, и он позволяет вам считать его автором других нашумевших убийств, потому что это приносит ему деньги и славу. Все, как видите, всегда вертится вокруг него и его желаний. Абстрактное правосудие его не интересует. Лично я уверена, что если бы он узнал, что по соседству с ним живут опасные убийцы, он бы только пожал плечами и прекратил с ними общение, вот и все. Возможно, он бы даже не стал извещать полицию о своем открытии, если бы не ощущал угрозы для себя лично. Тот, кто выслеживал Инмэнов, кто уничтожил группу террориста Уэббера, – человек совершенно другого типа. Мы постоянно задаем себе вопросы, почему он убивал через день, по нечетным числам, или почему он начал свои акты возмездия именно седьмого марта, но, может быть, надо оставить частности и посмотреть в корень? Кто мог бы совершать подобные поступки, что конкретно им движет? Все остальное – где он берет яды, откуда у него снайперская винтовка, где он хранит машинку, на которой печатал письма, – только детали. Нужно понять главное: что это за человек. Потому что, если в него не ударила молния, он затаился, а если он затаился, это значит, что когда-нибудь он может начать действовать снова. И возможно, мы опять увидим его в деле, когда мистеру Бедфорду надоест играть в многозначительное молчание и он соизволит признать, что не имеет к мистеру Возмездие никакого отношения. Так что вам, джентльмены, лучше поторопиться и найти настоящего преступника, пока он не возобновил свою игру. А что эта игра смертельна, я полагаю, никому не надо объяснять.

    – Вам бы заправлять у нас в Скотленд-Ярде, – проворчал Стивен Хантер. Но Амалия видела, что ее слова заставили его задуматься.

    – Вам не хуже моего известно, что у меня в этом деле имеется личный интерес, – сказала она. – Кто бы ни был этот человек, он намеревался убить мою дочь. Поэтому я как никто другой заинтересована в том, чтобы вы положили конец его деятельности, но вовсе не собираюсь вмешиваться в ваше расследование. Если вы вдруг сочтете нужным поделиться со мной какими-либо сведениями или спросить моего совета, вы всегда знаете, где меня найти.

    Когда Амалия вернулась в больницу, Ксения как раз заканчивала разговор по телефону.

    – Кто это был? – спросила мать.

    – Миссис Ломакс. По-моему, она вообразила, что мы с Деннисом Мюрреем подходим друг другу и нам надо познакомиться поближе. Какие странные фантазии бывают у людей!

    – Она была сильно разочарована, когда ты сказала ей о Ричарде? – поинтересовалась Амалия.

    – Ну, я вообще-то не хотела ничего ей говорить, но потом у меня вырвалось, что мистер Сеймур наверняка будет против моих встреч с мистером Мюрреем, даже если мы станем беседовать только о погоде. Миссис Ломакс сказала: «О!» – и больше не возвращалась к этой теме.

    – С ее стороны это было не только тактично, но и мудро, – сказала Амалия, забавляясь.

    – Наверное, ты права. Кстати, она сказала, что пока не собирается сдавать мою квартиру и я могу в любой момент вернуться за вещами или продолжать там жить – как мне будет угодно.

    – Нет, она и в самом деле мудрая женщина, – заметила Амалия. – Вот что: раз уж она коротко знакома с мистером Найтом, ты бы не могла попросить ее, чтобы она устроила нам встречу?

    Ксения задумалась.

    – Я, конечно, могу попросить ее, и вряд ли она мне откажет, но ты можешь мне объяснить, зачем тебе это понадобилось?

    – Меня интересует его мнение как эксперта, – сказала Амалия. – Сегодня я разговаривала с двумя полицейскими, вполне профессиональными, кстати сказать. Но они никак не могли понять одну вещь, а между тем, едва я вошла в комнату и представила себя на месте преступника, я сразу же поняла, как он действовал.

    И она рассказала Ксении, каким образом Уильям Бедфорд одним ударом убил двух зайцев – избавился от жены, которая ему надоела, и обрел славу вместе с солидной суммой денег.

    – Возможно, Эндрю Найт, как эксперт в своем роде, тоже сумеет мне подсказать что-то интересное, – заключила Амалия.

    И уже на следующий день она была у миссис Ломакс, которая представила ее бывшему прокурору и тактично удалилась под предлогом каких-то неотложных дел. Эндрю Найт пристально посмотрел на сидевшую напротив даму, и в его взоре мелькнула искорка любопытства.

    – Мне очень жаль, что эти неприятные события затронули вашу дочь, и я понимаю причину вашего интереса, – промолвил он. – Но если вы пришли только затем, чтобы спросить, не я ли являюсь мистером Возмездие, я буду вынужден ответить отрицательно.

    – А вы, сэр, человек с характером, – заметила Амалия. – Нет, меня интересует ваше мнение с профессиональной, так сказать, точки зрения. Ведь за свою жизнь вы видели огромное количество преступников и, вероятно, у вас сложилось некоторое впечатление о том, кто стоит за этими убийствами.

    Эндрю Найт хмыкнул, сел в кресле поудобнее и, сцепив руки на животе, полузакрыл глаза.

    – Это умный человек, – проговорил он раздумчиво. – И везучий, что в области преступлений немаловажно. Я мог бы рассказать вам немало историй о том, как самые хитроумные планы и самые прочные алиби разрушались из-за сущих пустяков, из-за самых незначительных просчетов. – Бывший прокурор шевельнулся. – Он, безусловно, не профессиональный преступник, но имеет некоторую подготовку.

    – Военный?

    – Полагаю, да.

    – Он не может быть связан с системой правосудия? Допустим, некто, кто по каким-то причинам разочаровался в ней и решил, так сказать, восполнить ее пробелы?

    – Если вам интересно мое мнение, то нет. Понимаете ли, правосудие, справедливость и прочее – это громкие слова из детективных романов. Мы же, кто работает или работал в судейской системе, привыкли мыслить другими категориями. Есть законы, есть установления, ими мы и руководствуемся. Обычно говорят о судейской машине, это нелепое слово, но в общем и целом можно сказать, что эмоциям там действительно не место.

    – Понятно. Скажите, сэр, а что еще вы думаете о мистере Возмездие?

    – Он эмоционален, и стиль его посланий выдает хорошо образованного человека. Я бы даже поверил, что мистер Возмездие – тот самый писатель, если бы мистер Бедфорд не сочинял детективы. Его книги, увы, оставляют желать лучшего, и сам он – слишком заурядная личность для подобного преступления. Поэтому я бы сказал, что мистер Возмездие – скорее человек, который много читает. – Эндрю Найт усмехнулся. – И поскольку, как вы знаете, мне пришлось на собственном опыте изучить, как работает полиция, я сразу же скажу вам: он им не по зубам. Они никогда не поймают его, если он сам не совершит ошибку или не выдаст себя добровольно.

    – Как вы думаете, почему он выбрал именно эти случаи? – тихо спросила Амалия. – Почему решил сделать жертвами именно этих преступников? Допустим, ему было легко добраться до Роберта Бойла и Генри Хэйли. Но ведь ни о группе Уэббера, ни об Инмэнах того же не скажешь…

    – Интересный вопрос, – пробормотал Найт. – Да, я тоже думал над этим. Тут должна быть какая-то связь, пусть для нас она может казаться несущественной, но она есть. Но интереснее всего другое: почему автор писем внезапно остановился. Очень многие преступники губили себя именно тем, что не умели вовремя поставить точку. Им казалось, к примеру, что если они утопили первую жену в ванне и им ничего за это не было, то с таким же успехом можно утопить и вторую жену, и третью. В конце концов горничная некстати возвращалась домой, или родственники одной из жертв начинали задавать неудобные вопросы, а потом бац – суд, эксперты, улики, результаты эксгумации, и судья надевал черную шапочку[49]. А ведь всего-то надо было вовремя остановиться и не искушать судьбу. Это, конечно, книжный оборот, но тем не менее он полнее всего отражает суть дела, – добавил прокурор.

    В сущности, Эндрю Найт не сказал Амалии ничего такого, о чем она бы не догадывалась раньше, но беседа с ним все же не прошла даром. Проснувшись на следующее утро, Амалия стала размышлять, какая связь может быть между преступниками, которые стали жертвами мистера Возмездие.

    «Инмэны убивали в основном молодых женщин, Уэббер и его сообщники взорвали детскую школу, Бойл, Хэйли и Гарретт убили семью… где тоже были женщины и дети… Гилмор был повешен, потому что результатом его действий стало то, что девушка оказалась в сумасшедшем доме… – Амалия аж подпрыгнула на месте, настолько важной ей показалась ее догадка. – Мистер Возмездие выбирал тех, чьими жертвами когда-то стали женщины и дети… те, кто не может заступиться за себя… А доктор Дэйви? А Ксения? Нет, тут что-то не то… Наркотики способны погубить любую жизнь… а Перси Олдингтон – со стороны тому, кто не знает всех обстоятельств, могло показаться, что это убийство из-за наследства… Доктор Дэйви… Откуда убийца мог знать про тайный ход?»

    Не утерпев, она позвонила сержанту Бренарду.

    – Мистер Бренард, у меня к вам вопрос. Кто владел особняком доктора Дэйви до него?

    Мэтью долго листал бумаги и наконец ответил:

    – До доктора Дэйви дом принадлежал некоему мистеру Карпентеру. Почтенный джентльмен, сейчас живет в Шотландии. Ухаживает за ним его сестра…

    – Ухаживает?

    – Да, у него был удар, он частично парализован. Вас интересует, кто был хозяином до него?

    – Разумеется.

    – Отец мистера Карпентера, а до него особняк более полувека принадлежал семье Деннорантов.

    Амалия напрягла память. Деннорант… Деннорант…

    – Постойте, так Роджер Деннорант, знакомый Сеймура… он тоже из этой семьи?

    – Да, мэм. Но нет никаких оснований подозревать его – в день, когда произошло убийство в Ливерпуле, он был в ресторане. Сидел за одним столом с мистером Сеймуром, вашей дочерью и мисс Крюгер.

    – Честно говоря, я не помню деталей. Что, он был в ресторане именно тогда, когда в Ливерпуле мистер Возмездие разделался с террористами?

    – Нет, в ресторане мистер Деннорант и мисс Крюгер оказались примерно часа через полтора после взрыва в Ливерпуле. – Должно быть, молчание Амалии не понравилось Бренарду, потому что он быстро прибавил: – Прошу вас, не думайте, что мы не проверяли бывших владельцев особняка, это было сделано уже давным-давно. Роджер Деннорант никак не мог убить кого-то в Ливерпуле и через полтора часа быть в Лондоне. За это время он не добрался бы даже до Бирмингема.

    – Поездом – возможно, а на машине?

    – Ну, если бы она могла развивать скорость двести миль в час, тогда да, – улыбнулся Бренард. – Но, как вам должно быть известно, современные машины с такой скоростью не ездят… и я уж не говорю о том, что на первом перекрестке мистера Денноранта остановили бы за превышение скорости.

    Амалия поблагодарила Бренарда и повесила трубку, но какая-то мысль не давала баронессе Корф покоя. Роджер Деннорант жил в особняке, в котором был убит доктор Дэйви. Мог ли Роджер каким-то образом найти тайный ход? Почему бы и нет?

    Далее, Роджер был членом Мушкетерского клуба – того самого, в котором работал Тимоти Гарретт. Мог ли Гарретт, к примеру, проговориться ему о преступлении во время войны? Почему бы и нет?

    Что она, в сущности, знала о Роджере Денноранте? Типичный вроде бы англичанин, друг Ричарда. Но что на самом деле все они знают о нем?

    И тут Амалия вспомнила кое-что, что, по совести, она должна была вспомнить прежде всего. Роджер знал о том, что Ксения убила человека. Ему рассказала об этом Клэр Трэйвис, передав версию, удобную для родственниц Перси.

    Вскоре после того, как Роджер узнал об этом, Ксения получила письмо. Может ли это быть совпадением? Особняк доктора Дэйви, Мушкетерский клуб, рассказ Клэр… Что-то слишком много совпадений, в самом деле!

    Свидетель видел немолодого джентльмена в черном плаще. Но Роджер привык преображаться, изображая персонажей Дюма. Что ему стоило подобрать себе образ, не внушающий никаких подозрений?

    Ну и не стоит забывать, что Грета Крюгер, которая чуть не убила Ксению, хотя намеревалась убить совсем другого человека, была подружкой Роджера.

    – Нет, – сказала Амалия вслух, – это уже чересчур!

    Найт считал, что мистер Возмездие был военным. Интересно, чем Роджер Деннорант занимался во время войны?

    Амалия позвонила в палату Ксении, но к телефону подошел Ричард Сеймур. Впрочем, он и так пропадал в больнице часами, забросив даже свой любимый клуб.

    – Мистер Сеймур, – начала Амалия, – моя знакомая собирается устроить обед для летчиков, и она думает, что ваш друг Роджер – тоже летчик. Я сказала ей, что не знаю, кем он был во время войны. Вы, наверное, служили вместе?

    – Роджер? О, нет! Он служил в штабе.

    – В самом деле? Графиня будет разочарована, но, я думаю, не сильно. – Поскольку никакой графини в помине не было, само собой, она не могла сильно разочароваться. – Спасибо, Ричард. – Амалия подумала и добавила: – Знаете что, у меня сегодня много дел, так что я, наверное, не приеду. Если вы сумеете как-то развлечь Ксению…

    Ричард заверил ее, что ради Ксении он готов на все, и вообще, она может быть совершенно спокойна.

    – Ничего я не спокойна, – проворчала Амалия себе под нос после того, как трубка вернулась обратно на рычаг.

    Итак, Роджер Деннорант служил в штабе. Означало ли это, что он не умеет стрелять, допустим, из снайперской винтовки? Но даже если он умеет стрелять, каким образом он оказался в Лондоне через полтора часа после того, как прикончил террористов в Ливерпуле?

    Конечно, если бы современный автомобиль мог покрывать двести миль в час…

    – Черт побери! – вырвалось у Амалии.

    И внезапно она поняла все. Почти все факты, которые были ей известны, получили вполне убедительное объяснение, и мистер Возмездие наконец-то обрел свое настоящее лицо. Оставалось только проверить кое-какие детали, и именно ими Амалия была намерена заняться сейчас.
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     Глава 32

     Конец игры
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– Мистер Сеймур, вам письмо, – сказала медсестра, заглядывая в палату. – Доставил посыльный, просил передать лично вам в руки. Я сказала ему, что посторонних сюда не пускают, и он согласился отдать письмо мне.

    Ричард, сидевший у постели Ксении, взял конверт, мельком бросил взгляд на напечатанное на нем имя адресата и углубился в чтение. Впрочем, письмо оказалось совсем коротким – всего две строки.

    – Дела? – спросила Ксения.

    – Это из клуба, – вздохнул Ричард, сложив письмо и засунув его вместе с конвертом в карман. – Оказалось, что срочно надо подписать кое-какие бумаги. – Он поцеловал девушке руку и поднялся. – Я скоро вернусь, хорошо?

    Но когда он вышел из палаты, спустился вниз и сел в «Роллс-Ройс», на его молодое лицо легла тень заботы. Какое-то время Ричард потирал подбородок, о чем-то размышляя, но под конец буркнул: «Ну, что ж», – завел мотор и вывел машину на дорогу.

    …Сидя в ангаре за маленьким столом, Амалия терпеливо ждала. Около ее левого локтя стоял старенький «ремингтон», а возле правой руки лежал револьвер. В дальнем конце ангара хлопнула дверь. Амалия подняла голову.

    Ричард приблизился, покосился на пишущую машинку, на револьвер, увидел выражение лица баронессы, которое даже самый наивный человек на свете остерегся бы назвать дружелюбным, и встал, скрестив руки на груди.

    – Значит, вы получили мое письмо? – уронила Амалия, зорко наблюдая за своим собеседником.

    – «Вам нравится сочинять письма, а что вы скажете на это письмо?» – процитировал Ричард. – Напечатано на пишущей машинке с неправильной буквой «е». Конечно, я сразу же понял, что имеется в виду, и поспешил сюда.

    Амалия вздохнула и откинулась на спинку стула.

    – Должна признаться, – доверительно сообщила она, – первым моим желанием было убить вас без долгих разговоров.

    – Должен признаться, – в тон ей ответил Ричард, – я не имею чести разделить ваше желание. Хотя, возможно, кому-то вроде мистера Гилмора было бы приятно, что вы принимаете его судьбу близко к сердцу и не прочь за него отомстить.

    – Довольно реплик в духе Дюма, – сухо промолвила Амалия. – Я не разделяю взгляды большевиков, но если бы вы даже перебили всех магнатов Британии, мне это было бы безразлично. А вот то, что вы расстроили мою дочь, – нет.

    Ричард помрачнел.

    – Мне действительно очень жаль, поверьте. Я допустил страшную ошибку. Я услышал историю Перси от Кейт, его кузины, и то, что она рассказала, меня глубоко возмутило. Убить ради денег человека, который и так готов все тебе отдать… Я решил, что ваша дочь – исчадие ада. Я забыл, что никогда нельзя полагаться без проверки на слова того, кто имеет хоть какой-то интерес в случившемся…

    – Вас извиняет только одно – то, как вы вели себя после того, как эта ненормальная выстрелила в мою дочь, – проворчала Амалия. – Сэр Артур Несбитт сказал, что если бы вы не сумели зажать рану на шее Ксении, она бы истекла кровью и все было бы кончено. А ведь вы могли просто ничего не делать… или притворно рыдать, что в той ситуации никак бы ей не помогло… или зажать рану недостаточно крепко… Никто бы ничего не понял, верно? И никто бы ни о чем не догадался…

    Ричард побледнел, как смерть.

    – У меня даже мыслей таких не было. Когда она упала после выстрела, хлынула кровь и я понял, куда попала пуля… я понял еще одну вещь. Мне стало все равно, что там случилось с Перси в Ницце, или не случилось, убила она его или нет… Все это уже не имело значения. Когда я послал ей некролог, я был уверен, что она придет ко мне и расскажет правду. Но в тот день все получилось совсем не так…

    – Садитесь, мистер Сеймур, – сжалилась над ним Амалия. – Стул как раз позади вас… Честно говоря, я всегда находила немного утомительными сцены объяснений в старых книгах, когда персонажи долго стоят друг против друга и пространно излагают авторские монологи.

    Ричард растерянно оглянулся, взял стул, придвинул его поближе и сел. Амалия, повернув голову, посмотрела на самолет, стоявший в ангаре.

    – Это на нем вы возвращались из Ливерпуля, когда убили террористов? Ксения говорила, что, когда вы появились в тот день в ресторане, у вас был запыхавшийся вид, но вы отговорились тем, что долго выбирали цветы…

    – Скажите, как вы поняли, что это я? – не выдержал молодой человек.

    – Когда я осознала момент, который упустила полиция. Они были уверены, что убийца мог либо ехать поездом, либо воспользоваться машиной. Они не учли, что это мог быть и самолет. Как только я поняла это, все сразу же стало на свои места. Вы с детства знакомы с Роджером и наверняка бывали у него в доме. Не знаю, как именно вы нашли тот самый ход…

    – Совершенно случайно, играя в прятки.

    – …но вы его нашли. Тимоти Гарретт работал в вашем клубе и мог выболтать вам то, что случилось во время войны. Стрелять вы, само собой, умеете, как всякий военный, о ядах можно прочитать в половине современных детективных романов. Честно говоря, о самолете я догадалась не сразу и сначала грешила на Роджера. Только вот он во время войны служил в штабе. Это выдает чрезвычайно благоразумного молодого человека, который стремится отдать долг родине, абсолютно ничем не рискуя. – В голосе Амалии зазвенели саркастические нотки. – А вот вы, Ричард, совсем другое дело. Вы вполне могли прикончить террористов, вернуться в Лондон на самолете и как ни в чем не бывало заявиться в ресторан, чтобы ваши друзья и все, кто находился там в это время, обеспечили вам алиби. Ну и, наконец, вы сами говорили, что ваши предки – охотники. Вы их превзошли. Они охотились на дичь, а вы выдумали новый вид охоты – охоту на человека.

    Но Ричард только упрямо покачал головой.

    – Все мимо. И все не про меня. – Он страдальчески поморщился, растирая висок. – Точнее, почти все. Насчет ресторана вы правы, но вот Гарретт ничего мне не говорил. Он проболтался Гилкристу, а уже тот рассказал мне. Я сначала решил, что это какой-то пьяный бред, но, когда навел справки, все оказалось еще хуже.

    – Последний адрес Гарретта, чтобы послать письмо, вы тоже узнали от Гилкриста?

    – Да. Но насчет Роджера вы совсем не правы. Он не трус. А я – не охотник.

    Амалия пристально посмотрела на него.

    – Потому что у вас плохо получился граф Монте-Кристо?

    – При чем тут это? – вскинул брови Ричард.

    – Знаете, когда актеру не удается роль? Когда он принимает ее слишком близко к сердцу. У Дюма есть две великие книги: одна – трилогия о мушкетерах, другая – «Граф Монте-Кристо». История мести… точнее, история возмездия. Нет?

    Ричард придвинул стул поближе, поставил локоть на стол, подпер висок рукой и с легкой иронией покосился на свою собеседницу.

    – Честно говоря, – сказал он, – я бы предпочел сейчас допрос третьей степени[50].

    – Уж не у инспектора ли Хантера? – хмыкнула Амалия. – Его бы хватил удар, поверьте. Он и так арестовал Уильяма Бедфорда, чьими книгами когда-то зачитывался, а если бы ему еще пришлось задержать вас…

    – Да-да, не утруждайте себя, я помню. Я герой войны, я сбил Черного Барона и так далее. – Ноздри Ричарда дернулись. – И когда я говорил чистую правду, что мне просто повезло, повезло, понимаете, на старом самолете и с заклинившим пулеметом против первого аса Европы, мне никто не хотел верить. Все кричали, что я совершил подвиг.

    – И тем не менее, – заметила Амалия, – вы все же сбили его.

    – Сомневаюсь, что это помогло бы вам воскресить вашего знакомого, которого он убил, – колюче ответил Ричард. Глаза его собеседницы сверкнули.

    – Мистер Сеймур, я вижу, что мне придется кое-что вам объяснить. Если я сижу тут и разговариваю с вами, а не сдала вас полиции, то исключительно потому, что вы нравитесь моей дочери. Но если я сочту, что вы опасны, непредсказуемы и так далее, я сразу же изменю свое решение. Это понятно? Вы не понравились мне с самого начала. Едва вы увидели мою дочь, вы назвали ее миледи, как персонажа из романа Дюма. Только вот любой читатель помнит, что миледи – блондинка, и уж такой влюбленный в роман читатель, как вы, наверняка должны были это знать. А у моей дочери волосы темные. Почему же она ассоциировалась у вас с этим персонажем? Уж не потому ли, что вы думали, что Ксения тоже убийца? Одно это должно было сразу же меня насторожить, хотя окончательно все стало ясно только сейчас. Не обольщайтесь, сэр: я не доверяла вам раньше, я почти стала доверять вам, когда вы спасли Ксению, но теперь – теперь я доверяю вам менее, чем когда-либо. И вам придется все мне рассказать и быть до конца откровенным, если, разумеется, вы хотите увидеть ее снова.

    Договаривая последние слова, Амалия сердито дернула рукой и задела пишущую машинку, которая протестующе звякнула.

    – Значит, вы хотите знать правду?

    – Да.

    – Это будет очень скучная история, – вздохнул Ричард. – В ней нет ни героев войны, ни охотников, ни… – Он поморщился. – Начнем с того, что сэр Артур сотворил настоящее чудо, собирая меня после падения, но кое-что не удалось даже ему. Когда мой самолет обстреливали, несколько пуль попали и в меня. Впоследствии сэр Артур сумел вытащить почти все, кроме одной. Достать ее невозможно, но хуже всего не это, а то, что она движется. Когда эта пуля дойдет до сердца, – заключил Ричард, – я умру.

    – Значит, у вас есть сердце?

    – Есть. И вы знаете, кому оно принадлежит.

    Да, такого поворота событий Амалия никак не могла предусмотреть. Приговоренный к смерти, который приговаривал к смерти других…

    – И сколько вам осталось?

    – Не знаю. Может быть, неделя, месяц, год… Или несколько лет, если повезет.

    – Скажите, Ричард, когда вам стало плохо в моей гостиной…

    – Да, такое со мной бывает, хоть и нечасто. В общем и целом мне удается держать себя в руках. Иногда из-за сильных приступов боли или из-за бессонницы приходится колоть морфий… Я знаю, вы видели следы уколов и решили, что я наркоман, но это вовсе не так.

    – Но тем не менее вы как-то пересекались с доктором Дэйви на этой почве?

    – Нет. Все, что мне необходимо, всегда выписывал сэр Артур. Доктора Дэйви я возненавидел потом, когда умерла Нелли.

    – Нелли Райт? Вы… вы очень ее любили?

    – Тогда я думал, что да. Она была на несколько лет старше и… и была очень добра ко мне, когда я лежал в госпитале и не знал, буду ли когда-нибудь ходить. В жизни мне не очень-то везло с женщинами, – добавил Ричард. – Я говорил вам, что мать обращала на меня меньше внимания, чем на своих собачек?

    – И поэтому вы так легко сбежали из дома на войну?

    – Ну вот, вы начинаете понимать… Нелли появилась в моей жизни в переломный момент. Не думаю, что я был ей сильно нужен. У нее был роман с Гилмором, если, конечно, можно назвать романом такие отношения…

    – Какие?

    – Он ее истязал. Не только ее, конечно, но и остальных своих любовниц. Бил и всячески издевался. Я почти вытащил ее из этого ада, но тут в наши отношения влезла Клэр, которая решила во что бы то ни стало женить меня на себе. Нелли снова ушла к Гилмору, а когда я сумел избавиться от Клэр, было уже поздно. Нелли подсела на наркотики. Она и умерла от передозировки, а вовсе не от больного сердца. Просто дело замяли, потому что у доктора Дэйви были большие связи.

    – То есть… то есть вы убили Дэйви и Гилмора по личным причинам?

    – О-о, не все так просто… Я, знаете ли, в то время больше думал о своей смерти, чем о чужой. И меня выводило из себя, что я умру, а всякие мерзавцы будут жить. Вдобавок до меня дошли истории о том, сколько судеб сломали торговец наркотиками и этот самодовольный тип. И я начал фантазировать: а не устроить ли так, чтобы утащить их с собой? К тому времени у меня уже был Мушкетерский клуб, и я провалил игру по мотивам Монте-Кристо, потому что этот роман… он оказался слишком созвучен моему тогдашнему настроению. Месть, возмездие и все такое прочее. Но до поры до времени все оставалось на уровне фантазий. Правда, как только я узнал, что доктор поселился в бывшем особняке Деннорантов, то сразу же понял, как можно будет использовать тайный ход, о котором я знал.

    – И что же подтолкнуло вас перейти от фантазий к действиям?

    – Случайность. Однажды, то ли в январе, то ли в начале февраля, я завернул в книжный магазин и увидел там Уильяма Бедфорда, который сидел в каком-то закутке и подписывал свои романы. Народу пришло немного, прямо скажем… Я к его книгам был равнодушен и хотел перейти в другую часть магазина, но тут столкнулся с каким-то типом, который только что получил свой автограф. Я извинился, он пробормотал несколько слов, и тут меня как током ударило. Я понял, что передо мной стоит ламбетский убийца Инмэн. Ламбетским убийцей его прозвали за то, что большинство своих жертв он подкарауливал в лондонском Ламбете. Нелли когда-то водила меня на его процесс, она очень интересовалась этим делом, и поэтому я сразу его узнал.

    – И вы последовали за ним?

    – Угадали. Я узнал, где он живет и как его зовут теперь, но я не знал, что мне делать дальше. В прошлый раз его отпустили, хотя все улики были против него. А вскоре, читая сообщения об исчезновениях девушек в Суррее, я стал подозревать, что он начал убивать снова. И его жена опять была рядом с ним…

    – И вы решили убить их, так сказать, для компании к Дэйви и Гилмору?

    – Вы опять упрощаете. Впрочем, верно, что во время очередного приступа бессонницы я прикидывал и так и этак, что мне делать. К тому времени я уже знал о Бойле, Хэйли и Гарретте. То, что они сделали, возмутило меня. Я тоже был на войне, но я сражался честно. Я не бросал бомбы на мирные города и не убивал детей и женщин. Почему бы Весельчаку Гарри и его друзьям тоже не ответить за то, что они сотворили, подумал я. Насчет Инмэнов у меня с самого начала не было никаких сомнений. Кейт рассказала мне о вашей дочери… И еще я вспомнил об Уэббере, террористе, из-за которого погибли дети. В общем, я составил список – пока без всякой определенной цели. Кроме тех, о ком вы знаете, туда вошли известный шантажист, несколько мерзавцев, избежавших суда, и Деннис Мюррей. Но им повезло, и они никогда не узнают, что им грозило.

    – Мюррей, как я понимаю, провинился в том, что когда-то защищал Дэйви?

    – Нет, я записал его только из-за Инмэнов. С них я и решил начать, потому что они представляли самую большую опасность для общества. К тому же я ведь не знал, сколько еще мне суждено прожить… С Инмэнами точно стоило поторопиться.

    – А террористы?

    – Мне пришлось отложить их на потом. Я знал, где живут Инмэны, но единственной ниточкой к террористам был сочувствующий им журналист. У меня возникла мысль, как я могу его спровоцировать, но для этого было необходимо, чтобы вся страна заговорила о… как они его назвали… о мистере Возмездие.

    – Скажите, Ричард, зачем вы вообще писали письма? Чего вы хотели добиться?

    – Чтобы у полиции не возникло соблазна свалить эти дела на невиновных. Кому-то, конечно, могло показаться, что я даю жертве некое преимущество, называя в некрологе точную дату смерти. Другие решили, что у меня мания величия. Чего только в эти дни обо мне не писали…

    – Итак, вы наметили себе план действий и решили начать с Инмэнов. Вы поехали в Сент-Джордж-Хиллз, положили им в ящик письмо…

    Ричард покосился на Амалию, в его светлых глазах мелькнули иронические огоньки.

    – Ну вот, вы тоже попались на этот трюк, как и полиция… Зачем мне извещать законченных мерзавцев, что я собираюсь их убить?

    – То есть седьмого марта вы просто подъехали к дому…

    – Не седьмого. Шестого. Седьмого я весь день находился в клубе, меня видели десятки людей.

    – Еще одно алиби на случай, если полиция начнет вас подозревать? И в письме, которое вы оставили на месте преступления, вы заведомо солгали?

    – Да. Люди считают себя хитрецами, но на самом деле они доверчивы. Если кто-то три раза подряд выполнил свое обещание, они думают, что он держит свое слово всегда. Но Инмэны были не теми людьми, с которыми стоит играть честно.

    – Машина, вон там в углу, которую недавно перекрасили в серый цвет, – та самая, на которой вы приехали в Сент-Джордж-Хиллз?

    – Она. Номера в тот вечер были поддельные, на случай, если кто-нибудь вдруг их запомнит…

    – И кому они принадлежали?

    Ричард смутился.

    – Я понимаю, это было чересчур, но… Я позаимствовал номер у главы Скотленд-Ярда. Обидно, потому что номер все равно никто не заметил…

    – Вы сделали себе грим старика, надели черный плащ, постучали в дверь…

    – Ну да, ну да. Пожаловался на поломку, попросил разрешения позвонить, поддержал разговор о том о сем, добавил, что на этой дороге нет хороших гостиниц… Получилась такая идиллическая беседа, я сам себе не верил, что эти люди, которые мне улыбаются, убивали молодых женщин. Всюду вышитые салфеточки, уют… И тут, когда я стал рассказывать, как езжу с товаром и продаю его, они стали этак со значением переглядываться… Они явно были не прочь убить беззащитного старика и завладеть его имуществом, поверьте мне.

    – Но беззащитный старик опередил их, отравив стрихнином.

    – Вы бы видели их лица, – сказал Ричард. – Они не боялись закона, они не боялись людей, они не боялись никого. Но перед смертью они поняли, что вот она, расплата. Только они почему-то решили, что нарвались на кого-то, кто еще хуже, чем они сами…

    – Что было дальше?

    – Я оставил на месте части сожженного письма… Нарочно оставил лишь отдельные фрагменты, чтобы полиция прочитала только то, что я хотел, чтобы они прочитали. Пусть сами догадаются, что Смиты на самом деле Инмэны. Потом я спустился в погреб… То, что я там увидел, окончательно убедило меня в том, что я все сделал совершенно правильно. А затем я просто уехал.

    – Скажите, вы знали, что Смиты собираются переезжать?

    – Нет. Но, учитывая, сколько в доме скопилось трупов… Вряд ли у них был другой выход.

    – Шестого марта, когда все началось, имеет для вас какой-то особый смысл? Или седьмого марта, указанное в самом первом некрологе?

    – Никакого. Оказалось, что люди любят ломать себе голову над деталями, которые на самом деле не имеют никакого значения. Ну и, если вы спросите, почему я убивал через день… Я уже говорил вам, что не знал, сколько времени мне осталось. Потому и торопился. Окончив одно дело, я отправлял следующее письмо.

    – Итак, вы избавили общество от Смитов и стали готовиться к убийству Бойла?

    – Я уже давно собрал о нем все нужные мне сведения. Там и готовить было особенно нечего. Достаточно было подкараулить его на улице, и все.

    – Опять грим старика, черный плащ, да? И вам не было его жаль? Ведь у него осталось двое детей.

    – Роберт Бойл задушил младенца, который лежал в колыбели, – холодно ответил Ричард. – И убил еще несколько человек из семьи Пеллетье. Я, наверное, скверно устроен, но как-то я не сочувствую тем, кто убивает детей.

    – Вы видели, как Бойлу пыталась помочь моя дочь, как она просила вызвать врача?

    – Я не стал задерживаться. Издали – да, я заметил, что к нему подбежала какая-то девушка. Но у меня и в мыслях не было, что…

    Он замолчал, и его лицо, только что – когда он говорил о преступлениях Бойла – ставшее жестким, смягчилось.

    – Бойл не придал некрологу значения, – негромко напомнила Амалия. – Но Хэйли…

    – Да, Хэйли что-то почувствовал. Не знаю что, но он решил не выходить в тот день из дома.

    – И вы застрелили его из снайперской винтовки, которая осталась у вас с войны?

    – Не говорите глупостей, – проворчал Ричард. – Откуда у летчика снайперская винтовка? Это было оружие моего брата, который погиб на войне.

    – Ах вот оно что… Спасибо за разъяснение. Как я понимаю, последним из этой троицы должен был стать Гарретт, но внезапно вы столкнулись с моей дочерью.

    – Ну да, и можете представить, что я чувствовал, когда она расспрашивала меня о Тимоти Гарретте, которого она безошибочно связала с Бойлом и Хэйли. А уж когда я понял, что это она позвала на помощь, когда Бойлу стало плохо… Короче, я оказался болваном. Человек, который так близко к сердцу принимает чужие дела, не может быть хладнокровным убийцей… Я должен был уже тогда это понять. А я смотрел на нее и думал: надо же, как ловко она притворяется. Это было ужасное ощущение, потому что она мне очень понравилась… И оттого я совершенно не обратил внимания на Грету Крюгер, которую привел Роджер, а ведь ее нервозность с самого начала должна была меня насторожить. Отчасти из-за Ксении я отвлекся и упустил Гарретта, хотя в конечном итоге это ничего не изменило. Он единственный из всех нашел в себе силы признать свою вину и сам поставил точку.

    – Про доктора Дэйви и потайной ход мне уже все понятно. Что касается взрыва в Ливерпуле, я правильно поняла, что некролог фактически привел вас к логову террористов?

    – Да, я следил за журналистом, который его получил. В газетах уже тогда вовсю трубили, что подобное послание означает смертный приговор, и он сразу же побежал предупредить своих товарищей. Я хотел просто перестрелять их, но тут увидел в прицел емкость со взрывчаткой и понял, что можно все упростить.

    – Потом вы убедились, что те, кого вы приговорили, погибли, прилетели в Лондон, появились в ресторане с охапкой цветов и произвели на всех незабываемое впечатление, – сказала Амалия.

    – Да. Но ночью у меня хлынула из носа кровь, и я почувствовал себя совсем скверно. Это вовсе не из-за перелета, а потому, что мой список все сокращался и сокращался… И дальше там стоял Хью Гилмор, а следующей значилась «мисс Икс».

    – Икс?

    – Ксения. До сих пор не понимаю, как меня не схватили возле оранжереи, когда я разделался с Гилмором. Повезло, что гость, который меня видел, был пьян. – Ричард дернул щекой. – Но дальше было еще хуже, потому что за убийства арестовали старого обвинителя в отставке. Я уже сказал вам, почему я писал письма – чтобы полиция не ополчилась на невиновных, на тех, кто по чистой случайности окажется рядом и кого будет удобно обвинить. И когда Найта арестовали, я понял, что мне придется остановиться. Но самое скверное заключалось в том, что если бы я остановился именно сейчас, это послужило бы лишним доказательством его вины. В общем, я оказался в ужасном положении… и тут еще Роджер примчался ко мне, горя желанием рассказать о Ксении то, что я и так знал. Я взбесился и все-таки написал ей обвинительное письмо. Я был уверен, что она придет ко мне за помощью. Но пришла Грета в траурном наряде и стала напоминать мне о том, о чем я больше всего хотел забыть. Десять лет назад я сбил Манфреда фон Рейнхарда в воздушном бою! Я должен заплатить за это! Оказывается, то, что у меня полтела в ожогах, переломаны все кости и пуля возле сердца, все еще недостаточно… недостаточно, понимаете? Я стоял против нее и думал: ну и черт с тобой, убивай, все равно такая жизнь, как у меня, не имеет никакого смысла! И в то же время мне ужасно хотелось жить – еще больше, чем тогда, когда я боролся с Черным Бароном и понимал, что ничего у меня не выйдет… И не то чтобы я цеплялся за жизнь ради себя, нет, мне хотелось снова увидеть ее… ее лицо, ее улыбку…

    Ричард замолчал.

    – Надо будет убрать отсюда машину, – уронила Амалия, пряча револьвер. – В конце концов, если ничто больше не указывает, что она причастна к убийству Смитов… Я довольно быстро отыскала ангар, в котором вы держите свой самолет, а если полицию вдруг постигнет озарение, то она ведь сделает это еще быстрее. От винтовки и остатков ядов, я надеюсь, вы уже избавились?

    Недоверчиво глядя на нее, Сеймур кивнул.

    – Значит, остается только пишущая машинка. Пожалуй, я сумею найти для нее подходящее место. В моей квартире есть несколько прекрасных чуланов, куда никто не заглядывает десятилетиями…

    – Вы ничего не скажете Ксении? – умоляюще попросил Ричард. – Понимаете, она… Я бы ни за что на свете не хотел ее огорчать, – добавил он.

    – Даже если бы вы и хотели это сделать, у вас ничего не получится, – без всякой улыбки ответила Амалия. – Потому что я вас просто убью. У меня была моя страна, были люди, которые меня любили, и дети. Теперь остались только дети, и за них – да, за них я пойду на все что угодно.

    Она поднялась и стала искать взглядом чемоданчик для «ремингтона».

    – Вы замечательная женщина, – искренне сказал Ричард. – Только вот с вашей стороны было… э… опрометчиво класть револьвер на стол. Если бы я был настоящим преступником, я бы очень легко мог до него дотянуться.

    – Не сомневаюсь, – любезно ответила Амалия. – Потому, собственно, я туда его и положила. Мне было интересно, как вы себя поведете.

    И тут Ричард не выдержал и впервые с начала беседы рассмеялся.

    – Револьвер не заряжен?

    – Разумеется. Другой, заряженный, я держала поблизости, но пустила бы его в ход, только если бы вы попытались меня убить.

    – Знаете, – не удержался Ричард, – вы были бы восхитительным персонажем Дюма.

    – В мои-то годы? Боюсь, Дюма ограничился бы одной фразой, говоря обо мне. Что-нибудь вроде «Мимо прошла баронесса, некогда знаменитая своей красотой, а теперь – только скверным характером».

    – О нет, Дюма бы никогда так не написал!

    – Перестаньте болтать глупости, лучше скажите мне, где чемоданчик от «ремингтона».

    – А чемоданчика нет, – ответил Ричард. – Его и не было, когда я покупал машинку.

    – В таком случае нужна какая-нибудь большая коробка, или оберточная бумага, или что-нибудь вроде этого.

    – Зачем? Мы можем просто закинуть машинку в мой автомобиль и отвезти ее к вам, если вы так настаиваете.

    – Ну да, а потом кто-нибудь совершенно некстати вспомнит, как какой-то джентльмен с длинными волосами и сопровождающая его дама в возрасте зачем-то таскали туда-сюда пишущую машинку. Так что ищите оберточную бумагу и бечевку, потому что в открытом виде я ни за что ее не повезу.

    Следует сказать, что предчувствие не обмануло Амалию, потому что, когда она вместе с Ричардом возвращалась в его машине в Лондон, на одном из перекрестков рядом с ними остановился полицейский автомобиль. Джонни Сайкс сидел за рулем, а инспектор Хантер и сержант Бренард расположились на заднем сиденье.

    – Добрый день, инспектор! – сердечно сказала Амалия, опуская стекло. – Я вижу, вам выделили транспорт?

    – Ну, нашему транспорту далеко до вашего, – вздохнул Стивен. – Кстати, если вам интересно знать, вы оказались совершенно правы насчет Бедфорда. Он окончательно сознался в том, что мистер Возмездие – не он. Он уверяет, что только хотел подшутить над женой, которая нелестно отозвалась о его книгах, но она испугалась настолько, что умерла. Боюсь, нам придется его отпустить, и не исключено, что смерть миссис Бедфорд в конце концов признают обычным несчастным случаем.

    – А что это у вас за сверток, мэм? – спросил Мэтью Бренард, с любопытством косясь на громоздкий предмет на сиденье автомобиля, запакованный в несколько слоев оберточной бумаги и перевязанный бечевкой.

    – Это подарок, – ответила Амалия. – От мистера Сеймура.

    – А сержант Бренард скоро женится, – неизвестно к чему сообщил Джонни Сайкс. – Ее зовут миссис Тэйлор, и она очень приятная молодая дама.

    – Поздравляю вас, сэр, от всей души, – заметил Ричард. – И где же вы познакомились, мистер Бренард?

    Мэтью порозовел и поправил очки.

    – Она была свидетельницей убийства, – встрял инспектор Хантер, ухмыляясь.

    – Э-э… Все не совсем так, – пролепетал Мэтью. – Точнее, совсем не так!

    – Ну что ж, – глубокомысленно заметила Амалия, – это еще раз доказывает, что жизнь важнее смерти. До свидания, джентльмены. Желаю вам всего наилучшего, сержант!

    Машины разъехались. «Роллс-Ройс» Ричарда свернул к Белгрэвии, а полицейский автомобиль двинулся по направлению к Скотленд-Ярду.

    – Это она к чему сказала? – несмело спросил Джонни Сайкс. – Ну, про жизнь и про смерть?

    – Да я не обратил внимания, – отозвался инспектор. – Давай-ка лучше поставим машину в гараж да завернем в пивную, пропустим по кружечке эля. Это будет интереснее любых рассуждений!

    И трое полицейских выполнили свое намерение, и даже перевыполнили, если говорить о Джонни Сайксе и Стивене Хантере. Потому что Мэтью Бренард, как вы отлично помните, всем напиткам предпочитал молоко.

    А в палате Ксении сидел красивый, похожий на мушкетера молодой человек со следами ожогов на теле и, держа ее за руку, думал, что его жизнь только начинается, потому что все, что было до этого, неважно – совершенно неважно.
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– Значит, вы отправляетесь в Мадрид, госпожа баронесса? – спросил Осетров.

    – Согласно полученному мною предписанию, – отозвалась его собеседница.

    – И вы покидаете нас… – Осетров сделал вид, что припоминает, – через три дня, если я не заблуждаюсь?

    Амалия бросила быстрый взгляд на человека, сидящего напротив нее в посольском экипаже. Не то чтобы баронесса Корф насторожилась, но она отлично знала, что резидент российской разведки во Франции не принадлежал к числу людей, которые станут растрачивать время на ничего не значащие любезности. Его вопросы явно преследовали какую-то цель, но какую именно?

    – Вы никогда не заблуждаетесь, милостивый государь, – промолвила Амалия с улыбкой.

    Осетров слегка наклонил голову, словно показывая, что принимает комплимент. Романист классической школы потратил бы немало эпитетов, описывая внешность резидента – его изборожденное морщинами лицо, чем-то неуловимо напоминающее грецкий орех, тщательно зачесанные назад черные волосы с редкими седыми нитями, черные усы и черные же пронизывающие глаза. Романист-романтик непременно отметил бы, что Осетров выглядит старше своих лет, и почти наверняка предположил бы, что виной тому неудачная страсть. Человек с воображением легко мог бы принять резидента за поэта, отказавшегося от стихов ради надежного куска хлеба, а человек, воображения лишенный, увидел бы лишь обыкновенного господина то ли под пятьдесят, то ли за пятьдесят, щегольски одетого и поигрывающего дорогой лакированной тростью. Что же до внешности собеседницы Осетрова, то все романисты на свете сошлись бы в том, что она хороша собой, – хотя, возможно, иные романистки не преминули бы заметить, что встречаются на свете красавицы помоложе и поинтереснее. Амалия была светловолоса, пленительна, и в янтарных глазах ее то и дело вспыхивали золотистые искорки. Серо-голубой костюм баронессы поражал элегантностью линий, и любая дама из общества сразу же определила бы, что его шила первоклассная портниха. Из украшений на Амалии была только брошь в виде корзинки с семью цветами, украшенная мелкими драгоценными камнями.

    – Я почти уверен, что Мадрид вам понравится, – промолвил Осетров, не сводя с собеседницы испытующего взгляда. – У него много общего с Парижем, хотя с точки зрения архитектуры он смотрится более… провинциально, что ли.

    – Вряд ли у меня будет время на осмотр достопримечательностей, – вполголоса ввернула Амалия, и глаза ее при этом сверкнули.

    – Разумеется, разумеется, – добродушно кивнул резидент. И без перехода: – Поскольку вы, сударыня, задерживаетесь в Париже, я рассчитываю на ваше содействие в одном пустяковом дельце. Обещаю, оно не потребует от вас ничего особенного.

    У Амалии заныло под ложечкой. Она слишком хорошо знала, какие просьбы – точнее, приказы – могут последовать за столь многообещающим вступлением, и слова вроде «пустяковый» и «ничего особенного» не могли ввести ее в заблуждение. Разумеется, она имела право отказаться на том основании, что Осетров не являлся ее начальником, но по негласным правилам Особой службы, к которой принадлежала Амалия, другие секретные службы могли в случае необходимости привлекать особых агентов. Правда, для этого требовалось, во-первых, согласие самого агента, а во-вторых, чтобы он был в данный момент свободен. Если агент сомневался, он мог запросить мнение своего начальства, но на практике такое случалось не слишком часто, потому что сотрудничество помогало налаживать полезные связи, которые в один прекрасный (или не очень) день могли весьма и весьма пригодиться. Амалия знала Осетрова давно, знала и то, что он не станет просить о помощи просто так, и неудовольствие, которое она испытывала, было связано главным образом с тем, что она рассматривала остановку в Париже как передышку перед мадридским заданием. По сути, баронесса Корф оказалась не готова к подвоху – точнее, к тому, что и здесь не смогут обойтись без ее талантов.

    – Надеюсь, дело, о котором идет речь, не заставит меня отложить поездку в Мадрид? – мягко спросила баронесса, покачивая туфелькой. – Генералу Багратионову не понравится, если я прибуду в Испанию позже, чем написано в инструкции.

    Генерал, о котором шла речь, уже много лет возглавлял Особую службу и являлся начальником Амалии.

    – Сударыня, мое поручение никак не повлияет на сроки вашего путешествия, иначе я не стал бы вас просить, – усмехнулся Осетров. – Беда в том, что все мои парижские агенты сейчас заняты, поэтому я вынужден обратиться к вам.

    Амалия метнула на собеседника загадочный взгляд.

    – Я слышала, что Сергей Васильевич Ломов вернулся из Лондона, – уронила она со значением.

    – Нет, нет, – поспешно ответил Осетров, – Ломов не подходит. Мне нужны именно вы.

    – Хорошо, – сказала Амалия, откинувшись на спинку сиденья. – Что именно я должна сделать?

    – Я хочу знать, как умрет виконт де Ботранше. И вы выясните это для меня.

    Тут, признаться, баронесса Корф на несколько мгновений утратила дар речи, а Осетров меж тем неторопливо продолжал:

    – Как видите, сударыня, дело и в самом деле пустяковое, хотя… Кстати, – перебил он сам себя, – вам известно, кто такой виконт де Ботранше?

    – Нет, – сухо ответила Амалия, откашлявшись. – Мне ничего не известно об этом господине.

    – В таком случае, я полагаю, будет нелишне сказать о нем пару слов. Пьер-Александр-Ксавье де Ботранше был поздним ребенком. Когда он родился, старший из его братьев был уже женат. Младенец появился на свет с бесчисленными осложнениями и казался очень слабым, так что доктора в один голос уверяли, что он не выживет. – Осетров вздохнул и выдержал крохотную паузу. – Сейчас Пьеру уже 32, и он пережил трех своих старших братьев. Занятно, не правда ли?

    – Не уверена, – ледяным тоном отозвалась Амалия.

    – Впрочем, докторов тоже можно понять: ребенком Пьер постоянно болел и большую часть своего времени проводил в постели. Он рано научился читать и писать и читал подряд все, что попадалось ему под руку. Друзей у него не было, в игры он не играл и вообще редко покидал стены родного замка, потому что любой, даже самый пустячный сквозняк приводил к серьезной простуде. Словом, нет ничего удивительного в том, что книги заменили Пьеру все на свете. Однажды в руки ему попал курс элементарной химии, который, само собой, был рассчитан вовсе не на маленького ребенка. Однако Пьер прочитал его и загорелся химией. Он потребовал достать ему еще книг по этому предмету и прочел их все. Он устраивал всевозможные опыты и увлекся настолько, что даже писал по ночам на простынях химические формулы, когда под рукой не оказывалось бумаги. Теперь, госпожа баронесса, как я уже сказал, виконту де Ботранше 32 года, и он вполне официально признан одним из крупнейших химиков Франции.

    – А неофициально? – спросила Амалия, которая слушала своего собеседника очень внимательно.

    – Неофициально он просто лучший, – ответил Осетров без намека на улыбку, – и если я вам так говорю, значит, так оно и есть. – Резидент немного помедлил перед тем, как произнести следующую фразу: – Как по-вашему, чем грядущие войны будут отличаться от тех, которые тысячелетиями вело человечество?

    – Ну, например, тем, что они еще не начались, – съязвила Амалия.

    – Нет, я о другом. Грядущие войны, сударыня, будут сражением умов, и чем дальше, тем больше. Собственно сражения людей отойдут на второй план… хотя, разумеется, полностью без них мы обойтись не сможем. Однако исход войн будут решать умы, и химики наверняка окажутся в их числе.

    – Такие, как виконт де Ботранше?

    – Разумеется. Мы совершенно точно знаем, что среди прочего он работает над проектом для французской армии. Конечно, сам проект строго засекречен, но его значение уже ни для кого секретом не является. Благодаря одному виконту де Ботранше, точнее, его работам, Франция может получить серьезный военный перевес.

    – И именно поэтому он должен умереть? – мрачно спросила Амалия, которая обладала способностью схватывать на лету.

    – Да, именно так кое-кто и решил, – с убийственной серьезностью ответил Осетров. – Чтобы Франция не получила решающего военного преимущества.

    Амалия уже открыла рот, чтобы весьма ядовито заметить своему собеседнику, что она не считает себя подходящей кандидатурой для выполнения таких заданий, тем более что в Париже сейчас находится столь блистательная личность, как Сергей Васильевич Ломов, которому убить кого угодно – все равно что раз плюнуть; но тут Осетров удивил ее вновь.

    – Как я уже говорил, у виконта неважное здоровье, и с годами оно не сделалось лучше. Обычно он живет и работает в своем пиренейском замке, но изредка ему все же приходится наведываться по делам в Париж. Кажется, я не упоминал, что виконт – поклонник оперы, и когда он приезжает в столицу, то обязательно посещает какое-нибудь представление. Так получилось, что позавчера виконт столкнулся в антракте с английским военным по фамилии Уортингтон. Зашла речь об одной из певиц, кто-то усомнился в ее таланте, слово за слово, и последовала ссора, а за ней и вызов на дуэль, которым виконт как дворянин и человек чести пренебречь не может. Завтра на рассвете наш безобидный химик и Уортингтон стреляются в Булонском лесу.

    – Позвольте, – медленно проговорила Амалия, – это тот самый Уортингтон, которого еще зовут полковником? Британский агент, который пулей пробивает на лету подброшенную монету?

    – Он, – кивнул Осетров. – И как вы понимаете, он совершенно случайно оказался в опере именно тогда, когда там находился виконт де Ботранше, и повздорил с ним тоже совершенно случайно. Кругом сплошные случайности, из которых торчат белые нитки… но следует отдать должное этому господину, для достижения своей цели он избрал самый надежный путь. Дуэль не считается убийством, и если общество и порицает ее, то больше для виду.

    – У меня в голове не укладывается, – призналась Амалия после недолгого молчания. – Но ведь англичане и французы – союзники! Зачем же подсылать Уортингтона к этому бедолаге?

    – Ах, госпожа баронесса, быть союзником англичан – это все равно что червяку быть союзником рыбака, – хмыкнул Осетров, и его черные глаза насмешливо блеснули. – Не забывайте, что мы говорим и о наших союзниках тоже, коль скоро мы оказались с ними в одной лодке[51]. Впрочем, случай с виконтом очень хорошо показывает, насколько можно им доверять.

    Амалия задумалась.

    – Скажите, какие у виконта шансы против полковника? – спросила она.

    – Ни о каких шансах, сударыня, не может быть и речи, – мгновенно ответил Осетров. – Виконт имел дело с порохом только с точки зрения химии, а сам в руках оружие никогда не держал. Насколько мне известно, его секунданты сняли на сегодня тир и пытаются научить беднягу стрелять, но вы сами понимаете, что это значит. У виконта де Ботранше нет времени, и он обречен.

    – Очень жаль, – сказала Амалия, волнуясь. – Если правда то, что вы сказали о его талантах, речь идет о выдающейся личности, и… и такой человек не должен умирать так глупо. – Неожиданно ее осенило. – А может быть, он в последний момент откажется от дуэли?

    – Нет, – покачал головой Осетров. – Забудьте об этом. Виконт человек крайне щепетильный, для него честь – не пустой звук. Конечно, он будет стреляться. И если не произойдет чуда, Уортингтон его убьет.

    – Допустим, все так и будет, – с неудовольствием промолвила Амалия, которую уже начал утомлять этот разговор. – Но чего, собственно, вы хотите от меня?

    – Вы должны приехать в Булонский лес на место дуэли так, чтобы вас не видели, но вы могли видеть все, что там происходит, – ответил Осетров. – После того как дуэль завершится, вы составите для меня письменный отчет об увиденном. Он потребуется мне для отправки в Петербург, где смерть виконта наверняка многих заинтересует. – Резидент позволил себе намек на улыбку и добавил: – Как видите, сударыня, я не лгал, говоря о том, что задание не представляет особых сложностей.

    Он был прав – и все же баронесса Корф чувствовала сильнейший внутренний протест при мысли о том, что ей, в сущности, придется выступать свидетелем хладнокровного убийства. Однако при всех своих человеческих качествах Амалия была достаточно профессиональна, чтобы сразу заметить в словах собеседника слабое место.

    – Милостивый государь, – с досадой промолвила она, – кажется, вы запамятовали, что Булонский лес огромен. Мне надо точно знать, где именно виконт и Уортингтон будут стреляться.

    – У меня еще нет этих данных, секунданты держат рты на замке, – спокойно проговорил Осетров. – Однако я предпринял кое-какие меры и смею вас заверить, что сегодня вечером я буду знать точное место дуэли.

    – Значит, завтра мне придется рано вставать, – вздохнула Амалия. Она принадлежала к числу тех людей, которые не прочь понежиться в постели подольше. Другое дело, что жизнь редко предоставляла ей подобную возможность.

    Однако баронессе не давал покоя еще один вопрос.

    – Как, по-вашему, – начала она, прищурившись, – мсье Ашар в курсе?.. Ведь если вы правы и виконт имеет для Франции такую ценность, подразделение Ашара должно обеспечивать его безопасность.

    – Ашар – напыщенный самолюбивый осел, – отрезал ее собеседник. – Разумеется, он не может не знать о Уортингтоне, это входит в его обязанности. Вопрос в том, что он может предпринять. По моим сведениям, он горячо пытался отговорить виконта от дуэли, ничего не добился и сел составлять записку начальству. Он обожает строчить длинные рапорты с множеством несущественных подробностей, – наябедничал Осетров, стиль которого можно было охарактеризовать как «все, что нужно, и ничего лишнего». – Уверен, когда де Ботранше убьют, Ашар патетически воскликнет: «Ах! Я же предупреждал! Бедная Франция!», может быть, даже уронит слезу и преспокойно отправится обедать. По-настоящему Ашара волнуют только две вещи на свете: его желудок и его родные, а если какой-то виконт за 32 года жизни толком не научился стрелять, это уже его проблемы, но никак не Ашара.

    – Возможно, – уронила Амалия. – Только вот, если лучшего химика Франции убьют, Ашар может потерять работу. А своим местом он очень дорожит.

    – О сударыня, – протянул Осетров, и его глаза зажглись, – если Ашар найдет способ, как избежать дуэли, я только буду рад. Не думайте, что у меня нет сердца – виконт мне очень симпатичен, как человек, который сумел преодолеть свои недуги и в одиночку добился столь поразительных результатов. Однако вам не стоит забывать, что наше дело – наблюдать, но не вмешиваться. Завтра я жду от вас отчет о дуэли. Если Уортингтон убьет виконта, так и напишите. Если же дуэль не состоится – например, Уортингтон выпадет из экипажа и сломает себе шею, тоже так и напишите.

    – С чего бы полковнику вдруг ломать себе шею? – спросила Амалия.

    – Ну, мало ли, – туманно отозвался Осетров, косясь на собеседницу. – Жизнь вообще непредсказуемая штука, мало ли что может произойти? И даже с самым подготовленным наемным убийцей, – добавил он, усмехнувшись.

    Амалия почувствовала, как у нее заныл висок. Она условилась со своим собеседником о том, каким образом он сообщит ей о точном месте дуэли, и попросила остановить карету на улице Риволи.

    Впрочем, сегодня ей предстояла еще одна встреча. Поразмыслив, Амалия решила, что нелишне будет спросить совета у одного из своих коллег. Тем более что человек, которого она хотела увидеть, именно сейчас находится в Париже.
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     Глава 2

     Целительные свойства простого кирпича
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– Вы правы, виконт де Ботранше является персоной национального масштаба, – сказал Сергей Васильевич Ломов. – И конечно, Ашар допустил ошибку, когда позволил англичанину вызвать виконта на дуэль. Однако, госпожа баронесса, вы должны понимать, что в этом деле пересекаются сферы нескольких служб, и, к примеру, контрразведку Ашар все же не контролирует.

    – Думаете, всему виной контрразведка? – спросила Амалия.

    – Ну это все-таки их работа – своевременно узнать, для чего такого типа, как Уортингтон, отправляют во Францию. – Сергей Васильевич поморщился. – Полковник вовсе не Красная Шапочка, и его репутация в наших кругах отлично известна. Тем не менее ему беспрепятственно позволили прибыть в Париж, после чего он явился в оперу и разыграл спектакль, суть которого вам уже изложили.

    Амалия задумчиво кивнула. Ее нынешний собеседник считался отставным военным и выглядел как типичный отставной военный. В толпе он ничем не привлекал взгляда, но даже вне толпы мало кто обратил бы на него внимание. Тем не менее он являлся коллегой баронессы Корф по Особой службе, и хотя Амалия прекрасно сознавала его недостатки – к примеру, отсутствие гибкости, – он был бы первым, кого в случае нужды она бы взяла в напарники и кому она доверила бы свою жизнь.

    – Господин Осетров полагает, – негромко заметила баронесса, – что дуэль может и не состояться.

    – Ну кое-кому этого бы очень хотелось, – рассудительно отозвался Ломов, – потому что, если она состоится, виконт – труп, а Ашар почти наверняка теряет свое место.

    – А если полковник выпадет из экипажа, сломает себе шею и не доживет до дуэли…

    – Ну зачем такие сложности, сударыня, – оживился Сергей Васильевич, – простые методы – самые надежные. Например, гулял человек по Парижу, напал на него грабитель и отнял жизнь вместе с кошельком… удар кирпичом, и готово. И все проблемы Фелисьена Ашара решены.

    – В конце концов, он не виноват в том, что для одинокого иностранца Париж полон опасностей, – в тон собеседнику отозвалась Амалия, очаровательно улыбаясь.

    Ломов поскучнел.

    – Да, но только иностранец, о котором мы говорим, особой породы. Не будет он гулять перед дуэлью по улицам и подставляться тоже не будет. – Сергей Васильевич дернул щекой. – Я уж молчу о том, что его секунданты, Хобсон и Скотт, обязаны заботиться о том, чтобы с ним ничего не случилось.

    – Вы даже имена секундантов знаете? – удивилась Амалия.

    Ее собеседник на мгновение смешался, но только на мгновение.

    – Я знаю многое из того, что касается Уортингтона, – ответил он с такой недоброй усмешкой, что его собеседнице инстинктивно захотелось отодвинуться. – Полковник уже не первый год занимается устранением неугодных королеве людей, и пока что шею он себе не сломал, и никто его в темном углу не подстерег. Ему отлично известны методы противника, и ошибок он не допускает. Что Ашар может против него предпринять?

    – Как насчет яда? – подала голос Амалия.

    – Да ну, глупости, – отмахнулся Ломов. – Конечно, он сделал все, чтобы исключить такую возможность: ест в посольстве либо в другом проверенном месте. Нет, ядом нашего англичанина не возьмешь.

    – Может быть, несчастный случай на улице?

    – Маловероятно. Уверен, что Хобсон и Скотт не отходят от него ни на шаг, а в таких условиях организовать несчастный случай весьма проблематично.

    Амалия задумалась.

    – А прямое убийство? Как по-вашему, Ашар способен на него пойти?

    – То есть Уортингтон с секундантами идет по коридору гостиницы, и в него кто-то стреляет?

    – Хотя бы так.

    – Хм, – сказал Ломов, насупив свои лохматые брови. – Топорно, но… Если Ашар дорожит своим местом, он может пойти и на крайние меры. Беда только в том, что англичане почти наверняка захотят… э… ответить симметрично на своей территории, а это уже слишком многое ставит под удар. – Он пытливо всмотрелся в лицо Амалии. – Вы что-то придумали, госпожа баронесса?

    – Все будет очень просто, – объявила Амалия в порыве вдохновения. – Уортингтону подбросят труп и обвинят в убийстве. Он арестован, дуэль не состоится, а виконт тем временем уедет в свой пиренейский замок. Когда я говорю о трупе, – продолжала баронесса Корф, оживляясь, – я имею в виду, что это необязательно будет тело, но уж точно нечто такое, что позволит скомпрометировать полковника и посадить его под замок. Вы понимаете, о чем я?

    – Фальсификация, – меланхолически кивнул Ломов. – А вы знаете, Амалия Константиновна, не исключено, что вы окажетесь правы. Мсье Ашар – мастер комбинаций такого рода.

    – Кое-кто из наших, – не удержалась баронесса, – считает Ашара напыщенным самолюбивым… господином.

    – Конечно, он самолюбив, – тотчас же ответил Ломов, – но его самолюбие… как бы сказать… оно не вредит другим его качествам. В 1870 году Ашар пошел на войну добровольцем и проявил исключительную храбрость – заметьте, на войне, которая закончилась позорнейшим из поражений [52]. Он, конечно, с виду смахивает на колобка, но это боевой колобок, и так просто он не сдастся. В деле с Уортингтоном контрразведка крупно подставила Ашара, и теперь у него мало возможностей для маневра. Как он может спасти положение – да хотя бы так, как вы сказали. Впрочем…

    – Что? – спросила Амалия, от которой не укрылись колебания ее собеседника.

    – Боюсь, сударыня, я не обрадуюсь, если Уортингтона обвинят в убийстве, которое он не совершал, да еще в придачу отрубят ему голову, – усмехнулся Сергей Васильевич.

    – Думаю, до гильотины дело не дойдет, его просто вышлют.

    – Я уж молчу о том, что Ашару надо будет как-то организовать жертву, то есть убивать постороннего человека.

    – Ну, Сергей Васильевич, вы же понимаете, что труп, о котором я веду речь, чисто условный. Имеется в виду нечто, что позволит арестовать Уортингтона и отменить дуэль.

    – Разумеется, но в реальности вы не можете предъявить серьезных обвинений за украденный кошелек, например. Уортингтона нужно не просто арестовать, а исключить всякую возможность того, что он выйдет из-под стражи в ближайшее время. Значит, преступление должно быть тяжким, и значит, вы правы, говоря об убийстве… Вы дурно на меня влияете, сударыня.

    – Простите?

    – Я терпеть не могу ни на чем не основанные предположения и всякие «если бы», – сухо промолвил Ломов. – Вот уже битых полчаса мы с вами обсуждаем Уортингтона, Ашара и виконта, которому в недобрый час приспичило отправиться в оперу, где он благополучно проиграл свою жизнь. – Судя по тому, как энергично Сергей Васильевич произнес слово «проиграл», он изначально намеревался сказать нечто куда более резкое, но остался в литературных рамках из уважения к собеседнице. – А ведь на самом деле нам мало что известно о происходящем.

    – Позвольте с вами не согласиться, Сергей Васильевич. Мы знаем, что жизнь виконта имеет для Франции большую ценность. Мы знаем, что Ашар так или иначе отвечает за нее… Мы также знаем, что виконт не умеет стрелять, а Уортингтон, напротив, стреляет очень даже хорошо. В этих условиях напрашивается вполне логичный вопрос: что может сделать Ашар, чтобы дуэль не состоялась?

    – Очень многое, – отозвался Ломов, и по выражению его лица Амалия поняла, что ее коллега готовится сказать нечто язвительное. – Он может, к примеру, помолиться, чтобы сегодня вечером в полковника ударила молния.

    – Сергей Васильевич…

    – Ну да, ну да, мы только что обсуждали, как можно устранить Уортингтона или подставить его. Хобсон и Скотт, сударыня, Хобсон и Скотт. – Ломов со значением поднял указательный палец, его правую щеку перекосил легкий нервный тик. – Верьте мне, они сделают все, чтобы полковник добрался до места дуэли целым и невредимым, а коль скоро он явится в Булонский лес, виконту крышка. Вы тут говорили о трупе, о том, что Уортингтона могут обвинить в убийстве и арестовать до дуэли. Все взвесив, я все-таки не вижу, каким образом Ашар провернет это дельце. Убить кого-то – кого? – подбросить тело так, чтобы никто не заметил, а ведь тело – не иголка, перемещать его с места на место вовсе не просто. И мало этого: надо выбрать жертву таким образом, чтобы в виновность Уортингтона поверили, чтобы у него не было шансов оправдаться, чтобы никто не мог подтвердить его алиби… Понимаете, к чему я клоню? Сплошные сложности, сударыня, причем на каждом шагу.

    – Хорошо, – сказала Амалия. Она умела уступать, но также умела пользоваться этим, чтобы поставить человека в тупик. – Вы считаете, что Ашар будет сидеть сложа руки?

    – А вот тут мы возвращаемся к тому, что на самом деле нам ничего толком не известно, – отозвался Ломов. – Может, на место виконта де Ботранше кто-то метит, и Ашар взялся это место расчистить. Может, Ашар в глубине души мечтает об отставке или переводе на другую работу, и ему плевать, жив виконт или мертв. Может, мы зря грешим на контрразведку и Ашару доложили о цели приезда Уортингтона, но он ничего не сделал, потому что его банально подкупили. Мне ли говорить вам, сударыня, что в нашей работе все может оказаться не таким, как кажется. Нельзя сбрасывать со счетов и такие человеческие качества, как разгильдяйство и лень, из-за которых происходит больше катастроф, чем из-за намеренного вредительства. И даже если предположить, что Ашар честный служака и что он действительно из кожи вон лезет, чтобы предотвратить дуэль, я не вижу, что он может противопоставить Уортингтону.

    – Полковник настолько серьезный противник?

    – О да. Мы с товарищем имели когда-то несчастье с ним столкнуться, – признался Ломов сквозь зубы, и снова нервный тик перекосил его щеку. – Моего напарника полковник убил, а меня тяжело ранил. Если я расскажу вам, как мне удалось тогда выкарабкаться, вы решите, что я сочиняю. Позже я не пересекался с Уортингтоном, но скажу вам честно: если бы не правило, которое строго-настрого запрещает нам на службе сводить личные счеты, я бы его убил.

    Так вот, значит, почему Осетров не хотел привлекать Сергея Васильевича – даже в качестве наблюдателя чужой дуэли.

    – Теперь вы понимаете, сударыня, что я не могу быть объективным, – продолжал Ломов, недобро скалясь. – Как, кажется, и вы. У меня возникло впечатление, что вы сочувствуете виконту, потому что он талантлив и потому что он обречен. – Амалия вспыхнула, но ничего не сказала. – А я не хочу, чтобы Ашар или кто-то из его людей прикончил Уортингтона. Я сам убью полковника, когда придет час.

    – Если вам повезет. – Амалия все-таки не смогла удержаться от колкости. – Вы же сами говорите, что Уортингтон – опасный противник.

    – Да, сударыня. И именно поэтому я не завидую мсье Ашару и уж тем более не завидую виконту де Ботранше. Надеюсь, у него хватило ума написать завещание – по правде говоря, его наследники хоть сейчас могут приступить к дележке имущества.

    Разговор с Ломовым оставил у Амалии неприятный осадок. Все было предрешено – гибель виконта, который мог бы совершить еще множество научных открытий, и торжество человека, которого язык не поворачивался назвать иначе, чем злодеем. Амалия достаточно знала о Фелисьене Ашаре и не испытывала к нему ни малейшей симпатии, но сейчас ей больше всего на свете хотелось, чтобы он нашел какой-нибудь выход и сумел одержать верх над Уортингтоном.

    Ночью баронесса Корф ненадолго забылась сном. Она проснулась очень рано и сразу же вспомнила, что ей предстоит ехать в Булонский лес, куда ее должен отвезти присланный Осетровым кучер. Воздух был прозрачен и чист, чувствовалось, что день будет ясным. Париж еще спал, его широкие улицы были восхитительно пустынны. Когда коляска ехала по набережной Тюильри, Амалия посмотрела на зеленые воды Сены и подумала, что та будет течь точно так же через час, когда виконта де Ботранше не станет. На сиденье рядом с баронессой лежал бинокль, который она захватила с собой. Из-за того, что Амалия не выспалась, она чувствовала себя не в своей тарелке, и в то же время ее охватила странная апатия. Она ничего не могла поделать и желала лишь, чтобы все поскорее кончилось.

    В Булонском лесу ее коляску обогнала карета с гербом на дверцах. Амалия повернула голову и встретила взгляд сидящего в карете молодого человека – темноволосого, в очках и с бакенбардами, которые мало того что выглядели старомодно, но и прибавляли ему добрый десяток лет. Лицо одутловатое и не слишком примечательное, сбоку на шее довольно крупная родинка. Хотя баронесса Корф раньше не встречала виконта де Ботранше, она видела его фото и сразу же узнала сидящего в карете.

    «Бедняга! Понимает ли он, что его ждет? Или обманщица-надежда, которая до конца не отпускает свои жертвы, постаралась и тут?..»

    Амалия не считала себя сентиментальной, но она жалела виконта, и ее не оставляло ощущение несправедливости того, что должно было вот-вот произойти. Карета виконта скрылась в облаке пыли, а коляска Амалии свернула на перекрестке и, проехав несколько сотен метров, остановилась.

    Велев кучеру ждать ее, баронесса Корф взяла бинокль и углубилась в кусты. Она собиралась незаметно подобраться к поляне, на которой должна была состояться дуэль, но не рассчитала время, которое уйдет на дорогу. Проплутав среди деревьев, которые норовили вцепиться своими сучьями в ее шляпку, а узловатыми корнями затрудняли ее движение, Амалия наконец услышала в отдалении голос с характерным английским акцентом: это полковник Уортингтон отказывался от перемирия. Солнце всходило над Булонским лесом, золотя листву. Кто-то из французов – должно быть, секундант – произнес ответные слова, которые унес ветер.

    «Наверное, предложил приступить к дуэли, – смутно сообразила Амалия. – Сейчас секунданты напомнят правила, кто-то из них принесет ящик с двумя одинаковыми пистолетами, каждый из противников выберет свой…»

    Она двинулась туда, откуда доносились голоса, но тут ее нога угодила в прикрытую прошлогодней листвой ямку, полную грязи и воды. В первое мгновение Амалии показалось, что она подвернула ногу, но оказалось, что баронесса лишь безнадежно загубила свой ботинок и вдобавок испачкалась.

    «А, щучья холера! Да что же это такое…»

    Выбравшись из ямы, Амалия сделала шаг в сторону и на сей раз увязла второй ногой в соседней яме, которая, само собой, образовалась тут не просто так, а со злокозненным намерением и ждала именно появления моей героини. Тут баронессе некстати пришло в голову, что если она подберется к дуэлянтам слишком близко, то может оказаться на линии огня и схлопотать пулю, и задание, которое дал Осетров, разонравилось ей окончательно.

    Грязь чавкнула, отпуская ее ногу. Отойдя на несколько шагов назад, Амалия осмотрелась. В листве деревьев заливались птицы, солнечный луч заглянул в темный уголок чащи и осветил в нем верхушки трав и усеянную крошечными капельками росы паутинку, по которой сновал деловитый паучок. Соображая, как подобраться к дуэлянтам без ущерба для себя, Амалия неожиданно встретилась взглядом с белкой, которая притаилась на стволе дерева. Миг – и белка, махнув хвостом, со скоростью молнии промчалась вверх по стволу и скрылась из глаз.

    Рукой в перчатке Амалия потрогала кору и машинально подумала, что высота дерева может существенно упростить жизнь того, кому вздумалось бы понаблюдать за происходящей в нескольких десятках метров дуэлью.

    «Нет, я туда не полезу! Ни за что!»

    Через несколько секунд баронесса Корф уже карабкалась на дерево, одновременно сражаясь со слишком узким подолом юбки и следя за тем, чтобы не уронить бинокль. Амалия никогда никому об этом не говорила, но мне совершенно точно известно, что на своем пути наверх эта очаровательная хрупкая особа вспомнила все русские, польские, французские, английские и немецкие ругательства, которые она знала, успев также прибавить к ним несколько крепких выражений собственного сочинения.

    Тем не менее Амалия могла гордиться собой: когда она наконец устроилась на дереве, поляна, на которой была назначена дуэль, была видна как на ладони. В бинокль баронесса разглядела Уортингтона с его типично английским вытянутым лицом. Полковник казался настолько сосредоточенным и в то же время настолько уверенным в своих силах, что отважной наблюдательнице стало не по себе.

    «Значит, Ашар ничего не смог поделать… Дуэль состоится».

    Вот группа секундантов и немолодой господин с чемоданчиком – очевидно, доктор. А вот и виконт де Ботранше, который стоит, держа в руке пистолет и ожидая команды. У молодого химика была сутулая спина человека, который привык сидеть за книгами, и даже тут он проигрывал своему противнику с его образцовой военной выправкой. Мысленно Амалия оценила позицию: нет, секунданты сработали на совесть, солнце не светит в глаза ни виконту, ни Уортингтону… хотя какое это сейчас имеет значение…

    – Сходитесь!

    И в следующее мгновение до Амалии донесся сухой треск выстрела.
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     Глава 3

     Ход драконом

    

    [image: after_title]

Резидент Осетров дочитал до конца отчет баронессы Корф, который занял ровно одну страницу, и с удивлением посмотрел на приложенный к нему листок с цифрами. За окнами стучали колеса экипажей, цокали копыта лошадей, свистели птицы, и продавец газет заученно тянул на одной и той же ноте: «Последний выпуск «Пти Паризьен»! Покупайте «Пти Паризьен»!» Сидящая на стуле напротив стола Осетрова Амалия вздохнула и поглядела на свои туфельки. Она все еще оплакивала потерю ботинок, которые служили ей верой и правдой, но не выдержали утреннего приключения в Булонском лесу.

    – Э-э… сударыня, что это такое? – спросил Осетров в некотором замешательстве, кивая на листок.

    – Счет, – невинно ответила баронесса Корф. – За издержки, понесенные мной в ходе выполнения задания.

    Осетров начал багроветь.

    – Шляпка – триста франков… перчатки… ботинки… костюм – тысячу триста пятьдесят франков?!

    – Это был очень хороший костюм, – сказала Амалия с укором. – Если вы мне не верите, я могу предъявить вам и его, и все остальное. Увы, костюм починке не подлежит.

    – Сударыня, – проговорил резидент, насупившись, – мы так не договаривались.

    – Не понимаю, что вас не устраивает, – промолвила Амалия ледяным тоном. – Вы дали мне задание, я его выполнила. Из-за вашего задания я понесла определенный материальный ущерб и теперь прошу мне его возместить. Обыкновенное дело, между прочим.

    Осетров некоторое время буравил собеседницу взглядом, но у Амалии был настолько уверенный в себе вид, что, в конце концов, резидент не выдержал. Опустив глаза, он еще раз прочитал представленный ему отчет о дуэли.

    – «После того как прозвучала команда сходиться, виконт де Ботранше выстрелил в своего противника, не сходя с места. Полковник Уортингтон упал как подкошенный. Подбежавший к нему доктор объявил, что англичанин убит наповал». – Осетров недовольно шевельнул бровями. – И что это было, госпожа баронесса?

    – Дуэль, – с готовностью ответила Амалия, которой сегодня море было по колено.

    Собеседник посмотрел на ее улыбающиеся губы, на блестящие глаза и тяжело вздохнул.

    – Виконт, который не умеет стрелять, – с раздражением заговорил он, откидываясь на спинку кресла и сцепив пальцы, – убивает профессионала, который до того не допускал ни одной осечки. Вот как вы, госпожа баронесса, это объясняете?

    – Полагаю, виконту подсказали правильную стратегию, – отозвалась Амалия, – стрелять первым и постараться ранить противника, а еще лучше – убить. Он и выстрелил. Эта история, милостивый государь, еще раз доказывает, как опасно держать за простофилю человека умственного труда на том лишь основании, что он раньше не имел дела с оружием.

    – Нет, виконт все же простофиля, – возразил Осетров. – Ему просто повезло.

    – Если он простофиля, кто же тогда покойный Уортингтон? – колюче спросила Амалия, щуря свои необыкновенные золотые глаза.

    Не отвечая, Осетров потянулся за счетом и пробежал его глазами.

    – Боюсь, что состояние наших фондов не позволит удовлетворить ваши требования в полной мере, – уронил он. – Триста франков.

    – Я рисковала жизнью, блуждая по сумеречному лесу и проваливаясь в ямы, и вот мне награда! – возмутилась Амалия. – 2150 франков, и ни сантимом меньше!

    – Пятьсот, и то только потому, что я питаю к вам искреннее расположение.

    – Может быть, ваше расположение потянет на 2100 франков?

    – Ох, какая же вы… Семьсот – и по рукам!

    – Милостивый государь!

    – Амалия Константиновна, ну честное слово… Уговорили: тысяча. Тысяча франков!

    – Покупайте «Пти Паризьен!» – отчаянно прокричал голос за окном.

    Торг в кабинете продолжался, и наконец ценой нешуточных усилий Амалия выжала из собеседника полторы тысячи полновесных золотых франков. Но она не была бы Амалией, если бы не добавила:

    – В сущности, этих денег хватит только, чтобы у хорошей портнихи косынку заказать.

    – Расшитую жемчугами? – невинным тоном поинтересовался резидент.

    Амалия расхохоталась. Осетров покачал головой и выдал собеседнице расписку, по которой ей в любое время могли выдать сумму, о которой они условились.

    – Надеюсь, вы навестите нас, когда вернетесь из Мадрида, – сказал резидент, когда Амалия поднялась с места, пряча расписку в сумочку.

    – Даже не сомневайтесь, милостивый государь, – отозвалась его собеседница.

    Когда Амалия покинула посольство, расписки при ней уже не было, зато сумочка заметно потяжелела. Баронесса купила газету, убедилась, что там нет ни слова о дуэли, подумала, что информацию, вероятно, напечатают в вечернем выпуске, и отправилась по магазинам.

    Днем, когда Амалия вернулась к себе, она обнаружила, что ее ждет Сергей Васильевич Ломов. Вид у него был на редкость удрученный, и баронесса решила, что у ее коллеги какие-то неприятности или, может быть, проблемы личного характера.

    – Прошу вас, присаживайтесь, Сергей Васильевич, – сказала Амалия, раскладывая на столе свертки и пакеты с покупками. – Может быть, вы хотите чаю или кофе? Надеюсь, вам не пришлось долго ждать?

    – Собственно говоря, я шел мимо и просто так решил зайти, – буркнул Ломов, опускаясь на диван. – Нет, мне ничего не надо, ни чая, ни кофе. Я слышал, вы присутствовали при дуэли виконта с Уортингтоном?

    – Присутствовала – слишком громко сказано, – отозвалась Амалия, не удержавшись от улыбки при воспоминании о том, как ей пришлось взбираться на дерево. – А кто вам сказал, что я…

    – Осетров. По его словам, вы написали о виконте отчет в духе Юлия Цезаря: пришел, увидел, победил.

    Амалия запротестовала, но она тотчас же заметила, что собеседник не слушает ее возражений.

    – В любом случае Уортингтон вам более ничего не должен, – добавила Амалия. – Счет закрыт.

    Ломов покосился на нее, словно не решаясь сказать кое-что, но они были коллеги и в известной степени равны, так что он решился.

    – Я был в морге, – сообщил он.

    – О!

    Больше Амалии ничего не пришло в голову.

    – Понимаете, – продолжал Ломов, – то, что произошло, не лезет ни в какие рамки. Человек, не державший в руках оружия, укладывает профессионала, с которым и опытный зубр бы не справился… Короче, я не мог отделаться от ощущения, что нас разыгрывают.

    – Разыгрывают? – машинально переспросила Амалия, лихорадочно соображая, куда клонит собеседник.

    – Ну да. Поэтому мне позарез нужно было видеть труп Уортингтона и убедиться, что это он и что он действительно мертв.

    Тут баронесса Корф поймала себя на мысли, что разговор стал приобретать какой-то совсем уж иррациональный оттенок. Кроме того, не стоит забывать, что хорошенькая женщина, которая только что удачно походила по магазинам, в принципе не настроена в такой момент обсуждать столь мрачную тему.

    – Э-э… и что же, вы убедились? – неловко спросила Амалия.

    Ломов тяжело вздохнул.

    – Представьте себе, да. Никто не выжил бы, получив пулю в лоб.

    Он замолчал, глядя на пятно солнечного света на полу. Устав стоять, Амалия села. Инстинктивно она чувствовала, что ей следует сказать Ломову что-нибудь ободряющее, но она не могла скрыть от себя, что вся ситуация представляется ей немного комичной.

    – Скажите, Сергей Васильевич, вы сердитесь на виконта де Ботранше из-за того, что он лишил вас удовольствия самому прикончить Уортингтона? – спросила она напрямик.

    – И это тоже, – ответил Ломов каким-то странным тоном. – Но главное, чего я не могу понять, – как Уортингтон мог так глупо попасться.

    – Ему просто не повезло, – сказала Амалия.

    – Сударыня, – уже с раздражением промолвил ее собеседник, – давайте не будем говорить о везении, удаче, случайностях и прочих химерах из лексикона дураков. Вам ли не знать, что в нашей работе везение – то, над чем работаешь месяцами, а то и годами.

    Амалии очень хотелось возразить, и можете быть уверены, что у нее нашлось бы что сказать, но она была умна и понимала, когда спор заведомо не имеет смысла. Сейчас явно был как раз такой случай.

    – Если рассмотреть ситуацию, что мы имеем? – продолжал Ломов. – Виконт де Ботранше занимается какой-то разработкой для военных. Подробностей я не знаю, но они для нас в данном случае несущественны. Англичане узнали, над чем работает виконт, и встревожились – настолько, что решили его устранить. Был разработан план, учитывающий его происхождение и особенности характера – что он, к примеру, не из тех, кто станет увиливать от дуэли. Дальше англичане сделали ход конем и послали Уортингтона. Ну а французы не сделали ничего… вроде бы ничего. Только вот Уортингтон теперь мертв.

    – Потому что виконт оказался ферзем, – сказала Амалия.

    – Уортингтон сожрал бы любого ферзя, – отмахнулся Ломов, и баронесса поняла, что он по-настоящему глубоко задет. – Тут, Амалия Константиновна, действовал не ферзь, а какой-то дракон.

    – В шахматах нет такой фигуры.

    – То-то и оно, что жизнь – не шахматы. – Сергей Васильевич со значением посмотрел на свою собеседницу. – Скажите-ка мне вот что, госпожа баронесса: вы не видели в лесу посторонних? Я имею в виду вот что: сидел где-нибудь в засаде неподалеку человечек с ружьем, который выстрелил одновременно с виконтом и уложил Уортингтона. Это объясняло бы сверхъестественную меткость виконта и заодно было бы вполне в духе Ашара, насколько я его знаю.

    Амалия задумалась.

    – По-вашему, дуэль была нечестной?

    – Вы кого-нибудь видели? – настойчиво спросил Ломов, подавшись вперед. – Может быть, заметили что-то подозрительное… какое-нибудь шевеление в кустах, например?

    – Я сидела на дереве, – сказала Амалия, – но ничего подозрительного мне в глаза не бросилось. С другой стороны, если человек Ашара сумел хорошо замаскироваться…

    – Вспомните, может быть, вы слышали как бы эхо от выстрела, как бывает при двойном выстреле? Или видели нечто вроде вспышки там, где никого не должно быть?

    На этот раз Амалия молчала гораздо дольше.

    – Боюсь, я не могу вам помочь, Сергей Васильевич, – промолвила она серьезно. – Виконт просто вскинул руку и выстрелил. Полковник упал. Больше ничего не было… А если и было, я ничего не заметила. – Она немного помедлила перед тем, как произнести следующие слова. – Покойный Уортингтон не был нашим другом, и это еще мягко сказано. Почему вас так задела за живое его кончина?

    – Потому что я не люблю, когда меня пытаются провести, – отрезал Ломов. – И я нутром чую, что в этой истории есть что-то гнилое. Фелисьен Ашар не из тех, кто станет полагаться на везение стрелка, который только вчера взял в руки пистолет. Уверен: там был второй стрелок, просто вы его не заметили.

    Амалия пожала плечами.

    – Что ж, следует поздравить мсье Ашара: он поступил бесчестно, но все же добился своего. Пока, потому что англичане вряд ли отступятся после одной попытки. Есть же еще Хобсон и Скотт, которые вполне могут вызвать виконта на дуэль, обвинив в гибели их друга.

    – Вы не в курсе? – удивился Ломов. – На секундантов наехала карета, когда они вернулись в Париж. Лошади понесли… жуткая неприятность. У Хобсона сломаны ноги, у Скотта – позвоночник, и он совсем плох. Кроме того, мне стало известно, что виконт уже собрался и в сопровождении надежных людей уехал в свой замок. Нет, сударыня, Ашар не допустит, чтобы его подопечного снова вызвали на дуэль.

    – Получается, он выиграл эту партию, а Уортингтон проиграл.

    – Получается так. – Ломов промолчал. – Знаете, когда я увидел его мертвым, я… Честное слово, мне стало почти что жаль. Никто, кроме меня, не пришел к нему. Он уже окоченел. Не знаю, почему ему не закрыли глаза, они были открыты. И мне пришлось их закрыть.

    – Если бы он был жив, – вполголоса ввернула Амалия, – вы бы даже не помышляли о жалости.

    – Конечно, – усмехнулся Ломов. – Я бы помышлял только о том, как его убить.

    Чтобы сменить тему, Амалия предложила своему собеседнику остаться на обед, но он отказался и вскоре удалился, оставив ее одну.

    Будь Амалия в ином настроении, возможно, она не отказалась бы поразмышлять о том, правда ли, что по-настоящему нас ценят только наши лучшие враги, в то время как лучшие друзья воспринимают нас скорее как данность; но парадоксами баронесса Корф была склонна заниматься на досуге, а сейчас ей хватало своих забот – к примеру, она собиралась оживить в памяти то, что знала из испанского. Амалия всегда считала, что с испанским ей не повезло – когда-то она начала изучать итальянский, но бросила, а потом испанский наложился на похожий итальянский, так что в итоге получилось ни то ни се. Однако баронесса Корф была убеждена в том, что труд и прилежание способны творить чудеса, и принялась перечитывать учебник испанского.
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     Глава 4

     Странности начинаются
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Дело, ради которого Амалия приехала в Мадрид, заняло гораздо меньше времени, чем она предполагала, так что через неделю баронесса Корф вернулась в Париж, собираясь далее проследовать на родину. Однако почти сразу же после приезда Амалия получила записку от Осетрова, которая заставила ее пересмотреть свои планы. Постороннему записка могла бы показаться простым приглашением на ужин, но по особым ключевым словам, употребленным в тексте, баронесса сразу же определила, что речь идет о чем-то важном и срочном и что, возможно, снова потребуется ее помощь. В тот же вечер Амалия навестила Осетрова. В силу своей профессии резидент умел прекрасно скрывать свои чувства, но Амалия знала его не первый год и безошибочно определила, что ее собеседник чем-то обеспокоен. Он произносил требуемые приличиями фразы о том, удачно ли прошло путешествие баронессы и не устала ли она, но Амалия видела, что его мысли занимает нечто совсем иное, и приготовилась ждать, когда он наконец заговорит о том, что его волновало.

    – Кажется, вы хорошо знаете Сергея Васильевича Ломова? – спросил Осетров после того, как собеседница дала ему понять, что довольна результатами своей поездки и не ощущает никакой усталости.

    – Мы работали вместе, – осторожно ответила Амалия.

    – И насколько мне известно, виделись с ним до того, как отправиться в Мадрид?

    Тон, которым были сказаны эти слова, баронессе не понравился. Слишком многое могло за ним стоять – от подозрения до прямой угрозы. Амалия не знала за собой никакой вины, но отлично знала, как немного порой надо, чтобы испортить жизнь агенту, каким бы добросовестным и надежным он ни был.

    – Если вам, милостивый государь, известно о визите Сергея Васильевича, – холодно промолвила баронесса Корф, – то для вас также не должно составлять секрета, о чем мы говорили.

    Осетров несколько мгновений буравил собеседницу пронизывающим взглядом, но затем, очевидно, решил пойти на попятный. Он сухо улыбнулся.

    – Сударыня, я глубоко сожалею, если вам показалось, что я имел намерение каким-либо образом задеть вас. Когда Сергей Васильевич узнал, что вы присутствовали на дуэли Уортингтона и виконта де Ботранше, он выразил желание встретиться с вами. Зная решительный характер Сергея Васильевича, я, естественно, предположил, что он исполнил свое намерение и что вы с ним виделись еще до вашего отъезда. Я ведь прав?

    – Совершенно правы, милостивый государь, – ответила Амалия, принужденно улыбаясь.

    – Госпожа баронесса, вы не только прекрасны – вы также самая умная женщина из всех, кого я знаю.

    Тут Амалия окончательно убедилась, что все настолько плохо, насколько вообще может быть, потому что за подобными комплиментами неминуемо следует нечто ужасное. А Осетров меж тем продолжал, подавшись вперед:

    – Скажите, сударыня, когда вы общались с Ломовым перед отъездом, вы не заметили в его поведении ничего… странного?

    – Он был оскорблен до глубины души тем, что Уортингтона убил не он, – сдержанно отозвалась Амалия. – Вам судить, считать это странностью или нет.

    – И больше вы ничего не заметили?

    – Может быть, вы мне скажете, что происходит? – вопросом на вопрос ответила баронесса Корф. – Вы говорите о Сергее Васильевиче, выпытываете подробности нашей с ним встречи… Мне бы хотелось все-таки понять, к чему все это, потому что тогда мне будет гораздо проще вам помочь.

    – К чему все это, – эхом повторил Осетров и с обманчиво рассеянным видом побарабанил пальцами по столу. Амалия, однако, видела, что ее собеседник собран, сосредоточен и лишь мысленно прикидывает, какой ему тактики держаться. Невольно ее охватила тревога. – К чему, к чему… Боюсь, сударыня, что у нас проблемы.

    – У нас?

    – Да, у Особой службы, у вас, у меня и… Словом, у всех.

    – Насколько они серьезны?

    – Пока не знаю. Дело в том, что Ломов исчез.

    И он впился взглядом в ее лицо, подстерегая малейшее изменение в его выражении. Но Амалия так удивилась, что, не сдержавшись, выпалила:

    – Не может быть!

    – Чего не может быть, сударыня? – с убийственным сарказмом поинтересовался ее собеседник.

    – Я хочу сказать, – пробормотала Амалия, нервничая, – что… что это совсем не в духе Сергея Васильевича. Я имею в виду…

    – Тут, как ни странно, я соглашусь с вами, – сжалился над ней Осетров. – Впрочем, у нас есть основания считать, что его исчезновение… оно, так сказать, произошло не вполне… не вполне, кхм, добровольным путем.

    – Вы хотите сказать, что его похитили?

    – Не так категорично, сударыня, – поморщился резидент. – Скажите-ка мне лучше вот что: в Испании вы получали какие-нибудь известия от Ломова?

    – Нет.

    – Вы уверены?

    – Нет нужды задавать мне подобный вопрос. Разумеется, я уверена, коль скоро сказала «нет».

    – А вам, случаем, неизвестно, что Ломов делал в Париже после того, как вы оттуда уехали?

    – Насколько я знаю, у Сергея Васильевича не было в Париже никаких дел, – с неудовольствием ответила Амалия. – Он должен был вернуться в Петербург.

    – И сесть на Северный экспресс как раз в тот день, когда вы отправились в Испанию на Южном [53], – подхватил Осетров. Его глаза сверкнули. – Однако господин Ломов опоздал на экспресс, потому что, представьте себе, запил.

    – Плохо, – пробормотала баронесса Корф, передернув плечами. – В такой профессии, как наша, это серьезная ошибка. Вы кого-нибудь приставили к Сергею Васильевичу, чтобы он не наломал дров?

    – Нет, вы сначала послушайте, – усмехнулся Осетров. – Ломов напился и заперся в своем номере. Пока его будили, поезд ушел. На следующий день Сергей Васильевич пришел ко мне, трезвый как стеклышко, и извинился за вчерашнее. Он объявил, что готов вернуться домой следующим экспрессом. Сейчас Северный экспресс два раза в неделю ходит до Петербурга, и раз Ломов пропустил поезд в среду, он должен был уехать на том, который покидает Париж в субботу.

    – В два часа с четвертью, – не удержалась Амалия. – С Северного вокзала.

    – Совершенно верно. Одним словом, я не слишком беспокоился. В конце концов, человек может выпить лишнего… с кем не бывает, и опоздать на поезд тоже может, ничего особенного тут нет. Однако вскоре я узнал, что в свободное время господин Ломов ходил встречаться с секундантами покойного Уортингтона, с доктором, а также ездил на место дуэли. Скажите, Амалия Константиновна, что бы вы подумали на моем месте?

    – Что Сергей Васильевич притворился пьяным и нарочно пропустил поезд, чтобы расследовать смерть полковника, – сказала Амалия.

    Осетров удовлетворенно кивнул.

    – Вот! И я, госпожа баронесса, решил точно так же. Поэтому один из моих людей сопровождал в субботу Сергея Васильевича на вокзал и проследил, чтобы он сел в вагон.

    – А потом? – спросила Амалия.

    – Дальше, сударыня, начинается самое интересное. Багаж господина Ломова прибыл в Россию, но хозяина багажа в вагоне не оказалось. Он исчез, и, по нашим сведениям, это случилось еще до того, как поезд пересек французскую границу.

    – По вашим сведениям? Значит, вы уже наводили справки?

    – Сударыня, вы же знаете, что я некоторым образом отвечаю за всех наших людей, которые находятся на территории Франции, включая агентов Особой службы. Я получил из Петербурга предписание выяснить, что могло случиться с господином Ломовым. Разумеется, я сразу же принял его к сведению и подключил своих людей.

    – Надо было осмотреть купе, в котором он ехал, – решительно сказала Амалия. – Опросить кондукторов и пассажиров, особенно тех, которые ехали с ним в одном вагоне. И не забывайте, что из-за разницы в ширине нашей и европейской железнодорожной колеи на станции Вержболово пассажиры переходят из одного состава в другой, то есть осматривать купе надо в том составе, который выехал из Парижа.

    – О да, сударыня, я бы действовал именно так, будь я французским полицейским и имей соответствующие полномочия. Проблема в том, что их у меня нет. Многие пассажиры – граждане иных государств, кондуктора – французы и немцы, и мы не имеем права их допрашивать. Разумеется, мои люди употребят все усилия, чтобы узнать, куда пропал Сергей Васильевич. Тем более что все-таки удалось осмотреть купе, в котором он выехал из Парижа, и этот осмотр дал определенные результаты.

    – Могу ли я узнать, какие именно?

    – Полагаю, что можете, госпожа баронесса. В купе была борьба, на оконном стекле осталась трещина, диванная обивка в одном месте продрана чем-то острым. Следов крови мы не обнаружили, но их могло и не быть, вы же понимаете…

    – Кто ехал в купе с Сергеем Васильевичем?

    – Никто. Он выкупил оба места. По его словам, он терпеть не может, когда рядом кто-то храпит. Тогда я не обратил на это внимания, а сейчас думаю: может быть, он опасался кого-нибудь?

    – Если так, то Сергей Васильевич уж точно не стал бы садиться в поезд средь бела дня на глазах у всех. Кстати, вы узнавали – может быть, кто-нибудь еще из пассажиров исчез? Или, может быть, не пассажир, а кондуктор?

    – Если мои сведения верны, – медленно проговорил Осетров, – никто из пассажиров и никто из кондукторов не исчезал. – Резидент выдержал паузу. – Как по-вашему, что там произошло?

    – Возможно, Сергей Васильевич узнал что-то о дуэли, – сказала Амалия, хмурясь. – И его решили заставить замолчать. Раз в купе была борьба, значит, на него напали. Если тела нет в поезде, его должны были выбросить наружу, и оно лежит на насыпи… а может быть, и нет, потому что экспресс проезжает по мостам над несколькими реками, и самое надежное – сбросить труп в воду. После этого убийца или убийцы вернулись в свое купе и спокойно вышли на станции, до которой у него или у них был билет. Думаю, расследование надо начать со списка пассажиров. Поскольку речь почти наверняка идет об умышленном убийстве, вряд ли преступники покупали билеты до Петербурга или даже до Берлина. Прежде всего стоит проверить тех, кто покинул поезд еще на французской территории.

    – Кажется, мы мыслим в одном направлении. – Осетров сухо улыбнулся. – Проблема в том, что на первый взгляд никто из пассажиров не возбуждает подозрений. Тем более что на Северном экспрессе кто попало не ездит, им пользуется довольно узкий круг лиц, которые в большинстве очень хорошо известны.

    – Тогда возникает вопрос, не могли ли находиться в поезде неучтенные пассажиры.

    – Вероятно, могли, особенно если принять во внимание то, что происходит сейчас.

    – А что именно происходит сейчас? – напряглась Амалия.

    – Я не сказал вам еще кое-что, – со значением уронил Осетров. – Уже несколько дней возле посольства и домов, которые нам принадлежат, околачиваются французские агенты. Их много, очень много, и что самое скверное, они даже не пытаются скрываться. Как вы думаете, сударыня, что может означать такое их поведение?

    – К чему строить гипотезы, когда можно узнать наверняка? – пожала плечами Амалия. – Допустим, найти кого-нибудь, похожего на Ломова, послать его к дому, возле которого дежурят агенты, и посмотреть, что будет.

    Осетров умел владеть собой, но его выдал взгляд, устремленный на собеседницу, – взгляд, в котором недоверчивость смешалась с удивлением и с удовольствием оттого, что резиденту в кои-то веки попался человек, достойный его уровня. Тут, пожалуй, стоит добавить, что самого себя господин Осетров ставил очень высоко, хоть и не кричал об этом на всех углах.

    – Вы ведь уже так и поступили, верно? – вкрадчиво осведомилась баронесса Корф. – И что же? Двойника Ломова тотчас задержали?

    – Его уже отпустили. – Говоря, Осетров поднес руку ко рту, чтобы скрыть улыбку. – И даже, представьте себе, принесли извинения. Получается, Амалия Константиновна, что наш Ломов жив, раз его столь отчаянно ищут. А еще получается, – продолжал резидент, и теперь уже и тени улыбки не было в его лице, – что он нарушил все наши правила и, действуя на свой страх и риск, разворошил осиное гнездо, о котором мы можем только догадываться. Именно поэтому я еще раз спрашиваю вас: не заметили ли вы чего-то странного, когда видели его в последний раз? Подумайте хорошенько, сударыня, я вас не тороплю.

    Выражение «в последний раз» настолько не понравилось Амалии, что ей стоило большого труда сосредоточиться на воспоминаниях о разговоре с Ломовым.

    – В нашу встречу перед моим отъездом Сергей Васильевич говорил только о Уортингтоне, – сказала она наконец. – Он был убежден, что с дуэлью что-то не так. По его мнению, в кустах или где-то поблизости находился еще один стрелок, который выстрелил одновременно с виконтом и убил полковника.

    – Однако у дуэли был свидетель, и этот свидетель – вы, – напомнил Осетров. – Я читал ваш отчет, занимательный, хоть и несколько поверхностный по форме, и должен сказать, что не помню упоминаний ни о каком постороннем стрелке.

    – Я действительно никого не заметила, – призналась Амалия. – Но ведь я следила только за тем, что происходило на поляне. Если стрелок, о котором мы говорим, позаботился как следует замаскироваться… – она запнулась.

    – Вы хотите сказать, что могли не увидеть его сверху? – спросил Осетров.

    – Не знаю. – Амалия недовольно поморщилась. – Не уверена. По правде говоря, я была так рада, что виконт не пострадал… То есть не то чтобы рада, – быстро поправилась она, – но мне казалось несправедливым, что Уортингтон должен был его убить. Вы понимаете, что я имею в виду?
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     Глава 5

     Версии и предположения
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Осетров, потирая пальцем висок, с любопытством смотрел на свою собеседницу.

    – Я понимаю, сударыня, – проговорил он негромко, но вместе с тем чрезвычайно внушительно, – что проблемы французов должны волновать нас не больше, чем их волнуют наши. А еще у меня сложилось впечатление, что если бы Сергей Васильевич не стал ломать голову над тем, как убили Уортингтона, а просто сел бы в среду на экспресс и отбыл восвояси, у многих людей, включая меня и вас, было бы куда меньше хлопот.

    И, выговорив эту внушительную фразу, которую в разговорной речи мог выдать только человек, горячо интересующийся словесностью и читающий много книг, Осетров сдержанно улыбнулся.

    – Думаю, нет смысла говорить об этом, коль скоро хлопот все равно не избежать, – отозвалась Амалия. – Если вам нужна моя помощь, вы можете мной располагать.

    – Признаюсь, помощь действительно не повредит, – ответил Осетров. Он поставил локти на подлокотники и сомкнул кончики пальцев. – Во-первых, надо понять, жив Ломов или мертв. Если он мертв, где его тело, если жив, где он находится, а также почему до сих пор от него нет никаких вестей. Во-вторых, мы обязаны разобраться, что произошло в поезде. Кто напал на Ломова, как именно напал, как проник в его купе, и так далее. В-третьих, причина. Что такого мог разузнать Сергей Васильевич, что его стали так спешно и, прямо скажем, неаккуратно убивать. Вы, сударыня, подтвердили мое подозрение, что это как-то связано с гибелью Уортингтона на дуэли. Осталось лишь понять, о чем именно идет речь.

    – Знаете, – призналась Амалия после паузы, – по зрелом размышлении у меня все же возникли некоторые сомнения. Допустим, что был некий скрытый стрелок, которого я не заметила. Допустим, что Сергей Васильевич даже узнал, кто это и как его зовут. И что? Французы станут из-за этого сходить с ума? Как по мне, это слишком мелкий повод для столь масштабных действий. Разумеется, то, что узнал Сергей Васильевич, способно вызвать скандал, а скандал всегда означает неприятности. Вероятно, его сведения доказывают, что Ашар пользуется бесчестными методами, чтобы одержать верх над противником, но… простите меня, а когда наши службы вообще пользуются честными методами?

    – Должен признаться, Амалия Константиновна, вы не первая, кто задает себе подобные вопросы, – серьезно промолвил резидент. – Давайте все же исходить из того, что если французы решили устранить нашего агента, значит, они считают, что le jeu vaut la chandelle [54]. Далее: вы не правы, считая, что сведения о личности неведомого стрелка ничего не стоят. Я говорю сейчас не о деньгах, само собой, – добавил Осетров. – Даже если стрелок – рядовой агент, какой-нибудь незначительный мсье Дюпон, как минимум англичане будут заинтересованы в том, чтобы узнать его имя. А если речь идет вовсе не о рядовом агенте? Если это кто-то куда более важный и ценный? Или если предположить, что он применил некое усовершенствованное оружие – например такое, которое позволило ему находиться далеко от цели, так что ни вы и никто из присутствовавших на дуэли его не заметили? А Сергей Васильевич, к примеру, смог узнать, что за оружие было использовано, и если эти сведения попадут не к тем людям, Франции не поздоровится. Видите, сколько возможностей сразу возникает?

    – Но если Сергей Васильевич узнал некие важные сведения, почему же тогда он не пожелал поделиться ими с вами? – спросила Амалия.

    – Ах, госпожа баронесса, только не делайте вид, что вы не понимаете… Ведь и вы, и он – Особая служба, которая никому не подчиняется, кроме генерала Багратионова. Разведка добывает секретные сведения, контрразведка борется с их утечкой, а агенты Особой службы живут себе припеваючи и катаются первым классом в Мадрид, чтобы купить у разорившегося испанского гранда картину для… впрочем, о чем это я? В конце концов, картины тоже нужны, особенно хорошие.

    Амалия кисло улыбнулась, напустив на себя вид человека, которого раскусили и которому решительно нечем крыть. На самом деле покупка картины была лишь прикрытием для куда более важной миссии, но так как баронессу Корф обязали хранить эту часть ее поездки в строгом секрете, она не стала поправлять собеседника.

    – Значит, Сергей Васильевич вам ничего не сказал и даже не намекнул? – спросила Амалия.

    – Нет, госпожа баронесса.

    – А что насчет вашего человека? Того, который сопровождал в субботу Сергея Васильевича на вокзал?

    – Его зовут Виктор Иванович Елагин, – сказал Осетров, – и я уже обсудил с ним не раз, что господин Ломов говорил и даже как он выглядел, когда ехал на вокзал. По словам Виктора Ивановича, Сергей Васильевич сказал ему следующее, – резидент взял со стола листок. – «Париж – забавный город: вроде и столица Европы, а присмотришься – деревня деревней, только шуму много производит». Еще Сергей Васильевич проехался по поводу Эйфелевой башни, мол, как удобно иметь в стране нечто такое, что можно безнаказанно честить на все корки. Дождь, или засуха, или в правительстве одни остолопы, или война на пороге, или жена изменяет, а поругаешь Эйфелеву башню, и сразу же на душе приятно и легко. «Хорошо бы и нам завести у себя что-нибудь вроде нее», – заметил господин Ломов в конце обсуждения.

    – Он говорил что-нибудь еще? – спросила Амалия.

    – Конечно, говорил: «Здравствуйте», «До свидания» и еще что-то насчет погоды. – Осетров положил листок на стол. – Но ни слова о дуэли, Амалия Константиновна, ни слова о Уортингтоне и ни слова о том, кто его убил.

    – А как Сергей Васильевич выглядел? Вы упоминали, что расспрашивали господина Елагина об этом.

    – И Виктор Иванович не раз и не два ответил мне, что господин Ломов выглядел абсолютно обычно и не подавал никаких признаков беспокойства.

    – Тогда еще один вопрос. Не заметил ли Елагин, чтобы за ними кто-то следил? Или, может быть, уже на вокзале кто-то уделял Сергею Васильевичу слишком много внимания?

    – Виктор Иванович ничего подобного не помнит.

    – А на его свидетельство вообще можно положиться?

    – Он человек трезвомыслящий и не склонный к преувеличениям. Впрочем, лично я уверен, что если за Ломовым следили, у этих людей хватило ума не попадаться Елагину на глаза.

    Амалия считала, что вполне владеет собой, но она едва не подскочила на месте, когда внезапно начали бить стенные часы. Хотя ей не было жарко, она достала веер, раскрыла его и стала им обмахиваться, чтобы выгадать время и привести в порядок мысли.

    – По правде говоря, – негромко заговорила она, – меня больше всего беспокоит то, что Сергей Васильевич до сих пор никак не дал знать о себе.

    – А меня беспокоит другое, – признался Осетров. – Если Ломов стал обладателем информации, из-за которой можно поплатиться жизнью, он должен был это понять. А раз так, он обязан был обезопасить себя и поделиться ею.

    – Именно поэтому вы расспрашивали меня, не получала ли я вестей от него, когда была в Испании?

    – Совершенно верно.

    – Я уже сказала и повторю еще раз: я ничего не получала.

    – А если вы разминулись с письмом? Такое ведь может случиться.

    – Тогда оно догонит меня в Париже, – отозвалась Амалия. – Я распорядилась пересылать почту, если таковая будет, на свой парижский адрес.

    – Вы сообщите мне, если…

    – Само собой. Вы могли и не спрашивать… Скажите, а Сергей Васильевич не мог отправить сообщение напрямую генералу Багратионову?

    – Тогда ему пришлось бы воспользоваться нашими службами, – ответил Осетров. – Я уже наводил справки: через посольство Ломов ничего не отправлял.

    – Что ж, тогда нам остается ждать, не объявится ли в мадридской почте то, что нас интересует. Скажите мне еще вот что: секунданты покойного Уортингтона…

    – Вы имеете в виду Хобсона и Скотта?

    – Да. Они уже покинули Францию?

    – Возможно, вы не знаете, что с ними произошла неприятность. – Осетров усмехнулся. – Средь бела дня на оживленной улице на них как бы случайно наехала карета. Оба получили серьезные увечья и сейчас лежат в постели. Особенно не повезло Скотту, но сейчас, кажется, его жизни больше ничто не угрожает. – Он пытливо всмотрелся в лицо Амалии. – Вы собираетесь с ними увидеться?

    – Да, я хочу повторить расследование, которое предпринял Сергей Васильевич, а раз так, мне придется пообщаться с англичанами, а также с доктором.

    – Что ж, это мысль, – заметил Осетров. – Только прошу вас, сударыня, помнить о том, чем расследование господина Ломова завершилось для него. Не повторите его ошибки, госпожа баронесса.

    Амалия пообещала Осетрову, что постарается соблюдать максимальную осторожность, и, так как было уже поздно, попрощалась с резидентом и отправилась к себе.
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     Глава 6

     Лотерейный билет
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Пробудившись на следующее утро, Амалия не стала сразу вставать, а некоторое время лежала в постели, отдавшись прихотливому течению своих мыслей. Баронесса Корф вовсе не была новичком в своей профессии и прекрасно сознавала все ее риски, но все же исчезновение Сергея Васильевича Ломова встревожило ее – как встревожило бы, например, исчезновение векового дома напротив ее окон. В Ломове, несмотря на его кажущуюся неотесанность и склад характера, обнаруживающий много общего с нижними офицерскими чинами, было нечто от скалы – незыблемое, несокрушимое и потому внушающее уважение. Амалия знала, что ему довелось выбраться живым из нешуточных передряг, и ей казалось, что уж с кем с кем, а с Сергеем Васильевичем никак не может произойти ничего экстраординарного. Теперь он исчез при обстоятельствах, которые нельзя было назвать иначе чем странными, и ей с коллегами предстояло разобраться, что же с ним произошло.

    Амалия привела себя в порядок, позавтракала, разобрала почту, позвонила Осетрову и узнала, что о Ломове до сих пор нет никаких вестей.

    «Среда, четверг, пятница… в субботу он уже покинул Париж на экспрессе. Не так уж много у него было времени, по правде говоря… Он общался с Хобсоном, Скоттом и с доктором, присутствовавшим на дуэли. Возможно, кто-то из них сказал Сергею Васильевичу нечто такое, что подтвердило его подозрения… – Амалия встряхнулась. – Но начну я вовсе не с них».

    Она еще раз позвонила Осетрову и спросила, не может ли он устроить ей срочную встречу с Елагиным.

    – Сударыня, я уже передал вам все, что мне удалось узнать от него, – довольно сухо заметил Осетров. – Вы уверены, что встреча необходима?

    Положа руку на сердце Амалия должна была ответить «Нет», но она, разумеется, сказала «Да».

    – Хорошо, – промолвил Осетров, и, хотя он отменно владел собой, в его голосе все же прорезались нотки легкого раздражения. – Я пришлю к вам Виктора Ивановича.

    Амалия и сама не знала, что побудило ее начать поиски Ломова с человека, который видел Сергея Васильевича одним из последних. Впрочем, к чести Виктора Ивановича Елагина следует сказать, что он не заставил себя ждать. Не прошло и часа после звонка баронессы Корф, когда в дверь временно занимаемого ею особняка на улице Риволи позвонили. Через несколько минут перед Амалией предстал молодой человек лет двадцати пяти, русоволосый, худощавый и бледный. Его можно было бы даже назвать ничем не примечательным, если бы не умные светлые глаза, и, увидев их, баронесса Корф отметила про себя, что с Елагиным можно иметь дело.

    – Прошу вас, Виктор Иванович, присаживайтесь… Может быть, чаю или кофе? Вы уже завтракали, надеюсь?

    Гость сказал, что он уже завтракал, но от чая не откажется, и тот был принесен. Пока Виктор Иванович отдавал должное чаю, Амалия размышляла, с чего ей начать разговор.

    «Любой свидетель – нечто вроде лотерейного билета: можно потратиться и ничего не получить, можно выиграть какую-нибудь мелочь, но редко бывает, чтобы сразу выпадал главный приз… А, была не была!»

    – Вы давно в Париже, Виктор Иванович? – начала Амалия.

    – Второй год, госпожа баронесса.

    – Полагаю, вы мечтали о большем, чем сопровождать кого-то на вокзал, – заметила баронесса Корф, испытующе глядя на своего гостя.

    Молодой человек смущенно улыбнулся.

    – О сударыня, я, конечно… С другой стороны, никогда нельзя знать наверняка, где понадобится твое содействие… Я прекрасно сознаю, что у меня еще мало опыта для того, чтобы выполнять серьезные поручения…

    – Вы давно знаете Сергея Васильевича?

    – Нет, госпожа баронесса. Я впервые услышал о нем от господина Осетрова.

    – Он был сильно недоволен тем, что господин Ломов пропустил поезд и остался в Париже?

    – Я бы сказал, что господина Осетрова не волновал пропущенный поезд, – медленно проговорил Елагин, глядя на Амалию. – Куда больше его рассердило то, что он назвал самоуправством.

    – То, что Сергей Васильевич стал расследовать гибель полковника?

    – Да. Господин Осетров написал ему письмо – довольно резкое, насколько я могу судить.

    – Откуда вам это известно?

    – Господин Осетров поручил мне доставить его послание господину Ломову.

    Ой, как интересно. А ведь Осетров не упоминал ни о каком послании, только о том, что Елагин сопровождал Ломова на Северный вокзал.

    – И вы доставили письмо Сергею Васильевичу? – спросила Амалия.

    – Да.

    – И тогда же познакомились с ним, верно?

    – Да.

    – Когда это было?

    – Дайте-ка подумать… Да, точно, в пятницу. За день до отхода Северного экспресса, на который Сергей Васильевич все-таки сел.

    – Скажите, Виктор Иванович, какое он на вас произвел впечатление, когда вы впервые его увидели?

    Елагин замялся.

    – Сергей Васильевич – очень своеобразный человек, – проговорил он наконец.

    – Неужели он обругал Осетрова?

    – Э-э… Боюсь, сударыня, я не могу этого повторить, – ответил молодой человек, краснея. – Сергей Васильевич прочитал вслух несколько фраз из письма… вот откуда мне известно, что оно было довольно резким. А потом господин Ломов…

    – Полагаю, он сказал, что господин Осетров может подтереться своим письмом, – заметила Амалия. – Или сделать с ним что-нибудь похуже…

    Елагин издал горлом какой-то булькающий звук и уставился на собеседницу, не веря своим ушам.

    – Было такое? Ну же, Виктор Иванович…

    – Было, – выдавил из себя молодой человек.

    – Как Сергей Васильевич держал себя во время вашей первой встречи?

    – Боюсь, мне не с чем сравнивать, сударыня. Я ведь не имел чести знать его прежде.

    – Может быть, он производил впечатление человека, который опасается кого-то или чего-то?

    – По-моему, – сказал Елагин после паузы, – Сергей Васильевич вообще никого не опасался. По крайней мере, он производил именно такое впечатление.

    – Он жил в гостинице «Нева» на улице Монсиньи. Когда вы приходили к нему и когда уходили, вы не обратили внимания, может быть, кто-то наблюдал за его номером? Или просто околачивался поблизости?

    – Я уже думал об этом. Но нет, я ничего такого не заметил.

    – В разговоре Сергей Васильевич упоминал о полковнике Уортингтоне? Говорил о дуэли, о том, что с ней что-то не так?

    – Нет, сударыня. Вообще наша беседа получилась короткой. Я представился и передал ему письмо. Он прочитал его, некоторые фразы повторил вслух, потом… потом грубо сказал, что господин Осетров может сделать со своим письмом. «Передай этому любителю просиживать штаны в уютном кабинете, – сказал мне господин Ломов напоследок, – что я ему не подчиняюсь и чихать хотел на его указивки».

    – Узнаю стиль Сергея Васильевича, – пробормотала Амалия. – Не указания, а именно указивки… Что было дальше?

    – Дальше, сударыня, я откланялся и ушел. По правде говоря, оказавшись за дверью, я вздохнул с облегчением. Не сочтите за дерзость, но…

    – Я вполне вас понимаю, – успокоила собеседника Амалия. – Когда господин Осетров известил вас, что вы должны будете сопровождать Сергея Васильевича на Северный вокзал, вы, вероятно, не испытали особого восторга?

    – Боюсь, что нет.

    – Каким вам показался Сергей Васильевич в вашу вторую встречу?

    – Таким же, как и в первую. Он абсолютно не производил впечатления человека, который чего-то опасается или боится. Я имел несчастье сказать ему, что мне нравится Париж и я нахожу Эйфелеву башню смелым творением. Сергей Васильевич возразил, что Париж – та же деревня и что значение Эйфелевой башни – отвлекать людей от их забот. По-моему, ему просто нравилось мне противоречить. Не думаю, чтобы он воспринимал меня всерьез.

    Как Осетров охарактеризовал Елагина – трезвомыслящий? Действительно, весьма трезвомыслящий молодой человек. Амалия взглянула на собеседника с невольным одобрением.

    – Вы ехали в наемном экипаже? – спросила она.

    – Да.

    – У вас не возникло впечатления, что за вами кто-то следил?

    – Нет.

    – А у Сергея Васильевича?

    – По-моему, нет. Я хочу сказать, если бы он заметил слежку, он бы насторожился, верно? И я бы это заметил.

    – Но вы ничего не заметили?

    – Нет. По-моему, он был рад, что вскоре вернется в Петербург. И он выглядел и вел себя абсолютно естественно.

    Амалия задумалась, машинально мешая ложечкой остывший чай. Ну и что такого особенного она узнала, настояв на беседе с Елагиным? Что Осетров был недоволен, что он прислал Сергею Васильевичу резкое письмо и что Виктор Иванович не заметил абсолютно ничего подозрительного или угрожающего.

    – Вы остались на перроне до отхода поезда? – спросила она.

    – Согласно полученным мной от господина Осетрова инструкциям. Я ведь должен был убедиться, что господин Ломов… э… словом, что ему не взбредет в голову покинуть поезд.

    – Скажите, Виктор Иванович, вы хорошо видели его вагон?

    – Разумеется. Я остался стоять возле него.

    – Скажите, когда прозвучал сигнал к отправлению и состав тронулся, кто-нибудь пытался вскочить в поезд?

    – Нет.

    – Вы уверены? Может быть, кто-то пытался запрыгнуть не в вагон Ломова, а в другой…

    – Нет, госпожа баронесса. Я бы заметил, если бы что-то такое имело место. Но никто не пытался догнать поезд.

    – То есть все было как обычно: последний свисток, паровоз тяжело трогается с места, набирает скорость, вагоны плывут мимо вас…

    – Да, сударыня, все именно так и было. Паровоз шипел и плевался паром, вагоны стали удаляться от меня, и последний раз я увидел Сергея Васильевича, когда он сидел у окна купе и говорил с кем-то.

    – Говорил?

    – Да, он сидел, повернув голову, и явно обращался к кому-то. А что?

    – С кем он мог говорить? Он ехал в купе один.

    – Может быть, к нему зашел кондуктор?

    – Зачем кондуктору входить в купе, если поезд еще не отошел от вокзала?

    – Я не знаю, – удрученно пробормотал Елагин. – Я просто не обратил внимания… Мне казалось, это неважно…

    – Вы видели, с кем говорил Сергей Васильевич?

    – Нет, сударыня.

    – Хотя бы очертания фигуры, не знаю, перья на шляпке, хоть что-нибудь…

    – Но я не запомнил ничего такого… Я видел только Сергея Васильевича у окна, и то недолго, потому что поезд уже катил прочь.

    Амалия нахмурилась. Что, собственно, следует из слов Виктора Ивановича? Что кто-то заглянул к Ломову в купе. Можно подыскать десятки причин для того, отчего кому-то понадобилось побеспокоить Сергея Васильевича. К примеру, один из пассажиров перепутал его со своим знакомым. Или обратил внимание на незанятое место, а в соседнем вагоне едет разлученный с семьей бедолага-кузен, и место в купе Ломова непременно облегчит воссоединение родственников. Почему бы и нет, ведь сама Амалия нередко сталкивалась с тем, как назойливы бывают люди, которые уверены, что имеют право решать свои проблемы за ваш счет. Или, к примеру, продолжала фантазировать баронесса Корф, кто-то из кондукторов заметил в коридоре багаж, загромождающий проход, ошибочно решил, что это багаж Сергея Васильевича, и обратился к нему…

    Да, можно изобрести объяснения, одно правдоподобнее другого, но Амалия внезапно поняла, почему не верит ни одному из них. Елагин не заметил слежки, и Ломов, судя по словам своего спутника, тоже ее не заметил. Конечно, Виктор Иванович молод и вполне мог что-то упустить, но Амалия знала Ломова слишком хорошо и верила, что уж он-то не упустил бы ничего. Значит, слежки не было, а не было потому, что она не нужна, когда ты точно знаешь, что твой объект в определенный день и час сядет на поезд. Сергея Васильевича ждали уже в экспрессе, и в купе к нему заглянули, чтобы проверить, на месте ли он.

    Амалия услышала, что Елагин обращается к ней, и повернулась к нему.

    – Мне очень стыдно, сударыня, что я так вас разочаровал, – сокрушенно промолвил молодой человек.

    – Что вы, Виктор Иванович, даже не смейте так думать, – вполне искренне ответила баронесса Корф. – Наоборот, вы очень мне помогли!
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     Глава 7

     Первый секундант
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Даже самый незначительный успех окрыляет, и, узнав от Елагина, что Ломов разговаривал с кем-то в своем купе, Амалия почувствовала прилив сил. В сущности, разговор с молодым человеком являлся самой легкой частью намеченного ею плана; дальше могли начаться сложности, причем вместо слова «могли» баронесса Корф уверенно ставила «были должны». Но она не видела для себя другого выбора, кроме как сделать все возможное, чтобы эти сложности преодолеть.

    Надев темный костюм в английском стиле и скромную шляпку с вуалеткой, Амалия отправилась на Шоссе д’Антэн, где проживали Руперт Хобсон и Джереми Скотт. Баронесса Корф предполагала, что оба джентльмена будут у себя, учитывая характер полученных ими травм, но она вовсе не была уверена, что они согласятся ее принять. Ее не удивило бы, если бы секунданты покойного Уортингтона отказали ей под каким-нибудь благовидным предлогом, и, отдавая свою визитную карточку коренастому шотландцу, слуге Хобсона, она мысленно приготовилась к худшему. Однако через минуту слуга вернулся и объявил, что мистер Хобсон ничего не имеет против разговора, если госпожа баронесса соблаговолит извинить то прискорбное обстоятельство, что он лежит в постели.

    Возможно, в другом настроении Амалия не преминула бы съязвить, что она вообще ничего не имеет против мужчин, лежащих в постели; но ведь не для того же она сегодня так придирчиво выбирала одежду и гладко зачесывала волосы, чтобы одной неосторожной фразой разрушить образ правильной, слегка деревянной и довольно-таки чопорной леди. Поэтому она с достоинством ответила слуге, что, разумеется, она извиняет мистера Хобсона и вообще отдает должное широте его натуры, которая позволяет ему в его болезненном состоянии выкроить время для беседы с нею.

    Проследовав за слугой, Амалия оказалась в просторной комнате, обставленной ничем не примечательной мебелью. Руперт Хобсон лежал на кровати, укрытый одеялом по грудь. Возле его правой руки баронесса Корф заметила небольшой томик и поняла, что до ее прихода он читал стихи Уильяма Блейка. На вид секунданту полковника было около сорока, и сейчас он выглядел не самым лучшим образом: лицо желтоватое, редкие русые волосы растрепаны, из воротника торчит тощая жилистая шея с выступающим кадыком. Но водянистые глаза казались умными и проницательными, и мысленно Амалия приготовилась к тому, что разговор окажется нелегким. Жестом Хобсон отпустил слугу, и тот исчез, бесшумно притворив за собой дверь.

    Амалия села на стул возле постели и произнесла несколько продиктованных приличиями фраз о том, что она слышала о мистере Хобсоне от общих знакомых и сочла своим долгом нанести ему визит. Ей очень жаль, что с ним произошло такое несчастье, но она все же надеется, что он поправится.

    – О не беспокойтесь, госпожа баронесса, – ответил Хобсон с тонкой улыбкой. – Чтобы убить меня, нужно что-то посущественнее, чем вульгарная карета.

    Амалия поймала себя на мысли, что будь на месте ее собеседника Ломов, он выразился бы точно так же. А Хобсон меж тем продолжал:

    – Должен признаться, я не припомню, чтобы нас представляли друг другу. Вы, кажется, изволили упоминать неких общих знакомых…

    – Я имела в виду мистера Ломова, – сказала Амалия. – Который заходил к вам несколько дней назад.

    В сущности, она могла бы не говорить этого. Инстинкт, отточенный годами работы в Особой службе, говорил Амалии, что собеседнику отлично известно, кто она такая, и что он догадывается, почему она решила нанести ему визит. Вопрос был только в том, согласится ли он пойти ей навстречу и рассказать то, что ее интересовало.

    – Ах да, мистер Ломов, – протянул Хобсон, не отрывая своих водянистых глаз от лица Амалии. – Кажется, у него когда-то случилось небольшое недоразумение с моим другом Джеральдом Уортингтоном?

    – Весьма возможно, дорогой сэр, – сказала Амалия, с преувеличенной скромностью опуская длинные ресницы. – Мир полон недоразумений.

    – О!

    – Именно так.

    – А мне казалось, мистер Ломов хотел его убить, – небрежно уронил Хобсон.

    – Держу пари, это желание было взаимным, – заметила Амалия, метнув на собеседника быстрый взгляд.

    – Возможно, но со стороны вашего знакомого оно было весьма опрометчивым, – отозвался Хобсон.

    Судя по всему, этот словесный пинг-понг мог длиться бесконечно, и баронесса Корф поймала себя на мысли, что он стал ее раздражать. И еще она подумала, что если Хобсон так держался, несмотря на свои травмы, насколько же более неприятное впечатление он должен был производить в здоровом состоянии.

    – Кто убил полковника Уортингтона? – спросила вслух Амалия, решив отбросить всякие околичности.

    Хобсон озадаченно моргнул, но упрямство, которое читалось в его лице, никуда не делось.

    – Я полагал, вы знаете, – промолвил англичанин с иронией. – Виконт Пьер де Ботранше.

    – Нет, – покачала головой Амалия.

    – Это был виконт де Ботранше. Дуэль…

    – К черту дуэль, – отмахнулась Амалия, разом выходя из образа леди. – Вы отлично знаете, что там находился еще один стрелок.

    У баронессы Корф не было глаз на затылке, но чутье редко ее подводило, и она готова была поклясться, что сейчас слуга за ее спиной бесшумно приотворил дверь и взглядом спрашивает у хозяина, не пора ли выставить незваную гостью за порог. Хобсон едва заметно покачал головой.

    – Значит, вот зачем вы пришли, – сказал он Амалии с подобием улыбки на тонких губах. – Стало быть, это правда?

    – Что именно?

    – То, что говорят о мистере Ломове.

    – А что о нем говорят?

    – Разное.

    – И все же?

    – Кажется, он должен был приехать куда-то, но не приехал. По правде говоря, я запамятовал, потому что мистер Ломов не слишком меня интересует.

    Опустив глаза, Амалия увидела синяки на шее Хобсона под воротником пижамной рубашки. Судя по виду синяков, им было несколько дней, и молодую женщину разобрал смех. И как она не догадалась раньше, что Сергей Васильевич не стал тратить время на лишние разговоры с упрямым англичанином, а сразу приступил к делу?

    – Что? – кисло спросил Хобсон, но от Амалии не укрылось, что он вздрогнул и переменился в лице, услышав ее смех.

    – Ничего, сэр, ровным счетом ничего! – ответила баронесса и засмеялась еще громче. Кровь бросилась в лицо Хобсону.

    – Миледи, вы не обидитесь, если я попрошу вас уйти? Боюсь, что я переоценил свои возможности, согласившись вас принять.

    – Там был еще один человек, – сказала Амалия, перестав смеяться и глядя в упор на собеседника. – Он выстрелил одновременно с виконтом де Ботранше и убил вашего друга. Ломов догадался об этом и стал искать стрелка. Теперь у него неприятности, и все из-за вас. Никто не просил его найти стрелка, он сам решил разобраться с убийцей Уортингтона. Но вам ведь все равно, не так ли? Что вы себе говорите – что вашего друга не воскресить, что случившееся не касается Ломова, что это вообще не наше дело? Стихи читаете, да? Ну и читайте дальше, раз вы ни на что больше не способны!

    Резким движением она поднялась на ноги. Слуга уже стоял возле двери, распахнув ее настежь.

    – Постойте, миледи, – сказал Хобсон, и Амалия, к удивлению своему, увидела, что он нервничает. – Я не знаю, почему мистер Ломов решил, что там был еще один стрелок. Дело в том, что перед началом дуэли я осмотрел все поблизости и убедился, что… Ну, словом, что никто нам не помешает. И я готов поклясться, что там не было никакого другого стрелка.

    То, что говорил англичанин, меняло все дело, разумеется, при условии, что он не лгал. Но баронесса Корф слишком хорошо знала правила игры и знала, что в их профессии правда – роскошь, которую мало кто может себе позволить. Никто и никогда не говорит ее целиком, и уж тем более – представителю конкурирующей службы.

    – Скажите, мистер Хобсон, почему вам вообще пришло в голову осматривать прилегающую территорию? – спросила Амалия.

    – Это входило в мои обязанности.

    – У вас были сведения, что… что некий знакомый виконта что-то готовит? Допустим, знакомый по фамилии Ашар.

    – Ступайте, Джеймс, – сказал Хобсон слуге, который по-прежнему стоял в дверях. – Я позову вас, если вы мне понадобитесь.

    Слуга исчез, словно его тут и не было. Амалия села на прежнее место.

    – Что касается вашего вопроса, миледи, – негромко проговорил Хобсон, разглаживая какую-то складку на одеяле, – то я, пожалуй, признаюсь сразу: меня бы не очень удивило, если бы мсье Ашар разместил поблизости целую роту стрелков. Фантазия у него, прямо скажем, небогатая.

    – Вот как?

    – Да. Поэтому я был очень внимателен.

    – И вы ничего не заметили, вас ничто не насторожило…

    – Нет, миледи.

    – Вы сказали Ломову, что осматривали лес рядом с местом дуэли? – спросила баронесса Корф.

    – Мне пришлось. – Хобсон недовольно поморщился и непроизвольно дотронулся до шеи.

    – Но он вам не поверил?

    Англичанин развел руками.

    – Думаю, нет. И вы – вы сейчас мне тоже не верите.

    – Видите ли, сэр, – заговорила Амалия, тщательно подбирая слова, – если вы не правы, а Ломов прав и Уортингтона убил другой стрелок, тогда исчезновение моего коллеги обретает смысл. В противном случае…

    – Миледи, прошу меня поправить, если я заблуждаюсь, – с необычной для него кротостью промолвил Хобсон, – но, учитывая богатое прошлое мистера Ломова, очередь из желающих его прикончить может выстроиться… – он сдвинул брови, припоминая географию чужой страны, – ну хотя бы от Петербурга до Москвы.

    – Дорогой сэр, – строго заметила Амалия, – я нахожу ваше замечание крайне обидным для моего друга мистера Ломова. Уверена, сам он не согласился бы на меньшее, чем очередь от Петербурга до Владивостока.

    – О! – Англичанин испустил конфузливый смешок.

    – Именно так, мистер Хобсон.

    – Но тогда вы тем более должны признать, миледи, что случившееся с мистером Ломовым вовсе не обязательно должно быть связано с… с дуэлью.

    – Мистер Хобсон, скажите мне, только честно: вас не настораживает, что человек, едва умеющий стрелять, убил вашего друга Уортингтона? Вы считаете, что то, что с ним произошло, в порядке вещей?

    Прежде чем ответить, англичанин долго молчал.

    – Была дуэль, миледи, – произнес он наконец. – Это все, что я могу сказать.

    – Хорошо, – проговорила Амалия. – Расскажите мне о визите Ломова, ничего не опуская.

    – Я принял его, но в мои планы вовсе не входило обсуждать с ним смерть Джеральда Уортингтона, – буркнул Хобсон. – Я был уверен, что мистер Ломов… что он не откажет себе в удовольствии позлорадствовать.

    – И когда вы поняли, что он вовсе не рад смерти вашего друга, а скорее даже наоборот, вы насторожились, не так ли?

    – Скажем так, миледи: мне показалось это странным. Я попытался его выпроводить, но ваш друг не из тех, кто уходит, не получив ответы на свои вопросы. – Хобсон снова дотронулся до шеи и поморщился.

    – О чем он вас спрашивал?

    – Все его вопросы были об одном и том же: мог ли кто-то подобраться незамеченным и убить Уортингтона. Не видел ли я какую-нибудь подозрительную вспышку, не слышал ли звук от двойного выстрела, и тому подобное.

    – А вы ничего такого не заметили?

    – Миледи, я сто раз думал об этом еще до прихода мистера Ломова. И я все же вынужден ответить: нет, нет и нет. Поймите, там был не только я – там находились и Джереми Скотт, и доктор, и еще двое секундантов противника – граф де Ранси и лейтенант Форже, и наш кучер ждал в карете неподалеку. Конечно, мы были поражены исходом дуэли, поражены до глубины души, но… ни тогда, ни позже никто не сомневался, что стрелял именно виконт.

    – Скажите, а секунданты виконта де Ботранше тоже были удивлены исходом дуэли?

    – Миледи, мы ведь говорим о французах, – усмехнулся Хобсон. – Когда первый порыв удивления прошел, они стали жать руку виконту, который от ужаса еле стоял на ногах, и наперебой уверяли, что всегда верили в него и знали, что он не подведет. Виконт никак не мог взять в толк, что убил противника, он все время спрашивал, что можно сделать для Джеральда. Когда доктор в сотый раз повторил ему, что полковник Уортингтон мертв, виконт подошел посмотреть на тело и упал в обморок.

    Амалия хорошо помнила, что произошло после того, как дуэль, в сущности, окончилась, и пересказ англичанина ее интересовал лишь с точки зрения точности передаваемых им деталей. Если он не солгал здесь, возможно, он говорил правду и раньше.

    – А второй кучер? – спросила баронесса Корф.

    – Что? – Хобсон озадаченно уставился на нее.

    – Вы упоминали вашего кучера, а ведь противники должны были явиться со своим. Что он делал во время дуэли?

    – Да, там был второй кучер, француз, но простите меня, миледи, подозревать его в чем-то просто нелепо. Все время, пока шла дуэль, он болтал с нашим кучером.

    – О чем?

    – У слуг всегда найдется, о чем поговорить, – усмехнулся Хобсон. – Кажется, они обсуждали, кому больше платят. Еще сравнивали преимущества жизни в Лондоне и Париже.

    – Как зовут кучера? Француза, не вашего.

    – Не помню, – недовольно ответил англичанин. – Кажется, Матье… Матье Эпиналь, вот.

    – А как имя доктора?

    – Доктор Монруж. Огюст Монруж. Почему вы спрашиваете? Имя доктора было указано в газетах. Это известный и весьма уважаемый человек.

    – Искать старые газеты чертовски скучно, – ответила Амалия с ослепительной улыбкой. – Я задам вам еще один вопрос, мистер Хобсон. Вы не обязаны на него отвечать, но мне все же хотелось бы, чтобы вы ответили. Вопрос, собственно, такой: среди ваших посетителей за последние дни был ли кто-то, кто особенно интересовался тем, что вы сказали Ломову?

    – Разумеется, был, – усмехнулся англичанин.

    – И кто же?

    – Вы, миледи.

    – А еще?

    – Из посторонних – никого, – с нажимом ответил Хобсон.

    Значит, он докладывал о визите Ломова своему начальству. Но ничего особенного в этом не было, более того – он был обязан сообщить о посетителе, который вдобавок ко всему взял его за горло, чтобы получить нужные сведения.

    – Полагаю, я должна извиниться за поведение мистера Ломова, – начала Амалия.

    Хобсон усмехнулся.

    – Не утруждайтесь, миледи. Полагаю, Джеральд был бы в восторге, если бы видел, как его враг рвется расследовать его гибель. Полковник всегда говорил, что жизнь полна сюрпризов и в ней ни в чем нельзя быть уверенным. Увы, сюрприза, который ему преподнес французский химик, он предвидеть не смог.

    Говорить больше было не о чем. Амалия попрощалась с хозяином, пожелала ему скорейшего выздоровления и отправилась навестить Джереми Скотта.
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     Глава 8

     Второй секундант
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– Не думаю, миледи, что мистер Скотт сможет вас принять, – сказал старый слуга, держа двумя пальцами карточку Амалии так, словно это было нечто заразное. – Мой хозяин серьезно пострадал в результате несчастного случая, и доктор предписал ему полный покой, а о каком покое может идти речь, когда к нему то и дело ходят посетители и трезвонит телефон! – Слово «телефон» слуга произнес с особенным отвращением, но именно оно подсказало Амалии, как ей себя вести.

    – Я знаю, что мистер Хобсон звонил, – сказала она. – Он должен был предупредить о моем приходе. Обещаю, я не отниму у вашего хозяина много времени.

    Слуга мрачно посмотрел на посетительницу сверху вниз (он был немолод, поразительно худ и больше чем на голову выше ее), но лицо Амалии излучало такую безмятежную уверенность, что старик покорился и вышел, шаркая ногами. Через несколько минут он вернулся и пригласил баронессу следовать за собой.

    Джереми Скотт уже попал в поле зрения Амалии, когда она следила за дуэлью со своего наблюдательного пункта на дереве. Он показался ей молодым – лет двадцати пяти или около того, но теперь, видя его лицо, обращенное к ней с подушек, она убедилась, что ему и того меньше, и сердце у нее сжалось. Слишком велик был контраст между его юностью и тем особенным выражением, какое появляется у человека после того, как смерть погладила его по голове, постояла рядом и скользнула прочь. Амалия знала, что Джереми Скотт пострадал куда больше своего коллеги, знала и то, что врачи до недавнего времени опасались за его жизнь. Вероятно, он не будет ходить, а раз так, получается, что до конца своих дней он останется калекой. Разумеется, секретная служба выделит ему пенсию, но Амалии было отлично известно, что сломанные агенты, как и сломанные игрушки, никому не нужны и что пенсии хватит только на то, чтобы кое-как сводить концы с концами. Слуга придвинул к постели небольшое кресло, и гостья села. Забрав стоявший на столе поднос, старик удалился.

    – Я взяла на себя смелость навестить вас, потому что у нас есть по меньшей мере двое общих знакомых: мистер Хобсон и мистер Ломов, – начала Амалия.

    Джереми моргнул и обеими руками быстро провел по светлым волосам, чтобы пригладить их. Амалию нелегко было смутить, но она поймала себя на том, что под взглядом его блестящих голубых глаз ей становится немного не по себе. В нем не было ничего от секретного агента – просто юноша, вероятно, вчерашний студент, возможно, ставший заложником своего идеализма, из-за которого он и выбрал такую работу. Какое это было задание для него – первое, второе?

    …И вот он лежит в постели со сломанным позвоночником, и вся его жизнь перечеркнута, хотя он, скорее всего, не догадывается об этом.

    – Я знаю, кто вы такая, – сказал Джереми.

    Большая ошибка – с самого начала показывать, что именно ты знаешь. Нет, он все-таки непрофессионал… и очень хорошо.

    – Полагаю, мистер Хобсон наговорил обо мне всяких ужасов, – отозвалась Амалия, успешно имитируя легкомысленный тон.

    – Нет, для этого он слишком вас уважает.

    – Неужели?

    Гостья ухитрилась вложить в эту простую фразу столько двусмысленности, что Джереми даже покраснел.

    – Ну, он… Он, конечно, попросил меня следить за языком… простите, миледи.

    – Вы меня расстроили, мистер Скотт, – вздохнула Амалия. – Я как раз собиралась выведать у вас парочку военных тайн. Например, какой город является столицей Англии или сколько пенсов в шиллинге.

    Не удержавшись, молодой человек фыркнул.

    – Как вы себя чувствуете? – спросила Амалия.

    – Неужели вас это интересует, миледи?

    – Представьте себе, да. Мне не нравится, когда людей давят.

    – Мне тоже, особенно когда задавить пытаются меня. – Джереми вздохнул. – Я проиграл, но я не в обиде. Так уж сложилось. Я должен был вызвать на дуэль виконта, если мистер Уортингтон не справится. Сам полковник, правда, все время подтрунивал надо мной и говорил, что я могу ни о чем не беспокоиться. Забавно, правда? Кстати, мистер Хобсон говорил мне то же самое.

    Значит, начальство Уортингтона все же предусматривало возможность его провала и позаботилось принять на этот счет меры. Получается, что несчастный случай, который разом вывел из строя и Скотта, и Хобсона, был подстроен Ашаром и его людьми не просто так.

    Но почему после дуэли, а не до? Получается, Ашар был уверен, что его подопечному на дуэли с Уортингтоном ничего не угрожает? Почему?

    – Разве вы успели вызвать виконта на дуэль? – спросила Амалия вслух.

    Джереми покачал головой:

    – Нет. Когда полковник Уортингтон рухнул с пулей в голове, я растерялся. Мы все растерялись… Потом виконт упал в обморок, и его отнесли в карету. Я не успел ничего ему сказать…

    – Вы полагаете, виконт действительно убил полковника?

    – Да. Он стрелял… – Джереми шевельнул рукой, словно ему не хватало слов, – как стреляют, чтобы убить. Понимаете, о чем я?

    – А вы хорошо разбираетесь в том, кто как стреляет?

    – Конечно, – с готовностью ответил молодой человек. – Я стреляю не хуже Уортингтона. Мой отец брал меня с собой на охоту с тех пор, как мне исполнилось шесть. Если бы я вышел на дуэль против виконта, у него не было бы шансов. Его тактика правильная – стрелять первым и стараться уложить противника, но я сумел бы его опередить.

    Да-с, Амалия Константиновна. Вот вам и непрофессионал, и первое задание, и бедный покалеченный юноша. Сделал бы он то, о чем говорил? Как пить дать сделал бы – Амалия видела это по выражению его лица. И тогда жалеть пришлось бы точно не его.

    – Вы можете поручиться, что там не было еще одного стрелка? – спросила баронесса Корф настойчиво.

    – Я не уверен, – промолвил Джереми с расстановкой. – Дело в том, что там совершенно точно был какой-то человек.

    – Что за человек? – насторожилась Амалия.

    – Не знаю. Он прятался на дереве. Я заметил его только потому, что увидел блеск какого-то стекла на солнце. Бинокль, очки или что-то подобное.

    – О! – вырвалось у Амалии. – Скажите, а этот джентльмен… он, случаем, не мог оказаться тем самым стрелком?

    Баронесса Корф отлично знала, что речь шла вовсе не о джентльмене, а о ней самой, но если бы она прекратила расспросы, это могло бы вызвать у собеседника сильнейшие подозрения.

    – Нет, он не стрелял, это исключено, – уверенно ответил Джереми. – Видите ли, миледи, траектория пули совершенно иная. Если бы стреляли с той стороны, полковник получил бы пулю в висок, а не в лоб. Думаю, тот, на дереве, просто наблюдал.

    – Кто-то из людей мсье Ашара?

    – Скорее всего.

    – Как хотите, – небрежно уронила Амалия, – но лично меня уже одно присутствие наблюдателя наводит на… на определенные мысли.

    – Такие же мысли появились и у меня, поэтому я сразу же осмотрел место дуэли. Понимаете, если бы я ошибся и полковника убил не виконт, пуля из пистолета виконта должна была куда-то деться.

    – Вы чертовски сообразительны, мистер Скотт. Вы нашли пулю?

    – В том-то и дело, что нет. Как, в сущности, и должно быть, потому что она застряла в голове мистера Уортингтона.

    – А пуля не могла улететь так далеко, что вы ее не нашли?

    – Вокруг нас были деревья и кусты. Я почти уверен, что летящая пуля оставила бы хоть какой-то след. Застряла в стволе, сбила листья с куста, и так далее…

    – Но таких следов не было?

    – Лично я ничего не заметил.

    Амалия задумалась. Когда виконт после дуэли потерял сознание, она решила, что ничего интересного уже не случится, и стала слезать с дерева, почему и не обратила внимания на деятельность, которую развил Джереми Скотт.

    – Раз уж вы разбираетесь в тонкостях стрельбы, скажите мне вот что, – начала она. – Возможно ли за один день научиться стрелять так, чтобы убить человека на дуэли, да еще таким метким выстрелом?

    – Думаю, что это практически невозможно. Но удача и желание выжить творят чудеса, миледи.

    Странное дело: чем больше доводов Хобсон и Скотт приводили в пользу того, что стрелял и убил противника именно виконт де Ботранше, а не кто-то иной, тем меньше Амалии хотелось им верить.

    – Мистер Скотт, а что вы можете сказать о секундантах противоположной стороны? – спросила она, чтобы сменить тему.

    Джереми улыбнулся.

    – Просто поразительно – вы задаете такие же вопросы, как и брат полковника…

    – Брат? Что за брат?

    – Э… полагаю, я не должен был этого говорить, – признался собеседник после секундной паузы. – С другой стороны, вы ведь наверняка узнаете о нем… Капитан Тревор Уортингтон – младший брат полковника. Он приехал в Париж, как только узнал о случившемся. Весьма шумный… э… джентльмен. И он точно так же, как и вы, убежден, что его брата убил не виконт де Ботранше.

    – Почему?

    – Капитан Уортингтон показал мне письмо, полученное им от полковника. В письме тот весьма фамильярно отозвался о виконте и его способностях. Капитан Уортингтон и мысли не допускает о том, что полковник мог недооценить своего противника. Сейчас младший брат полон жажды мести, он рвет и мечет. Мистеру Хобсону пришлось приложить немало усилий, чтобы его утихомирить, но строго между нами, я сомневаюсь, что это надолго.

    – Мы начали говорить о секундантах виконта, – заметила Амалия. – Скажите, какое они произвели на вас впечатление?

    – Граф де Ранси – старый джентльмен, весьма достойный человек, – ответил Скотт, с любопытством глядя на собеседницу. – Второй, мсье Форже – из военных, лейтенант 24-го пехотного полка. Он все время порывался командовать, и граф уступил ему эту честь. Граф де Ранси – дальний родственник виконта, а лейтенант был в опере, когда там произошла стычка между виконтом и полковником Уортингтоном. Что, собственно, вы хотите о них узнать, миледи? Никто из них не стрелял в полковника, и свои обязанности секундантов они выполняли на редкость добросовестно.

    – Исход дуэли их удивил так же, как и вас?

    – Лейтенант был просто ошеломлен, а граф даже проснулся. То есть не проснулся, я неудачно выразился, – поправился Джереми. – По-моему, граф де Ранси не выспался, и когда дуэлянты занимали свои места, он незаметно прислонился спиной к стволу дерева, закрыл глаза и задремал. Выстрел виконта разбудил его, он дернул головой и спросил: «Что, уже все?»

    Оказывается, сколько любопытных деталей можно заметить, если находишься неподалеку от основных действующих лиц. Сама Амалия не запомнила ни задремавшего графа, ни его возглас. Правда, справедливости ради надо сказать, что ее внимание было целиком поглощено дуэлянтами.

    – Мистер Скотт, скажите: когда вы беседовали с Ломовым, он задавал вам еще какие-нибудь вопросы? Может быть, не только по поводу дуэли, но и… вообще.

    – Я тогда себя неважно чувствовал, и наша с ним беседа длилась едва ли десять минут, – ответил молодой человек. – Его заинтересовало только то, что я искал пулю виконта, но не нашел.

    – Я надеюсь, – Амалия замялась, – мистер Ломов не позволил себе… э… лишнего во время разговора?

    Ей было неприятно думать, что Сергей Васильевич мог применить силовые методы к человеку, который на всю жизнь останется калекой.

    – Нет, он был очень вежлив, – ответил Джереми с легкой улыбкой. – Не хватал меня за горло и даже не обещал выкинуть в окно. – Амалия с облегчением выдохнула. – Правда, он на прощание назвал меня младенцем. «И куда вы полезли, младенец», – вот его собственные слова. Должен признаться, миледи, меня это немного задело.

    – Я очень признательна вам, мистер Скотт, за то, что вы уделили мне время, – сказала Амалия, поднимаясь с места. – Я надеюсь, что вы поправитесь и что… ну, словом, у вас все будет хорошо.

    – Что до меня, миледи, то я очень рад нашему знакомству, – отозвался Джереми. – Не очень-то весело целыми днями лежать вот так, – он глазами указал на свое тело, покрытое одеялом. – Хотя я ни о чем не жалею, нет, ни о чем не жалею.

    Последние слова явно были предназначены для того, чтобы убедить самого себя, а не собеседницу. Чтобы его приободрить, Амалия заметила, что современная медицина способна на многое и что падать духом никогда нельзя, еще раз пожелала молодому человеку скорейшего выздоровления и удалилась.
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     Глава 9

     Доктор Монруж
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Амалии было над чем подумать. Судя по всему, секунданты полковника Уортингтона были готовы к любому подвоху, но, если верить им, не обнаружили ничего подозрительного. Виконт де Ботранше просто выстрелил и просто убил своего противника. Могло такое случиться? Теоретически могло, и Джереми Скотт совершенно правильно заметил, что удача и желание выжить творят чудеса.

    Одним словом, если бы не случившееся с Ломовым, который взялся расследовать гибель своего старого врага, а потом таинственно исчез, Амалия бы приняла на веру предложенную ей версию.

    «Нет, он наверняка что-то обнаружил… что-то крайне важное, иначе французская контрразведка не стала бы сейчас так суетиться…»

    Сергей Васильевич успел побеседовать с тремя очевидцами дуэли: Хобсоном, Скоттом и доктором по имени Огюст Монруж, который, как выяснилось, жил на улице Аркад. Первый раз баронессе Корф не повезло – ей сказали, что доктор уехал к больному, и затруднились ответить на вопрос, когда он вернется.

    – Вы можете позвонить по телефону, сударыня. Или, если вам угодно, записаться на прием…

    – Я подумаю, – уклончиво ответила Амалия.

    Она вновь приехала на улицу Аркад вечером, рассудив, что доктор, как француз и человек семейный, будет, скорее всего, ужинать дома. Баронесса Корф не ошиблась в своих ожиданиях: семья доктора, которая, помимо него, включала жену и пять детей разного возраста, как раз собиралась садиться за стол. Амалия мысленно отметила про себя, что жена казалась намного младше мужа, а по манере держаться немного особняком и интонациям двух старших дочерей заключила, что нынешняя мадам Монруж является их мачехой.

    Доктор пригласил Амалию перейти в свой кабинет, и она последовала за хозяином дома. На вид Огюсту Монружу было около пятидесяти. Темные волосы с проседью, умное лицо, окаймленное небольшой ухоженной бородкой, красивые руки, но общие очертания фигуры скорее крестьянские, и плечи для потомственного интеллигента слишком широки. Амалия подумала, что предкам доктора пришлось немало потрудиться на земле, прежде чем он сумел оторваться от своих корней, получил высшее образование и благодаря ему значительно поднялся по социальной лестнице.

    – Итак, сударыня, что именно вас беспокоит? – спросил Монруж, окидывая свою гостью особенным, профессиональным взглядом врача, который стремится считать недуги пациента прежде, чем тот о них заговорит.

    – Речь пойдет не о здоровье, – сказала Амалия, кладя на стол купюру весьма приятного достоинства. – Мне очень жаль, что я побеспокоила вас и оторвала от семейного ужина, но есть кое-что, что можете рассказать только вы.

    Монруж покосился на купюру, на лицо Амалии, усмехнулся и двинулся к массивному столу, за которым он наверняка выписал до того не одну сотню рецептов.

    – Прошу, – отрывисто бросил доктор, указывая гостье на стул. – Речь, случаем, пойдет не о дуэли химика де Ботранше и английского полковника?

    Доктор Монруж был на памяти Амалии первым, кто назвал французского участника дуэли не виконтом, а химиком, опустив титул. «Да, он действительно должен быть из крестьян… и уж точно – убежденный республиканец. Вероятно, своего нынешнего положения добился сам, без всякой поддержки. С такими людьми стоит вести себя осторожно – они обычно считают, что сам черт им не брат, но на самом деле до ужаса обидчивы».

    – А что, вас многие уже расспрашивали о дуэли? – спросила Амалия, садясь на стул. Доктор занял свое место за столом и, потирая лоб, с любопытством поглядел на гостью.

    – Разумеется, сударыня, – ответил Монруж на вопрос Амалии. – Знакомые, жена, дети, родственники. Еще брат убитого приходил, а до него – один русский, который объявил, что очень сожалеет о смерти полковника.

    – Мсье Ломов?

    – Да, кажется, именно так его звали.

    – Что именно он пытался у вас узнать?

    – Могу ли я спросить, сударыня, почему это вас так интересует?

    – Скажу вам откровенно, мсье Монруж: меня интересует все, что связано с дуэлью.

    – Охотно верю, но все же: почему?

    – А вы еще не догадались? – Амалия напустила на себя скорбный вид. – Скажем так: я была неравнодушна к одному из участников.

    Если ты собираешься лгать, то ложь должна быть простой, понятной и такой, которую невозможно опровергнуть.

    – Признаюсь вам, – продолжала баронесса Корф, – исход дуэли поразил меня до глубины души. Кроме того, до меня дошли слухи…

    Тут она выдержала многозначительную паузу. Доктор поморщился.

    – Да, я тоже их слышал, – признался он. – Брат убитого англичанина решил, что стрелял кто-то другой. И мсье Ломов, кажется, придерживался того же мнения.

    – Вот как?

    – Да, он спрашивал, не насторожил ли меня вид раны, не заметил ли я эха в момент выстрела, и все в таком же духе.

    – И что вы ему ответили?

    – Что я мог ответить? – Доктор Монруж повел плечами. – Сударыня, я был там. Я видел все, что происходило. Мсье де Ботранше выстрелил первым и попал. Мне оставалось только засвидетельствовать смерть вашего… простите, господина полковника.

    – Вы когда-нибудь раньше присутствовали на дуэлях?

    – Никогда.

    – Почему же вы…

    – Меня попросил мсье де Ранси.

    – Секундант?

    – Именно.

    – Вы хорошо с ним знакомы?

    – Я лечил его внучку. Она была серьезно больна, но я сумел ее спасти. Мсье де Ранси отблагодарил меня очень щедро, хотя ее родители до того уже заплатили мне всю сумму. – По тону доктора, по тому, как потеплели его глаза, Амалия поняла, что ее собеседника больше тронула забота графа о ребенке, чем солидное вознаграждение. – Позже он два или три раза вызывал меня к себе, проконсультироваться по поводу своих болезней. Не могу сказать, чтобы мы были друзьями, но все же, когда он рассказал о дуэли и попросил меня об услуге, у меня не хватило духу ему отказать.

    – Вы встречали раньше мсье Пьера де Ботранше?

    – Нет. Я знал, что он выдающийся химик, но я и подумать не мог, что он окажется в этом замешан.

    – А что вы можете сказать о лейтенанте Форже?

    – Я не был с ним знаком. По-моему, во время дуэли он чувствовал себя в своей стихии. Но я бы не назвал его умным человеком.

    – Почему?

    – Ну, к примеру, пока англичане что-то обсуждали между собой по-английски, лейтенант повернулся ко мне и сказал: «Жаль, что тут не принимают ставки, хоть я и секундант виконта, я бы все свои деньги поставил на его противника». А ведь мсье де Ботранше стоял в нескольких шагах от нас, и когда он посмотрел на лейтенанта, я понял, что виконт все слышал.

    Все-таки хозяин дома увлекся и вопреки своим принципам назвал титул дуэлянта.

    – Как он вообще себя вел? – спросила Амалия. – Я имею в виду мсье де Ботранше, разумеется.

    – Он держался очень спокойно и с большим достоинством, – ответил доктор, подумав. – Не хуже полковника, если вас это интересует. Вообще, к моему удивлению, никто из присутствующих не волновался, по крайней мере, внешне. Никто не суетился, кроме, пожалуй, мсье Форже. Он строго следил, чтобы все было по правилам, не стеснялся делать замечания и вообще, кажется, получал большое удовольствие от того, что ему позволили распоряжаться.

    – А что делал мсье де Ранси?

    – Ну, он, так сказать, присутствовал, но почти ни во что не вмешивался. Впрочем, у лейтенанта Форже хватало энергии на двоих, так что мсье де Ранси мог и не утруждать себя.

    – Скажите, он как-то напутствовал виконта перед дуэлью? Может быть, сказал ему что-то?

    – Нет. Ничего. Но, вероятно, у них было достаточно времени для разговоров раньше, потому что мсье де Ботранше остановился у мсье де Ранси. Правда, я заметил, что англичане обменялись несколькими фразами. Я не говорю по-английски, но, судя по выражениям их лиц, секунданты не сомневались в успехе своего товарища. Да и он сам, по-моему, в нем не сомневался.

    – Что было потом, мсье Монруж?

    Доктор вздохнул.

    – Я смотрел, как дуэлянты занимают свои места, и мне было очень не по себе, сударыня. Я никак не мог отделаться от мысли, что присутствую при убийстве, и меня вовсе не утешал тот факт, что это убийство, освященное традициями. Потом я увидел вспышку и одновременно услышал выстрел. Не было никакого эха, никакого другого выстрела, понимаете? Полковник Уортингтон упал не сразу, но так бывает при смертельных ранениях. Когда я подбежал к нему, я сразу понял, что он мертв. Поднялась суматоха, англичане были просто ошеломлены, а лейтенант Форже кинулся к мсье де Ботранше, стал трясти его левую руку – в правой тот все еще сжимал пистолет – и сыпать поздравлениями. Лейтенант даже объявил, что он всегда верил в успех господина виконта и совсем, совсем в нем не сомневался… представляете? Он говорил с таким убеждением, что я готов был усомниться в том, что слышал от него же всего несколько минут тому назад…

    – А что граф де Ранси? – спросила Амалия.

    – Он был озадачен, но вел себя очень сдержанно. Пожал руку виконту и сказал что-то вроде «Прекрасный выстрел».

    Амалия знала, что разные люди, ставшие очевидцами одного и того же события, будут рассказывать о нем по-разному, и от нее не укрылось, что доктор был более точен в передаче некоторых деталей. Хобсон, к примеру, уверял, что оба секунданта-француза кинулись к виконту и стали наперебой его поздравлять.

    – Потом мсье де Ботранше спросил меня, серьезно ли полковник ранен, – продолжал доктор. – Он никак не мог взять в толк, что только что убил человека. Когда он увидел, что его противник мертв, он упал в обморок. Мсье де Ранси попросил отнести его в карету, что мы и сделали.

    – Кстати о карете, – вмешалась Амалия. – Там был кучер, некий Матье Эпиналь. Вы можете сказать о нем что-нибудь?

    – Это не кучер, это слуга мсье де Ботранше, – ответил доктор. – То есть он умеет править лошадьми, но в первую очередь он все-таки слуга. Мсье де Ранси объяснил, что его взяли, чтобы не посвящать в дело посторонних людей.

    – Полагаю, после дуэли Эпиналь уехал из Парижа вместе со своим хозяином?

    – Вероятно. Впрочем, я не интересовался. Я был до смерти рад, что все закончилось… но, как оказалось, я все же заблуждался. Похоже, мне придется еще не раз рассказывать о той дуэли, – добавил Монруж с легкой улыбкой.

    – Я должна вам сказать одну вещь и надеюсь, что это останется между нами, – проговорила Амалия. – Насколько мне известно, мсье Ломов никогда не был другом покойного полковника. Поэтому его визит к вам меня весьма озадачил. Чего, собственно, он от вас добивался?

    – Он расспрашивал меня о дуэли, но вовсе не так дотошно, как вы, сударыня. И его, и брата мсье Уортингтона интересовал только один вопрос: мог ли стрелять кто-то посторонний, кого мы не заметили. Когда я ответил отрицательно, мсье Ломов не стал настаивать на своей версии, а вот англичанин позволил себе усомниться в моей порядочности, после чего я был вынужден просить его покинуть мой дом.

    – Скажите, а никто из ваших посетителей не упоминал, к примеру, что у них есть какие-то доказательства?

    – Насколько я понял, – усмехнулся доктор, – как раз доказательств им и не хватает. Правда, сударыня, вы должны понимать, что я не могу утверждать наверняка. Возможно, вам лучше задать свой вопрос мсье Уортингтону? Если старший брат, м-м, питал к вам дружескую привязанность, младший вряд ли станет что-то от вас скрывать. По крайней мере, мне трудно представить, чтобы он решился оставить без внимания просьбу столь очаровательной дамы, как вы.
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     Глава 10

     Человек со шрамом
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– Разумеется, у нас есть досье на капитана Уортингтона, – сказал Осетров, поудобнее устраиваясь в своем кресле. – Не сказать, чтобы объемное, но есть. Могу я узнать, почему этот джентльмен вас так заинтересовал?

    – Его имя упомянул Джереми Скотт, а затем доктор Монруж, – отозвалась Амалия. – По их словам, капитан хочет разобраться, кто на самом деле убил его брата. Так как его интерес отчасти совпадает с нашим, мне бы хотелось узнать о младшем Уортингтоне побольше.

    – Боюсь, когда вы узнаете о Треворе Уортингтоне побольше, у вас пропадет всякая охота с ним общаться, – ответил Осетров, усмехаясь. – Капитан Уортингтон – хвастун, задира, горлопан и coureur de femmes [55]. Его единственный талант, с лихвой возмещающий отсутствие остальных талантов, – влипать во всякие истории, и можете не сомневаться, что он весьма в этом преуспел. Он сводный брат покойного полковника, который долго с ним возился, пытаясь приставить к делу, но, в конце концов, сдался и махнул на Тревора рукой. В армии тот постоянно оказывался в центре всевозможных скандалов, так что, в конце концов, его услали в Гибралтар, где он служил до недавнего времени. Узнав о том, что случилось с братом, он выхлопотал себе отпуск – опять же со скандалом, если верить слухам, – и явился в Париж. Толку вам от него не будет никакого: все, кто с ним сталкивался, в один голос характеризуют его как дурака, причем опасного.

    – Гм, – сказала Амалия, с преувеличенным вниманием разглядывая потолок, – как говорит Петр Петрович Багратионов, «нет на свете такого дурака, которого мы не могли бы использовать в своих целях».

    – Должен признаться, лично я в таких случаях вспоминаю другую поговорку, – любезно отозвался ее собеседник. – А именно «есть такие дураки, с которыми лучше не связываться». Никогда.

    – По-вашему, младший Уортингтон именно из таких?

    – Совершенно верно, сударыня. Пытаясь наладить с ним контакт, вы не получите ничего, кроме неприятностей. Потому что капитан Уортингтон, помимо всего прочего, – большой мастер создавать другим проблемы на ровном месте. Верьте мне, пользы от него не будет никакой, зато вреда – предостаточно. Он не умеет держать язык за зубами, не уважает женщин и не подчиняется ничему, кроме собственных прихотей, которые меняются по двадцать раз в минуту. Ни к каким особенным данным он доступа не имеет, потому что ни одна секретная служба не возьмет к себе человека с таким характером, так что ценность капитана Уортингтона для нас нулевая. Вы меня знаете, сударыня, я редко даю советы, но в данном случае я бы не советовал вам тратить на него ваше драгоценное время.

    – Хорошо, раз вы так говорите, я не буду искать с ним встреч, – сказала Амалия. – Хотя должна признаться, что расследование пока продвигается туго. Кое-что я узнала от Виктора Ивановича, после чего побеседовала с Хобсоном, Скоттом и доктором Монружем, а также побывала на месте дуэли. Правда, поездка в Булонский лес мне ничего не дала – после публикации в газетах туда потянулись любопытные и все затоптали. Если бы стадо слонов сбежало из зоологического стада, оно и то не могло бы навредить больше, – добавила баронесса Корф с обидой.

    – Но вам все же удалось что-то выяснить?

    – Елагин рассказал, что Ломов разговаривал с человеком, который зашел в его купе. Англичане уверяют, что никакого постороннего стрелка на месте дуэли не было. Доктор Монруж говорит то же самое. – И Амалия вкратце пересказала содержание своих встреч со свидетелями.

    Осетров очень внимательно выслушал свою собеседницу, вертя в пальцах карандаш. Когда она закончила свой рассказ, резидент некоторое время молчал.

    – Итак, по поводу того, что произошло в Булонском лесу, у нас есть показания четырех человек. Вы уверяете, что не видели никаких посторонних лиц. Хобсон клянется, что осмотрел все возле места дуэли и тоже никого не видел. Молодой Скотт искал пулю виконта и ничего не нашел. Доктор Монруж считает, что причиной смерти полковника Уортингтона стал выстрел, произведенный его противником. Таковы факты. Что мы можем им противопоставить? Уверенность Сергея Васильевича, что с дуэлью что-то нечисто, последующее нападение на него и его исчезновение.

    – И мое ощущение, что что-то было не так, – подала голос Амалия.

    – И то обстоятельство, что Хобсон и Скотт вовсе не обязательно сказали вам правду. Да и доктор Монруж тоже мог соврать, если его подкупили или, к примеру, на него как следует надавили.

    – Разумеется.

    – Что касается незнакомца, с которым говорил Сергей Васильевич в своем купе, давайте будем честны: данный факт вам кажется подозрительным, потому что вы знаете, чем все кончилось. Нет никаких доказательств того, что собеседник господина Ломова имел отношение к его исчезновению.

    – Как и никаких доказательств обратного, – отозвалась Амалия с легкой улыбкой.

    – Хорошо, сударыня, будь по-вашему. В принципе любой человек, с которым Сергей Васильевич общался в последние дни, вызывает определенные подозрения… Что-нибудь не так?

    Амалия только что поднялась с места, подошла к окну и встала за портьерой так, чтобы ее не было видно снаружи.

    – Похоже, я оказалась права, – негромко проговорила она, оборачиваясь к Осетрову. – Он до сих пор здесь.

    – Кто, госпожа баронесса?

    – Филер. Я заметила его вчера, когда вышла из дома и отправилась на Шоссе д’Антэн. Потом, когда я в первый раз поехала на улицу Аркад, филер следовал за мной в экипаже. Доктора дома не было, и я решила отправиться в Булонский лес. Затем я поела дома и вернулась на улицу Аркад, но этот господин не отставал. Сегодня он снова ходит за мной по пятам… – Амалия нахмурилась. – Кстати, у него военная выправка. А это не может быть капитан Уортингтон?

    Осетров поднялся на ноги, подошел к окну и выглянул наружу.

    – Нет, это не Тревор Уортингтон, – сказал он спокойно. – У капитана шрам через все лицо, его легко узнать. Думаю, это кто-то из контрразведки. Получается, вы у них тоже под колпаком.

    – Чем это мне грозит? – спросила Амалия.

    – После исчезновения Сергея Васильевича нас очень стараются не выпускать из виду, – усмехнулся Осетров. – Но более никаких действий они не предпринимают… если не считать задержания двойника Ломова.

    – Когда я сегодня утром просматривала почту, – медленно проговорила Амалия, – я заметила, что кто-то уже смотрел ее до меня. Конверты аккуратно расклеивали и потом заклеивали.

    – Плохо, – уронил ее собеседник. – Значит, речь действительно идет о неких сведениях, огласки которых французы очень и очень опасаются. Что же такого Сергей Васильевич мог узнать?

    Он вернулся на свое место за небольшим, но изящным бюро палисандрового дерева, сел и мрачно задумался. Амалия опустилась в кресло, в котором до того сидела.

    – Возможно, через некоторое время кое-что прояснится, – сказал наконец резидент, глядя на Амалию. – По крайней мере, я приложу все усилия, чтобы понять, что происходит. А вам, госпожа баронесса, я предлагаю вернуться в Петербург следующим экспрессом. В нынешних условиях, оставаясь в Париже, вы ничем не сможете помочь.

    – Я никуда не уеду, пока не выясню, что произошло с Сергеем Васильевичем, – отрезала Амалия.

    – Даже если вас потребует к себе генерал Багратионов?

    – Если он вызовет меня, я могу вспомнить, что давно не брала отпуска.

    Осетров невольно улыбнулся ее горячности, но Амалия видела, что в глубине души он одобряет ее.

    – Хорошо. Могу я спросить, что вы намерены предпринять, госпожа баронесса?

    – Навещу несколько больниц для душевнобольных, – в высшей степени загадочно ответила Амалия. – Куплю двести мелочей в лавках и попрошу прислать их на мой адрес. Пусть агенты с ног собьются, выясняя, не подаю ли я кому тайного знака и не прячется ли Сергей Васильевич среди сумасшедших…

    На следующий день Амалия объездила несколько больниц, предварительно убедившись, что за ней по-прежнему ведется слежка. В одной больнице она представлялась членом благотворительной организации (что, кстати сказать, было чистой правдой), в другой говорила, что ищет своего дальнего родственника, потерявшего память, в третьей спрашивала, не работает ли здесь доктор такой-то, который будто бы обещал жениться на ее сестре (разумеется, вымышленной). Покончив с больницами, Амалия поехала по магазинам, где провела не один час, а затем вернулась в посольство и написала сама себе две дюжины писем, которые при желании можно было истолковать как завуалированные шифры с упоминанием различных адресов. Осетров, хоть для виду и пожурил баронессу за стремление водить противника за нос, пообещал немедленно все отправить, и Амалия вернулась к себе, предвкушая, как агенты контрразведки собьются с ног, выясняя, что на самом деле стоит за текстами загадочных посланий.

    Утром Амалия просмотрела почту, убедилась, что кто-то изучил все ее письма до того, как они были доставлены, и поехала в посольство. Телефону она не доверяла – было очевидно, что все ее разговоры станут прослушивать.

    – Новостей нет?

    – Пока нет.

    Амалия сделала круг по кабинету Осетрова, поглядела из-за портьеры на филера, ждавшего ее на противоположном тротуаре. «Хвосты», следившие за ней, периодически сменялись. Нынешний был маленький и невзрачный, и баронессу бог весть отчего разобрала досада.

    – Терпение, – шепнул Осетров, оказавшийся возле нее, – только терпение. Я жду сообщения от моего осведомителя. Тогда нам станет понятно, с чем мы имеем дело.

    – Знаете, – начала Амалия, – я тут думала насчет дуэли… Я не могу понять, почему он сказал «Что, уже все?».

    – Кто сказал?

    – Граф де Ранси. Секундант виконта. Он закрыл глаза и открыл их только после выстрела, словно не хотел видеть чего-то… чего?

    Осетров едва заметно поморщился.

    – Думаю, госпожа баронесса, исчезновение Ломова все же не связано с дуэлью.

    – А с чем же тогда? – Собеседник баронессы молчал. – У него было какое-то задание в Париже? Или это как-то связано с тем, что он до того делал в Лондоне? Вам что-то известно?

    – Мне ничего не известно, – уже с раздражением промолвил Осетров, и тут только Амалия разглядела, что он бледен той особой болезненной бледностью, которая появляется у человека после долгой бессонницы. – Если хотите, можете побеседовать с графом де Ранси, но не забывайте, что он секундант виконта, а вдобавок еще и его родственник. Вряд ли вы от него чего-то добьетесь.

    Амалия не любила того, что ее коллега Ломов обозначал емким глаголом «темнить». Осетров явно темнил и что-то от нее скрывал, поэтому на бульвар Османа, где жил граф де Ранси, она отправилась не в самом лучшем настроении. Карета с филером следовала почти вплотную за ее экипажем.

    Граф занимал бельэтаж особняка, куда менее представительного снаружи, чем внутри. Поднимаясь по великолепной мраморной лестнице, Амалия услышала громкие голоса. Первый, с типично парижским прононсом, принадлежал, судя по всему, старому слуге или дворецкому; второй – гораздо более молодому человеку, который прилагал нешуточные усилия для того, чтобы говорить по-французски, но чудовищный британский акцент забивал все.

    – А я повторяю вам: господин граф не принимает, – говорил слуга.

    – Но мне очень нужно его увидеть!

    – Приходите в другой раз, месье.

    Слуга сделал попытку захлопнуть дверь, но не тут-то было: заморский нахал налег плечом на дверь и не дал ее закрыть.

    – Какого черта вы не пускаете меня, – возмутился он по-английски, – я же знаю, что ваш хозяин дома! Можно подумать, у него много дел…

    Тут он повернул голову, увидел Амалию и расплылся в улыбке. В свою очередь, баронесса Корф увидела высокого, светловолосого, загорелого господина с шрамом наискосок через все лицо и, вспомнив предостережения Осетрова, мысленно приготовилась к худшему.

    – Только не говорите мне, что вы будущая вдова графа, – объявил капитан Уортингтон, ухмыляясь, – иначе я окончательно разочаруюсь в человечестве.

    Фраза, судя по всему, была рассчитана на даму, которая не понимает по-английски, но Амалия все прекрасно поняла, взяла свою длинную перчатку и хлестнула ею наглеца по физиономии.

    – Выбирайте выражения, сэр, – посоветовала баронесса по-английски, – иначе все кончится тем, что вас спустят с лестницы.

    – Черт возьми! – вскричал капитан, с изумлением глядя на Амалию. – Я даже и подумать не мог… Дорогая леди! Тысячу извинений! Этот чертов лягушатник, – он ткнул пальцем в слугу, – вывел меня из себя. Позвольте представиться: капитан Тревор Уортингтон. – Он церемонно поклонился и сделал попытку завладеть рукой Амалии, но она успела руку отдернуть. – Ей-богу, до сегодняшнего дня… я хочу сказать, до сего момента я и сам не знал, зачем оказался в этом омерзительном городе, где никто не говорит по-английски. Вы, без сомнения, моя соотечественница? – спросил капитан с надеждой.

    – Нет, сэр, – ответила Амалия, забавляясь, – я русская. Баронесса Амалия Корф.

    И она с интересом стала следить, какой эффект окажет ее имя на собеседника. Глаза у Тревора были светло-серые, шальные, а общее выражение лица Амалия определила про себя как типично ноздревское – смесь нахальства, бьющей через край энергии и уверенности в собственной неотразимости. Впрочем, у него были некоторые основания считать себя неотразимым – даже плохо зарубцевавшийся шрам, шедший через левую часть лба и правую щеку, не смог его изувечить и придал его правильным чертам своеобразный шарм, который, вероятно, покорил немало женских сердец.

    Услышав имя своей собеседницы, капитан явно насторожился и собрался, как встревоженный кот. Глаза стали колючими и льдистыми, улыбка застыла на губах. Отвернувшись от Тревора, Амалия обратилась к слуге и спросила по-французски, дома ли господин граф.

    – Я сожалею, но он болен и не принимает, – последовал ответ.

    – Да он просто боится! – громогласно объявил капитан. – Когда человеку нечего скрывать, ему скрывать нечего! – И, выпалив эту в высшей степени глубокомысленную фразу, он покосился на Амалию с надеждой, что сумел произвести на нее впечатление.

    – Что происходит, Оноре?

    Голос принадлежал только что появившемуся в прихожей немолодому седовласому господину с бородкой и усами, напоминавшими об императоре Наполеоне III, чье царствование закончилось более четверти века тому назад. Взгляд бесцветных старческих глаз скользнул по лицу баронессы и переместился на капитана, который напыжился и взял под мышку свою трость.

    – Господин граф, капитан Уортингтон и баронесса Корф настаивают на том, чтобы видеть вас, – почтительно ответил слуга.

    – Хорошо, Оноре, впустите их.

    И, не сказав более ни слова, хозяин дома скрылся в дверях гостиной. Амалия собиралась возразить против того, чтобы ее объединяли с капитаном Уортингтоном, и уточнить, что она явилась сюда сама по себе, но тут ей в голову пришла другая мысль.
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     Глава 11

     Старый аристократ
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Гостиная, в которой граф де Ранси ждал своих посетителей, не заигрывала с современностью и не пыталась удивить подчеркнутой старомодностью. Добротная мебель, ковры, камин, на стене картина, изображающая девочку с собакой, – ничего кричащего, ничего, в сущности, особенного, но тем не менее ощущалось, что это естественная оправа для человека, не лишенного вкуса и, пожалуй, характера. По некоторым книгам, которые попали в поле зрения Амалии, она заключила, что хозяин дома предпочитает хорошую французскую прозу восемнадцатого века.

    Граф де Ранси предложил гостям сесть и объяснил, что из-за не вполне хорошего самочувствия не собирался сегодня никого принимать. Однако он готов войти в положение мсье капитана, который потерял своего брата, и ответить на его вопросы. Что же касается госпожи баронессы…

    – Господин граф, капитан Уортингтон не вполне владеет французским языком, поэтому я буду переводить то, что вы скажете, – объявила Амалия, лучась улыбкой.

    – Я не владею французским языком? – удивился капитан.

    – Ну разумеется, – ответила баронесса Корф, посылая ему предостерегающий взгляд.

    – Ах да, в самом деле. – Капитан приосанился и выпятил подбородок. Граф де Ранси едва заметно поморщился и отвел глаза. Вообще, хотя хозяин дома держался крайне учтиво, в его тоне чувствовался легкий холодок, и по тому, как граф смотрел на Амалию, она заключила, что его, пожалуй, предупредили о том, кем она является. Что же касается капитана Уортингтона, то было очевидно, что он не внушает хозяину дома особой симпатии – но, как аристократ и человек воспитанный, граф выдавал свое отношение только крайне незначительными изменениями мимики, на которые наблюдатель менее тренированный, чем баронесса Корф, даже не обратил бы внимания.

    – Прежде всего позвольте мне заметить, что дуэль состоялась строго в рамках правил, – проговорил хозяин дома. – Лично я и лейтенант Форже готовы засвидетельствовать это кому угодно, и, насколько мне известно, секунданты господина полковника также с нами согласны.

    Капитан набрал воздуха в грудь, и по выражению его лица Амалия поняла, что он готов разразиться негодующей тирадой.

    – Простите, сэр, но мой брат… стреляя так, как он стрелял! И виконт… этот мозгляк… который впервые в жизни взял в руки оружие! Черт побери! Я не позволю морочить себе голову! Я доберусь до истины!

    В таком духе капитан говорил несколько минут кряду. Когда он наконец умолк, Амалия очаровательно улыбнулась и перевела:

    – У господина капитана имеются некоторые сомнения в том, что дуэль была честной.

    – Для подобных сомнений нет ни малейшего основания, – все тем же ровным, рассудительным голосом отозвался граф. – Мне жаль капитана Уортингтона, я искренне сочувствую его потере. Возможно, его брату не стоило бы… э… столь категорично высказывать свое мнение о французской опере.

    У Амалии мелькнула мысль, что с человеком, который столь невозмутимо выдает такие шпильки, надо держать ухо востро. Она внимательно посмотрела на своего собеседника, но перед ней был все тот же безупречно воспитанный, учтивый, немолодой господин, который вроде бы не таил в себе никакой загадки и казался – в своем роде – простым и вполне предсказуемым.

    «Щучья холера, да ведь это человек-крепость, – неожиданно поняла Амалия. – Снаружи любезность и ничего, кроме нее, но… попробуй заставь его сказать хоть слово сверх того, что он изначально намерен тебе сообщить. Скорее всего, не просто так его выбрали секундантом… именно его…».

    – Скажите, господин граф, вам часто доводилось выступать секундантом? – спросила она вслух.

    – Я присутствовал на трех дуэлях, – последовал исполненный достоинства ответ.

    – И последняя была еще во времена императора, не так ли? – Перед тем как нанести графу визит, Амалия озаботилась тем, чтобы по максимуму выяснить подробности его биографии.

    – Отдаю должное вашей осведомленности, сударыня. – Хозяин дома улыбнулся каким-то своим мыслям. – Признаюсь, я считал, что давно покончил с дуэлями, и именно поэтому не спешил с согласием, когда мой внучатый племянник попросил меня быть его секундантом. Однако Пьер был настойчив, и, в конце концов, я уступил.

    – Кто готовил вашего племянника, виконта де Ботранше, к дуэли?

    – Я. И господин лейтенант. Правилами это не запрещается.

    Капитан шумно вздохнул и заерзал на месте. Ему очень хотелось вмешаться, но Амалия вовсе не собиралась предоставлять ему такую возможность – по крайней мере, пока.

    – Скажите, господин граф, кто именно подал виконту мысль стрелять первым?

    – Я, представьте, – с легкой иронией отозвался хозяин дома. – Лейтенант Форже поддержал меня – он тоже считал, что для Пьера это будет единственный шанс. По правде говоря, моего племянника нелегко было уговорить – он никак не мог поверить, что его будут убивать всерьез.

    – Что ж, получается, вас можно поздравить: ваша тактика оправдала себя.

    Граф пожал плечами.

    – Должен заметить, сударыня, что в делах, подобных этому, правильно выбранной тактики мало. Куда большее значение имеет ее исполнение.

    – О чем он говорит? – не удержавшись, просипел капитан Уортингтон по-английски.

    – Я вам потом объясню, – отозвалась Амалия и вновь повернулась к графу. – Что произошло во время дуэли?

    – Пьер выстрелил, его противник упал. На этом дуэль закончилась.

    – Вы видели момент выстрела?

    – Разумеется.

    – А один из свидетелей уверяет, что вы закрыли глаза, когда прозвучала команда сходиться. Почему?

    Граф нахмурился.

    – Должен признаться, сударыня, я не понимаю вашего вопроса…

    – Все очень просто: если вы закрыли глаза, вы не могли видеть момент выстрела. Не так ли?

    – Да, я закрыл глаза, – медленно проговорил граф. – Вам угодно знать причину? Вот она: я был почти уверен, что Пьер замешкается, или не станет стрелять, или противник его опередит… Я… я просто не хотел видеть, как убивают моего родственника.

    – А когда вы услышали выстрел, вы открыли глаза и…

    – Я увидел, что Пьер стоит на прежнем месте, а полковник Уортингтон упал. Признаюсь, я растерялся в тот момент, но… там были люди, которые растерялись куда сильнее моего, особенно когда доктор объявил, что полковник мертв, – добавил граф, усмехнувшись.

    – Вы имеете в виду секундантов мистера Уортингтона?

    – Именно так.

    – Вы помните, что сказали, когда открыли глаза?

    – Боюсь, что ничего умного я не сказал, – ответил хозяин дома, испытующе глядя на Амалию. – Я был… ну да, просто изумлен.

    – Вы сказали: «Что, уже все?» – напомнила баронесса Корф.

    – Может быть. Я не помню.

    – Какая разница, что он сказал? – не выдержал капитан Уортингтон. – Простите меня, миледи, но моего брата убил лягушатник, который до того не брал оружия в руки. Вот что я хотел бы понять! Как он смог? Или ему кто-то помогал? А? А?

    Опустив излишне экспрессивное слово «лягушатник», Амалия перевела графу вопрос капитана.

    – Разумеется, сударыня, Пьеру помогли, – ответил граф невозмутимо. – На его стороне было провидение. Только так я и могу объяснить себе случившееся.

    Капитан вытаращил глаза.

    – Провидение?

    – Судьба, если угодно. Небеса.

    – Сэр, – капитан откашлялся и перешел на чудовищно звучащий французский, – я ничего не имею против провидения, но мой опыт учит меня, что оно всегда будет на стороне того, кто стреляет лучше.

    – Боюсь, я не столь компетентен в вопросах провидения, как вы, – с убийственной иронией отозвался граф. – Во всяком случае, я не пытаюсь решать за него, как оно должно действовать.

    – Капитан Уортингтон, – вмешалась Амалия, – весьма удручен гибелью своего брата. Вполне естественно, что он ожидал другого исхода дуэли.

    – Мы все на что-то надеемся, но наши надежды не всегда оправдываются. – Хозяин дома тонко улыбнулся. – Вы должны понимать, госпожа баронесса, что я тоже надеялся. И я тоже очень привязан к своему племяннику, если уж на то пошло.

    – Разумеется, это более чем естественно.

    – Я сочувствую капитану Уортингтону и соболезную его горю, но я нахожу намеки на то, что дуэль состоялась не по правилам, совершенно беспочвенными и более того – оскорбительными. В конце концов, на дуэли присутствовал не только я – там были и другие люди, причем весьма уважаемые. И мне совершенно точно известно, что никто из них не смог назвать никаких фактов, которые подтверждали бы измышления господина капитана.

    – Что такое измышления? – с беспокойством спросил Уортингтон у Амалии.

    – Что-то вроде подозрений, – небрежно отозвалась баронесса.

    – Поэтому прошу меня простить, но я более не намерен обсуждать эту тему. – Граф де Ранси поднялся с места. – Желаю вам всего наилучшего, сударь… и вам, сударыня. Надеюсь, госпожа баронесса, когда мы увидимся с вами в другой раз, это произойдет по более приятному поводу. В молодости дуэли казались мне невероятно романтичными, но теперь я совершенно точно знаю: нет никакой романтики в том, на чем лежит тень смерти. – Он смерил капитана взглядом, исполненным ледяного достоинства, галантно поклонился Амалии и дернул за сонетку, вызывая слугу, чтобы тот проводил гостей.
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     Глава 12

     Неожиданный союзник
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Вновь оказавшись на бульваре Османа, Амалия даже зажмурилась в первое мгновение. Солнечные лучи окутали парижские улицы золотистой вуалью, путались в ветвях деревьев, играли на сбруе лошадей и окнах омнибусов, но тут баронесса Корф увидела соглядатая, который околачивался на тротуаре, делая вид, что рассматривает витрины, и ее лирическому настрою тотчас же пришел конец.

    – Хороший город, – снисходительно пробухтел капитан над ее ухом. – Только вот французов очень много. Было бы тут побольше англичан…

    Амалия не любила категоричных суждений, но последние слова собеседника окончательно убедили ее в том, что Осетров был совершенно прав в своей оценке младшего Уортингтона и его умственных способностей. Возможно, при других обстоятельствах баронесса Корф и согласилась бы закрыть на них глаза, но сейчас она поймала себя на мысли, что капитан не на шутку ее раздражает.

    – К сожалению, мне надо идти, – сказала Амалия. – Была рада с вами познакомиться, сэр.

    – Идти? Куда идти?

    – Полагаю, сэр, – с достоинством ответила баронесса Корф, – вас это не касается.

    – Я имею в виду, что если нам по пути, то я был бы счастлив сопровождать вас, миледи.

    – Нет, – покачала головой Амалия, – нам не по пути.

    И она двинулась по направлению к опере, боковым зрением отметив, что соглядатай идет за ней, соблюдая дистанцию примерно в полтора десятка шагов. Однако не прошло и минуты, как Амалию нагнал капитан Уортингтон.

    – Готов поклясться, – объявил он с широкой улыбкой, – что нам все-таки по пути. – Амалия молчала. – Кроме того, я еще не поблагодарил вас за помощь.

    – Помощь? – равнодушно переспросила баронесса Корф, размышляя, взять ли ей экипаж или продолжать идти пешком, испытывая терпение шпика.

    – Граф ни за что не принял бы меня, если бы не вы, – ответил капитан, поудобнее перехватывая свою тяжелую трость и оглядываясь на кого-то в толпе. – А мне очень нужно было его увидеть. Ведь, кроме него, я уже со всеми поговорил.

    – Вы имеете в виду тех, кто присутствовал на дуэли?

    – О да, миледи. Хобсон, Скотт, доктор-француз, рыжий лейтенант…

    – А виконт де Ботранше? С ним вы тоже виделись?

    Капитан смутился, но только на мгновение.

    – Нет, он вовремя сбежал в свой замок среди скал. Хобсон уверяет, что его теперь охраняют почище, чем английскую казну. – Уортингтон покосился на Амалию, и его глаза блеснули. – А еще Хобсон мне сказал, что если я где-нибудь встречу леди, которую зовут баронессой Корф, мне лучше молчать и не говорить ей ни слова.

    – Ну так молчите, – отозвалась Амалия, забавляясь.

    – Молчу, – вздохнул капитан и в самом деле умолк.

    В этот час бульвар был заполнен оживленной толпой, но англичанин двигался посередине тротуара так, словно никого, кроме него и Амалии, тут не было. Он не уступал дорогу встречным и шагал, выпятив грудь и с вызовом поглядывая на любого, кто хоть как-то пытался выразить неудовольствие его манерами. В результате все прохожие старались обходить задиристого незнакомца, так что можно сказать, что его тактика приносила свои плоды. Однако от баронессы Корф не укрылось, что при всем при том капитан старался приноровить свои широкие шаги к ее походке, чтобы не обгонять ее, и она подумала, что, пожалуй, избавиться от Тревора Уортингтона будет нелегко.

    – Мне кажется, или этот плюгавый тип в серой шляпе следует за нами? – подал голос капитан после того, как в очередной раз обернулся, чтобы поглядеть на кого-то в толпе.

    – Вам вовсе не кажется.

    – Думаю, я мог бы поучить его хорошим манерам. – Уортингтон воинственно стиснул трость.

    – Не советую, – шепнула Амалия. – Видите вон тот экипаж, который на малой скорости едет вдоль тротуара? Там наверняка его приятели.

    Капитан надулся и поглядел на свою спутницу с некоторой обидой.

    – Один англичанин, – важно объявил он, – стоит десятка французов.

    – Только не тогда, когда они с оружием.

    – А у них есть оружие? – встревожился Уортингтон.

    – Наверняка. Может быть, вы хотите со мной попрощаться?

    – С какой стати?

    – Ну, например, вы только что вспомнили, что у вас есть неотложные дела.

    – У меня в Париже только одно дело: узнать, кто убил моего брата, – твердо ответил капитан.

    – Виконт Пьер де Ботранше. Разве нет?

    – Все хотят, чтобы я так думал, – сообщил Уортингтон, доверительно понизив голос. – На самом деле никто ни черта не знает. Хобсон уверяет, что поблизости не было посторонних, Скотт клянется, что на дереве кто-то сидел, но стрелять оттуда не мог. Наш кучер божится, что не видел никого подозрительного и что кучер французов все время был в поле его зрения. Доктор считает, что обсуждать вообще нечего – раз виконт выстрелил и мой брат повалился с пулей в голове, значит, это была пуля виконта. Рыжий лейтенант… как же его…

    – Кажется, его зовут Форже.

    – Да-да. Мне пришлось с ним выпить, чтобы он разоткровенничался. Ей-богу, я бы предпочел другой повод для выпивки, хотя я ничего не имею против лейтенанта. Славный малый, даром что француз. Пьет как рыба… так о чем это я? Ах да. По словам Форже, он совершенно не ожидал такого исхода. Каково? И в то же время он уверяет, что когда за день до дуэли виконт упражнялся в стрельбе, у него случилось несколько замечательных попаданий в цель. Случайных, конечно, но они были.

    – Случайное попадание? – задумчиво протянула Амалия. – Что ж, это многое объясняет…

    – Нет, нет, – покачал головой капитан. – Миледи, случайных попаданий такого рода не бывает! Ладно бы виконт ранил Джеральда или оцарапал его… Но сразу в голову! Даже не сближаясь! Чтобы поверить в такое, надо… словом, надо верить в провидение так же крепко, как и старый граф. – Он хитро прищурился. – Кстати, почему вы спросили его о том, что он сказал после выстрела?

    – Я проверяла, насколько точен он был в деталях, – уклончиво ответила Амалия.

    – Точен? Да он вообще ничего нам не сказал!

    Амалию не покидало ощущение, словно она, сама того не желая, приманила громадную лохматую дворнягу, которая увязалась за ней и от которой теперь будет сложно отделаться. Однако последнее замечание капитана Уортингтона доказывало, что если он был шумен, бесцеремонен и навязчив, то, уж во всяком случае, не так глуп, как она предполагала.

    – Думаете, граф де Ранси что-то скрывает? – спросила баронесса Корф напрямик.

    – Откуда мне знать? – Капитан повел своими широкими плечами. – Но если мистер Кармоди установит, что пуля вылетела не из того пистолета, я буду знать, к кому мне идти в первую очередь.

    – Мистер Кармоди?

    Уортингтон замялся.

    – Он эксперт. Хобсон спросил, согласен ли я. Потому что пуля застряла глубоко в голове, и ее нелегко было вытащить. – Капитан дернул челюстью, его шрам зловеще перекосился. – Я сказал: валяйте! Наш доктор извлек пулю. Пистолеты, из которых стрелялись на дуэли, тоже у нас. Кармоди знает, как установить, из какого ствола она вылетела. Улики отправили с курьером ему в Лондон, и теперь надо только ждать.

    Весь этот набор слов казался сущей ахинеей, но суть Амалия вычленила мгновенно: Тревор Уортингтон, как ближайший родственник покойного, дал согласие на извлечение пули из головы полковника. Некий Кармоди, находящийся в Лондоне, должен провести экспертизу и установить, является ли пуля той, что вылетела из пистолета виконта.

    – Что ж, – сказала Амалия, с любопытством глядя на своего собеседника, – если мистер Кармоди справится со своей задачей, вы точно узнаете, как погиб ваш брат.

    – О, только не говорите, что вы тоже переживаете из-за Джеральда, – буркнул капитан, насупившись. – Вас же интересует только мистер Лемон, который влип из-за луны.

    – Что?

    – Я ничего не знаю, просто слышал краем уха… – пробормотал Уортингтон, меняясь в лице. – И не надо меня расспрашивать, я все равно ничего не скажу!

    Они дошли до площади Пале-Рояль, и капитан, даже не прощаясь, удалился быстрым шагом. «Уж не дурачит ли он меня? – думала заинтригованная Амалия. – Если ему говорили обо мне… Лемон – это наверняка Ломов, капитан плохо запомнил имя и ухватился за похожее слово. А луна? При чем тут луна? Что за вздор…»

    Она поймала себя на том, что почти жалеет, что ее странный собеседник спасся бегством. Но оказалось, что далеко он не ушел: Уортингтон купил у цветочницы букет и нагнал Амалию, когда она свернула на улицу Риволи. Прежде чем баронесса Корф успела возразить, капитан уже вручил ей охапку пестрых роз.

    – Мистер Уортингтон, – проговорила Амалия, – к чему такие старания? Если уж вас предупреждали, чтобы вы держались от меня подальше, может быть, стоит последовать этому совету? Вдруг у вас будут неприятности…

    – О миледи, я привык к неприятностям! – жизнерадостно сообщил капитан. – Позволено ли мне спросить… э… а что поделывает ваш супруг, барон Корф? Потому что о вас мне говорили, но я не припомню, чтобы… – Он смущенно закашлялся и умолк.

    – Барон Корф, – сжалилась над собеседником Амалия, – отдыхает от моего общества.

    – О!

    – Но это вовсе не значит, что кто-то другой может занять его место, – добавила Амалия с очаровательной улыбкой.

    – Я сразу же понял, что у вас есть характер, миледи, – объявил Уортингтон в порыве вдохновения. – Как только вы хлестнули своей перчаткой меня по физиономии… и поделом мне! Признаю: кругом виноват. В этом чертовом Гибралтаре я совершенно отвык от общения с настоящими леди…

    У Амалии имелись некоторые сомнения относительно того, что ее спутник вообще когда-либо умел общаться с настоящими леди, но она решила оставить их при себе. Выражение «болтун – находка для шпиона» возникло вовсе не на пустом месте, а учитывая разговорчивость капитана, он вполне мог сообщить ей нечто такое, что искупило бы все неудобства нахождения в его обществе.

    – Это в Гибралтаре вы заполучили свой шрам? – спросила Амалия.

    В сущности, ей не было никакого дела до шрама капитана, но известно же, что легче разговорить кого-то, начав беседу с него самого.

    – Нет, его я привез из Индии, – ответил капитан на вопрос своей собеседницы.

    – О! Так вы и в Индии успели побывать?

    – Где я только не был, – вздохнул Уортингтон и пустился в обстоятельное перечисление мест, которые он осчастливил своим присутствием. Амалия не мешала ему говорить, изредка вставляя односложные реплики.

    – Покупайте «Голуа»! Покупайте «Фигаро»! – кричали газетчики.

    Прервав свой рассказ, капитан оглянулся и нахмурился.

    – И не надоест им следить за нами? – бросил он с раздражением.

    «Хвост» в серой шляпе и люди в экипаже по-прежнему следовали за нашими героями, даже не давая себе труда особо скрываться.

    – Последний выпуск «Пти Паризьен»! – надрывался газетчик. – Испано-американская война! Беспорядки в Италии! Убийство на бульваре Пуассоньер! Тайна тупика Примул! Новости о выборах… ой!

    Неожиданно для Амалии Уортингтон круто развернулся и ринулся на филера. Верный своему правилу никому не уступать дорогу, капитан едва не сбил с ног молодого газетчика, и тот только в последний миг успел отскочить в сторону.

    То, что произошло в следующие несколько минут, только по недоразумению не вошло в учебники истории как пример битвы, в которой численно превосходящие силы противника едва не потерпели поражение. Капитан Уортингтон сражался как лев. Он сбил с ног филера и успел несколько раз ударить его тростью, после чего на помощь избиваемому явились его коллеги из экипажа и еще один неприметный господин из толпы, который до того не попадался Амалии на глаза. Однако попытка окружить англичанина, вырвать у него трость и скрутить его привела только к тому, что вскоре противники капитана кто лежал, кто стоял, согнувшись и едва дыша. Только удар сзади, нанесенный еще одной неприметной личностью, до поры до времени прятавшейся среди зевак, решил исход дела в пользу французов, после чего на место происшествия явилась полиция. Что было дальше, Амалия не видела, потому что сочла за лучшее скрыться, пока агенты о ней не вспомнили.
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     Глава 13

     Кое-что проясняется
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– Двое в экипаже, явный филер и еще двое на подстраховке – итого пять, – подытожила баронесса Корф. Осетров, слушая ее, молчал и хмурился. – Пять человек, чтобы следить за мной. Есть еще агенты, которые просматривают мою почту и наверняка прослушивают мой телефон. Воля ваша, но такие усилия должны быть оправданными. Не знаю, что сумел узнать Сергей Васильевич, но это совершенно точно должны быть сведения исключительной важности. Капитан Уортингтон сказал странную фразу, что некий Лемон «влип из-за луны». Если считать, что Лемон – это на самом деле Ломов…

    Осетров шевельнулся – всего лишь на несколько сантиметров сместился в кресле, но по его напряженной позе и блеску черных глаз Амалия безошибочно определила, что резиденту что-то известно.

    – Впрочем, должна признаться, что я не понимаю, при чем тут луна, – добавила она вслух.

    Ее собеседник усмехнулся.

    – А я, кажется, понимаю, – проговорил он, растягивая слова так, словно ему было невыносимо тяжело с ними расставаться. – «Красная луна» – кодовое название проекта, который виконт де Ботранше делает для французских военных.

    – Того самого, из-за которого виконта хотели убить англичане? Значит, этот проект настолько важен?

    – Как видите.

    Амалия молчала, собираясь с мыслями. «Красная луна»… луна, из-за которой «влип» Сергей Васильевич… Как? Почему? Он ведь хотел лишь выяснить, кто на самом деле убил его старого недруга…

    – Ваши сведения, госпожа баронесса, – негромко заговорил Осетров, – только подтверждают те, которые я только что получил от моего осведомителя. Ломова ищут не из-за дуэли, а из-за того, что он что-то узнал о «Красной луне». Учитывая степень секретности проекта, любая информация о нем может иметь колоссальное значение. Теперь становится понятным не только исчезновение Сергея Васильевича, но и то, почему некие неустановленные лица тщательно осмотрели багаж, который он взял с собой.

    – Вы не упоминали раньше о багаже, – пробормотала Амалия.

    – Не было нужды. – Осетров сделал плавный жест, который можно было при желании истолковать как невысказанное извинение. – В данный момент, сударыня, ситуация такова: Ломов исчез и не выходит на связь. Не исключено, что его больше нет в живых. В его багаже… точнее, в той части, которую мы смогли заполучить, не обнаружено ничего, что указывало бы на «Красную луну». Из всех коллег он вроде бы лучше всего ладил с вами, но вы тоже не получали никакой весточки, никакой информации о «Красной луне».

    – Он мог отправить мне сообщение, – возразила Амалия, – но его перехватили.

    – Если сообщение перехватили и мы проиграли, тогда непонятно, почему за вами так пристально следят, – парировал Осетров. – Получается, что либо Ломов жив, либо сообщение еще в пути.

    – Вы забываете, что англичане тоже знают о Ломове, – заметила Амалия. – Им тоже нужна «Красная луна». Что, если они сумели перехватить сообщение?

    – На французской территории, где все козыри у французов? Вы же понимаете, сударыня, что досматривать почту, прослушивать телефон… для этого надо иметь соответствующие полномочия. Никто англичанам таких полномочий не даст. Что, конечно, не помешает им попытаться… попытаться добиться своего другими методами.

    – Нам известно хоть что-то о «Красной луне»?

    – Известно. Название и то, что всю работу осуществляет виконт де Ботранше. Так как он химик, можно предположить, что проект каким-то образом связан с химией.

    – И все?

    – А вы думаете, почему сведения о «Красной луне» имеют такое значение? Именно потому, что ничего толком не известно.

    – Но англичане, судя по всему, узнали достаточно, раз прислали полковника Уортингтона.

    – Вопрос в том, насколько их знания соответствуют действительности, – усмехнулся Осетров. – Генерал Дассонвиль – тот еще мастер подбрасывать наживки, которые потом оборачиваются пшиком.

    – Странно, что он до сих пор не возглавил контрразведку, – заметила Амалия, – с его-то талантами.

    – А зачем ему проявляться? Он второе лицо, которое фактически главнее первого и все решает. Своего рода серый кардинал – всегда в тени, никогда на виду, ну так это вполне во французском духе. Правительства здесь меняются с головокружительной быстротой, так что даже газетчики устали над ними потешаться, но генерал Дассонвиль всегда на своем посту. Время от времени его пытались сожрать то одни, то другие, но этот орешек оказался едокам не по зубам. Максимум, чего удавалось добиться его врагам, – оттеснить генерала на вторые роли, но через некоторое время он все равно возвращал себе прежнее положение. Вы знакомы с ним, Амалия Константиновна?

    – Видела его однажды на каком-то приеме. Учтивый, спокойный, немногословный господин, очень привязан к своей семье. Женат он, кстати, на сестре Ашара.

    – Который благодаря этому обстоятельству получил свою должность, – ввернул Осетров с тонкой улыбкой. – Но, конечно, тут мы имеем дело с обычным совпадением, ведь при демократической республике семейные связи ничего не значат. Только талант, сударыня, только собственные заслуги!

    Но у Амалии не было сейчас никакого желания обсуждать Фелисьена Ашара и то, насколько заслуженно он занимает свое место.

    – Вы упоминали, что Дассонвиль работал по англичанам, ну а что насчет нас? – спросила она. – Я имею в виду вот что: если мы знаем, какие ложные наживки он нам подбрасывал, нельзя ли по ним вычислить, где находится истина?

    – Почему вас так интересует этот вопрос?

    – Потому что нам надо понять, каким образом Сергей Васильевич вышел на «Красную луну» и, судя по всему, провалил все усилия генерала держать проект в строгом секрете. Сведения не падают с неба, их всегда кто-то приносит. Допустим, есть вероятность, что «Красная луна» – взрывчатое вещество. Допустим, Сергей Васильевич узнал, что виконт обсуждал его с коллегой в Париже, который занимается схожими вопросами… вы понимаете, о чем я? И визит к этому коллеге позволил получить нужные данные.

    – В таком случае у меня возникает множество других вопросов, – заметил Осетров. – Потому что Сергей Васильевич – как меня клятвенно заверил генерал Багратионов – ничем подобным во Франции не занимался. Если верить самому Сергею Васильевичу, его насторожила гибель полковника Уортингтона, которого он намеревался прикончить сам. Он говорил вам о «Красной луне»? Нет? Вот и мне тоже он ничего не говорил. Заметьте, расследовать гибель человека – одно дело, а искать сверхсекретные сведения – совершенно другое. Я уж молчу о том, что рвение, с которым Сергей Васильевич искал убийцу своего врага, само по себе кажется подозрительным. И теперь я сижу и думаю: уж не дурачил ли меня господин Ломов? И вы тоже, коли уж на то пошло, госпожа баронесса…

    – Вы обвиняете меня в том, что я пытаюсь действовать за вашей спиной? – спросила Амалия мрачно.

    – Я? Обвиняю? Боже упаси! – Осетров сделал большие глаза. – Но вы очень умны, Амалия Константиновна. Почему бы вам не вести свою игру, разумеется, с благословения начальства? Тот, кто первым узнает, что такое «Красная луна» и чем она может угрожать нашей державе, всегда может рассчитывать на щедрую награду.

    – Милостивый государь, я не занималась «Красной луной», – сказала Амалия, чувствуя, что начинает сердиться. – И генерал Багратионов ни на что меня не благословлял. Я впервые услышала о проекте от… нет, не от вас, а от капитана Уортингтона – и то мне показалось, что он водит меня за нос…

    – Вот как? Почему?

    – Почему? – Амалия нахмурилась. – Не знаю. Наверное, потому, что у меня нет привычки доверять кому бы то ни было, пока он не доказал, что достоин доверия. Однако вы подтвердили, что Ломов действительно в опасности и что все действительно произошло из-за луны. Получается, что я только зря потратила время, распутывая версию о дуэли.

    – Раз уж мы заговорили о дуэли, объясните мне вот что, – потребовал Осетров. – Почему вы решили, что вам необходимо навестить именно графа де Ранси?

    – Меня насторожило его поведение.

    – Когда он закрыл глаза, потом открыл их и спросил: «Что, уже все?»

    – Да. Если бы он знал, что полковник обречен, он не стал бы смотреть на его смерть.

    – Но граф сказал вам, что боялся за племянника и потому не смотрел.

    – А где волнение? Где радостное удивление? Где возгласы вроде «Боже мой, ты жив! Какое счастье!» и тому подобное? Понимаете, в ситуации, когда близкий человек чудом сумел избежать огромной опасности, люди теряют голову. Они говорят глупости, задают нелепые вопросы, суетятся. Граф де Ранси не суетился, он даже не радовался, и единственное, что он себе позволил, была его странная фраза. Одним словом, он вел себя так, словно точно знал: полковник Уортингтон умрет.

    – Сударыня, я прошу меня простить, но… ваши доводы… Вам не кажется, что они слишком шатки для столь категоричных умозаключений? Граф де Ранси просто может быть скуп на эмоции или его привязанность к племяннику существует только на словах. Так или иначе, он не обязан терять голову или суетиться лишь оттого, что так хочется вам.

    Но Амалия упрямо покачала головой:

    – Нет, нет. Ему неприятно было говорить о дуэли, неприятно было даже вспоминать о ней. Его тяготило присутствие капитана Уортингтона, – я это чувствовала. И если уж быть до конца откровенной, я не удивлюсь, если мистер Кармоди выяснит, что пуля, которая оборвала жизнь полковника, была выпущена вовсе не из пистолета виконта.

    – Амалия Константиновна, прошу вас… Забудем о дуэли. Теперь мы знаем, что Ломов пострадал не из-за нее, а потому, что узнал что-то важное о «Красной луне». Вот что нас должно интересовать, а вовсе не убийство полковника Уортингтона. В конце концов, – прибавил Осетров, усмехаясь, – сей джентльмен получил ровно то, что ему причиталось, не больше и не меньше.

    Баронесса Корф могла бы возразить, что не все разделяют точку зрения ее собеседника, и сослаться не только на капитана Уортингтона, но и на Сергея Васильевича Ломова, но она предвидела, что подобная дискуссия приведет лишь к бессодержательному обмену колкостями, то есть окажется пустой тратой времени. В их случае ценность времени была слишком велика, чтобы позволить себе отвлекаться на словесные поединки.

    – Если Сергей Васильевич жив, – сказала Амалия, – полагаю, он как-нибудь даст знать о себе, но если нет… Я каждый день читаю газеты и пока не видела сообщений о том, чтобы рядом с железной дорогой нашли труп мужчины, похожего на Ломова. Впрочем, если его сбросили с моста в воду… или похитили…

    – У меня есть контакты во французской полиции, – сознался Осетров, – но у них пока тоже ничего нет. Возможно, Ломов все-таки жив. У вас с ним оговорены какие-нибудь способы связи?

    – О каких способах связи может идти речь, – с раздражением промолвила Амалия, – если мы не работали вместе? Он возвращался после своего задания, я, наоборот, только ехала на свое… Словно вы не знаете, что связь всегда оговаривается отдельно, для определенного задания.

    – Ну мало ли, – вывернулся Осетров, – вдруг вы привыкли использовать какие-то коды… Розы определенного цвета или открытки с каким-то рисунком, газетные сообщения, наконец…

    – Опять вы за свое, – вздохнула Амалия. – Поймите наконец: мы с Сергеем Васильевичем не были друзьями. Если с ним что-то случилось… или если он захочет послать сообщение, он вовсе не обязательно станет меня искать. Да, возможно, что он позовет меня на помощь, но возможно и то, что он вообще не станет ни к кому обращаться и, например, попытается вернуться в Россию самостоятельно. Поскольку мы до сих пор в точности не знаем, что произошло в его купе, строить можно любые предположения.

    – Госпожа баронесса, давайте все-таки будем реалистами, – сказал Осетров, морщась. – В Сергея Васильевича не ударила молния, он не дрался на дуэли и, простите меня, не прыгал с колокольни. Он что-то узнал о «Красной луне», и люди Дассонвиля – почти уверен, что это была контрразведка, – стали убивать его в поезде. Дальше три варианта: они убили его, они ранили его, но он скрылся, и последний вариант – он их убил, избавился от тел и сбежал.

    – Их?

    – Амалия Константиновна, если бы вам, не дай бог, понадобилось прикончить Сергея Васильевича, вы бы стали подсылать к нему одного-единственного человека? Конечно, нет – он бы просто не справился с таким, как Ломов. Там был как минимум один убийца и еще один на подстраховке.

    – Проблема в том, – медленно проговорила Амалия, – что если из поезда не исчезал никто из пассажиров, получается, что Ломов все-таки мертв. Если бы он раненый выпрыгнул из поезда, им пришлось бы последовать за ним.

    – В таком случае непонятно, почему парижские агенты так вцепились в двойника Ломова, которого я им подбросил. Возможно, он все же жив, а что до пропавших пассажиров, они же убийцы, то их просто не было в списке. Могли они предъявить некие документы и сесть в экспресс не в Париже, а, например, в Сен-Кантене? Разумеется. Могла ли потом контрразведка запугать свидетелей, чтобы они никому не говорили о посторонних в вагоне? Даже не сомневайтесь.

    – Хорошо, допустим, Сергей Васильевич сумел скрыться. Но он до сих пор никак не дал знать о себе, и я не стану скрывать, что это меня тревожит.

    – Я думал, у вас может быть некоторое представление о том, где он может прятаться, – уронил Осетров, пристально следя за своей собеседницей. – Сами знаете, как это бывает… друзья, знакомые, какие-то контакты…

    Однако Амалия объявила, что ей ничего не известно о том, куда Сергей Васильевич Ломов мог податься в случае опасности. И так как она казалась вполне искренней, Осетрову пришлось этим удовлетвориться.
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     Глава 14

     Ожидания и реальность
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– Нарушение общественного порядка, – объявил капитан Уортингтон, важно задрав нос. – Причинение телесных повреждений! Черт побери, сэр, говорю я, на меня напали сзади и стукнули по голове. Почему мои телесные повреждения не считаются? Тут этот лягушатник и говорит…

    – Мистер Уортингтон, – не выдержала Амалия, – я буду вам чрезвычайно признательна, если вы прекратите использовать слово «лягушатник» по отношению к жителям страны, в которой вы сейчас находитесь. Это невежливо, некрасиво и… и, в конце концов, характеризует вас как весьма ограниченного человека.

    Разговор этот происходил в особняке на улице Риволи, где временно поселилась баронесса Корф. Особняк ей не принадлежал – им владела ее знакомая из семьи Орловых, которая разрешила Амалии оставаться сколько ей будет угодно. В доме имелось минимальное количество слуг – дворецкий, горничная, кухарка, садовник, – которые, по мнению хозяйки, вполне заслуживали доверия. Впрочем, данное обстоятельство вовсе не мешало Амалии принимать свои меры предосторожности, и, к примеру, газеты она всегда ходила покупать сама. Сегодня, как только она нацелилась тщательно изучить отдел объявлений в «Жиль Бласе», горничная доложила о приходе капитана Уортингтона. Едва переступив порог гостиной, капитан словно занял своей особой все пространство. Он кланялся, улыбался, жестикулировал, махал новой тростью (ибо старая погибла при стычке с агентами), умильно косился на Амалию, облизывал губы языком и красочно рассказывал о своих вчерашних злоключениях. Услышав последнюю фразу баронессы, Уортингтон распрямился и недоверчиво поглядел на собеседницу.

    – Ограниченный? Я? Миледи, да разве я виноват, что эти… что французы и впрямь едят лягушек? И улиток! – Его аж передернуло от гадливости. – Клянусь, я человек широких взглядов… например, в Индии мне как-то довелось есть павлина, но ведь это птица, в конце концов! А лягушки…

    Он продолжал разглагольствовать в том же духе, сотрясая воздух и нанизывая одну чепуху на другую, а Амалия сидела и пыталась понять, отчего буквально несколько секунд назад у нее по позвоночнику словно пробежал холодок. Опасность таилась где-то поблизости, подстерегая ее, и баронесса Корф пристально посмотрела на капитана. Могла ли угроза, которую она только что почувствовала, исходить от него? Или все дело было в шпиках снаружи, которые следили за домом и не выпускали ее из виду, едва она выходила на улицу?

    Занятая своими мыслями, она не обратила внимания на то, что совершенно упустила нить разговора и что капитан, который уже несколько раз ждал от нее ответной реплики, но так и не дождался, безнадежно заплутал в дебрях собственного красноречия. Он ухитрился договориться даже до того, что если миледи прикажет ему есть лягушек, он готов глотать их хоть живьем. Тут только Амалия очнулась и укоризненно поглядела на своего гостя.

    – Не говорите глупостей, капитан, – попросила она.

    – Когда это я говорю глупости? – искренне изумился Уортингтон. – Наоборот, я всегда стараюсь… И вообще! Жизненный опыт дает мне некоторое право…

    Тут плотину полуфраз прорвало, и капитан пустился в пространные объяснения, как и почему он стал таким рассудительным человеком. Амалия слушала вполуха своего собеседника и размышляла, указать ему на дверь теперь же или еще немного потерпеть его присутствие – вдруг он окажется чем-либо полезен.

    «Разумеется, он опасен, как может быть опасен всякий глупец… С другой стороны, именно благодаря его вчерашней выходке я узнала, что за мной следят даже тщательнее, чем я думала. С третьей стороны…»

    – Мистер Уортингтон, – спросила Амалия вслух, – как вы отнесетесь к тому, что я приглашу вас отобедать?

    Капитан просиял, выронил трость, поднял ее, объявил, что он рад, признателен, безмерно счастлив и вообще целью всей его предыдущей жизни было отобедать с баронессой Корф в особняке на улице Риволи. Возможно, слова были не точь-в-точь такие, но преувеличенные изъявления восторга, которые их сопровождали, заставляли предположить именно такой смысл.

    У Амалии не было никакого продуманного плана по поводу Тревора Уортингтона. Сам он не внушал ей особой симпатии – как, впрочем, и особой антипатии. Но, как женщина, она чувствовала, что небезразлична ему, а раз так, не стоило сбрасывать со счетов вероятность того, что он снова увлечется и проговорится о чем-нибудь важном.

    Столовая, обставленная старинной массивной мебелью, произвела на капитана большое впечатление. Он рассыпался в похвалах и объявил, что она напоминает ему столовую в доме одного пэра, у которого Тревор с братом были в гостях.

    – Бедный Джеральд! – вздохнул капитан. – Как мне будет его не хватать…

    Но он забыл о своей скорби где-то между первым и вторым блюдами, потому что не меньше, чем мебель, ему понравился тонкий фарфор и серебряные приборы, которые Амалия распорядилась подать. (Тут, пожалуй, стоит упомянуть, что баронесса Корф действовала не без задней мысли – ей почему-то казалось, что человек с характером Уортингтона не преминет стянуть серебряную ложку или вилку, и она, если можно так выразиться, решила поставить эксперимент, чтобы понять, оправдаются ли ее ожидания.)

    – Это дом знакомых, – сказала Амалия в ответ на восторги своего гостя. – Я лишь временно живу здесь.

    Капитан выразился в том духе, что этот особняк идет ей так, словно она в нем родилась. С точки зрения баронессы Корф, он явно перебарщивал с лестью, и она почувствовала разочарование. «Неужели англичане решили, что достаточно подослать ко мне столь примитивного типа, как капитан Уортингтон, и я растаю? Зря я все-таки пригласила его остаться на обед. Теперь он возомнит бог весть что…»

    – Слышала, вы нас скоро покидаете? – как бы между прочим осведомилась Амалия.

    – Я? – изумился капитан, вертя в пальцах серебряную ложечку.

    – Мне говорили, вы будете сопровождать тело брата в Англию. – Никто не говорил баронессе Корф ничего подобного. Просто она по привычке пыталась собирать сведения, которые могли в какой-то момент оказаться полезными.

    – Нет, нет. – Капитан поморщился. – Тело увез Джон, его слуга. По правде говоря, миледи, я тоже собирался ехать, но потом передумал.

    – Парижский воздух? – спросила Амалия с легкой улыбкой, нет-нет да поглядывая на ложечку в пальцах своего собеседника.

    – Э-э… можно сказать и так, миледи. И потом, буду с вами откровенен: я не любитель похорон. Опять же, мисс Хиггис будет легче, если меня там не будет.

    – Мисс Хиггис?

    – Ах да, вы, наверное, о ней не слышали. Мисс Хиггис – невеста Джеральда.

    Значит, в личной жизни наемный убийца секретной службы мало чем отличался от простых смертных. У него даже невеста была.

    – Весьма достойная молодая особа, – продолжал капитан, помешивая ложечкой в чашке. – Ужасный удар для нее, конечно…

    – А почему вы сказали, что ей будет легче, если вы не приедете?

    – Ах, вот вы о чем. – Тревор испустил конфузливый смешок. – Понимаете, она не слишком меня жалует. Нет, не так: она терпеть меня не может, а сейчас – в особенности.

    – Почему?

    – Как – почему? – изумился капитан. – Она двенадцать лет была его невестой и верила, что станет хозяйкой нашего фамильного имущества. А теперь Джеральд мертв, и все переходит ко мне.

    – Двенадцать лет проверять чувства леди, – задумчиво уронила Амалия, – сдается мне, сэр, что ваш брат был весьма обстоятельный человек.

    – О да, миледи, но строго между нами: лично я совсем не таков.

    – Думаю, вы правильно делаете, что остаетесь здесь, – сказала баронесса Корф, пропустив мимо ушей более чем многозначительный намек собеседника. – Кто знает, что взбредет в голову разочарованной леди, которая обманулась в своих ожиданиях. Она, пожалуй, еще захочет, чтобы вы заняли место ее жениха.

    Капитан Уортингтон поперхнулся.

    – Миледи, клянусь, вы не правы… Мисс Хиггис никогда меня не одобряла. Она считала, что Джеральд уделяет моим делам слишком много времени. Ей казалось, что я дурно на него влияю, хотя на него в принципе нельзя было повлиять. Отчасти из-за нее мы в последние годы почти не виделись и только изредка обменивались письмами…

    Ах ты, щучья холера, да там, оказывается, целая драма в этом респектабельном викторианском семействе.

    – Почему-то мне кажется, – уронила в пространство баронесса Корф, – что мисс Хиггис порицала вас, когда у вас не было за душой ничего, кроме вашего офицерского жалованья. Зато теперь, когда вы заняли место брата, она быстро поймет, как была не права.

    – Вы ведь даже не знаете ее, миледи, – сказал капитан после паузы.

    – Зато я достаточно знаю людей, – усмехнулась Амалия. – Еще кофе?

    Когда обед был закончен, баронесса Корф вернулась в гостиную, а капитан Уортингтон вышел в сад, чтобы покурить. Сев у окна, Амалия следила за действиями своего гостя. Она и сама не знала, чего именно ожидала от него. Агент, наблюдающий за домом, сделал несколько шагов вперед, чтобы разглядеть, кто только что появился в саду. Англичанин показал ему кулак, и шпик ретировался.

    Эта маленькая сценка расположила Амалию в пользу ее шумного гостя, и оттого, когда он вернулся и завел разговор о скачках, она не стала перебивать его, а терпеливо выслушала до конца.

    – Вы были очень добры ко мне, миледи, и я…

    – Нет, – сказала Амалия.

    – Что? – с удивлением спросил капитан.

    – Я вовсе не была добра, капитан Уортингтон, и вы прекрасно это понимаете.

    – Ничего я не понимаю, – проворчал Тревор, косясь на свою собеседницу. – Что, если я приглашу вас на скачки в Лоншан… или в Венсенн… или куда вам будет угодно?

    – Боюсь, я вынуждена буду ответить отказом. – Амалия улыбнулась и взяла со столика газету, которую читала до прихода капитана.

    – Я бы пригласил вас в театр, но я не доверяю их пьесам, – доверительно сообщил Уортингтон, наклоняясь к собеседнице. – Кто знает, что они могут напридумывать… может, там будет что-нибудь такое, на что леди и смотреть неприлично…

    Не отвечая, Амалия взяла карандаш и отчеркнула одно из объявлений. От нее не укрылось, что капитан явно заинтересовался ее действиями.

    – Что-то интересное, миледи? – спросил он с надеждой.

    – Да как сказать. – Амалия повела плечом. – «Расследования, розыск, сбор сведений. Конфиденциальность, надежность, расторопность». Обращаться к такому-то, бульвар Сен-Мартен, 27. Кратко, выразительно и энергично, вы не находите? Так и видишь автора, который старался, ужимал длинное объявление, чтобы не переплатить, и в конце концов, остались только две строки… нет, две с половиной.

    – Мне показалось, вы смотрели на другое объявление, – вырвалось у Уортингтона.

    – Ах, это? По правде говоря, я впервые вижу, чтобы… Вот, слушайте: «Уступлю подлинный и весьма старинный титул маркиза посредством брака или в знак признательности. Бульвар Османа, 35»… ну, имя мы опустим. «Посредством брака» – это я понимаю, но при чем тут признательность? Как титул можно передать в знак признательности?

    – Миледи, – объявил капитан, насупившись, – должен сказать, что нахожу данное объявление весьма… весьма неприличным.

    – А что в нем неприличного? В конце концов, речь идет о маркизе – настоящем, не каком-нибудь поддельном, да еще с отличной родословной. Признательность – вот что неясно. Или имеется в виду, например, усыновление?

    – Это возмутительно, вот что я скажу, – воинственно пропыхтел Уортингтон. – В высшей степени недостойно! Лично я отказываюсь верить, что такое вообще возможно. Тут явно какая-то афера, или розыгрыш, или не знаю что еще…

    – Надо навести справки, что там за маркиз, – уронила Амалия, забавляясь.

    – Миледи!

    – А что? Вдруг он мне понравится… Конечно, я предпочла бы герцога, а еще лучше – принца, но… маркиз тоже ничего.

    Мистер Уортингтон взвился как ужаленный, выпалил, сверкая глазами, несколько в высшей степени загадочных фраз и бросился к дверям. На прощание он объявил, что ноги его больше не будет в этом доме.

    «Интересно, насколько он искренен? – подумала Амалия, когда гость скрылся за дверью. – Так или иначе, он нашел удачный предлог, чтобы удалиться… и, к примеру, прямиком отправиться к Хобсону и рассказать ему, какими объявлениями я интересовалась. Уверена, их авторов будут проверять на совесть… ну и пусть, надо же англичанам хоть чем-нибудь заняться…»

    Она скомкала газету и бросила ее на стол. Амалия была недовольна собой, потому что отлично понимала шаткость своих построений. Она могла только надеяться, что Ломов остался жив, что он не покинул Францию, что он попытается связаться с ней и, заметив слежку, разместит объявление в газете. Проблема была в том, что Амалия понятия не имела, какого рода объявление он может дать. Конечно, оно будет составлено так, чтобы она сумела понять, кто его поместил, и вышла на связь. Но точно так же могло оказаться, что она ошиблась, что Ломов уже умер где-то от ран, не получив помощи, или – в лучшем случае – что он покинул Францию и окольными путями возвращается в Россию.

    Для очистки совести Амалия просмотрела объявления в остальных газетах, обращая особое внимание на инициалы подателей и адреса, но не нашла ничего интересного. Вечером она прочитала найденный в хозяйской библиотеке том рассказов Баранцевича [56] и отправилась спать, но менее чем через час ее разбудила горничная и сообщила, что месье Уортингтон вернулся, то есть не то чтобы вернулся – его доставил в бесчувственном состоянии какой-то господин, потому что капитан где-то напился.

    – А почему, собственно, его привезли ко мне? – спросила Амалия. Таким тоном, должно быть, выражался бы благовоспитанный айсберг, если бы был наделен даром речи и не выносил пьяниц так же, как баронесса Корф.

    – Говорят, он сумел назвать только этот адрес, – ответила горничная.

    – Хорошо, – сказала Амалия, поразмыслив несколько мгновений, – я сейчас приду.

    Спустившись вниз, она, к своему удивлению, увидела второго секунданта виконта де Ботранше – маленького рыжего лейтенанта с торчащими усами. Лейтенант, конфузясь, объяснил, что он случайно столкнулся с Уортингтоном, и… в общем, они решили отметить встречу, но англичанин пил за двоих…

    – А то и за троих, судя по его состоянию, – не удержавшись, заметила Амалия.

    Во время разговора капитан делал героические усилия, чтобы не рухнуть на пол, и, в конце концов, прислонился к стене и задремал. Судя по исходившему от него запаху, он успел отдать должное французским винам и, вероятно, опустошил не одну бутылку. Свою новую трость он уже успел где-то благополучно потерять.

    – Хорошо, мсье, – сказала Амалия лейтенанту, – час уже поздний, а в доме достаточно комнат. Полагаю, вы можете оставить господина Уортингтона у меня.

    Капитан приоткрыл глаза, что-то промычал и сделал попытку рухнуть к ногам Амалии, но лейтенант Форже успел его подхватить.

    – Мне, право, ужасно неловко, госпожа баронесса, – пробормотал лейтенант, краснея. – Давайте я хотя бы доведу его до спальни…

    Так как спальни были на втором этаже, Уортингтона пришлось потащить вверх по лестнице. Амалия указывала дорогу. Когда капитана кое-как уложили на кровать, лейтенант Форже в который раз витиевато извинился и поцеловал хозяйке дома руку, после чего откланялся.

    Когда горничная заперла за ним дверь, Амалия отпустила служанку и поднялась в гостевую спальню. Живописно раскинувшись по диагонали кровати, капитан Уортингтон громко храпел, и от него по-прежнему невыносимо разило вином.

    Поглядев на капитана своими загадочными золотыми глазами, Амалия усмехнулась и на цыпочках вышла из комнаты, словно не желала будить незваного гостя. На самом деле баронесса Корф не сомневалась, что перед ней разыгрывают спектакль, целью которого было проникновение в ее дом. Изобразить пьяного легче легкого – знай себе неси чепуху заплетающимся языком, шатайся на ногах и для пущего правдоподобия полей одежду вином. Храпеть, чтобы усыпить чужую бдительность, тоже не составляет большого труда. Амалия была готова держать пари на что угодно, что вскоре, когда все в доме уснут, капитан Уортингтон откроет глаза, выйдет из спальни твердой походкой, совершенно не шатаясь на ходу, и отправится обыскивать комнаты в надежде найти хоть что-нибудь, что указывает на местонахождение Ломова.

    «И тогда, – мысленно сказала Амалия, доставая из ящика стола револьвер, – капитана поджидает большой сюрприз».

    Она проверила, заряжено ли оружие, и заняла позицию в комнате, дверь которой находилась напротив спальни Уортингтона. Разумеется, баронесса не собиралась убивать своего гостя – она полагала, что выстрела в воздух окажется достаточно, чтобы его образумить.

    «Он испугается, потом станет нести чепуху и клясться, что я не так все поняла. И конечно, как у всех, кого взяли с поличным, у него будет на редкость жалкий вид».

    Часы пробили полночь, затем – половину первого. Уортингтон не показывался. Забеспокоившись, Амалия отправилась проверять, на месте ли он. Капитан спал на боку и теперь уже не храпел, а только посвистывал. Когда Амалия на цыпочках выходила из спальни, Тревор заворочался на кровати, приподнял голову, невнятно потребовал от какого-то Раджива, чтобы тот снял с него сапоги, свирепо хрюкнул и вновь провалился в сон.

    Хотя все вроде бы указывало на то, что капитан Уортингтон просто-напросто пьян в стельку и благополучно отсыпается, Амалия покинула свой наблюдательный пост только в седьмом часу утра. В это время начинали вставать слуги, и дом оживал. Чувствуя глубокое недовольство собой и всем на свете – как обычно бывает с людьми, которые слишком полагались на свой обширный опыт и тем не менее ошиблись в расчетах, – баронесса Корф вернулась к себе и легла в постель. Амалия была почти уверена, что досада не даст ей даже задремать, но в действительности она уснула, едва закрыв глаза.
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     Глава 15

     Пуля и пистолет
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Дзинь! Дзинь!

    Где-то за стеной бьют часы.

    Осторожные шаги за дверью.

    – Госпожа баронесса!

    – Который час? – сонно спрашивает Амалия.

    У горничной сконфуженный вид.

    – Уже одиннадцать… Я не решилась вас будить. Вы так крепко спали!

    Одиннадцать… газеты… Осетров… Сергей Васильевич… капитан… капитан… Ах, щучья холера…

    – А что наш ночной гость? – вырвалось у Амалии.

    – Он ушел, мадам.

    Ушел… Ну и ладно.

    – Он только что вернулся, – добавляет горничная.

    Амалия от неожиданности даже села на постели.

    – Зачем?

    – Не знаю, мадам. Но он принес вот столько цветов, – и горничная руками показала размеры букета.

    – Где он сейчас? – спросила Амалия.

    – В гостиной.

    Отдав распоряжения насчет завтрака, Амалия оделась, привела себя в порядок и отправилась – нет, вовсе не в гостиную, а в кабинет. По ее мысли, люди, которые за ней следили, непременно должны были попытаться заглянуть в ее бумаги, и поэтому она не поленилась заблаговременно расставить ловушки, которые способен распознать только тренированный взгляд того, кто их создает. Записные книжки и вырезки, сложенные в хитроумном порядке, крошечные волоски на определенных страницах, имитация пыли, на которой остаются отпечатки пальцев, и тому подобные мелочи способны серьезно усложнить жизнь любому шпиону. Но, к разочарованию Амалии, все ее ловушки остались нетронутыми. Она предполагала, что капитан Уортингтон мог вернуться, чтобы все же вызнать ее секреты, но он явно оказался лучше, чем она о нем думала; по крайней мере, он точно не предпринимал попыток рыться в ее бумагах.

    Смирившись со своим поражением, Амалия спустилась в гостиную. Вид Тревора Уортингтона, неловко державшего огромный – и наверняка дорогой – букет, навел ее на мысль о том, что военным все-таки привычнее сжимать в руке пистолет или любое иное оружие, и потому с цветами они выглядят немножко нелепо. Хотя капитан явно успел предпринять нешуточные усилия для того, чтобы вернуть себе цивилизованный вид, с похмелья он выглядел малость помятым, и светлые волосы его предательски торчали в разные стороны.

    – Миледи, – объявил он после первых приветственных фраз, – вчера я был чудовищем. Я вел себя ужасно. Мне безумно стыдно, и я надеюсь только на то, что ваше доброе сердце… и безграничная снисходительность… Кхм! – Голос у Уортингтона был более хриплый, чем обычно. Откашлявшись и, видимо, исчерпав все слова, он низко поклонился и вручил Амалии тяжелый букет.

    – Что ж, сэр, я бы, разумеется, предпочла, чтобы люди вокруг меня не пили и вообще вели себя исключительно благопристойно, – заметила баронесса, нюхая розы. – Но…

    Капитан Уортингтон всполошился.

    – Миледи! Я надеюсь, вчера я не позволил себе ничего неблагопристойного? Мне невыносимо думать, что я мог опуститься настолько низко, чтобы…

    – Увы, увы, – промолвила Амалия, сокрушенно качая головой, – вы вели себя почти прилично, так что сегодня даже не о чем и вспомнить. – Капитан вытаращил глаза. – Вы не пели песен, не били стекол и только однажды позвали какого-то Раджива, чтобы он снял с вас сапоги.

    – Он был моим слугой в Индии. Значит, я упоминал его? Странно! Вообще-то именно из-за него я заполучил… – не договорив, Уортингтон указал на свой шрам.

    – Он пытался вас убить?

    – Нет, конечно! Я бы в жизни не взял к себе слугу, который попытался бы меня прикончить.

    – Значит, вы стали жертвой несчастного случая?

    – Ну, в общем, да. Я велел Радживу принести шампанское, он не мог открыть бутылку, а когда я потерял терпение и решил открыть ее сам, она лопнула у меня в руках.

    – И что потом стало с вашим слугой? Вы его прогнали? Или убили на месте?

    – С какой стати? Нет, конечно, я хотел его убить, – простодушно признался Уортингтон. – Но тогда пришлось бы искать другого слугу, а в Индии с приличной прислугой большие проблемы. Вообще у меня к Радживу не было претензий, кроме, ну, того случая с бутылкой.

    – Знаете, капитан, – медленно проговорила Амалия, – вы просто неподражаемы.

    – Почему? – забеспокоился ее собеседник.

    – Потому. – И почувствовав, что она устала держать тяжелый букет, Амалия вызвала горничную и велела ей поставить цветы в вазу.

    – Все же я рад узнать, что вчера не сильно набедокурил, – добавил Уортингтон, глядя на то, как Амалия поправляет цветы в вазе. – Разумеется, с моей стороны было недостойно так себя вести, но чертово письмо выбило меня из колеи, да еще подвернулся этот лягу… пардон, француз, который предложил отметить встречу.

    – Что еще за письмо? – спросила Амалия машинально.

    Капитан тяжело вздохнул, достал из кармана измятый листок и молча протянул его баронессе.

    – Мне казалось, вы тоже хотели узнать, кто убил моего брата, – проговорил Тревор, насупившись. – Что ж, мистер Кармоди точно установил, кто это был.

    Амалия поглядела на Уортингтона, на листок, взяла его и, развернув, пробежала глазами строки. У мистера Кармоди оказался решительный, временами не слишком разборчивый почерк, и баронесса подумала, что эксперт должен быть человеком с характером, который признает только черное и белое, отметая полутона. В письме мистер Кармоди сообщал, что пуля, убившая полковника Уортингтона, вне всяких сомнений, вылетела из пистолета виконта. Таким образом, можно считать стопроцентно доказанным, что английского агента убил виконт де Ботранше и никто другой.

    – И что же вас так расстроило, сэр? – спросила Амалия, возвращая письмо Тревору. – Насколько я помню, и Хобсон, и Скотт, и секунданты виконта, и доктор – все в один голос уверяли, что дуэль была честной.

    – А тип, засевший на дереве? – сердито напомнил капитан. – Что, если стрелял все-таки он? Вы же понимаете, миледи, что он не мог оказаться там просто так…

    Миледи все понимала, и даже очень хорошо, однако признание, что на дереве находилась именно она, вовсе не входило в ее планы, поэтому она просто сочувственно кивнула.

    – Можно сказать, я привык к мысли, что все не правы, а я прав, – продолжал Уортингтон горестно. – И я ждал, что пуля все-таки окажется от неизвестного оружия. Но мистер Кармоди разбил мою версию в пух и прах. Джеральда убил виконт, а я – я просто не знаю, что мне делать.

    – А что вы можете сделать? Вызвать виконта на дуэль? Полно, мистер Уортингтон. Вас даже не подпустят к нему.

    – Может быть, – произнес капитан каким-то странным тоном, который безотчетно не понравился его собеседнице. – Да, наверное, вы правы. Но и сидеть сложа руки я тоже не могу.

    Дворецкий доложил, что завтрак подан, и Амалия, спохватившись, спросила у своего собеседника, не голоден ли он.

    – Миледи, – в некотором смущении произнес капитан, – я боюсь вас скомпрометировать, потому что… вчера я обедал у вас… а сегодня… и вообще…

    – Дорогой сэр, вы в Париже, – отозвалась Амалия. – Тут, чтобы скомпрометировать даму, нужно нечто большее, чем совместные обеды и завтраки.

    И пока опешивший Уортингтон подыскивал подходящий ответ, она повернулась к дворецкому и распорядилась поставить второй прибор.

    – Кроме того, – добавила Амалия, – не забывайте, что я всерьез подумываю стать маркизой. Если уж я дам себя скомпрометировать, то кому-то не меньше герцога.

    – А вы о том объявлении? – развеселился ее гость. – Мне жаль вас разочаровывать, миледи, но я оказался прав, когда говорил, что там что-то нечисто.

    – Что, никакого маркиза не существует?

    – Почему? Существует, но ему за пятьдесят, и он вполне счастливо женат – то есть, может быть, не очень счастливо, но свою жену он пока не убил, а это уже кое-что значит. Объявление дал его секретарь, которого он уволил за какую-то мелкую провинность. Весьма оригинальная месть, надо признать! Теперь все знакомые маркиза шокированы и спрашивают у него, с чего ему вздумалось искать новую жену, да еще в такой неприличной форме. Почтальоны носят ему сотни писем, при виде которых он впадает в форменную ярость. – Капитан Уортингтон хохотнул. – Что же до секретаря, то его история уже стала известна, и какой-то драматург даже предложил ему сочинить пьесу о его случае…

    – А что насчет сыщика с бульвара Сен-Мартен? Того, который «конфиденциальность, надежность, расторопность»?

    – О миледи, это просто бывший бухгалтер, который слишком увлекся историями о Шерлоке Холмсе. Впрочем, ему помогает отставной полицейский, так что не исключено, что их предприятие будет иметь успех.

    – Как мило было с вашей стороны навести справки по тем объявлениям, которые меня заинтересовали, – промурлыкала Амалия, и глаза ее засверкали. – Как же вы так быстро успели, а, мистер Уортингтон?

    Капитан растерялся и забормотал, что он всегда рад служить миледи – и он не понимает, что она имеет в виду, – а если она так расстроена из-за маркиза, то маркизов на свете много, и некоторые даже утверждают, что не в титуле счастье.

    – Кто поручил вам следить за мной – Хобсон? – спросила Амалия, переходя в наступление. – Вы рассказали ему об объявлениях, и он распорядился навести справки? Ну же, капитан, сознавайтесь!

    – Я ничего ему не рассказывал! – возмутился Уортингтон. – Мы говорили о моем брате… и мистер Хобсон как-то ловко перевел разговор на вас… Я и опомниться не успел, как все ему выложил! Но он не поручал мне следить за вами, клянусь!

    – Я вам не верю, – отрезала Амалия, сжигая капитана взором. – Что это за история с мистером Лемоном и луной? Откуда вы узнали о ней?

    – Случайно услышал, как Хобсон говорил с кем-то по телефону. Но я уже рассказал вам все, что знаю!

    – Что именно сказал Хобсон? Вспоминайте, капитан! Что он сказал, дословно?

    – Я стоял за дверью и не очень хорошо слышал, – отозвался Уортингтон, жалобно глядя на Амалию. – Прозвучало ваше имя, потом Хобсон сказал, что вы ищете Лемона, у него неприятности из-за луны, но вы думаете, что из-за дуэли. Когда я постучал в дверь, он сказал собеседнику, что перезвонит, и повесил трубку. Я бы вообще не запомнил его слова, но они показались мне странными, и я не смог выбросить их из головы.

    – И больше Хобсон не упоминал ни луну, ни мистера Лемона? Или упоминал?

    – Нет, мне он о них не говорил. И я больше не слышал, чтобы он обсуждал их с кем-то.

    – Ну допустим, – буркнула Амалия, поразмыслив. – А заключение эксперта по поводу пули, которая убила вашего брата, разумеется, фальшивое?

    – Почему фальшивое? – растерялся капитан.

    – Потому, что вы так легко его мне показали.

    – По-вашему, я способен врать о смерти своего брата?

    Уортингтон явно был задет, но Амалия все же решила зайти с другой стороны.

    – Ну, может быть, Кармоди прислал одно заключение, а Хобсон подал вам мысль показать мне совсем другое, – сказала она.

    – Я не понимаю вас, миледи, – пробормотал Уортингтон, передернув плечами. – Почему я должен слушаться Хобсона и говорить вам неправду?

    Он казался очень искренним, очень убедительным и смотрел на нее так, словно она была центром его маленькой вселенной. Амалия вспомнила, что завтрак стынет, и ослепительно улыбнулась.

    – Забудьте, капитан, – сказала она. – Сами знаете, как женщины иногда бывают мнительны. Пойдемте лучше завтракать – и обещаю, говорить мы будем только о приятном!
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     Глава 16

     Откровенный разговор
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Состоявшийся в двенадцатом часу совместный завтрак баронессы Корф и капитана Уортингтона стоит признать удавшимся с точки зрения гастрономии и совершенно неудачным – с точки зрения всего остального. Тревор сделал то, что лучше всего выходит у детей, – он обиделся, ребячливо, откровенно и бескомпромиссно. Он сидел за столом, надувшись, глядел букой, отвечал односложно и вообще всячески демонстрировал, как его задели подозрения Амалии. Что же касается баронессы Корф, то она поначалу пыталась отвлечь своего гостя беседой на нейтральные темы, но потом, поняв, что ее усилия тщетны, умолкла и стала терпеливо ждать, когда Уортингтону надоест дуться. Когда подали чай, капитан и в самом деле снизошел до признания, что тот не плох и, пожалуй, даже не хуже английского.

    – Вы пьете чай с молоком, сэр? – спросила Амалия.

    Уортингтон мрачно покосился на нее.

    – Я терпеть не могу молока, – признался он. – С детства.

    Получалось, что она снова его обидела. Хотя откуда она в самом деле могла знать, что он любит, а что не любит?

    – Как здоровье мистера Скотта? – спросила Амалия первое, что пришло ей в голову.

    – Как? – Уортингтон насупился, его шрам шевельнулся, и молодая женщина невольно приготовилась к худшему. – Доктора в ужасе, если честно.

    – Он настолько плох? – вырвалось у Амалии.

    – Какое там! Поднялся на ноги и начал ходить.

    – Вы шутите! Мне говорили, что его позвоночник…

    – Мне тоже, миледи, и тем не менее он встал с постели и уже осваивает костыли. Врачи не могут понять, что с ним происходит. Раньше они в один голос утверждали, что он не сможет передвигаться самостоятельно.

    – Что ж, – сказала Амалия, – должна признаться, что я очень рада. Если вы увидите мистера Скотта, передайте ему мои наилучшие пожелания.

    – Вы же не можете говорить этого всерьез, – проворчал Уортингтон, косясь на нее исподлобья. – Или вы думаете, что вы сильнее всех, и потому можете позволить себе быть великодушной?

    – О-о, – протянула Амалия, заинтригованная выпадом своего собеседника. – Я чувствую, мистер Хобсон рассказал вам обо мне много… интересного.

    – Ничего он мне не говорил!

    – Фи, мистер Уортингтон. Как вам не совестно лгать…

    – Хорошо, он сказал, что вы непредсказуемы, опасны для врагов, сказал, что вы можете убить человека шпилькой, что вы способны вытянуть из собеседника все, что он знает, и даже больше… – капитан сделал вынужденную паузу, чтобы набрать воздуха в грудь, – сказал, что вас нельзя подкупить, что вы крайне изворотливы, и еще, что вы можете очаровать любого и заставить плясать под свою дудку. Вот!

    – О да, я само совершенство, – вздохнула Амалия. – Не хотите ли пирожное? У нас прекрасная кухарка, а на пирожное у нее особенно легкая рука.

    – Как хорошо, что я не знаю никаких государственных секретов, – промолвил Уортингтон после паузы, сокрушенно качая головой. – Иначе я бы все их вам уже выдал. – Тут в голову ему пришла совсем другая мысль, и он с подозрением уставился на свою чашку. – А чай не отравлен?

    – Разумеется, нет – вас же предупредили, что я убиваю исключительно шпильками, – любезно отозвалась Амалия.

    Похоже, что Уортингтон, как и большинство мужчин, плохо переваривал женский сарказм. Он отставил чашку, скороговоркой пробормотал несколько фраз о каких-то делах, которые требовали его немедленного присутствия, и ретировался, едва не прихватив с собой серебряную ложечку. Впрочем, в последний момент капитан все-таки оставил ее на блюдце.

    «Интересно, расскажет ли он Хобсону о нашем разговоре? Оказывается, я непредсказуема и крайне изворотлива. Ну-с, после такого избавиться от капитана будет нелегко. Он из тех людей, кого предупреждения способны только раззадорить».

    Поднявшись к себе, Амалия переоделась в светло-зеленое закрытое платье, украшенное цветами в тон и лентами, и отправилась на прогулку. Купив газеты, она сделала круг по набережным, полюбовалась на серую громаду Лувра, миновала помпезный памятник Гамбетте, который не любила, и побродила по саду Тюильри, думая о дворце, который стоял тут когда-то [57]. Амалия всегда считала, что есть места, где словно чувствуешь на своем лице дыхание истории, и в центре Парижа ее не покидало ощущение, что она, конечно, находится в своем времени, но ушедшие эпохи никуда не делись, они незримо присутствуют здесь, и, может быть, вот-вот из-за поворота аллеи выйдут Генрих Наваррский [58] или Мария-Антуанетта [59], окруженные своей свитой. Машинально баронесса Корф обернулась и увидела агента, который следовал за ней в некотором отдалении, усиленно делая вид, что ему просто пришла в голову фантазия прогуляться.

    «Уж лучше бы это был Генрих, – подумала Амалия, рассердившись. – Я согласна даже на Екатерину Медичи или кого-нибудь из ее ничтожных сыновей, чьей единственной заботой было развалить Францию, чтобы следующая династия могла вновь ее собрать… Ну и, в конце концов, Франциск Второй был женат на Марии Стюарт. Уверена, я бы прекрасно смотрелась в ее свите…» [60]

    Баронесса Корф нарочно задержалась в саду, испытывая терпение агента, и даже обменялась несколькими незначительными фразами с незнакомыми людьми, рассчитывая, что ее преследователь насторожится и непременно пожелает выяснить, о чем она с ними говорила, а значит, потратит время впустую. По правде говоря, Амалию не покидало ощущение ненужности всего, что она делала. Расследование обстоятельств гибели полковника Уортингтона завело ее в тупик, и единственным его результатом можно было считать лишь знакомство с капитаном, которое, с ее точки зрения, принесло больше хлопот, чем практической пользы. Тайна «Красной луны» так и оставалась тайной, причем было совершенно непонятно, с какой стороны можно к ней подобраться. И оттого баронесса Корф возвращалась домой в настроении, далеком от праздничного.

    Однако в особняке на улице Риволи ее поджидал сюрприз: дворецкий объявил, что прибыл родственник хозяев, который настаивает на том, чтобы с ней поговорить. Едва увидев лицо родственника, Амалия отослала дворецкого и сама закрыла за ним дверь гостиной.

    – Не ожидала увидеть вас в Париже, Петр Петрович, – сказала она гостю. – Что-нибудь случилось?

    Генерал Багратионов (ибо это был именно он) ответил, что все зависит от того, с какой стороны посмотреть, и спросил, насколько Амалия доверяет прислуге.

    – Они не говорят по-русски, но я могу отослать их, чтобы вы не беспокоились, – сказала баронесса Корф. – Кстати, вы должны знать, что за домом следят.

    – Да, я заметил, – кивнул Багратионов. Он был в штатском, но любой мало-мальски наблюдательный человек сразу же определил бы, что перед ним военный или бывший военный.

    – Вы могли остановиться в посольстве и вызвать меня туда, – заметила Амалия.

    – Там Осетров. – Генерал поморщился. – У него возникли бы вопросы, и он непременно захотел бы узнать ответы. Присаживайтесь, госпожа баронесса. Нам многое надо обсудить.

    Амалия села, изнывая от любопытства, как гимназистка. Она сознавала, что ей следует держать себя в руках, но ничего не могла с собой поделать. Визит Багратионова в Париж был делом исключительным, и то, что могло его оправдать, тоже должно было выбиваться из общего ряда.

    – Я получил вашу шифровку из Мадрида, но в свете того, как разворачивается война Испании с Америкой, результаты вашей миссии… – Багратионов выразительно скривился.

    – Больше не имеют значения? – пришла ему на помощь собеседница.

    – В ближайшем будущем – нет.

    Одним словом, можно было и не утруждать себя. Большое спасибо, все свободны. Амалия не питала иллюзий относительно своей работы, но ее все же задевало, когда задание, на которое были затрачены серьезные усилия, внезапно объявлялось несущественным. Она понимала, что ей приходится считаться с интересами, направление которых задавали люди, стоящие куда выше ее, но ей стоило большого труда смириться с тем, что она считала пренебрежением к своей работе.

    – Ну-с, а теперь поговорим о текущих делах, Амалия Константиновна, – продолжал генерал, хмурясь. – По дороге сюда я долго думал, как лучше всего приступить, так сказать, к предмету разговора… Ничего, знаете ли, на ум не приходит, кроме дурацкой фразы: все плохо.

    – Плохо у кого?

    – У нас, госпожа баронесса. У Особой службы. Существуют люди, достаточно могущественные, которым мы как кость в горле. Напирают они главным образом на то, что в приличной державе должны быть разведка, контрразведка – это само собой, но вот Особая служба… чепуха какая-то. Анахронизм. И что такого особого мы делаем?

    – Вы и сами прекрасно знаете, Петр Петрович. Мы занимаемся тем, что по каким-то причинам не входит в компетенцию разведки и контрразведки, а в случае необходимости – оказываем им содействие.

    – Вот, госпожа баронесса, вы говорите как человек, который понимает. А есть люди, которые не понимают и, самое скверное, не желают понять. Они считают, что можно нас распустить, агентов разбросать по другим секретным службам, и все будет прекрасно. Не говоря уже об экономии, которая выйдет государству – ведь у Особой службы есть свой бюджет, а если ее прихлопнуть, можно будет деньги пустить на другие нужды. На себя, например.

    – Вы не сказали, насколько высоко эти люди стоят, – негромко заметила Амалия.

    – Достаточно высоко. И что самое скверное, они вхожи к государю.

    – Как и вы, Петр Петрович. Уверена, вы сумеете с ними справиться.

    – Ах, сударыня, да будь все так просто, я даже не стал бы о них упоминать. Можно подумать, раньше у нас не бывало трудностей… однако справлялись, еще как справлялись. – Багратионов изучающе посмотрел на Амалию. – Я подготовил для его императорского величества записку об успехах нашей службы и среди прочего упомянул и кое-какие ваши достижения. Однако, сударыня, я весьма опасаюсь, что прошлых побед нам окажется недостаточно. Необходимо… да, необходимо нечто такое, что мы сможем предъявить здесь и сейчас.

    Ах вот, значит, зачем генерал приехал в Париж.

    – Речь, насколько я понимаю, пойдет вовсе не о моей мадридской миссии? – промолвила Амалия с подобием улыбки.

    Багратионов пропустил ее слова мимо ушей.

    – Предположим, сударыня, вам станет известен некий секрет, за которым охотятся разведки всех стран Европы. Предположим, этот секрет имеет колоссальное значение… Если вы сумеете его раздобыть, мне будет гораздо проще защитить нашу службу от нападок. Даже так: я совершенно уверен, что мне удастся ее отстоять.

    – Говоря о секрете, вы имеете в виду проект «Красная луна»? – спросила Амалия.

    Собственно говоря, она ни капли не сомневалась в том, что генерал говорил именно о нем, но ей наскучили недомолвки и туманные упоминания о неких недругах Особой службы, которые хотят уничтожить ее, а освободившиеся суммы пустить на собственные нужды.

    – Да, Амалия Константиновна, – ответил генерал. – Нам нужна «Красная луна». На кону стоит слишком многое, но я всегда верил в вас. Я знаю, что если кто-то и сумеет узнать, о чем идет речь, то это будете только вы.

    Баронесса Корф продолжала по инерции улыбаться, но ее янтарные глаза потемнели. По правде говоря, сейчас Амалию так и подмывало напомнить собеседнику о том случае, когда он без зазрения совести сдал ее. Конечно, ситуация тогда выдалась непростой, и Багратионов, в сущности, подчинился чужому приказу, и вообще с той поры много воды утекло, но Амалия ничего не забыла. Позже она простила генерала – ровно настолько, чтобы прошлое не мешало их совместной работе; но не надо быть особым мудрецом, чтобы понимать, что прощение наполовину – не прощение вовсе. И вот теперь Багратионов говорит ей, что он всегда в нее верил – скажите, пожалуйста, – и что только ей под силу узнать секрет, который так ревностно оберегают французы.

    Встав со своего места, Амалия подошла к окну. Среди ее предков попадались люди весьма своенравные и склонные к вспышкам бешеного гнева, и сейчас она ощущала, что ее вот-вот словно охватит темное облако, выбраться из которого будет чрезвычайно трудно. Но она вспомнила о Ломове, вспомнила, что он находится в беде, и это помогло ей перебороть себя.

    – Сергей Васильевич узнал о «Красной луне», – проговорила она немного неестественным голосом, так что возникало впечатление, что она цедит слова сквозь зубы. – Скажите, он не…

    – Нет, Амалия Константиновна, – покачал головой Багратионов. – Он не объявлялся в России, от него не было вестей, и никто из наших людей не знает, где он находится.

    – Я не могу ничего обещать, Петр Петрович, – устало промолвила Амалия. – Дело сложное, очень сложное, а оттого, что за мной следят, оно не становится легче. Конечно, я приложу все усилия, чтобы выяснить то, что вас интересует. Но… – Она недоговорила и лишь развела руками.

    Хотя ответ баронессы никак нельзя было назвать обнадеживающим, генерал Багратионов просиял и рассыпался в благодарностях. Слушая его, Амалия подумала, что такое поведение совершенно не характерно для ее начальника, а раз так, Особой службе и впрямь угрожает серьезная опасность.

    – И помните, Амалия Константиновна, – со значением уронил генерал. – Мы никому не можем доверять. Ни чужим, ни – как бы прискорбно это ни звучало – своим.

    По сути, это был приказ мало того что узнать тщательно охраняемую военную тайну, но и сделать так, чтобы сведения о ней не попали к Осетрову или его людям. Амалии было что сказать о конкуренции служб, которая обычно не заканчивается ничем хорошим, и, разумеется, баронесса Корф сумела бы найти нужные слова, но она понимала, что генерал Багратионов ее не услышит. Поэтому она лишь повторила, что постарается сделать все от нее зависящее, чтобы загадочная «Красная луна» осветила триумф Особой службы, и заговорила о том, надолго ли Петр Петрович собирается задержаться в Париже.

    – Я возвращаюсь в Петербург первым же Северным экспрессом, – ответил генерал. – И очень рассчитываю по возвращении получить от вас обнадеживающие новости. Кстати, я распорядился установить для нашей службы особые шифры. Теперь вы сможете отправить мне сообщение так, что служащие посольства его не поймут.

    И он увлек собеседницу в лабиринты криптографии, где мы, пожалуй, временно оставим наших героев.
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     Глава 17

     Первый приз
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Амалия оказалась права в своих предположениях, что от капитана Уортингтона будет не так легко отделаться. На следующий день он нарисовался на пороге особняка на улице Риволи. Капитан был трезв, как мормон, и улыбчив, как манекен в витрине универсального магазина. Он объявил, что передал Джереми Скотту пожелания Амалии и что молодой человек был весьма тронут.

    – По-моему, он был чертовски рад, что вы о нем не забыли, – сказал Тревор. – Кстати, мистер Скотт раздобыл у посла автомобиль и приглашает вас прокатиться на моторе. – Так в те времена называли прогулку на машине. – Я сказал ему, что у него нет ли малейшего шанса добиться вашего согласия, но Джереми ответил, что сегодня чудесная погода и что вы вряд ли захотите сидеть взаперти. Кроме того, автомобиль, о котором идет речь, может обогнать любой экипаж.

    Амалия задумалась. Посланец Джереми Скотта недвусмысленно намекал на то, что они смогут улизнуть от агентов, следящих за ней, чтобы – чтобы что? Побеседовать без помех?

    Интересно, что именно Скотт собирается ей сказать?

    – Передайте вашему другу… – начала Амалия.

    – Он мне не друг, – объявил капитан Уортингтон, надувшись.

    – Хорошо, передайте вашему недругу, что я как раз подумывала о том, чтобы совершить прогулку по Парижу, так что его приглашение пришлось весьма кстати, – кротко промолвила Амалия.

    Уортингтон поглядел в ее золотые глаза, вздохнул (баронесса Корф потом утверждала в кругу друзей, что от его вздоха даже всколыхнулась занавеска) и, прежде чем Амалия успела отодвинуться, завладел ее рукой и почтительнейше ее поцеловал.

    – По-моему, сэр, вы позволяете себе возмутительные вольности, – сказала Амалия, напустив на себя строгий вид. – Впрочем, можете продолжать в том же духе, – добавила она совершенно другим тоном.

    – Должен вас предупредить, миледи, – сказал Уортингтон, не отпуская ее руки, – что мистер Скотт к вам неравнодушен.

    – В этом месте мне, очевидно, следует покраснеть и сказать: «Ну что вы, сэр» – или что-то подобное, – отозвалась Амалия, высвобождая свою узкую ручку из его цепких пальцев. – Дорогой капитан, мне не двадцать лет и даже не тридцать, и, уж конечно, ко мне много кто был… как вы выражаетесь, неравнодушен.

    Однако если она рассчитывала смутить Уортингтона своим ответом, стоит заметить, что ее ожидания не оправдались.

    – Осмелюсь спросить, миледи: а к кому неравнодушны вы? – храбро спросил капитан, нет-нет да косясь на длинные прогулочные перчатки, которые лежали на столике в углу комнаты и до которых Амалия не сумела бы сразу дотянуться.

    – Не дерзите, капитан. – Баронесса Корф укоризненно покачала головой. – Перчатки далеко, но тяжелая ваза как раз поблизости.

    Уортингтон поглядел на расписную фарфоровую вазу, в которой стояли подаренные им вчера розы, и приосанился.

    – Осмелюсь доложить, меня били предметами и потяжелее, – объявил он, блестя шальными светлыми глазами и улыбаясь, как Чеширский кот. – Что ваза, ваза – пустяк!

    Тут Амалия поняла, что в словесном поединке ей сегодня капитана не победить, и перевела разговор на предстоящую прогулку.

    …Без четверти три длинный черный открытый автомобиль, которым управлял Тревор Уортингтон, подкатил к дверям особняка Орловых. Несмотря на протесты Амалии, Джереми Скотт взял костыли, вышел из машины и открыл перед ней дверцу.

    – Значит, вы действительно пошли на поправку! – вырвалось у Амалии, пораженной до глубины души. – А я думала…

    Спохватившись, она рассыпалась в извинениях, после чего повернулась к Уортингтону:

    – Вы сегодня за шофера, капитан?

    – Как видите, миледи. Чем меньше посторонних, тем проще общаться, не правда ли?

    Он метнул свирепый взгляд на агентов, которые из своего экипажа наблюдали за тем, как Амалия устраивается на сиденье машины.

    – Между прочим, двоих из них я уже знаю, – громогласно объявил Уортингтон, кивая в их сторону. – О толстяка с усами я сломал свою трость, и фингал под глазом коротышки – тоже моя работа.

    – Капитан, давайте уже поедем, – предложил Джереми Скотт, улыбаясь Амалии. – Посмотрим, сумеем ли мы обогнать этих бездельников.

    И машина покатила по улице Риволи по направлению к улице Сент-Антуан. На площади Бастилии капитан свернул не туда, и путешественники оказались возле Венсенского вокзала, но затем Уортингтон вырулил на проспект Ледрю-Роллена, и вскоре они миновали Аустерлицкий мост.

    – Кажется, это о нем рассказывает мсье Шатобриан [61] в своих мемуарах, – заметил Джереми Скотт, поглядывая на Амалию. – Когда ваш император Александр со своей армией оказался в Париже, его спросили, стоит ли переименовать мост, названный в честь одной из самых знаменитых побед Наполеона. На что Александр ответил: «Не надо, достаточно того, что я прошел по этому мосту со своей армией».

    Амалия только улыбнулась. По правде говоря, ее беспокоило то, что машина, которая вроде бы должна была обгонять любой экипаж, тащилась еле-еле, и французские агенты неотступно следовали за ней в своей карете.

    – Не очень-то быстро мы едем, – не удержавшись, заметила баронесса Корф.

    – Не беспокойтесь, миледи, – ответил Джереми. – Всему свое время.

    Они свернули на набережную Святого Бернара и вдоль Сены двинулись обратно в центр. Тут Уортингтону пришлось ехать еще медленнее, потому что омнибус маршрута «Т» только что двинулся в путь с конечной остановки и расположился так, что обогнать его было весьма непросто.

    – Я хотел увидеть вас, чтобы выразить свою благодарность, – сказал Джереми. – Ведь это благодаря вам я сумел подняться на ноги. – Амалия взглянула на него с удивлением. – Сейчас я могу признаться, что чувствовал себя ужасно. Я хотел – да, я даже подумывал о том, чтобы умереть. Но потом появились вы и сказали, что никогда не стоит отчаиваться. Вы говорили с таким убеждением, что мне захотелось поверить в себя…

    Он продолжал изливать душу своим негромким, хорошо поставленным голосом, а Амалия слушала его – и не могла опомниться от изумления. Она уже забыла почти все, что говорила ему, точнее, все, что не касалось исчезновения Ломова. Более того – она готова была поклясться, что не сказала Джереми Скотту ничего примечательного. Однако ее слова оказали на молодого человека такое действие, что он сумел подняться на ноги и снова начал ходить.

    «Либо его травмы были менее опасны, чем думали доктора, либо… либо не знаю что. Впрочем, все это может быть и ловушкой, чтобы втереться ко мне в доверие. Посмотрим, что он захочет мне рассказать».

    Едва обогнав один омнибус, Уортингтон на набережной Монтебелло едва не врезался в другой, но вовремя затормозил. Машину тряхнуло. Одни пассажиры омнибуса свесились с крыши, другие высунулись наружу из окон и громко высказали все, что они думают о чертовых пижонах, которые ездят на треклятых железках вместо того, чтобы, как все порядочные люди, пользоваться гужевым транспортом.

    – Прошу вас, капитан, держите себя в руках, – вмешался Джереми, видя, что Уортингтон весь кипит и готов ринуться в драку. – Поезжайте до набережной Орсе и дальше поворачивайте на мост Согласия, как мы с вами условились. – Он обернулся и бросил быстрый взгляд на агентов, которые в своем неприметном темном экипаже не отставали от них.

    Машина мирно доползла по мосту до площади Согласия и, завидев обелиск, Амалия подумала, что теперь они вернутся на улицу Риволи. Стало быть, вся польза от общения с Джереми Скоттом заключалась в том, что он пожелал выразить ей свою благодарность, покатав ее в автомобиле. Но на Королевской улице Уортингтон неожиданно прибавил скорость и помчался в северном направлении так, что любо-дорого было глядеть. По широким бульварам, по улице Лаффита, все дальше и дальше, до самого Монмартра, где Уортингтон наконец сбросил скорость и вновь пополз как черепаха, чтобы не привлекать внимания. Преследователи давным-давно отстали – еще до того, как капитан вырулил на бульвар Капуцинов.

    – Однако! – промолвила Амалия, переводя взгляд с одного своего спутника на другого. – Значит, вы нарочно ехали медленно, чтобы преследователи расслабились?

    – Я же сказал, миледи, – всему свое время, – улыбнулся Джереми. – Здесь поблизости есть одно тихое кафе…

    – Уже не тихое, – буркнул Уортингтон, вертя головой. – Похоже, возле него устроили народное гулянье. – Он показал на балаганы, между которых сновала пестрая толпа обитателей Монмартра. Слышался смех, нестройные звуки музыки, торговцы наперебой зазывали покупателей, из тира доносились хлопки выстрелов.

    – Шум мне не мешает, – сказала Амалия. – Можем поговорить в кафе, если хотите.

    Хозяин заведения – неразговорчивый толстяк с бритой головой, на которой отрастала седая щетина, – освободил для Джереми, которого, по-видимому, хорошо знал, небольшую террасу. Скотт устроился за столом напротив Амалии и прислонил костыли к стене. Прежняя скатерть в пятнах вина была убрана, и взамен нее принесена новая. Уортингтон не стал подниматься на террасу: он заявил, что ему надо поставить машину так, чтобы в нее не забрались любопытные и ничего не поломали, и ушел.

    – Итак? – спросила Амалия, выжидательно глядя на своего собеседника.

    Скотт усмехнулся.

    – Да, вы правы. Лучше перейдем сразу к делу, чем попусту говорить о солнце, звездах и луне. – Последнее слово он подчеркнул голосом, не сводя глаз с Амалии.

    – Смотря какая луна, – последовал ответ. – Красная, например, явление чрезвычайно любопытное.

    – Правда, ее никто не видел. – Джереми откинулся на спинку стула. – Может быть, вы не знаете, но я больше года пытался подобраться к «Красной луне». Не только я, разумеется, – поправился он, – но другим повезло не больше моего. Некоторое время тому назад я пришел к выводу, что никакой «Красной луны» на самом деле не существует.

    – Вот как?

    – Да, именно так. Если речь идет – как нам пытается внушить Дассонвиль через своих марионеток – о сложной научной разработке, которая имеет военное значение, виконт де Ботранше не может заниматься ею один. У него должны быть ассистенты, помощники помощников и так далее. Он должен с кем-то обсуждать результаты своего труда. Далее, раз речь идет об оружии, оно должно проходить испытания. Это значит полигон, участники, транспорт и множество человек, которые вовлечены в процесс. А что мы видим вместо всего этого? Одинокий гений сидит в пиренейском замке и что-то там выдумывает такое страшное, что врагам Франции не поздоровится, если она применит это против них. – Джереми Скотт пренебрежительно сморщил нос, и, завидев его гримасу, Амалия подумала, до чего же он еще молод. – Простите, сударыня, но в серьезном государстве так дела не делаются. Поэтому некоторое время тому назад я подготовил доклад, в котором указал, что нас водят за нос и отвлекают от чего-то действительно важного.

    – Например?

    – У меня слишком мало данных, чтобы судить с уверенностью. Но взять хотя бы летательные аппараты – говорят, у них большое будущее.

    – Ваша гипотеза весьма интересна, – начала Амалия, тщательно подбирая слова, – но…

    – Миледи, подумайте сами. Больше года разведки Европы охотятся за «Красной луной», и ничего. Данные, которые удается получить, всегда оказываются фальшивкой, а почему? Потому что никакой «Красной луны» в природе не существует. Это миф, и я отдаю должное гению Дассонвиля – он сумел сделать этот миф чертовски живучим.

    – Скажите, мистер Скотт, – негромко промолвила Амалия, покачивая в пальцах бокал с белым вином, – как ваша гипотеза о том, что «Красная луна» – миф, согласуется с миссией покойного Уортингтона? Потому что такие действия не станут предпринимать из-за… из-за пустышки.

    – Я не рассказал вам, что случилось после моего доклада, – ответил Скотт. – Начальство сообщило, что моя версия весьма интересна и ее рассмотрят на самом верху. Проходит несколько дней, и нам внезапно становится известно, что виконт работает над новым взрывчатым веществом чудовищной силы. Раньше у него были проблемы с формулой, но он обещал их устранить, и военное ведомство собирается провести в июне первые испытания. Данные были приняты к сведению, и во Францию отправили полковника Уортингтона. Что случилось потом, вам уже известно. Лично я считал и продолжаю считать, что генерал Дассонвиль устроил одну из своих блистательных провокаций, и не исключено, что по личным причинам. Вы знаете, что полковник Уортингтон убил его старшего сына?

    – Не убил, – поправила собеседника Амалия, – а создал ситуацию, в результате которой младший Дассонвиль погиб.

    – Не люблю держать пари, – отозвался молодой человек, – но готов спорить на что угодно, что старый генерал смотрит на вещи иначе.

    – Нет, нет. Он не мог знать, что во Францию пошлют именно полковника. И вообще, если бы речь шла о мести, ему не составило бы труда просто отдать приказ об устранении Уортингтона, где бы он ни был. А почему вы решили, что данные о том, что «Красная луна» – взрывчатое вещество, неверны?

    – Потому что взрывчатку не создают голыми руками, сидя в замке на скале. Нужно сырье, которое поставляет ограниченное число военных заводов. А они не получали заказов от виконта де Ботранше или заказов, которые предписывали бы отправить сырье ему.

    – Но ведь над чем-то он все-таки работает? Или вы скажете, что виконт де Ботранше тоже не существует?

    – К сожалению, он существует, – усмехнулся Скотт. – И даже, как выяснилось, умеет стрелять. Я читал работы виконта и говорил о них со знающими людьми. Он теоретик, миледи. Он указывает пути для химии будущего и высказывает гениальные догадки, но все его достижения – несколько реакций, которые вне науки никого не интересуют. Местной публике импонирует образ, который он создал, – отшельник благородного происхождения, поборовший свои болезни и целиком посвятивший себя науке. И публика охотно приписывает ему гениальность, тем более что ни черта не смыслит в предмете, которым он занимается.

    Из зала донесся взрыв смеха и шум откупориваемой бутылки с шампанским. Какие-то девицы завизжали – очевидно, часть вина попала на них. Повернув голову, Амалия увидела, как на террасу входит Тревор Уортингтон. Вид у него был хмурый и недовольный.

    – Кажется, мы недооценили лягуша… то есть французских шпиков, – объявил он. – Они только что появились на ярмарке и расспрашивают посетителей, не видели ли те большую черную машину.

    – Думаю, нам пора уходить, – сказала Амалия, поднимаясь с места.

    Джереми расплатился с хозяином, и трое искателей приключений покинули кафе через боковой выход. Почти сразу же они попали в ярмарочную толчею, а так как Скотт передвигался на костылях, им не удавалось идти так быстро, как хотелось бы. Заметив в толпе агента с подбитым глазом, Амалия затащила своих спутников в первый попавшийся балаган, который оказался тиром. Набор призов метким стрелкам не поражал воображение, исключая разве что первый приз – щекастую куклу в коробке.

    – Не понимаю, почему мы должны от них бегать, – объявил Уортингтон, нахохлившись. – Сейчас я выйду и опробую на нем парочку приемов бокса.

    – Валяйте, – усмехнулся Скотт. – Только учтите: второго подряд афронта они не стерпят, и вас просто выкинут из страны.

    – Ну, тогда я просто постреляю, – ответил Уортингтон, который заметил, что Амалия смотрит на куклу.

    Скотт, который не так истолковал слова капитана, нахмурился, но Уортингтон уже решительно двинулся к прилавку и стал на своем чудовищном французском расспрашивать хозяина, что надо сделать, чтобы получить первый приз.

    – Миледи, может быть, вы скажете ему, что уже не играете в куклы? – шепнул Джереми Амалии.

    – Боюсь, это ничего не изменит, – отозвалась баронесса Корф с улыбкой. – Он уже принял решение и не уймется, пока не добьется своего.

    Капитан Уортингтон взял пистолет, из которого полагалось выбить десять из десяти, чтобы получить куклу, встал в позицию и вскинул руку для выстрела, практически не тратя время на то, чтобы прицелиться. И внезапно Амалия поняла, где она прежде видела стрелка, который действовал точно так же.

    «Не может быть! Не может быть… Но ведь…»

    Память развернула бобину прошлого и безошибочно выдернула из нее раннее утро в Булонском лесу. Под ногами – ветка дерева, по коре бежит муравей, бинокль стал скользким от пота и норовит выпасть из рук, и Амалия видит, как там, внизу, на поляне один из дуэлянтов вскидывает руку, не сходя с места, словно бы и не целясь, и стреляет.

    Безобидный французский химик Пьер де Ботранше.

    Вернее, тот, кого считали таковым.
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     Глава 18

     Объявление
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На следующее утро Амалия сидела в гостиной особняка на улице Риволи и мрачно смотрела на куклу в открытой коробке, которую Тревор Уортингтон презентовал ей вчера, выиграв первый приз. Тогда баронессе Корф пришлось приложить нешуточные усилия, чтобы не выдать себя. Впервые за долгое время она чувствовала, что столкнулась с достойным соперником – возможно, даже более сильным, чем она сама. А раз так, ей следовало взвешивать каждый свой шаг и крайне тщательно следить за тем, чтобы ненароком не дать противнику преимущества, которое он наверняка сумеет обратить против нее.

    «Хорошо, что я одна смотрела на него, когда он стрелял в тире… а Скотт в этот момент глядел только на меня. Если бы Джереми его узнал, он бы не сумел сдержаться… что сильно усложнило бы ситуацию. Так что…»

    Горничная доложила о приходе господина Елагина, и Амалия велела его пригласить. Виктор Иванович почтительно поздоровался и передал баронессе небольшой запечатанный пакет.

    – Господин Осетров просил вам передать, что вы найдете здесь то, о чем спрашивали вчера вечером, – сказал Елагин.

    Амалия вскрыла пакет, бросила взгляд на находящиеся в нем фотографии и усмехнулась.

    – Передайте господину Осетрову, что я весьма ценю его содействие.

    От баронессы Корф не укрылось, что Виктор Иванович немного замешкался.

    – Меня просили также узнать у вас, сударыня, не получали ли вы от Сергея Васильевича каких-либо известий, – промолвил наконец Елагин.

    Амалия покачала головой:

    – К сожалению, нет.

    Когда Виктор Иванович ушел, она взяла пакет, вытряхнула фотографии на стол и, разложив их по годам, стала внимательно рассматривать. Вчера Амалия попросила Осетрова прислать ей все известные публике снимки виконта Пьера де Ботранше. Когда резидент поинтересовался, зачем они ей нужны, она дала понять, что собирается навестить его в пиренейском замке и хочет как следует подготовиться. Однако на самом деле Амалия преследовала совсем иную цель.

    Вот групповой снимок во дворе замка: Пьер де Ботранше, которому лет 10–12, стоит среди родственников. Он еще ребенок, но выражение лица у него замкнутое, отчужденное, словно он ждет, когда закончится глупая съемка и можно будет вернуться в свой мир, к любимым книгам и химическим опытам.

    Вот портрет, сделанный в Париже у профессионального фотографа. Пьеру 21 год, судя по дате на обороте. Вероятно, фотограф счел модель малоинтересной, потому что сосредоточился на том, чтобы преподнести в наиболее выигрышном ракурсе модный костюм. Его покрой, а также галстук, часы и великолепно начищенные ботинки призваны свидетельствовать, что перед вами не какой-то там босяк, а сын уважаемых родителей. Лицо по-юношески округлое, еще не одутловатое, усы несерьезные, солидности не добавляют, зато очки Пьеру идут.

    Еще два фото сделаны, когда виконту было 25 и 29 лет. Здесь он уже с бакенбардами, оба раза снят на общем плане и оба раза у него обманчиво покорный вид человека, который ждет не дождется, когда фотограф закончит свою работу. Больше снимков в пакете не было.

    Присланные Осетровым фотографии позволили Амалии окончательно оформить ее версию. Итак, жил-был виконт Пьер де Ботранше, который интересовался химией, и дожил он как минимум до 29 лет. По причине своего слабого здоровья он вел затворнический образ жизни вдали от Парижа, и когда виконт скончался (скорее всего, от болезни), некто на самом верху принял решение не предавать его смерть огласке. Пусть считается, что виконт жив, здоров и работает на благо Франции над сверхсекретным проектом «Красная луна». На случай, если виконту все же приходилось показываться на публике, был подготовлен двойник, который играл его роль.

    «И как он ее играл! – думала Амалия с невольным восхищением. – Ладно волосы – парик, конечно… наклеенные бакенбарды и нарисованная родинка на шее… одутловатое лицо – подумаешь, большое дело вставить тампоны за щеки… Но сгорбленная спина! И этот застенчивый взгляд из-под очков… Понятно, почему мне было не по себе в присутствии Тревора – я же довольно близко видела лжевиконта, когда мы ехали по Булонскому лесу… Конечно, я не узнала его в громогласном напористом Уортингтоне – и никто не узнал, – но подсознательно я все же чувствовала, что что-то не так…»

    Но как бы хорошо двойник ни исполнял роль виконта де Ботранше, оставалась опасность того, что кто-то может вывести его на чистую воду. Подавляющее большинство людей знало виконта только по четырем фотографиям, снятым общим планом, где лицо, конечно, было видно, но производило неопределенное впечатление и запоминалось, как написанная крупными мазками картина – одутловатость, родинка на шее, бакенбарды, очки. Что, если бы нашелся такой знакомый, который усомнился бы в том, что перед ним именно Пьер де Ботранше?

    И тут в дело вступает граф де Ранси, у которого, кстати, лжеплемянник жил перед дуэлью. Тот самый граф, который не волновался за судьбу виконта – а не волновался он потому, что двойник не был его родственником, и потому, что исход дуэли был предрешен. Граф действительно закрыл глаза, зная, что полковник Уортингтон обречен – но обречен не потому, что где-то неподалеку засел еще один стрелок, а потому, что двойник оказался заведомо сильнее. Ведь полковник был уверен, что имеет дело с совершенно неопытным противником, но на самом деле противостоял ему тот, кого Сергей Васильевич Ломов назвал драконом. И в притворный обморок после дуэли лжевиконт упал только для того, чтобы помешать Джереми Скотту вызвать себя еще раз.

    Однако роль старого графа вовсе не ограничивалась присутствием на дуэли в качестве секунданта. Если бы кто-то посмел высказать сомнение в том, что Пьер де Ботранше настоящий, граф де Ранси с негодованием бы опроверг подобные наветы.

    «Па-азвольте… – бухнул кто-то в голове Амалии. – Моя первая встреча с Тревором Уортингтоном… так она была подстроена, чтобы втереться ко мне в доверие! Граф играл роль, которую ему отвели, и нельзя сказать, что она ему нравилась… Мне казалось, что Тревор ему не по душе – нет, графу была не по душе вся ситуация… А как ловко капитан вмешался в разговор, когда я стала допытываться, почему граф сказал после выстрела ту странную фразу… И в конце нашей беседы…»

    «Нет никакой романтики в том, на чем лежит тень смерти», – сказал тогда граф и посмотрел на капитана Уортингтона. Амалии тогда показалось, что ее собеседник имел в виду дуэли, но на самом деле граф говорил о другом: о человеке, приносящем смерть.

    «Кто же он такой? – напряженно думала Амалия. – Уж точно не француз, раз говорит по-английски как англичанин и даже такие профессионалы, как Хобсон и Скотт, ничего не заподозрили… Международный авантюрист? Сыграл роль виконта де Ботранше, затем превратился в капитана Уортингтона, шумного, нахального и развязного… Куда же тогда делся настоящий капитан? Его перехватили на полпути, чтобы самозванец мог занять его место? И самое главное, как мне объяснить генералу Багратионову, что «Красная луна» – фальшивка для отвлечения внимания и никакого виконта де Ботранше нет в природе?»

    От всех этих мыслей у Амалии даже заныл висок, и она приняла решение переменить обстановку, которое было проще всего выполнить, отправившись на прогулку. На улице Риволи баронесса Корф купила последние газеты и заодно отметила про себя, что слежка за ней не ослабевает, что навело ее на новые размышления.

    «Предположим, Сергей Васильевич догадался, что виконт – вовсе не виконт и что никакой «Красной луны» не существует. Неужели это и есть та великая тайна, из-за которой его пожелали устранить? Нет, тут определенно замешано что-то еще…»

    Вернувшись домой, Амалия устроилась в кабинете, тщательно задернула занавески, чтобы ее не было видно с улицы, и стала изучать объявления. Она начала с менее популярных газет, где объявлений попадалось немного, но не нашла в них ничего интересного и взялась за «Голуа».

    «Хорошая кухарка, 36 лет, ищет место. Хорошие рекомендации. М. Б., ул. Клемана Маро, 22». Можно было составить текст так, чтобы избежать повторения слова «хороший», но к чему эти мелочные придирки? Тут не литература, а жизнь, человек ищет работу и, если повезет, найдет…

    «Кухарка, вдова, 40 лет, ищет работу в Париже или окрестностях, может заниматься хозяйством, 5 лет проработала на одном месте. Писать Ж. Г., Королевская улица, 21».

    Подавляющее большинство объявлений было посвящено поискам работы, и Амалия терпеливо прочитала их все. Одно, более пространное, чем остальные, привлекло ее внимание:

    «Светская дама, вдова офицера высокого ранга, образованная, музыкальная (пианино, пение) ищет место секретарши или чтицы с 10 утра до 6 вечера. Писать в газету, инициалы М. Ж. Л.»

    М. Ж., скорее всего, означает Мари-Жанна. Амалия подумала, что подательнице объявления должно быть лет 50 и она, скорее всего, никогда в жизни не работала, иначе бы знала, что от секретарш не требуется игра на пианино и уж тем более – умение петь.

    «Если ее муж был офицером, она должна получать пенсию… Живет не по средствам? Или дети вытянули у нее все деньги? В любом случае, – мысленно заключила Амалия, – к тому, кого я ищу, это объявление не имеет никакого отношения…»

    Покончив с чтением «Голуа», Амалия перешла к разделу объявлений в «Фигаро», который оказался настолько значительным, что занимал две полосы, хоть и неполные. Чего тут только не было – и реклама крема, начинающаяся словами «Даже феи не могли так омолаживать, как чудодейственный крем такой-то», и адреса докторов, которые делали любые медицинские анализы, и «ученый аббат гарантирует успех на экзаменах по риторике и философии»…

    Так как плата была построчной, в некоторых объявлениях попадалось столько сокращений, что над их расшифровкой приходилось поломать голову.

    «Дама, 37 л., образов., музык., игр. на пиан., ищет место комп. Ул. Акаций, 7…»

    То есть «дама 37 лет, образованная, музыкальная, играет на пианино, ищет место компаньонки». Другие объявления содержали приемлемое количество сокращений, но их содержание поставило бы в тупик кого угодно.

    «Молодой чел. 35 л., без родств., с капиталом, желает жениться на вдове или богатой сироте».

    «Во-первых, с чего он решил, что в 35 лет он еще молод? – сварливо помыслила Амалия (которой, кстати, было как раз 35). – И почему уточнение «без родственников» должно обнадеживать соискательниц? Подавай ему непременно вдову или сироту с деньгами… мне одной перечень вариантов кажется странным? И ведь я не удивлюсь, если, в конце концов, он найдет то, что ему нужно… или не найдет».

    В последующих строках «рисование за месяц по методу Эмиля» соседствовало с объявлением какой-то американки, которая уверяла, что знает французский и немецкий и ищет место компаньонки, причем текст был почему-то на английском.

    «Либо она не знает французского, либо ищет работу только в англоязычной семье… что отсекает многих возможных работодателей. Большая ошибка – полагать, что французы станут добровольно говорить или читать по-английски».

    Амалия немного приуныла. Дальше сплошным потоком шли объявления только о поиске работы. Новое место искали лакеи, дворецкие, горничные (часто с пометкой «умеет шить»), повара, кухарки, которые все как один готовы были предъявить отличные рекомендации. Слугам, состоящим в супружестве, была отведена отдельная рубрика, причем чаще всего почему-то попадались пары лакей и кухарка, что лишний раз подтверждает, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок.

    «Интересно, а через что лежит путь к сердцу женщины?»

    Служанки, готовые на любую работу, кучера, гувернантки и няньки, консьержи, сторожа, садовники… Амалия чувствовала, что зря тратит время, но добросовестно читала все подряд, чтобы быть уверенной, что она ничего не пропустила. В конце раздела были помещены немногочисленные объявления о потерянных животных и вещах. Возле парка Монсо убежал пудель, нашедшему обещалось вознаграждение. На улице Варенн пропала белая кошка с разноцветными глазами…

    «В районе улицы Св. Августина потеряна золотая брошка в виде корзинки с семью цветками. Нашедшему просьба вернуть за вознаграждение. Обращаться к мадам Гри, ул. Лепик, 11».
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     Глава 19

     Красное и черное
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Амалию так и подмывало вскочить с кресла и пуститься в пляс или – как вариант – выкрикнуть что-нибудь торжествующее, но она ни на секунду не забывала, что кто-либо из слуг может быть подкуплен и следит за ней. Поэтому она отбросила газету, состроила скучающую гримасу и даже деликатно зевнула, прикрыв рот рукой.

    Брошь в виде корзинки с семью цветками была на ней, когда она приезжала посоветоваться к Сергею Васильевичу в гостиницу «Нева», которая формально расположена на улице Монсиньи, а точнее – на углу улиц Монсиньи и Святого Августина. И Амалия помнила, что в тот день она надела серо-голубой костюм – тот самый, который позже не пережил ее прогулки по Булонскому лесу. А фамилия Gris, упомянутая в объявлении, есть не что иное, как «серый» по-французски.

    Амалия воспрянула духом. Сергей Васильевич был жив, он находился в Париже и этим объявлением вызывал ее на связь. С точки зрения баронессы Корф, он составил текст весьма тонко – от его внимания не ускользнуло даже количество цветков на таком небольшом предмете, как брошка. Сам того не подозревая, Ломов подтвердил теорию Амалии, которая в глубине души была уверена, что мужчины, которые не замечают, как одета женщина, немногого стоят. Теперь оставались, можно сказать, сущие пустяки – придумать, как ускользнуть от агентов, которые следили за ней, и отправиться на улицу Лепик.

    «Это 18-й округ, Монмартр… совсем неблизко от улицы Риволи. Забавно, только вчера я была на Монмартре, и вот опять…»

    Но сейчас не могло быть и речи о том, чтобы ехать туда на машине англичан, а если Амалия сядет в наемный экипаж, агенты будут следовать за ней и уж точно приложат все усилия, чтобы не повторить вчерашней ошибки и не потерять ее из виду.

    Подумав, баронесса Корф поднялась с места, подошла к книжным полкам и сняла оттуда один из томов всезнающего справочника Боттена – своеобразную поэму о Париже в форме списка адресов и перечня всевозможных сведений.

    Боттен просветил Амалию, что от улицы Риволи проще всего будет добраться на омнибусе линии «Г» до площади Клиши, откуда легко дойти пешком до улицы Лепик. Проблема была в том, что она не могла просто покинуть дом и сесть в омнибус.

    Размышляя над тем, как ей оставить агентов с носом и не привести на встречу «хвост», Амалия почему-то вспомнила бульвар Османа и находящиеся на нем огромные универсальные магазины с их толчеей и множеством покупателей. Обычно она не заходила в подобные места, и вовсе не из снобизма, а потому, что не любила толп и в большом скоплении народа чувствовала себя неуютно. Однако сейчас баронесса Корф сообразила, какое преимущество может дать ей наполненный людьми колоссальный магазин, который ни одна спецслужба не сможет контролировать целиком, и у нее тотчас же сложился дерзкий план.

    Первым следствием этого плана стало то, что Амалия надела яркий костюм красно-оранжевого оттенка, очаровательную шляпку и нарядные атласные туфельки, взяла бархатную сумочку в тон одежды, покинула особняк и села в наемный экипаж, велев извозчику везти себя в «Бон Марше». Знаменитый универмаг, расположенный между Севрской и Вавилонской улицами, являл собой мечту шопоголика, если бы такое слово существовало в то время. Напустив на себя вид скучающей дамы из высшего общества, Амалия без малого два часа ходила от отдела к отделу, рассматривая ткани, готовые платья, шляпки и мелочи дамского туалета. Изредка она бросала рассеянный взгляд через плечо и убеждалась, что два агента ходят за ней как приклеенные. Яркий наряд баронессы Корф облегчал им слежку, и они ни разу не потеряли ее в толпе, но когда Амалия отважилась на пятый или шестой круг по периметру второго этажа, на лицах агентов выразилось неподдельное страдание. Тут, впрочем, баронесса заметила еще один отдел с дамскими шляпками и устремилась туда. Всего каких-то полчаса примерок, и она стала обладательницей нарядной соломенной шляпки, украшенной васильками.

    – По какому адресу доставить вашу покупку, мадам? – спросила продавщица.

    Амалия назвала адрес, оплатила свое приобретение и переместилась на первый этаж, где ее атаковали два продавца и одна продавщица, каждый из которых сулил невиданное счастье, но только в том случае, если она обратит внимание именно на его товар. К их разочарованию, покупательница не захотела ничего брать и направилась в туалет.

    Через некоторое время из дамской комнаты семенящей походкой вышла сутулая особа лет 50 в костюме унылого коричневого оттенка. Темные с проседью волосы незнакомки были убраны под небольшую шляпку, больше, по правде говоря, напоминающую старомодный чепчик. На носу сидели очки в дешевой оправе, верхняя челюсть выдавалась вперед, так что верхняя губа задиралась, обнажая желтые неровные зубы. На руках у дамы красовались дешевые кружевные перчатки, а возле локтя висела черная сумочка самого скромного вида. На ногах были надеты видавшие виды ботинки на плоской подошве. Больше всего незнакомка смахивала на строгую гувернантку, засидевшуюся в старых девах. Один ее вид убивал всякую охоту шутить в ее присутствии.

    Унылая особа в коричневом костюме просеменила мимо двух агентов, которые околачивались возле дамской комнаты, поджидая, когда оттуда выйдет баронесса Корф, и покинула универмаг. Сев в наемный экипаж, она приказала везти себя на улицу Оперы, где перебралась в омнибус «Г», который довез ее до площади Клиши.

    Как уже догадался читатель, страхолюдная дама являлась не кем иным, как баронессой Амалией Корф. Красный костюм, в котором она вышла из дома, а также сумка были двусторонними: вывернутый наизнанку костюм превращался в коричневый, а бархатная сумочка из красной становилась черной. Переодевшись в туалете, Амалия позаботилась снять с пальцев кольца и убрать их в карманы. Перчатки она захватила из дома, так же, как парик, шляпку-чепчик, очки и накладную верхнюю челюсть. Собираясь для похода в «Бон Марше», Амалия едва не забыла об обуви, но в последний момент сообразила, что модные туфли неминуемо выдадут ее, и взяла с собой старые ботинки. Увы, шляпка, в которой она приехала в универмаг, не помещалась в сумочку, и Амалии пришлось скрепя сердце оставить головной убор в туалетной кабинке.

    Сидя в душном вагоне, пропахшем потом и дешевыми духами, баронесса Корф нет-нет да поглядывала через заднее окно, не преследует ли кто омнибус, в котором она ехала, но не обнаружила ничего подозрительного. Осмотрев пассажиров, она убедилась, что они тоже не представляют для нее опасности. Здесь были рабочие, студент, читавший газету, пара бледных девушек изрядно потасканного вида и несколько мелких буржуа, которых можно было легко отличить по более дорогим цепям от часов и чистеньким костюмам. Под щелканье кнута кучера и перестук подков омнибус дотащился до площади Клиши, где Амалия его покинула и перебралась на одноименный бульвар. Тихая и мало чем примечательная улица Лепик отходит от шумного бульвара Клиши, и баронесса нашла ее довольно быстро. Убедившись, что за ней никто не следит, Амалия зашагала по улице Лепик и вскоре поравнялась с домом номер 11. Скользнув взглядом по вывескам, баронесса Корф увидела, что в нем находятся аптека, винный магазин, пошивочная мастерская и еще несколько заведений, но нигде не было упоминания ни о какой мадам Гри. Двинувшись к входу для жильцов, Амалия через несколько шагов столкнулась с молодым консьержем, который окинул ее внимательным взглядом:

    – Добрый день, мадам, вы кого-то ищете?

    В свою очередь, баронесса поглядела на консьержа и увидела, что ему лет 25, что он высокий, худой и довольно симпатичный, но чисто инстинктивно он Амалии не понравился. Консьерж производил впечатление человека, который относится к своим обязанностям слишком серьезно, а баронесса Корф уже успела уяснить, что посторонние люди такого типа, вклинивающиеся в планы секретных агентов, чаще всего способны только навредить.

    – Я по объявлению, месье, – закудахтала она, не выходя из образа гувернантки. – Мне нужна мадам Гри, она потеряла брошку, и мне кажется, что я ее нашла.

    – Брошку? Какую еще брошку?

    – Дама потеряла брошку и поместила объявление в газете, – ответила Амалия, поджимая губы, как человек, которому приходится разжевывать совершенно элементарные вещи. – Она живет на этой улице, дом 11. Я хочу вернуть ей брошку и получить вознаграждение. Деньги, знаете ли, никогда не бывают лишними…

    – И вы уверены, что нашли именно ее брошку? – спросил консьерж недоверчиво.

    – Абсолютно уверена, – и Амалия кивнула так энергично, что ей пришлось даже поправить очки, которые соскользнули на кончик носа. – Разве я стала бы беспокоить мадам Гри, если бы не была уверена? Все приметы, описанные в объявлении, совпадают. Брошь в виде корзинки, и семь цветков тоже на месте.

    – То есть брошь с вами?

    – Конечно, со мной! Я же не с пустыми руками пришла…

    Консьерж явно находился в затруднении.

    – Идемте, – сказал он наконец. – Я должен проверить список жильцов, но мне все же кажется, что никакая мадам Гри тут не живет.

    Амалия оглянулась на окна дома. По правде говоря, она не сомневалась в том, что указанное в объявлении имя не соответствует реальности. Она надеялась на то, что Ломов, который скрывается в одной из квартир, увидел ее и понял, что это она. С другой стороны, как он мог догадаться, если она ухитрилась так замаскироваться, что ее не признала бы родная мать?

    Чувствуя недовольство, как человек, который был близок к цели и обнаружил, что она опять оказалась вне пределов его досягаемости, Амалия все же последовала за консьержем в его каморку, где он просмотрел список жильцов и вежливо, но непреклонно объявил, что она ошиблась.

    – Вы уверены, что… – начала Амалия.

    – Совершенно уверен, мадам.

    – Может быть, имя напечатали с ошибкой? В газетах всякое бывает. Скажите, вы не слышали, чтобы кто-то из жильцов потерял брошь?

    – Нет.

    – Но ведь объявление… – проговорила Амалия, не зная, как объяснить собеседнику, что никакой ошибки быть не может и ее ждут в этом доме, хоть она и не знает точно, в какой именно из квартир.

    – Смотрите сами, мадам, – спокойно ответил консьерж и подвинул список к ней вместе с газетой, на которой тот лежал. От его движения список сместился, и стало видно, что газета – сегодняшний выпуск «Фигаро». На верху страницы почерком Ломова была по-русски нацарапана всего одна строчка: «Улица Норвэн, 9, спросить г-жу Фромон, брошь».
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     Глава 20

     Странное свидание
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Подняв голову, Амалия внимательно посмотрела на молодого консьержа, который невозмутимо притянул к себе газету с лежащим на ней списком и ответил баронессе Корф кристально ясным взором человека, который ничего знать не знает, ведать не ведает и словно бы вообще не показывал ей только что никаких секретных записок от третьих лиц.

    «Замечательное самообладание, просто удивительное… впрочем, оно и понятно. Вряд ли Сергей Васильевич стал бы посвящать в дело кого попало, – мелькнуло в голове у Амалии. – И почему у меня такое впечатление, что консьерж мне кого-то напоминает, но при этом я почти уверена, что не видела его раньше?»

    – Кажется, месье, я действительно ошиблась, – промолвила она вслух.

    – Ничего страшного, мадам, – отозвался консьерж хладнокровно. – Бывает.

    – Кстати, я вспомнила, что мне надо навестить кое-кого на улице Норвэн, – сказала Амалия. – Не знаете, как до нее добраться? Я помню только, что это где-то на Монмартре.

    – Вы совершенно правы, мадам. Смотрите: вам надо пойти дальше по улице Лепик. – Молодой человек махнул рукой, указывая направление. – Она изгибается в форме серпа, но вы продолжайте идти прямо – это будет уже улица Толозе. В конце улицы Толозе вы сворачиваете направо и снова оказываетесь на улице Лепик. Идете по ней до конца и там увидите улицу Норвэн. Если что, ориентируйтесь на Сакре-Кёр: он всегда должен находиться справа.

    – Вы очень любезны, мсье, благодарю вас, – сказала Амалия. Она сделала движение, чтобы достать кошелек, но консьерж покачал головой.

    – Мне ничего не нужно, мадам. Я ведь почти ничего не сделал. – На слове «почти» он сделал легкое ударение, показывая тем самым, что оно являлось во фразе ключевым.

    Попрощавшись с консьержем, Амалия вышла на улицу Лепик и двинулась по ней мимо мелочных лавочек, магазинчиков, где торговали птицей и дичью, мастерских часовщиков и прочих заведений подобного рода. Благодаря точным указаниям, полученным от консьержа, баронесса Корф сумела без труда отыскать улицу Норвэн. Вывеска на доме номер 9 гласила, что здесь шьет наряды мадам Фромон. Когда Амалия вошла, зазвенел колокольчик над дверью, и почти тотчас же из глубины помещения показалась женщина лет 50, полноватая, довольно красивая, в светлом платье – как написал бы романист той эпохи – «с покушеньями на моду».

    – Добрый день, – сказала Амалия. – Я ищу мадам Фромон.

    – Добрый день, мадам. Брошь при вас?

    Амалия поняла, что после ее ухода консьерж, очевидно, успел позвонить и предупредить портниху, что к ней идут. Достав брошь в виде корзинки, баронесса Корф вручила ее хозяйке ателье.

    – Подождите здесь, – промолвила мадам Фромон и удалилась. Хотя она носила туфли на небольших каблуках, шаги ее были удивительно бесшумны.

    Амалия стала рассматривать обстановку – зеркала, стулья, манекен с готовым платьем горчичного цвета, но тотчас же заметила, что находится в помещении не одна. Девочка-подросток лет 15 вышивала, сидя в большом кресле возле окна. Судя по скорости стежков и отточенности движений, она занималась этой работой явно не первый раз. Бросив быстрый взгляд на посетительницу, девочка вернулась к шитью, но Амалию не покидало ощущение, что юная работница исподволь следит за ней. Хлопнула дверь, из глубины помещения показалась мадам Фромон.

    – Идемте, – коротко бросила она.

    Они прошли через маленькую комнатку позади ателье, где на столе валялись куски материи, иглы, ножницы и прочие принадлежности, а в углу стояла швейная машинка, возле которой дремал большой трехцветный кот. Коридор, небольшая лесенка со скрипучими ступенями, и внезапно – просторная спальня с кроватью, на которой лежит Сергей Васильевич и вертит в пальцах брошь, которую Амалия передала в качестве опознавательного знака.

    Баронессе Корф всегда казалось, что если она вновь увидит Ломова, то засыплет его радостными восклицаниями, но в действительности она смогла лишь чинно промолвить: «Здравствуйте». Она даже не рискнула назвать его по имени – он находился в столь странной обстановке, по соседству со столь неподходящими людьми, и кто знает, что он успел наговорить им о себе?

    – Все хорошо? – спросила мадам Фромон, обеспокоенно глядя на Ломова.

    И, услышав волнение в ее голосе, Амалия решила, что, пожалуй, поторопилась с эпитетом «неподходящий». Во всяком случае, так не говорят, обращаясь к совершенно чужим людям.

    – Да, Луиза, все замечательно, – буркнул Ломов, косясь на наряд Амалии, и протянул ей брошь. – Где твоя закройщица?

    – Я отпустила ее, как только позвонил Филипп.

    – И правильно. Присматривай за улицей. Если вдруг заметишь что подозрительное, сразу же дай знать.

    Мадам Фромон поглядела на Амалию, вздохнула и двинулась к выходу из комнаты. Она аккуратно затворила за собой дверь, но все же баронесса Корф заговорила только тогда, когда услышала, как скрипят ступени лестницы под ногами спускающейся хозяйки.

    – Вы даже не представляете, как я рада вас видеть, Сергей Васильевич, – начала Амалия, поворачиваясь к Ломову. – Мне в голову лезло столько скверных мыслей…

    – Мне тоже, представьте, особенно когда пришлось спешно покинуть экспресс с колотой раной, – буркнул Сергей Васильевич, садясь в постели и передвигая подушки под спину. Амалия помогла ему устроиться поудобнее и, придвинув стул к кровати, села. – Сейчас я, кажется, пошел на поправку… – Он окинул собеседницу быстрым взглядом. – Коль скоро вам пришлось прибегнуть к подобному маскараду, я так понимаю, за вами следят?

    – Следили, – поправила его Амалия. – Кое-кто считает, что если бы вам понадобилась помощь, вы бы постарались отыскать меня.

    – Кое-кто – французская контрразведка?

    – Боюсь, что да.

    – И правильно боитесь, – усмехнулся Ломов. – Учтите, я в деле давно и знаю все их приемы, но тем не менее меня чуть не шлепнули.

    – Почему?

    – Кажется, я им не нравлюсь, – промолвил Сергей Васильевич с расстановкой. Он улыбался, но глаза его угрожающе сузились. – Поезд еще не отошел от перрона, а ко мне в купе уже наведалась дамочка. Ах, она перепутала купе, она просит прощения. Но мне достаточно было увидеть ее глаза, чтобы забеспокоиться. Когда вы чувствуете, что на вас смотрит ваша смерть, вы тоже начнете волноваться.

    – Елагин видел, как вы разговаривали с кем-то в купе, когда поезд тронулся, – заметила Амалия. – Но не видел, с кем.

    – Это она и была. А через некоторое время появился кондуктор. То есть, конечно, он не был кондуктором, хоть и носил их форму.

    – А как вы поняли, что он не тот, за кого себя выдает?

    Ломов, потирая пальцем висок, с иронией взглянул на Амалию.

    – Ну, когда он попытался оглушить меня ударом по голове, а потом начал душить, я окончательно убедился, что он вовсе не кондуктор. Будь он один, я бы с ним в два счета справился, но тут примчалась та дамочка и стала тыкать в меня стилетом. Больше всего она хотела воткнуть его мне в глаз, – со смешком добавил Сергей Васильевич.

    Амалия поежилась.

    – Что же случилось потом? – спросила она негромко.

    – Я сломал ей шею, а его зарезал ее стилетом.

    – Один удар, прямо в сердце?

    – Почему вы так решили?

    – По нашим сведениям, в купе не было крови. Я подумала… зная вас… что вы обошлись одним ударом, а свои раны успели перевязать до того, как кровь попала на пол или обивку дивана.

    – Ваши сведения неверны – там была кровь, совершенно точно. Понятия не имею, куда она делась. – Ломов шевельнулся. – Впрочем, вы все равно правы насчет того, как я прикончил этого сукина сына.

    – А от трупов вы избавились, выбросив их в окно?

    – Средь бела дня? Нет, конечно же. Я уложил их на диван, прикрыл одеялом и сбежал, когда поезд сбавил ход на одном из поворотов.

    – То есть вы оставили тела в купе? Но… но…

    – Конечно, я же читал газеты, – хмыкнул Ломов. – Нигде не упоминалось ни о каких трупах в купе скромного русского путешественника. Кто-то забрал их оттуда еще до того, как экспресс пересек бельгийскую границу. И он же, судя по всему, постарался навести порядок в купе.

    – Полагаю, вы все же обыскали убитых перед тем, как покинуть поезд.

    – Конечно, обыскал. И конечно, ничего не нашел. Люди Дассонвиля знают свое дело, поверьте мне.

    – Вы поняли, что вас хочет убить контрразведка, – и все же вернулись в Париж?

    – Я был ранен. Мне была нужна помощь, и я знал, что получу ее в Париже.

    – Почему? Кто эти люди? – Сергей Васильевич хмурился и не отвечал. – А консьерж на улице Лепик? Столько посторонних осведомлены о том, где вы находитесь…

    – Я думал, вы умнее, Амалия Константиновна, – с неудовольствием промолвил Ломов. – Они мне вовсе не посторонние, ясно? Луиза – моя жена, хоть мы и не венчаны. А Филипп – мой сын.

    – Филипп – это консьерж?

    – Ну да.

    …Ах вот почему ей смутно казалось, что Филипп ей знаком, хотя она не видела его раньше… Просто он походил на своего отца – и свою выдержку уж точно унаследовал от Сергея Васильевича.

    – А девочка в мастерской…

    – Она тоже моя дочь, – сухо сказал Ломов. – Но я не вижу смысла в ваших вопросах, сударыня.

    – Послушайте, – заговорила Амалия, оправившись от удивления, – мне всегда казалось, что вы живете одиноким холостяком, что вне работы у вас нет интересов, и вы никогда даже не давали понять, что…

    – Знаете, госпожа баронесса, – проворчал Сергей Васильевич, насупившись, – я всегда хотел сделать вам замечание, что ваша частная жизнь слишком на виду, но всегда удерживался, потому что терпеть не могу объяснять очевидные вещи. Вы, конечно, вправе говорить, что это не мое дело и оно меня не касается, но при нашей работе и при нашем образе жизни любая мелочь о том, кто мы и особенно – кто нам дорог, может в любой момент обернуться против нас.

    – И поэтому вы скрывали правду о своих отношениях с мадам Фромон?

    – Отношениях? – Ломов усмехнулся. – Поначалу у нас не было никаких особенных отношений. Мы случайно встретились и никак не думали, что нас затянет. У нее был муж, горький пьяница, у меня – планы на жизнь, в которые она не входила. Но потом все как-то… как-то изменилось. Родился Филипп, произошли разные другие события. И еще Луиза доказала, что я могу на нее положиться.

    – Она знает о том, чем вы занимаетесь?

    – Конечно, нет. – И, ничуть не смущаясь, Сергей Васильевич добавил: – Конечно, да! Как вы себе представляете женщину, которая живет с мужчиной столько лет… хоть и с перерывами… и не представляет себе, чем он занимается? Напрямую она никогда меня не расспрашивала, но я уверен, что она обо всем догадывается.

    – Вы ведь бывали по службе не только в Париже, но и в других городах, – заметила Амалия, с любопытством глядя на собеседника.

    Она не ошиблась – Сергей Васильевич не то чтобы смутился, но немного занервничал. Так, самую малость.

    – Что вы имеете в виду, госпожа баронесса? – довольно сухо осведомился он.

    – Ровным счетом ничего, – ответила Амалия, улыбаясь. – Всегда хорошо, когда во враждебном месте имеется кто-то, к кому можно безбоязненно обратиться за помощью. Впрочем, лично меня больше всего интересует вот какой момент: что такого вам удалось узнать, что контрразведка объявила на вас охоту?
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     Глава 21

     Триста франков
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Ломов вздохнул.

    – И вот тут мы подходим к самому интересному вопросу, – без тени иронии промолвил он. – Потому что я вел себя тише воды ниже травы.

    – То есть вы никого не убили?

    – Даже не пытался.

    – Сергей Васильевич, незадолго до того вы находились в Лондоне. – Амалия замялась, так как отлично знала, что ее собеседник вряд ли станет откровенничать о деле, которое ему было поручено. – Не может ли быть так, что ваше пребывание там каким-то образом…

    Ломов поглядел на Амалию и укоризненно покачал головой.

    – В Лондоне, – объявил он, – я тоже вел себя тише воды ниже травы.

    – Неужели?

    – Уверяю вас.

    – Вы хотите убедить меня, что вы пересекли целый континент для того, чтобы… э… можно сказать, ничего не делать?

    – Конечно, госпожа баронесса, у меня было занятие, – ответил Сергей Васильевич с некоторой обидой. – Проследить за тем, чтобы с неким человеком, находящимся в Британии, ничего не случилось. Можете мне поверить, что это бывает даже труднее, чем… ну, скажем, избавиться от кого-то.

    – Скажите-ка мне вот что: пока вы охраняли этого человека, вы не могли сделать чего-либо такого, что бы разозлило французов? Допустим, лишили жизни пять-шесть агентов, которыми они очень дорожили.

    – Пять-шесть?

    – Или сразу дюжину.

    – Я польщен, сударыня, что вы обо мне так думаете, – улыбнулся Ломов. – Но вынужден вас разочаровать: все обошлось без осложнений, никто ни на кого не покушался. Так что можете забыть о моем лондонском задании, оно уж точно ни при чем.

    – Сергей Васильевич, вы все же чего-то недоговариваете, – промолвила Амалия, не скрывая своего неудовольствия. – Положим, ваше лондонское задание никак не могло встревожить генерала Дассонвиля. Значит, уже во Франции вы допустили какую-то ошибку, после которой у вас начались… так сказать, неприятности.

    – Сударыня, – отозвался Ломов с жалящей иронией, – я не допускаю ошибок. Агенты, которые позволяют себе такую роскошь, очень быстро оказываются на том свете.

    – Тем не менее вы стали расследовать гибель полковника Уортингтона и увлеклись настолько, что пропустили свой экспресс. А сейчас о вас ходят слухи, что вы будто бы узнали тайну «Красной луны», и из-за этого Дассонвиль полон решимости заставить вас замолчать.

    – Какой еще «Красной луны»? Что за вздор?

    – Речь идет о проекте, которым занимается виконт де Ботранше. Правда, есть одна проблема: виконт мертв и никакого проекта на самом деле не существует.

    – Я вижу, госпожа баронесса, вы не теряли время зря, – пробормотал Сергей Васильевич, с любопытством глядя на Амалию. – Можно узнать, на чем основаны ваши соображения?

    – Извольте. Полагаю, будет лучше, если я начну с самого начала.

    И баронесса Корф рассказала, как после возвращения из Мадрида она узнала об исчезновении Ломова, как она связала происходящее с дуэлью, как она опрашивала тех, с кем ранее встречался Сергей Васильевич, как она познакомилась с капитаном Уортингтоном и как, наконец, поняла, что он и есть виконт Пьер де Ботранше. Не стала она умалчивать и о визите в Париж генерала Багратионова, а также о том, какие надежды он возлагал на «Красную луну».

    – Ну-ну, – протянул Ломов, потирая подбородок. – Лично я полагал, что Петр Петрович все же умнее. – Амалия вопросительно вскинула брови, и ее собеседник пояснил: – В России если кого-то решили сожрать, то все равно сожрут, и никакие заслуги уже не помогут. Странно, что он этого не понимает.

    – Боюсь, я не готова оценивать генерала Багратионова с вашей точки зрения, – довольно сухо промолвила баронесса Корф. – Он хочет сохранить Особую службу, и я нахожу его стремление вполне оправданным.

    – Службу он хочет сохранить, потому что возглавляет ее, – желчно ответил Сергей Васильевич. – А без нее ему ничего не светит.

    – Хорошо, пусть так. Но я не представляю, как мне сообщить ему, что «Красная луна» – вымысел Дассонвиля.

    – «Красная луна» существует, – заявил Ломов.

    Амалия выпрямилась и недоверчиво посмотрела на него.

    – Послушайте, после того, как вы мне сказали, что вам ничего не известно… Значит, у вас есть сведения о ней?

    – Никаких. Но если тот англичанин, Скотт, говорил вам, что ее нет, значит, она существует. – Амалия собиралась возразить, но собеседник сделал нетерпеливый жест, и слова замерли у нее на устах. – Вы прониклись к нему симпатией, и он это почувствовал и попытался использовать, чтобы внушить вам то, что ему выгодно. Люди его склада могут говорить правду, но только для того, чтобы запутать вас и под прикрытием правды преподнести нужную им ложь.

    – По-моему, вы слишком суровы к мистеру Скотту.

    – Само собой, сударыня. Никогда в жизни я не стану доверять человеку, которому поручили доделывать грязную работу за полковником Уортингтоном. Ваш Джереми Скотт может быть молодым, несчастным и вызывающим жалость, но если его поставили на такое дело, значит, сочли достойной кандидатурой. Другой вопрос, что по неопытности он растерялся, и лжевиконт сумел избежать второго вызова на дуэль, симулировав обморок.

    – Но раз нет никакого виконта де Ботранше, – возразила Амалия, решив не обращать внимания на слово «ваш», – значит, нет и проекта.

    – Как знать? Проектом ведь может заниматься и кто-то другой, если уж на то пошло. Кстати, насчет того молодчика, который сначала изображал виконта, а потом превратился в капитана Уортингтона…

    – Вы знаете, кто он на самом деле?

    – Так, слышал кое-что. Имя не знаю, только прозвище – Хамелеон. До вашего рассказа я думал, что его способности сильно преувеличены, а теперь… Полковник Уортингтон был крайне опасен, но этот еще хуже, раз справился с ним, не моргнув глазом. В общем, советую вам убить его, как только вы его увидите.

    – Боюсь, я вряд ли смогу последовать вашему любезному совету.

    – Тогда будьте готовы к тому, что он убьет вас. – Поморщившись, Ломов поправил одну из подушек, на которые опирался, и расположился в кровати поудобнее. – А теперь я должен вам рассказать кое-что. Я никак не мог взять в толк, за что меня преследуют. Лондон исключен, в Париже, конечно, я натворил глупостей, но они никак не тянули на такое внимание со стороны Дассонвиля. Короче, я могу припомнить только одно происшествие, которое выбивалось из общего ряда. Дело было в пятницу. Я повздорил с Виктором Ивановичем, которого Осетров прислал ко мне с выговором, словно я какой-нибудь гимназист. Елагин от греха подальше убрался, а я сидел в номере и чувствовал, как меня распирает от злости. Короче, я не выдержал и пошел шататься по улицам. Выпил там, выпил тут… не подумайте, что я был пьян, Амалия Константиновна. Просто мне докучали кое-какие мысли, и я не знал, как от них избавиться.

    – Что за мысли? – спросила его собеседница.

    – Разные. – Сергей Васильевич сморщился как от физической боли. – Ладно, я сейчас расскажу вам кое-что. Когда я приехал из Лондона в Париж и услышал, что полковник Уортингтон находится здесь, я почти решил наплевать на правила нашей службы и поквитаться с ним. Один на один, но честно. Поэтому я стал затягивать свой отъезд в Петербург. Как и все, я не сомневался, что он легко разделается с виконтом. А потом я узнаю, что полковник убит. На меня это подействовало… – Ломов запнулся, подбирая нужные слова, – в общем, гораздо сильнее, чем я думал. Я не мог понять, как сопляк, не державший в руках оружия, мог уложить полковника. И вы теперь понимаете, что я был прав, когда подозревал нечистую игру.

    – Абсолютно правы, – подтвердила Амалия, чтобы хоть что-то сказать.

    – Ну вот. Глупо, наверное, говорить такие вещи, но у меня было ощущение, словно… ну да, словно я лишился близкого человека. Дуэль не давала мне покоя. Я побывал в морге, чтобы убедиться, что убитый действительно полковник Уортингтон. Убедиться-то я убедился, но легче мне не стало. В голову лезли всякие мысли… ну, знаете, о том, куда все девается, когда человек умирает. Только вчера, допустим, был полон сил и его все боялись, а сегодня лежит на столе, и ничего ему не нужно, и сам он никому не нужен. Я же отлично знаю, – перебил сам себя Сергей Васильевич, – что есть темы, над которыми ломать голову бесполезно и бессмысленно. Но смерть Уортингтона так на меня повлияла, что прежние правила, которых я придерживался, словно перестали действовать. Я думал, что его мог убить посторонний стрелок, и даже навестил англичан и доктора Монружа. Они в один голос уверяли, что полковника уложил виконт де Ботранше, и я решил прекратить поиски. Пятница была моим последним свободным днем перед отъездом домой. Мне бы радоваться, а я все думал о Уортингтоне, и самым скверным было сознание, что на его месте легко мог оказаться я. И никто, понимаете, никто не пришел бы ко мне в морг, кроме моего главного врага.

    – Значит, вы решили выпить, чтобы все забыть?

    – Вроде того. Нет, – поправился Ломов, – забыть я, конечно, ничего не мог. Просто мне стало тоскливо от своего собственного общества. Выпил я в одном месте, выпил в другом, а потом пошел бродить по улицам. Пешком дотащился аж до Райской улицы и тюрьмы Сен-Лазар, которая стоит неподалеку. Вид тюрьмы меня отрезвил окончательно, и я решил, что пора вернуться в гостиницу. В общем, я двинулся обратно, малость заплутал, пару раз свернул не туда и оказался на улице Сен-Мартен.

    – Вы могли сесть в наемный экипаж, чтобы вернуться в гостиницу.

    – Мог. Но я не очень доверяю экипажам, которыми может управлять кто угодно. Были в моей жизни случаи, когда… И вообще бесполезно теперь рассуждать о том, что я мог сделать. Куда интереснее, что случилось на самом деле.

    – А что случилось, Сергей Васильевич?

    – Я зашел в церковь.

    – На улице Сен-Мартен?

    – Да.

    – Зачем?

    – Понятия не имею. Я устал, мне все надоело. Хотя что я вам рассказываю… Откровенно говоря, я находился в том настроении, когда тянет именно в церковь.

    – Из-за мыслей о полковнике Уортингтоне?

    – Из-за разных мыслей, скажем так. Я сел на одну из скамей сзади и осмотрелся. Церковь была довольно большая, по-моему, готическая, хотя в стилях я не очень разбираюсь. Служба уже кончилась, и внутри оставалось не больше десятка человек, считая священника. Кто-то собирался уходить, кто-то зажигал свечи, одна женщина о чем-то взволнованно беседовала с кюре, держа за руку больного ребенка, а другая просто сидела возле прохода на одной из передних скамей. Помню, когда я вошел, она обернулась, но я не обратил на это внимания. Потом я решил узнать, сколько времени, и полез за часами. Она снова обернулась, а потом встала и подошла ко мне. Не успел я опомниться, как она уже плюхнулась на мою скамью, подвинув меня.

    «Вы всегда опаздываете, мсье?» – спросила она. «Простите?» – пробормотал я. «Ладно, – продолжала эта баба с усмешкой, – я на вас не в обиде. Но я хочу еще триста франков сверх того, что вы мне обещали». Я посмотрел на нее пристально: явно из деревни, не так давно перебралась в столицу, выражение лица – примитивная смесь глупости и хитрости. «Триста франков за что?» – машинально спросил я. «Как за что? – изумилась она. – Дело-то громкое. Он сказал, что был дома, но я точно знаю, что он соврал. Это он убил бедную мадемуазель Менар. У него была кровь на рубашке, когда он вернулся». Тут я решил, что речь идет о каком-то шантаже, и развеселился. «Может, у него кровь из носа пошла? – заметил я. – Это не доказательство». «Вам, репортерам, виднее, – отозвалась баба. – Но доказательство у меня тоже есть. Я же сказала, я точно знаю, что он убил. И я хочу не пятьдесят франков, а триста пятьдесят». Тут я понял, как можно от нее отвязаться. «У меня нет таких денег», – сказал я. «У вас, может, и нет, а у вашей газеты точно есть. Подумайте, мсье. Если до завтра я не получу от вас ответа, то пойду в «Фигаро», вот». С этими словами она встала и гордо промаршировала к выходу. Никто не мог заранее знать, что мне вздумается зайти в церковь, так что провокация исключалась, но сознание, что какая-то мутная особа перепутала меня с репортером, которому она назначила встречу, тоже не добавляло оптимизма. Короче, я убрался оттуда, решив, что происходящее меня никак не касается. А на следующий день, едва я сел в Северный экспресс, стало ясно, что мне не дадут доехать до дома. И теперь я рассказал вам все, чтобы вы попытались разобраться в той чертовщине, которая происходит.
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     Глава 22

     Жизнь в четырех строках
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По правде говоря, когда Амалия выслушала ни с чем не сообразную историю, которую ей поведал Сергей Васильевич, ее первым побуждением было рассердиться. Но, поглядев внимательно на Ломова, она поняла, что он не шутит и что по каким-то причинам он действительно считает, что странный эпизод, участником которого ему довелось стать, и стал причиной его злоключений.

    – Итак, в церкви на улице Сен-Мартен некая особа, которую вы до того не видели в глаза, приняла вас за репортера и потребовала триста франков…

    – В придачу к пятидесяти, о которых они условились до того, – напомнил Ломов.

    – И она заявила, что знает, кто убил мадемуазель Менар. У меня вопрос: кто такая мадемуазель Менар?

    – Вы не читаете хронику?

    – По правде говоря, в последние дни я читала только объявления.

    – Мадемуазель Менар – дочь столяра, которую зарезали в тупике Примул. Полиция подозревала жениха, с которым она поссорилась незадолго до гибели, но его пришлось отпустить.

    – Ах, вот оно что, – протянула Амалия, припоминая заголовки, которые выкрикивали газетчики. – Убийство на бульваре Пуассоньер, тайна тупика Примул… А почему тайна?

    – Потому что никто не понимает, кому она могла помешать. Милая девушка девятнадцати лет, родители убиты горем. В статьях все это подробно описано.

    – Сергей Васильевич, – промолвила Амалия после паузы, – вы всерьез считаете, что контрразведка стала охотиться за вами из-за того, что вы могли что-то узнать о смерти дочки столяра?

    – Признаться, госпожа баронесса, я думал так же, как и вы, – усмехнулся Ломов. – Но меня насторожил вот какой момент. В пятницу я встречаю особу, которая уверяет, что знает убийцу, а в субботу меня самого начинают убивать. И мало того – кажется, я нашел репортера, который должен был оказаться на моем месте.

    – В самом деле?

    – Я рассудил так: особа, с которой я беседовал, упомянула о том, что пойдет в «Фигаро», если я окажусь несговорчивым. Это одна из крупнейших газет, и у нее не так много конкурентов. Один из них – «Пти Паризьен». Я попросил Филиппа найти его выпуски за всю неделю, включая субботу, когда я должен был уехать. А теперь внимание. – Ломов протянул руку и снял с прикроватного столика пачку лежащих на нем газет. – Убийство Сюзанны Менар произошло в ночь с понедельника на вторник. В среду, четверг и пятницу о нем пишет журналист Р. Траншан, который в одной подписи обозначен своим полным именем Робер Траншан. В воскресенье в той же газете появляется краткая заметка в четыре строчки… где же она? А вот. – Ломов развернул одну из газет и сложил ее заново, чтобы удобнее было читать. – «С прискорбием сообщаем», бла-бла-бла, «что наш коллега Робер Траншан вчера покончил с собой, выбросившись из окна. Более десяти лет плоды его талантливого пера украшали наши страницы, редакция приносит свои соболезнования близким», и все в таком же духе. – Сергей Васильевич положил газету на одеяло и со значением посмотрел на Амалию. – Понимаете, к чему я клоню?

    – Думаю, да. Женщина, с которой вы говорили, решила, что знает убийцу. Но она не пошла в полицию, потому что полиция не платит деньги за сведения. Она читала «Пти Паризьен» и назначила встречу Траншану, который писал об убийстве. По каким-то причинам он опоздал, и когда появились вы, она приняла вас за него.

    – На следующий день меня попытались прикончить в экспрессе, а Траншан почему-то выпал из окна, – подытожил Ломов. – Скажете, совпадение?

    – Надо будет отыскать ту женщину, – решительно сказала Амалия. – Вы запомнили, как она выглядела?

    – Я же говорил – как крестьянка, которая перебралась в Париж, чтобы заработать денег. Таких здесь тысячи. Обычно они идут в услужение, если только их не привлекает древнейшая профессия. Почти уверен, что та, которая говорила со мной, была служанкой. На вид ей 23–26 лет, брюнетка, карие глаза, круглое лицо, широкие плечи, крупные руки. Зубы не очень хороши, между верхними передними резцами щель, снизу слева не хватает клыка. В общем и целом, красавицей ее не назовешь. Когда я ее видел, она была одета в темно-синее платье из недорогой материи. Лично я совершенно уверен, что вы ее не найдете – среди живых, я имею в виду. Я и то с трудом спас свою шкуру, а ей против людей Дассонвиля уж точно ничего не светит.

    – Но если она не знала, кто вы такой, как его люди сумели вас вычислить?

    – Следили за ней, к примеру, и увидели, с кем она разговаривает. Почти уверен, что так оно и было.

    – Вы помните, как называется церковь, в которой вы с ней встретились?

    – Я потом нашел ее название в справочнике. Церковь Святого Николая в полях.

    – Послушайте, – заговорила Амалия, вздохнув, – свой секрет она оценила в 50 франков, пусть даже потом подняла цену еще на 300. Как-то слишком мелко, вы не находите?

    – Нет, не нахожу. Вы забываете, что для людей ее круга деньги имеют иную стоимость, чем, к примеру, для вас. Вы, наверное, с легкостью можете выложить триста франков за шляпку, а они на эти деньги будут жить несколько месяцев. К слову, вы тут упоминали убийство на бульваре Пуассоньер. Знаете, в чем там было дело? Рабочий убил хозяина за то, что тот должен был заплатить ему 15 франков, но отдал только 5, сославшись на то, что 10 рабочий ему задолжал. Так что я не вижу ничего удивительного в том, что служанка сначала запросила 50 франков за свои сведения, а потом передумала и взвинтила цену.

    – Она сказала, что у нее есть доказательство ее слов. О чем может идти речь?

    – Не знаю. Но говорила она очень уверенно. Не удивлюсь, если у нее и впрямь было что-то такое, что могло привести убийцу на гильотину.

    – И Дассонвиль бросает чуть ли не все силы своей службы, чтобы замять дело?

    – Почему нет? Убийца может быть высокопоставленным лицом. Или просто какой-нибудь нужной сволочью – как Эстергази, к примеру.

    Ломов имел в виду нашумевшее дело капитана Дрейфуса, которого обвинили в государственной измене и сослали на пожизненную каторгу, хотя улики указывали на другого человека – некоего Эстергази.

    – Некоторые считают, что Эстергази на самом деле был двойным агентом – за деньги передавал немцам сведения, которые в действительности были ложными, – негромко заметила Амалия. – Контрразведка своими необдуманными действиями поставила его под удар, началось расследование, и потому понадобился козел отпущения в лице Дрейфуса.

    – Надо было найти такого козла отпущения, который покончил бы с собой до процесса и заодно оставил бы покаянную записку, что это он во всем виноват, – холодно промолвил Ломов. – Кстати, при известной сноровке не потребовалось бы даже самоубийства: предъявили бы чей-нибудь убедительный труп, а козлу отпущения дали бы повышение, сменили фамилию и отправили бы работать дальше на благо родины. Но нет, обязательно надо было устроить показательный процесс, который вылился в такой скандал, что страна из-за него разделилась на два лагеря.

    – Ну, теперь-то, похоже, Дассонвиль усвоил урок и устраняет всех, кто мог хоть что-то знать об убийстве мадемуазель Менар. Если, конечно, вы не ошиблись и все дело именно в ней.

    – Не в ней, а в том, кто ее убил.

    – Скажите, Сергей Васильевич, вы совершенно исключаете возможность того, что люди Дассонвиля могли охотиться за вами по другой причине? – настойчиво спросила Амалия, подавшись вперед.

    – Госпожа баронесса, я несколько дней провел в постели и только и думал над тем, почему на меня так взъелись и почему в пятницу я не ощущал никаких неудобств, а в субботу меня настойчиво пытались отправить к праотцам. Скажу вам откровенно: если и существует другая причина, я понятия о ней не имею.

    – Передайте мне газеты, – попросила Амалия, протягивая руку.

    Сергей Васильевич отдал ей пачку растрепанных номеров «Пти Паризьен», и Амалия, сняв очки, которые помогли ей создать образ старой вредной гувернантки, прочитала все заметки об убийстве мадемуазель Менар, а также сообщение о гибели Траншана. Пока она знакомилась с ними, входная дверь скрипнула, и трехцветный кот, которого баронесса Корф видела в комнате возле ателье, проскользнул в спальню. Сверкнув глазами в сторону гостьи, он забрался на одеяло Ломова, улегся и подсунул голову под его руку.

    – Коты, – пробормотал Сергей Васильевич, гладя его, – дивные существа. Вы и глазом моргнуть не успели, а они уже вас приручили. Собаки тоже дивные – на свой лад. Лошади вообще прекрасны, всегда и во всем… Только человек как-то не удался, ни с какой точки зрения.

    – Сюзанна Менар была убита на улице, в нескольких шагах от своего дома, – сказала Амалия, складывая газеты. – Никто не слышал ни криков, ни звуков борьбы. Очевидно, она даже не успела позвать на помощь. Кто-то из соседей вроде бы видел, как с места происшествия убегал мужчина, но назвать его приметы свидетель затрудняется. В той заметке, которая была опубликована в четверг, Траншан сообщил, что убийца ударил девушку ножом с такой силой, что его кончик сломался и застрял в теле жертвы. Может быть, ваша собеседница нашла орудие убийства с отломанным кончиком и поняла, что это и есть доказательство?

    – Может быть. Я не знаю.

    – Если верить заметкам Траншана, Сюзанна Менар была самой обыкновенной девушкой, не выше и не ниже своей среды. Какой смысл убивать ее и затем прилагать нешуточные усилия, чтобы покрывать убийцу?

    – Госпожа баронесса, я не знаю. Если бы у меня были ответы на вопросы, которые вас интересуют, разве я стал бы вас беспокоить? Но я решил, что сведения, которые у меня есть, могут представлять интерес, и потому вызвал вас на связь. Сложнее всего было выдумать текст объявления. Луиза почему-то была уверена, что явится много охотников за наградой – мол, таких брошек в Париже может быть сколько угодно. Я велел Филиппу смотреть в оба и сказал ему, что если появится дама – или не дама – с необыкновенными золотыми глазами, пусть он покажет ей мою записку. Как видите, это сработало.

    Амалия вздохнула, вытащила изо рта вставную челюсть (которая успела порядком ей надоесть, так как то и дело затрудняла произношение), сняла шляпку-чепчик, парик и принялась стягивать перчатки.

    – Как я понимаю, у вас уже сложился некий план? – осведомился Ломов, и его глаза блеснули.

    – Он напрашивается сам собой, – отозвалась Амалия. – Раз генерал Дассонвиль придает такое значение тому, что произошло в тупике Примул, надо разобраться, в чем там дело. Но мне потребуются кое-какие мелочи – например, другая шляпка. Думаю… то есть почти уверена, что мне также понадобится и другое платье. Может быть, мадам Фромон сумеет мне помочь?
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     Глава 23

     Мать
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– Боюсь, сударыня, – сказала горничная извиняющимся тоном, – мадам Траншан не сможет вас принять. В семье горе… Ее сын погиб. Такое ужасное происшествие!

    – Я знала Робера, – отозвалась Амалия, нарочно употребляя имя вместо фамилии, чтобы навести служанку на мысль, что речь идет не о простом знакомстве, а о чем-то большем. – Я была за границей, когда узнала о случившемся. Уверена, Робер… то есть мсье Траншан плохо бы обо мне подумал, если бы я по возвращении не зашла к его матери. Должна признаться, что я совершенно не ожидала от него ничего подобного…

    Горничная нерешительно посмотрела на богатую, красивую, уверенную в себе даму в элегантном черном платье и, попросив ее немного подождать, удалилась вместе с визитной карточкой гостьи. Прислушавшись, Амалия расслышала за дверями голос служанки, которому отвечал другой, женский и плачущий. Баронесса Корф не сомневалась в том, что делает благое дело, но ей все же стало не по себе при мысли о роли, которую она явилась играть перед страдающей матерью, потерявшей сына.

    – Прошу вас, сударыня, – промолвила вернувшаяся горничная, – сюда…

    И Амалия вошла в гостиную – или, вернее, в святилище, где безраздельно царил покойный Робер Траншан. Повсюду висели и стояли его фотографии, а на столе были разложены вещи, очевидно, принадлежавшие ему: трубка, ручка-перо, жилетные часы с цепочкой. Возле стола застыла немолодая дама в трауре, совершенно седая, с потерянным выражением лица. Горе окружало ее невидимым, но оттого не менее плотным облаком, и оно ощущалось так отчетливо, что хотелось немедленно, сию же секунду бежать, неважно куда – в солнечный свет, к спешащим по своим делам прохожим, даже к поездам, которые отходили с Венсенского вокзала и мчались, стуча колесами, вдоль проспекта Домениля, на котором жила мать репортера.

    – Рада вас видеть, баронесса Корф, – сказала мадам Траншан, поднося карточку Амалии близко к глазам и напряженно щурясь. – Простите, я не помню, что сын говорил мне о вас… Присаживайтесь, прошу вас. Вы знаете, что с ним случилось? С моим бедным мальчиком… – У нее задрожали губы.

    Судя по самым поздним фотографиям, бедному мальчику было не меньше 35 лет. Впрочем, для родителей дети остаются детьми в любом возрасте.

    – Мадам Траншан, я в совершенном недоумении, – проговорила Амалия, присаживаясь на сиденье стула. – Я до последнего верила, что произошла какая-то ошибка. Что случилось? Вам известно, что стало причиной его… его поступка?

    – Я всех расспрашивала, и никто ничего не знает! – с отчаянием промолвила несчастная мать. – Он был в редакции, потом приехал к себе домой… он жил на улице Пяти Бриллиантов, недалеко от площади Италии… Ему нравилось название улицы, он все шутил по его поводу… там когда-то была вывеска с таким названием, по ней улицу и назвали в свое время… Он поднялся к себе в квартиру, а потом выбросился из окна. Почему? Почему? Как он мог…

    Снаружи со свистом и грохотом промчался поезд, но мадам Траншан, судя по всему, не слышала его. Она сделала несколько шагов по направлению к креслу, но Амалии показалось, что хозяйка дома находится в таком состоянии, что или сядет мимо него, или упадет в обморок. Баронесса Корф поднялась с места и подвела мадам Траншан к креслу.

    – Может быть, вы предпочитаете, чтобы я ушла? – спросила Амалия.

    Глаза матери журналиста скользнули по ее лицу. Мадам Траншан медленно покачала головой.

    – Скажите, ваш сын в последнее время ни с кем не ссорился? – спросила Амалия.

    – Нет.

    – Он не был в подавленном настроении, не переживал… к примеру, из-за долгов?

    – Нет. За день до того, как… за день до этого ужаса он пришел сюда, на мой день рожденья. – Мадам Траншан всхлипнула. – Он был так счастлив…

    Ах вот оно что. День рожденья матери состоялся в 12-м округе, а церковь, в которой он должен был встретиться с собеседницей Ломова, находилась в 3-м. Вот почему репортер не успел – или, возможно, за праздничным столом вообще забыл о назначенной встрече.

    – Я и подумать не могла, что он… что он… – Хозяйка дома достала платок и вытерла слезы. – Мы веселились, пили за мое здоровье, потом за его здоровье… Правда, сначала он говорил, что ему надо куда-то идти, но сестры уговорили его остаться…

    – Сестры?

    – Да, Жанна и Матильда… Вы не знали?

    – Он упоминал только об одной, – вывернулась Амалия. – Больше всего он говорил о своей работе. Я читала его последние заметки, в которых Робер писал об убийстве в тупике. У него такой выразительный стиль…

    – Он мечтал стать писателем, – поделилась мадам Траншан. – Написал пьесу, но пробиться в театр безумно сложно. Потом он сочинил роман. О том, как русский революционер приезжает в Париж и хочет убить нашего премьер-министра…

    – Э… зачем? – неосторожно спросила Амалия.

    Тут, наверное, стоит заметить, что во второй половине XIX века русские революционеры пользовались в европейской литературе такой же популярностью, какой сейчас пользуется в той же литературе русская мафия. Из этого занимательного факта наверняка можно сделать какие-нибудь выводы, но я предпочту воздержаться. Замечу только, что и революционеры, и мафия в сюжете, как правило, служат двум целям – устрашить читателя (как минимум – пощекотать ему нервы) и, самое главное, скрыть недостаток таланта у автора.

    – О, там все так сложно, так сложно! – оживилась мадам Траншан. – Все произошло из-за того, что премьер-министр совратил невесту героя. Увы, из-за того, что в тексте упоминались политики, ни одно издательство не решилось напечатать роман. Бедный мой Робер! Он ведь мог прославиться… Вы знаете, ему было тесно в газете. Он чувствовал в себе большие силы…

    Амалия знала, как устроена жизнь, и могла бы сказать своей собеседнице, что если человек в 35 лет все еще пишет уголовную хронику, ему уже ничего не светит ни в журналистике, ни – тем более – в литературе. Но бывают моменты, когда правда должна отступить перед тактом, и потому баронесса Корф лишь выразила сочувствие мадам Траншан, что мечты ее сына так и остались мечтами.

    – Я даже не знаю, где теперь взять рукопись романа, – продолжала почтенная дама. – Полиция забрала все бумаги Робера.

    – Вот как? Почему?

    – Ах, мадам, я и сама не понимаю! Они обыскали его квартиру и вынесли все бумаги, до последнего клочка. Я захотела узнать, что происходит, и отправилась в полицейский участок. Там мне заявили, что никакого обыска они не делали и бумаги не забирали. А потом, представляете, ко мне явился комиссар, извинился и сказал, что они ошиблись, все в порядке и бумаги мне скоро вернут.

    – Как он объяснил то, что случилось?

    – Он вообще ничего не стал объяснять, – с обидой ответила мадам Траншан. – Только спрашивал, с кем Робер встречался в последние дни, но мне сын ничего об этом не говорил. – Она понизила голос. – Я все думаю: может быть, они считают, что он вовсе не покончил с собой? Может быть, его убили?

    – Если его вытолкнули из окна его квартиры, значит, убийца был в ней, – сказала Амалия. – Что сказал консьерж? Кто-нибудь спрашивал мсье Траншана в тот день? Или, может быть, проходил в дом за некоторое время до него?

    – На тамошнего консьержа никакой надежды, – вздохнула хозяйка. – От него ушла жена, и он запил. Я сама пробовала его расспросить – без толку.

    – А Робер не мог пострадать из-за своих заметок? Взять хотя бы последнее дело, о котором он писал…

    – Сюзанна Менар? Да что вы, мадам… Ее убил обычный грабитель. Робер даже не стал бы писать о ней так подробно, если бы ей не было всего 19. Понимаете, читатели любят… ну, не то чтобы любят, но когда жертва молодая и красивая, это их больше трогает. Робер мне говорил – знаешь, мам, хорошо бы ее убийство раскрыли через недельку, тогда интерес публики не успеет угаснуть, и я напишу больше, чем обычно, а значит, денег будет больше… Вон о бульваре Пуассоньер сколько писали – как его ловили, того рабочего, как водили на опознание убитого в присутствии чиновников, как он показания давал…

    Значит, в убийстве несчастной девушки Робер Траншан видел лишь заурядный – выражаясь современным языком – новостной повод, и, уж конечно, ему и в страшном сне привидеться не могло, что мертвая Сюзанна Менар, которую он даже не знал, утащит его за собой на тот свет. Поскольку бумаги журналиста изъяли, причем явно не полиция, получается, что Ломов все-таки оказался прав. Кто-то очень не хотел, чтобы убийца дочери столяра был найден, и прилагал для этого нешуточные усилия.

    – Простите меня, мадам, но я знаю, зачем вы пришли, – сказала хозяйка дома.

    Амалия напряглась. Очередной поезд прогремел за окнами. Локомотив сипло засвистел.

    – Вы писали Роберу письма, верно? – продолжала мадам Траншан. – И хотите получить их обратно? Поэтому ведь вы спрашивали меня о его бумагах? Не волнуйтесь, мадам: как только я получу их обратно, я все вам верну. Даже не сомневайтесь!
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     Глава 24

     Мадемуазель де Скюдери
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Когда Амалия покинула квартиру в доме на проспекте Домениля, день уже клонился к вечеру, и баронесса Корф могла побиться об заклад, что теперь она может составить исчерпывающий портрет Робера Траншана, которого никогда в жизни не встречала.

    Всю свою жизнь он подавал надежды, но верила в них только его мать, которая по причине, известной лишь ей одной, предпочитала его остальным своим детям. Некоторые на этом основании поторопились бы назвать Робера маменькиным сынком, но, похоже, все было несколько сложнее: он стремился извлекать практическую выгоду из привязанности, которую к нему питали женщины, причем самые разные. Некоторые всерьез им увлекались, и три-четыре раза он был в шаге от того, чтобы жениться, но репортеру хотелось, чтобы супруга принесла ему солидное приданое или, на худой конец, обладала знакомствами, которые помогут ему сделать карьеру. Как назло, те, кто был готов связать свою жизнь с его жизнью, не обладали ни достаточным капиталом, ни достаточным влиянием. В 36 лет (Амалия почти угадала его возраст) Робер Траншан все еще рассчитывал, что у него все впереди, а впереди оказалась только смерть.

    «Возможно, его жизнь сложилась бы иначе, если бы не слепая вера матери в него и его силы… А впрочем, книга его жизни уже написана, и ничего в ней не исправить. К тому же мне нужно думать не о Робере, а о том, как бы установить личность собеседницы Сергея Васильевича».

    Амалия была почти уверена, что возле дома мадам Траншан не околачивались шпики, способные ее выследить, но все же решила не рисковать. Заметив свободный экипаж, она села в него и попросила кучера поскорее отвезти ее в универсальный магазин «Весна».

    Там баронесса Корф в очередной раз преобразилась, купив довольно скромное темно-зеленое платье в отделе готовой одежды. Чтобы добавить себе серьезности, отважная авантюристка нацепила очки, которые носила в образе гувернантки. Уже собираясь покинуть магазин, она неожиданно вернулась и купила недорогое золотое кольцо, которое попросила не вынимать из коробочки.

    В своем новом образе Амалия отправилась в церковь Святого Николая, где Сергей Васильевич столкнулся с незнакомкой, которая объявила, что знает убийцу мадемуазель Менар. Баронессе пришлось подождать священника, потому что он принимал у кого-то исповедь, и, чтобы не тратить время зря, она обошла церковь, изучая все надписи, которые попадались ей на глаза. Среди прочего она обнаружила, что здесь похоронена Мадлен де Скюдери, некогда известная писательница, чья слава ушла вместе с воспоминаниями об эпохе «короля-солнца». Даже для начитанной Амалии мадемуазель де Скюдери была лишь героиней одноименного рассказа Гофмана – между прочим, исторического детектива, в котором писательница помогает поймать одержимого преступника. Но тут баронесса Корф заметила, что священник уже вышел из исповедальни, и направилась к нему.

    – Я могу вам чем-то помочь, мадам?

    – Ах, господин кюре, я не знаю, что мне делать! – жалобно воскликнула Амалия и, предъявив коробочку с кольцом, рассказала, что ее брат Жозеф питал серьезные чувства к одной из прихожанок этой церкви. Сама Амалия живет не в Париже, она приехала, когда ее брата сразил удар, и он уже умирал. Жозеф из последних сил просил ее передать кольцо женщине, на которой собирался жениться, но он не успел сказать ее имя, так как скончался. Из писем брата Амалия, однако, знает некоторые приметы его невесты и очень рассчитывает на то, что господин кюре поможет ее найти.

    – Боюсь, мадам, вы требуете от меня невозможного, – ответил священник. – Разумеется, я знаю многих прихожан, но…

    – Ах, господин кюре, но ведь я должна исполнить волю моего бедного брата! – сказала Амалия, вложив в голос всю силу убеждения, на какую была способна. – На кого же мне надеяться, как не на вас?

    И она описала незнакомку со всеми подробностями, которые ей сообщил Ломов.

    – Увы, я знаю, о ком идет речь, – серьезно промолвил кюре, выслушав Амалию. – Мне жаль вас огорчать, но вы не сможете передать кольцо этой бедной женщине.

    – Но почему? – всполошилась его собеседница.

    – Ее звали Франсуаза Шапото, – сказал священник. – Она угодила под трамвай несколько дней тому назад.

    – Как? Где?

    – Здесь же, на улице Сен-Мартен.

    – Какой ужас…

    – Такова цена прогресса, который марширует по человеческим жизням, – несколько напыщенно заметил кюре. Амалия подумала, что эту фразу он вычитал в какой-нибудь газете.

    – Я так хотела поговорить с ней о моем брате! – воскликнула баронесса, заметив, что священник собирается уходить. – А кем она была? Я хочу сказать, чем она занималась, где жила?

    – Она служила у мсье Сезара Пелиссона, насколько мне известно, – ответил кюре, которому, судя по выражению его лица, уже порядком наскучили расспросы провинциальной дамы. – Жила там же, на улице Монморанси. С его стороны было очень любезно оплатить ее похороны – после нее осталось не так много денег.

    Фамилия Пелиссон ничего не говорила Амалии, но она не сомневалась, что ее собеседник сможет сообщить ей больше, если захочет.

    – Пелиссон, Пелиссон… что-то очень знакомое! – объявила она. – Кажется, он служит в каком-то министерстве?

    – Не совсем, мадам, – в генеральном штабе, – отозвался кюре. – Прошу меня извинить, я должен идти.

    Он направился к немолодой даме, которая, судя по величине бриллианта на ее желтом сморщенном пальце, носила на руке целое благосостояние какого-нибудь рабочего округа Парижа, а то и двух. Священник заговорил с ней, склонившись в почтительном полупоклоне, а Амалия убрала в сумку коробочку с кольцом и отошла к алтарю.

    «Итак, Франсуаза Шапото служила у некоего Сезара Пелиссона из генштаба и догадалась, что кто-то – возможно, ее хозяин – убил Сюзанну Менар. Ей захотелось денег, и она связалась с репортером Робером Траншаном, который писал об убийстве в крупной газете. Однако вместо репортера явился Сергей Васильевич, а дальше… Дальше Траншан будто бы сам выбрасывается из окна, Франсуаза попадает под трамвай, а Сергея Васильевича пытаются убить, но терпят фиаско. Пелиссон, Пелиссон… кто же он такой? В генштаб кого попало не берут… Зачем убили Сюзанну Менар? И почему Дассонвиль идет на такой риск, заметая все следы? И почему…»

    Даже не оборачиваясь, она почувствовала, что за ней снова следят. Занятно, но Амалия могла даже точно назвать место, куда был устремлен взгляд агента, – точку в верхней части спины между лопатками. И хотя баронесса Корф была женщиной вовсе не робкого десятка, она почувствовала, как по телу у нее струится пот.

    «Ну-с, взвесим наши шансы… Допустим, огнестрельное оружие, холодное… и решения, как кто-то выразился, без фантазии – толкнуть под трамвай, к примеру. Стрелять в церкви они, пожалуй, не будут, но на улице – вполне могут… Или постараются ткнуть ножом, если я позволю сократить дистанцию. Надо бежать… И во что бы то ни стало добраться до телефона».

    Прячась за спинами прихожан, за скамьями и колоннами, Амалия стала пробираться к выходу. Агент – лопоухий господин средних лет с красным носом человека, уважающего горячительные напитки, – занервничал и стал тянуть шею, высматривая, что она делает.

    «Так он один! Отлично, это упрощает дело…»

    Неожиданно баронесса Корф резко присела – и скрылась из глаз как раз в то мгновение, когда в церковь входила довольно большая группа людей.

    Решив, что Амалия ускользнула, агент бросился за ней и выбежал наружу. По улице Сен-Мартен сплошным потоком двигались экипажи, омнибусы и редкие автомобили. Агент дернулся в одну сторону, в другую, бросился за удаляющейся женщиной, чье платье походило на наряд Амалии, но по росту незнакомки и цвету ее волос тотчас определил, что это не она, и остановился, лихорадочно соображая.

    В следующее мгновение ярко-голубое с сиреневым оттенком парижское небо обрушилось на него, а потом обрушилось еще раз, и все поглотила тьма. Подкравшись сзади, Амалия оглушила своего преследователя ударом револьверной рукоятки по голове и для верности добавила еще один удар.

    Не обращая никакого внимания на рухнувшего, как сноп, агента, она спрятала револьвер и двинулась по улице так быстро, как только позволяли приличия. План Амалии был прост: забежать в ресторан или крупное модное ателье, где наверняка есть телефон, и вызвать на помощь Осетрова. Но внезапно она увидела человека, который двигался ей наперерез с широкой улыбкой на устах, и поняла, что ее неприятности только начинаются.

    – Миледи! Какая встреча!

    Перед ней стоял капитан Уортингтон.
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     Глава 25

     Рубец по-нормандски
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– Добрый вечер, сэр, – сказала Амалия, храбро глядя на капитана сквозь свои очки. – Прекрасная погода, не так ли?

    – Просто дивная, миледи!

    – И вы решили прогуляться, как я погляжу.

    – Вы совершенно правы, миледи. Могу ли я спросить, куда вы направляетесь?

    – Куда может направляться женщина моего возраста, мистер Уортингтон? К портнихе, к парикмахеру или к любовнику.

    В соответствии с избранной им ролью англичанина, который, несмотря на свою бесцеремонность, все равно остается в некоторых вопросах ханжой и чопорным чурбаном, агент Хамелеон изобразил на лице смущение – причем оно выглядело настолько естественно, что в других обстоятельствах Амалия, возможно, восхитилась бы его способностью перевоплощаться.

    – Я сегодня на моторе, – доверительно промолвил Уортингтон, наклонившись к Амалии, – и буду совершенно счастлив отвезти вас к портнихе, миледи… или к парикмахеру.

    – Вы меня очень обяжете, капитан, – сказала Амалия, и бок о бок они двинулись к машине, стоящей возле тротуара. Баронесса Корф сразу же заметила, что это был вовсе не кабриолет, в котором они с Уортингтоном и Скоттом недавно удирали от погони, а совершенно другой автомобиль, закрытый и с массивным кузовом. Амалии даже на мгновение показалось, что машина выглядит представительно, как дорогой катафалк.

    – Неужели вы получили наследство после покойного брата? – спросила она.

    – Нет, миледи. Собственно, я одолжил автомобиль по знакомству. – Говоря, Уортингтон уже открыл дверцу.

    – У вас шрам отклеился, капитан, – промолвила Амалия с лучезарной улыбкой.

    Ее собеседник дернулся и рефлекторно схватился за лицо. Тотчас же сообразив, что выдал себя этим движением, он опустил руку, но было уже поздно. Не вытаскивая револьвер из сумочки, Амалия дважды выстрелила сквозь ее ткань в капитана. Прежде чем Уортингтон повалился на асфальт, она успела подхватить его и затолкать в машину. Захлопнув дверцу, Амалия повернула сумочку другой стороной, чтобы не были заметны отверстия от пуль, и быстро огляделась. Ткань сумочки отчасти сыграла роль глушителя, так что звук выстрела получился негромким, а шум оживленной улицы поглотил два хлопка. Казалось невероятным, но никто из прохожих не обратил внимания на убийство, которое, можно сказать, произошло у всех на глазах.

    «Однако его труп вскоре обнаружат… Второй агент, которого я оглушила возле церкви, придет в себя и отправится искать меня. Лучше мне поторопиться…»

    Нервным движением она сорвала очки и почти бегом двинулась по улице. Яркая вывеска ресторана привлекла ее внимание, и, решившись, Амалия толкнула дверь.

    В общем зале к ней подлетел официант, заученно нахваливая рубец по-нормандски, который тут подавали, но баронесса Корф оборвала его:

    – У вас есть телефон?

    – Да, мадам, но только в кабинете хозяина. А…

    – Где он? – спросила Амалия, одновременно вкладывая в руку официанта хрустящую бумажку. Официант привычно скосил на нее один глаз, кашлянул и приосанился. Купюра исчезла в его кармане с быстротой, которую смело можно назвать космической, хоть и считается, что тот неспешный век не знал космических скоростей. Поклонившись, официант пригласил странную даму следовать за собой.

    Они пересекли общий зал, миновали коридор, по обе стороны которого располагались отдельные кабинеты для посетителей, и поднялись по довольно широкой лестнице. Кабинет владельца располагался возле нее, и Амалии сразу же бросилась в глаза надпись: «Без стука не входить».

    Официант постучал и после раздавшегося изнутри «Войдите!» толкнул массивную дверь. За ней обнаружились пол, стены, потолок с великолепной хрустальной люстрой, большое окно, выходящее на улицу Сен-Мартен, солидные дубовые шкафы с какими-то гроссбухами, стол, на котором среди всевозможных бумаг стоял телефонный аппарат, и, наконец, сидящий за столом господин меланхоличного вида – на вид лет сорока, брюнет с усами, в меру упитанный. Он покосился на Амалию и, вопросительно вскинув брови, повернулся к официанту:

    – Что такое, Жюль? Даме пришлась не по вкусу наша кухня?

    – Никак нет, месье. Она уверяет, что ей срочно надо позвонить.

    – По телефону? – недоверчиво спросил господин, бросая опасливый взгляд на сверкающий аппарат.

    – Да, месье.

    – Это вопрос жизни и смерти, – вмешалась Амалия, решив, что ее слишком простой наряд произвел не самое выгодное впечатление.

    – Что ж, звоните, если все так серьезно, – со вздохом промолвил хозяин. Баронесса подошла к столу, левой рукой сняла наушник и прижала его к уху, а правой взяла аппарат и в микрофон назвала телефонистке нужный ей номер. Официант тем временем удалился и закрыл за собой дверь.

    «А ведь Осетров может и не оказаться на месте… И что мне тогда делать?»

    – Алло! – донесся до Амалии глуховатый голос резидента.

    – Это баронесса Корф. Прошу вас, выслушайте меня, не перебивая. В генштабе служит человек, которого зовут Сезар Пелиссон. Его служанка Франсуаза Шапото считала, что она знает, кто убил Сюзанну Менар. Речь идет о дочери столяра, которую недавно зарезали в тупике Примул, – на всякий случай пояснила Амалия. – Служанка хотела продать сведения журналисту, которого зовут – вернее, звали – Робер Траншан, но обозналась и приняла за него Сергея Васильевича. По ее словам, у нее было доказательство, которое подтверждало виновность убийцы, но она не назвала ни имя, ни то, о каком именно доказательстве шла речь. Дальше последовали известные вам события. Ломова пытались убить, служанку, судя по всему, толкнули под трамвай, а репортера выбросили из окна. Я понятия не имею, в чем там дело, но на меня теперь тоже открыта охота. Мне нужна ваша помощь.

    – Где вы находитесь? – спросил Осетров.

    – Я на улице Сен-Мартен. – И она добавила к своим словам длинную кодовую фразу, которая расшифровывалась как «ресторан "Марианваль"».

    – Хорошо, ждите нас. Мы скоро будем.

    – Вы поняли, что я вам сказала? По какой-то причине генерал решил убрать всех, кто мог что-то знать об убийстве Сюзанны Менар. У меня…

    Амалия хотела закончить фразу словами: «…было слишком мало времени, чтобы разобраться, что там произошло», но Осетров перебил ее:

    – Кажется, я догадался, что это за причина. Ждите нас, госпожа баронесса, и будьте крайне осторожны.

    Амалия повесила наушник на рычаг и поставила телефон обратно на стол. Нельзя сказать, что она чувствовала себя так, словно у нее гора свалилась с плеч, но ей все же стало немного легче. Конечно, она не забыла, что Багратионов фактически приказал ей не посвящать в дело Осетрова и его людей, но Амалии пришлось пренебречь его указаниями, так как дело шло ни много ни мало о ее собственной жизни.

    – Какой интересный язык, – невозмутимо промолвил хозяин, который наблюдал за ней со все возрастающим любопытством. – Это венгерский?

    – Нет, месье. – С Осетровым Амалия говорила, разумеется, не по-французски, а по-русски. – Позвольте отблагодарить вас за любезность. Надеюсь, 50 франков возместят неудобство, которое я вам причинила, – добавила баронесса Корф, кладя на стол золотые монеты.

    – Разговор по телефону столько не стоит, – меланхолично промолвил ее собеседник, но все же придвинул к себе сверкающий столбик. – Скажите, вы случайно не анархистка?

    Анархисты пользовались дурной славой как террористы, которые устраивали взрывы в общественных местах.

    – Нет, – ответила Амалия.

    – У меня будут неприятности? – поинтересовался хозяин.

    – Не думаю.

    – Поразительно, – заметил собеседник баронессы, глядя то на телефон, то на свою загадочную гостью. – Я установил его почти месяц назад, но так и не смог заставить себя им пользоваться.

    – Почему?

    – Вам не кажется, что в таких вещах есть что-то… потустороннее? Вы слышите голос, но не видите того, с кем говорите, и сам он находится где-то далеко. – Хозяин передернул плечами.

    – Нет, месье, – сказала Амалия, думая о человеке, которого она застрелила всего несколько минут назад, – мертвые не говорят.

    – Наверное, я просто старомоден, – вздохнул хозяин. – Скажите, а как вы относитесь к нормандскому сидру?

    – Положительно, месье…

    – Лакомб. Марсель Лакомб.

    – Я буду весьма признательна, если для меня найдется отдельный кабинет с окном на улицу, чтобы я могла видеть, кто входит в ресторан, – сказала Амалия. – И разумеется, я заплачу.

    – Вы кого-то опасаетесь? – спросил Лакомб.

    – Разумеется. Старости. Одиночества. Ощущения жизни, прожитой впустую. И еще множества вещей.

    – За всем этим стоит смерть, – заметил хозяин, поднимаясь с места. – Странно, по вам я бы не сказал, что вы боитесь смерти.

    – А по вас я бы не сказала, что вы похожи на обычного владельца ресторана, – отозвалась Амалия, испытующе глядя на собеседника.

    – И все-таки я обычный владелец ресторана, – вздохнул Лакомб. – Все, что вы видите вокруг, я унаследовал три года назад… Прошу.

    Он открыл дверь перед Амалией, и она вышла. Лакомб проследовал за ней, и вдвоем они спустились на первый этаж.

    – Возможно, вы захотите занять кабинет недалеко от черного хода, – заметил хозяин как бы между прочим.

    – Возможно, захочу, – в тон ему ответила Амалия.

    Кабинет, в который ее провел хозяин, мало чем отличался от своих собратьев в заведениях средней руки. Он был рассчитан на то, чтобы тут уместилась как парочка, так и компания человек в 8—10. Для парочки были предусмотрены целых два дивана, один в углу и другой – у дверей, а для компании – стол размерами больше обычного.

    – Что будете заказывать, мадам? – спросил Лакомб.

    Амалия собиралась ответить «Ничего», сославшись на то, что от волнения у нее пропал аппетит, – и неожиданно поняла, что ей очень хочется есть. Утром она позавтракала, после чего ей пришлось исколесить порядочную часть Парижа, и тут уж было не до еды. Сейчас организм, судя по всему, решил потребовать свое.

    Ресторан славился своей нормандской кухней, в которой Амалия ничего не понимала, и баронесса стала обсуждать со своим собеседником блюда, значащиеся в меню. С вином Амалия мудрить не стала – она уже поняла, что от нормандского сидра ей не отвертеться. Впрочем, сидр был одним из немногих вин, который действительно ей нравился, без всяких оговорок.

    Лакомб отправился отдавать указания шеф-повару, потом вернулся и сел напротив баронессы, которая выбрала место с таким расчетом, чтобы ее нельзя было увидеть в окно. Амалия никогда не была склонна к излишней доверчивости, и ее очень занимал вопрос, уж не попытается ли хозяин ресторана предпринять какие-то действия против нее. Но ее интуиция, которая раньше била тревогу, стоило поблизости появиться лже-Уортингтону, не чувствовала в Лакомбе ничего угрожающего. Тем не менее Амалия видела, что у этого корректного, буржуазного, представительного господина душа не на месте, и дело явно было вовсе не в том, что он побаивался телефонов и не доверял им.

    – Рад, что вам нравится, – сказал Лакомб, наблюдая, как Амалия отдает должное рубцу по-кански. – Я уже говорил вам, что получил ресторан – и еще один в придачу – в наследство?

    – Три года назад. Да, вы говорили.

    – А полгода назад я женился. На женщине, в которую был влюблен… ну да, с 19 лет.

    – Похвальное постоянство, – заметила Амалия. Ее ничуть не удивило, что ресторатор, которого она видела первый раз в жизни, решил поделиться с ней чем-то сокровенным. Она знала, что в ней есть нечто такое, что толкает людей на откровенность, и ей даже не надо было прилагать никаких усилий, чтобы собеседник переходил к признаниям.

    – Да, наверное, – рассеянно сказал Лакомб в ответ на ее слова. – Она не была свободна, и я долго ждал, когда… ну, вы понимаете. Я мечтал о том моменте, когда мы сможем быть вместе. Теперь она моя, мы муж и жена, все должно быть хорошо. А все совсем не так.

    – Почему?

    – Не знаю. Она все переделывает, переставляет мебель, рассчитывает прислугу, нанимает новую. Меня это раздражает. От предыдущего брака у нее остались дети. Она хочет, чтобы я жил их интересами, а они терпеть меня не могут. Почему я должен притворяться, что они так же важны для меня, как и для нее? А еще… еще она подкрашивает волосы, представляете?

    – Сколько ей лет? – спросила Амалия.

    – 38. Но она говорит всем, что 33. Смешно – у нее оба сына уже студенты.

    – Обычно после 30 у женщин появляются седые волосы. Она красится, потому что ей хочется лучше выглядеть. В конечном итоге, она красится ради вас.

    – Может быть, вы и правы, – сказал Лакомб со вздохом. – Но она тратит деньги, не считая. Я никогда не думал, что она так расточительна. Хотя мог бы догадаться – ее предыдущий муж умер банкротом…

    Какой-нибудь циник, вероятно, съязвил бы, что мечты обходятся дешевле всего в отличие от реальности, но Амалия только что выпила прекрасного сидра и обнаружила, что собеседник значительно вырос в ее глазах.

    – Не думаю, что вам грозит банкротство, – заметила она. – У вас очень хороший ресторан.

    Однако даже похвала его детищу оказалась бессильна изменить меланхолический настрой Лакомба.

    – Рад, что вы так считаете, мадам, – отозвался он без малейшего энтузиазма в голосе. – Хотя свою работу я тоже разлюбил. Раньше мне нравилось то, чем я занимаюсь, а теперь мне все равно, и меня только раздражает, когда официанты или повара о чем-то меня спрашивают. – Он слабо улыбнулся. – Понятия не имею, зачем я вам это рассказываю…

    «Потому что я упомянула старость, одиночество, ощущение жизни, прожитой зря, и ты решил, что у нас общие страхи. Полжизни потратить на мечту и понять, что она того не стоила… да, судьба бывает жестока».

    – Предлагаю тост, – сказала Амалия, взяв бокал. – За то, чтобы мечты нас никогда не разочаровывали.

    Они выпили, и, ставя бокал на стол, баронесса Корф добавила:

    – А если серьезно, что я могу вам посоветовать? На сложные вопросы нет простых ответов. И на простые вопросы, кстати, тоже. Каждому приходится решать так, как он считает нужным.

    Бросив взгляд в окно, она увидела, что к ресторану подъехали два экипажа. Из первого показался Осетров, которого сопровождали три человека, включая Виктора Ивановича Елагина. Из второго вышел маленький кругленький брюнет лет 50 с лихо закрученными кверху усами, призванными придать его добродушной физиономии свирепый вид. Спутника брюнета Амалия признала сразу: это был тот самый агент, которого она стукнула по голове возле церкви Святого Николая.

    – Что-то случилось? – спросил Лакомб, от которого не укрылось, как напряженно его собеседница смотрит в окно.

    – Кажется, ко мне прибыли гости, – сказала баронесса Корф, поднимаясь с места. – Сколько я должна вам за ужин?

    – Вы уже заплатили, и я больше не возьму с вас ни сантима, – возразил хозяин. – Скажите, мадам, вы уверены, что вам не нужна помощь?

    – Вы очень добры, мсье Лакомб, – серьезно промолвила Амалия, покрепче стискивая сумочку, в которой лежал револьвер, – но я привыкла обходиться своими силами. Если вам не трудно, пожелайте мне удачи. Полагаю, сегодня она мне понадобится.

    – Я желаю вам удачи, – торжественно промолвил Лакомб, и Амалия вышла из кабинета, полная решимости встретить свою судьбу.
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     Родня
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– Ах, месье, какая удивительная встреча!

    – Действительно, месье. Кажется, Париж стал слишком уж тесен.

    – Что вы, месье, как можно так говорить! – запротестовал полковник Ашар. – Просто я обожаю нормандскую кухню, потому и решил заглянуть сюда.

    – Прямиком из военного министерства? – сквозь зубы спросил Осетров.

    – А почему бы и нет? – Ашар сделал большие глаза.

    Официанты, решив, что господа явились сюда с целью хорошенько кутнуть, окружили их и стали наперебой предлагать свои услуги. В общем зале еще достаточно мест… но, может быть, посетители предпочитают отдельный кабинет?

    Елагин первый заметил приближающуюся Амалию и кашлянул, привлекая внимание своего начальника. Осетров повернулся и расцвел улыбкой, чего нельзя сказать об Ашаре. Тот нахохлился и одновременно попытался принять вид человека, которому все равно и которого вообще ничем не пронять, даже если очень постараться. Однако тревога, притаившаяся где-то на дне его маленьких глаз, похожих на темные пуговицы, выдавала напряжение полковника.

    – Добрый вечер, госпожа баронесса, – промолвил Осетров светским тоном. – Вы уже знакомы? Полковник Ашар – баронесса Корф. Что касается второго месье…

    – Не трудитесь, – вполголоса заметила Амалия, – мы уже познакомились.

    – Хм! Вот как?

    – Да, он выследил меня в церкви, а потом упал.

    Агент насупился.

    – Я упал, потому что вы меня ударили, – пробормотал он.

    – Ничего, – утешил его Осетров. – Как говорят у нас в России, до свадьбы заживет.

    – Месье, я уже женат! – вскинулся агент.

    – Значит, заживет до второй свадьбы. – И, сочтя, что агент более не стоит его внимания, Осетров повернулся к Ашару. – Как поживает ваша матушка, полковник?

    – Благодарю вас, хорошо, – холодно ответил полковник.

    – А ваши уважаемые сестры?

    – Просто прекрасно.

    – О! А ваш любезный племянник, как бишь его… Сезар Пелиссон, верно? Который еще числится в генштабе.

    Ашар помрачнел и дернул шеей так, словно воротник оказался ему тесен.

    – У моего племянника все хорошо, – сухо промолвил полковник. – Благодарю вас.

    – А я слышал, его собираются обвинить в убийстве, – вкрадчиво уронил Осетров.

    – Это чепуха! – запротестовал Ашар, оскалившись. – Сезар и мухи не обидит. Совершенно не понимаю, с какой стати вам вздумалось выдвигать столь нелепые обвинения!

    – Что ж, я готов обсудить данный вопрос, – сжалился над ним Осетров. – Но не с вами, а с генералом Дассонвилем.

    – Не слишком ли много вы на себя берете, месье?

    – Ну уж точно гораздо меньше, чем генерал, который приложил такие усилия, чтобы скрыть преступление, совершенное его сыном.

    Ашар больше не дергал челюстью, не скалился – он весь как-то заиндевел.

    – У нас подают лучший нормандский сидр… – попытался встрять официант, видя, что странные господа стоят у дверей и не садятся.

    – Пошел вон, – проскрежетал полковник, после чего повернулся к Осетрову. – Не знаю, кто внушил вам мысль шутить такими вещами, месье. Отец Сезара – майор Пелиссон, давно погибший в Африке…

    – Нет, мсье Ашар. Мы оба с вами отлично знаем, что его настоящий отец – генерал Дассонвиль. Бывают же такие истории, когда человек женится на одной сестре, а потом понимает, что ему надо было жениться на другой, но пути назад уже нет. Кстати, это ведь генерал настоял на назначении старшего Пелиссона в Африку, где тот вскоре умер. Как удобно, не правда ли?

    – Я вызову вас на дуэль, – хрипло объявил Ашар, вскидывая голову. – Вы оскорбили мою семью! Вы…

    – Полно вам, полковник… Я не дерусь на дуэлях. Или вы вызываете сюда Дассонвиля, или приготовьтесь к тому, что все завтрашние газеты объявят вашего племянника убийцей. И тогда встанет очень интересный вопрос о тех, кто покрывал его и, к примеру, устранял нежелательных свидетелей. Генерал вылетит со службы… и вы тоже, потому что без него вы ничто и прекрасно это знаете. Так каким будет ваше решение?

    – Где вы хотите встретиться с генералом? – мрачно спросил Ашар после паузы.

    Осетров повернулся к Амалии.

    – Госпожа баронесса, как вам местная кухня? Сносно? Что ж, тогда я жду генерала здесь, – обратился он к Ашару. – У него есть час, чтобы приехать сюда, на улицу Сен-Мартен. Если в течение часа он не появится, пеняйте на себя. Да, и кстати: ваши методы ни для кого не являются секретом. Я уже известил достаточное количество людей о том, какую позорную тайну вы с генералом пытались скрыть, так что бесполезно пытаться заставить меня молчать.

    – Что вы, месье, – хладнокровно ответил Ашар, – что за намеки! Мы же союзники, в конце концов…

    – Иногда я жалею, что мы не враги, – отрезал Осетров и поглядел на часы. – У вас есть ровно 60 минут, чтобы привести сюда Дассонвиля. Я жду.

    Не прощаясь, Ашар удалился вместе со своим сопровождающим.

    – Полагаю, хозяин заведения не откажется выделить нам отдельный кабинет, – сказала Амалия.

    С кабинетом все разрешилось очень просто – Лакомб разрешил занять уже знакомый ей кабинет с большим столом и диванами, обитыми пыльным темно-синим бархатом. Осетров тотчас же нашел занятие для приехавших с ним агентов – Елагина услал в посольство с поручением, а двух остальных отправил наружу, следить, как бы Ашар, несмотря на все свои заверения, не подстроил какую-нибудь каверзу.

    – Расскажите мне все, – попросила Амалия.

    – А что рассказывать, госпожа баронесса? Вы ведь уже все слышали. Дассонвиль женился на одной сестре Ашара, а потом влюбился в другую, которая была женой Пелиссона. Сезар – его сын, единственный, который остался у Дассонвиля после смерти законного наследника. Как только вы сказали, что речь идет о Сезаре Пелиссоне, все встало на свои места. Конечно, Дассонвиль пытался спасти сына, а для всех выдумал версию, что враги завладели информацией о «Красной луне», которая держится в строгом секрете.

    – А за что Сезар Пелиссон убил Сюзанну Менар? Я могу понять, что она, например, была его любовницей и стала его шантажировать чем-то. Но почему он не обратился к отцу, чтобы тот помог решить проблему?

    – Боюсь, что никакой проблемы не было и в помине, – ответил Осетров со смешком. – Сезар с детства был странноватым. Был у него, к примеру, любимый щенок, а потом мальчик взял и отрубил ему лапы.

    – Вы хотите сказать, что Сезар Пелиссон…

    – Я тут поговорил кое с кем из полиции. За последние месяцы в Париже случилось несколько необъяснимых убийств по одной и той же схеме. Вечером или ночью преступник подстерегает жертву, обычно женщину, убивает ее и бесследно исчезает. Все убийства происходят недалеко от третьего округа, где живет мсье Пелиссон. Угадайте почему.

    – Потому что он ходил пешком, – мрачно сказала Амалия.

    – Ну да. Ему казалось, что так его запомнит меньше людей. Но тут служанка поняла, что это он убил девушку из тупика Примул, и решила сорвать куш. Либо ей не хватило осторожности, либо Сезар Пелиссон заметил пропажу улики, с помощью которой она рассчитывала доказать его вину. У него оставался только один выход: пойти к отцу, что он и сделал. Ну, а как его отец попытался спасти положение, вы уже знаете… Впрочем, довольно о них. Вы сумели найти Сергея Васильевича? Надеюсь, с ним все в порядке?

    – Он сумел выйти на связь и кое-что мне рассказать, – сказала Амалия спокойно. – Полагаю, что с ним все будет хорошо.

    Осетров понял, что его собеседница не настроена откровенничать, и не стал настаивать.

    – Я сегодня так и не успел поужинать, – промолвил он непринужденным тоном, беря меню. – У них тут есть что-нибудь стоящее? Рубец, еще один рубец… нет, честно говоря, я не любитель требухи. К счастью, я тут вижу и нормальные блюда…

    – О чем вы собираетесь говорить с Дассонвилем? – не удержавшись, спросила Амалия.

    Осетров бросил на нее быстрый взгляд поверх меню.

    – Вряд ли разговор пойдет о погоде… Впрочем, вы можете остаться и послушать, госпожа баронесса.

    Последняя фраза, сказанная как бы между прочим, была призвана указать Амалии на ее место. Разумеется, сударыня, словно говорил Осетров, вы сделали большую часть работы, и без вас мы бы, скорее всего, не справились, но теперь – теперь настало время отойти в сторону и превратиться в скромного наблюдателя (ключевое слово «скромный»). Но хоть и говорят, что скромность – лучшая форма гордости, Амалии она всегда давалась нелегко.

    Тем не менее баронесса осталась и даже позволила вовлечь себя в беседу о положении дел в Европе, о метро, которое собирались строить в Париже, а также о современном французском театре. Полчаса пролетели незаметно, а после них – еще четверть часа. Генерал Дассонвиль не показывался. Два или три раза заглянул мсье Лакомб, чтобы убедиться, что посетители всем довольны, но от Амалии не укрылось, что, разговаривая, он смотрел главным образом на нее. Когда до крайнего срока, назначенного Осетровым, осталось всего пять минут, баронесса Корф не выдержала.

    – Он не придет, – сказала она.

    Осетров сухо улыбнулся.

    – Разумеется, придет, госпожа баронесса. Сейчас он где-то здесь, поблизости, и тянет время, чтобы явиться в последний момент. Такая уж у него тактика.

    Официанты убрали со стола и по просьбе Осетрова сменили скатерть. Не зная, чем себя занять, Амалия вспомнила, что сегодня истратила две пули, и под неодобрительным взглядом резидента перезарядила оружие. Как раз когда она прятала его в сумочку, дверь отворилась без стука. На пороге стоял один из агентов Осетрова, которого тот отправил наружу следить за происходящим.

    – К вам гость, – проговорил он по-русски.

    Рядом с ним Амалия увидела высокого седоватого брюнета пятидесяти с лишним лет в военном мундире, но вовсе не незнакомец привлек ее внимание, а человек, который держался чуть позади. Когда он поднял голову, Амалия мгновенно его узнала. Это был Тревор Уортингтон, он же виконт Пьер де Ботранше, он же агент Хамелеон.
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     Глава 27

     «Красная луна»
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– Добрый вечер, господин генерал, – промолвил Осетров, поднимаясь с места. – Рад вас видеть… Вы уже знакомы с баронессой Корф?

    – Понаслышке, если можно так сказать, – ответил Дассонвиль, и, когда Амалия увидела, как он улыбается, она сразу же поняла, что справиться с таким соперником будет крайне непросто. Кто-то из журналистов, желая польстить генералу, однажды написал, что у него стальной профиль и мужественная челюсть, и с той поры к нему приклеилась кличка «стальной профиль». У баронессы Корф мелькнула мысль, что Дассонвиль хорошо смотрелся бы на открытках с подписью «Наши доблестные генералы», если бы занимаемое им положение позволяло такой градус публичности. Конечно, Дассонвиль был таким же человеком из плоти и крови, как и любой другой, и все же малограмотный подхалим-репортер оказался в чем-то прав: в генерале и в самом деле чувствовалось стальное начало. Можно было только посочувствовать тому, на кого Дассонвиль по какой-то причине решил бы ополчиться.

    Впрочем, несмотря на свой стальной характер, генерал все же поцеловал Амалии руку самым что ни на есть учтивым образом и даже сказал несколько любезных слов.

    – Это мсье Дюбуа, – добавил Дассонвиль, кивая в сторону своего спутника. – Надеюсь, вы не будете возражать, если он будет присутствовать на нашей встрече.

    Мсье Дюбуа, который уже успел где-то оттереть загар капитана Уортингтона, а также избавиться от его шрама, церемонно поклонился. По правде говоря, больше всего Амалию интересовал вопрос, как он ухитрился заодно избавиться от двух пуль, которые она в него всадила.

    – Кажется, мы уже встречались с вами, мсье Дюбуа, – уронила она со значением. – Вы очень напоминаете мне одного известного дуэлянта… виконта Пьера де Ботранше.

    По блеску глаз Осетрова она поняла, что намек не прошел мимо него.

    – А также, – продолжала Амалия безмятежно, – вы до ужаса похожи на одного английского капитана… некоего Тревора Уортингтона.

    – Надо же, какое удивительное совпадение, – отозвался агент Дюбуа сипловатым голосом, совершенно не похожим на звучный тенор капитана. – По правде говоря, госпожа баронесса, я не знаю по-английски ни слова.

    – Ступайте, Федор Сергеевич, – вполголоса сказал Осетров своему агенту. – Но далеко не уходите.

    Агент удалился, и в кабинете осталось всего четыре человека. Осетров улыбался, как игрок перед решающей партией, Дассонвиль казался невозмутим, как камень, Амалия приготовилась к роли простой наблюдательницы. Что же касается того, кого назвали мсье Дюбуа, он старался подражать невозмутимости своего начальника, но огненные взгляды, которые «Дюбуа» нет-нет да бросал в сторону баронессы Корф, могли кого угодно ввести в заблуждение относительно его истинных чувств.

    – Я думал, вы предпочтете взять с собой Ашара, – сказал Осетров. – Речь пойдет… да, речь пойдет о делах семейных.

    – Можете смело говорить при мсье Дюбуа, – отозвался Дассонвиль, садясь за стол. Дюбуа прошелся по кабинету, выглянул в окно и плотно задернул портьеру, чтобы снаружи никто не мог их видеть. Амалия устроилась на диване, расположенном у входа, и положила сумочку себе на колени.

    – Хорошо, будь по-вашему, – сказал Осетров, вернувшись на свое место. – Ваш сын, который носит фамилию Пелиссон, – убийца. Собираетесь это отрицать?

    Дассонвиль сделал рукой неопределенный жест, который при желании можно было истолковать как отрицательный.

    – Продолжайте, – только и промолвил он.

    – Я мог бы предать данный факт огласке, – продолжал Осетров. – Но, раз уж наши страны являются союзниками, я, наверное, повременю.

    – Факт без доказательств не значит ничего, – равнодушно отозвался Дассонвиль. – У вас есть доказательства?

    – А вы как думаете?

    Генерал нахмурился и поглядел на Дюбуа, который остался стоять в углу, скрестив на груди руки.

    – Значит, нож все-таки у вас, – медленно проговорил Дассонвиль. – Сколько?

    – Что?

    – Сколько вы за него хотите?

    – Не притворяйтесь, мсье, – усмехнулся Осетров. – Вы же прекрасно понимаете, что речь пойдет вовсе не о деньгах.

    – А о чем же?

    – Некоторые сведения стоят дороже любых денег.

    – Вы хотите, чтобы я предал свою страну?

    – Нет, я хочу, чтобы вы спасли жизнь сыну. Вы ведь знаете, что он убил не только Сюзанну Менар.

    На этот раз генерал молчал долго.

    – Что еще вы знаете? – спросил он наконец, уже не скрывая своего раздражения.

    – Можем поговорить о действиях, которые вы предприняли, чтобы защитить мсье Пелиссона. Ваши люди толкнули служанку под трамвай и позаботились о том, чтобы репортер, который писал об убийстве Сюзанны Менар, выпал из окна. А затем ваши агенты взялись за одного из наших.

    – Судя по результату, скорее уж он взялся за них, – колюче парировал Дассонвиль. – Поговорим о том, как он их убил?

    – Во всяком случае, мы благодарны вам за то, что вы позаботились убрать трупы из купе, – заметил Осетров, изображая благодушие. – Северный экспресс вполне заслужил свою репутацию одного из лучших поездов. Не нужно, чтобы на ней образовалось пятно… особенно кровавое.

    Генерал нахмурился и дернул челюстью. Амалия видела, что шутка Осетрова пришлась Дассонвилю не по нутру.

    – Мои люди устранили двоих, и двоих устранил ваш агент. Полагаю, на этом можно остановиться… если, конечно, вы не возражаете.

    – Все зависит от того, согласитесь ли вы на мои условия, – отозвался Осетров, пристально глядя на собеседника.

    Устав стоять, Дюбуа вздохнул и сел на ближайший диван, но тотчас же подпрыгнул на месте и извлек затесавшуюся среди подушек острую шляпную булавку. Взгляд, который он метнул на Амалию, красноречивее любых слов говорил о его уверенности в том, что именно она подбросила булавку, на которую он напоролся. Встав с места, Дюбуа обошел стол и присел на самый краешек дивана, на котором устроилась Амалия.

    – Кажется, это ваше, сударыня, – проговорил он негромким голосом капитана Уортингтона, протягивая своей соседке булавку.

    – В жизни таких не носила, – шепнула в ответ Амалия. – Но я не возражаю, если вы будете верить, что она моя и что я нарочно смазала ее ядом.

    Человек без имени, без труда надевающий различные личины, начал багроветь. В жизни у него были правильные и, пожалуй, даже красивые черты лица, но им словно не хватало какой-то определенности, которую, возможно, они приобретали только при очередном перевоплощении.

    – Вы хотели меня убить!

    – Нет, я лишь хотела спасти свою жизнь.

    – Вы стреляли в меня!

    – Всего два раза. Знала бы я, что вы носите защиту от пуль… Увы, наше знакомство не зашло так далеко, чтобы я успела изучить вашу одежду.

    И, произнеся эту в высшей степени двусмысленную фразу, Амалия очаровательно улыбнулась.

    – Не было никакой защиты, – буркнул Дюбуа, кладя булавку на круглый одноногий столик возле дивана. – Пули ударили во фляжку этого пьяницы, которую он таскал в кармане. Я носил ее с собой, чтобы не выходить из образа.

    – Кстати, что с ним стало? Я имею в виду настоящего капитана Уортингтона.

    – Кажется, его съели рыбы.

    – Значит, он жив и здоров? Иначе вы бы не говорили об этом так просто.

    – Мы поместили его в сумасшедший дом, чтобы он не путался у нас под ногами.

    – Не боитесь, что от его общества там все сойдут с ума?

    – Так они уже сумасшедшие, чего бояться? – ответил Дюбуа, сделав вид, что не заметил тонкой иронии собеседницы.

    – Ну, вдруг они сойдут с ума еще больше. А врачи? Я очень беспокоюсь за врачей. По-моему, вы обошлись с ними безжалостно.

    – Это вы безжалостны, мадам.

    – Когда это я…

    – Всегда! Взять хотя бы тот чертов обед, когда вы велели подать серебряные приборы. И смотрели на меня так, словно предвкушали, когда я их наконец стащу!

    – Скажите-ка мне вот что, – перебила своего собеседника Амалия. – Куда это вы хотели увезти меня с улицы Сен-Мартен?

    Дюбуа насупился.

    – Во всяком случае, убивать вас я не собирался.

    – Месье, вы меня просто убиваете своей заботой! И раз уж мы так разоткровенничались: может быть, вы объясните, где вы научились так замечательно говорить по-английски?

    – Вам я, так уж и быть, скажу, – усмехнулся ее собеседник. – Дома. Я наполовину англичанин и на четверть эльзасец, что вовсе не мешает мне чувствовать себя французом. И ради моей страны я готов на все.

    Меж тем разговор за главным столом продолжался своим чередом.

    – Во-первых, вы должны прекратить слежку и оставить моих людей в покое, – сказал Осетров. – Всех без исключения.

    – Считайте, что ваше условие уже выполнено, – ответил Дассонвиль. – А во-вторых?

    – Во-вторых, вы обязуетесь не предпринимать никаких мер против известного вам лица, которое ехало в Северном экспрессе и столкнулось с вашими агентами. Также вы обязуетесь не чинить ему препятствий в том случае, если он пожелает въехать во Францию или, напротив, покинуть ее.

    Генерал метнул быстрый взгляд на Амалию, которая сидела на диване и, поглаживая пальцем слегка обгоревшие дыры на ткани своей сумочки, слушала, что ей говорит Дюбуа.

    – Хорошо, – сказал Дассонвиль, – я не стану преследовать господина Ломова. А в-третьих?

    – В третьих, – эхом откликнулся Осетров, – я хочу, чтобы вы рассказали мне правду о «Красной луне».

    Генерал усмехнулся.

    – Мой генерал, – вмешался Дюбуа, – позвольте вам заметить, что если вы согласитесь на его требование, вы совершите предательство.

    – Молчите, капитан, – холодно промолвил Дассонвиль. – Не говорите о том, о чем не имеете ни малейшего понятия. – Он повернулся к Осетрову. – Значит, вы желаете знать о «Красной луне»? А вы уверены, что правда придется вам по вкусу?

    – Что может быть лучше правды? – ответил Осетров безмятежно. – Позвольте лишь напомнить вам, что если вы вздумаете кормить меня сказочками вроде тех, которые вы внушили англичанам, я буду вынужден принять меры.

    – Странно, что вы сейчас упомянули именно англичан, – сказал Дассонвиль, морщась. – Потому что весь проект был создан в расчете именно на них. Точнее, не сразу, но…

    – Вы очень красивы, вы чертовски обаятельны и даже умны, – говорил меж тем Дюбуа Амалии. – Но вы никогда не сможете заставить меня забыть, что вы враг.

    – Черт возьми, – сказала Амалия, изобразив смущение, – как мало надо, чтобы вынудить мужчину сказать комплимент! Всего-то пару раз выстрелить в него…

    – Да, вы в меня стреляли, и я вам этого никогда не прощу, – шепнул Дюбуа. – И учтите: в следующий раз я не стану тратить время на разговоры, а просто сверну вам шею.

    – Ну, лично я не могу обещать, что именно сделаю с вами в следующий раз, – отозвалась Амалия с улыбкой. – Возможно, что-нибудь ужасное… к примеру, поцелую вас.

    – Ваше самомнение просто поразительно, – начал Дюбуа, но баронесса Корф перебила его:

    – Помолчите, месье, вы мешаете мне слушать.

    – Некоторое время назад с виконтом де Ботранше произошел несчастный случай, – сказал Дассонвиль, обращаясь к Осетрову. – Он ставил сложный химический опыт, что-то не рассчитал и погиб.

    – Давайте все же внесем некоторую ясность, – попросил Осетров. – Виконт испытывал по вашему заказу взрывчатые вещества?

    – Совершенно верно. Ашар получил телеграмму от агента, которому было поручено присматривать, чтобы с виконтом ничего не случилось, и пришел ко мне. Поначалу я не собирался держать смерть молодого человека в секрете, тем более что расследование – весьма тщательное, кстати сказать – показало, что виконт стал жертвой собственной ошибки, а не чьего-то злого умысла. Однако позже я сообразил, как даже преждевременную смерть Пьера де Ботранше можно обратить на благо Франции. Я запустил слух, что он занимается сверхсекретным проектом под кодовым названием «Красная луна». Поначалу я воспринимал мой вымысел… ну, знаете, как липучку для мух. Иностранные агенты – в особенности немцы – из кожи вон лезли, чтобы узнать секрет, который так строго охранялся. Все, что требовалось от меня и моих людей, – распространять ложные данные и перехватывать тех, кто стремился получить к ним доступ. Однако вскоре я заметил, что англичан «Красная луна» волновала даже больше, чем немцев. Как же так, вдруг французы разработают какое-то оружие, которое даст им военное преимущество, вдруг во Франции появится новый Наполеон и захочет свести с британцами старые счеты! – Дассонвиль усмехнулся. – Что такое, мсье Осетров, вы зеваете?

    – По-моему, вы лжете, – ответил резидент. – И даже не слишком ловко. Вам самому не надоели эти игры, генерал?

    – А я ведь предупреждал вас, что правда вам не понравится. – Глаза Дассонвиля угрожающе сверкнули, хотя с самого начала беседы он старался держать себя в руках и вообще, по правде говоря, замечательно владел собой. – Я придумал «Красную луну», чтобы выводить на чистую воду шпионов врага. А потом я использовал ее, чтобы уничтожить полковника Уортингтона. Я нарочно организовал несколько утечек, чтобы англичане встревожились. Мне нужно было, чтобы они потеряли голову и решились на физическое устранение виконта де Ботранше, который к тому времени давно лежал в могиле, но ведь они же не знали этого. И когда они отправили полковника во Францию, я понял, что наконец-то смогу с ним поквитаться за гибель моего сына.

    – Вы снова лжете, – сказал Осетров. – Допускаю, что вы могли спровоцировать англичан, но вы никак не могли быть уверенным, что они отправят именно его. Уортингтон был вовсе не единственный, кто промышлял делами такого рода.

    Дассонвиль подался вперед и насмешливо оскалился.

    – А вы наведите справки о его коллегах, – вкрадчиво шепнул он. – О тех, которые, по вашим же словам, «промышляли делами такого рода». Хикса застукали в китайском опиумном притоне и вышвырнули со службы, Сандерс удачно женился и вышел в отставку, Уэст, Морган и О’Хара имели задания в других частях света и не могли быстро прибыть во Францию. Оставался только полковник Уортингтон.

    – Опиумный притон – ваших рук дело? – спросил Осетров.

    – Нет. Но я приложил некоторые усилия, чтобы об увлечении Хикса стало известно. Только и всего.

    – Скажите, генерал, почему тогда вы не могли приложить некоторые усилия, чтобы прикончить Уортингтона прямо в Лондоне? Зачем столько сложностей? Разве обязательно было заманивать его во Францию?

    – Наши правила строго запрещают нам сводить на работе личные счеты. Да, я мог приказать убить его там, но все бы поняли, почему я это сделал. И к тому же англичане не оставили бы такое убийство безнаказанным. Я не мог поставить под удар наших людей, которые находятся в Британии.

    – Боюсь, генерал, я не верю ни одному слову из того, что вы мне тут рассказали, – уронил Осетров, пристально наблюдая за своим собеседником.

    – В таком случае я не понимаю, чего вы от меня требуете, – пожал плечами Дассонвиль. – Вы хотели знать суть проекта «Красная луна» – я вам его рассказал. Понимаю, вы бы предпочли, чтобы это была какая-нибудь сверхмощная взрывчатка, или новый вид оружия, или что-то подобное. Но на самом деле «Красная луна» – всего лишь липучка для мух, нравится вам это или нет.

    Генерал поднялся с места и шагнул к дверям.

    – Наш разговор не окончен, – заметил Осетров.

    – Сегодня он окончен, – твердо ответил Дассонвиль. – Я обещал жене сводить ее вечером в театр «Варьете»… Идемте, капитан. Разумеется, мсье Осетров, мы продолжим нашу беседу при первой же возможности.

    Он попрощался с Амалией и скрылся за дверью в сопровождении капитана Дюбуа.
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– Должна признаться, я кое-что не поняла, – сказала баронесса Корф. – О Сезаре Пелиссоне вы узнали от меня совсем недавно. Когда вы успели раздобыть нож, которым он зарезал Сюзанну Менар?

    – Неважно, – буркнул Осетров. – Главное, генерал думает, что нож у меня.

    – То есть на самом деле орудия убийства у вас нет?

    – Даже если так, что это меняет? И без орудия убийства Дассонвилю придется со мной считаться. Кстати, как вы относитесь к тому, что он рассказал о «Красной луне»?

    – Его история выглядит вполне правдоподобно.

    – Значит, вы не поверили ни единому слову?

    – Дело не в том, поверила я или нет. На встречу с вами генерал взял с собой постороннее лицо.

    – Чья роль – быть свидетелем и, если понадобится, удостоверить перед третьими лицами, что генерал не рассказал ничего, что могло бы повредить Франции. – Осетров усмехнулся.

    – Иными словами, Дассонвиль с самого начала не собирался идти на откровенность. А раз так, большой вопрос, можно ли верить его рассказу.

    – Кстати, я заметил, как вы выбрали позицию у двери и все время следили, что делает мсье Дюбуа. А еще до появления Дассонвиля вы позаботились перезарядить свой револьвер. Вы никому не доверяете, госпожа баронесса.

    – Я не исключала, что на нас могут напасть, – коротко ответила Амалия.

    – Поэтому я привел с собой людей, чтобы этого не случилось.

    Баронесса Корф хотела заметить, что вряд ли они остановили бы Дассонвиля, если бы он решился на серьезный шаг, но внезапно поймала себя на мысли, что ей наскучило спорить и вообще хочется поставить в деле точку. А Осетров тем временем продолжал:

    – В сущности, Дассонвиль ведет себя именно так, как я и ожидал. Конечно, я не думал, что он возьмет и сразу выложит мне все секреты. Он приперт к стенке и знает, что выхода у него нет, но делает вид, что не сдается.

    – Выход есть, – отозвалась Амалия. – Он всегда может застрелиться.

    – О нет, Амалия Константиновна. Поверьте мне, генерал не из тех, кто стреляется. А так как он очень дорожит своим сыном, рано или поздно Дассонвиль расскажет мне все.

    – Должна признаться, – помедлив, промолвила баронесса Корф, – лично я бы предпочла, чтобы вы отправили его сына за решетку. Он убивает людей, он опасен.

    – Люди умирают, это не новость. Большинство вообще живет непонятно зачем, без цели, без смысла, и дохнет точно так же. А Сюзанне Менар просто не стоило шляться по ночам непонятно где. О ее убийстве написали все газеты, но ни один репортер так и не задался вопросом, почему она возвращалась домой в два часа ночи.

    Амалия поняла, что Осетров недоволен собой, а некоторые люди так устроены, что когда они недовольны собой, они становятся утомительно резки. Поэтому она предпочла попрощаться с резидентом и покинула кабинет.

    В коридоре она столкнулась с ресторатором, о котором, по правде говоря, успела уже забыть.

    – Надеюсь, мадам провела у нас приятный вечер? – спросил Лакомб.

    – Даже не сомневайтесь, месье, – отозвалась Амалия.

    Она попросила вызвать ей экипаж и вскоре вернулась в знакомый особняк на улице Риволи. В глаза ей сразу же бросилось, что никто больше не следил за домом. Ни один агент Дассонвиля не околачивался поблизости, подпирая дерево или прячась за газетным листом.

    Почему-то баронесса Корф тотчас же вспомнила слова Багратионова: «Если кто-то слишком быстро идет на уступки, значит, они для него вовсе не важны». И почему-то сразу вслед за ними ей пришло на ум выражение Осетрова «приперт к стенке», сказанное об их противнике. По правде говоря, Амалия вовсе не была уверена, что генерал Дассонвиль находился в столь плачевном положении.

    «А что можно сказать обо мне? Только то, что я не оправдала доверия генерала Багратионова. Да, я нашла Сергея Васильевича, но то, что удалось узнать о «Красной луне», никак не поможет спасти Особую службу… И конечно, коль скоро речь идет о фактическом провале, мне придется выслушать немало нелицеприятного, и все мои заслуги и прошлые успехи уже не будут значить ничего. Rien. Niente. Nothing. Nichts [62]… – Она отчего-то вспомнила сверкающие бешенством светлые глаза капитана Дюбуа и усмехнулась. – Поразительно – он вел себя так, словно потерпел поражение первый раз в жизни. Чего стоит одна угроза свернуть мне шею… люди его склада обычно предпочитают словами не разбрасываться. Сергей Васильевич вообще считает, что угрозы – признак слабости… А да ну их всех!»

    И, приняв это поистине мудрое решение, Амалия отправилась спать.

    Проснувшись на следующее утро, она какое-то время пыталась вспомнить свой сон. Во сне она ходила по зданию, напоминающему огромные универсальные магазины, в которых ей недавно приходилось бывать, но, разумеется, продавцы и товары оказались вовсе не такими, как в жизни.

    «Кажется, я даже видела Дюбуа… – Но вспомнить точно никак не удавалось, и Амалия принялась фантазировать: – Он был одет как индеец, с длинными волосами и перьями в них, и предлагал купить мне по сходной цене связку скальпов. Конечно, если вдуматься, я рада, что не убила его, он довольно-таки занятный мерзавец, у которого есть чему поучиться, но… какого черта он делает в моем сне?»

    Зазвонил телефон, и Амалия проделала все привычные манипуляции: левой рукой прижала к уху наушник, а правой поднесла к лицу сам аппарат с микрофоном.

    – Алло!

    – Амалия Константиновна, это Осетров. Вы уже знаете?

    Баронесса Корф тотчас обратила внимание на то, что вежливый обычно резидент даже не поздоровался, и насторожилась.

    – Что я знаю? – на всякий случай спросила она.

    – Сезар Пелиссон застрелился сегодня ночью.

    – Застрелился или его застрелили? – осведомилась Амалия после паузы.

    – Пока все вроде бы указывает на самоубийство.

    Итак, Пелиссон мертв, а значит… Значит, сведения о том, что он совершал убийства, уже не имеют никакой ценности. И значит, у Дассонвиля полностью развязаны руки.

    – Он меня переиграл, – мрачно промолвил Осетров. – Мне стало известно, что вчера после нашей встречи генерал отправился вовсе не в театр, а к сыну на улицу Монморанси. О чем они говорили, мне неизвестно, но когда Дассонвиль вышел, он казался взволнованным и споткнулся на тротуаре. Вечером его сын рассчитал всю прислугу и выплатил им даже больше, чем они должны были получить. Когда утром он не явился на работу, к нему послали курьера, но тот не смог достучаться до Пелиссона. Кто-то из соседей вспомнил, что слышал громкий хлопок незадолго до полуночи. В конце концов, дверь сломали и обнаружили труп с простреленной головой… Как вы думаете, госпожа баронесса, он сам решился на самоубийство или ему приказал отец?

    – Приказал – нет, вряд ли, – ответила Амалия, поразмыслив. – Посоветовал, настойчиво намекнул… что-нибудь в этом роде.

    – Да уж. – Осетров вздохнул. – Никогда я не мог подумать, что Дассонвиль отважится на подобное. Надо отдать ему должное, времени зря он не терял: я объявлен персоной нон грата и мне предписано покинуть Францию в течение двух дней.

    – А что насчет меня?

    – Официально против вас ничего нет, госпожа баронесса. Но вы наверняка понимаете, что иметь такого врага, как генерал Дассонвиль, – большая роскошь, которую не каждый может позволить.

    – Я учту, – мрачно сказала Амалия.

    – Хорошо. Приезжайте к нам, для вас есть кое-что.

    В посольстве Амалию ждал пакет от Багратионова, в котором генерал требовал отчета о том, чего ей удалось добиться. Подавив соблазн отправить шифрованную телеграмму с текстом «Ничего», Амалия остановилась на другом варианте – «Работа продолжается. Ждите известий». Так как генерал теперь требовал, чтобы в сообщениях использовался новый шифр, у нее ушло едва ли не полчаса на то, чтобы зашифровать два коротких предложения.

    Покинув посольство, Амалия задумалась о том, чем ей заняться, и решила отправиться туда, где жил покойный Пелиссон. Улица Монморанси казалась респектабельной и довольно тихой, здесь не было ни омнибусов, ни шумных трамваев, зато попадалось много вывесок ювелирных лавок. Дом, в котором находилась квартира Пелиссона, ничем не выделялся среди прочих. На первом этаже находились ювелирная лавка, булочная и магазин игрушек. Таблички возле входа указывали, что среди жильцов имеются вышивальщица вееров, гравер и доктор. Немолодой консьерж, у которого одна нога была деревянная, стоял на крыльце и, попыхивая трубкой, разговаривал с булочником и молодой женщиной, судя по ее виду – горничной одного из жильцов.

    – Репортеры теперь повадились ходить, – говорил консьерж. – И вот что странно: вроде все из разных газет, а вопросы задают одни и те же. Хорошо ли я знал месье Пелиссона, не бросила ли его женщина и не слышал ли я звук выстрела. Откуда же мне слышать? Его квартира в другом конце здания.

    – А где его окна? – с жадным любопытством спросила горничная.

    В ее тоне чувствовалось неприкрытое торжество, что незнакомый ей Пелиссон, живший как буржуа, имевший приличную работу и вовсе не бедствовавший, умер, а она, только два-три месяца назад покинувшая свою деревню в Берри или Нормандии, жива, здорова и даже не собирается умирать. Амалия собиралась поговорить с консьержем, но теперь, при взгляде на его слушателей, у нее пропала всякая охота. Она резко повернулась, чтобы уйти, и едва не столкнулась с господином, который стоял позади нее.

    – Мадам! Я прошу прощения… Боже мой, это вы?

    Узнав Марселя Лакомба, Амалия испытала довольно странное ощущение. Вот, к примеру, встречаете вы человека, который вам скорее симпатичен, и вдруг обнаруживается, что он карточный шулер, или бросил жену с тремя детьми, или обобрал беспомощную старушку. По мысли баронессы Корф, появление ресторатора на улице Монморанси именно тогда, когда она сама туда приехала, никак не могло быть простым совпадением, и она не собиралась даже притворяться, что верит в подобные случайности.

    – Нет, – твердо промолвила Амалия, глядя в лицо Лакомбу своими безжалостными золотыми глазами, – этого не может быть!

    От нее не укрылось, что ресторатор смутился.

    – Вы следили за мной? – требовательно спросила Амалия.

    – О нет, мадам! – Лакомб смутился еще больше. – Собственно говоря… я приехал сюда из-за некоего Пелиссона.

    – Некоего?

    – Вы вряд ли его знаете, – поспешно добавил ее собеседник. – Ко мне в ресторан ходит один полицейский, и он сказал мне, что Пелиссон покончил с собой.

    – Вам-то что за дело до этого?

    Лакомб замялся.

    – Видите ли, – проговорил он, – человек, о котором мы говорим, убил мою сестру. То есть я так думаю.

    Амалия поглядела на лицо ресторатора, пытаясь уловить хоть малейший признак фальши, – но тщетно. Между Лакомбом и Сергеем Васильевичем было очень мало общего, но все же баронесса Корф уловила нечто знакомое – какую-то нотку, интонацию, гримасу, которая поразительно напоминала о Ломове, а точнее, о его настрое в тот момент, когда он пришел к Амалии и дал ей понять, что враг, некоторым образом придававший его жизни дополнительный смысл, исчез.

    – Просто поразительно, – сказала Амалия. – Если вы не против, я приглашаю вас вон в то кафе на углу улицы, и мы поговорим о вашей сестре.

    Они сели на террасе, и баронесса Корф спросила себе чашку кофе. Лакомб последовал ее примеру.

    – Понимаете, – начал он, – у меня нет никаких доказательств. Помните, я говорил вам, что три года назад унаследовал дело?

    – Да, теперь я припоминаю, – сказала Амалия, размешивая кофе.

    – Мой отец был женат дважды. – Лакомб едва заметно поморщился. – Моя мать умерла от чахотки, когда мне было десять. Через некоторое время мой отец женился на вдове с капиталом. Она родила ему дочь, а на деньги жены он купил сначала один ресторан, а затем другой. Я не должен был их унаследовать – они должны были отойти Дезире.

    – Вашей сестре?

    – Да. А потом ее не стало.

    – Почему вы думаете, что ее убил Сезар Пелиссон? – спросила Амалия.

    – Все произошло во время лодочной прогулки по Сене. Одна из лодок опрокинулась, и Дезире пошла ко дну. Сезар Пелиссон и еще два человека выплыли. Позже девушка, которая плыла в соседней лодке, рассказала мне кое-что. Ей показалось, что она видела, как Сезар держал голову Дезире под водой. Он утопил мою сестру, понимаете? Она плавала очень хорошо, она бы выплыла, тем более что река в том месте была спокойной.

    – Боюсь вас огорчить, – вполголоса заметила Амалия, – но с такими подозрениями, да еще со свидетелем, надо идти в полицию.

    – Та девушка не была уверена. Она говорила: «Мне казалось». И потом, у нее было не то ремесло, с которым обращаются в полицию. Понимаете, да? Ей бы сказали, что она пытается оболгать почтенного человека.

    – Но вы все же ей поверили?

    – Я не знал, что думать. Я немного знал Сезара. Он казался таким… ну, знаете, обыкновенным. Мог выпить лишнего, мог взять денег в долг. Я не хотел верить, что он мог… у меня просто в голове не укладывалось.

    – А какой резон был Сезару убивать вашу сестру?

    – Разве я не упоминал? Простите. Дело в том, что он был к ней неравнодушен. Но она не обращала на него внимания. Она любила другого и была с ним помолвлена. – Лакомб вздохнул. – На похоронах Дезире ее жених потерял сознание. Все жалели его, некоторые уверяли, что он был совершенно раздавлен и считал себя конченым человеком. Но не прошло и полгода, как он женился на другой.

    – Мсье Лакомб, я правильно понимаю, что ваша семья не выдвигала против Сезара официальных обвинений?

    – Моя мачеха говорила с ним, но он все горячо отрицал. Она недолюбливала меня и объявила, что я просто-напросто все выдумал. Потом ее сразил удар, и она умерла. Отец пережил ее на несколько месяцев. Я больше не общался с Сезаром, у меня хватало хлопот по работе, но… я не мог заставить себя не думать о нем. Чем больше я размышлял о той лодочной прогулке, тем яснее мне становилось, что он виновен. Я поговорил с полицейским, который ходит в мой ресторан. Он сказал, что доказать злой умысел при происшествиях такого рода практически невозможно. Даже если свидетельница поклянется, что видела, как он топил Дезире, Пелиссон заявит, что она все перепутала и он, наоборот, пытался спасти мою сестру. И даже посредственный адвокат сумеет его вытащить.

    – Скажите, мсье Лакомб, почему вы приехали сегодня к его дому?

    Ресторатор пожал плечами:

    – Не знаю. Честно говоря, я ведь бывал тут, и не раз. Все хотел зайти к нему и… хотя бы набить ему морду. Но не решался. Понимаете, мадам, не такой я человек. Даже жена говорит мне, что я бываю чересчур мягким.

    – Вы хотели увидеть его мертвым, не так ли? – спросила Амалия.

    – Надеялся, да, – пробормотал Лакомб, косясь на нее. – Даже не знаю, как я себе представлял, что меня пустят туда… И почему он выстрелил себе в голову? Он ведь не любил огнестрельное оружие.

    – Вот как? Почему?

    – Просто не любил. Я знаю, что одно время он увлекался фехтованием и добился недурных результатов. Он говорил, что в холодном оружии есть благородство, а в огнестрельном – нет. Хотя, конечно, он выбрал его, потому что застрелиться ведь проще, чем зарезаться. – Лакомб поежился. – Полицейский, который мне рассказал о его смерти, уверял, что мозги разлетелись по всей комнате. Простите, я, конечно, не должен был упоминать такие ужасы…

    – Ничего, – отозвалась Амалия, – я не из пугливых. Зря вы не пьете свой кофе: он тут вполне сносный.

    Лакомб поглядел на нее, колеблясь.

    – Можно задать вам вопрос? – наконец решился он.

    – Какой?

    – Я хотел задать его вчера, но так и не решился. – Ресторатор глубоко вздохнул. – Скажите, мадам, как вас зовут?
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     Глава 29

     Вечерний выпуск
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Три дня спустя Амалия сидела возле стола и смотрела на запечатанный пакет, который из Петербурга доставил нарочный. Обстоятельства требовали от нее, чтобы она немедленно открыла пакет и приняла к сведению его содержимое, но баронесса Корф не торопилась, потому что слишком хорошо знала, что увидит внутри.

    «Понукания вперемежку с похвалами, – думала она с досадой, – на одну чайную ложку похвал сто понуканий. – Шутка вышла не слишком удачной, и все же Амалия улыбнулась. – Подайте луну с неба, не то – что? Сам ведь знает, что ничего со мной сделать не может. Уволить – да сделайте одолжение… Ах, щучья холера!»

    Сломав печати, она достала два листа, исписанные размашистым генеральским почерком. В глаза немедленно бросилась фраза: «Боюсь, милостивая сударыня, что вы не представляете себе всей сложности положения…», и настроение Амалии тотчас же ухудшилось.

    На четырех страницах генерал приказывал, просил, а затем умолял предпринять все возможные, а также невозможные усилия и раскрыть секрет «Красной луны» – либо равнозначный ему. Кроме того, Багратионов требовал немедленного и подробного отчета о действиях Амалии, пусть даже нешифрованного, который следовало отправить с тем же нарочным обратно в Петербург.

    Баронесса Корф откинулась на спинку кресла и задумалась. За три истекших дня она проводила изгнанного Осетрова на вокзал и пообщалась с временно замещающим его агентом, который на словах обещал ей всяческую поддержку. Кроме того, Амалия зачастила в ресторан на улице Сен-Мартен – возможно, потому, что открыла в себе любовь к нормандской кухне. Еще она встречалась с Джереми Скоттом, но вполне сознательно ограничилась общими темами – здоровьем молодого человека, парижскими театрами и погодой. А вчера…

    Вчера хоронили Сезара Пелиссона, причем отпевание состоялось в церкви – генерал Дассонвиль использовал свои связи, чтобы его сына признали погибшим в результате несчастного случая, а не самоубийства. Однако Амалии даже не дали войти в церковь – у самого входа ее перехватил капитан Дюбуа.

    – Вам не кажется, что это уже чересчур? – прошипел он, преградив Амалии дорогу. – Между прочим, он погиб из-за вас!

    – Между прочим, – спокойно промолвила Амалия, высвобождая свой локоть из поразительно цепких пальцев своего недруга, – Сезар Пелиссон однажды потерпел неудачу в любви и утопил девушку, которая предпочла ему другого. Так как ее убийство сошло ему с рук, он не стал останавливаться… Мне продолжить или как?

    – Сделайте одолжение, сударыня, – шепнул капитан, наклонившись к ней, – катитесь к дьяволу! Самая подходящая для вас компания, я уверен!

    – Так и знала, что он – не вы, – съязвила Амалия, отступая на шаг. – Вы слишком мелки, капитан Дюбуа, или как вас там на самом деле зовут…

    Она смерила его ледяным взглядом и удалилась, оставив-таки последнее слово за собой.

    Но не может же она в самом деле писать в отчете генералу, как она пикировалась с Дюбуа, самую малость флиртовала с Джереми и наслаждалась нормандским сидром в компании Марселя Лакомба.

    На самом деле Амалию не покидало ощущение – или предчувствие, называйте как хотите, – что надо подождать, выдержать паузу, и что-то обязательно случится, ситуация изменится или повернется в нужную ей сторону.

    «А может быть, и нет… Может быть, и нет».

    Она закрыла глаза, и перед ее внутренним взором вновь возникла улица Монморанси и таблички у входа для жильцов. Вышивальщица вееров… гравер… доктор… Доктор, конечно же.

    В ушах Амалии зазвучал голос Сергея Васильевича:

    – Надо было найти такого козла отпущения, который покончил бы с собой до процесса и заодно оставил бы покаянную записку, что это он во всем виноват. Кстати, при известной сноровке не потребовалось бы даже самоубийства: предъявили бы чей-нибудь убедительный труп, а козлу отпущения дали бы повышение, сменили фамилию и отправили бы работать дальше на благо родины.

    «Консьерж, – думала Амалия, – вот в чем дело. Он бы заметил, если бы Пелиссон покинул дом. Однако для таких случаев имеются свои методы… Допустим, два человека приводят к доктору кого-то, у кого разбита голова и кто еле-еле стоит на ногах. Лицо, вероятно, перевязано подручными средствами и плохо видно. Через некоторое время из дома опять выходят два человека и с ними – перевязанный. Консьерж делает вывод: ясное дело, это тот же пациент, который побывал у доктора. А вот и нет… Второй раз из дома вышел Пелиссон в сопровождении людей своего отца. Какого-то бродягу напоили и, судя по всему, определили на место Сезара… Потому и выстрел в голову – и наверняка таким образом, чтобы лицо нельзя было опознать. Конечно, все так и было… Не зря мне с самого начала показалась странной легкость, с которой Дассонвиль пожертвовал своим сыном – единственным, который у него оставался. Остальные решили, что карьера для генерала оказалась важнее всего… но нет. Человек все равно остается человеком, кем бы он ни был. Дассонвиль не подталкивал сына к самоубийству – он решился на рокировку, только и всего. И что же мне дает это знание?»

    Амалия встряхнула головой. Если Пелиссон жив, получается, у них по-прежнему есть рычаг давления на его отца.

    «Дело только за тем, чтобы найти, где месье скрывается. Учитывая ресурсы его отца… задача не из легких».

    Баронесса Корф оделась для прогулки и отправилась пешком на улицу Монморанси, где собиралась задать несколько вопросов консьержу и доктору. Но на улице Тампль ее внимание привлекли крики газетчиков:

    – Вечерний выпуск! Последние новости! Кошмар в Нейи! Подробности леденящего душу убийства! Двойное убийство в Нейи!

    Нейи – пригород Парижа, расположенный по соседству с Булонским лесом. Не то чтобы Амалия ощутила нечто вроде предчувствия, но она купила выпуск и, сложив газету, чтобы удобнее было читать, на ходу просмотрела первые строки.

    …В особняке убиты женщина и ее 12-летняя дочь Элен…

    …Полиция подозревает попытку ограбления…

    …Зверски зарезаны…

    …Женщина, мадам Тейседр, была дочерью графа де Ранси…

    – Щучья холера! – вырвалось у Амалии.

    Де Ранси был связан с Дассонвилем, граф покрывал агента, который действовал под видом его племянника… Амалия перечитала заметку, теперь гораздо внимательнее. Ну да, так и есть – от Нейи до Парижа рукой подать, уединенный дом… Вероятно, Дассонвиль просто попросил приютить одного человека…

    Решив, что на улице Монморанси ей больше нечего делать, Амалия взяла фиакр и велела отвезти ее на бульвар Османа.

    Знакомый слуга не хотел ее пускать, но баронесса Корф потребовала ручку, быстро написала на своей визитке несколько слов и попросила передать ее хозяину. Через минуту слуга вернулся и пригласил Амалию следовать за собой.

    Граф стоял у окна, и в ярком солнечном свете сразу же стало видно, насколько он одряхлел и ссутулился. Глаза его были прикованы к играющей с собакой девочке, которая была изображена на портрете, висящем на стене. Впрочем, когда Амалия появилась в дверях, он перевел взгляд на ее лицо.

    – Если вы согласились принять меня, – начала баронесса Корф после слов приветствия, – это значит, что я права.

    Не сводя с нее глаз, де Ранси механически кивнул.

    – У меня только один вопрос: где он?

    – Вы полагаете, я знаю? – Граф горько усмехнулся. – Я совершил страшную ошибку, и она стоила жизни всем, кого я любил. Моя дочь… А Элен! О Элен…

    – Вам было известно, что Пелиссон – убийца?

    – Был какой-то мутный слух… – Граф страдальчески сморщился. – Впрочем, зачем я лгу? Капитан Эвре сказал мне, что Пелиссон не в себе, еще до того, как генерал попросил меня об услуге.

    – Капитан Эвре? Кто это?

    – Вы его знаете… Он же капитан Уортингтон.

    Амалию больше всего заинтересовало не то, что человека, которого она наблюдала как виконта де Ботранше, а затем узнала как Тревора Уортингтона и капитана Дюбуа, на самом деле звали Эвре. Куда любопытней оказалось то, что он почти открытым текстом предупредил старого графа, что Пелиссон опасен – предупредил, понимая, что рискует навлечь на себя немилость начальства.

    – А я не послушал его… – бормотал граф, ломая руки. – Генерал дал мне слово чести, что это ложь. Он уверял, что Пелиссон вынужден был убить женщину, которая бессовестно шантажировала его…

    По его старческой ссохшейся щеке покатилась слеза, и видеть это было настолько невыносимо, что Амалия предпочла отвести глаза.

    – Вы ведь не сказали полиции, что в доме находился еще один человек? – негромко проговорила она.

    Ничего не ответив, граф только потряс головой.

    – Скажите мне вот что: как Дассонвилю удалось прибрать вас к рукам? – не выдержала Амалия. – Потому что… я наводила о вас справки, и все в один голос говорят, что вы человек абсолютно порядочный…

    Граф де Ранси усмехнулся:

    – Мой зять влез в спекуляции и, чтобы спастись, пошел на мошенничество… Генерал помог замять дело, но, разумеется, потребовал ответных услуг. Каких – я полагаю, вы догадались.

    – Мне очень жаль, что все так обернулось, – искренне сказала Амалия. – Я… нет, лучше я ничего не буду говорить. Я слишком хорошо знаю, что нет таких слов, которые могли бы утешить в потере близких.

    Она шагнула к дверям, но остановилась, услышав голос графа.

    – Что вы собираетесь предпринять? – спросил он, и в тоне его прозвенело нечто, похожее на острое любопытство.

    – Не знаю. Я думала, вам известно, где Пелиссон может скрываться теперь.

    – А если вы найдете его, что вы сделаете?

    – Думаю, я его убью.

    – Я бы очень хотел вам помочь. – Граф вздохнул. – Но увы, мне ничего не известно. Я бы и сам… – Его руки сжались в кулаки, и он не стал продолжать.

    Бросив последний взгляд на девочку на картине, Амалия попрощалась с хозяином и удалилась. Ей нужно было время, чтобы кое-что обдумать.
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– Вы ничего не едите, – сказал Лакомб, с тревогой глядя то на Амалию, то на почти нетронутое кушанье на ее тарелке. – Неужели вам не понравилось? Мой повар уверял, что это настоящий русский салат.

    Стоит отдать ресторатору должное – он все-таки сумел вывести свою гостью из задумчивости. В некотором удивлении поковыряв вилкой в блюде, Амалия заметила овощи, вареные яйца и рыбью икру, смешанные с небольшим количеством майонеза. Принять эту смесь за русский салат мог только человек, который не имел о русской кухне ни малейшего понятия.

    – Э-э… У меня нет сегодня аппетита, – вывернулась посетительница.

    – Почему же?

    – Так, – неопределенно отозвалась Амалия. – Я никак не могу отделаться от мысли, что Сезар Пелиссон на самом деле жив.

    Бутылка вина, которую держал Лакомб, выскользнула у него из рук. Казалось, что она вот-вот разлетится на куски, ударившись о пол, но Амалия поймала ее на лету, продемонстрировав завидную скорость реакции.

    – Терпеть не могу разлитое вино, – сварливо объявила баронесса Корф, возвращая бутылку сконфуженному ресторатору. – В чем дело, Марсель?

    – Ни в чем, – поспешно ответил Лакомб. – Просто… просто я решил, что мне показалось. А теперь, после ваших слов, я уже так не думаю.

    – Показалось что?

    – Я пришел на похороны, но потом решил, что мне не стоит туда идти. Как раз когда я повернул обратно, я заметил в толпе возле церкви человека, который… Словом, я был готов поклясться, что видел Сезара Пелиссона. Но когда я посмотрел туда снова, он уже исчез.

    – Как он выглядит? – спросила Амалия.

    – Довольно высокий, худой, бледный.

    – Блондин или брюнет?

    – Брюнет. Я помнил его с усами, но возле церкви он был без усов, не знаю почему… А черное платье вам идет.

    – Простите?

    – Вы тоже там были, говорили с кем-то. Я ушел, когда убедился, что вы тоже ушли.

    – Дорогой мсье Лакомб, – сердито начала Амалия, – почему вы не рассказали мне раньше?..

    Ресторатор надулся.

    – А что я должен был рассказать? Как видел в толпе мертвеца? Вы бы сочли меня ненормальным…

    Амалия задумалась. Получается, что Пелиссон прятался в Нейи, а потом явился на свои же похороны. Интересно, знал ли об этом его отец? И как он мог разрешить сыну появляться там, где его вполне могли бы узнать?

    Нет, скорее всего, Дассонвиль ничего не знал. А вот у Пелиссона после зрелища собственных похорон окончательно – выражаясь современным языком – поехала крыша. Ничем иным нельзя объяснить дикое двойное убийство, которое он совершил.

    – Я вижу, что расстроил вас, – начал Лакомб. – Не стоило мне упоминать об этом человеке…

    – Нет, – поспешно сказала Амалия, – все в порядке.

    Впрочем, чтобы успокоить ресторатора, ей пришлось вечером сходить с ним на представление пьесы, которая восхищала весь Париж.

    После гораздо более тонкого русского театра французский кажется утомительно однообразным и – если уж называть вещи своими именами – довольно-таки убогим. Времена Мольера, Расина и даже куда менее известных за пределами своей родины Мариво и Мюссе остались в прошлом. Вместо старых классиков явилась целая плеяда авторов, не сказать чтобы совсем бесталанных, владеющих искусством диалога, даже способных создавать запоминающиеся характеры. Но писали они исключительно об одном – об адюльтере. В лучшем случае сюжет вертелся вокруг обсуждения вопроса, кто с кем спит, и главное – за сколько. Традиционно волнующие литературу проблемы – жизнь, смерть, судьба человека – мало волновали французских драматургов. Они продолжали плодить однообразные пьесы про супружеские измены, и успех их творений укреплял авторов в мысли, что все прекрасно и что нечего даже пытаться свернуть с избранного пути.

    Амалия провела в театре утомительный вечер. Шутки, звучавшие со сцены, ее не смешили, актеры раздражали своими заученными ужимками, и она не могла не заметить, что актриса, исполняющая главную роль, играла из рук вон плохо – впрочем, так как она была любовницей директора театра, особого таланта от нее и не требовалось. Однако публика была в восторге, и занавес давали бессчетное количество раз.

    Отклонив приглашение Лакомба проводить ее, Амалия вернулась на улицу Риволи и принялась составлять отчет для генерала Багратионова. Перечитав текст в первом часу ночи, она поняла, что он никуда не годится. Скомкав исписанные листы, Амалия положила их в пепельницу, чиркнула спичкой и стала смотреть, как они горят. Неожиданно до ее слуха донесся негромкий стук – словно кто-то осторожно открыл окно на первом этаже дома.

    Воображение тотчас же нарисовало Амалии картину, как Сезар Пелиссон, заприметивший ее на собственных похоронах, впечатлился настолько, что решил выследить ее и прикончить. Раньше, конечно, он убивал, подстерегая жертвы на улице, но Амалия отлично знала, что логика – плохой помощник в общении с людьми (причем не только сумасшедшими).

    Баронесса Корф проверила, заряжен ли револьвер, выключила свет и приготовилась ждать. Скрипнули ступени лестницы: незнакомец уверенно двигался на второй этаж. Затаив дыхание, Амалия выскользнула в коридор. Здесь было темно, но света от луны и фонарей снаружи оказалось достаточно, чтобы обрисовать силуэт ночного гостя. Выждав удобный момент, Амалия левой рукой зажгла свет, продолжая держать оружие в правой руке.

    – А ч-черт! – вырвалось у ночного визитера, когда вспыхнул свет.

    Признаться, баронесса Корф даже ощутила легкое разочарование, поняв, что ее решил навестить не Сезар Пелиссон, а капитан Дюбуа, также известный как Эвре, Тревор Уортингтон и виконт де Ботранше. Правая рука у него была в крови, он недовольно поглядел на нее и быстро спрятал за спину.

    – Добрый вечер, капитан Эвре, или как вас там, – сказала Амалия, усмехаясь. – Надеюсь, вы проникли ко мне в дом исключительно с неприличными намерениями, иначе я буду сильно разочарована.

    – Вы же говорили, это не ваш дом, – заметил гость, косясь на револьвер в ее руке. – Вы просто тут живете.

    – Когда придираются к словам, значит, по сути дела сказать нечего, – уронила Амалия, пристально наблюдая за своим собеседником. – Предупреждаю: в доме достаточно прислуги. И я очень громко кричу.

    – Может быть, вы уберете оружие, и мы поговорим?

    – Может быть, вы сначала удосужитесь объяснить, какого дьявола вы сюда залезли? – в тон капитану отозвалась Амалия.

    – Я хотел поговорить с вами.

    – Оригинальный же способ вы выбрали, капитан Эвре.

    – Так, чтобы о нашем разговоре никто не узнал, – закончил фразу капитан. – И меня зовут вовсе не Эвре.

    – А как? – Ее собеседник передернул плечом, не отвечая. – Хотя бы имя свое назовите. Должна же я знать, как к вам обращаться.

    – Ну, допустим, Раймон.

    – Допустим? И что же вы собирались со мной обсудить?

    – Вы ездили на бульвар Османа и узнали, что Сезар Пелиссон жив. Как по мне, это достаточный повод для разговора.

    – Маленькая поправка, – вмешалась Амалия. – Я знала, что он жив, еще до того, как приехала к графу. Кстати, это, случаем, не вы стреляли в голову бедолаге, которого похоронили под именем Пелиссона?

    – Нет. Я понял, что Сезар жив, когда увидел его в толпе возле церкви.

    – Врете. Вы еще раньше предупреждали насчет него графа де Ранси.

    – Хорошо, будь по-вашему. Я видел, как Дассонвиль относится к своему сыну. И я совершенно точно знал: что бы Сезар ни натворил, генерал сделает все, чтобы его защитить. Но…

    – Но?

    – Но это не значит, что я не понимал, как Пелиссон может быть опасен. – Раймон дернул щекой. – Может быть, мы продолжим беседу где-нибудь в другом месте?

    – Идите в гостиную, – велела Амалия. – Но помните о дистанции и не делайте резких движений. – Раймон нахмурился. – Вы обещали свернуть мне шею, так что не обессудьте.

    Они перешли в гостиную, и от Амалии не укрылось, что ее гость заметил обгоревшие клочки бумаги в пепельнице. Он сел на диван, а баронесса Корф устроилась в кресле возле стола, на который положила револьвер, чтобы он всегда был под рукой.

    – За разбитое стекло, – негромко заметила Амалия, глядя на окровавленную руку Раймона, – вам тоже придется заплатить. Вас послал ко мне генерал?

    – Если бы он послал меня, я пришел бы открыто. Просто… просто все усложнилось.

    Тут Амалии, разумеется, полагалось спросить, что именно усложнилось, но она предпочла молчать и ждать следующей фразы. Раймон заерзал на диване.

    – Могу я спросить, что вы намерены предпринять теперь, когда вам известно, что Пелиссон жив? – не выдержал он.

    – Можете. Но это не значит, что я вам отвечу.

    – Вы известите полицию?

    – А вы боитесь полиции?

    – С чего вы взяли?

    – С того, что убийство какой-то дочки столяра и убийство уважаемых людей – разные вещи. Генерал Дассонвиль много раз выходил сухим из воды, но теперь ему крышка.

    – Возможно. – Раймон усмехнулся. – Вы знаете, он был о вас высокого мнения. По-моему, он даже восхищался вами… Самую малость – насколько он вообще способен был кем-то восхищаться. Вы знали Сезара Пелиссона?

    – В жизни его не видела.

    – Его беременная мать не смогла выехать из осажденного Парижа, а потом ей пришлось пережить все ужасы Коммуны. Однажды толпа чуть не растерзала ее, узнав, что ее муж – офицер. Возможно, все эти обстоятельства повлияли на будущего ребенка.

    – Капитан, – сказала Амалия, покачивая носком туфли, – меня не интересует родословная бешеных собак. Меня интересует, чтобы эти собаки сдохли как можно скорее. Надеюсь, моя мысль ясна?

    – Думаю, генерал Дассонвиль не согласился бы с вами. Он считал, что его сын просто… просто сбился с пути.

    – Кровь на вашей руке несвежая, – сказала Амалия спокойно. – И я не слышала звона разбитого стекла. Почему вы все время говорите о генерале в прошедшем времени?

    Раймон закусил губу и откинулся на спинку дивана.

    – Потому что он мертв.

    – Вы его убили?

    – Как вам такое могло прийти в голову? – возмутился ее собеседник, и Амалия увидела, что ей удалось задеть его за живое. – Нет, конечно. Его убил Сезар. Если бы я появился на пять минут раньше, я бы поймал его.

    – Если генерал Дассонвиль мертв, – сказала Амалия после паузы, – тогда я действительно не понимаю, что вы делаете в моем доме.

    – Там, возле церкви, Пелиссон смотрел на вас, – мрачно сказал Раймон. – Он запомнил вас, ясно? Боюсь, он может прийти за вами.

    – И что, мне теперь не ходить по улице? – спросила Амалия, натянуто улыбаясь.

    – Улица? Пелиссон убил отца в его квартире, – ответил Раймон. – Заколол старинной рапирой, которую снял со стены. Теперь вы понимаете, что вы тоже находитесь в опасности?
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– Видите ли, капитан Как-вас-там, – заговорила Амалия, усмехаясь, – все это, конечно, звучит очень внушительно, но я люблю факты. А они говорят, что вам доверять нельзя. Ни единому вашему слову.

    – Но…

    Баронесса Корф покачала головой.

    – Вы являетесь ко мне среди ночи, с рукой, измазанной кровью – неизвестно чьей, кстати, – и рассказываете историю, которую я не могу проверить. Знаю, знаю: вы сейчас предложите позвонить генералу Дассонвилю, поговорить с его прислугой, с женой… и так далее. Но посудите сами: откуда мне знать, что вы с ними не сговорились? Я уж не говорю о том, что после тех любезностей, которыми вы меня угощали, ваша забота… она, прямо скажем, настораживает.

    – Любезности стали следствием того, что вы в меня стреляли, – не утерпел Раймон. – Сейчас совершенно другая ситуация.

    – Нет, дорогой мсье Хамелеон. Ситуация все та же: есть некий месье, который совершает убийства и которого генерал Дассонвиль покрывает, потому что месье – его незаконный сын. Плевать, сколько народу погибнет по вине этого ублюдка: два человека, пять, десять, женщины, дети, даже ваши лучшие агенты – на все плевать, потому что в глазах генерала овчинка стоит выделки. Плевать на слезы матерей, плевать на то, что Робер Траншан ничего в жизни не видел, знай писал себе заметки в газету. Плевать на дочку столяра – сама виновата, что возвращалась домой ночью. Только вот с графом де Ранси вышла промашка, потому что, когда он поймет, что терять ему нечего, он поднимет шум. И выйдет скандал до небес, не исключено, что похлеще дела Дрейфуса. И тогда, дорогой Хамелеон, вы пожалеете, что вы не заяц.

    – Я попросил бы вас…

    – Не стоит, только время зря потратите. Вопрос, в сущности, такой: потянет ли ваша служба два грандиозных скандала кряду? Что-то мне говорит, что нет. И как же избежать огласки? Убрать, само собой, Пелиссона, убрать генерала Дассонвиля, рассыпаться в извинениях перед графом и объявить, что больше никогда – и вообще генерал был негодяем, жаль только, его поздно распознали. Всю жизнь его знали, но раскусили вот только сейчас. Ну, убить Пелиссона проще пареной репы – формально он уже мертвец, но смерть генерала для публики надо будет повесить на кого-нибудь. На меня, да? – уронила Амалия в пространство. – Вы, наверное, и орудие убийства с собой прихватили, чтобы мне подбросить. Какой у вас был план – подушкой меня придушить? Ах да, разговор был про шею, но тогда останутся следы, а вам же нужно, чтобы все выглядело правдоподобно…

    Не обращая внимания на револьвер, лежащий на столе возле руки Амалии, Раймон поднялся с места.

    – Я очень хорошо относился к генералу, – проговорил он каким-то странным, неестественным голосом. У его собеседницы мелькнула мысль, что так обычно говорят люди, которые привыкли все время лгать, но однажды жизнь вынуждает их сказать правду. – Можете верить мне или нет, но я пришел сюда только потому, что рассчитывал застать его убийцу. Зря я пытался вас предупредить – вы с Пелиссоном вполне стоите друг друга, и я не завидую, если он на вас наткнется.

    – Вы возвращаете мне веру в себя, капитан, – иронически заметила Амалия. – Скажите-ка мне вот что: это вы выбросили Робера Траншана в окно?

    – Нет, не я.

    – И конечно, не вы толкнули под трамвай служанку Пелиссона?

    – Вы совершенно правы. Не я.

    – Ну конечно, и полковника Уортингтона тоже убили не вы. – Амалия вздохнула. – Считайте, что вам повезло, месье. Я очень люблю этот ковер, и ваша кровь на нем будет смотреться… неуместно.

    Раймон поглядел на толстый ковер «савоннери» под своими ногами и насупился.

    – Шагайте к выходу, месье. – Амалия поднялась с места. – И не забывайте, что я вам говорила про дистанцию и резкие движения.

    – Можно подумать, что-то может помешать вам меня прикончить, – пробормотал Раймон себе под нос, но Амалия отлично его услышала.

    – Конечно, может – мое доброе сердце, – объявила она. – Ведите себя хорошо, и у вас не будет никаких проблем.

    – Когда вы так говорите, – не удержался Раймон, – мне кажется, что вы издеваетесь!

    – Шагайте лучше к дверям, месье. – Амалия махнула револьвером. – Я устала и хочу спать.

    Они вышли из гостиной, спустились по лестнице, и Амалия отперла входную дверь.

    – Не то вас может арестовать полиция, если кто-то увидит, как вы лезете в окно, – заметила она, усмехаясь.

    Судя по лицу Раймона, он собирался дать ей достойный ответ, но баронесса Корф не стала его дожидаться и, захлопнув дверь, заперла все замки и задвинула засовы.

    «Окно… В самом деле надо его закрыть. Еще влетит какой-нибудь воробей…»

    Амалия стала обходить помещения первого этажа и, поняв, откуда тянет прохладным ночным воздухом, догадалась, что Раймон проник в дом через окно кухни. Оно и в самом деле было приоткрыто, и в свете висящей за окном луны Амалия видела, как развевается белая занавеска.

    «Где же тут выключатель…»

    Она пошарила рукой по стене, но не нащупала его. Негромко чихнув, Амалия двинулась через кухню к окну, ориентируясь по тому немногому, что ей было видно в лунном свете. Неожиданно под ее ногой заскрежетали куски стекла.

    «Раймон же не разбивал стекло, – сообразила она. – Откуда…»

    В следующее мгновение сгусток тьмы, притаившийся в углу, бросился на нее. Но Амалия отпрыгнула в сторону прежде, чем увидела, как струится лунный свет по лезвию ножа, которым размахивала тьма.

    – А-а-а-а!

    Револьвер уже несколько минут лежал в кармане пеньюара, но она успела достать его и выстрелить – только один раз. Тьма отозвалась странным звуком – средним между уханьем и удивленным возгласом – и ударила ее по руке. Револьвер отлетел в сторону и упал на пол.

    – На помощь! – завопила Амалия, не соображая, что кричит она по-русски, а надо бы, наверное, по-французски. Тьма ринулась в ее сторону, она увернулась, больно врезалась в стол, из тьмы протянулись руки – много, много рук, – которые пытались одновременно схватить ее за волосы, за плечо, за одежду… Схватив первое, что попалось под руку – какой-то ковш, – Амалия приложила им своего невидимого врага. Загремели рассыпавшиеся столовые приборы, что-то разбилось, падая на пол, – должно быть, тарелки. Скользя по осколкам, Амалия бросилась к выходу, но тут одна из многочисленных рук все-таки поймала ее, дернула назад – она упала, перевернулась на спину и увидела, как сверкает над ней занесенный нож. Нащупав упавшую на пол сковородку, Амалия наугад ударила ею своего врага, но нож успел скользнуть вниз, и она почувствовала, как кровь струится по ее шее. Потом луна за окном разлетелась на осколки, и в кухню снаружи ворвался второй сгусток тьмы.

    – Амалия!

    – У него нож! – заверещала Амалия, отбиваясь.

    Тьма схватилась с тьмой, и молодая женщина получила передышку. Кашляя и держась рукой за шею, Амалия кое-как доползла до стены, и как раз когда она пыталась подняться на ноги, ее плечо уперлось в выключатель. Она щелкнула им и в залившем кухню электрическом свете заметила под шкафом, в метре от себя, револьвер. Повернув голову, Амалия увидела, как незнакомый ей человек с бледным бритым лицом душит Раймона, прижав его к полу. Отлепившись от стены, Амалия взяла тяжелую чугунную сковородку, собрала все свои силы и ударила ею незнакомца по голове. Он упал не сразу – только крякнул и покачнулся, но через несколько мгновений все же повалился на бок. Кашляя и бормоча ругательства, Раймон сбросил его руки со своего горла.

    – Вы целы? Он не порезал вас? У вас на шее кровь…

    – Царапина, – отозвалась Амалия, силясь выдавить из себя улыбку. – Была бы артерия, тут бы уже стояла лужа крови. Вы-то как?

    – Кажется, он меня полоснул, – пробормотал Раймон, проведя рукой по порезу на рубашке, из которого сочилась кровь.

    – Глубоко?

    – Пока не знаю.

    – Сядьте-ка. – Амалия пододвинула табурет. – Что это у вас тут – пистолет? Что ж вы не выстрелили в него?

    – Я плохо вижу в темноте… Не хотел попасть в вас.

    – Вот что, – объявила Амалия, изучив ранения своего спасителя. – Сестра милосердия из меня никакая, так что я сейчас вызову по телефону доктора. Сидите смирно и…

    Услышав невнятный стон, оба агента одновременно повернули головы. Лежащий на полу человек начал приходить в себя. Он пошевельнулся и открыл глаза.

    – Мсье Сезар Пелиссон, если не ошибаюсь? – осведомилась Амалия столь вежливым тоном, что Раймон невольно затрепетал.

    – Он самый, – ответил лежащий на полу и хихикнул. Чертами лица он напоминал генерала Дассонвиля, но если в облике последнего преобладали сталь и воля, у сына проглядывали зыбкость и безумие.

    – Он еще жив, – мрачно сказал Раймон, обращаясь к Амалии.

    – Вам показалось, – отрезала она. И взяв его пистолет, выстрелила в голову Пелиссону.

    – Могли бы не утруждать себя, – заметил Раймон, который не выказал ни малейшего удивления. – Я бы все равно его убил.

    – Да?

    – Да. Кстати, вы мне зря не поверили. Все, что я сказал вам сегодня, было правдой. Я поспешил к вам, потому что боялся опоздать.

    – Ну что ж, – сказала Амалия, – вы не опоздали.

    Держа в одной руке пистолет Раймона, она нагнулась и не без труда вытащила из-под шкафа свой револьвер, после чего направилась к дверям.

    – Куда вы? – окликнул ее Раймон.

    – Я же сказала. Звонить доктору.

    – А кое-кто, – уронил в пространство собеседник Амалии, – обещал меня поцеловать.

    – Вам показалось.

    – Черт! – только и мог сказать обескураженный агент. Но Амалия уже скрылась за дверью, унося с собой оружие (на всякий случай, чтобы ее непредсказуемому знакомому не вздумалось использовать его против нее). По пути она встретила испуганных слуг, которых разбудил странный шум, и успокоила их, сказав, что беспокоиться абсолютно не о чем. Просто в кухне сидит раненый месье, но на него не надо обращать внимания, а еще там лежит труп, кажется, грабителя, и о нем вообще можно забыть. Слуги ахали, охали и ужасались.

    …В среду, через три дня после описанных выше событий, баронесса Корф садилась на Северный экспресс. Хотя Пелиссона удалось выдать за ночного грабителя, а убийство Дассонвиля подать как самоубийство, репортеры держались начеку, особенно после того, как стало известно, что генерал ухитрился заколоться старинной рапирой. Напрямую, конечно, никто из представителей властей не просил госпожу баронессу покинуть Францию. Ей просто намекнули, что в связи с печальными обстоятельствами… и вообще… Ведь ей небезразличны интересы союзников Российской империи?

    Амалия с комфортом расположилась в своем купе первого класса. По примеру Ломова она выкупила оба места, чтобы никто не мешал ей в дороге. Однако за пять минут до отхода поезда к ней заглянуло знакомое лицо.

    – Господин граф, – сказала Амалия, бросив быстрый взгляд на часы, – вы сильно рискуете… Первая остановка только через несколько часов.

    – Третьего свистка еще не было, – ответил граф де Ранси, осторожно присаживаясь на диван напротив Амалии. – Скажите, это правда, что вы убили Пелиссона?

    – Он был застрелен из оружия агента контрразведки, – спокойно ответила Амалия. – Больше я ничего вам сказать не могу.

    – Значит, все-таки вы добрались до него. – Граф улыбнулся и положил на столик небольшой конверт. – Возьмите, сударыня. Мой племянник полагает, что будет лучше, если эта формула окажется у всех заинтересованных лиц… Тогда ни у кого не возникнет соблазна применить его изобретение в деле.

    – Ваш племянник? – переспросила озадаченная Амалия. – Вы имеете в виду виконта де Ботранше? Но мне говорили, что он… что он…

    – Пьер сильно пострадал во время взрыва в лаборатории несколько лет назад, – промолвил граф, хмурясь. – Он обжегся и частично потерял зрение, но… на его энтузиазм это никак не повлияло. Мой племянник, сударыня, – совершенно исключительный человек.

    Значит, генерал Дассонвиль в свое время сказал правду – но не всю.

    – Поезд еще стоит у перрона, – быстро проговорила Амалия, видя, что граф поднялся с места. – Скажите, эта формула имеет отношение к «Красной луне»?

    – Нет, мадам. «Красная луна» – мираж, фикция… дымовая завеса. Она была создана, чтобы отвлечь внимание от букета фиалок.

    – Простите?

    – «Букет фиалок» – кодовое название проекта, которым занимался мой племянник. – Граф де Ранси шагнул к дверям. – Газ, который убивает человека за доли секунды. Прощайте, сударыня. Кажется, мне и в самом деле пора сойти.

    Когда он вышел, Амалия заперла дверь, задернула занавески, изучила содержимое конверта и тщательно спрятала его. Прозвучали три свистка, и экспресс, медленно набирая скорость, стал выползать из-под стеклянного купола Северного вокзала. Локомотив засвистел, зашипел, пуская пар, и, волоча за собой вереницу коричневых пассажирских вагонов, багажный вагон и вагон-ресторан, бодро застучал колесами по рельсам.

    …После прохождения таможни на бельгийской границе Амалия решила, что настало время перекусить, и отправилась в вагон-ресторан. Она заняла столик в углу, рассчитывая, что ее никто не побеспокоит, но не прошло и пяти минут, как появился немолодой кюре и, застенчиво покашливая, глуховатым голосом спросил, свободно ли второе место.

    – Разумеется, свободно, святой отец, – ответила Амалия и, когда кюре сел, вполголоса добавила: – хоть я и нахожу ваше поведение крайне непристойным.

    – Простите? – изумился кюре, глядя на нее сквозь очки с толстыми стеклами.

    – Хватит, Раймон, – оборвала его Амалия. – Кончайте маскарад. Нет слов, вы чертовски талантливы, и я до сих пор не могу понять, как такой плечистый детина превращается в сутулого виконта или в согбенного старика, как сейчас, но… довольно. Я вас узнала, как только вы вошли. – Она сразу же поняла, что появившийся в вагоне кюре не смотрит ни на кого, кроме нее.

    – Будь по-вашему, – вздохнул Раймон, снимая очки и протирая глаза. – Сдаюсь!

    – Вас отрядили следить, как бы я не украла какой-нибудь государственный секрет? – поинтересовалась Амалия, делая вид, что изучает меню.

    – Ну вот, вы опять начинаете… Конечно, вы воровка, мадам. – Амалия нахмурилась. – Вы украли мое сердце!

    – Ах, какой пустяк! – вырвалось у нее.

    – Ну, знаете ли! – Раймон тотчас сделал вид, что обиделся.

    – Хорошо, я поняла причину вашего… негодования. Сердца я вожу с собой в особом чемоданчике. Как только приедем в Петербург, я найду ваше и верну. Только напомните мне его особые приметы. Ну там, с ленточкой, с цветочком, в полосочку…

    – А какое сердце у ресторатора? – как бы между прочим осведомился Раймон. – Он подает его по-нормандски или как?

    – Фи, капитан, как нехорошо завидовать! Мы с мсье Лакомбом просто хорошие друзья. Кстати, я обещала ему прислать рецепт настоящего русского салата. Не забудьте сообщить об этом в вашу службу, пусть они хорошенько изучат ингредиенты, которые я перепишу. Вдруг я только притворяюсь, а на самом деле обмениваюсь с ним шифрами…

    «Кюре» помрачнел.

    – Вы мне не доверяете?

    – Конечно, нет! Как можно доверять человеку, который сегодня один, завтра другой… и который даже не помнит, в полосочку у него сердце или с цветочком?

    – А может быть, это потому, что я не хочу получить его обратно, – заметил «кюре», глядя на Амалию своими шальными светлыми глазами. – Вам не приходил в голову такой вариант?

    – Значит, так, да?

    – Конечно. Знаете, когда я впервые увидел вас на аллее Булонского леса, я сразу же понял, что мы обязательно встретимся. И вы так на меня посмотрели…

    – Как?

    – Словно вы думали обо мне и были полны сочувствия. Я знаю, что все это относилось не совсем ко мне, но… я бы все отдал, чтобы вы так посмотрели на меня снова.

    К ним подошел официант. «Кюре» тотчас надел очки и принял серьезный вид.

    – Мадам, месье, вы готовы сделать заказ?

    – Конечно, – отозвалась Амалия с лучезарной улыбкой. – После вас, святой отец!
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«Погода подлая, день темный, сырой и мокрой тряпкой лежит на душе». – Прочитав эту фразу, Амалия машинально бросила взгляд в окно, за которым, однако же, не обнаружилось ничего подобного. Поезд бежал по рельсам, мимо телеграфных столбов, полей, деревьев, одетых весенней зеленью и умытых утренним дождем. Во всем ощущалось дыхание весны, и даже отблески солнечных лучей в лужах сверкали, как расплавленное золото. Мелькали деревушки, шлагбаумы, крестьяне с телегами, птицы на телеграфных проводах, снова поля, снова деревья – и неожиданно, откуда ни возьмись, появился большой белый заяц. Он мчался вдоль насыпи, взмывая над низкой травой, потом скакнул куда-то вбок и пропал из виду. Может быть, состав своим грохотом встревожил и спугнул его, а может быть, заяц направлялся куда-то по своим заячьим делам, и его совершенно не интересовали поезд и его пассажиры, в числе которых находилась и Амалия Корф.

    – Станция Сиверская! – объявил кондуктор, проходя по вагону. – Следующая станция – Сиверская… – Остановившись возле Амалии, он наклонился и с улыбкой добавил: – Барышня, ваша остановка.

    Та, к кому он обращался, захлопнула книгу, испытывая смесь противоречивых ощущений – не чувств, а именно ощущений. С одной стороны, приятно, когда тебя называют барышней, с другой – обидно, что люди настолько невнимательны, и даже обручальное кольцо на твоем пальце неспособно подсказать им, кто ты есть. Вспомнив о кольце, Амалия поглядела на него не без удовольствия. Ей нравилось ощущать его на пальце, нравилось чувствовать себя замужней дамой; впрочем, сейчас ей нравилось почти все, включая даже затянутый и не слишком интересный роман, который она захватила с собой в дорогу. Ее внутреннее небо было таким же безмятежным, как и то, что простиралось за окном, хотя справедливости ради надо отметить, что на последнем еще можно было заметить не то дымку, не то клочья недавних облаков, тающие в лучах солнца.

    – Станция Сиверская!

    Поезд Петербурго-Варшавской железной дороги подкатил к платформе, локомотив профыркал свое обычное «пшш, хшш, фшш» и встал, лязгнув колесами. Дачный сезон еще не был открыт, и на станции сошло всего несколько человек, считая и баронессу Корф. Амалии хватило одного взгляда, чтобы окинуть скромное деревянное здание вокзала, скучающего на перроне жандарма и двух-трех встречающих, ни один из которых не подошел к ней. Локомотив меж тем зашаркал колесами, выплюнул облако пара, сипло свистнул на прощание и укатил, волоча за собой вереницу разномастных вагонов.

    «И ведь знала же, – мелькнуло в голове у Амалии, – что все кончится именно так». Положим, она не то чтобы знала, но предчувствовала, что ее путешествие сюда, на станцию Сиверскую, окажется совершенно бесполезным. Пассажиры и те, кто прибыл их встречать, уже удалились, и на перроне осталась только она одна. Даже жандарм и тот куда-то исчез.

    «Ждать – но кого? Чего? – Амалия недовольно передернула плечами. По природе она была так устроена, что терпеть не могла ждать чего бы то ни было. – Разумеется, никто меня встречать не будет. Она уверяла, что послала им телеграмму; вздор. Когда я увижу ее в Петербурге, она, конечно, широко распахнет глаза и станет жаловаться, что на телеграфе напутали, что она ничего не понимает, что она ужасно расстроена, что меня никто не встретил, – а на самом деле ей просто хотелось, чтобы я сделала этот никому не нужный вояж. Не стоило мне поддаваться на ее уговоры навестить родственников, которых я разве что мельком видела на свадьбе и давно забыла. Теперь еще дожидаться поезда обратно…»

    Неприязненное – даже в мыслях – «она» обозначало старшую баронессу Корф, свекровь Амалии, великосветскую даму и бывшую – в силу возраста – красавицу, которая с самого начала невзлюбила свою невестку. Основных причин для такого отношения насчитывалось две: во-первых, Амалия была хороша собой и даже лучше, чем ее свекровь когда бы то ни было, и во-вторых, Полина Сергеевна считала, что «эта особа» не пара ее сыну Александру, который вдобавок к титулу, состоянию и положению в обществе мог с недавних пор похвастать званием флигель-адъютанта его императорского величества. С точки зрения матери, достойной парой для него могла являться разве что княжна или графиня, и то при соблюдении тысячи дополнительных условий. Но Александр Корф отчего-то выбрал Амалию, бесприданницу и уж никак не ровню себе, и Полине Сергеевне волей-неволей пришлось считаться с его выбором.

    Амалия не обольщалась насчет того, как свекровь к ней относится, но следует отдать старой даме должное – с внешней стороны ее поведение было почти безупречно, и она никогда не позволяла себе проявлять открытое недоброжелательство в адрес своей невестки. Нам легко записать во враги того, кто бросает нам вызов, не скрываясь – и напротив: когда недруг ведет себя так, что его вроде бы не в чем упрекнуть, мы начинаем колебаться. Были, впрочем, кое-какие настораживающие мелочи, шпильки, которые не прошли незамеченными, но ничего, в сущности, серьезного. Живя с мужем отдельно от свекрови, Амалия могла позволить себе не обращать на Полину Сергеевну внимания, тем более что у молодой женщины хватало своих забот. Родился сын, а Александр, получив высокую должность при дворе, стал проводить там куда больше времени, чем раньше. Первое время Амалия находила его отлучки вполне обоснованными, но потом ей стало все труднее переносить постоянное отсутствие мужа. Она знала, что ему среди прочего приходится заниматься и охраной императора – задача весьма непростая, если учитывать, что отец нынешнего государя был убит всего два года назад, в 1881-м. Но когда ты хочешь видеть человека рядом с собой, а он вынужден почти все время проводить на службе, сознание ее важности мало утешает – и совсем не утешает, когда ты молод и влюблен.

    Однажды, когда Александру пришлось несколько дней кряду провести в Аничковом дворце при особе императора, Амалия не выдержала и в присутствии свекрови высказала все, что накопилось у нее на душе. Полина Сергеевна выслушала невестку, объявила, что вполне ее понимает, но вряд ли их желание почаще видеть Александра способно что-то изменить в существующем порядке вещей. Может быть, Амалии стоит отвлечься, съездить куда-нибудь – да хотя бы к родственникам самой Полины Сергеевны, которые давно мечтают зазвать ее невестку к себе в гости.

    – Его зовут Георгий Алексеевич Киреев, а его жену – Наталья Дмитриевна. Помните, я представляла их вам в день свадьбы? У них имение недалеко от станции Сиверской…

    Но Амалия тогда решительно – окончательно и бесповоротно – отказалась ехать к малознакомым людям, да еще на станцию Сиверскую, до которой из Петербурга добираться больше часа.

    … И вот теперь она стоит одна-одинешенька на перроне, в глубине души досадуя на собственную решительность, которая – как это нередко случается в жизни – обернулась уступчивостью и вылилась в поездку в никуда и неведомо зачем.

    «Пожалуй, лучше всего будет узнать расписание и… Да, и взять обратный билет».

    Она повернулась и едва не столкнулась с молодым человеком, который только что взбежал по лесенке, ведущей на перрон.

    – Простите, сударыня, ради бога, – сбивчиво заговорил он, – вы – баронесса Корф? Амалия Корф?

    Прежде чем ответить, Амалия поглядела на него внимательнее. Она смутно припомнила, что на ее свадьбу супруги Киреевы прибыли с двумя сыновьями, один из которых учился в университете, а другой посещал гимназию; но лицо стоящего перед ней молодого человека было ей незнакомо. Лет двадцати с небольшим, русая прядь волос свисает из-под фуражки на бровь, глаза светлые, беспокойные, нос вздернутый, и на нем редкие веснушки. «Нет, не студент, – почему-то сразу же решила Амалия, – не студент». Одет незнакомец был скромно, и, на взгляд его собеседницы, скромность эта слишком близко подступала к бедности.

    – Да, я Амалия Корф, – ответила она на вопрос молодого человека. – А…

    Амалия собиралась уточнить, с кем, собственно, она имеет дело, но тут незнакомец завертел головой и с озадаченным видом спросил:

    – Прошу прощения, сударыня, но где же ваш багаж? И прислуга?

    – Зачем мне багаж, если я приехала всего на несколько часов, – пожала плечами Амалия.

    – На несколько часов? – с изумлением переспросил безымянный собеседник. – Но Наталья Дмитриевна сказала мне…

    – Что она вам сказала?

    – Я так понял ее, что вы приехали погостить на несколько дней, – выпалил странный незнакомец. – Для вас уже приготовили комнаты в княжеском флигеле. И Георгий Алексеевич тоже говорил, что вы останетесь…

    На языке у Амалии вертелось множество вопросов, но она пересилила себя и решила начать с главного.

    – Простите, милостивый государь, – заговорила молодая женщина, тщательно подбирая слова и сопровождая их как можно более нейтральной интонацией, – но, может быть, вы все-таки представитесь? Потому что я не могу отделаться от впечатления, что вижу вас в первый раз.

    – А я не представился? Боже мой! – охнул незнакомец. Он сдернул с головы фуражку и поспешно поклонился: – Митрохин Иван Николаевич, учитель школы для глухонемых. И внештатный сотрудник «Вестника Европы», – прибавил он с гордостью.

    Амалия прекрасно знала, что «Вестник Европы» – толстый журнал, считавшийся одним из самых сильных в литературном отношении и уважаемых изданий; но, скользнув взглядом по потрепанной шинели Митрохина и его заштопанным перчаткам, она невольно пришла к выводу, что уважаемый и денежный журнал не слишком-то балует своих сотрудников, особенно внештатных.

    – Школа для глухонемых – вы имеете в виду училище, которое находится на Гороховой? – спросила она вслух.

    – Совершенно верно, госпожа баронесса. Представляться «учитель училища»… ну, не знаю, мне режет слух как-то… Но, конечно, правильней говорить «училище».

    Впрочем, сейчас Амалию больше волновал вопрос, почему именно Митрохина послали встречать ее и какое отношение он имеет к семейству Киреевых.

    – Вы – родственник Натальи Дмитриевны? – спросила она наугад.

    Иван Николаевич озадаченно заморгал, словно вопрос поставил его в тупик.

    – Нет, я, собственно… В сущности, это имеет отношение к моей работе для журнала… Я ждал приезда князя, но он задержался за границей… Можно сказать, мы с Георгием Алексеевичем подружились… и с его супругой тоже…

    – А князь… – начала Амалия.

    – Князь Петр Александрович Барятинский, вы, наверное, слышали о нем. Он был другом Пушкина.

    И, не давая своей собеседнице опомниться, Митрохин быстро прибавил:

    – Князь – дядя Георгия Алексеевича.

    Итак, все мало-помалу начало проясняться. В одном доме с Киреевыми жил их дядя, друг Пушкина, к которому у Митрохина было какое-то дело. Впрочем, с точки зрения Амалии, это вовсе не проясняло вопроса, почему именно учителя послали ее встречать.

    – Но что же мы тут стоим, – вдруг спохватился Митрохин, – кучер же ждет… Прошу, госпожа баронесса!

    …Амалия ожидала увидеть какой-нибудь почтенный тарантас, помнящий еще времена императора Николая Павловича, а то и его бабушки, но оказалось, что за ней прислали новехонькую коляску на рессорах. Мнение баронессы о семействе Киреевых сразу же улучшилось – даже несмотря на то, что оно пользовалось услугами маленького и, видимо, подневольного человека. От Амалии не укрылось, что по дороге Митрохин говорил слишком много и невпопад, что характерно для неуверенных в себе людей.

    – Мы сейчас проезжаем земли Дрессена… Вы знаете Дрессена? Землевладелец, богач, уважаемый человек… это он выстроил часовню возле станции, после того как убили государя…

    Амалия заметила часовню, но в тот момент не обратила на нее внимания. А Митрохин меж тем продолжал:

    – Дальше начинаются земли князя, то есть теперь уже не князя, а… Вы слышали эту историю? Не слышали? Мать Георгия Алексеевича и князь были родными братом и сестрой, и они должны были разделить имущество после смерти родителей. Ну-с, как водится, дрязги… крючкотворы… вылилось все в не очень красивую тяжбу. Кое-как, впрочем, уладили дело… Сестре, кажется, все-таки досталось меньше, то есть из слов Натальи Дмитриевны можно так заключить, а вот Георгий Алексеевич считает, что доли получились равные. У князя было шестеро детей, и он в шутку говорил, что вот, достанется им кое-какое имущество, кроме писем Пушкина, которые разве что биографов могут интересовать. А потом дети стали умирать, один за другим. Остались только сын и дочь, а дочь тоже умерла накануне своей свадьбы, погибла при пожаре… И князь совсем сдал от горя. Сделалось у него нервное расстройство, он долго лечился за границей… Я неинтересно рассказываю, – перебил сам себя Митрохин. – Вы и так, сударыня, уже все знаете, наверное…

    – Нет, продолжайте, прошу вас, – попросила Амалия.

    Иван Николаевич вздохнул:

    – Словом, на лечение и жизнь за границей требовалось много денег, и князь уступил свою часть сестре, с условием, что ему будет разрешено в любое время приезжать и оставаться сколько душе угодно.

    – И сын князя согласился с его решением продать все родным?

    – Думаю, да. Во всяком случае, сын не возражал. Он уважаемый человек, преподает в университете, с отцом они давно отдалились друг от друга…

    – Почему?

    Во взгляде Митрохина, обращенном на Амалию, мелькнуло удивление.

    – Что – почему? – спросил Иван Николаевич.

    – Последний сын, наследник, единственный ребенок, который остался у князя… Так почему они отдалились друг от друга?

    Учитель задумался. Чувствовалось, что он даже не задавал себе подобного вопроса.

    – Я не спрашивал, – наконец признался он. – Наталья Дмитриевна говорит, что у князя сложный характер. Когда он похоронил жену, которую очень любил, то окончательно замкнулся в себе. Он обещал через неделю приехать, и если вы, сударыня, задержитесь до того времени, у вас будет возможность познакомиться с ним лично.

    В жизни «сложный характер» чаще всего означает «скверный характер», и Амалия подумала, что ей нет нужды задерживаться на целую неделю, чтобы убедиться в этом. Друг Пушкина…Сколько же сейчас князю? Восемьдесят? Восемьдесят пять? Амалия вовсе не считала старость лучшей порой жизни (вопреки тому, что утверждают некоторые старики). Как ни крути, одряхление касается и умственных способностей, и вообще нет на свете ничего скучнее, чем старый осел, даже если он в молодости был не лишен ума и являлся собеседником великого поэта.

    – Вряд ли я смогу задержаться на целую неделю, – промолвила Амалия вслух, ослепительно улыбаясь. – Сегодня или в крайнем случае завтра я собираюсь вернуться в Петербург.

    Митрохин встрепенулся.

    – Вот мы и приехали! – проговорил он оживленно. – Киреевы – прекраснейшие люди! Наталья Дмитриевна обожает гостей, и Георгий Алексеевич тоже… Может быть, вы еще перемените свое решение?
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– Госпожа баронесса!

    – Амалия Константиновна! Очень, очень рад приветствовать вас под нашим, как говорится, скромным кровом…

    – Ах, Жорж, ну полно тебе! Мы здесь живем почти безвыездно и так рады новым лицам…

    – Особенно такому очаровательному лицу, как ваше, Амалия, – вставил хозяин дома, улыбаясь.

    – Жорж, Жорж! Не смущай нашу гостью… Госпожа баронесса может плохо о нас подумать!

    – Уверен, госпоже баронессе это в голову не придет, – промолвил Георгий Алексеевич галантно, склонившись в полупоклоне.

    Едва войдя в дом, Амалия оказалась в центре общего внимания, и нельзя сказать, чтобы ей это не понравилось. Сами Киреевы тоже располагали к себе: хозяйка – хлопотунья, улыбчивая и приветливая, ее супруг – седоватый, высокий, с изящными руками, которым позавидовал бы любой пианист или художник. В Георгии Алексеевиче, что называется, чувствовалась порода – однако, присмотревшись внимательнее, гостья отметила некоторую помятость лица, характерную для людей, слишком усердно налегающих на спиртное. Любопытно, мелькнуло в голове у Амалии, что именно может не устраивать хозяина дома в его нынешней жизни. (По молодости своей она не допускала и мысли, что люди могут пить просто так, без всяких видимых причин, по одной только склонности.) Амалия знала, что Георгий Алексеевич был вполне обеспечен и мог позволить себе нигде не служить, стало быть, неприятности по работе исключались. Старший его сын учился в университете, младший посещал гимназию. Нельзя сказать, чтобы Георгий Алексеевич много вращался в свете, но у него имелось достаточное количество влиятельных родственников, способных помочь с решением практически любой проблемы. О его имении Амалии приходилось слышать, что, хотя оно не приносит больших доходов, в нем вполне можно жить безбедно. Дом Киреевых понравился ей до чрезвычайности: выкрашенный в бледно-розовый цвет, с белыми колоннами и наличниками, издали он походил на хорошенькую игрушку, а вблизи становился еще очаровательнее. Есть дома, при одном взгляде на которые думаешь: «Вот тут я хотел бы жить», и баронесса Корф, увидев жилище хозяев, именно так и подумала.

    В самом доме царил образцовый порядок, и Амалия чувствовала, что он наводился тут не ради нее – нет, он был частью атмосферы, частью уюта, которым здесь все дышало; а создание прочного уюта – да будет вам известно – есть одна из самых сложных задач на свете, который сам является порождением хаоса. Баронесса Корф решила, что пленивший ее уют создавался не год и, пожалуй, даже не десяток лет, а больше; и еще – что вряд ли Георгий Алексеевич приложил к нему руку. Конечно, всем тут заправляла Наталья Дмитриевна, и кресло, которое она подвинула гостье, было мягко, как пух, с нежнейшей на ощупь обивкой и не смело ни скрипеть, ни шумно волочить свои ножки по полу. Тут взгляд Амалии упал на Ивана Николаевича, который неловко мялся в дверях гостиной, и ей стало немножко совестно, что она размышляет о всяких пустяках, о домах и креслах, в то время как вблизи нее человек стоит с таким неприкаянным видом. Она подумала, что жизнь учителя школы для глухонемых должна быть не слишком весела. Воображение тотчас нарисовало Амалии тесную квартирку – а то и комнату у ворчливой хозяйки, чадящую печь, отклеивающиеся лохмотьями обои, стопку книжек на столе и, конечно, номера «Вестника Европы» в щегольских красных обложках, с названием, расположенным полукругом. Вероятно, журнал был единственной надеждой Митрохина разорвать кокон нищеты и выбраться в иную, лучшую жизнь, где нет ни дребезжания старческого голоса, требующего немедленной уплаты денег за квартиру, ни вечной тесноты, ни ощущения собственной бесприютности и ненужности.

    – Я надеюсь, Иван Николаевич не опоздал к приходу поезда? – спросила Наталья Дмитриевна, присаживаясь в кресло возле Амалии. Судя по тону хозяйки дома, опоздание приравнивалось к lèse-majesté – оскорблению величества, за которое в старой доброй Европе можно было и лишиться головы.

    – Нет, господину Митрохину даже пришлось меня ждать, – ответила Амалия и лучезарно улыбнулась.

    Иван Николаевич поднял голову и посмотрел на баронессу с удивлением.

    – Он еще никак не хотел поверить, что я приехала без багажа и прислуги, – добавила Амалия быстро, чтобы не дать учителю возможности опровергнуть ее. – Маленькое недоразумение: я-то думала, что приеду к вам ненадолго…

    Ее засыпали словами с двух сторон. Нет, ну почему бы ей не остаться на день-два? Киреевы были совершенно уверены, что госпожа баронесса проведет у них как минимум завтрашнюю субботу, а также воскресенье и вернется в Петербург не ранее понедельника. К тому же завтра обещал прибыть Володя (старший сын) вместе с братом Алексеем. Оба они в восхищении от своей новой родственницы и будут весьма огорчены, если ее здесь не окажется.

    Поотнекивавшись немного для приличия, Амалия сказала, что, пожалуй, останется до завтра, а там будет видно. Наталья Дмитриевна просияла и объявила, что распорядится насчет обеда.

    – Вы, конечно, отобедаете с нами? – спросила Амалия у Митрохина.

    Учитель покраснел.

    – Да, разумеется, разумеется, оставайтесь! – воскликнул Георгий Алексеевич, оживленно потирая руки.

    Наталья Дмитриевна метнула на него быстрый взгляд, и ее губы на секунду сжались в неодобрительной гримасе, но уже в следующее мгновение на них царила обычная для этой маленькой кругленькой женщины приветливая улыбка. «Уж не думает ли она, что ее супруг собирается воспользоваться присутствием Митрохина, чтобы лишний раз выпить? – подумала невольно заинтригованная Амалия. – На собутыльника, впрочем, Иван Николаевич не очень похож – слишком уж чистое лицо…»

    – Если вы так настаиваете, – неловко проговорил Митрохин, – я сочту за честь…

    Его слова упали в пустоту и в ней же и растворились, потому что никто, кроме Амалии, не обратил на них внимания. Наталья Дмитриевна отправилась отдавать указания насчет обеда, а гостья осведомилась у хозяина дома, где она может помыть руки. Георгий Алексеевич вызвал горничную и поручил баронессу Корф ее заботам.

    Когда Амалия вернулась в гостиную, там уже никого не было. Солнце перешло на эту сторону дома и ломилось в окна золотым потоком. Амалия заметила в углу зеркало, поглядела на себя, убедилась, что она хороша – и даже очень – и серо-сиреневое платье ей к лицу, как никогда. Если бы для настроения существовал термометр, то на таком воображаемом термометре ее собственный внутренний настрой достиг бы сейчас наивысшей отметки. Она поправила в прическе одну шпильку, которая посмела немного выбиться из волос, и снова повертелась перед зеркалом. Ей захотелось рассмеяться – без всякой причины, просто так; и она засмеялась. Заложив руки за спину, Амалия прошлась по комнате. В сущности, прекрасная идея познакомиться покороче с этими Киреевыми, которым Полина Сергеевна, судя по всему, придает такое значение. Они расскажут ей о гостье много приятного, и свекровь станет лучше относиться к своей невестке.

    Тут внимание Амалии привлекли висевшие на стене фотографии в рамках. Снимки всегда завораживали ее; она любила рассматривать изображения даже незнакомых людей и размышлять, какие у них были характеры, как сложилась их дальнейшая судьба – или как могла бы сложиться. Кроме того, Амалия не могла отделаться от ощущения, что в каждой фотографии запечатлен словно кусочек вечности, маленький ее осколок, который, может быть, переживет века. Пройдет двадцать, сорок, сто лет, а юная, очаровательная и уже тогда кругленькая, как наливное яблочко, Наталья Дмитриевна в светлом платье все так же будет стоять на фоне занавеса ателье фотографа, повернув голову и лукаво улыбаясь. На других снимках были запечатлены Георгий Алексеевич – молодой и красивый, он же, уже постарше и с обозначившимся лицом пропойцы, и снова он в кругу своей семьи. Несколько старых фотографических карточек в рамках были повешены неудачно и почти скрыты высоким шкафом, но Амалии все же удалось разглядеть, что на них изображена одна и та же изможденная молодая женщина, лицо которой оказалось гостье незнакомо. На одном снимке неизвестная держала на коленях черного кота, на другом сидела в саду того самого дома, где Амалия находилась сейчас. Глаза молодой женщины, казалось, были устремлены прямо на гостью, и баронесса Корф даже поежилась. «Чахотка? – мелькнуло в ее голове, когда она присмотрелась к чертам лица незнакомки. – Да, пожалуй, что она серьезно больна». Третий снимок оказался полностью закрыт шкафом, и разглядеть его не было никакой возможности. «Семейные тайны, – усмехнулась про себя Амалия. – Странно, почему они не хотят просто снять эти снимки со стены». Обернувшись, она вздрогнула: в гостиную только что бесшумной походкой вошел черный кот, как две капли воды похожий на того, которого незнакомка держала на коленях. У Амалии на мгновение даже мелькнула мысль, что он сошел с фотографии, но потом она сообразила, что, наверное, это один и тот же кот. Женщина когда-то жила в этом доме, теперь ее нет, а кот остался. Но кое-что все-таки подспудно беспокоило Амалию: судя по платью незнакомки и тому, что бумага изрядно пожелтела, снимок был сделан лет двадцать пять тому назад, если не больше. Вошедший кот выглядел явно моложе. Амалия перевела взгляд с пышного кринолина незнакомки на кота – и у нее даже мороз по коже прошел. Кот исчез; в комнате, кроме нее, никого не было.

    «Но ведь я не могла ошибиться: он стоял тут, перед пятном солнечного света на полу, и смотрел на меня. – Амалия поежилась, но тут же опомнилась и одернула себя: – Нет, так не годится. – Изображение требовало объяснений, и она решила начать с него. – Это какая-то родственница хозяев, которую они не слишком жалуют, раз убрали ее снимки за шкаф, а кот… Что кот? В конце концов, котов на свете много. Двадцать с лишним лет назад у нее был черный кот, а теперь в усадьбе живет другой черный кот, потомок того… Вот и все».

    – Амалия Константиновна!

    Наталья Дмитриевна стояла на пороге, и теперь, при ярком солнечном свете, Амалии показалось, что в хозяйке произошла странная перемена. Хлопотливая мать семейства, улыбчивая и приятная во всех отношениях, выглядела поблекшей немолодой женщиной, поглощенной заботами. Гостье только сейчас бросилось в глаза, что у хозяйки довольно редкие светлые волосы, несмотря на все парикмахерские ухищрения, и что передние зубы у нее выпирают, как у кролика. Кожа лица Натальи Дмитриевны была сероватая, нездоровая, вокруг глаз собрались лучики морщинок. «И все же меня беспокоит вовсе не то, что она выглядит как обыкновенная немолодая и некрасивая женщина, – смутно подумала Амалия. – А что? Почему у меня сейчас было такое ощущение, словно…»

    – Я смотрела на фотографии, – промолвила она вслух, чтобы хоть что-то сказать. – А как зовут вашего кота?

    – Кота? У нас их несколько, – пожала плечами Наталья Дмитриевна. – Кто именно вас интересует?

    – Я имею в виду черного кота, – пояснила Амалия. – Он только что был здесь.

    Нет, ей не показалось: хозяйка дома напряглась, любезная улыбка стянулась в мучительную гримасу.

    – Черный кот? – пробормотала Наталья Дмитриевна. – Должно быть, вы ошиблись, Амалия Ивановна.

    Она и сама не заметила, как в свой черед допустила промах, намудрив с отчеством гостьи; но Амалия не стала ставить ей это на вид.

    – Я видела сейчас черного кота, – проговорила гостья.

    – Нет-нет. – Наталья Дмитриевна решительно потрясла головой, словно отгоняя наваждение. – У нас нет черных котов. Вы, верно, обознались, госпожа баронесса.

    – Может быть. – Амалия решила не спорить, видя, что упоминание о черном коте отчего-то взволновало и даже испугало хозяйку. Повернувшись, гостья сделала вид, что рассматривает на противоположной стене портрет нахального молодого военного, который отчаянно рисовался, положив руку на эфес сабли и выпятив украшенную орденами грудь. – Кто это? – спросила Амалия, указывая на него.

    – Князь Петр Александрович Барятинский, герой войны двенадцатого года и дядя моего мужа, – ответила Наталья Дмитриевна, не без удовольствия поглядев на портрет. – Награжден за Бородино и взятие Парижа… Тайный советник и камергер. Сейчас, конечно, в отставке – возраст, что вы хотите…

    Амалия, может быть, ничего не хотела, но кукольный дом, полный тайн, начал ее увлекать. В одной и той же точке вселенной сошлись черные коты, появляющиеся из фотографий, герои войны двенадцатого года, водившие дружбу с Пушкиным, и таинственные дамы, чьи снимки прятали от посторонних глаз, но все же не решились убрать окончательно. Амалия подумала, что в ближайшее время ей точно не придется скучать; и, как мы вскоре увидим, она ничуть не ошибалась.
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     Глава 3

     Заурядные секреты и незаурядные мелочи
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– Дачники, – со значением промолвил Георгий Алексеевич, подняв указательный палец, чтобы привлечь больше внимания к своим словам. – Я хорошо знаю окрестности Петербурга и положительно утверждаю: наша Сиверская – просто райский уголок. Но дачники все портят.

    – Ну как же теперь быть без дачников? – протянула его супруга. Она говорила не вполне серьезно и в то же время не совсем шутливо, но Амалии отчего-то показалось, что Наталья Дмитриевна держится начеку и что за двусмысленностью ее тона скрывается еще что-то, чего она пока не желает обнаруживать.

    – Их нашествие началось, как только построили железную дорогу, – не обращая внимания на слова жены, говорил хозяин дома. – Не поймите меня превратно, госпожа баронесса, я не противник прогресса. Но раньше мы жили, можно сказать, тесным кругом. Мы все знали о своих соседях, о почтмейстере и его семье, о местном уряднике… Привыкли, так сказать, к тишине и благолепию, потому что места у нас спокойные, не то что Гатчина или, к примеру, Царское Село. Но дачники спутали все карты, и самое главное, с каждым годом их становится все больше! И совершенно непонятно, кто в другой раз окажется твоим соседом. Хорошо, если человек приличный и уважаемый, а что, если совсем наоборот?

    От Амалии не укрылась улыбка учителя Митрохина, который слушал разговор, но сам почти в нем не участвовал. Почувствовав на себе взгляд гостьи, Митрохин опустил глаза и согнал улыбку с лица.

    – Говорят, дачи – дело весьма выгодное, – степенно промолвил он своим глуховатым отрывистым голосом.

    – Еще бы! – воскликнула Наталья Дмитриевна. – Теперь уже не найти приличной дачи на лето меньше чем за тысячу. А если построить несколько дач и сдавать их внаем…

    Слова ее, очевидно, затронули какую-то чувствительную струнку в Георгии Алексеевиче, потому что он решительно потряс головой.

    – Послушай, Натали, но ведь не только деньги имеют значение в этом мире… Кончится тем, что стаи дачников понаедут из города, уничтожат всех окрестных зверей, съедят грибы и ягоды… и с чем тогда останемся мы?

    – Ну вот, Жорж, тебе бы только стращать, – сказала хозяйка дома, улыбаясь. – Здесь столько лесов, что дачи до сих пор занимают только совсем небольшую часть.

    – Весьма живописно, весьма, – непонятно к чему сообщил Митрохин. – И воздух великолепный.

    – У нас есть река, – продолжала Наталья Дмитриевна с увлечением, – рыбы и всякой дичи видимо-невидимо, да и на ягоды с грибами никто еще не жаловался. Вокруг сплошные хвойные леса, которые тянутся на много верст. Местность гористая, непростая, попадаются и овраги, и непроходимые чащи. Как хочешь, но не представляю, как можно в таком лесу собрать все ягоды…

    – От дачников можно ожидать чего угодно, – желчно перебил ее супруг. – Я настаиваю на том, что дачник – это современная разновидность хищника!

    Он опрокинул рюмку водки и порозовел, как закатное облако. Судя по выражению лица его жены, только присутствие на обеде посторонних – особенно важной гостьи – удерживало Наталью Дмитриевну от того, чтобы закатить скандал; но она пересилила себя и со светской улыбкой повернулась к Амалии:

    – Вы поедете в мае на коронацию, госпожа баронесса?

    Гостья честно ответила, что не знает, потому что многое зависит от обстоятельств, но весьма возможно, что барону Корфу придется там присутствовать, а значит, она тоже поедет с ним в Москву. Коронацию Александра Третьего уже несколько раз откладывали, и Амалию не покидало ощущение, что, может быть, и в этот раз церемонию перенесут. На самом деле, конечно, она не хотела уезжать из Петербурга, где ее держало слишком многое. Даже пустячная поездка на станцию Сиверскую далась ей не без труда, и Амалия была уверена, что в будущем станет еще более тяжелой на подъем. Сейчас путешествия казались ей едва ли не напрасной тратой времени, сопряженной к тому же с множеством хлопот.

    Нить разговора ослабела и начала рваться. Георгий Алексеевич забыл о дачниках и попытался налить себе контрабандой вторую рюмку водки, но вмешалась Наталья Дмитриевна и как-то очень ловко перехватила графин, пригвоздив мужа к стулу выразительным взглядом. Немного смущенный учитель не нашел ничего лучшего, как заговорить о погоде. Он вспомнил, что прошлая зима была почти бесснежная, с постоянными оттепелями, а нынешняя – напротив, суровая, и весна пока тоже стоит холодная.

    – Мы до сих пор топим печи, – сказала Наталья Дмитриевна и повернулась к гостье: – Я распорядилась затопить во флигеле, как только узнала, что вы, госпожа баронесса, собираетесь провести у нас несколько дней.

    Амалии понравилось, что на ней не пытались экономить дрова, и в то же время не понравилось, что хозяйка словно выпячивала свою щедрость и готовность ей услужить. Георгий Алексеевич тоскующими глазами посмотрел на графин, который Наталья Дмитриевна держала возле себя, вздохнул и, взяв чашку, стал с отвращением прихлебывать чай.

    Подумав, о чем можно безбоязненно вести беседу, Амалия решила остановиться на детях Киреевых и заговорила о них. Наталья Дмитриевна тотчас оживилась и стала с увлечением рассказывать о старшем, Владимире, который учился в Петербургском университете, и младшем, Алексее, который состоял в гимназии на полупансионе. В гимназии он не только учился, но также обедал и готовил уроки, а вечером возвращался к родственникам, у которых его устроила Наталья Дмитриевна. На праздники и в выходные дни брат привозил его к родителям на Сиверскую, и вот завтра…

    – А почему вы не хотите перебраться в Петербург? – спросила Амалия. – Поближе к детям и… и вообще…

    Иван Николаевич поднял голову, и по выражению его лица она поняла, что допустила оплошность, хоть и понятия не имела, в чем та могла состоять. Наталья Дмитриевна сбивчиво заговорила о том, что жизнь в Петербурге требует больших средств, что дела расстроены, что имение требует ежедневного присутствия Киреевых, потому что управляющие – мошенники, за крестьянами нужен глаз да глаз, да еще Сергей Георгиевич донимает их своими капризами и постоянно требует денег.

    – Кто такой Сергей Георгиевич? – машинально осведомилась Амалия.

    – Мой старший сын, – сухо бросил хозяин дома.

    Получается, что у Киреева имелся еще один сын, о котором гостья ничего не знала и о котором никто при ней даже не упоминал раньше. И тут ее осенило.

    Фото за шкафом, молодая женщина с изможденным лицом – уж не первая ли это жена Георгия Алексеевича? Почему бы и нет, раз снимку было четверть века, а то и больше. В то время Киреев вполне мог жениться первым браком, а потом… потом его жена умерла. После нее остался сын, а Георгий Алексеевич женился снова. Логично? Логично. Но если фото первой жены остались в доме, пусть и за шкафом, то для изображений старшего сына даже не нашлось места.

    – Не стоило мне о нем говорить, – промолвила Наталья Дмитриевна с сокрушенным видом. – Это ужасный человек. Мы всегда делали для него все, что могли, но взамен получали только чудовищное пренебрежение, и хорошо, если не прямые оскорбления. Не было такой истории, в которую он не впутался бы. Он имел все шансы закончить курс в университете первым, но взамен добился того, чтобы его исключили. Даже тогда мы смогли найти для него место, приносившее приличный доход, и что же? Опять история, опять его выгоняют с позором. – Она горько покачала головой: – Теперь он нигде не работает, живет с… Впрочем, простите, Амалия Константиновна, я совсем забыла, что для вас неинтересны все эти подробности…

    – Он сейчас живет один, – неожиданно подал голос Иван Николаевич. – Я видел его несколько дней тому назад. Он говорил, что переехал на Васильевский остров, к прежней хозяйке.

    – Вот как? – довольно неопределенно промолвил Георгий Алексеевич. – Что еще он вам говорил?

    – Попросил взаймы хоть сколько-нибудь. Я дал ему рубль. – Учитель покраснел.

    – Это очень благородно с вашей стороны, – пробормотала Наталья Дмитриевна. – Разумеется, деньги мы вам вернем, но все же… все же лучше было бы, если бы вы ничего ему не давали. Мы уже пытались ему помочь, много раз, но он все тратит на выпивку. Пропащий человек, совершенно пропащий! И ведь не обстоятельства его сделали таким, а он сам, своей волей…

    – А что произошло с его матерью? – подала голос Амалия.

    Все-таки она не смогла удержаться. Три пары глаз обратились на нее, и в двух она прочла удивление, но в третьих – женских – сквозило неудовольствие.

    – Екатерина, моя первая жена, умерла после долгой болезни, – проговорил Георгий Алексеевич, насупившись. – Был холодный, но солнечный день, почти такой же, как сегодня. Сережу услали к родственникам. Приехал один доктор, потом другой, потом мне сказали, что все кончено. – Он тяжело дернул челюстью, его светлые глаза потемнели. – У Кати был черный кот, к которому она почему-то особенно привязалась. Он любил только ее, а меня не любил, шипел и выпускал когти. В день ее смерти он исчез. Я бегал везде, звал его, но так и не смог его найти.

    – Представляешь, Жорж, госпожа баронесса уверяет, что видела сегодня черного кота, – сказала Наталья Дмитриевна с деланым смешком.

    – Это невозможно, – проговорил Георгий Алексеевич после недолгого молчания. – Где вы его видели?

    – В гостиной, – ответила Амалия, – незадолго до обеда.

    – Нет, не может быть, – покачал головой хозяин дома. – У нас нет черного кота.

    – Может быть, соседский? – предположил учитель, с любопытством поглядывая на Амалию.

    – Если бы у них был черный кот, я бы знал. – Георгий Алексеевич вздохнул и почесал висок. – Забытый кот какого-нибудь дачника? Вы меня прямо заинтриговали, сударыня. А вы уверены, что это был именно черный кот?

    Амалия ограничилась тем, что улыбнулась и пожала плечами. По правде говоря, она уже начала жалеть, что разговор вообще зашел о коте. Животное, которое попалось ей на глаза, несомненно, имело материальную природу; но она была не прочь вообразить, что кот явился из прошлого, вышел из фотографии, где его держала на руках умирающая молодая женщина.

    – Жаль, что с нами сейчас нет моего дяди, он бы сказал по-французски что-нибудь вроде того, что даже необъяснимое должно иметь свое объяснение, – заключил Георгий Алексеевич. – Ужасно жаль, Иван Николаевич, что дядя все откладывает свой приезд и ставит вас в неловкое положение. С другой стороны, мы зато имели возможность оценить ваше общество…

    Из последующего обмена репликами Амалия узнала, что Иван Николаевич надеется написать статью по материалам пушкинских писем, которые хранятся у князя, и что учитель также рассчитывает добиться публикации самих писем, которые могут обогатить биографию великого поэта рядом новых сведений.

    – Дядя однажды показывал мне пачку писем, все в сохранившихся конвертах, – сказал Георгий Алексеевич, – но я был тогда молод и – что греха таить – глуп. Я даже не спросил у него, о чем он переписывался с Александром Сергеевичем. Потом, после всех своих несчастий, дядя замкнулся в себе и уже никого не подпускал к своим бумагам. Вы ему писали, и вам он тоже, судя по его ответам, ничего определенного не обещал, но вы надеетесь его уговорить. Я с самого начала предупреждал вас, что это дело нелегкое, но мне хочется, чтобы у вас все получилось. Пока дядя оттягивает свое возвращение в Россию, но как только он приедет, я дам вам знать, чтобы вы не ездили зря на Сиверскую.

    Иван Николаевич покраснел и возразил, что ему вовсе не трудно навещать Киреевых, тем более что в редакции его снабдили бумагой на бесплатный проезд по железной дороге, и вообще он питает к Георгию Алексеевичу и Наталье Дмитриевне глубочайшее уважение.

    – Даже если князь не снизойдет к моей просьбе, я рад уже тому, что познакомился с вами, – добавил Митрохин. – Если я могу что-то сделать для вас, располагайте мной как сочтете нужным.

    Наталья Дмитриевна улыбнулась, Георгий Алексеевич казался польщенным, и только у Амалии слова учителя оставили осадок, причину которого она не стала от себя скрывать. Она не любила, когда люди унижались, а с ее точки зрения, Иван Николаевич именно унижался, и это было тем заметнее, что он не производил впечатления человека, который привык заискивать или угождать. Когда через несколько минут Митрохин спохватился, что ему пора на вокзал, потому что следующий поезд прибудет в Петербург поздно и неудобно для него, никто из хозяев не предложил уже знакомый Амалии экипаж, чтобы подвезти учителя. И хотя Наталья Дмитриевна совсем недавно уверяла, что рубль, занятый пасынком, они непременно вернут Ивану Николаевичу, о рубле больше никто не упоминал. Разумеется, все это были мелочи, и иной человек назвал бы их незначительными, но Амалия предпочла бы, чтобы рубль отдали и до станции (которая располагалась в нескольких верстах) учителя подвезли. По отношению к ней самой Киреевы были более чем предупредительны, и про себя гостья решила, что они относятся к ней лучше, чем к Митрохину, потому что рассчитывают при ее посредстве получить приглашение на коронацию, о которой недавно шла речь. Впрочем, после ухода Ивана Николаевича никто больше не упоминал о коронации, и разговор вращался вокруг самых общих тем. Обсуждали знакомых, Георгий Алексеевич рассказал несколько любопытных случаев, связанных с историей дома, Наталья Дмитриевна пожаловалась на то, что нынешняя мода вынуждает женщин быть расточительными, и как-то незаметно подошло время ужина, а после него хозяйка вместе с Амалией отправилась в отведенный для гостьи флигель.
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     Глава 4

     Человек из прошлого
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– А вот и ваша спальня, госпожа баронесса, – сказала Наталья Дмитриевна, распахивая перед Амалией дверь в небольшую, но уютную комнату.

    Осмотревшись, гостья первым делом отметила не широкую кровать и не старинные расписные ширмы в человеческий рост, а висевшую на стене картину. Она изображала ночное море, волнующееся после бури, одинокий маяк, источавший желтоватый свет, а на переднем плане – скалистый берег. Приблизившись, Амалия разглядела на берегу фигуру утопленницы, которая все еще прижимала к себе ребенка, очевидно мертвого. Сюжет поражал своей мрачностью, и баронесса Корф подумала, что вряд ли захотела бы иметь перед глазами такую картину, да еще видеть ее каждый вечер перед отходом ко сну. С ширмами, по крайней мере, дело обстояло проще: на них были нарисованы потемневшие от времени павлины, горделиво распустившие свои хвосты.

    – Это спальня покойной княгини, супруги Петра Александровича, – поторопилась объяснить Наталья Дмитриевна. – Он настоял на том, чтобы ничего здесь не трогать, но если вам не нравится картина…

    – Хороший художник, – буркнула Амалия, отворачиваясь от искусно написанного маяка и скрюченной женской фигурки на берегу. – А что в других комнатах?

    – Спальня князя и его библиотека, вернее, та его часть, которую он держит здесь. Ничего интересного в ней нет.

    «По крайней мере, здесь действительно топили на совесть», – подумала Амалия. В спальне было жарко и даже, пожалуй, жарче, чем предпочла бы гостья. Наталья Дмитриевна спросила, довольна ли госпожа баронесса, и получила утвердительный ответ.

    – Так как вы прибыли без багажа, – добавила хозяйка, конфузливо улыбаясь, – я взяла на себя смелость выбрать для вас… – Она не закончила фразу и махнула рукой в сторону ширм, но Амалия уже поняла, что ей приготовили ночную рубашку.

    Из вежливости молодая женщина рассыпалась в благодарностях, хоть и была заранее уверена, что рубашка, взятая из запасов хозяйки, ей никак не подойдет.

    – Брат Никита привез мне как-то подарок из Парижа, – сообщила Наталья Дмитриевна, улыбаясь, – хотел сделать сюрприз, но не угадал с размером. Вот и лежал его дар у меня в комоде, а теперь как раз на вас и пойдет. Видите, как удачно все получилось! Горничную мы по-старинному вызываем колокольчиком; если хотите, я сразу же пришлю ее к вам.

    Амалия сказала, что горничная ей пока не нужна, и Наталья Дмитриевна, еще раз справившись, довольна ли всем гостья, удалилась. Оставшись одна, баронесса Корф отправилась ревизовать предназначенную для нее ночную рубашку. То ли брат Натальи Дмитриевны отличался особо изощренным чувством юмора, то ли продавец сознательно ввел его в заблуждение, но у Амалии сложилось впечатление, что одежда, которую она видела, была предназначена для дамы совершенно иного типа, чем домовитая и заурядная госпожа Киреева. В рубашке с такими соблазнительными рюшами, кружавчиками и разрезами если и спят, то уж точно не в одиночестве. Будь Амалия ханжой, она бы не преминула обидеться; но она только развеселилась.

    «Когда вернусь, непременно расскажу Саше… Нет, не расскажу: он может бог весть что себе вообразить. – По опыту семейной жизни Амалия уже знала, что муж и жена вовсе не обязательно смотрят на некоторые вещи одинаково. Пройдясь по комнате, она остановилась напротив картины. – Очень хороший живописец, и очень мрачный сюжет. – Тут она подумала о княгине, которая потеряла почти всех своих детей. – Интересно, что для нее значила эта картина: символ потери или, напротив, свет надежды, который разгоняет мрак? – Свет маяка и в самом деле был на полотне самым ярким пятном. – Может быть, и то и другое сразу. – Амалия вздохнула и прислушалась, машинально отметив, какая вокруг царит тишина. – И почему они не поставили в спальню часы? А если мне захочется узнать, который час? И вообще, кажется, они немного переборщили… Тут слишком душно, я сразу и не усну».

    От нечего делать она отправилась осматривать остальные комнаты флигеля и почти сразу же оказалась в библиотеке, заставленной высокими однотипными шкафами. Свет лампы, которую захватила с собой Амалия, скользнул по кожаным корешкам.

    «Может быть, тут найдется что-нибудь? Моя книга мне наскучила еще в поезде…»

    За ужином Георгий Алексеевич не без желчности заметил, что его дядя «водился со всеми великими мертвецами нашей литературы», и вполне естественно было ожидать, что в библиотеке князь Барятинский держал их произведения. Однако, к удивлению Амалии, в шкафах обнаружились издания совершенно иного типа. Тут были адрес-календари и памятные книжки всех губерний Российской империи, расставленные по годам, солидные тома, озаглавленные «Список майорам по старшинству», «Список полковникам по старшинству», «Список военным и гражданским чинам первых двух классов», «Список гражданским чинам первых трех классов». На соседних полках теснились «Общая роспись начальствующих и прочих должностных лиц по всем управлениям Российской империи», «Список свиты его императорского величества», «Список генералитету по старшинству», «Список высшим чинам государственного, губернского и епархиального управления» и даже «Российский медицинский список, изданный по высочайшему его императорского величества повелению». Одним словом, то были справочники, которые издавались из года в год в Петербурге либо в губернских центрах и содержали перечни фамилий лиц, находящихся на службе в том или ином ведомстве.

    «Любопытно, зачем Петру Александровичу понадобились все эти адрес-календари и списки военных и врачей? – думала Амалия. – Следил за карьерой кого-нибудь из знакомых? Или тут чисто библиофильский интерес, мания собирательства, а на самом деле он ни одной книги даже не открывал?»

    Наугад потянув с полки «Памятную книжку области войска Донского на 1881 год», Амалия, однако, убедилась, что все страницы были разрезаны и что кто-то удосужился прочитать ее от корки до корки, потому что на полях остались многочисленные карандашные отметки. Такой чести удостоились, к примеру, упомянутые в книжке генерал-майор Митрофан Алексеевич Вельяминов-Зернов, есаул Нектополион Капитонович Агеев, войсковой старшина Иван Андреевич Луизов, коллежский советник Антон Анжелович Кампиони, полковник Емельян Филиппович Тюрьморезов, губернский секретарь Феодосий Дмитриевич Плоский, титулярный советник Николай Вакхович Фролов, прокурор Дмитрий Федорович Труханович-Ходанович, учитель математики Стратоник Иванович Корытин, дворянин Иван Адольфович Штурм-де-Штрем, младший почтовый сортировщик Иван Михайлович Венценосцев и лекарь Иван Федорович Мельников-Разведенков.

    Амалия вполне допускала, что князь Барятинский был знаком с генералом Вельяминовым-Зерновым или с полковником Тюрьморезовым, но почтовый сортировщик Венценосцев и губернский секретарь Плоский ставили ее в тупик. Вернув том на место, она взяла с соседней полки «Памятную книжку Псковской губернии» за 1882 год. Как оказалось, в ней внимание Петра Александровича привлекли коллежский секретарь Казимир Ипполитович Квинто, титулярный советник Иван Иванович Лапочкин, управляющий банком Алексей Николаевич Плющевский-Плющик, учитель древних языков Алоизий Антонович Прохаска, помощник классных наставников Александр Онисимович Собакин-Фадеев, член городской думы Федор Михайлович Плюшкин, полковник Рудольф Корнильевич ОʼРурк, пристав Иван Сергеевич Скоропостижный и купец Михаил Дмитриевич Пошибайлов.

    – Ах, так вот в чем дело! – протянула Амалия, начиная понимать.

    Судя по всему, на склоне лет Петр Александрович нашел себе новое занятие: он стал коллекционировать забавные, странные или просто экзотические имена и фамилии. А поскольку Российская империя весьма обширна и проживают в ней представители множества народов, каких только сочетаний тут не найдешь, причем Кампиони и Нектополионы мирно уживаются с Вакховичами, ОʼРурками, Корытиными и Собакиными-Фадеевыми. Полистав еще несколько томов, Амалия убедилась, что ее догадка оказалась верна. Князь отмечал все имена, которые привлекли его внимание, причем, судя по всему, особую слабость он питал к двойным и тройным фамилиям; но даже Амалия не смогла бы пройти мимо такого экземпляра, как «товарищ прокурора, статский советник Николай Николаевич Будь-Добрый».

    Убедившись, что, кроме справочников, больше ничего в библиотеке Петра Александровича не водится, баронесса Корф вернулась в спальню, переоделась, легла в постель и попыталась уснуть. Однако воображение ее, вероятно, все еще находилось под впечатлением недавнего открытия, потому что под утро ей приснился какой-то чрезвычайно запутанный сон, в конце которого книги выпрыгивали на нее из шкафов и из страниц высыпались сотни человечков, которые ужасно суетились и пытались всячески привлечь ее внимание. Особенно старался какой-то смешной господин с хохолком, и уже во сне Амалия сообразила, что это и есть товарищ прокурора Будь-Добрый.

    – Как будто вы не знаете, что недоверчивость к правительству есть вывеска нашего политического быта! – произнес он скрипучим неприятным голосом.

    Амалия открыла глаза и машинальным движением постаралась натянуть одеяло повыше, потому что в спальне стало холоднее, чем раньше. За дверями – шаги, скрип половиц, два голоса: бу-бу-бу. Слов не разобрать, голоса удаляются, шаги стихают. Амалия повернулась на другой бок, зацепила взглядом на стене нижнюю часть картины – берег с утопленницей – и проснулась окончательно.

    «Который час? Ах да, тут же нет часов, а свои я забыла дома…»

    Она выбралась из постели, отдернула занавеску и поглядела в окно, за которым падал мелкий редкий снег – но все же снег, который, по правде говоря, Амалия вовсе не жаждала увидеть в разгар весны.

    – А-апчхи!

    Амалия схватила колокольчик, чтобы вызвать горничную, но он выскользнул из ее руки и укатился под кровать, да там и затаился. Баронесса Корф наклонилась, пытаясь высмотреть беглеца – но тот как в воду канул. Отказавшись от мысли о горничной, Амалия стала сама одеваться и приводить себя в порядок. Серый промозглый день просачивался во все щели и норовил взять за горло и придушить безнадежностью.

    «Вероятно, завтрак еще не подавали… – подумала баронесса. – Или они из деликатности не стали меня будить?»

    По правде говоря, Амалия принадлежала к людям, которые не прочь поспать подольше, но почему-то ей не хотелось, чтобы Киреевы узнали об этой ее особенности. Тех, кто поднимается рано, с первыми птичками, принято считать молодцами и работягами; а спящие допоздна, напротив, испокон веков вызывают только косые взгляды и подозрения в лености – даже если ты великосветская дама. Чихнув еще раз, Амалия оглядела себя в зеркале, тут поправила складочку, там убрала светлую прядь – и выскользнула из спальни.

    В гостиной баронесса Корф обнаружила не только хозяев дома, но и новое, неизвестное ей лицо. Им оказался высокий старик в пенсне, который сидел в кресле, обеими руками опираясь на трость с массивным набалдашником. Тонкие бесцветные губы его стянулись в нить, и при одном взгляде становилось ясно, что нить эту выткало огромное разочарование в жизни, полной потерь и поражений. В тяжеловатой нижней челюсти старика просматривалось что-то бульдожье, но у Амалии все же мелькнула мысль, что бульдог, о котором шла речь, должен был давно утратить свою хватку. Сквозь редкие, совершенно седые волосы проглядывала розоватая кожа, дряблая шея утопала в складках галстука, завязанного на какой-то сложный и, вероятно, старинный манер. Незнакомец был прекрасно одет, но почему-то Амалия видела перед собой не одежду, а душу, которая устала носить тело. Взгляд у старика был такой, словно он жил на белом свете уже лет двести и все вокруг опротивело ему настолько, что даже отвращение вошло в привычку и давно потеряло свою силу.

    – Вы говорите – дипломатия, – произнес он своим скрипучим старческим голосом, как две капли воды похожим на тот, который Амалия недавно слышала сквозь сон. – А я вот что скажу вам, милостивый государь: дипломатия тогда хороша, когда перья ее очинены острыми штыками, а чернила разведены порохом.

    – И вероятно, настояны на крови, – заметил Георгий Алексеевич. Он пытался замаскировать свою фразу шутливой интонацией, но Амалия сразу же поняла, что хозяин дома не слишком жалует своего собеседника.

    – На крови врагов, поверженных в прах, – уточнил старик спокойно. Взгляд его остановился на портрете, на котором красовался молодой нахал в орденах, и подобие улыбки скользнуло по тонким губам.

    – Петр Александрович, здесь наша гостья, – поспешно заметила Наталья Дмитриевна. – Баронесса Амалия Константиновна Корф – князь Петр Александрович Барятинский, дядя моего супруга.

    – Нет, нет, не вставайте, князь! – вырвалось у Амалии, когда она увидела, что старик попытался подняться с кресла. Однако он встал, хоть и не без усилия, и поглядел на нее сверху вниз. (Амалия не ошиблась в определении его роста – князь и в самом деле оказался очень высок.)

    – Значит, это вы захватили мой флигель? – спросил князь после того, как произнес несколько учтивых фраз, продиктованных приличиями, о том, как он счастлив познакомиться с госпожой баронессой.

    Амалии не понравилось слово «захватила», и она решила, что просто так этого князю не спустит.

    – О да, пришла, увидела и захватила, – съязвила она, смягчив, однако, свою версию выражения Цезаря по-женски очаровательной улыбкой. – Мне говорили, что вас ожидают на Сиверской только через неделю.

    – Гм! – промолвил князь, глядя на собеседницу с подобием интереса. – Действительно, я собирался приехать немного позже, но… – Он пожал плечами. – Один общий знакомый загорелся мыслью помирить меня с Иваном Сергеевичем, который серьезно болен. Однако наша встреча… скажем так, не удалась.

    – А известно уже, что с ним такое? – спросила Наталья Дмитриевна с любопытством.

    С некоторым опозданием Амалия сообразила, что речь идет о Тургеневе, слухи о болезни которого уже некоторое время циркулировали в прессе.

    – Он очень плох, – сказал Петр Александрович спокойно. – Раньше он верил, что умрет в тысяча восемьсот восемьдесят втором году, потому что его мать когда-то увидела во сне его могильный камень с этой датой. Что ж, по крайней мере, он пережил восемьдесят второй.

    – Сюда несколько раз приезжал тот учитель, Митрохин, – вмешался Георгий Алексеевич, обнаруживая явное стремление переменить тему. – Днем раньше вы бы с ним не разминулись. Бедняга, по-моему, рассчитывает выбиться в люди за счет писем Пушкина. Недавно дочь Александра Сергеевича, графиня Меренберг, дала опубликовать его переписку со своей матерью. Публика очень благосклонно относится к таким документам…

    Князь едва заметно поморщился и тяжело опустился обратно в кресло.

    – Ах, да о чем мы говорим! Как будто вы не понимаете, что на самом деле публике нет дела ни до Александра Пушкина, ни до его писем, – промолвил он. – Взять хотя бы вас, госпожа баронесса, – что вы о нем думаете?

    – Я думаю, что те же самые глаза, которые когда-то видели его, теперь смотрят на меня, – честно ответила Амалия. – Но, по правде говоря, мне не кажется, что это равноценная замена.

    Георгий Алексеевич усмехнулся, а князь, очевидно, не сразу нашелся что ответить, тем более что в образовавшуюся паузу вновь вклинилась Наталья Дмитриевна.

    – Скажу прислуге, чтобы подавали на стол – пора завтракать, – жизнерадостно сообщила она. – Что касается флигеля, Петр Александрович, мы можем поселить вас в доме, в одной из гостевых спален.

    – Я могу освободить флигель и перебраться в гостевую спальню, – предложила Амалия.

    Наталья Дмитриевна засыпала ее словами, из которых следовало, что это вовсе не обязательно и они не смеют ее тревожить – а впрочем, если она не против, пожалуй, и в самом деле будет лучше, если князь устроится во флигеле, как он привык, а ей устроят ночлег в доме. (Хотя в самом флигеле, как вы помните, находилось две спальни, с точки зрения приличий такое близкое соседство баронессы и князя, пусть и весьма почтенного возраста, было не вполне удобно.)

    – Ну вот, все и устроилось наилучшим образом, – сказал Георгий Алексеевич, когда переговоры по этому поводу были закончены, и повернулся к жене: – Душенька, мне тут пришла повестка на заказное письмо, так что я съезжу на почту, хорошо?

    Наталья Дмитриевна поставила супругу на вид, что почта от них в нескольких верстах и что она уже давно просила всю родню посылать только простые письма, потому что их приносят почтальоны, а за заказными приходится ехать самому, да еще с удостоверением личности. Георгий Алексеевич развел руками и объявил, что тут он ничего поделать не может, потому что письмо не от родственника, а от жены бывшего однокурсника, которого уличили в растрате казенных денег и сослали в Сибирь.

    – Помощи, должно быть, просит, – проворчала Наталья Дмитриевна, ничуть не смягчившись, – а когда ее муж был в силе, не слишком-то она рвалась знаться с нами… Хорошо, поезжай, если надо, но только сначала позавтракай.

    Когда Амалия вернулась во флигель, чтобы забрать свои вещи, и выглянула в окно, ей показалось, что она видит в дальнем углу сада черного кота, который стоял там под сыплющимся снегом и словно кого-то ждал. Однако, присмотревшись, баронесса Корф пришла к выводу, что ее ввела в заблуждение игра теней.
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     Глава 5

     Человек без будущего
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Завтрака Амалия ждала с нетерпением – не потому, чтобы особенно проголодалась, а потому, что у нее сложилось убеждение, что с князем, который знал столько выдающихся людей и наверняка многое видел, будет о чем поговорить. Однако за столом Петр Александрович большую часть времени молчал, а общим разговором завладела Наталья Дмитриевна. Она жаловалась на то, что содержание имения обходится дорого и что в год на него уходит не менее двух тысяч рублей.

    – Недавно пришлось выравнивать полы на террасе, потому что доски все сгнили и перекосились… Огород большой, но овощи то уродятся, то нет, а прошлое лето было такое жаркое, что все засохло… Садовнику тридцать рублей в месяц, сторожа недавно прогнали, потому что пьет горькую… Трудно найти хороших работников, очень трудно!

    – Бедствуете, значит? – спросил князь с тонкой улыбкой.

    Наталья Дмитриевна надулась:

    – Почему бедствуем, Петр Александрович?.. Просто все дается нелегко. Муж предлагал ульи завести, но я поговорила со знающими людьми – еще неизвестно, будет ли мед… У брата моего в имении семь ульев есть, так два года кряду меду не было.

    «Неужели она всерьез думает, что ее рассказы могут быть кому-то интересны?» – мелькнуло в голове у Амалии. Георгий Алексеевич, очевидно, придерживался того же мнения, потому что откашлялся и спросил у князя, какие у него планы в этот приезд.

    – Боюсь, в моем возрасте никакие планы уже не имеют смысла, – усмехнулся старик. – С жизнью, в сущности, покончено – то есть приходится уже не жить, а кое-как обороняться от небытия. Впрочем, эта тема вряд ли подходит для застольной беседы, и я прошу прощения, что затронул ее.

    Наталья Дмитриевна, нахмурившаяся при первых его словах, оживилась и заговорила о том, что, если лето в этом году будет такое же холодное, как и весна, дачный сезон вряд ли удастся.

    Из-за стола Амалия встала с чувством досады.

    «Хорошая женщина, но до чего же ограниченная… Или нет? В смысле – не такая уж хорошая. Все-таки мелочно, да и жестоко прятать за шкаф снимки соперницы, которая уже умерла…»

    Смутно Амалия надеялась на то, что после завтрака ей удастся пообщаться с князем с глазу на глаз и узнать от него что-нибудь интересное. Однако тут Георгий Алексеевич завладел дядей и стал обсуждать с ним заграничные цены на вина.

    – Цены? Что ж, если вам угодно знать… – Петр Александрович говорил медленно, словно взвешивая каждое слово. – В пересчете на наши деньги медок идет по шестьдесят копеек за бутылку, сен-жюльен – семьдесят пять копеек, лафит – рубль десять. Это баденские цены, а что касается Парижа…

    Амалия перестала слушать. Ей показалось, что Георгий Алексеевич раздумал ехать на почту, а раз так, вина он мог обсуждать до бесконечности. Вспомнив, что не успела дочитать вчерашний роман, гостья ушла к себе и села с книгой у окна. Бывают тексты, может быть, несовершенные, но в их мир хочется войти, подружиться с героем и порадоваться его успехам; а бывают тексты мастеровитые, куда входишь, как в вагон, едущий от одной остановки до другой, – и как только выходишь из этого вагона, перевернув последнюю страницу, немедленно забываешь и его, и героев-попутчиков. Начав читать с места, на котором остановилась, Амалия обнаружила, что начисто забыла имя поклонника героини, как и имя врага, строившего многочисленные и ужасающие козни, так что ей пришлось вернуться на несколько страниц назад, чтобы вспомнить, кто есть кто.

    К обеду приехали сыновья Киреевых: Владимир – серьезный молодой студент в очках, с темными усиками, которыми он явно гордился, и Алексей – флегматичного вида щекастый увалень-гимназист с оттопыренными розовыми ушами. Старший смахивал на отца в молодости, младший пошел больше в мать. От присутствия в доме сыновей Наталья Дмитриевна сразу похорошела, посветлела лицом и стала хлопотать с удвоенной энергией, чтобы устроить для детей все как можно лучше. Через некоторое время вернулся и Георгий Алексеевич, который все-таки съездил на почту и получил адресованное ему письмо. С детьми он пытался играть роль отца семейства, покровительственным тоном задавал вопросы об учебе, об университетских делах, но чувствовалось, что в семье он все же играет вторую скрипку. Младшие Киреевы скорее были симпатичны Амалии, но от нее не укрылось, что они относятся к князю чуть ли не свысока – как к старому докучному родственнику.

    За обедом Петр Александрович к случаю рассказал придворный анекдот из николаевских времен:

    – Когда граф Канкрин[63] серьезно заболел, герцог Лейхтенбергский[64] спросил у своего знакомого: «Quelles nouvelles a-t-on aujourd’hui de la santé de Cancrine?» – «De fort mauvaises, il va beaucoup mieux»[65].

    – Кто такой Канкрин? – спросил Владимир.

    – Он был министром финансов, – ответил князь.

    – А герцог Лейхтенбергский? – ломающимся подростковым голосом осведомился Алексей.

    Петр Александрович бросил на него быстрый взгляд и стал смотреть в свою тарелку. Хозяин дома объяснил, что герцог был зятем императора Николая.

    – А снег-то больше не идет! – вдруг всполошилась Наталья Дмитриевна. – И даже солнце выглянуло! – Снег перестал идти еще до обеда, и солнце показалось примерно тогда же, но она словно только что это заметила. – Госпожа баронесса, отчего вы ничего не едите? Неужели вам не нравится?

    По справедливости, Амалия должна была ответить, что не привыкла к таким большим порциям, какие подавались у Киреевых, и решила немного перевести дух, но нам всегда совестно признаваться, что другие переоценили наши силы, пусть даже речь идет только о поедании котлет. Гостья отделалась довольно вялой и натужной шуткой о том, что, напротив, все ей очень нравится, просто она готовится к решительному штурму тарелки. Все засмеялись – точнее, почти все, потому что князь ограничился одной улыбкой, такой же вялой, как и вызвавшая ее острота.

    Заговорили как-то вразнобой и каждый о своем. Наталья Дмитриевна сообщила, что собиралась показать гостье окрестности – живописнейшие, между прочим, – но ввиду капризов погоды от этой идеи пришлось отказаться. Владимир вспомнил университетского профессора, который подыскивал себе на лето дачу на Сиверской. Георгий Алексеевич сделал плачущее лицо, повторил свою филиппику против хищных дачников, тяпнул, кстати, рюмочку водки (чему супруга не успела воспрепятствовать) и с изумленным видом застыл на стуле. Алексей рассказал, что товарищи в гимназии дали ему кличку Крокодил, потому что однажды учитель географии спросил, какие животные водятся в Европе, а он тайком читал под партой книгу, не расслышал вопроса и ответил наугад.

    – Однако крокодилы все же водятся в Европе, – заметил князь. – В зоопарках, – добавил он после легкой паузы.

    Обед пролетел почти незаметно, а после него, пользуясь тем, что немного распогодилось, Амалия вышла погулять в сад. На траве там и сям лежал мокрый снег, который на земле уже успел растаять и превратил ее в месиво из грязи и воды. Нежно-розовый кукольный дом уже не казался таким идиллическим, и вдобавок где-то в ветвях деревьев вороны препирались так громко, словно они были новыми правителями мира и делили его на части. Подобрав юбку, Амалия сделала несколько шагов по дорожке, едва не угодила в лужу, подумала, что на сегодня с нее хватит прогулок, – и, опустив глаза, увидела на пелене нерастаявшего снега четкие отпечатки кошачьих лап.

    Почему-то это открытие обнадежило ее. Черный кот оставлял следы, стало быть, он вовсе не был привидением, которое выбралось из старой фотографии. «Да, но не стоит сбрасывать со счетов котов, которые живут в доме, – подумала Амалия, забавляясь про себя. – Конечно, это следы кого-нибудь из них». Чтобы проверить свою догадку, она пошла по следам и, поблуждав по саду, оказалась возле ворот. Здесь следы терялись, так что не было никакой возможности установить, куда делось животное, которое так заинтриговало Амалию. Зато вместо кота она увидела незнакомого человека, который ходил взад и вперед возле ограды, куря папиросу. Появление молодой женщины застало его врасплох: он отшатнулся, выронил папиросу и сдавленно чертыхнулся. На вид незнакомцу было лет тридцать пять; худой, бледный, с черными кругами под глазами и костистыми скулами, которые туго обтягивала кожа, он был некрасив – и в то же время чем-то притягивал взгляд. Какой-нибудь художник, пожалуй, счел бы, что перед ним интересный тип. Но Амалия не была художником, и поэтому она сразу заметила, что незнакомец стоит в холодный день без перчаток и вообще выглядит порядком обносившимся.

    – Здравствуйте, сударь, – выпалила она. (Ни тогда, ни потом она не могла объяснить себе, почему ей пришло в голову начать разговор именно с этой фразы.)

    – Д-добрый день, сударыня, – нервно ответил незнакомец. Он потерянно посмотрел на папиросу, упавшую в грязь, и перевел взгляд на собеседницу. – А Наталья Дмитриевна дома?

    – Дома, – ответила Амалия, решив на всякий случай ничему не удивляться.

    – Значит, я зря приехал, – мрачно изрек незнакомец.

    «Нет, ему не тридцать пять, а, пожалуй, меньше тридцати, – размышляла Амалия, приглядевшись к своему собеседнику. – Широкий образ жизни, вот в чем дело. И, конечно, он много пьет. Позвольте, а не может ли это быть…»

    – Вы, случайно, не видели здесь кота? – спросила она вслух.

    – Нет. У вас убежал кот?

    – Он не мой, – зачем-то уточнила баронесса Корф, хотя ее собеседник вполне мог обойтись без этого уточнения. – Но я его ищу.

    – Ведьма потеряла кого-то из своих котов? – хмыкнул незнакомец.

    – Ведьма?

    – Ну, Наталья Дмитриевна.

    – Верхом на метле я ее не видела, – не моргнув глазом, объявила Амалия. – А вы… вы ведь Сергей Киреев, верно?

    – Он самый.

    – Почему вы не зайдете?

    – Пф, – фыркнул Сергей, неуклюже поведя своими узкими плечами. – Зачем? Меня все равно выставят. – И он мрачно посмотрел на розовый дом, блестевший в лучах предательского весеннего солнца.

    – Нет, так не годится, – покачала головой Амалия. – Пойдемте со мной.

    Старший сын Георгия Алексеевича поглядел на нее с удивлением, но она уже повернулась и зашагала к дому, не оставив собеседнику пространства для маневра, так что Сергею оставалось только следовать за ней. В гостиной никого не было, но из соседней комнаты доносился стук шаров: там играли в бильярд.

    Появление блудного сына на пороге бильярдной произвело эффект, весьма далекий от благоприятного. Георгий Алексеевич промахнулся по шару и разорвал сукно концом кия, Владимир с глупым видом застыл на месте, Алексей открыл рот, а пухлая, улыбчивая, гостеприимная Наталья Дмитриевна в мгновение ока обратилась в напряженное, источающее неприязнь существо. Только князь, сидевший в кресле у стены, не шелохнулся и даже бровью не повел.

    – Здравствуйте, папенька, – неприятным голосом проговорил Сергей, засунув руки глубоко в карманы. – Здравствуйте, маменька. Добрый день, Петр Александрович. Счастлив видеть, что вы совершенно не изменились.

    За минуту до того Амалия сняла пальто и отдала его горничной, но ее спутник избавляться от верхней одежды отказался и как был, с поднятым воротником и в грязной обуви, проследовал за баронессой Корф.

    – Что вам угодно? – спросила Наталья Дмитриевна дрогнувшим голосом. Но глаза ее метали молнии, которые не сулили вновь прибывшему ровным счетом ничего хорошего.

    – Мне нужны деньги, – просто ответил Сергей. – Я задолжал Митрохину, и хозяйка требует уплаты за квартиру.

    – Ты ставишь нас в неловкое положение, – промолвил Георгий Алексеевич после небольшого молчания. – Я уже давал тебе деньги две недели тому назад. – Он вздохнул и безнадежно спросил: – Сколько?

    – Сто.

    – Это слишком много, – вмешалась Наталья Дмитриевна. – У Митрохина вы взяли только рубль.

    – А квартиру вы не считаете, маменька? А как насчет калош? И перчатки мне тоже нужны. Да и есть-пить бесплатно нигде не дают.

    – Могу дать только двадцать рублей, – вмешался Георгий Алексеевич, протягивая сыну две смятые бумажки. – Бери и… и ступай.

    – Двадцать мне мало будет, одни калоши в пять рублей станут, – угрюмо промолвил Сергей, но бумажки все же взял и небрежно засунул в карман. – Жаль, что у вас с деньгами туго, ну да мы-то с вами знаем почему, да?

    И что-то такое глумливое проскользнуло в его тоне, что Георгий Алексеевич побагровел и стал тяжело дышать.

    – Я требую, чтобы ты немедленно покинул этот дом! – рявкнул он.

    – Покину, куда я денусь, – развязно ответил Сергей. – А вам, маменька, лучше бы поинтересоваться, кто сейчас на даче Шперера живет. Ручаюсь, вы очень, очень обрадуетесь.

    Георгий Алексеевич открыл рот, как-то враз пожелтел лицом и сник. Сыновья глядели на него во все глаза, но взгляд, который ни с чем нельзя сравнить, принадлежал все же его жене.

    – На даче Шперера? – проговорила Наталья Дмитриевна неожиданно высоким, тонким голосом. – Значит, опять, да, Жорж? Это она, да? А заказное письмо – это только предлог, чтобы с ней увидеться? – Муж не проронил ни слова. – Посмотри на меня! Что же ты молчишь?

    Вместо ответа Георгий Алексеевич шагнул к старшему сыну, который стоял, недобро усмехаясь.

    – Убирайся! – прошипел Киреев. – Вон, я сказал!

    Он сделал попытку взять Сергея за плечо, чтобы вытолкать его из комнаты, но тот успел отскочить назад.

    – Я сам уйду… Мое почтение, Петр Александрович! Счастливо оставаться!

    Насмешливо блеснув глазами, он на прощание отвесил в сторону Амалии нечто вроде поклона и вышел из бильярдной.

    – Жаль, сукно разорвалось, – пробормотал расстроенный Владимир, кладя кий. – И зачем вы, сударыня, его привели?
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«В самом деле, зачем я его привела?»

    На этот вопрос Амалия не могла сама себе дать исчерпывающего ответа. Какую-то роль, конечно, сыграли фотографии первой жены Киреева, спрятанные за шкаф, глухое упоминание о старшем сыне, ставшем изгоем, и ощущение глубоко запрятанной фальши, которую баронессе Корф стал с некоторых пор внушать розовенький кукольный дом.

    «По крайней мере, с чистой совестью могу сказать одно: я не могла уйти и оставить у ворот человека, который… который когда-то был частью этой семьи и которого из нее, полагаю, выжили».

    Она не успела додумать свою мысль, потому что бильярдная, в которой Амалия находилась, неожиданно превратилась в театр, на сцене которого разыгрывается душераздирающая драма. Наталья Дмитриевна произнесла несколько бессвязных слов о даче Шперера, об обманах, о двуличности, о какой-то Марии Максимовне и перешла в наступление на мужа, который, судя по его лицу, в эти мгновения был сам не рад, что вообще появился на свет.

    – Ах! Вы меня убиваете! – закричала на него жена. – Я умираю… Я сейчас умру!

    И она в обмороке повалилась на пол. Владимир и Георгий Алексеевич бросились к ней, причем студент кричал «Мама, не умирай», а муж все еще продолжал бормотать бессвязные извинения, что жена все не так поняла. Впрочем, он вскоре перестроился, стал звать горничную и потребовал немедленно вызвать доктора.

    Общими усилиями Наталью Дмитриевну перенесли на стоящий в бильярдной старый диван и стали приводить в чувство. Владимир метался, на глазах его выступили слезы; Георгий Алексеевич твердил, что все пройдет, что жена сейчас придет в себя, но голос у него был неуверенный. И тут старший сын напустился на него:

    – Я ведь видел ее возле станции, эту ужасную женщину – она гуляла с черным котом и отвернулась от меня! Я решил, что обознался… но нет же! Как ты можешь так поступать с мамой? После всего, что она сделала для тебя!

    – А что такого она для меня сделала? – завелся Георгий Алексеевич.

    – Вылечила от пагубной привычки! Отказалась от мечты стать пианисткой…

    – Ах, скажите пожалуйста! Да таких пианисток сколько угодно в любом доме!

    – Добровольно заточила себя в глуши! Занимается делами имения, вместо того чтобы…

    – Да не себя она здесь заточила, а меня! – вне себя выкрикнул Георгий Алексеевич. – Придумала, что ей плохо в городе, что ей надо жить в деревне, а на самом деле… А, да что тут говорить!

    Он отошел к окну и яростно запустил обе руки в волосы. Наталья Дмитриевна шевельнулась на диване и тихо застонала:

    – Жорж, ну почему ты так кричишь? Зачем же кричать… И ты, Володя… Володенька… Ах, что-то мне нехорошо… совсем нехорошо…

    Она говорила очень тихо, то и дело останавливаясь, и водила рукой по груди, словно там, в глубине, что-то мучительно болело. На лице хозяйки дома было написано страдание, и Амалия почти была готова поверить ему – когда Наталья Дмитриевна на долю секунды повернулась в ее сторону, и между ресниц хозяйки дома блеснул такой неприязненный взгляд, что гостья застыла на месте.

    «Ах, ловка! Ну до чего же ловка…»

    Впрочем, по-настоящему Амалию заинтересовали только два момента: упоминание о черном коте, который, судя по всему, принадлежал пассии Георгия Алексеевича, и поведение князя Барятинского, а также младшего сына Натальи Дмитриевны. Оба они, когда хозяйка дома удачно изобразила обморок, предпочли роли статистов. Петр Александрович устремил взор куда-то вдаль, словно даже не отдавая себе отчета в происходящем, и, пожалуй, его реакцию можно было списать на то, что он хорошо знал жену племянника. Гимназист по кличке Крокодил смотрел на мать скорее с любопытством, как смотрит искушенный зритель на актера, от которого ожидает чего-нибудь в высшей степени занимательного – и это оказалось тем более неожиданно, что Амалия была готова поклясться, что из двух братьев старший куда интеллектуальнее и сообразительнее.

    «Хотя, с другой стороны, принимают дети Наталью Дмитриевну всерьез или нет – их личное дело… Черный кот – вот что обидно. Ларчик-то просто открывался: кот есть, и он принадлежит… э… ну назовем ее дамой сердца Георгия Алексеевича. Дама сняла дачу, наверное, гуляет рядом с домом любовника, ждет удобного момента. Кот вообще может быть чем-то вроде условного знака, – фантазировала Амалия. – Если Георгий Алексеевич увидит его или услышит о нем, он поймет, что дама где-то неподалеку. То-то у него сделалось такое лицо, когда я упомянула о коте…»

    До нее долетели слова Натальи Дмитриевны:

    – Не надо врача, никого не надо… Дайте мне спокойно умереть!

    «Переигрывает», – с неожиданной злостью подумала Амалия. Комедия, разыгрываемая хозяйкой дома, начала ей надоедать.

    – Мама, ты не умрешь, я обещаю тебе, ты не умрешь! – воскликнул Володя, волнуясь.

    – Я совсем забыл про Метелицына, – внезапно произнес Георгий Алексеевич. – Он же обещал быть к ужину. Надо предупредить его, что приглашение отменяется.

    – Нет, нет, нет!

    Наталья Дмитриевна села и спустила ноги с дивана.

    – Мы не можем нанести Степану Тимофеевичу такую обиду…

    – Обиду? – желчно переспросил Георгий Алексеевич. – Я же все равно не хочу продавать ему землю. К чему этот ужин, к чему вообще все? Пусть он едет к твоему брату и торгует его именье, ради бога, я не против!

    – При чем тут мой брат? У него есть земли возле Куровиц, но дачи там не построишь, потому что железной дороги под боком нет. И вообще мы не о моем брате говорим! Господин Метелицын имеет право рассчитывать на наше уважение…

    – Кто такой Метелицын? – спросила Амалия, ни к кому конкретно не обращаясь.

    – Богач из бывших купцов, – ответил Владимир. – Покупает землю, строит дачи.

    Ну вот, разъяснилась еще одна маленькая загадка: почему Наталья Дмитриевна так упорно наводила разговор на дачи и почему Георгий Алексеевич так нелестно отзывался об их обитателях. Некий Метелицын хотел купить у него землю, а Киреев сопротивлялся, в то время как Наталья Дмитриевна была скорее «за» – и что-то подсказывало Амалии, что в конечном счете она настоит на своем.

    – Мама, – проговорил Владимир, – может быть, все-таки не нужно ужина, если ты плохо себя чувствуешь?

    – Со мной все хорошо, Володенька, – твердо промолвила Наталья Дмитриевна, глядя ему в глаза. – Пожалуйста, помоги мне встать.

    Она вышла, опираясь на руку сына. Гимназист распахнул перед ними дверь и удалился следом за матерью и братом – может быть, чтобы не чувствовать себя неловко в присутствии отца. В бильярдной остались только Георгий Алексеевич, князь и Амалия. Шаркающей походкой хозяин дома приблизился к бильярду, зачем-то потрогал прореху, которую оставил его кий, и тяжело вздохнул.

    – Должен попросить у вас прощения за эту семейную сцену, госпожа баронесса, – промолвил он. – В вашей семье, уверен, никогда не бывает ничего подобного.

    Амалии не понравилась ирония, прозвучавшая в последних словах, – легкая, но тем не менее вполне ощутимая. Вошла горничная и объявила, что за доктором поехал один из слуг. Георгий Алексеевич метнул на нее хмурый взгляд, взял кий, в сердцах швырнул его на бильярд и вышел. Горничная, покраснев, засеменила прочь из комнаты.

    – Скажите, князь, вы тоже сердитесь на меня? – спросила Амалия.

    Петр Александрович сидел, скрестив руки на своей трости, и спокойно смотрел на баронессу Корф. Услышав ее вопрос, князь усмехнулся.

    – Я никогда не сержусь на хорошеньких женщин, сударыня, – ответил он.

    Но Амалия находилась в том расположении духа, когда даже старомодно-вежливый ответ вызывает желание придраться.

    – Значит, если бы я не была, как вы говорите, хорошенькой, вы бы рассердились?

    – Нет, конечно же, тем более что вы решительно ни в чем не виноваты. Cʼest une affaire de famille[66], – добавил Петр Александрович таким тоном, словно это могло что-то объяснить. Амалия подошла и села в соседнее кресло.

    – Боюсь, как бы мне не запутаться во всех этих семейных делах, – промолвила она тоном, которому попыталась придать беззаботность и который оттого вышел натужным и фальшивым. – Вы бы не могли просветить меня, Петр Александрович? Чтобы я в дальнейшем не совершала таких ошибок.

    – Что ж, тогда мне придется начать издалека. – Князь шевельнулся, устраиваясь поудобнее. – Мой племянник с юности был влюблен в Екатерину Голикову, очаровательную девушку, дочь статского советника. Когда Георгию был двадцать один год, он женился на ней. Сейчас такие браки, кажется, считаются ранними, но тогда ни родители жениха, ни родители невесты не возражали. Они прожили вместе несколько лет – я имею в виду племянника и Екатерину, – а потом она заболела.

    – Чахотка?

    – Нет. Врачи так и не смогли определить, что это было. Кажется, все-таки злокачественная опухоль. Когда она умерла – а умирала она мучительно, – Георгий чуть с ума не сошел. Он стал пить, бросил университет и совершенно махнул на себя рукой. Даже то, что Екатерина оставила маленького сына, о котором надо было заботиться, не могло образумить моего племянника. А потом он встретил свою вторую жену.

    Петр Александрович произнес эту фразу совершенно будничным тоном, и только по блеску его глаз, по тени улыбки где-то в уголках тонких губ можно было догадаться, что все оказалось не так просто и что отношение рассказчика к предмету его рассказа было вовсе не так бесстрастно, как он пытался представить.

    – Полагаю, Наталья Дмитриевна смогла найти на него управу, – заметила Амалия негромко.

    – О, разумеется. Георгий почти перестал пить и даже нашел в себе силы, чтобы окончить курс. Несколько лет прослужил и вышел в отставку, как только служба стала его тяготить. Родились дети, которым он был очень рад. В то же время старший сын от Екатерины стал доставлять хлопоты, и чем дальше, тем больше. Он не принял мачеху и делал все ей наперекор. К сожалению, Сережа не понимал, что в войнах такого рода победа редко остается за детьми. Мне кажется, – раздумчиво добавил князь, – он и сейчас не понимает этого.

    – А если бы он принял мачеху, что тогда?

    – Интересный вопрос. – Петр Александрович улыбнулся. – Хотел бы я видеть Сережу за столом вместе с остальными во время семейных праздников, но даже в воображении не получается. Думаю, даже если бы он принял Наталью Дмитриевну, она бы все равно его не приняла. Для всех женщин на свете дети делятся на своих и чужих. Сережа остался бы чужим, что бы он ни делал. Но пока Наталья Дмитриевна боролась с пасынком, она едва не пропустила несколько увлечений своего супруга.

    – Выходит, что Георгий Алексеевич человек ветреный?

    – С первой женой он ветреным не был. Со второй… – Князь усмехнулся: – Не знаю, замечали ли вы, госпожа баронесса, но люди вообще не любят своих спасителей. Наталья Дмитриевна спасла Георгия, он сам неоднократно говорил это – и решил, так сказать, отплатить обычной монетой, то есть неблагодарностью. Какое-то время Наталье Дмитриевне удавалось справляться с ситуацией, а потом появилась Мария Максимовна Игнатьева. Не то чтобы молодая – уже за тридцать – и вроде бы не красавица, но мой племянник потерял голову.

    – Мария Максимовна походила на его первую жену?

    – Нет, вовсе нет. Я знаю, часто рассказывают о том, что человек любил, потерял, встретил кого-то похожего и загорелся, – но это все выдумка, литература. Никто на самом деле не знает, почему люди любят друг друга или, наоборот, не могут полюбить.

    – А Наталья Дмитриевна действительно уговорила мужа уехать из Петербурга, чтобы разлучить его с Марией Максимовной?

    – Уговоры? Вы плохо ее знаете, сударыня. Вдруг оказалось, что она больна, что дела имения расстроены, что все управляющие – обманщики и нужно жить на месте самому, чтобы не быть обманутым. Ах да, и еще доктор объявил, что Георгию следует больше времени проводить на свежем воздухе. Словом, племяннику пришлось перебраться из Петербурга сюда, а детей оставить в городе. Думаю, для Натальи Дмитриевны труднее всего далась разлука с ними – она их очень любит… почти так же, как не любит пасынка. Вероятно, прошло бы некоторое время, какой-нибудь доктор сказал бы, что Георгию полезнее городской воздух, и семья вернулась бы в Петербург. Но, как видите, переезд не помог, потому что Мария Максимовна тоже теперь живет на Сиверской.

    – Что ж, – сказала Амалия, – всегда может найтись какой-нибудь доктор, который объявит, что для здоровья Натальи Дмитриевны и ее супруга полезнее всего воздух заграницы.

    – Это уже будет походить на бегство, – хладнокровно заметил князь. – А Наталья Дмитриевна готова отступать только до известного предела – чтобы потом легче было наступать. – Он всмотрелся в лицо собеседницы и добавил: – Вам она не слишком по душе, как я понимаю?

    – Не знаю, – ответила Амалия, нахмурившись. Она действительно не могла определиться окончательно и испытывала легкую досаду из-за собственных колебаний. То, как Наталья Дмитриевна обошлась со своим пасынком, возмущало ее, но как женщина Амалия понимала желание хозяйки дома бороться за своего мужа.

    – Меня поразило, как Сергей Киреев смотрел на дом, – неожиданно выпалила баронесса Корф, – как побитая собака, которую выгнали отсюда. – И со всем эгоизмом прямолинейной молодости она добавила: – Почему он не возьмет себя в руки, не пойдет служить? Он не производит впечатления конченого человека. Зачем так упорно губить себя? Ведь не может же он не понимать, что ни к чему хорошему это не приведет…

    – О, да вы, сударыня, мудры не по возрасту, – заметил Петр Александрович, с любопытством глядя на Амалию. Она внутренне поежилась, предчувствуя неблагоприятное для нее продолжение, и оказалась совершенно права: – Но вас жизнь щадила, вам не пришлось столкнуться с предательством самых близких людей. Оно наносит незаживающие раны, которые преследуют человека всю его жизнь. Я пытался помочь Сереже, и другие люди тоже пытались. Все оказалось бесполезно. Как ни странно это говорить, но ему могла бы помочь только такая женщина, как Наталья Дмитриевна, которая заставила бы его забыть прошлое… хотя «забыть» тут слово не совсем подходящее. Точнее, – добавил князь с педантичностью бывалого литератора, – он смог бы наконец запереть свое прошлое в шкатулку, выбросить ее вместе с ключом и начать новую страницу жизни. Но не всем женщинам дана способность вдохновлять на такие подвиги, и далеко не всякая будет возиться с безнадежным пропойцей. Давайте посмотрим правде в глаза: Сережа обречен, и единственное, что можно для него сделать, – предоставить бедолагу его судьбе.

    – Полагаете, роман Георгия Алексеевича тоже обречен?

    – На этот вопрос вам может ответить только сам Георгий Алексеевич, – отозвался Петр Александрович рассудительно. – Кого бы он в итоге ни выбрал, внакладе он не останется. Наталья Дмитриевна окружила его уютом и родила ему детей, а Мария Максимовна, если правда то, что я о ней слышал, очень мила. Она моложе моего племянника, а значит, с ней у него будет иллюзия, что он сам помолодел. Но решится ли он поменять прочный налаженный быт на иллюзии – большой вопрос.
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     Глава 7

     Дела китайские, и не только
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По семейным обстоятельствам Степан Тимофеевич Метелицын не смог приехать в субботу к Киреевым, и Георгий Алексеевич предложил перенести встречу на следующий день. Посыльный купца вскоре доставил ответ с его согласием, но еще до того Наталья Дмитриевна слегла, как она уверяла, с жестокой мигренью. Явился доктор по фамилии Гордеев, осмотрел больную, прописал какое-то лекарство и удалился, взяв за труды три рубля. Кукольный дом не то чтобы начал сыпаться на глазах, но между людьми, его населяющими, словно пробежали трещины отчуждения. Владимир сидел у изголовья матери, князь скрылся в библиотеке, где принялся за изучение свежих справочников, Георгий Алексеевич раскладывал пасьянс в гостиной, Алексей блуждал по дому, не находя себе места, а Амалия устроилась у себя в новой спальне, предпочтя компанию старого тома с выпусками журнала «Русский вестник». Глаза ее скользили по строкам:

    «Даже и теперь, говорят, нет проезда, благодаря китайскому обычаю изрезывать поверхность земли рытвинами, которые носят название дорог».

    Но как бы ни были увлекательны сведения, сообщаемые миссионером Васильевым, автором «Выписок из дневника, веденного в Пекине», баронесса Корф поймала себя на мысли, что не может на них сосредоточиться. Перевернув страницу, она прочитала: «Беда не в том, что будто средства государства истощены, а в том, что оно, действуя в известном кругу соображений, всегда уклоняясь от радикальных преобразований, из которых при его слабости может произойти еще более зла, не сделает ничего, несмотря на все умные меры: поговорят, поговорят да и отстанут, и все пойдет опять по-прежнему».

    «Это он и в самом деле про Китай? – смутно подумала Амалия. – Любопытно… – Но Китай недолго занимал ее. – И почему князь решил, что жизнь меня щадила? Конечно, у меня не было мачехи, которая выживала бы меня из дому, но зато было многое другое… и наше разорение, и смерть отца, и… Пожалуй, я могла бы уехать отсюда хоть сейчас, – не слишком логично продолжала думать она, отворачиваясь от печальных воспоминаний, которые бередили душу. – На Сиверской меня ничто не держит. И что такого женщины находят в Георгии Алексеевиче? Ведь он уже не молод и не интересен даже, а с его привычками… – Амалия поморщилась. – Нет, я все же не уеду, по крайней мере пока, но вовсе не из-за господина Киреева, а из-за его дяди. Сидишь за столом, а рядом с тобой – человек, который знал Пушкина, и получается, что прошлое… что настоящая история тут, совсем близко, стоит только руку протянуть. И почему Петр Александрович не напишет мемуары? Ведь ему есть о чем рассказать – война с Наполеоном, пребывание при дворе, знакомство с писателями, без которых наша литература кажется невозможной…»

    Она захлопнула том, который читала, и, чувствуя потребность в движении, прошлась по комнате.

    «Если Наталья Дмитриевна не распорядилась насчет ужина, интересно, догадается ли распорядиться кто-нибудь другой?»

    Амалии показалось, что она нашла отличный предлог для начала разговора.

    «Потом можно будет спросить, почему князь интересуется редкими именами и фамилиями, что они значат для него…»

    Она предполагала, что князь по-прежнему находится в библиотеке, но, спустившись вниз, услышала его скрипучий голос, доносящийся из гостиной. Собеседником Петра Александровича, судя по всему, был хозяин дома.

    Собственно говоря, в планы Амалии вовсе не входило подслушивать, но ей показалось, что разговор имел к ней некоторое отношение, и она замерла на месте.

    – …и имя это немецкое ей решительно не идет, – донесся до нее конец фразы князя.

    – А по-моему, напротив, вполне ей подходит, – возразил Георгий Алексеевич. – Придает ей пикантности – хотя надо отдать госпоже баронессе должное, она и так яркая особа: блондинка, да еще с золотистыми глазами… Согласитесь, нечасто увидишь подобное.

    – Я не могу понять выражения ее глаз, – признался князь после недолгого молчания. – Иногда она смотрит так, как должна смотреть молодая дама ее возраста и привычек, а иногда мне кажется, что она видела и пережила не по годам много. – Он вздохнул и, судя по легкому скрипу кресла, переместился на сиденье. – Значит, ее муж – сын belle Paulette?[67]

    – Да. Вы его знаете, князь?

    – Не имею этого удовольствия. Полагаю, впрочем, что он обыкновенный солдафон – у кого еще его супруга могла нахвататься глупостей о штурме тарелок?

    Ну вот, только скажешь что-нибудь необдуманное – и далеко не глупый человек сделает из твоих слов такие выводы, что хоть святых вон выноси. Амалия всегда считала, что ее нелегко обидеть, но сейчас она все же обиделась.

    – Нет, дядя, вы не правы, – возразил Георгий Алексеевич. – Поверьте мне, барон Корф – блестящий молодой человек, подающий большие надежды. В таком возрасте – и уже флигель-адъютант.

    – Что ж, неудивительно с таким отцом – или отцами, которых ему приписывают, – желчно уронил князь.

    – О, дядюшка, как можно прислушиваться к сплетням!

    – Я хорошо помню его мать: весьма ловкая особа. Когда ее выдали за Корфа, при дворе гадали, то ли он просто дурак, то ли расчетливый мерзавец.

    – Скорее первое, хотя генералом он все-таки стал.

    – О да, Полина Сергеевна принесла звание ему в приданое. Но вот что меня удивляет: такая, как она, выбрала бы совсем другую невестку.

    Скрипнули половицы, что-то звякнуло.

    – Ах, черт побери! – вырвалось у рассерженного хозяина дома. – Там вода и тут вода.

    – А должна быть водка?

    – Представьте себе, дядюшка! Наливаю я себе давеча рюмочку…

    – Да, я помню. У вас еще сделался такой изумленный вид…

    – А все проделки Натальи Дмитриевны! – с раздражением воскликнул Георгий Алексеевич. – А потом удивляется, отчего я ищу утешения на стороне…

    Он кашлянул, должно быть поняв, что перегнул палку, и поставил графин на место.

    – Так что там с невесткой Полины Сергеевны? – спросил Киреев после небольшой паузы. – Полагаете, belle Paulette предпочла бы… особу менее яркую и бесхарактерную?

    – Вы схватываете на лету, Георгий Алексеевич. А молодая баронесса совсем не такова.

    – Насколько я знаю, мнения Полины Сергеевны никто не спрашивал, – заметил хозяин дома. – Сама она, конечно, не слишком довольна и, кажется, не очень жаждет видеться со своей невесткой. Во всяком случае, она просила мою жену задержать у себя баронессу хотя бы на два-три дня.

    – Интересно, не родственница ли ваша гостья Ржевусским? – задумчиво промолвил князь. – Чем-то она напомнила мне Каролину, даже не знаю чем.

    Тут, вероятно, стоило бы пояснить, что Каролина Ржевусская, в замужестве Собаньская, была предметом страсти и Пушкина (который писал ей проникновенные письма), и Мицкевича. Гораздо позже выяснилось, что она была агентом русского правительства (при том, что царь Николай лично ее по каким-то причинам терпеть не мог). Успехи сестры Каролины по имени Эвелина были куда скромнее: она всего лишь вышла замуж за Бальзака.

    – Не сочтите за дерзость, дядюшка, но будь вы на полвека моложе, и я бы начал за вас волноваться, – промолвил Георгий Алексеевич легкомысленным тоном.

    – Будь я хоть на четверть века моложе, – парировал князь, – я и сам начал бы волноваться за себя.

    Собеседники засмеялись, отдавая должное остроумию друг друга.

    – Взгляд на ней отдыхает, – добавил Петр Александрович. – Хотя я должен сказать, что красивые женщины обыкновенно скучны – и вдобавок пустышки. Словно все их внутренние силы уходят на поддержание внешней красоты, и на что-то другое уже ничего не остается.

    – Скажите, дядя, – начал Георгий Алексеевич, – а вы знали госпожу Керн?

    – Разумеется.

    – И какой она была? Я читал в каком-то журнале, что Александр Сергеевич сильно преувеличил ее прелести…

    – Госпожа Керн, – с явным неудовольствием промолвил князь, – была прекрасна и производила незабываемое впечатление – точно такое, какое Александр Пушкин описал в своих стихах[68].

    – А! А вот скажите, дядюшка… вы всё называете его Александр Пушкин, эдак строго, даже официально. Почему?

    – Потому что первым поэтом Пушкиным, с которым я познакомился, был его дядя Василий Львович, – проворчал Петр Александрович. – И я очень его уважал, хотя, кажется, нынешнему поколению его имя уже ничего не говорит…

    Тут Амалия услышала на лестнице чьи-то шаги и была вынуждена самым прозаическим образом ретироваться, то бишь спастись бегством. Она прекрасно понимала, что подслушала разговор, не предназначенный для ее ушей, так же как понимала, что в лицо человеку обычно говорят одно, а за его спиной – совсем другое. Однако намеки Петра Александровича, касавшиеся тех, кого она считала своей семьей, задели ее, а некоторые так вообще не на шутку оскорбили. Когда настало время идти ужинать, она спустилась в столовую не без колебаний, решив, что будет с князем холодна как лед, однако за столом его не оказалось – он сослался на приступ ревматизма и остался у себя во флигеле. Наталья Дмитриевна тоже не вышла к ужину, и Амалии пришлось наблюдать, как Георгий Алексеевич героически старается делать вид, что ничего особенного не происходит, и даже пытается шутить, а сыновья встречают его потуги упорным молчанием.

    Проснувшись на следующее утро, Амалия первым делом вспомнила о своей вчерашней обиде, но странное дело: за ночь та словно поблекла и утратила прежнюю остроту. «Петр Александрович сказал, что, будь он хоть на четверть века моложе… Ну, положим, хоть на шестьдесят лет моложе, а все равно ничего бы он от меня не добился. – Амалия аж зажмурилась от удовольствия при мысли об этой воображаемой мести. – Все-таки для человека с таким неординарным прошлым князь скучноват и старомоден – хотя, с другой стороны, кто может оставаться интересным в его возрасте? С третьей стороны, находит же он еще силы для злословия…»

    Георгий Алексеевич не явился к завтраку, зато его супруга пришла и, томно держась за висок пухлой рукой, изображала страдание и покорность судьбе; но что-то в ее повадке, в том, как она скалила кроличьи зубки, наводило Амалию на мысль, что Наталья Дмитриевна только притворяется, а на самом деле копит силы для решительного удара. Возможно, ее муж тоже подозревал нечто подобное, потому что домой он вернулся не один, а в компании Метелицына. Степан Тимофеевич мало походил на обычного купца. По манерам, по одежде, по оборотам речи в нем чувствовался человек, который не только ворочал большими деньгами, но и успел попутешествовать по Европе, получить кое-какое образование и, в общем, далеко шагнул от своих неотесанных предков, которые торговали в лавочке и по мелочи обсчитывали покупателей. Титул Амалии произвел на него впечатление, но молодая женщина сразу же заметила, что личность князя заинтересовала гостя куда больше, и вовсе не из-за происхождения Петра Александровича.

    – Довелось мне как-то читать вашу статью о романе графа Толстого, – сказал Метелицын, – в которой вы упрекаете его за неточности… за то, как он вывел Наполеона и императора Александра.

    – Неточности? – переспросил Петр Александрович, царски вздернув плечи, и Амалия подумала, что дух еще не совсем угас в этом немощном теле. – Я, милостивый государь, жил в то время, и мне не понравилось, как Лев Николаевич изобразил его. И я настаиваю на том, что он ничего не понял в характерах обоих императоров.

    – Взгляд очевидца и взгляд художника, – важно объявил Георгий Алексеевич, – в этом все дело.

    Он говорил немного громче, чем обычно, и на щеках его цвел румянец. У Амалии мелькнула мысль, что Киреев успел сегодня перехватить рюмочку, и не раз – либо у Степана Тимофеевича, либо даже у Марии Максимовны, к которой вполне мог заехать по дороге.

    – А почему бы вам, Петр Александрович, не написать правильную книгу и не проучить графа Толстого? – учтивейшим тоном осведомился Владимир. – Если вы знаете куда больше, чем он, и знаете, как именно надо писать…

    – Уже поздно, – ответил князь спокойно и печально, словно не заметил попытки студента задеть его. – Когда мне было тридцать или сорок лет, то есть полжизни тому назад, – тогда, может быть, я и написал бы такую книгу.

    – Отчего же не написали? – допытывался Владимир.

    – Декабрьский мятеж. – По лицу князя пробежало нечто вроде легкой судороги, и Амалия подумала, что ему до сих пор нелегко дается одно воспоминание о том, что случилось в декабре 1825 года. – Я знал всех повешенных и знал многих из сосланных. Государь сказал обо мне: отсутствие его имени в этом деле доказывает только, что он был умнее и осторожнее прочих. Не скажу, что после его слов страницы журналов были для меня закрыты – нет, меня печатали, но только пустяки, только то, где не к чему было придраться. И я замолчал. Я писал письма, очень много писем, и в них осталось все то, что я должен был выразить в своих книгах. Потому что настоящую книгу можно написать только с умом на просторе, с сердцем наголо. Не спорю, кому-то удается втиснуть себя в цензурные рамки и даже убедить себя в том, что он занимается творчеством; но я не сумел. Вообще, когда я размышляю о своей жизни, мне кажется, что я невовремя родился. Мне стоило бы появиться на свет на шестьдесят лет ранее или на сто лет позже.

    – Ну, все мы желали бы увидеть, что будет через сто лет, – улыбнулся Степан Тимофеевич, – а попасть на шестьдесят лет ранее – в Екатерининскую эпоху, что ли?

    – Разумеется. Вообще в прошлом нашей державы были только две великие эпохи: Петра и Екатерины. Не странно ли, кстати, что из них двоих русский силился сделать из нас немцев, а немка хотела видеть в нас русских?

    – Нет, Петр Александрович, воля ваша, но я решительно не согласен, – вмешался хозяин дома. – Вы как-то говорили, что вы человек восемнадцатого века, потому вы так его и цените. Петр, Екатерина… Кстати, тут можно бы вспомнить и Елизавету, при которой мы чуть не взяли Берлин… ну да ладно. А как насчет времен, свидетелями которых мы были? Эпоха Александра Николаевича, когда реформы…

    – И прекрасно же завершилась ваша эпоха – убийством государя, – желчно перебил его князь. – А что касается реформ, нынешний император, похоже, дорого дал бы, чтобы свести их на нет и вернуться к временам своего дедушки. В четырнадцатом году, когда я был в Париже, считалось в порядке вещей запирать русских солдат – победителей, между прочим! – в казармах, в то время как наши немецкие союзники свободно расхаживали по городу. Наши солдаты, само собой, выбирались из казарм, и у них происходило множество стычек с французской национальной гвардией, которую поставили их стеречь. Тогда я был молод, легкомыслен и не слишком задумывался над происходящим, а теперь знаю точно: династия, которая так обращается с собственным народом, плохо кончит[69]. Я-то уже этого не увижу, но вы, – он повернулся к сыновьям Киреева, которые слушали его с удивлением, – может быть, и увидите. И вы, госпожа баронесса, тоже.

    – Ах, князь, – с укором промолвила Наталья Дмитриевна, – ну что вы такое говорите!

    Но тут, по счастью, явилась горничная и доложила о появлении нового лица.
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     Обед
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– Митрохин Иван Николаевич, – представился вновь прибывший, неловко кланяясь и немного смущенно улыбаясь. – Я взял на себя смелость… узнав о вашем приезде, князь… поскольку мы в некотором роде уже знакомы… по переписке…

    – Очень рады, что вы решили нас навестить, – бодро объявил Георгий Алексеевич, видя, что гость запутался и никак не может собраться с духом и поставить в фразе точку. – Госпожу баронессу вы уже знаете, моих сыновей тоже… Это Степан Тимофеевич Метелицын, он выкупает участки под дачи… имеет, так сказать, весьма обширные планы… Кхм! – Хозяин дома прочистил горло. – Иван Николаевич у нас учитель, а также пишет для журналов и газет.

    – Нет, для газет нет, – пробормотал Митрохин, нервничая.

    В присутствии холеного темноволосого бородача Метелицына, по жилету которого вилась толстая золотая цепь часов, и старомодного, но также с иголочки одетого князя Иван Николаевич смотрелся особенно жалко. Дело было даже не в обтрепанных рукавах и не в чернильном пятнышке на одном из карманов – чувствовалось, что перед вами человек не просто бедный, а неухоженный, заброшенный и махнувший на себя рукой. Он настолько резко контрастировал с окружающей уютной обстановкой, что Амалия почти не сомневалась в том, что Наталья Дмитриевна постарается под каким-нибудь предлогом от него избавиться. Однако хозяйка, к ее чести, решила иначе и объявила, что Иван Николаевич должен непременно остаться на обед.

    – Кстати, – добавила она, приятно улыбаясь, – вы ведь видели Сергея Георгиевича? Он вернул вам долг?

    – Долг? – переспросил Митрохин.

    – Тот рубль, который он у вас занял.

    – А! Нет, не вернул. Только сказал мне о том, что Петр Александрович вернулся из-за границы… Да я и не считаю этот рубль долгом, сударыня. Я только рад был выручить Сергея Георгиевича…

    – Милостивый государь, – проговорил Степан Тимофеевич серьезно, хотя его глаза смеялись, – с такими взглядами на жизнь вы никогда не разбогатеете.

    Но тут учитель сумел дать купцу достойный ответ.

    – Боюсь, что ни взгляды, ни их отсутствие не помогут мне нажить капитал, – усмехнулся он. – Не под той звездой родился!

    И что-то было в его тоне такое, что купец смутился и не стал далее развивать эту тему.

    За столом оказалось восемь человек: хозяева, их сыновья, баронесса Корф, князь Барятинский, Степан Тимофеевич и учитель. Почти сразу же разговор распался на две части. В одной Метелицын хвалил здешние окрестности, Наталья Дмитриевна жаловалась, как сложно вести хозяйство, Владимир рассказывал об университетских товарищах, а в другой Иван Николаевич атаковал князя расспросами о Пушкине, и чем больше учитель говорил, тем сдержаннее становился его собеседник. Георгий Алексеевич ел за двоих и время от времени вставлял короткие реплики, а Амалия и младший сын Киреевых по большей части слушали, не принимая в разговоре участия.

    – У меня нет писем, о которых вы хлопочете, – произнес наконец князь, видимо утомленный настойчивостью собеседника.

    – Вы их уничтожили?

    – Нет, конечно же.

    – Вы намерены опубликовать их сами?

    – Я не публикую личную переписку, Иван Николаевич, – довольно сухо промолвил старик. – Что, собственно, вы хотите знать? Каким был Александр? Что я о нем думал? К чему все это? От него осталось лучшее – его стихи. Достаточно перечитать их и понять все о нем и его характере.

    – Скажите, Петр Александрович, вы ведь наверняка думали о его судьбе… Что, по-вашему, его погубило? Я не о дуэли, а… вы, надеюсь, понимаете…

    Князь вздохнул.

    – Горе талантам, которые рождаются в бездарное время, – веско уронил он. – Можете даже сослаться на меня, но я сильно сомневаюсь, что ваш редактор позволит это опубликовать.

    Но для учителя, судя по всему, слов князя оказалось недостаточно, потому что он снова стал упрашивать Петра Александровича показать пушкинские письма, добавляя, что напечатает только то, что ему разрешит князь.

    – Узнаю матушку-Россию, – пробормотал Петр Александрович себе под нос, насупившись. – Ничего не берет насильно, а все только добровольно, наступив на горло.

    Тут Амалия не выдержала и рассмеялась.

    – Князь, – объявила она, – вы просто очаровательны!

    – О боже мой! – вздохнул Петр Александрович, послав баронессе благодарный взгляд. – Однако давно мне не говорили таких комплиментов…

    Тут Наталья Дмитриевна весьма ловко вовлекла Степана Тимофеевича в разговор о будущности здешних дач; она забрасывала его словами, время от времени апеллируя к присутствующим, так что все остальные темы сами собой сошли на нет.

    – Ну допустим, как вы говорите, строительство дач является весьма выгодным вложением капитала, – заметил Георгий Алексеевич. – Но объясните мне, Степан Тимофеевич: с какой стати я должен уступать вам этот кусок, когда я сам могу, между прочим, построить дачи и сдавать их внаем…

    – Вот-вот! – воскликнул Владимир. – Именно об этом я и подумал!

    Купец вяло улыбнулся – как, впрочем, улыбается всякий капиталист, почувствовав покушение на свою выгоду, пусть и в данный момент еще не существующую.

    – Вы, Георгий Алексеевич, не деловой человек, – объявил он важно. – В этом деле столько тонкостей…

    – Не в обиду вам будь сказано, милостивый государь, – продолжал Киреев, который, судя по всему, ощущал себя в ударе, – но я знал немало дельцов, которые нажили приличные капиталы и при том, однако же, оставались редкостными болванами. Каюсь, мне не раз приходило в голову: уж если они смогли чего-то добиться, почему бы и мне не попробовать?

    – Потому что вы считаете себя умнее их? – с любопытством осведомился Метелицын, сам не заметив двойственности своей фразы.

    – О-о, Степан Тимофеевич, да ведь ум – понятие широкое! Я готов согласиться, что для того, чтобы уметь обтяпывать свои дела, нужен особый талант… Но я вовсе не уверен, что он связан с умом или как-то зависит от него!

    – Вы совершенно правы, милостивый государь, – объявил Степан Тимофеевич. – Именно поэтому я не советую вам заниматься делами: для такого вы слишком умны.

    – Не барское дело, хотите сказать?

    – Хорошо, Георгий Алексеевич, допустим, вы решите построить у себя дачки и сдавать их петербуржцам. И что же будет? Перво-наперво вас надует подрядчик на строительстве, и смета раздуется в два, а то и три раза. Затем вы забудете застраховать имущество или принять иные меры, и первый же дачник устроит у вас пожар, да вас же еще и в суд потащит.

    – Дачи надо каменные строить, – неожиданно вклинился в беседу Алексей.

    – Точно, юноша, да только вот в чем фокус: и каменные тоже горят, будьте благонадежны. Так вот что получается, Георгий Алексеевич: вы в долгу как в шелку, дачи не окупились, и вам грозит полное разорение. В то время как, продав землю под строительство, вы получили бы верные деньги и ни о чем больше не думали бы.

    – И под боком у меня каждое лето шумят дачники. Нет, благодарю покорно, Степан Тимофеевич!

    Они продолжали пикироваться в том же духе, развивая и дополняя свои доводы. Разговор пошел по кругу; присутствующие начали скучать. Неожиданно Петр Александрович повернулся к Митрохину:

    – Я согласен продиктовать вам несколько страниц о моем друге Александре Пушкине, чтобы вы могли написать свою статью, – сказал князь. – Писем сейчас при мне нет, и я просто расскажу, что вспомнится.

    Иван Николаевич рассыпался в благодарностях. Мысленно Амалия отдала должное деликатности князя, который захотел таким образом помочь нуждающемуся человеку. Но тут все отвлеклись на Алексея, который ухитрился опрокинуть сахарницу, а вскоре обед подошел к концу. Петр Александрович и Митрохин перешли в гостиную, Степан Тимофеевич поблагодарил Киреевых за приглашение и, взглянув на часы, объявил, что ему пора возвращаться к себе. Владимир взял ружье и, пояснив, что вороны своим карканьем действуют ему на нервы, отправился сокращать их численность; младший брат увязался за ним. Амалия, чтобы обдумать мысль, которая недавно пришла ей в голову и тревожила ее, решила прогуляться, далеко не отходя от дома. Она оделась и вышла наружу. Снега как не бывало; земля чавкала под ногами. Откуда-то появился серый кот, который уставился на баронессу Корф своими желто-зелеными глазами. Амалия сделала попытку подманить его, но кот остался стоять в отдалении, всем своим видом показывая, что не намерен доверять первой встречной.

    «Какой смешной! – подумала баронесса Корф. – Наверное, это и есть один из хозяйских котов, которых я до сих пор не встречала». В лесу, до которого оставалось примерно полсотни шагов, звучали хлопки выстрелов, и после каждого из них стая ворон, снявшись с деревьев, кружила в небе и надрывно кричала.

    «Почему Полина Сергеевна непременно хотела, чтобы я провела на Сиверской несколько дней?» – подумала Амалия. Вчера она не обратила внимания на слова Георгия Алексеевича: «… она просила мою жену задержать у себя баронессу хотя бы на два-три дня», но сегодня они вспомнились, и отчего-то молодая женщина встревожилась.

    Зачем Полина Сергеевна желала удалить ее из Петербурга?

    «Потому что ей для чего-то понадобилось мое отсутствие… Но для чего?»

    Амалия терялась в догадках, и чем настойчивее она пыталась убедить себя, что опасности нет никакой и что ей нечего бояться свекрови, тем неуютнее ей становилось. Полина Сергеевна явно что-то замышляла – замышляла против нее; у Амалии не было в этом никаких сомнений.

    «И пока я остаюсь здесь, я играю ей на руку…»

    Она вспомнила кислую улыбку старой дамы, ее тонкий стан, обтянутый шелком, ее холодные глаза, порой до странности напоминающие глаза сына. Амалия тряхнула головой.

    «Нет, я фантазирую… Ведь не может же она в самом деле интриговать против меня? А собственно, почему не может? Ведь она всегда терпеть меня не могла…»

    Амалия попыталась до мелочей вспомнить свой разговор с Полиной Сергеевной, во время которого старая дама предложила ей ехать на Сиверскую, навестить родственников.

    «И я имела глупость согласиться, хотя видела их всего раз в жизни! Не сомневаюсь, она решила подстроить мне какую-нибудь пакость… Только как бы мне узнать, какую именно?»

    Она зашла за угол дома, чтобы не стоять на ветру, и до нее донеслось ворчание Георгия Алексеевича:

    – Прекрасно переменили доски на террасе, ничего не скажешь… Опять все прогнило.

    Амалия не видела хозяина дома, но чувствовала, что он находится в нескольких шагах от нее, и замерла, боясь себя обнаружить.

    – Опять все менять, – продолжал Георгий Алексеевич, раздражаясь все больше и больше, – опять тратить деньги, и вот так все твое хозяйствование. Морока, сущая морока! Зачем ты пригласила этого Метелицына?

    – Я думала, вы найдете общий язык, – донесся до Амалии умоляющий голос Натальи Дмитриевны. – Он вовсе не глуп…

    – Вот именно, что он не глуп. Я бы предпочел, чтобы он был глуп! Тогда я мог бы просто его презирать; но он не глуп, и я начинаю его ненавидеть.

    – Скажи мне, – внезапно потребовала жена, которую, очевидно, не мог сбить с толку разговор о Метелицыне, – сегодня ты опять к ней ездил?

    – Наташа, это невыносимо, – сказал Георгий Алексеевич после паузы. – Ты опять начинаешь…

    – Ты был у нее! Опять!

    – Был, и что? Должен же я хотя бы увидеть своего ребенка.

    – Так она… – Наталья Дмитриевна задохнулась от неожиданности, но тут же перешла в наступление: – Подлая дрянь!

    И она осыпала отсутствующую Марию Максимовну Игнатьеву той скудной бранью, которую могла позволить себе в те годы женщина из приличной семьи.

    – Вот, опять начинается, – пробурчал Георгий Алексеевич. – Не кричи так громко, а то князь с Митрохиным услышат. Окна в гостиной выходят на эту сторону.

    – Ты еще признай этого ребенка! Рожденного от не понять кого…

    – Захочу – и признаю. И ты мне в этом не помешаешь.

    – Жорж, ты что? – в тоске спросила Наталья Дмитриевна. – У тебя же дети, в законном браке рожденные! Что они о тебе подумают?

    – А, и плевать, что подумают, – отмахнулся Георгий Алексеевич. – Надоело! Раньше ты шантажировала меня тем, что дети маленькие, образумься, не разрушай семью! Теперь – ах, что они подумают! Я же не собираюсь наследства их лишать…

    – Мне плохо, – простонала Наталья Дмитриевна, очевидно хватаясь за сердце. – Жорж, я сейчас умру!

    – Сколько угодно.

    – Что?! – вскинулась хозяйка дома.

    – Баста, я сказал. Довольно! Насмотрелся я на твои обмороки, приступы и не знаю что еще… «Ах, Жорж, ах, не убивай меня, не бросай!» – зло передразнил он. Наталья Дмитриевна громко всхлипнула. – А, ну да, теперь вот слезы. Помирать-то раздумала или как?

    – Как ты можешь так говорить! Я всегда любила тебя… я…

    – Да, ты меня любила – но по-своему. Тебе нравилось утверждать свою власть надо мной, нравилось добиваться своего – за мой счет, само собой. Все, Наташа, я устал. Нам лучше разъехаться. Мы и дня не можем пробыть вместе, чтобы не поругаться… К чему мучить друг друга?

    – Это ты меня мучаешь, а я никогда…

    – Ах, ну да, я забыл: только я имею право быть во всем виноватым. Послушай, Наташа, я все обдумал. Ты хотела, чтобы я продал часть земли под дачи Метелицыну. Отлично! Я согласен. Из денег, которые он мне заплатит, я выделяю тебе столько, чтобы хватило на жизнь в Петербурге, квартиру и прочее, а сам остаюсь здесь. Подумай, как будет хорошо: и детей ты будешь видеть чаще…

    – Покорно благодарю за заботу, – процедила Наталья Дмитриевна. – Это она предложила, не так ли? Меня – в какую-нибудь каморку под крышей, а ты остаешься здесь, хозяйничаешь, она переезжает сюда же… со своим ублюдком!

    – Наташа, послушай…

    – Нет, это ты послушай! У тебя голова седая, а она… она вертихвостка, и гораздо моложе, и продавалась за деньги…

    – Ты сама только что это выдумала. Боже, какая низость!

    – Низость? Я посвятила тебе всю свою жизнь! Все дни, все ночи… караулила, отваживала твоих друзей, которые только и могли, что напиваться за твой счет и заодно спаивать тебя… А еще твой сын, который смотрел на меня как на врага! И сыпал табак мне в платья, и подкладывал булавки, и… Какое у тебя было место! С таким местом ты мог бы до министра дослужиться… и что же, когда ты ни с того ни с сего объявил, что с тебя довольно и ты хочешь подать в отставку, разве я тебя переубеждала? Разве я говорила, что ты должен продолжать служить? Нет! Раз ты так хочешь, пожалуйста! А теперь, когда я… когда ты… Почему тебе непременно надо все разрушить? Все уничтожить, что было хорошего!

    Она разразилась рыданиями, в которых тонули ее бессвязные причитания. Слушать их было очень тяжело, и медленно, шаг за шагом, Амалия стала отступать прочь, следя за тем, чтобы ненароком не наделать шума и не привлечь к себе внимание.

    Оказавшись наконец в усадьбе, она с облегчением перевела дух.

    «Посмотришь снаружи – кокетливый кукольный домик… А внутри сплошные драмы. Тарарам. – Амалия и сама не знала, почему сейчас вспомнила именно это слово, но оно ей понравилось, и мысленно она даже повторила его: – Та-ра-рам… тут и там… – Смешное слово потянуло за собой первую попавшуюся рифму. – И жаль их, и противно во все это впутываться».

    И она вновь задумалась о своем – а именно о том, какую цель преследовала свекровь, услав ее из Петербурга.

    «Ясно одно: сидя здесь, в глуши, я ничего не узнаю… Интересно, когда следующий поезд в столицу? Вероятно, Иван Николаевич знает точно – ведь ему сегодня придется ехать обратно…»

    И, немного воспрянув духом при мысли о том, что она вскоре окажется дома, Амалия отправилась собирать свои вещи.
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     Глава 9

     Сомнения
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– Для меня было честью познакомиться с вами, Петр Александрович, – сказала Амалия князю, очаровательно улыбаясь. – К сожалению, я вспомнила, что завтра обещала быть в гостях, так что мне придется немедленно вернуться в Петербург.

    И она повернулась к Митрохину, который складывал мелко исписанные листки:

    – Иван Николаевич, вы не откажетесь сопровождать меня? Я скажу хозяевам, чтобы приготовили коляску.

    Учитель покраснел и пробормотал, что, в общем, ему и самому надо на станцию, так что он не отказывается от чести сопровождать госпожу баронессу.

    За дверью послышались шаги, и через мгновение на пороге возник недовольный Владимир. В одной руке он нес ружье, в другой – мертвую птицу, которая показалась Амалии похожей на сокола.

    – Стрелял по воронам, а подстрелил только сарыча, – объяснил вошедший следом за братом Алексей, улыбаясь до ушей.

    – Не только, я и несколько ворон уложил, – обиженно ответил Владимир. – Но нашел только этого дурака.

    Он с размаху швырнул окровавленную птицу на стол. Амалию передернуло, она отступила на шаг назад.

    – Не умеете стрелять, так не беритесь, – не удержавшись, сердито бросила она студенту.

    Владимир посмотрел на нее с удивлением:

    – Сударыня, это всего лишь сарыч…

    «И он мог бы жить, если бы не вы и ваше дурацкое ружье», – в раздражении подумала Амалия. Глаз мертвой птицы, казалось, смотрел на нее, перья на груди были испачканы кровью, крылья бессильно повисли.

    Вошедшая Наталья Дмитриевна увидела сарыча сразу же.

    – Что это? – чужим, напряженно звенящим голосом спросила она.

    Конфузясь, Владимир повторил историю о том, как он подстрелил несколько ворон, но на земле нашел только убитого сарыча.

    – Госпожа баронесса меня отчитала, – добавил он с легкой иронией, поклонившись Амалии.

    – Я уезжаю, Наталья Дмитриевна, – вмешалась молодая женщина. – Прикажите заложить коляску.

    – Как уезжаете, Амалия Константиновна? Но я думала…

    Владимир всмотрелся в лицо матери, обратил внимание на то, что глаза у нее заплаканы, и нахмурился. Алексей же как будто не заметил ничего. Он посмотрел на Амалию, решил, что все женщины смешные, раз переживают из-за мертвой птицы, и перевел взгляд на князя, который, опираясь на трость, задремал в кресле. «Однажды он так заснет и не проснется», – мелькнуло в голове у гимназиста. О себе он ничуть не беспокоился: впереди у него была целая жизнь, а это значило, что он практически бессмертен.

    – Я вспомнила, что у меня в Петербурге дела, – загадочно промолвила Амалия, отвечая на слова хозяйки.

    Неожиданно дремавший князь открыл глаза и посмотрел на нее таким пронизывающим взором, что молодой женщине сделалось не по себе. «Он о чем-то догадывается… Вздор. Какое ему, в сущности, дело до меня?»

    – Ивану Николаевичу тоже надо вернуться в Петербург, – сказала Амалия вслух. – Думаю, будет лучше, если мы поедем на станцию вместе.

    Повернув голову, она увидела Георгия Алексеевича, стоявшего в дверях. Хозяин дома был мрачен, но, услышав, что баронесса Корф покидает их, все же нашел в себе силы сказать несколько любезных слов:

    – Я надеюсь, госпожа баронесса, вы еще вернетесь… Мы так и не успели показать вам окрестности!

    – Ничего, – ответила Амалия с улыбкой, – обещаю вам, я непременно вернусь, и мы все наверстаем.

    «После дождичка в четверг», – добавила она про себя, потому что была совершенно уверена, что ни за что на свете больше не появится в окрестностях станции Сиверской.

    …Когда Амалия и Иван Николаевич уже сидели в коляске, она увидела князя, который с непокрытой головой вышел из дома и, тяжело опираясь на трость, подошел к ним.

    – Подождите, – сказала Амалия кучеру. – Петр Александрович! Здесь ветрено, я боюсь, вы простудитесь…

    – Прощайте, баронесса, – ответил князь, даже не сделав попытки запахнуть свое пальто.

    – До свидания, князь, – отозвалась Амалия, напирая на первую часть фразы.

    – Нет, прощайте. Не знаю, что вас гонит отсюда, но вы ведь уже не вернетесь, не так ли?

    – Я не могу ничего обещать, – промолвила молодая женщина, сделав над собой усилие. – Берегите себя, князь.

    Может быть, Иван Николаевич не слишком хорошо разбирался в жизни, но в тот момент у него мелькнула мысль, что он только что присутствовал при самом странном объяснении в любви, какое только можно себе вообразить.

    – Трогай!

    Кукольный дом качнулся и стал уплывать. Коляска выехала со двора. Дорогой, чтобы убить время, Амалия стала расспрашивать своего спутника, доволен ли он рассказами князя о Пушкине.

    – О да, конечно! Теперь осталось только написать хорошую статью…

    – И сколько времени у вас на нее уйдет?

    – Неделя. – Митрохин вздохнул и решил внести уточнение: – Если повезет. К сожалению, я не могу полностью посвятить себя литературным занятиям, мне приходится, так сказать, совмещать…

    – Скажите, Иван Николаевич, вы даете уроки частным образом?

    – Н-нет, – ответил учитель с запинкой.

    – Жаль, потому что, если бы вы их давали, я бы могла порекомендовать вас кому-нибудь.

    Митрохин нахмурился:

    – Почему вы хотите мне благодетельствовать, сударыня? Я ни о чем таком вас не просил…

    – Простите, это все оттого, что я злая и бессердечная, – безмятежно отозвалась Амалия.

    Иван Николаевич растерялся:

    – У меня и в мыслях не было… Я глубоко сожалею, если мои слова… если я…

    – Вы не умеете извиняться, – подытожила Амалия, скользнув взглядом по его сконфуженному лицу. – И не умеете просить. Скажите, о чем вы мечтаете?

    – Я?

    – Ну да. Вы же мечтаете о чем-нибудь?

    – Ну уж точно не об участи господина Метелицына, – хмыкнул Митрохин, исподлобья косясь на Амалию.

    – А какая участь кажется вам завидной?

    – Вам-то что до того, госпожа баронесса?

    – Ну, если вам угодно хранить свои стремления в секрете, я ничуть не настаиваю, – пожала плечами Амалия.

    Митрохин закусил губу.

    – Вы хотите знать, сударыня, какая участь кажется мне завидной. Так вот, я могу завидовать человеку, который независим во всех смыслах, включая финансовый. Человеку, который живет интеллектуальными интересами и вращается в кругу лучших людей своего времени. И еще он должен обладать моральными качествами. Он не подлец, никогда не шел против своей чести и не унижал тех, кто стоит ниже его.

    – Получается кто-то вроде князя Барятинского, – негромко заметила баронесса Корф.

    – Да, сударыня. То есть… не сейчас, но в прошлом.

    – А сейчас он, может быть, отдал бы все те качества, которые вы перечислили, только за то, чтобы быть молодым, – легкомысленно объявила Амалия.

    Иван Николаевич смотрел на свою спутницу во все глаза.

    – Простите, у меня на душе неспокойно, и потому я говорю всякие глупости, – добавила баронесса Корф.

    – У вас? – недоверчиво переспросил учитель. – Неспокойно?

    – Скажите, Иван Николаевич, бывало ли у вас ощущение, что зло бродит где-то рядом и вы его чувствуете, но никак не можете определить, в чем именно оно заключается?

    На сей раз Митрохин долго молчал, прежде чем ответить.

    – По моему опыту, госпожа баронесса, – промолвил он наконец, – зло никогда не бывает беспредметно.

    – Вот как?

    – Да. У него всегда есть имя, мотив и цель.

    Вот тебе и забитый жизнью учитель школы для глухонемых. Амалия всегда подозревала, что даже самый незначительный на вид человек полон неистощимых сюрпризов, и ей было приятно получить подтверждение, что она не заблуждалась.

    – Значит, цель, да? – Амалия вздохнула. – Вы помогли мне кое-что определить для себя, Иван Николаевич, и я у вас в долгу. А раз так, вы поедете до Петербурга со мной первым классом.

    – Я не из тех, кто ездит в первом классе, – выдавил из себя учитель.

    – Иван Николаевич, я не только злая и бессердечная, но еще и упрямая. Поймите: спорить со мной бесполезно.

    – Вы вовсе не злая, – возразил Митрохин. – Я встречал богатых дам, и благотворительниц, и титулованных. – Перечисление получилось не слишком логичное, но Амалия решила списать все на то, что учитель явно волновался. – Они все вам в подметки не годятся.

    Тут у баронессы Корф весьма некстати мелькнула мысль, что Иван Николаевич, чего доброго, забудется и попытается объясниться ей в любви. Она знала, что красива, что нравится мужчинам, и она привыкла нравиться, но с тех пор, как Амалия вышла замуж по любви, комплименты и намеки противоположного пола стали не то чтобы ее тяготить, но она отдавала себе отчет в том, что вполне обошлась бы и без них.

    – Я хочу сказать, – добавил Иван Николаевич, развивая свою мысль, – что вы не похожи ни на кого из тех, кого я видел.

    Обычно мы благосклонно встречаем попытки объявить нас исключительными, уникальными и так далее; но Амалия не поверила Митрохину. Она точно знала, что уж она-то самая обыкновенная женщина – любящая жена и молодая мать, которая дорожила тем, что имела, и не притязала на большее. «И как почти всякая обыкновенная замужняя женщина, – усмехнулась про себя Амалия, – я не лажу со свекровью. Ах, щучья холера!»

    Но наконец-то вокзал, и кучер кричит «тпрру!», и можно отправиться за билетами, узнать, когда будет следующий поезд на Петербург, и вообще ограничить любое вынужденное общение рамками насущных дел.

    Амалии все-таки удалось настоять на том, чтобы Митрохин сел с ней в первый класс, но во время поездки она не раз пожалела о своем решении. Бархатные мягкие диваны, уютные купе и угодливая физиономия обер-кондуктора загипнотизировали бедного учителя; сев, он словно прирос к сиденью, сложил руки на коленях и обратился в статую, односложно отвечающую на любые вопросы. Его спутница видела, что он переживает из-за своего несоответствия окружающей обстановке, и во время пути она не раз ловила на себе недоумевающие взгляды других пассажиров первого класса, которые явно задавались вопросом, что этот типичный представитель третьего класса делает в их бархатно- диванном раю, куда низшему сословию вход закрыт. Наконец, когда они проехали Царское Село, Амалия не выдержала:

    – Простите меня, Иван Николаевич, – шепнула она. – Я не подумала, что вам может быть неприятно ехать в первом классе.

    – Неприятно? – Митрохин улыбнулся, и машинально Амалия отметила про себя, что улыбка у него очень милая, хоть и улыбается он крайне редко. – Скорее непривычно, госпожа баронесса. Подумать только: мне столько лет, а я впервые еду в первом классе.

    – Но вы же собираетесь сотрудничать с «Вестником Европы», – напомнила Амалия. – Может быть, вам удастся стать их постоянным сотрудником, а платят они неплохо… насколько мне известно, по крайней мере.

    – Верно, но стать их постоянным сотрудником непросто – даже переводить какой-нибудь иностранный роман и то не получится. У журнала уже есть свои переводчики и свои штатные авторы, и никто из них не намерен уступать свое место чужаку.

    Амалии инстинктивно не понравился тон Митрохина. Ей показалось, что перед ней сидит человек, который чрезмерно любит сетовать на препятствия вместо того, чтобы действовать – пусть даже напролом и не слишком умно. Баронесса Корф придерживалась той точки зрения, что человек имеет полное право жаловаться на судьбу или на жизненные обстоятельства, но плохо, когда жалобы становятся самоцелью. На каком-то этапе нытье, как ржавчина, начинает разъедать душу и превращается в оправдание для того, чтобы вообще ничего не делать.

    «А впрочем, – одернула себя баронесса Корф, – кто я такая, чтобы судить его?» Вслух, по крайней мере, она сказала только, что теперь главное – написать интересную статью по фактам, которые рассказал князь Барятинский, и тогда редакция, может быть, увидит в Митрохине ценного сотрудника.

    Поезд прибыл в Петербург, и Амалия распрощалась со своим спутником. На площади возле вокзала она взяла извозчика и велела отвезти себя домой. Баронесса Корф сама не слишком хорошо представляла, какой эффект должно было вызвать ее неожиданное прибытие, и на всякий случай решила приготовиться к худшему. Однако действительность, как это нередко бывает, совершенно обманула ее ожидания.
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     Глава 10

     Неожиданный посетитель
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– Нет, Александра Михайловича сейчас нет дома, Амалия Константиновна. Он заезжал в ваше отсутствие, а потом снова уехал на службу.

    – А Полина Сергеевна? Она была здесь?

    – Да, госпожа баронесса приезжала, но не застала Александра Михайловича. Она попросила передать ему, что вы задержитесь на несколько дней у Киреевых, чтобы он не беспокоился.

    – Был еще кто-нибудь?

    – Нет, сударыня.

    – Миша здоров?

    – Здоров, сударыня. Такой славный ребенок! Нянька говорит, он уже всех узнает. Скоро, наверное, и говорить начнет.

    – Рано еще, мне кажется… Скажи, Соня, а письма были?

    – Я всю почту складывала в кабинете на стол, как обычно, сударыня.

    Не зная, что еще спросить, Амалия прошлась по гостиной. Горничная Соня, русоволосая, с мелкими чертами лица, вела себя как всегда. Дома все было как обычно. Муж приехал, потом уехал. Появлялась Полина Сергеевна, чтобы объяснить, куда делась Амалия – на случай, если Александр начнет беспокоиться. Быт налажен, никто не болеет, два дня отсутствия хозяйки ничего не изменили.

    Или все же изменили?

    «Нет, конечно, с внешней стороны все кажется благополучным, – напряженно размышляла Амалия. – Но почему Полина Сергеевна хотела, чтобы я задержалась на несколько дней у Киреевых? У нее была какая-то задняя мысль… Какая? Для чего ей могло понадобиться мое отсутствие?»

    – На улице прохладно, – сказала Амалия наконец, поворачиваясь к горничной. – Я хочу, чтобы в моей спальне было тепло, позаботьтесь, пожалуйста…

    – Да, сударыня. Будут еще какие-то распоряжения?

    – Нет, наверное…

    Соня удалилась, а Амалия, оставшись одна, по зрелом размышлении не могла не признать, что она просто смешна.

    «Что свекровь может сделать мне сейчас, когда я уже замужем? Да попросту ничего…»

    И она отправилась в детскую, к сыну, чтобы услышать его звонкий смех и видеть, как он протягивает к ней ручки.

    Правила хорошего тона требовали, чтобы у приличных людей было много прислуги: горничная для госпожи, камердинер для хозяина дома, нянька для маленького ребенка, гувернантка для более-менее взрослого, кухарка, занимавшаяся готовкой, прачка – своя или хотя бы приходящая. Свой выезд – пожалте также и кучера, и конюхов; свой сад – прибавьте также и садовника. Но Амалию, которая привыкла жить скромно и обходиться минимумом помощников, раздражало обилие посторонних людей на территории, которую она считала своей. Кроме того, у нее имелся еще один повод для недовольства: собственные слуги, которыми она дорожила и которые стали уже почти что членами семьи, остались в старой квартире на Невском, вместе с матерью Аделаидой Станиславовной и дядюшкой Казимиром, братцем последней. Здесь, в новом жилище, была только прислуга Корфов, и хотя у Амалии не имелось к их работе никаких нареканий, она все же ловила себя на мысли, что не вполне доверяет этим людям.

    «А если Соня что-нибудь от меня утаила? А если Полина Сергеевна велела ей…» – подумала Амалия, но на пороге детской позабыла обо всем.

    Наигравшись с сыном и всласть налюбовавшись на него, Амалия перешла в кабинет и стала распечатывать адресованные ей письма. Стоит сделаться более-менее обеспеченным, как о вашем существовании узнают разного рода попрошайки и начинают бомбардировать вас жалобными письмами с просьбами о деньгах ввиду тяжелого – невыносимого – исключительного положения просителя. Тут были и бедные благородные вдовы, писавшие почему-то твердым мужским почерком, были отставные военные всех рангов и мастей, исключая разве что контр-адмиралов и генералов, сироты, на попечении которых после смерти родителей осталось до двенадцати человек братьев и сестер, и тому подобные плоды фантазии, цель которой одна: разжалобить вас и выцарапать хоть малую толику денег. Читая такие письма, Амалия жалела об одном: что в этом ворохе беспардонного попрошайничества наверняка пропадали письма реальных людей, которые действительно нуждались в помощи и которым зачастую было нечего есть.

    Покончив с письмами, Амалия вспомнила, что ей нужны кое-какие женские мелочи, и отлучилась в магазин. Вернувшись, она подумала, что надо бы написать записочку мужу, сочинила целое письмо на четырех страницах (где среди прочего с юмором прошлась по Киреевым) и отправила его во дворец со слугой.

    Когда она проснулась в своей постели на следующее утро, Александр сидел рядом и смотрел на нее.

    – Господи! – вырвалось у Амалии. – Я даже не слышала, как ты вернулся!

    Они позавтракали вместе, и среди прочего Александр сообщил, что с коронацией решено окончательно, более отодвигать ее нельзя, иначе подумают, что государь боится своего народа.

    – Мы поедем в Москву? – спросила Амалия, мешая кофе в чашечке.

    – Возможно, – ответил Александр, – если только его величество не даст мне какое-нибудь поручение, которое избавит меня от необходимости быть на коронации. Скажи, а что ты думаешь о том, чтобы стать статс-дамой?

    – При дворе? – проговорила молодая женщина после паузы.

    – Разумеется. Где же еще! – Статс-дамами назывались замужние дамы, состоявшие при дворе. Незамужние именовались фрейлинами, но этим отличия вовсе не ограничивались: дело в том, что число статс-дам было невелико, и оказаться среди них считалось великой честью, которой обычно мало кто удостаивался.

    – Я должен тебе сразу же сказать, – добавил Александр, – что устроить твое назначение будет не так просто, потому что… ты же понимаешь… все знатные роды хотели бы видеть своих дочерей при дворе. Твой дед, генерал Тамарин, в свое время нажил немало врагов, отец не стал даже полковником… Однако мне кажется, что государь ко мне благоволит, – прибавил он, не слишком заботясь о логической связи последнего высказывания с предыдущими. – Отказ, конечно, возможен, но в нашей власти постараться все сделать для того, чтобы его не последовало.

    У Амалии заныло под ложечкой. Статс-дама – двор – близость к императорской семье – могла ли она мечтать о чем-то подобном хотя бы три года тому назад? И все-таки ей было не по себе; она отлично понимала, что попадет в среду, в которой ей придется перестать быть самой собой – тщательно следить за каждым своим словом, взвешивать каждый свой поступок и подчиняться сотням, а то и тысячам неписаных правил, нарушение которых может навлечь неприятности не только на нее, но и на ее близких. За общение с сильными мира сего приходится платить, и цена может оказаться слишком высока. «У меня нет никакого честолюбия, – подумала Амалия. – Сколько женщин на моем месте согласились бы, не раздумывая… А я вот не хочу. Саша, кажется, считает, что, если мы оба будем находиться при дворе, это сблизит нас. Ведь должен же он был заметить, что мне не нравятся его постоянные отлучки… Но звание статс-дамы ничего не решит, оно только создаст новые сложности…»

    – Мне нужно время, чтобы как следует все взвесить, – сказала она.

    – Разумеется, ты можешь обдумать выгоды твоего нового положения и посоветоваться, с кем считаешь нужным, – ответил Александр. – Но помни, что, к примеру, твоя мать даже мечтать не могла ни о чем подобном…

    Если бы Амалия не находилась сейчас в исключительно благодушном настроении, она не преминула бы вспылить. Она не любила пренебрежения в адрес своих родных, да еще когда его выражают походя и как нечто само собой разумеющееся. Она могла бы еще согласиться, если бы оно было направлено против дядюшки Казимира, человека пустого, легкомысленного и (по мнению племянницы) совершенно ничтожного; но к своей матери Амалия была привязана, и ей и в голову не приходило упрекать ее за то, чего Аделаида Станиславовна никак не могла ей дать. Кроме того, молодая женщина была очень чувствительна к некоторым вещам, и ей представилось, что слова мужа звучат как упрек польско-немецкому происхождению ее родни по материнской линии. Ну так что же, Российская империя велика и обширна, есть в ней место и немцам, и обрусевшим французам (которые тогда назывались попросту – «русские французы»), и даже полковникам О’Руркам с типичной ирландской фамилией, которая привлекла внимание князя Барятинского.

    – Что-то я немного утомился, – неожиданно добавил Александр, поднимаясь из-за стола. – Пойду полчасика подремлю. Эти ночные дежурства вымотают кого угодно… Если из дворца пришлют за мной…

    – Я знаю, я немедленно тебе сообщу.

    Александр ушел в свой кабинет, и Амалия обратила внимание на то, что походка у него не вполне твердая, что он чуть-чуть приволакивает ноги, как человек, смертельно уставший. Когда через несколько минут она заглянула к мужу, он спал на диване крепким сном. Амалия накрыла его одеялом и на цыпочках удалилась.

    Барон Корф проспал до вечера, а там его снова вызвали во дворец, но через три часа он вернулся, недовольный и раздраженный. Охрана схватила какого-то человека, решив, что он может быть заговорщиком, который замышляет покушение на жизнь государя. И хотя задержанный оказался обычным любопытствующим ротозеем, некоторые не в меру ретивые чины упорствовали и пытались доказать его злонамеренность.

    Амалия была бы не прочь узнать подробности, но тут муж некстати вспомнил, что часть его работы связана с государственной тайной, и отказался их сообщать. На следующий день у Миши начался жар, и мать, забыв обо всем на свете, что не касалось ее сына, послала за врачом. К вечеру жар потихоньку спал, но Амалия оставила ребенка дома и не разрешила обычную прогулку в сопровождении няни. Александр опять отсутствовал, и жена чувствовала глухое раздражение из-за того, что ей не с кем было даже поделиться своими тревогами.

    «Опять же: статс-дама. Да ведь это значит ездить с двором, подлаживаться под высоких особ, сносить их капризы – и в итоге не иметь ни минуты свободной. В чем-то дядюшка Казимир прав: жить надо все-таки для себя… то есть не все время, конечно, и без излишнего эгоизма, но для себя. – Тут мысли ее приняли другое направление: – Вот если бы Саша вышел в отставку, мы бы могли, например, поехать за границу… пожить год в Италии, год во Франции, где климат помягче. Вообще – увидеть свет. Надоела эта холодная невыносимая весна».

    В пятницу Миша казался совершенно здоров, и Амалия отправила его гулять с нянькой, а сама поехала к портнихе советоваться насчет новых платьев. Когда она вернулась, уже настало время обедать – по петербургским, разумеется, расчетам, потому что более нигде люди не обедают в пять часов вечера. Надо было дать кухарке подробные и точные указания, что всегда тяготило Амалию. Она предпочла бы просто сказать: «Приготовьте что-нибудь вкусное и оставьте меня в покое», но вместо того приходилось выслушивать длинные и обстоятельные истории о том, что у лавочника Виноградова мука совсем никуда не годится, зато мясник Кудрявцев дело свое знает хорошо и мясо у него – высший сорт. Кухарка Пелагея Петровна так увлеклась рассказом, что от мясника перескочила на рыбу, которую могла обсуждать чуть ли не часами, и положение спас только звонок, прозвучавший в передней.

    – Это не Александр Михайлович? – встрепенулась Амалия. Вечером муж должен был вернуться, хотя пять часов для него все-таки было рано.

    Соня пошла открывать и вернулась с озадаченным видом.

    – Сударыня, там Дмитрий Владимирович Бутурлин, судебный следователь. Убедительнейше просит его принять.

    – Ну что ж, проси, – сказала Амалия, ухватившись за возможность прервать изрядно надоевший ей разговор с кухаркой. – Пелагея Петровна, приготовьте филеи из лосося, что ли… И суп-пюре, а на десерт можно обычный бисквит.

    – Филеи по-французски или в кляре? – с надеждой спросила кухарка. – Правда, по-французски надо четыре часа мариновать, но я знаю способ, как обойтись без маринада…

    – Просто филеи, – твердо ответила Амалия.

    – Бисквит с кремом, с глазурью или…

    – Любой, на ваше усмотрение.

    – Тогда, госпожа баронесса, я в тесто добавлю какао, – сообщила Пелагея Петровна, – будет очень вкусно.

    Амалия не сомневалась в том, что будет вкусно; их кухарка была мастером своего дела, за что Александр очень ее ценил. Пелагея Петровна знала даже такие выражения, как желе маседуан, артишоки а-ля борделез, суп зонтаг, бифштекс а-ля Шатобриан, котлеты по-византийски, бордюр с ренклодами и шартрез из рябчиков, которые нередко ставили Амалию в тупик. По правде говоря, их кухарка набралась от своего брата-повара, который выше всего ставил труд Игнатия Радецкого[70] «Санкт-Петербургская кухня», издание которого, порядком замусоленное и покрытое пятнами, было единственной книгой, которую он всегда носил с собой и даже выучил едва ли не наизусть. Все прочие кулинарные книги повар презирал, потому что как можно сравнивать обыкновенных авторов с человеком, который был метрдотелем у самого герцога Лейхтенбергского?

    Пелагея Петровна удалилась, а Амалия из столовой перешла в гостиную. Через несколько секунд Соня растворила дверь, пропуская посетителя, который в этот ветреный весенний день зачем-то пожелал видеть баронессу Корф.
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     Глава 11

     Бесследно, но не беспричинно
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– Дмитрий Владимирович Бутурлин, исполняющий должность судебного следователя Царскосельского уезда, – отрекомендовался вновь прибывший. – Прошу прощения, госпожа баронесса, что позволил себе потревожить вас, но…

    – Вы меня ничуть не потревожили, милостивый государь, – отозвалась Амалия, изучая своего гостя. Перед ней стоял высокий – на голову выше нее – темноволосый господин лет как будто тридцати на вид, а то и меньше. На следователя он походил примерно столько же, сколько на жандармского полковника, и отличался открытым лицом, располагающим к себе, ямочкой на подбородке и приятной улыбкой. Он казался обаятельным, милым и недалеким, и Амалия поймала себя на том, что ее так и тянет улыбнуться ему в ответ.

    Что касается Бутурлина, то он увидел белокурую молодую даму в светлом платье, стоящую посреди просторной комнаты, обставленной белой резной французской мебелью и с толстым ковром на полу. Глаза у дамы были трудноуловимого золотистого оттенка, и в них то и дело вспыхивали загадочные искорки, которые, по правде говоря, немного смутили молодого следователя. Он бы предпочел иметь дело с обыкновенной аристократкой – какой-нибудь дамой средних лет с кислым выражением лица, одетой в дорогое темное платье обманчиво простого фасона и взирающей на всех сверху вниз.

    «А еще такие дамы очень любят говорить по-французски, когда в этом нет никакой нужды», – добавил про себя Бутурлин. Баронесса Корф с самого начала не то чтобы поставила его в тупик, но, пожалуй, самую малость озадачила. Гостиная, в которой они находились, тоже мало походила на обычные петербургские гостиные, заставленные громоздкой темной мебелью. В ней было много света, и за счет светлых обоев и таких же штор она казалась больше, чем была на самом деле. С улицы доносился приглушенный двойными рамами шум экипажей.

    Амалия предложила гостю сесть и спросила, что побудило его приехать из уезда в Петербург.

    – Дело, и боюсь, что не слишком приятное, – ответил Бутурлин. – Скажите, госпожа баронесса, вам знакома некая Наталья Дмитриевна Киреева, в девичестве Стромилова?

    – Супруга Георгия Алексеевича? Конечно, я ее знаю, – ответила Амалия. – У них имение возле станции Сиверская. Я гостила там на прошлой неделе… А что, с Натальей Дмитриевной что-то произошло?

    – Она исчезла, – ответил следователь. И хотя он не сомневался в том, что баронесса Корф не имеет к исчезновению жены Киреева никакого отношения, мысленно он все же отметил, что Амалия даже не особо удивилась. По крайней мере, она не стала ахать, охать, ужасаться, забрасывать его вопросами и снова ужасаться, не дожидаясь ответов на них.

    Вместо того баронесса Корф спросила:

    – Что значит исчезла? Человек не может пропасть бесследно…

    Дмитрий Владимирович кашлянул и опустил глаза. Ему было известно немало случаев, когда человек именно что исчезал, не оставив никаких следов; но не скажешь же молодой красивой даме, что она только что сморозила несусветную глупость.

    – Скажите, сударыня, – начал он, – вы ведь общались с Натальей Дмитриевной незадолго до ее исчезновения…

    – А когда именно она пропала?

    – В понедельник.

    – При каких обстоятельствах?

    У Бутурлина возникло странное чувство, словно не он тут лицо, обличенное властью и уполномоченное задавать вопросы, а совсем даже наоборот: допрос учиняют ему. С другой стороны, подумал он, если баронесса Корф хочет знать подробности – это значит, что она действительно не в курсе того, что произошло у Киреевых.

    – Наталья Дмитриевна сказала мужу, что хочет прогуляться, – сказал Дмитрий Владимирович.

    – Пешком?

    – Да, а почему бы и нет?

    Действительно, почему бы и нет? Никому не воспрещается гулять, особенно если находиться дома с мужем стало невмоготу.

    – Куда она пошла?

    – Последний раз ее видели, когда она шла по тропинке, которая ведет в лес. Но Наталья Дмитриевна могла свернуть, и тогда она бы оказалась у станции. Однако я расспросил тех, кто находился на станции в тот день. Наталья Дмитриевна там не появлялась.

    – Если она шла пешком, – сказала Амалия, – она не могла уйти далеко.

    – И тем не менее ее нет уже несколько дней. Когда в понедельник она не вернулась к обеду, Георгий Алексеевич забеспокоился, но решил подождать. Вечером он уже решился на самостоятельные поиски: послал слуг опрашивать соседей и тех из знакомых жены, кто живет поблизости. Ну а потом ему пришлось дать знать в полицию, что жена пропала. Беда в том, что, если Наталья Дмитриевна гуляла в лесу, она могла заблудиться или сломать себе ногу, например. Это вполне могло объяснять ее длительное отсутствие. – Амалия молчала, и по ее лицу Бутурлин никак не мог определить, о чем она думает. – Я запросил подкрепление из Царского Села, и урядник с помощниками прочесал лес, насколько было возможно.

    – Насколько возможно?

    – В наших краях весьма обширные леса, госпожа баронесса. Все обыскать невозможно, тем более при такой погоде, когда даже снег еще не до конца сошел – в лесу он еще лежит кое-где сугробами.

    Амалия метнула на следователя загадочный взгляд.

    – Вы ездили в Суйду и на Дивенскую? – спросила она.

    Прежде чем ответить, Дмитрий Владимирович немного промолчал, и по блеску его глаз Амалия поняла, что ее собеседник вовсе не так прост, как кажется.

    – Вы имеете в виду крупные станции до и после Сиверской? – наконец промолвил следователь. – Потому что на линии есть еще и платформы, на которых останавливаются не все поезда, а также Гатчина – ближайший город.

    – Да, Дмитрий Владимирович, вы верно поняли мою мысль.

    – Да, я ездил в Суйду и на Дивенскую, побывал в Гатчине, а также на платформе Прибытково и еще в паре мест. – Бутурлин усмехнулся: – Признаться, госпожа баронесса, я не исключал того, что дама каким-то образом добралась не до Сиверской, а до одной из соседних станций и уехала по железной дороге, никого не предупредив. Однако нигде никто не смог ее вспомнить.

    Получается, что следователь уже был осведомлен о семейных сложностях Георгия Алексеевича и не исключал того, что его супруга захотела просто-напросто его наказать, исчезнув на несколько дней. Вопрос заключался лишь в том, где именно она могла скрываться.

    – В Гатчине обычно оживленно – много людей выходит, новые пассажиры садятся на поезд, – заметила Амалия. – Не думаю, что возможно отследить всех, кто там появляется.

    – Разумеется, данное соображение тоже приходится принимать во внимание. Но даже если допустить, что ни кассиры, ни жандармы, ни начальник станции не запомнили Наталью Дмитриевну и она каким-то образом проскользнула незамеченной, кое-что все же придется объяснить.

    – Например?

    – Она вышла гулять, оставив сумку и кошелек дома. При ней не было никаких вещей, а ведь билет надо на что-то покупать.

    – Она могла прокатиться «зайцем».

    – Могла, но наши кондукторы имеют большой опыт в ловле данного зверя. – Бутурлин улыбнулся. – Впрочем, даже если допустить, что Наталье Дмитриевне повезло, она каким-то образом добралась до Гатчины, села в поезд без билета и никто ее не поймал, куда она могла направляться?

    – У нее же есть брат, насколько я помню, – сказала Амалия. – И он живет в Петербурге. Вы уже были у него?

    – Да, госпожа баронесса. Я беседовал с ним, а также с сыновьями госпожи Киреевой. Они уехали в воскресенье вечерним поездом со станции Сиверская и с тех пор не видели свою мать. Никита Дмитриевич тоже понятия не имеет, где может находиться его сестра. На всякий случай я побеседовал и с прислугой, но безрезультатно. Никто не видел Наталью Дмитриевну в Петербурге, никто не получал от нее с начала недели никаких писем или записок.

    – И вы пришли ко мне, полагая, что она может скрываться у меня?

    – Нет, сударыня. Однако вы общались с ней, и я хотел бы знать подробнее о ее состоянии перед исчезновением. Не угрожала ли она супругу, и наоборот, не угрожал ли он ей. Вообще, не было ли в ее разговорах чего-нибудь… настораживающего, чего-то, что в свете последующих событий кажется представляющим интерес.

    – Так не годится, Дмитрий Владимирович, – сказала Амалия сухо. – Вы старательно делаете вид, что вам ничего не известно о существовании некой Марии Максимовны Игнатьевой. Вы даже ни разу не упомянули о ней, а ведь она как раз может иметь непосредственное отношение к тому, что случилось.

    – Сударыня, мне известно о даме, которая живет на даче Шперера, – парировал следователь. – Простите меня, я не предполагал, что вы настолько… осведомлены.

    – Вы говорили с Марией Максимовной?

    – Разумеется.

    – И что она сказала?

    – Что ей ничего не известно и что она не имеет к исчезновению Натальи Дмитриевны никакого отношения.

    – Скажите, Дмитрий Владимирович, какое она произвела на вас впечатление?

    – А на вас, сударыня?

    – Я даже не знаю ее.

    – Ну, госпожа Игнатьева с виду вполне обыкновенная женщина, – протянул Бутурлин, и Амалия поняла, что он затрудняется подобрать любовнице Киреева точное определение. – Шатенка, тридцати четырех лет от роду, хоть и предпочитает утверждать, что ей тридцать. Не скажу, чтобы слишком умна, но определенно не глупа.

    – А алиби у нее есть?

    Тут Дмитрий Владимирович с неудовольствием подумал, что некоторые дамы читают слишком много романов, из которых выхватывают вот такие юридические штуковины, чтобы с ходу ошеломить ими собеседника.

    – При чем тут алиби, госпожа баронесса?

    – Ну же, Дмитрий Владимирович, будем рассуждать логически… Есть любовный треугольник, одна из сторон которого исчезает. Самоубийство? Мне кажется, на Наталью Дмитриевну это не очень похоже. Несчастный случай? Ее бы давно уже нашли. Тогда что – убийство? И кто в нем заинтересован? Получается, что две оставшиеся стороны треугольника первым делом попадают под подозрение.

    – В тот день Мария Максимовна ездила в Гатчину и надолго там задержалась. Она искала ветеринара.

    – Для кота?

    – Да. – Бутурлин поглядел на свою собеседницу с интересом. – Вы утверждаете, что не знаете госпожу Игнатьеву, однако знаете, что у нее кот?

    – Кота я видела, – возразила Амалия, – а ее саму – нет.

    – Этого кота ей подарил Георгий Алексеевич, когда они расстались. Незадолго до того, как он и Наталья Дмитриевна переехали на Сиверскую.

    – Вы нашли в Гатчине ветеринара, к которому обращалась Мария Максимовна?

    – Нашел. Она беспокоилась, что кот где-то долго пропадал, а потом пришел, сильно хромая. Ветеринар извлек из лапы дробинку.

    Амалия помрачнела. Значит, серьезный юноша Володя не только по сарычам стрелял – он выстрелил и в кота Игнатьевой, который попался ему на глаза.

    – Вы, случайно, не знаете, кому пришло в голову стрелять в кота? – спросил Дмитрий Владимирович, от которого не укрылось выражение лица собеседницы.

    – Я думаю, это был Владимир Киреев, – ответила баронесса Корф, которая не видела причин скрывать данный факт. – Перед моим отъездом он ходил, по его словам, стрелять ворон, которые надоели ему своим галдежом. А потом принес убитого сарыча. Должно быть, убил бедную птицу из досады, что не удалось застрелить кота.

    С точки зрения Бутурлина, убитый сарыч мог значить и то, что Владимир Киреев из рук вон плохой стрелок, и уж, во всяком случае, гибель птицы необязательно означала желание на ком-то выместить свою досаду. Но Дмитрий Владимирович не собирался возражать Амалии и уж точно предпочитал оставить свои соображения при себе. Слова баронессы интересовали его лишь с той точки зрения, что выражали ее отношение к людям, так или иначе вовлеченным в драму. Она не слишком удивилась тому, что с Натальей Дмитриевной что-то произошло – и в то же время считала вполне возможным, что та сама устроила свое исчезновение. С третьей стороны, версию о самоубийстве его собеседница отмела сразу же, даже не приводя никаких аргументов. Владимир Киреев ей, судя по всему, был не слишком симпатичен, ну а его отец? До сих пор баронесса не сказала о нем ничего, что позволило бы понять, что именно она о нем думает.

    – Как по-вашему, сударыня, Георгий Алексеевич мог быть заинтересован в устранении своей супруги? – решился Бутурлин.

    – Бог мой, Дмитрий Владимирович, о чем мы с вами говорим, – усмехнулась Амалия. – Допустим, Наталью Дмитриевну убивают: так это же следствие, подозрения, а при нынешнем состоянии газет еще и огласка, и вынесение на публику подробностей твоей частной жизни. И вообще, насколько мне известно, Георгий Алексеевич хотел лишь разъехаться с ней, чтобы иметь возможность чаще бывать с Марией Максимовной и видеть своего ребенка.

    – Откуда вам это известно, сударыня?

    Видя, что отступать ей некуда, Амалия рассказала о разговоре, который слышала в день своего отъезда.

    – Георгий Алексеевич даже не заводил речь о разводе, – добавила баронесса Корф, – только о том, чтобы жить раздельно.

    – А Наталья Дмитриевна не соглашалась?

    Вопрос показался Амалии неумным, и она подумала, что ее собеседник, судя по всему, не слишком хорошо знает жизнь.

    – Женщина никогда не уступит другой свое место добровольно, если речь идет о мужчине, – ответила баронесса Корф. – Быть брошенной значит в глазах общества потерять все или почти все. В годы Натальи Дмитриевны такое положение особенно обидно и унизительно.

    – Признайтесь, сударыня, вы все же не верите в то, что с ней могло что-то произойти, – веско промолвил Бутурлин, глядя Амалии в глаза.

    – Я уже сказала вам, Дмитрий Владимирович: бесследно – вот что кажется странным. Женщина выходит из дома пешком, без денег, как вы говорите, и словно растворяется в воздухе. Пешком она не ушла бы далеко, а раз так, ее уже давно нашли бы. Если в лесу на нее напал зверь, то остались бы следы; если произошло убийство, то опять же…

    Бутурлин поймал себя на мысли, что ему наскучил этот бессвязный лепет о следах, который, помимо всего прочего, заключал косвенное обвинение в его адрес, что раз он до сих пор ничего не нашел, значит, плохо ищет; и он решил поставить собеседницу на место – разумеется, в вежливой форме.

    – Хорошо, госпожа баронесса, у меня есть одна история о следах и убийцах, которая вам понравится, – быстро проговорил он. – Дело было… ну, допустим, в Луге несколько лет назад. В меблированных номерах жили трое: муж, жена и дочь жены от первого брака. Падчерица ненавидит отчима и даже не скрывает своего отношения. Жена ссорится с дочерью и защищает мужа. В день, о котором идет речь, они отправились с друзьями обедать в трактир. Неожиданно жена падает без сознания, ее пытаются привести в чувство, зовут на помощь – тщетно: она умирает. Доктору кажется странным вид трупа, он настаивает на вскрытии и обнаруживает, что женщину отравили. Проверяют трактир, служанок, кухарок – ничего подозрительного; проверяют друзей – они имели с покойной мелкие разногласия, но ничего, что может стать мотивом убийства. Сам яд не мог упасть с неба, но никто из присутствующих за столом не заметил, чтобы в чашку или тарелку жертвы пытались что-то подсыпать или подбросить. Так кто отравил бедную женщину, госпожа баронесса? Какие следы укажут на преступника?

    – А где именно был яд? – спросила Амалия.

    – Я же говорю – убийство обнаружили случайно. Всю посуду вымыли задолго до того, как я приступил к следствию.

    – Хорошо, но известно хотя бы, какой яд использовали и где могли его достать?

    – Купить в аптеке и накопить до нужной дозы. Только вот никто из местных аптекарей не помнил, чтобы кто-то из окружения жертвы его покупал или хотя бы спрашивал о нем.

    – Тогда пойдем от противного, – заметила баронесса Корф, блестя глазами. – У кого из присутствующих был мотив?

    – Смотря что считать мотивом, госпожа баронесса. Дочь куда чаще ссорилась с отчимом, но она все же являлась наследницей матери. Ну и злые языки утверждали, что жертва наскучила мужу, но, кроме сплетен, это ни в чем не выражалось.

    – А почему сплетники считали, что она наскучила мужу?

    – Полагаю, из-за разницы в возрасте. Она была на одиннадцать лет старше него.

    – Нет, так не годится, – покачала головой Амалия. – Мне нужно знать точный возраст всех членов семьи.

    – Мужу тридцать один, жене сорок два, дочери двадцать один или двадцать два – точно не помню.

    – И чем они занимались?

    – Жертва была актрисой, ее муж пытался петь в опере, но найти ангажемент непросто, так что ему тоже приходилось актерствовать.

    – Часто ездили на гастроли?

    – Полагаю, да.

    – Ну вот вам и ответ, откуда взялся яд: его покупали маленькими порциями во время гастролей.

    – Допустим, но как его смогли подбросить во время обеда?

    – О-о, – протянула Амалия, – только в романах можно подбросить яд на званом обеде так, чтобы никто ничего не заметил. Да и все свидетели согласны в том, что ничего такого не было. Я думаю, что жертву отравили раньше, вероятно, в меблированных комнатах, просто яд подействовал не сразу. Ну или ей могли подбрасывать яд понемногу, день за днем, дожидаясь, когда он подействует.

    – Как-то слишком жестоко, вы не находите?

    – Нахожу, но убийцы вряд ли так считали.

    – Убийцы?

    – Дочь и отчим. Они сговорились. Вероятно, падчерица была его любовницей – и потеряла голову. Видите ли, Дмитрий Владимирович, отсутствие следов – в некотором роде тоже след, и в данном случае он означает, что мы имеем дело с преступниками, которые действуют сообща. Демонстративная неприязнь к отчиму – ловкий прием, чтобы сбить всех с толку, а может быть, их любовь началась как раз с неприязни. В жизни, знаете ли, всякое бывает.

    Следователь усмехнулся:

    – Меня насторожило, что они не обвиняли друг друга. Точнее, обвиняли, но… недостаточно убедительно. И насчет яда вы тоже оказались правы. Жертва тайком принимала какую-то шарлатанскую микстуру, которая будто бы помогает выглядеть моложе. Вот в эту микстуру они добавили яд – и стали ждать, когда он подействует. Самое неприятное, – добавил Дмитрий Владимирович задумчиво, – что, по-видимому, инициатором убийства выступила дочь. Мать постоянно ей внушала, что она некрасивая, бездарная, все делает не так, и в то же время категорически отказывалась отпустить ее от себя.

    – А вдовец, вероятно, был не прочь получить через падчерицу часть наследства?

    – От вас ничего не скроешь, госпожа баронесса. – Следователь поднялся с места. – Да, он хотел денег. У жены имелись кое-какие сбережения, но она его к ним не пускала, и он решил, что хоть так до них доберется.

    – А деньги она копила ради дочери?

    – Представьте себе. Кстати, я забыл сказать вам кое-что об исчезновении Натальи Дмитриевны – из головы вылетело. Так вот, во время поисков в лесу нашли окровавленную женскую перчатку, которую Георгий Алексеевич и другие люди опознали как вещь пропавшей. – Дмитрий Владимирович со значением поглядел на свою собеседницу: – Вы ничего не хотите мне сказать, госпожа баронесса?

    – О чем? – с неудовольствием спросила Амалия. Она не любила признавать собственных ошибок, но сообщение о перчатке все же застигло ее врасплох.

    – Вам лучше знать, сударыня. Может быть, вы слышали, как господин Киреев угрожал своей жене, но по дружескому расположению к ним обоим решили молчать? Или Наталья Дмитриевна рассказала вам о своей встрече с Марией Максимовной – а мне доподлинно известно, что такая встреча имела место, хотя госпожа Игнатьева все решительно отрицает?

    Тут, признаться, Амалия немного рассердилась:

    – Милостивый государь, мне ничего не известно о встрече Натальи Дмитриевны с ее соперницей… Она ни единым словом об этом не упоминала. Ее отношения с мужем разладились, но никто не кричал «Я тебя убью» или что-то подобное… а если и кричал, то уж точно не в моем присутствии.

    – То есть вы все же допускаете мысль, что нечто подобное могло иметь место, хоть и не при вас, – подытожил невыносимый Бутурлин. – Благодарю вас, сударыня, за содействие следствию и не смею более утруждать вас своим присутствием.

    Вместо ответа Амалия вызвала Соню и велела ей проводить гостя до дверей.
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     Глава 12

     Встречи в аду
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Баронесса Корф имела все основания обидеться на гостя, который пришел, раскинул сети, выпытывал и выспрашивал, а под конец спохватился и как бы между прочим сообщил ей о найденной важнейшей улике. Последняя, кстати говоря, обесценивала все заявления Амалии о том, что Наталья Дмитриевна просто уехала покататься, подышать свежим воздухом и отдохнуть от мужа, который собрался на старости лет избавиться от нее как от ненужного хлама.

    «Нет, у него есть нечто большее, чем окровавленная перчатка, – думала взволнованная и заинтригованная баронесса Корф, расхаживая по комнате. – Что-то, о чем он пока не говорит… и не скажет, пока не сочтет, что настал подходящий момент. Речь у него хорошо образованного человека, он не только окончил университет, но и наверняка много читает… Интересно, кто его родители?»

    А Дмитрий Владимирович Бутурлин тем временем взял извозчика и велел везти себя на Васильевский остров, где он собирался допросить еще одного свидетеля, которому, по его сведениям, было что рассказать о без вести пропавшей госпоже Киреевой.

    Дом, в котором обитал Сергей Георгиевич Киреев, был цвета ужаса, лестница – узкая и грязная, со скользкими ступенями, а запахи, царившие тут, – под стать окраске и настроению здания. Воняло мочой, прокисшими щами, луком и помойкой жизни, оказавшимся на которой не светит решительно ничего хорошего. Киреев обитал в конуре под самой крышей, но на стук в дверь никто не отозвался. Бутурлин постучал громче – никакого ответа. С минуту следователь стоял под дверью, ощущая вполне понятную досаду того, кто потратил свое время, и, как выясняется, совершенно зря; но тут его слух уловил поспешные шаги довольно крупного человека, поднимающегося по ступеням. У Дмитрия Владимировича не было никаких оснований думать, что тот, кто карабкается по лестнице, обязательно должен быть каким-то образом связан с его появлением в доме цвета ужаса, но отчего-то следователь ни капли не сомневался, что дело обстоит именно так. Через минуту на площадке показалась рыхлая, почти не запыхавшаяся от подъема дама в темно-красном платье и подобии жакета. Поглядев ей в лицо, Бутурлин мысленно заменил слово «дама» на слово «баба» и решил на нем остановиться.

    – Вы тот самый следователь, который спрашивал у дворника, как найти Сергея Георгиевича? – выпалила она.

    – Да, я. А вы…

    – Что такого он натворил? – спросила женщина с тревогой. – Вы задержать его хотите?

    – Нет, мне только надо задать несколько вопросов о его мачехе. С ней случилось несчастье.

    – Околела? Ну! – Собеседница Бутурлина вытаращила глаза и разинула рот, так что он окончательно убедился, что перед ним именно баба. – Бедный Сережа, он ведь от радости совсем теперь сопьется! Это ж она его выжила из дому, с родным отцом рассорила и на порог не пускала…

    – Простите, сударыня, с кем имею честь? – начал Дмитрий Владимирович, испытывая одновременно неловкость и брезгливость, с которой он ничего не мог поделать.

    Баба зыркнула на него, поняла, что не внушает ему даже тени симпатии, и обидчиво приосанилась.

    – Кулаковская я, Надежда Осиповна, – пропыхтела она, глядя ему в лицо не без вызова. – Домовладелица и купца второй гильдии вдова. – Сочтя, очевидно, что с посетителя достаточно этих сведений, она повернулась к двери Киреева и стала дубасить по ней кулаком, тяжелым, как у мужчины. – Сергей Георгиевич, открой! Гости к тебе пришли!

    Из-за двери послышалось какое-то бурчание, переходящее в нечто среднее между хрюканьем и зеванием. Петли заскрежетали, дверь приотворилась, из-за нее пахнуло перегаром.

    – Надя, йа яво нне знаю, – объявило стоящее на пороге человекообразное существо в подштанниках и грязной рубашке, надетой на голое тело и криво застегнутой.

    – Хороший человек, добрые вести тебе принес, – ответила домовладелица. – Мачеха твоя тю-тю.

    – Куды? – совершенно нелогично спросил Киреев, зевая.

    – Не куды, а преставилась. Совсем! Следователь тут тебя спросить хочет о чем-то, будь с ним повежливее…

    Бутурлину приходилось слышать рассказы о том, как пьяный человек вдруг может протрезветь за доли секунды, но сам он раньше не наблюдал эту метаморфозу, так что имел основания в ней сомневаться. Однако, услышав о кончине Натальи Дмитриевны, ее пасынок именно что протрезвел. Глаза его, прежде мутные, прояснились и заблестели, и хотя он по-прежнему выдыхал нечто невообразимое, Дмитрий Владимирович понял, что с Киреевым можно иметь дело.

    – Вот ведь, а? Кто ж ее так?

    – Ну не ты же, – объявила Надежда Осиповна, поводя полными плечами. – Щас тебе господин следователь все и расскажет… Проходите, прошу вас!

    Она оттерла плечом Киреева и пробилась мимо него в комнату, где, судя по звукам, принялась энергично наводить порядок, убирая бутылки и передвигая мелкую мебель. Сергей Георгиевич поглядел ей вслед, сокрушенно почесывая затылок.

    «Интересно, что его связывает с этой нимфой?» – с отвращением подумал Бутурлин и тотчас понял, что обманывает себя и на самом деле ему ни капельки не интересно. Одно обращение «Надя» показывало, что Сергей Георгиевич и домовладелица друг другу люди явно не чужие.

    Тут Киреев спохватился, что стоит перед незнакомым человеком в подштанниках и рубашке, изменился в лице, забормотал неразборчивые извинения и заковылял в свою единственную комнату, которая совмещала в себе спальню, гостиную, столовую и, очевидно, персональный ад. Смерив жильца свирепым взглядом, Кулаковская швырнула ему в лицо его штаны, и Киреев стал поспешно натягивать их, путаясь в брючинах и прыгая то на одной, то на другой ноге. Пока он одевался, домовладелица успела запихнуть под кровать последние бутылки, стряхнуть крошки с колченогого стола и подвинуть вошедшему Бутурлину самый крепкий стул из тех двух, что имелись в комнате.

    – Прошу! – Растянув рот в сладкой улыбке, Кулаковская, очевидно, сочла, что со следователя достаточно, и повернулась к Кирееву: – Пуговицы-то, пуговицы как следует застегни! Ах ты ж боже мой…

    Она правильно застегнула пуговицы, не обращая внимания на вялые протесты Сергея, убедилась, что следователь устроился на стуле и не выражает в отношении жильца никаких враждебных намерений, и объявила, что сейчас принесет чаю.

    «Можете не утруждать себя, Надежда Осиповна», – мог и должен был сказать Дмитрий Владимирович, но при всем своем весе домовладелица оказалась юркой, как юла. Не успел он рта раскрыть, как она протиснулась в подобие прихожей перед входной дверью, прикрыла ее за собой и была такова.

    – Хорошая женщина, – благоговейно промолвил Сергей Георгиевич, присаживаясь на кровать. – Золотая женщина. А вы, простите… я не расслышал вашу фамилию…

    Бутурлин представился, опустив оборот «исполняющий должность» как слишком сложный для понимания собеседника, находящегося не в лучшей форме, и назвавшись для краткости просто следователем.

    – Я веду дело вашей мачехи, – добавил он скучным официальным тоном, не сводя взгляда с лица Киреева и подстерегая малейшую его реакцию. – Скажите, у нее были враги?

    Сергей Георгиевич ухмыльнулся и, наклонившись, стал что-то искать под кроватью – очевидно, недопитую бутылку.

    – Однако как вы сразу к делу-то… а я-то думал… Врут, значит, книжки, врут безбожно. – Он тяжело вздохнул, не найдя искомой бутылки, которая, вероятно, уже давно была допита до донышка. – Ну был у нее один враг.

    – И кто же?

    – Я. – Сергей Георгиевич вздохнул снова. – Я ее ненавидел, уважаемый… простите, запамятовал ваше имя-отчество. История известная, и вам наверняка про нее уже рассказали в красках. Прибрала она к рукам моего отца, имение и все на свете, а я ей нужен не был. Лишний-с человек – но не как в литературе, понимаете, Онегины там разные, Печорины. Они-то с жиру бесились, а вот дать бы им такую мачеху, как Наталья Дмитриевна, они бы взвыли. Будь я государем, – доверительно сообщил Сергей Георгиевич, наклоняясь вперед, – запретил бы жениться во второй раз тем, у кого маленькие дети есть. Сначала детей на ноги поставь, а потом уже ищи себе новую отраду сердца… М-да.

    Он икнул и прикрыл рукой рот.

    – Скажите, у вас была мачеха? – прервав повисшее молчание, спросил вдруг Сергей Георгиевич.

    – Нет.

    – Тогда вы не поймете. – Киреев усмехнулся: – Каждый миг чувствовать на себе этот недоброжелательный взгляд, который подстерегает каждый твой промах… А, да что там говорить!

    – Вы не пытались наладить с ней отношения? – не удержался следователь.

    – И тут вы опять не понимаете, милостивый государь. Наладить отношения можно только с тем, кто желает этих самых отношений. Нельзя, знаете ли, налаживать что бы то ни было с тем, кто спит и видит, как бы от вас избавиться.

    Он сгорбился на кровати, всклокоченный, тощий, жалкий. Ногти у него были грязные, обломанные, и весь он выглядел как обломок, который судьба объедала-объедала и отбросила, не объев до конца.

    – А теперь она там же, где и моя мать. – Киреев поморщился. – Интересно, где ее похоронят. Не хотел бы я, чтобы они с моей матерью лежали вместе.

    Дмитрий Владимирович собирался внести ясность и довести до сведения собеседника, что труп Натальи Дмитриевны еще не найден, так что толковать о ее смерти и тем более похоронах все-таки преждевременно, но тут из прихожей донеслось покашливание, и незнакомый следователю человек вступил в комнату.

    – Хотел постучать, вижу, дверь почему-то приоткрыта… – начал он объяснять, но увидел Бутурлина и остановился.

    – Заходи, тут у меня следователь, отличный малый, – приветствовал гостя Киреев, расплываясь в улыбке. – Представляешь, моя мачеха померла.

    – Очень приятно, – пробормотал гость, снимая фуражку. Было не совсем понятно, то ли ему приятно знакомство, то ли тот факт, что Наталья Дмитриевна покинула подлунный мир. – Иван Николаевич Митрохин, учитель.

    – Я – Дмитрий Владимирович Бутурлин, и мне о вас уже рассказывали, – ответил следователь, изучая вновь прибывшего. – Вы находились в усадьбе Киреевых незадолго до несчастья. Признаться, я все равно собирался вас отыскать, так что рад, что вы зашли. Садитесь, прошу вас.

    Киреев визгливо расхохотался:

    – Несчастье… ох, скажете тоже! Какая у вас, однако, профессия странная – называть несчастьем то, от чего другим людям одна польза…

    – Какая же польза может быть от убийства? – спросил Бутурлин спокойно. – И кому, кроме вас, мешала Наталья Дмитриевна?

    – Да взять хотя бы папашу, которому она надоела хуже горькой редьки, – хмыкнул Киреев. – А его любезная? Мария Максимовна Игнатьева, если вы еще не знаете, твердо вознамерилась стать законной госпожой Киреевой. Только как же быть, если место уже занято?

    – Есть же развод, в конце концов, – заметил следователь.

    – Ра-азвод, – протянул Киреев, гримасничая. – Ага, как же! Там на одних взятках в консистории разоришься… а законным путем разводиться – такая канитель выйдет, что не рад будешь.

    Тем временем Митрохин устроился на краешке второго стула, который находился в комнате и стоял как бы в нише, образованной скосом крыши в этом месте. Положив фуражку на колени, Иван Николаевич молчал и только переводил взгляд с приятеля на следователя и обратно. Лицо учителя ничего не выражало, и Бутурлин затруднялся определить, что гость думает обо всем происходящем. «Интересно, на какой почве они подружились? На пьяницу Митрохин не похож, производит впечатление скромного труженика, у которого каждая копейка на счету… Втирается в доверие к Киреевым или князю Барятинскому? Сложновато – чтобы стать своим у Киреевых, можно найти пути попроще…»

    – Скажите, Иван Николаевич, вы хорошо знали Наталью Дмитриевну? – спросил следователь.

    – Я ее знал, – просто ответил учитель, – но не уверен, что так уж хорошо. Скажите, а как она умерла?

    – Мы устанавливаем, – вывернулся Дмитрий Владимирович. – Как вы думаете, у нее были враги?

    – Вот, опять, – пробубнил себе под нос Киреев, зевая. – Были ли враги… и все в лоб… никакой деликатности. А может, это такие враги, которые всю жизнь под друзей маскировались. Может, их и не видно, что они враги. Они, может, в душе ненавидят, а с виду – тихие и неприметные…

    Иван Николаевич поглядел на него с удивлением:

    – Сергей Георгиевич, о ком ты говоришь?

    – Сам не знаю. Чепуху несу, не обращай внимания. Почему ее вообще должен был кто-то любить? – спросил Киреев в пространство. – Она же из всего мира только себя признавала, да мужа, да деточек. «Ах, Володя, ах, Алешенька!», – зло передразнил он, кривя рот. – И нашлась же какая-то сволочь, прикончила ее. Одна только и была у меня отрада – воображать, что я когда-нибудь до нее доберусь. Так нет же, и тут какой-то сукин сын меня опередил! Ну что за невезение! – В сильнейшей досаде он даже ударил по подушке кулаком.

    Иван Николаевич опустил глаза и кашлянул, чтобы скрыть улыбку.

    – Вы все же не ответили на мой вопрос, – напомнил следователь.

    – Просто мне сложно, как-то так сразу… – Учитель недоуменно пожал плечами. – Простите меня, Дмитрий Владимирович, но она не производила впечатления человека, который способен дать себя в обиду. На ней держался дом, и… может быть, у Георгия Алексеевича были с ней размолвки… но чтобы он захотел от нее избавиться…

    – Вам известно о его романе с госпожой Игнатьевой?

    – Да, Сергей Георгиевич рассказал мне. Но я в эти дела не вмешивался…

    Что ж, чувствуется здравомыслящий, осторожный, где-то, наверное, даже слишком осторожный человек. Или желает таким казаться в глазах представителя власти, который при желании вполне способен осложнить ему жизнь.

    – Глупо, в сущности, – пробормотал Киреев, свесив голову и уставившись на пол, – как глупо! Живет какое-нибудь животное, портит тебе жизнь, ты его ненавидишь… как пишется в романах, всеми фибрами души, потом животное помирает… обращается, так сказать, в полнейший ноль, в прах, в ничто. И знаете, даже обидно как-то…

    – Обидно, что жизнь растрачена на ненависть? – Бутурлин и сам не смог бы объяснить, зачем задал свой вопрос.

    – Нет, – тяжелым голосом ответил Сергей Георгиевич, – ненавидеть ее я был вправе. Просто обидно… обидно, что все, в сущности, чепуха и заканчивается чепухой.

    Тут весьма кстати вернулась Кулаковская, о которой следователь уже успел забыть, фыркнула в сторону Митрохина что-то вроде приветствия и стала греметь чашками, расставляя их по поверхности стола.

    – Чай сейчас служанка принесет, – объявила она. – Эх, Иван Николаевич, не знала я, что вы будете, а то захватила бы чашку и для вас.

    Бутурлин поднялся с места:

    – Боюсь, что я не могу задержаться, Надежда Осиповна. Иван Николаевич, если вы не возражаете, я хотел бы побеседовать с вами по дороге. Я не отниму у вас много времени.

    – Хорошо, – просто сказал учитель, поднимаясь с места и надевая фуражку. – Сергей Георгиевич, я в другой раз зайду, если вы не возражаете…

    – Да, конечно, заходи, – ответил Киреев, с тоской косясь на чайные чашки.

    Дмитрий Владимирович попрощался с Надеждой Осиповной и вышел, мысленно возблагодарив мироздание за то, что ему не пришлось сидеть с ней за одним столом. На лестнице его нагнал учитель, и они стали молча спускаться вниз.
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     Глава 13

     Поэзия и правда

    

    [image: after_title]

По Васильевскому острову гулял ветер-хулиган. Он дернул Бутурлина за полу шинели, едва не сорвал фуражку с головы учителя и помчался дальше, закручивая в подворотнях вихри пыли и гремя водосточными трубами. Пестрый кот, стоя на тротуаре, оглядел приближающегося следователя и его спутника, сверкнул колдовскими глазами, опрометью бросился куда-то вбок и ввинтился в подвальное окошко, за которым теплился слабый свет.

    – Можем взять извозчика, если хотите, – предложил Бутурлин. – Где вы живете?

    – Тут неподалеку, то есть как неподалеку – четверть часа, и я дома. Проще дойти пешком.

    – Как скажете. Иван Николаевич, а вы давно знаете Сергея Георгиевича? – спросил следователь.

    – С прошлого года, – ответил учитель.

    – И при каких обстоятельствах состоялось ваше знакомство?

    – Он шел по улице нетрезвый и едва не упал. Городовой хотел его задержать, но я вмешался и пообещал, что доставлю прохожего домой. Кое-как удалось узнать от него имя и адрес дома, и я отвел Сергея Георгиевича туда. Потом я заглянул проведать его, когда он был трезв, и услышал его печальную историю. От него я также узнал о том, что князь Барятинский, знакомый Пушкина, еще жив и что он родственник Сергея Георгиевича. Я стал искать способа связаться с князем, но он был за границей. Несколько раз я посещал дом Георгия Алексеевича. Он хотел знать, нельзя ли как-то помочь сыну, и по его просьбе я передавал Сергею Георгиевичу деньги, как бы от своего лица.

    – Любопытно, – пробормотал следователь, – а мне господин Киреев ничего об этом не говорил.

    – Ну, Георгий Алексеевич вообще не хотел, чтобы кто-то знал, что он интересуется делами сына.

    – Кто-то – вы имеете в виду конкретное лицо?

    – Ну, разумеется, Наталья Дмитриевна в первую очередь. Она была против того, чтобы муж давал Сергею Георгиевичу деньги. Кроме того, она запрещала своим детям с ним общаться.

    – Полагаю, вам было непросто найти с Сергеем Георгиевичем общий язык, – усмехнулся Дмитрий Владимирович, поплотнее запахивая шинель и поднимая воротник.

    Ответ учителя изумил его до глубины души.

    – Вы так говорите, как будто уверены, что вам в жизни не выпадет таких обстоятельств, которые сломают вас как тростинку, – парировал Иван Николаевич, вздергивая подбородок. – Он образованный человек, и, когда трезв, с ним очень интересно беседовать. Когда я шел к нему, то надеялся обсудить с ним начало моей статьи – она все никак мне не дается… Сюда, прошу вас, здесь короче идти.

    «Нет, он не карьерист, – подумал следователь, скользнув взглядом по серьезному лицу своего спутника, – или, во всяком случае, не только карьерист… Но бессмысленно от него ждать, чтобы он прямо сказал, что думает о Кирееве и его семействе. Жаль, потому что его непредвзятое свидетельство могло бы оказаться полезным. Баронесса Корф – очаровательная женщина, но сумасбродна и непредсказуема, Сергей Георгиевич – не более чем пьяница, а остальные более или менее вовлечены в случившуюся на Сиверской драму».

    Митрохин жил пониже, чем его приятель, – всего лишь на четвертом этаже, и дом, в котором он квартировал, был не цвета ужаса, а всего лишь типично петербургского дымно-туманно-унылого колера. Окно учительской каморки выходило на кладбище, но, не считая печального вида, жилище Ивана Николаевича казалось почти образцовым. Книг немного, и почти все куплены у букинистов, но авторы самые лучшие; журналы с закладками сложены ровными стопками; на столе несколько тетрадей и исписанные мелким почерком листки с отметками на полях.

    – Это то, что я записал из рассказов Петра Александровича, – пояснил Иван Николаевич, видя, что его гость разглядывает листки. – Там не только о Пушкине, но есть и кое-что о вельможах, о знакомых князя, о других поэтах… Если желаете снять шинель, тут возле двери есть крючок, чтобы ее повесить.

    Дмитрий Владимирович избавился от верхней одежды и дал отрицательный ответ на предложение учителя угостить его чаем. По долгу службы он привык рассортировывать людей по воображаемым ячейкам, и пока Иван Николаевич не помещался ни в одну из них. С баронессой Корф было куда проще – богатая красивая дама, которая к тому же слегка раздражала следователя, как раздражает выставленная на аукцион ваза мечты, которая тебе не по карману.

    – «За что многие не любят тебя?» – спрашивал кто-то у Ф. И. Киселева[71]. «За что же всем любить меня, – отвечал он. – Ведь я не империал[72]». – Прочитав вслух эти строки, Дмитрий Владимирович усмехнулся: – «Смерть Наполеона в современной истории, смерть Байрона в мире поэзии, смерть Карамзина в русском быту оставила по себе бездну пустоты, которую нам уже не удастся заполнить». А как же смерть Пушкина?

    – Я записал ровно то, что князь мне сказал, – ответил учитель с неудовольствием. – Мне бы не хотелось додумывать за него.

    Перевернув лист, лежащий на столе, Дмитрий Владимирович увидел на обороте стихи, чье содержание его озадачило.
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      Предсказание
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      Дни настают борьбы и торжества,

      Достигнет Русь завещанных границ,

      И будет старая Москва

      Новейшею из трех ее столиц.

     

    

    – Это разве Пушкин? – спросил следователь с сомнением. – Что-то я не помню у него таких стихов…

    – Это Тютчев[73], – ответил Иван Николаевич. – Петр Александрович хорошо его знал. Стихи, которые он мне продиктовал на память, нигде еще не публиковались, а с чем они связаны, князь уже не помнит.

    – Как Москва может быть столицей, когда столица Российской империи – Петербург? – пожал плечами Дмитрий Владимирович. – Москва, конечно, очаровательный патриархальный город и даже называется Первопрестольной, но…

    Тут он увидел устремленные на него недобрые глаза и осекся. «Эге, а учитель-то в претензии, что я забрался в его берлогу… Или боится? Да нет, не похоже…»

    – Если вы ищете, кто убил Наталью Дмитриевну, – проговорил Иван Николаевич, неприязненно насупившись, – могу сразу же избавить вас от сомнений и заверить, что я ее не убивал.

    – А почему, собственно, я должен вас подозревать, милостивый государь? – спросил следователь. – Разве у вас есть хоть какой-нибудь мотив для убийства?

    – Ну, я думал… – начал Иван Николаевич и осекся. – Да что мотив – разве его трудно изобрести? Я, например, дружен с Сергеем Георгиевичем, он ненавидит свою мачеху, вдруг я по дружбе решился его от нее избавить?

    Дмитрий Владимирович не выдержал и расхохотался. Услышав его смех, учитель вздрогнул и даже как будто немножко втянул голову в плечи.

    – Ну да, ну да, ведь в жизни любой способен сделать другу одолжение, которое приведет на каторгу, – сказал следователь, когда перестал смеяться. – Успокойтесь, Иван Николаевич. Могу заверить вас своим честным словом, что я вам не враг, а просто хочу – и должен – разобраться. Мне любопытно ваше мнение о случившемся, потому что вы лицо незаинтересованное и с семьей Киреевых почти не связанное.

    – Мнение? По-моему, я уже его высказал, когда мы сидели у Сергея Георгиевича. И простите меня, Дмитрий Владимирович, но мне кажется, что вы чего-то недоговариваете… Я читаю газеты, которые сейчас только и живут уголовной хроникой, и нигде не сообщалось, что в Царскосельском уезде найден труп Натальи Дмитриевны Киреевой, убитой при загадочных обстоятельствах.

    – Верно, – кивнул следователь, – потому что труп еще не найден.

    – Тогда почему вы…

    – Есть косвенные улики, указывающие на преступление: найденная в лесу разорванная и окровавленная перчатка, пятна на снегу, похожие на кровь, а еще следы волочения тела.

    – О! – только и мог сказать пораженный Иван Николаевич. – Но как же… но кто же…

    – Чрезвычайно интересный вопрос, и я бы тоже хотел узнать на него ответ.

    – Какое-нибудь дикое животное?

    – Которое тащило добычу к реке, чтобы было чем запить обед?

    – Вы ничего не говорили про реку, Дмитрий Владимирович.

    – Почему же? Я вам только что сказал.

    Учитель нахмурился:

    – А когда…

    – В понедельник, после часу дня. Точнее время установить невозможно.

    – Какое счастье, что почти весь понедельник я был занят в школе, – с подобием улыбки проговорил учитель.

    – Я уже сказал вам, Иван Николаевич: вас никто ни в чем не обвиняет.

    – Ну обвинить-то меня будет трудно, потому что у меня есть свидетели и потому, что я ее не убивал. А если бы я сидел дома, взаперти? Что бы вы тогда сказали? Дело-то грязное, и не притворяйтесь, милостивый государь, что вы этого не понимаете. Кого вы станете обвинять? Георгия Алексеевича, в гости к которому ездит баронесса Корф? Его любовницу, которая носит тысячные платья? Согласитесь, Дмитрий Владимирович, я все-таки имею некоторое право беспокоиться…

    Тут следователь подумал, что он все-таки переоценил Ивана Николаевича и что если тот и выбивался за отведенные его званию рамки, то ненамного. Маленький человек, объятый большим страхом, – что может быть скучнее этого зрелища?

    – Вы не раз бывали у Киреевых до того, как Наталья Дмитриевна исчезла, – сказал Бутурлин. – Угрожал ли ей кто-нибудь? Между ней и ее мужем существовали неприязненные отношения? Или, может быть, вам известно что-то, что имеет отношение к случившемуся?

    – Вы так говорите, как будто они делились со мной подробностями своей частной жизни, – проговорил учитель с неудовольствием. – Они казались вполне дружной семьей… то есть Наталья Дмитриевна прилагала усилия, чтобы все выглядело именно так.

    – Скажите, Иван Николаевич, вы знакомы с Марией Максимовной Игнатьевой?

    – Нет.

    Но следователь уловил колебание в голосе свидетеля – и не замедлил обратить внимание на это обстоятельство, равно как и на оговорку «тысячные платья», которая указывала на то, что учитель как минимум видел госпожу Игнатьеву вблизи.

    – Подумайте как следует, Иван Николаевич, – веско промолвил Бутурлин. – Если я выясню, что вы сказали мне неправду – а я обязательно это выясню…

    – Ну да, ну да, ну да, – заторопился учитель, нервно ероша волосы. Он сделал несколько шагов по комнате и остановился у окна, глядя на простирающиеся за ним ряды надгробий. – Послушайте, я видел эту даму всего один раз. В воскресенье, когда я шел к Киреевым, она подошла ко мне, назвалась и попросила передать Георгию Алексеевичу записку.

    – О содержании записки вы, разумеется, не осведомлены?

    Иван Николаевич побагровел:

    – Милостивый государь! Мне кажется, вы принимаете меня за… за…

    – Иван Николаевич, я всего лишь следователь, – вздохнул Бутурлин. – Вы просто не поверите, как часто нескромность или излишнее любопытство облегчают нам жизнь и помогают найти преступника.

    – Простите, что разочаровал вас, – отозвался Митрохин, скривив рот в подобии улыбки, – но я не приучен читать чужие письма. Даже если бы записка не была в заклеенном конверте…

    – Ах вот как?

    – Я и тогда не стал бы ее читать.

    – Скажите, Иван Николаевич, вы передали записку по назначению?

    – Да, улучил момент, когда Натальи Дмитриевны не было рядом. И еще попросил Георгия Алексеевича повлиять на его даму, чтобы впредь она не давала мне таких поручений. Я чувствовал себя крайне неловко.

    – А почему вы просто не отказались?

    – Что?

    – Почему вы просто не отказались передать записку Игнатьевой господину Кирееву? Могли бы, к примеру, сказать, что для таких вещей существуют почтальоны…

    Иван Николаевич застыл на месте, отвернувшись от окна, и по его лицу следователь видел, что возможность сказать «нет» учителю даже в голову не приходила.

    – Георгий Алексеевич хорошо ко мне относился, – наконец выдавил из себя Митрохин, – и… Одним словом, я не хотел восстановить его против себя. Если бы я отказал госпоже Игнатьевой, она могла ему пожаловаться…

    Дмитрий Владимирович задумался. В сущности, то, что учитель был слабым и малодушным человеком, к делу отношения не имело, а вот то, что за день до таинственного исчезновения жертвы он передавал Кирееву какую-то записку от пассии последнего – причем в заклеенном конверте, – выглядело чертовски подозрительно, особенно в свете того, что ни Игнатьева, ни Георгий Алексеевич не удосужились об этом упомянуть.

    – Иван Николаевич, а вы часто видитесь с Сергеем Георгиевичем?

    – Ну как часто… – пробормотал учитель, пытаясь понять, куда клонит собеседник. – Я к нему захожу раз в два-три дня, бывает, и каждый день, а бывает, по неделе не встречаемся…

    – В понедельник вы его видели?

    – Не помню, ей-богу. А почему бы вам не спросить у его квартирной хозяйки? Если уж вы хотите установить, где именно он был…

    Внезапно Бутурлин поймал себя на мысли, что ему все опротивело. Сломленный пропойца Сергей Киреев, малодушный учитель Митрохин, Мария Максимовна Игнатьева с ее лживыми глазами и осиной талией, Георгий Киреев, который удобно устроился в жизни, как червяк в яблоке, и все суетились вокруг него, старались, чтобы ему было хорошо, и шли на поводу у его капризов – до чего же они казались незначительными, мелкими, жалкими, если взглянуть на них непредвзято. Только двое из тех, с кем в последние дни беседовал следователь, хоть как-то выделялись: баронесса Амалия Корф – просто потому, что излучала очарование, и старый князь Барятинский, друживший не только с Пушкиным, но и, как оказалось, с Тютчевым и наверняка с другими историческими личностями. Разговаривая с Бутурлиным о том, что на самом деле могло случиться с Натальей Дмитриевной, Петр Александрович заметил:

    – Я не думал, что доживу до такого, но все же… Есть в жизни вещи – и происшествия, от которых я предпочел бы держаться в стороне. Поэтому не спрашивайте моего мнения о том, кто, по-моему, может быть замешан или не может быть и почему. Возможно, я слишком стар, слишком щепетилен – все, что угодно, но для меня обсуждать, осуждать, перетряхивать чужое белье немыслимо. Видите ли, молодой человек, бывает грязь, при одной мысли о которой можно запачкаться, и участвовать в этом я не хочу.

    Разумеется, в своем ответе Дмитрий Владимирович учтиво, но твердо поставил собеседнику на вид, что он как-никак расследует преступление и что грязь, о которой говорит князь, для него не более чем улика; но упрямый старик отказался обсуждать Киреевых и настоял-таки на своем.

    «Все-таки он прав: в какой-то момент ты понимаешь, что просто возишься в грязи, которая забрызгала тебя с головы до ног… Все обязательно врут, и все чего-то недоговаривают. Киреев или Игнатьева? Или они сговорились, чтобы избавиться от надоедливой жены? У Георгия Алексеевича ведь очень шаткое алиби, впрочем, так же, как и у Марии Максимовны…»

    – На сегодня, пожалуй, хватит, – промолвил следователь вслух, снимая свою шинель с крючка. – Если у меня к вам еще возникнут вопросы, где я могу вас найти, кроме вашей квартиры?

    Иван Николаевич дал все необходимые пояснения, и, попрощавшись, Дмитрий Владимирович удалился.
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     Глава 14

     Другая
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На следующее утро Амалия неожиданно для себя пробудилась в половине восьмого, да так и не смогла заснуть. Она поворочалась с боку на бок, переложила подушки поудобнее, подтянула повыше одеяло – ничего не помогло. Сон, как неверный поклонник, удрал, не оставив адреса, – а Амалия уже по опыту знала, что если она не выспится, то целый день будет потом раздражительна и все станет валиться у нее из рук.

    Смирившись с неизбежностью, она выбралась из постели, сунула ноги в домашние туфельки, накинула пеньюар и на цыпочках отправилась в детскую. Миша спал, умиротворенно посапывая во сне. Амалия постояла возле кроватки, чувствуя, как сердце ее превращается в один большой сгусток любви к сыну и к миру, и тихонько вышла.

    «Надо бы распорядиться насчет завтрака… Ах! Пелагея Петровна опять забросает меня словами, значение которых я не понимаю… Помнится, когда я была совсем маленькая, в усадьбе у нас был повар, дедушка ему говорил просто: ну что, Емельян? Сегодня можно мясца какого-нибудь, да суп из раков, да чего-нибудь дамам на сладкое… И обед получался отличнейший, в семь блюд, не меньше. А вот если бы Емельян начал подробно расспрашивать – а какое именно консоме? а гарнир? а соус? то дедушка, пожалуй, его не понял бы…»

    Она оказалась возле двери кухни и уже собиралась войти, но тут услышала голоса, доносившиеся изнутри, и остановилась.

    – Мне кажется, хозяйка что-то подозревает, – говорила Соня.

    – Да глупости, что она может подозревать-то, – возражала кухарка, чей сочный низкий голос трудно было перепутать с любым другим.

    – Ну а вдруг она узнает?

    – Что узнает, Соня?

    – Да что княжна тут крутилась в ее отсутствие.

    – Это Голицына, что ли?

    – Ну да. Первый раз с Полиной Сергеевной приехала, а потом сама заявилась. И ах-ах-ах хозяину, поедемте, мол, в театр. Пьесу, мол, дают смешную.

    – Тебе-то что, чудачка? Господам можно по театрам ездить, они люди свободные.

    – Ты мне голову не морочь, Пелагея Петровна, – сказала горничная строго. – Видела я, как она на него смотрела.

    – И как? Как, а?

    – Да как на холостого.

    – Ой, Сонька!

    – Вот ей-богу! Стану я выдумывать, очень мне надо!

    – А он что?

    – Да хозяин так себя держит, и не поймешь сразу, что у него на уме. Но княжна так вокруг него вертелась, что он уж должен был сообразить, что к чему.

    Кухарка вздохнула.

    – Вот же стерва, а? – молвила она в сердцах. – Ведь она в семью лезет.

    – Я одного не пойму: она ведь знает, что он не свободен, – сказала Соня. – Зачем же тогда кокетничает?

    – Так хозяин-то наш всем вышел, – ответила Пелагея Петровна. – Собой хорош, да еще с титулом, и деньги есть. Вот и хочется княжне хвостом повертеть.

    – Я боюсь, что хозяйке не по нраву придется, что я смолчала, – сказала Соня. – Она у нас молодая, но злопамятная.

    – Да брось, добрая она, – успокоила горничную кухарка. – Счета никогда толком не проверяет.

    – Добрая-то добрая, но иногда у нее такое выражение лица бывает, что спрятаться хочется, да так, чтоб не нашли.

    – Ну тогда ты сама виновата, что смолчала. Рассказала бы сразу про княжну, и дело с концом.

    – Сразу же видно, Пелагея Петровна, что ты дальше кухни не ходишь, – тоном упрека заметила Соня. – Знаешь, как хозяева дурные вести любят? Иные и побить за такие известия могут. Нет, ну хозяйка бы драться не стала, она не из таковских, но испортить мне жизнь могла бы.

    – Тогда сделай так, – посоветовала Пелагея Петровна, – если княжна еще раз сюда заявится, скажи хозяйке, что ты, мол, вспомнила, что она и раньше тут бывала, но не к вам приезжала, а к господину барону. Если хозяйка умная – а она, по-моему, не дура, хоть и молода очень, – она поймет.

    – А знаешь, – объявила Соня, подумав, – я так и сделаю! Только вот беда – с тех пор, как хозяйка вернулась, княжна сюда и носу не кажет…

    Сочтя, что с нее достаточно, Амалия отошла от двери и бросилась обратно в спальню. Щеки у нее горели, лоб заливала волна жара, но когда баронесса Корф добралась до спальни и бросилась на кровать, ее стало мучить неотвязное ощущение холода, так что она зарылась в одеяло, даже забыв снять комнатные туфли.

    Итак, предчувствие ее не обмануло: свекровь добилась ее удаления из Петербурга вовсе не по расположению к Киреевым и не из какого-либо доброго чувства, а лишь для того, чтобы ввести в дом княжну Голицыну, о которой Амалия знала только, что та увивалась вокруг ее мужа и, по выражению горничной, «смотрела на него как на холостого».

    Амалии было чудовищно больно – так же больно, как тогда, когда умер ее отец, к которому она была очень привязана; вспоминая те страшные дни, она была уверена, что никогда уже не испытает в жизни подобного отчаяния, потому что тогда ее сердце просто разорвется. Но сердце не разорвалось, хоть и билось как безумное, и Амалия ощущала, как пульсирует кровь в висках.

    Она даже не могла плакать – сил не оставалось. Несколько раз она ударила кулаком по подушке – и неожиданно услышала чей-то ужасный хриплый голос, бормочущий проклятья в адрес свекрови и ее сообщницы.

    «Это же мой голос, – сообразила Амалия, – это я…»

    Но какая-то микроскопическая часть ее существа, не охваченная отчаянием, упорно нашептывала ей, что она выглядит унизительно, недостойно, нелепо – и хотя волна горя, ощущения собственного бессилия и ненависти к тем, кто ее предал, накрыла молодую женщину с головой, Амалия все же пыталась бороться. Она тихонько заскулила, уткнувшись лицом в подушку, и неожиданно слезы полились потоком. Амалия плакала, и плакала, и никак не могла остановиться.

    Потом она лежала, прижавшись щекой к мокрой подушке, хлюпая носом и нервными движениями натягивая одеяло выше, еще выше – чуть ли не на макушку. В какие-то моменты ей хотелось умереть и в то же время страстно хотелось жить, чтобы иметь возможность отомстить – за все: за свои слезы, за ужасающее чувство унижения, за то, что она лежит, скорчившись и подобрав ноги, за то, что судьба оказалась к ней так несправедлива.

    Потом она впала в подобие оцепенения и лежала, ни о чем не думая и бесцельно водя пальцем вдоль шва на пододеяльнике. В соседнем кабинете часы пробили девять, потом десять, потом одиннадцать. Соня несколько раз подходила к двери спальни, покашливала и удалялась, не смея войти.

    «Как бы я хотела убить их обеих, – вяло подумала Амалия, – и княжну, и Полину Сергеевну… Прежде всего – Полину Сергеевну».

    Кое-как, путаясь в одеяле, она выбралась из кровати, подошла к зеркалу, и собственное отражение – с сухими губами, с покрасневшими глазами и растрепанными волосами – неприятно поразило ее.

    «Везет же некоторым – Георгий Алексеевич хотел избавиться от жены и избавился от нее… Хотя, если он убил ее и его сошлют на каторгу, это, пожалуй, нельзя считать везением».

    Амалия почувствовала прилив холодной злости, который удивлял ее саму. Он побуждал ее действовать, а не сидеть в четырех стенах и плакаться; недавнее отчаяние он, нимало не обинуясь, обзывал глупостью, которая ничуть не поможет ей избавиться от соперницы и вернуть себе мужа.

    «Хотя «вернуть» – неудачное слово… Даже если он ездил в театр с этой Голицыной, это необязательно означает, что он меня разлюбил».

    «Но он не сказал мне, что был с ней в театре, – тотчас же возразила паника, – и вообще ни словом о ней не упомянул».

    Амалия вышла к столу, чувствуя себя как разбитое на миллион осколков зеркало, которое только вчера отражало одни прекрасные и безмятежные картины. От нее не укрылось, что горничная поглядела ей в лицо почти с испугом.

    – Мне приснился ужасный сон, – сухо сказала Амалия, чтобы хоть как-то объяснить свое состояние.

    После завтрака (который, впрочем, скорее смахивал на ранний обед) баронесса Корф отправилась навестить мать, с которой собиралась посоветоваться по поводу случившегося. К величайшей досаде Амалии, выяснилось, что незадолго до ее прихода Аделаида Станиславовна отправилась делать покупки, и дома остался один дядюшка Казимир, который был последним человеком на свете, у которого Амалия спросила бы совета.

    Не то чтобы дядюшка был глуп как пень или даже как два пня – совсем напротив, он отличался редкой сообразительностью, но только в том, что касалось его драгоценной особы и его удовольствий. Больше всего на свете дядюшка Казимир любил хорошо поесть, со вкусом одеться и приволокнуться за женщинами. К тому же он был адски разборчив и признавал только дорогие и хорошие вещи, тонкие вина и красивые лица.

    Одним словом, дядюшка жил на широкую ногу – что было бы вполне извинительно, живи он на свой счет; но в том-то и дело, что всю свою сознательную жизнь Казимир с непостижимой ловкостью заставлял остальных расплачиваться за себя. Он никогда нигде не служил, и Амалия сомневалась в том, что он был в состоянии самостоятельно заработать хотя бы копейку. Слова «служба», «труд», «обязанности» повергали дядюшку в ступор. Раньше при малейшем намеке на то, что хорошо бы ему поработать, а не сидеть на шее у своих близких, Казимир раздражался, хлопал дверью и исчезал из виду; но теперь он лишь смотрел на вас жалобными глазами, полными столь выразительной укоризны, что упреки застревали у вас в горле. Было, впрочем, еще одно слово, которого дядюшка боялся пуще огня, а именно – брак. Все, что было связано с законным супружеством, приводило Казимирчика в ужас, и он с непостижимой ловкостью избегал любых попыток своих пассий отвести себя к алтарю – а такие попытки, между прочим, предпринимались постоянно. Признаться, Амалия устала ломать себе голову над вопросом о том, какую ценность в глазах других женщин представлял этот эгоистичный, никчемный, слабохарактерный мотылек. Сама она не дала бы за него и полушки, но, увы, он как-никак был ее родственником, и с ним приходилось считаться.

    Дядюшка Казимир сидел в гостиной, читая газету, и, как обычно, всем своим видом излучал благодушие. Амалия мрачно поглядела на него и, не удержавшись от соблазна, спросила, не собирается ли он жениться.

    – В ближайшие сто лет не собираюсь, а потом поглядим, – парировал дядюшка, который уже привык к шуткам на сей счет. – А что случилось? – прибавил он, бросив быстрый взгляд на напряженное лицо племянницы и круги под ее глазами.

    – Ничего, – поспешно ответила Амалия.

    Дядюшка бросил на нее еще один внимательный взгляд и начал с толком, с чувством, с расстановкой складывать газету.

    «Так я и поверил… Эге, а уж не рассорилась ли она с мужем? С ее характером она вполне может счесть, что это конец света… Люди вечно портят себе кровь из-за всяких пустяков».

    – Не хочешь говорить, так не говори, – добродушно промолвил он вслух.

    И тут Амалию прорвало:

    – Свекровь за моей спиной сводит моего мужа с другой женщиной! Как, по-твоему, мне к этому относиться?

    – Гм, – промолвил Казимирчик, еще раз перегнув газетный лист так, чтобы было удобно прочитать заинтересовавшую его статью. – Ну ты же всегда знала, что эта дама – дрянь. Так чего ты огорчаешься? Ничего хорошего от нее все равно не стоило ждать.

    Тут, признаться, Амалия на мгновение утратила дар речи.

    – Но мой муж… – начала она после паузы.

    – Осел, если он тебя не ценит, – пожал плечами дядюшка.

    – Я запрещаю вам говорить о нем в таком тоне! – Амалия сверкнула на собеседника глазами, которые от гнева сделались золотыми, но на него это не произвело никакого впечатления.

    Казимирчик вздохнул и почесал бровь.

    – Ну хорошо, тогда попробуем иначе, – промолвил он своим обычным благожелательным голосом. – Человек слаб. В этом мире ни на кого нельзя положиться. Всё.

    Амалия жаждала утешений, искала возможности, может быть, выплакаться еще раз, услышать, что правда на ее стороне и что ее обидчики будут наказаны – а дядюшка со свойственным ему бессердечием произносил какие-то общие фразы, которые, кстати сказать, как бы между прочим обесценивали ее страдания.

    – Вы совершенно не понимаете, о чем идет речь, – наконец выдавила она из себя. – Что мне делать? Она явно хочет разрушить мой брак. И эта княжна…

    – Боюсь, тут я ничем не могу помочь, – промолвил Казимирчик извиняющимся тоном. – Хотя, знаешь ли, мне вспоминается история нашей дальней родственницы из рода Мейссенов – Эрменгарды Мейссен. Веке этак в шестнадцатом или семнадцатом – точнее не помню – она вышла замуж за какого-то графа, который ей изменял. Так она велела слугам схватить его любовницу, бросить ее в высохший колодец и закидать камнями. Правда, боюсь, что по нынешним временам такой способ вызовет осложнения с законом…

    Амалия расхохоталась, но дядя уловил в ее смехе истерические нотки и нахмурился.

    – Дядя, – внезапно спросила молодая женщина, – скажите, вы когда-нибудь ненавидели кого-нибудь так сильно, что сердце словно сжимается от ненависти?

    – И становится тяжело дышать, – задумчиво уронил Казимирчик. – Да, со мной такое случалось.

    – И что вы делали, чтобы… чтобы вам стало легче?

    Дядюшка нахмурился.

    – Боюсь, это слишком… слишком сильный способ, – сказал он наконец. – Тебе он вряд ли подойдет.

    – Ну а все-таки? Дядя, я не стала бы спрашивать, если бы…

    – Хорошо, – сдался Казимир. – Я представлял себе, что мой враг лежит в гробу, неподвижный и безгласный, и больше ничего не может мне сделать. Понимаешь? Ничего.

    Амалия недоверчиво посмотрела на своего собеседника.

    – Я предупреждал тебя, что этот способ не для дам, – быстро добавил дядюшка.

    – Странно, – пробормотала его племянница, – я даже не могу представить, чтобы кто-то мог внушить вам такую неприязнь… Вы всегда казались мне таким уравновешенным…

    И еще она не сомневалась, что природный эгоизм Казимира предоставляет ему непроницаемую броню, которая защищает его от слишком сильных переживаний. Но сказать это вслух Амалия не осмелилась.

    – Тот, кого вы ненавидели, кто это был? Мужчина или женщина?

    – Семья, и даже хуже – мои родственники. – Казимир усмехнулся: – Опекуны, которые обчистили нас с твоей матерью и оставили без ничего, да еще попрекали тем, что мы стали для них обузой. И когда мне становилось совсем невмоготу, я воображал себе их похороны, со всеми подробностями. От этого опекуны не умирали, но я все же обретал некоторую… гм… надежду на будущее.

    – Вы правы, ваш способ мне не подойдет, – вздохнула Амалия. – А другого нет?

    – Почему нет? Есть. К нему как раз прибегла Эрменгарда Мейссен.

    И собеседники засмеялись.

    – Знаете, мне было очень плохо сегодня, – неожиданно призналась молодая женщина, перестав смеяться. – Так плохо, как давно уже не было. Но я поговорила с вами и… не скажу, что мне стало сильно легче… но все-таки легче. Чуть-чуть.

    – Ты молода и чересчур порывиста, – сказал дядя, испытующе глядя на нее. – Знаешь, что я тебе скажу: надо все-таки немного верить в себя. Просто держи в уме, что любому, кто захочет тебя обидеть, ты сумеешь дать отпор – может быть, не сразу, а через какое-то время, но тем не менее. И помни, что в самом крайнем случае ты всегда сможешь найти подходящий колодец и запастись камнями.

    – Ах, дядя, иногда я вам завидую, – вздохнула Амалия. – Вы…

    Она хотела продолжить: «никого не любите, ничем не дорожите, и потому вам легче легкого в любых обстоятельствах хранить спокойствие», но что-то – возможно, понимающие глаза дядюшки – вынудило ее прикусить язык.

    – С вашим философским подходом к жизни не пропадешь, – поправилась баронесса Корф.

    – У меня нет никакого философского подхода, – отозвался Казимирчик добродушно. – Только опыт и здравый смысл. Вообще философия не разрешает проблемы, а только их создает… Передать что-нибудь твоей матери, когда она вернется? Нет? Ну, как знаешь. Кстати, если ты, гуляя по Петербургу, где-нибудь встретишь весну, хватай ее и немедленно тащи сюда. Я чертовски устал от этих холодов!
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     Глава 15

     Разговоры по-французски
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Когда через три с лишним часа Амалия вернулась домой, Соня, лицо которой с самого утра не покидало сконфуженного выражения, доложила, что баронессу Корф ждет некий молодой человек.

    – И никак не желает уйти, – добавила горничная, помогая хозяйке снять пальто. – Говорит, он учитель и по важному делу. У него даже визитной карточки нет!

    – Как его зовут? – спросила Амалия машинально и тут же вспомнила, кто это может быть. – Кажется, я знаю – Иван Николаевич Митрохин. Где он?

    Выяснилось, что Соня не желала допустить странного посетителя в гостиную, предназначенную для господ, а так как он упорно не хотел уходить, убедила его пройти на кухню.

    – А в прихожей я его боялась оставить – вдруг чью-нибудь шубу стащит…

    «Не уволить ли мне ее?» – мелькнула у Амалии неприязненная мысль. Молодая женщина колюче прищурилась:

    – Приведи его в гостиную… Вот что: я проголодалась, скажи Пелагее, чтобы приготовила чего-нибудь поесть, да поскорее. Да, Александр не приходил?

    – Никак нет, сударыня.

    – И писем не присылал?

    Соня развела руками и затрясла головой в знак отрицания. «Ух, какая она сегодня злая! – подумала горничная, видя, как недобро блестят глаза Амалии. – Надо быть осторожнее да не сердить ее, а то мало ли что…»

    Баронесса Корф покрутилась у зеркала, взбила волосы на висках, поправила воротничок платья цвета шартреза и направилась в гостиную, куда через минуту Соня впустила и смущенного Ивана Николаевича. Он рассыпался в извинениях и едва осмелился пожать протянутую ему тонкую белую руку.

    – Да вы присаживайтесь, Иван Николаевич, – сказала баронесса Корф, – и излагайте ваше дело.

    «Должно быть, пришел просить денег для школы, – подумала она, видя, как волнуется посетитель. – Или покровительства, или еще какой-нибудь чепухи в том же роде. По крайней мере, хоть немного отвлечет меня после погони за чертовой куклой по всему Петербургу».

    …Дело в том, что, сев в наемный экипаж на Невском проспекте, где жили ее мать и дядя, Амалия неожиданно заметила элегантную карету, в которой находилась ее свекровь. Но Полина Сергеевна была не одна: вместе с ней ехала незнакомая Амалии девушка, румяная, белозубая, темноволосая и чрезвычайно оживленная.

    – Поезжай за той каретой! – крикнула Амалия извозчику. – А лучше пристройся рядом с ней, я тебе щедро заплачу!

    – Как скажете, барышня, – ответил извозчик и стеганул лошадей: – Н-но, родимые!

    Опять ее некстати назвали барышней – но сейчас Амалия даже не обратила внимания на оплошность кучера. Ее интересовало только одно: была ли оживленная девица в синем платье возле Полины Сергеевны княжной Голицыной, и если да, о чем она разговаривала со свекровью баронессы Корф.

    В большинстве романов погоня является едва ли не самым захватывающим элементом сюжета, но преследование, в которое ввязалась Амалия, не вышло ни захватывающим, ни даже особо плодотворным. Две дамы сделали несколько остановок, выбирая то шляпки, то кружева, то духи. Что касается разговоров Полины Сергеевны со своей спутницей, то Амалия, как она ни напрягала слух, могла уловить только незначительные обрывки. Впрочем, подслушанное выражение «votre père, le prince Golitzine»[74] все же позволило установить личность оживленной особы: ею действительно была княжна Голицына. Судя по всему, она была коротко знакома со свекровью Амалии, потому что старая дама позволяла себе называть ее просто Александриной.

    Сквозь перестук подков и шум улицы до баронессы Корф доносились отдельные фразы:

    – Je dois avouer que je nʼaime pas lʼopéra, mais ne le dites pas à Alexandre, je vous supplie[75]… – И Полина Сергеевна засмеялась.

    Потом речь зашла о каком-то придворном, который попал в неприятную историю, по поводу чего Полина Сергеевна отпускала колкость за колкостью, а княжна добавляла еще и свои, но хотя она полагала, что вставляет милые шпильки, впечатление возникало такое, словно со всего маху рубили топором.

    «Она не остроумна и глупа, – думала Амалия с отвращением, – и явно подлаживается под тон старухи. – Старухой она в сердцах обозвала еще не отметившую пятидесятилетие Полину Сергеевну. – И все же в княжне что-то есть: как она смеется, запрокинув голову и словно недоверчиво глядя на собеседника из-под полуопущенных ресниц… Да, такая девушка вполне может понравиться. Александрина – какое нелепое, неженственное имя! Можно подумать, что родители ждали сына, и непременно Александра, а когда родилась дочь, не знали, что с ней делать…»

    – Вам надо подружиться с моей невесткой, – сказала Полина Сергеевна по-французски.

    – О нет! – воскликнула княжна с таким жаром, что сделалась Амалии почти симпатична.

    – Вы сможете чаще бывать у них в доме. Подумайте как следует…

    Тут между каретой Полины Сергеевны и экипажем Амалии вклинилось какое-то щегольское ландо, и окончания беседы баронесса Корф не услышала. Впрочем, когда через несколько минут Александрина вышла из кареты и, попрощавшись со старой дамой, поднялась по ступеням особняка, Амалия сумела узнать, где именно княжна живет.

    Щедро заплатив извозчику, баронесса Корф вернулась домой и тут, как уже известно читателю, выяснила, что ее зачем-то желает видеть Иван Николаевич Митрохин.

    Кое-как справившись со своим волнением, учитель приступил к рассказу. Он поведал собеседнице о своей дружбе с Сергеем Киреевым, о вчерашнем разговоре со следователем и закончил просьбой прибегнуть к заступничеству госпожи баронессы, если Дмитрий Владимирович примется за него всерьез и, к примеру, явится к нему на службу и начнет допрашивать персонал школы.

    – Что подумает господин директор, что станут думать обо мне попечители и другие учителя? По-моему, господин Бутурлин не понимает, какое влияние его расследование может иметь на судьбы некоторых людей…

    Амалии казалось, что она находится в настолько взвинченном состоянии, что единственное, что может ее по-настоящему интересовать, – только ее собственные переживания. Однако из слов Митрохина она узнала много нового, в том числе подробности, которые Дмитрий Владимирович вчера не смог или не счел нужным ей сообщить.

    – Я думала, Иван Николаевич, у вас есть алиби на понедельник, – заметила она, отвечая на слова своего собеседника.

    – Да, я был в городе, но так случилось, что я передавал в воскресенье письмо госпожи Игнатьевой Георгию Алексеевичу… Не обвинят ли меня на этом основании в чем-нибудь… к примеру, в сообщничестве?

    – Полагаете, в письме, которое вы передали, они сговаривались убить Наталью Дмитриевну, бросить ее труп в реку и затем жить долго и счастливо?

    – Почему бы и нет? Я ведь, сударыня, не все сказал Дмитрию Владимировичу.

    – В каком смысле?

    Учитель замялся.

    – Вы прочитали письмо? – спросила Амалия, которой не понравились колебания ее собеседника.

    – Нет, конечно! – вскинулся Иван Николаевич. – Но я сказал господину Бутурлину, что Киреевы не делились со мной подробностями своей частной жизни, а это не так. Видите ли, Георгий Алексеевич считал, что его жизнь не удалась. То есть мне кажется, что он так считал, – быстро добавил учитель. – И он о многом говорил со мной откровенно.

    – Например?

    – Его уже давно не устраивал брак с Натальей Дмитриевной. Он говорил, что она холодная и ограниченная, мстительная и узколобая. Когда он был женат первым браком, то под влиянием дяди стал писать стихи, но во втором браке, как ни пытался, не мог сочинить ни строчки. Георгий Алексеевич делал из этого вывод, что присутствие Натальи Дмитриевны убивает любое творчество, любое вдохновение. Долгое время она боролась с его пагубной привычкой к алкоголю, но, в конце концов, он не выдержал и снова стал позволять себе рюмку-другую. Объяснял это тем, что если не выпьет, то сорвется.

    – Он рассказывал вам о госпоже Игнатьевой?

    – Немного. – Амалия сделала нетерпеливый жест, прося пояснить, и Иван Николаевич заторопился: – Еще до того, как она появилась на Сиверской, он сказал, что всегда терял тех, кого любил. Назвал свою первую жену Катеньку и добавил, что была еще одна женщина, но с ней ему пришлось расстаться. Позже он как-то заговорил о Марии Максимовне, что она полная противоположность Наталье Дмитриевне и что с ней ему не скучно. Я имею в виду, с госпожой Игнатьевой…

    – Я поняла.

    – Я слушал его и думал: ну, запутался человек. Что я мог ему посоветовать? Он же и сам понимал, что ничего, ровным счетом ничего. Но он мне доверял, раз говорил о своих сердечных делах. Поэтому я не мог ничего сказать следователю.

    – Скажите, Иван Николаевич, часто вы носили к нему письма госпожи Игнатьевой?

    – Только раз, госпожа баронесса.

    – А от него к ней?

    – Не носил ни разу.

    – Хорошо, а часто вы вообще выполняли его поручения?

    – Поручения? – изумился Митрохин. – Он никогда меня не утруждал. Лишь однажды попросил встретить вас на станции. У него в тот день болела спина, а Наталью Дмитриевну он посылать за вами не хотел – опасался, что она произведет на вас невыгодное впечатление.

    – Скажите, Иван Николаевич, а Наталья Дмитриевна когда-нибудь делилась с вами своими переживаниями?

    – Боюсь, я не из тех, с кем дамы пускаются в откровенность, госпожа баронесса, – признался учитель после паузы. – Но однажды я видел, как она плакала. Она попросила меня не говорить мужу, и я ничего не сказал Георгию Алексеевичу. По-моему, Наталье Дмитриевне это пришлось по душе. С того времени она постоянно старалась задержать меня то на обед, то на ужин и как следует накормить.

    – Она вам нравилась?

    Иван Николаевич вытаращил глаза:

    – Сударыня, я никогда не позволил бы себе забыться до такой степени…

    – Я не о том, Иван Николаевич. Нравилась, так сказать, вообще, как человек – да или нет?

    Учитель задумался и наконец ответил:

    – Мне кажется, она из тех людей, чьи достоинства в какой-то момент превращаются в недостатки. Взять хотя бы любовь к мужу – вроде бы и хорошо, но не давать ему и шагу ступить самостоятельно – уже плохо. А она считала, что выступает его благодетельницей. Немудрено, что он стал, в конце концов, тяготиться ею.

    – И убил?

    Иван Николаевич подскочил в кресле:

    – Убил?

    – Вы же считаете, что он мог сговориться с госпожой Игнатьевой, чтобы избавиться от жены. Письмо и… все такое.

    – Упаси бог! – воскликнул учитель. – Так может считать только господин следователь.

    – А вы?

    – Я не знаю, госпожа баронесса. Я не верю, что Георгий Алексеевич мог… Просто не верю.

    Амалия задумалась, нервно покусывая губы. Во всей этой головоломке, сказала она себе, не хватает одного существенного звена. Мария Максимовна Игнатьева была любовницей Киреева и наверняка находилась под подозрением, но баронесса Корф мало того что не знала ее, но даже никогда в глаза не видела. Все сведения о госпоже Игнатьевой были получены из вторых рук, а Амалия была так устроена, что больше предпочитала полагаться на собственные впечатления.

    – Кстати, как ваша статья, Иван Николаевич? – спросила она.

    – Плохо, – удрученно промолвил учитель. – Где-то данных много, а где-то, наоборот, не хватает.

    – Ну что ж, я думаю, вы сможете попросить у князя дополнительных сведений, когда мы приедем на Сиверскую, – сказала Амалия, поднимаясь с дивана, на котором сидела. – Соня! Сегодня я не буду обедать, пусть Пелагея Петровна не беспокоится. Если Александр Михайлович появится, передай ему, что я у его родственников и что я завтра вернусь. Если кто-нибудь явится с визитом, передай ей… им, что они могут меня не ждать… Идемте, Иван Николаевич!
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     Глава 16

     Дама, король, валет
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Когда впоследствии Митрохин вспоминал то, что случилось той холодной весной, он не мог отделаться от ощущения, что его схватил какой-то вихрь и поволок за собой – но ни вихрь, ни даже ураган не могли служить объяснением того, почему он вдруг словно полностью утратил волю и покорно последовал за непредсказуемой баронессой Корф. Опомнился учитель только тогда, когда они оказались в вагоне первого класса, который уносил их из Петербурга. Стоило Ивану Николаевичу заикнуться о том, что он вернет своей спутнице деньги, потраченные на его билет, как Амалия объявила, что денег от него не примет, но не возражает, если он в будущем посвятит ей какой-нибудь из своих рассказов.

    – Но я не пишу рассказов, сударыня, – попробовал возразить окончательно сбитый с толку учитель.

    – Тогда повесть. Или роман, – добавила баронесса Корф, видя, что ее спутник вновь намерен возражать. – Иван Николаевич, я прекрасно сознаю, что поступаю эгоистично, когда заставляю вас ехать с собой, но вы мне нужны, чтобы разговорить госпожу Игнатьеву, и без вас я просто не справлюсь.

    – Вы полагаете, что она… – начал Митрохин.

    – Э нет, так не годится, – живо возразила Амалия. – Я не могу ничего полагать, пока сама не увижу эту даму и не поговорю с ней.

    – Но даже если она замешана в убийстве, она никогда не признается, – заметил Иван Николаевич, с любопытством глядя на Амалию.

    Баронесса Корф ничего не сказала, но по задорным искоркам в ее глазах и по тому, как она покачивала носком ботинка, можно было счесть, что она не видит для себя препятствий.

    Когда поезд подкатил к станции Сиверской, был уже вечер и возле платформы не наблюдалось ни одного извозчика. Однако Амалия отправилась разыскивать начальника станции, представилась ему и объявила, что ей во что бы то ни стало надо попасть сегодня на дачу Шперера. Сказать, что свободный извозчик нашелся немедленно, было бы преувеличением, поскольку он явился в течение четверти часа. Экипаж его, хоть и уступал великолепной коляске Киреевых, выглядел вполне прилично и лихо домчал наших искателей приключений до дачи Шперера. Здесь Амалии пришлось вновь пустить в ход свое громкое имя, чтобы заставить госпожу Игнатьеву их принять, а дальше… дальше у Ивана Николаевича сложилось впечатление, что он каким-то образом оказался на репетиции спектакля, текст в котором меняется на ходу. Что же касается впечатления, которое происходящее произвело на Амалию, то, вероятно, самым емким будет выражение «щучья холера».

    Мария Максимовна Игнатьева казалась хрупкой дамой того неопределенного возраста, который у женщин начинается около тридцати, а заканчиваться может даже и к пятидесяти. По документам ей сравнялось 34 года, но она – видимо, не доверяя документам – упорно утверждала, что ей тридцать. Самой примечательной частью ее миловидного остренького личика были светлые глаза, выражение которых менялось в зависимости от настроения их обладательницы. Обычно в них отражалась сложная смесь лукавства, недоверчивости и «той разновидности ума, что глупостью зовется», как однажды написал в своих стихах князь Барятинский. Чтобы завершить портрет Марии Максимовны, добавим, что волосы у нее были каштановые и вились крупными кудрями вовсе не от природы, а платья она предпочитала яркие, эффектные и, например, на встречу с баронессой Корф явилась в оранжево-красном наряде с черной вышивкой, который никак не походил на скромную домашнюю одежду.

    Говорила Мария Максимовна много, и ее высокий голос лился и лился в уши слушателей, пока они не ловили себя на мысли, что извергаемый собеседницей словесный водопад постоянно утекает куда-то в сторону и вообще направляется куда угодно, только не туда, куда надо. Судя по всему, госпожа Игнатьева обладала талантом отвечать не по существу дела. Когда Амалия попробовала узнать у нее о записке, которую та послала Кирееву с учителем, Мария Максимовна разохалась, разахалась, подняла руки к вискам, стала жаловаться на память и тут же без всякой связи перескочила на то, что здешний аптекарь дерет чудовищные деньги, пользуясь тем, что он в округе один, а ей тяжело заснуть, она одинокая женщина, а вообще в Петербурге она как-то видела в театре баронессу Корф, но пьеса была ужасная, совершенно не стоила того, чтобы на нее ходить, однако зал был полон, как оно обычно и бывает.

    Но Амалия умела быть терпеливой и повторила свой вопрос о записке, вклинившись в первую же паузу в речи собеседницы. Мария Максимовна сделала жалобное лицо (чему, впрочем, противоречило хитрое выражение ее глаз) и стала утверждать, что Ивана Николаевича она видит первый раз в жизни, что никакой записки не было, что она не понимает, чего от нее хотят, а есть ли у гостьи кот? У нее самой, например, есть, но его недавно обидели какие-то негодяи, и он теперь хромает.

    Баронесса Корф пробовала зайти то с одной, то с другой стороны, пытаясь получить ответ на свой вопрос, но Мария Максимовна держалась стойко. Она говорила о чем угодно, только не о том, что могло хоть как-то помочь в расследовании исчезновения Натальи Дмитриевны. О самой Наталье Дмитриевне она, с воодушевлением хлопая ресницами, заявляла, что та была душечка, прелесть и чудесная женщина. Вообще удивительно, сколько в мире хороших людей: вот, к примеру, у Марии Максимовны была горничная, правда, она однажды украла бутылку вина, так вот горничная спасла ей жизнь, разбудив поздно ночью, когда загорелся дом, потому что пожары – ужасная вещь, а еще госпожа Игнатьева накануне видела странный сон, в котором, правда, не было пожара, а лошади почему-то бегали по кругу на городской площади, и…

    – Ну а какого вы мнения о Георгии Алексеевиче, сударыня? – не удержался Иван Николаевич.

    Вы думаете, Мария Максимовна смутилась? Ничуть не бывало: с тем же воодушевлением она стала превозносить своего любовника и договорилась до того, что любая жена мечтает о таком муже, как он. Хотя вообще мужья бывают разные, к примеру, некоторые женятся только для того, чтобы разорить свою жену и пустить ее по миру, и сама она знает несколько таких историй.

    Со слов Бутурлина баронессе Корф было известно, что Наталья Дмитриевна до своего исчезновения навещала госпожу Игнатьеву – как предполагала Амалия, с требованием держаться от Георгия Алексеевича подальше, однако никакие расспросы, никакие уловки не могли побудить Марию Максимовну рассказать об этой встрече или хотя бы признать ее факт. А на вопрос о том, что она думает об исчезновении Натальи Дмитриевны, госпожа Игнатьева вздохнула и залепетала что-то о медведях-шатунах и даже о тиграх, которые хоть и не водятся в их краях, однако же попадаются за рекой Амур, куда русский бог и судьба занесли ее брата, и вот однажды, когда он охотился на тигра, который съел двух его собак…

    Иван Николаевич давно утратил нить разговора и даже не пытался ее нащупать. Высокий голос хозяйки долбил и долбил по его барабанным перепонкам, в то время как учитель вяло размышлял, что поездка на дачу Шперера оказалась совершенно бесполезной. Ну, убедилась баронесса Корф, что любовница Киреева – изворотливая, неумная, болтливая особа, однако сей факт ничего не прибавлял и ничего не прояснял в расследовании. То, что она неумная, не значило, что она не могла убить; то, что она болтливая и изворотливая, не значило, что она была убийцей. И еще учитель подумал, что Дмитрий Владимирович Бутурлин обладал колоссальной выдержкой, раз ухитрился допросить Марию Максимовну и даже не придушил ее во время разговора. Сам Митрохин уже не мог спокойно слышать ее голос и мечтал только о том мгновении, когда можно будет откланяться.

    И тут в комнату вошел прихрамывающий черный кот с зеленоватыми глазами и тем выражением морды, которое люди, за неимением лучшего обозначения, называют человеческим. Он попытался забраться на колени Марии Максимовне, но она угадала его намерение, сама подняла его, посадила на свое дорогое платье и стала гладить, нашептывая ласковые слова. Кот блаженно жмурился и, когда он поглядывал на учителя, словно хотел сказать: «Видишь, как славно я устроился? Ты бы небось хотел попасть на мое место и тоже полежать у нее на коленях, но у тебя нет ни лоснящейся черной шкурки, ни роскошных усов, ни обаяния – и вообще, если приглядеться, ничего у тебя нет!»

    – Какой славный, – заметила Амалия. – А почему он хромает?

    И Мария Максимовна пустилась в подробное описание того, как кот пропал, как она вся извелась, как он наконец вернулся домой, раненый, и она ужасно расстроилась, и поехала искать ветеринара, а первый был сердитый немец, который сказал, что он занимается только лошадьми, а второй сам был болен, а третий…

    Когда Иван Николаевич наконец выбрался наружу в сопровождении баронессы Корф, он вздохнул с облегчением и, поглядев на свои часы, объявил, что они как раз поспеют на семичасовой поезд.

    – Нет, – сказала Амалия, – мы заночуем у Киреевых, если вы не возражаете… Извозчик, отвезите нас туда.

    С точки зрения Ивана Николаевича, баронесса Корф только что потерпела сокрушительное фиаско. Ей не удалось вытянуть из Марии Максимовны ничего, что имело бы отношение к делу – а раз так, вероятно, она рассчитывала отыграться у Киреевых.

    Вслух, впрочем, учитель сказал:

    – Не понимаю, почему госпожа Игнатьева так настойчиво утверждает, что в глаза меня не видела… Я готов поклясться, что передавал Георгию Алексеевичу записку от нее, и, если понадобится, скажу об этом в суде.

    – Ах да, записка. – Амалия поморщилась: – Никакого значения она, конечно, не имеет. Как вы себе это представляете: два человека сговариваются убить третьего и, чтобы их вернее заподозрили, назначают почтальоном постороннее лицо?

    – В мире случаются и куда менее логичные вещи, госпожа баронесса, – усмехнулся Митрохин.

    – И даже совершенно нелогичные, – в тон ему ответила Амалия. – Но все же стоит исключать то, что находится за рамками всякой логики. Вот подумайте сами: если бы вы вдруг захотели кого-нибудь прикончить, стали бы вы брать госпожу Игнатьеву в сообщницы?

    – Упаси бог! – вырвалось у учителя.

    – Что, впрочем, вовсе не означает, что она не могла сама, своими, так сказать, силами попытаться избавиться от соперницы. – Амалия вздохнула: – Вы заметили, как она описывала поиски ветеринара для кота? Эта дама может быть крайне настойчивой, если вобьет себе что-то в голову. Что, если она с таким же упорством решила избавиться от Натальи Дмитриевны?

    – Не знаю, – протянул учитель. – Разве она не понимала, что ее первую станут подозревать?

    Но Амалия не успела ответить, потому что извозчик уже доставил их к дому Киреевых, который теперь уже не казался ей ни кукольным, ни игрушечным, а представлялся довольно-таки неуютным местом, в котором разыгралась тяжелая человеческая драма. Баронесса Корф расплатилась, отмахнувшись от возражений учителя, который хотел внести свою лепту, и зашагала к входной двери. Мысленно Амалия прикидывала, каким предлогом ей лучше обосновать свое возвращение.

    «Сошлюсь на следователя Бутурлина – мол, он встревожил меня, и я хочу знать правду из первых рук… Интересно, что князь на самом деле думает о случившемся? С Бутурлиным он разговаривать отказался, но, может быть, со мной…»

    Амалия позвонила, знакомая горничная открыла дверь, но даже не стала удивляться тому, что недавняя гостья заявилась без предупреждения, да еще в компании учителя.

    – Ах, госпожа баронесса, как хорошо, что вы приехали! Они там вот-вот подерутся…

    – Кто? – вырвалось у озадаченного Митрохина.

    Из гостиной доносились звенящие от гнева мужские голоса, и один Амалия узнала сразу – то был хозяин дома. Второй она распознала с трудом, так сильно изменился под влиянием эмоций приятный тенор Степана Тимофеевича Метелицына, который не так давно пытался купить у Киреева землю под дачную застройку.

    – Я прошу вас, милостивый государь, немедленно покинуть мой дом! – кричал Георгий Алексеевич.

    Но, судя по всему, от «милостивого государя» было не так-то просто избавиться.

    – С удовольствием! – съязвил Метелицын. – И я сейчас же отправлюсь к следователю и скажу ему, что ваша супруга опасалась за свою жизнь!

    – Это все ваши измышления! У вас нет доказательств!

    – Вы знали, что скоро овдовеете, Георгий Алексеевич!

    – Ничего я не знал! Убирайтесь к черту! Вы выдумываете всякий вздор, чтобы вынудить меня продать землю по дешевке… Проваливайте, или я выкину вас в окно!

    Войдя в гостиную, Амалия и Иван Николаевич увидели пятящегося к дверям Метелицына, красного от гнева Георгия Алексеевича, который вскочил на ноги, и его сыновей. Алексей застыл возле печки, Владимир стоял между отцом и Степаном Тимофеевичем, но, как машинально отметила баронесса Корф, немного ближе к купцу, и это обстоятельство почему-то показалось ей странным.

    – Осторожно, сударь, – сказал Иван Николаевич, так как Метелицын едва не наступил на подол платья его спутницы.

    Тот обратил к вновь прибывшим бешеное лицо, оскалился, пробормотал не то приветствие, не то прощание и скрылся за дверью.

    – Добрый вечер, Георгий Алексеевич, – промолвила Амалия, любезно улыбаясь. – Мы приехали навестить князя Барятинского. Кстати, где он сейчас?
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     Глава 17

     Известие
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Петр Александрович сидел в библиотеке, со вниманием читая «Памятную книжку Виленской губернии». Морщинистая старческая рука, испещренная пигментными пятнами, скользила по странице; иногда князь брал нож для бумаг и разрезал следующие несколько страниц. Составитель виленской книжки был более словоохотлив, чем авторы адрес-календарей других губерний, и сообщал о чиновниках подробности, которые должны были польстить их самолюбию и подчеркнуть их значимость.

    «Правитель канцелярии, надворный советник Флориан Антонович Лавринович, кавалер ордена Святой Анны 2-й и 3-й степени и Святого Станислава 2-й и 3-й степеней, имеет медали в память войны 1853–1856 гг. и усмирения польского мятежа 1863–1864 гг., а также высочайше установленный 13 марта 1879 г. знак Красного Креста. Православного вероисповедания, в должности с 5 сентября 1880 г.».

    Дочитав до конца страницу, князь перевернул ее и обнаружил на следующей титулярного советника Осипа Авраамовича Мирзу-Кричинского, имеющего бриллиантовый перстень, пожалованный государыней императрицей. Князь сделал на полях галочку, отмечая любопытную двойную фамилию, и стал читать дальше, причем почти сразу же наткнулся на младшего чиновника особых поручений Александра Филадельфовича Подъяконова. «Филадельфович!» – со значением пробормотал князь себе под нос, отмечая и его. Тут до слуха собирателя редких фамилий, имен и отчеств донесся легкий шелест платья, и Петр Александрович поднял глаза. Перед ним стояла Амалия. Державшегося в шаге от нее Ивана Николаевича он едва заметил.

    – Добрый вечер, князь, – сказала гостья.

    Петр Александрович поглядел на ее очаровательную улыбку, на блестящие глаза и подавил вздох. Амалия соединяла все то, что он ценил в женщинах: на нее было приятно смотреть, с ней было приятно беседовать, и она не таила недобрых мыслей. Ведь бывает же, что встречаешь человека и красивого, и вроде бы гармоничного, а душа у него оказывается прогнившая, и эта гниль в конечном итоге отравляет все впечатление.

    Князь отложил книгу (в которой его, кстати сказать, еще ждало знакомство с помощником архивариуса по имени Цезарий Гилярьевич Довнар, лекарем Робертом Мартыновичем Страусом и другими примечательными личностями) и сделал попытку подняться с кресла, но Амалия легонько коснулась его руки и вынудила его остаться в кресле. Иван Николаевич, на мгновение превратившись в слугу, подвинул ей один из стульев, и баронесса Корф села.

    – Надеюсь, вы простите меня, Петр Александрович, – начала она непринужденно с первого, что пришло ей в голову. – Я полистала кое-какие из ваших книг, когда жила во флигеле. Мне показалось, что вас интересуют редкие и странные имена…

    – Увы, памятные книжки – единственное, что можно читать в современной литературе, – усмехнулся князь. – В них больше поэзии и жизни, чем во всех наших авторах. – Машинально Амалия отметила, что Петр Александрович, как истинный поэт, поэзию поставил прежде жизни.

    Положа руку на сердце, она не могла согласиться со своим собеседником в части его оценки современной литературы, но Амалия понимала, что перед ней старый, больной, смертельно уставший человек. Ей не хотелось с ним спорить; кроме того, она подозревала, что ее доводы против доводов того, кто знал Пушкина, Гоголя и Лермонтова, окажутся не слишком убедительными.

    – Сядьте, милостивый государь, – с легким раздражением бросил князь учителю.

    Амалию немного покоробил тон собеседника, и она посмотрела на него с укором. Иван Николаевич сел, сделав вид, что не заметил оскорбления, но в эти мгновения он более, чем когда-либо, жалел, что поддался на уговоры своей взбалмошной спутницы и невесть зачем потащился на Сиверскую, когда мог бы преспокойно остаться в Петербурге.

    – У меня был следователь, Петр Александрович, – негромко промолвила Амалия. – По поводу этой злосчастной… истории с исчезновением. По правде говоря, я до сих пор нахожусь в недоумении… Что здесь на самом деле произошло?

    Хотя князь был стар и болен, он тотчас уловил некоторую неискренность в интонации собеседницы – и не то чтобы насторожился, а как бы мысленно поставил знак вопроса, пытаясь определить, какую цель преследовала его гостья. «Вздорное любопытство? Не думаю… Тревога? Испуг? Почему мне кажется, что эту молодую красивую даму так просто не испугаешь? Нет, тут что-то еще…»

    – Жена моего племянника пропала, – ответил он спокойно. – Георгий беспокоится.

    – А вы?

    Амалия прикусила язык, но было уже поздно.

    – Одно из преимуществ моего возраста – единственное, не считая того, что он предпочтительнее le grand néant[76], – состоит в том, что я могу позволить себе подняться над большинством страстей. Нет, не так, – перебил себя князь. – Строго говоря, госпожа баронесса, это страсти сбежали от меня, но я, разумеется, делаю вид, что всем управляю. Поэтому то, что случилось с Натальей Дмитриевной… – Он пожал плечами, выразив этим жестом то, что хотел вложить в окончание фразы. – Жизнь, если позволительно так выразиться, плетет из человеческих судеб презанятнейшие узоры. На моих глазах трусы превращались в храбрецов и наоборот, честные люди разочаровывали своей беспринципностью, искренняя любовь приносила в конечном итоге смерть, как Александру Пушкину, и… Что ж, видно, на старости лет мне суждено наблюдать еще один пример того, что обстоятельства могут сделать с человеком. Но не стоит требовать от меня сочувствия, осуждения или чего бы то ни было. Да, узор Натальи Дмитриевны заканчивается скверно, но я бывал на войне и видел там такие вещи, о которых никогда не осмелится рассказать ни один писатель.

    – Иными словами, – сказала Амалия, в которой пробудился дух противоречия, – вы будете просто сидеть в кресле и смотреть, если, к примеру, завтра сюда заявится Дмитрий Владимирович Бутурлин и арестует вашего племянника?

    Баронесса Корф хотела дать понять князю, что он не прав, но Петру Александровичу понравилось, что на него сердится хорошенькая женщина, отчего она становится еще очаровательнее. Он улыбнулся и немного переместился на сиденье, поудобнее устраиваясь в кресле.

    – За моего племянника я не беспокоюсь, госпожа баронесса. К ее исчезновению он непричастен.

    – Почему вы так думаете? – спросила Амалия с любопытством.

    – Потому что Георгий всегда боялся скандалов, а убийство – это немыслимый скандал. Видите, как я откровенен с вами: я мог бы сказать, что он высокоморальный человек, который в принципе не способен ни на что подобное, но…

    – Не вы ли, милостивый государь, только что говорили, что не раз видели, как трусы превращаются в храбрецов, и наоборот, – вмешался Иван Николаевич. – А не могла ли с вашим племянником произойти точно такая же метаморфоза?

    – Я слишком хорошо его знаю, – ответил князь спокойно. – Пожалуй, я вам кое-что расскажу, с условием, что все останется между нами. Однажды – это было еще в незабвенные времена крепостного права – Георгий приехал домой и обнаружил, что мать продала соседской помещице девушку, к которой он питал серьезные чувства. Причем мать поступила так умышленно, она еще и услала сына, чтобы он не мог помешать сделке. Повод, согласитесь, вполне достаточный, чтобы устроить скандал и хотя бы высказать все, что думаешь о поступке матери. Вместо этого мой племянник залился слезами, рухнул на диван и стал причитать: «Как вы могли! Ах, как вы могли!» Потом заперся у себя в комнате, день отказывался от пищи, а на следующее утро откушал с отменным аппетитом, и даже румянец на щеках никуда у него не делся. Я знаю все это, потому что его мать – моя сестра – настоятельно попросила меня тогда присутствовать, она опасалась, как бы Георгий не решился на что-нибудь отчаянное. Но он, как видите, не из породы бунтарей и вообще не из тех людей, которые идут на рискованные действия. Странно, впрочем, что даже его близким это приходится объяснять – незадолго до вас ко мне приходил его сын и тоже все пытался выяснить, не может ли быть его отец причастен к исчезновению матери.

    – А кто именно приходил? – спросила Амалия.

    – Володя. Он вообще, по-моему, больше всех переживает из-за случившегося. Георгий Алексеевич встревожен, но твердит, что все образуется, а Алексей, кажется, даже не понимает, что происходит.

    Баронесса Корф и ее спутник остались ночевать в усадьбе Киреевых, но Амалия долго не могла уснуть и все ворочалась с боку на бок. Решив вернуться на Сиверскую, она рассчитывала разговорить Марию Максимовну Игнатьеву и князя Барятинского, на наблюдательность которого могла положиться. В итоге Мария Максимовна, можно сказать, обвела ее вокруг пальца, не сказав ничего существенного, а князь, кроме не имеющих отношения к делу фактов и общих соображений, ничего не смог ей сообщить.

    «Было бы куда лучше, если бы он мог засвидетельствовать алиби Георгия Алексеевича… Хотя, если бы Петр Александрович заверил меня, что весь понедельник провел с племянником в гостиной за чтением справочников, я бы первая усомнилась в его искренности…»

    Амалия встала утром хмурая и недовольная собой. Бесплодность ее усилий, отсутствие хоть сколько-нибудь положительного результата тяготили ее. Она и сама не знала, чего хочет – чтобы убийцу нашли без нее или чтобы она одна сумела отыскать ключ к разгадке. Ей не нравился Бутурлин – он производил впечатление человека, у которого в рукаве вечно был припрятан туз, и не один, но она отдавала себе отчет в том, что следователь вовсе не был обязан с ней откровенничать.

    Баронесса Корф собиралась вернуться в Петербург дневным поездом, но за завтраком Георгий Алексеевич стал уговаривать ее остаться, распространив свое приглашение и на ее спутника. Но Амалия прекрасно поняла, что хозяину дома просто было неуютно с сыновьями, даже несмотря на то, что за столом присутствовал и Петр Александрович. Не успел завтрак окончиться, как разыгралась безобразная сцена: Георгий Алексеевич упомянул о том, что собирается прогуляться в коляске, подышать свежим воздухом, потому что погода установилась более-менее приличная. Владимир какое-то время молчал, играя желваками, но потом не выдержал, швырнул вилку и стал кричать на отца, что тот наверняка хочет отправиться к Игнатьевой, которая убила их мать, и как, интересно, его совесть не мучает? Алексей смотрел на происходящее, вытаращив глаза и открыв рот, князь заледенел в своем кресле, но старые светские приемы – держать лицо, несмотря ни на что, – уже не работали, казались нарочитыми, неестественными и, по правде говоря, даже нелепыми.

    – Ты не смеешь так говорить о Марии Максимовне! – выкрикнул Георгий Алексеевич, выведенный из себя.

    – А что я должен думать, скажи? – крикнул Владимир в ответ. – Если ты не убивал маму, то сделать это могла только она! Поражаюсь нерасторопности следователя, который до сих пор ее не арестовал… хотя, может быть, она дала ему взятку? Из твоих денег?

    – Замолчи!

    – Вы обещали показать мне окрестности, Георгий Алексеевич, – вмешалась Амалия. – Вы тоже можете отправиться с нами, Владимир Георгиевич.

    Хозяин дома был красен и тяжело дышал; Иван Николаевич не знал, куда деваться от смущения; Алексей часто моргал, уставившись в тарелку; Владимир бросил на гостью хмурый взгляд и отвел глаза, а князь… князь словно провалился куда-то в другое измерение, и по лицу его нельзя было определить, что он вообще думает о происходящем.

    – Боюсь, госпожа баронесса, я не смогу составить вам достойную компанию, – проговорил Владимир, дернув ртом.

    Амалия могла похвалить себя за то, что сумела погасить разгорающийся скандал, но ей было не по себе от мысли, сколько таких скандалов еще будет, пока Бутурлин не установит, что на самом деле случилось с Натальей Дмитриевной. После завтрака, оставив Ивана Николаевича обсуждать с князем некоторые моменты воспоминаний Петра Александровича, баронесса Корф отправилась с Киреевым насладиться дивными видами окрестных мест – как написал бы романист, питающий пристрастие к высокому слогу. Перед глазами Амалии мелькали холмы, леса, зелень и среди этого великолепия – река Оредеж, но ее спутник становился все мрачнее и мрачнее, потому что попадавшиеся им по дороге обитатели Сиверской либо приветствовали Георгия Алексеевича с опозданием, либо отворачивались, будто совсем его не видя.

    – Слухи, – промолвил он наконец с деланым смешком. – Пакостные слухи. Вы, госпожа баронесса, женщина редкой отваги: скоро рядом со мной мало кто рискнет показаться.

    – Полно вам, Георгий Алексеевич, – сказала Амалия с укоризной. – Я ни за что не поверю, будто вы могли причинить хоть какой-то вред Наталье Дмитриевне.

    Баронесса Корф была готова поклясться, что только что сфальшивила хуже, чем неопытная и взволнованная актриса; однако Киреев воспринял ее слова всерьез и ухватился за них как утопающий за соломинку.

    – Вот, сударыня, вы не верите, и это делает честь вашему сердцу. А чего я натерпелся за эти дни, вы не можете представить. Один негодяй Метелицын чего стоит. Но он-то ладно, его выставил за дверь и забыл, что такой вообще существует на белом свете. А любезные домочадцы? Ведь это пытка! Дядя изображает великосветское достоинство и делает вид, что ничего особенного не произошло, Владимир терзает меня, себя и сходит с ума, а Алексей – просто бессердечное животное. Старший хоть способен на какое-то сочувствие, а этот – нет. Начинаешь думать, госпожа баронесса, для чего мы вообще заводим детей. Следователь – как его? Бутурлин? – не наговорил мне и сотой доли тех дерзостей, которые я от них наслушался в последнее время…

    – Кстати, о следователе, – вставила Амалия. – Иван Николаевич рассказал мне о том, как передавал вам письмо от Марии Максимовны. Зря вы утаили от Дмитрия Владимировича этот факт: у него может сложиться невыгодное для вас впечатление.

    Георгий Алексеевич поморщился:

    – Госпожа баронесса, то письмо было слишком личное. Маша… Мария Максимовна просила меня навестить ее и дочь, прибавляла, что скучает, и все в таком духе.

    – Вы сохранили письмо? – спросила Амалия.

    – Как я мог? Разумеется, я сжег его, чтобы оно не попалось на глаза Наталье Дмитриевне. – Он страдальчески скривился. – Мне все время мерещится что-то ужасное, когда я думаю о ней. И самое скверное, – продолжал Георгий Алексеевич, дергая ртом, – я не могу отделаться от мысли, что Мария Максимовна как-то к этому причастна. Я не хочу никого обвинять, – добавил он поспешно. – но я же знаю, что невиновен. Кто остается?..

    – А других врагов у вашей жены не было?

    – Враги! Госпожа баронесса, моя жена умела прекрасно ладить со всеми… Даже со мной, – добавил Киреев с горькой иронией.

    – Неужели? – недоверчиво спросила Амалия, вспомнив о человеке, с которым Наталья Дмитриевна определенно не ладила. Георгий Алексеевич нахмурился:

    – Если вы о Сереже, то должен признаться, что вы правы, госпожа баронесса. Они невзлюбили друг друга сразу же… что называется, окончательно и бесповоротно. Но у него бы не хватило духу поднять на нее руку – никогда. И вообще он в тот день находился далеко.

    Вернувшись с прогулки, Амалия приняла решение еще на день задержаться в кукольном доме, чтобы иметь возможность понаблюдать за его обитателями. Иван Николаевич, закончив свои дела с князем, собирался уехать в Петербург уже после обеда, но во время последнего произошло событие, которое вынудило учителя и баронессу Корф пересмотреть свои планы. Горничная доложила о приходе Бутурлина, и следователь вошел в столовую, где собрались все обитатели дома. Шесть пар глаз уставились на Дмитрия Владимировича. Кошмарное молчание застыло в комнате, как желе, написал некогда классик. Так вот именно это и произошло в столовой розового дома. Нарушил молчание твердый тенор следователя:

    – Я счел своим долгом приехать, чтобы сообщить вам известие, которое, полагаю, вас заинтересует, – сказал он после того, как поздоровался с присутствующими. – Убийца Натальи Дмитриевны арестован, мы продолжаем поиски ее тела и, уверен, в скором времени вытащим его из реки.

    – Кто же убийца? – спросил Владимир неожиданно глухим подрагивающим голосом.

    – К сожалению, это ваш брат, – ответил Бутурлин. – Сергей Георгиевич Киреев.
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     Глава 18

     Мигрень
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На следующий день Амалия сидела у себя в петербургской квартире, страдая от головной боли, обручем стиснувшей голову. Приходил доктор, появился Александр, но чудодейственные капли первого и поцелуи последнего не возымели решительно никакого действия. Читать не хотелось, спать не удавалось, любой шум становился поводом для жалоб, потому что даже сил на раздражение не оставалось. Но даже в таком состоянии Амалия не могла отогнать от себя некоторые мысли, которые тревожили ее.

    Прежде всего пресловутое исчезновение Натальи Дмитриевны объяснялось настолько тривиально, что способно было напрочь отбить охоту к дальнейшим расследованиям. В самом деле, что может быть пошлее, чем пасынок, который терпеть не может свою мачеху, в какой-то момент срывается, покупает топор, едет к ней, проламывает ей голову и стаскивает труп в воду. Потом возвращается в Петербург, моет и прячет топор, уничтожает все следы и, когда к нему приходит следователь, ломает комедию, которую Дмитрий Владимирович принимает за чистую монету. Однако то ли комедия наскучила Сергею Георгиевичу, то ли он жаждал, чтобы свет узнал о его поступке, но через некоторое время он сам явился к следователю и сознался в содеянном. Впереди – процесс, репортеры в зале, заметки в газетах и кратковременная слава перед ссылкой в Сибирь. Впрочем, если попадется особенно ловкий защитник, то не исключено, что наказание удастся смягчить.

    
…Амалия тихо застонала, держась за виски. Ощущение было такое, словно голова – налитый до краев аквариум, в котором, резвясь, плещут хвостами золотые рыбки.

    И все-таки что-то не давало ей покоя – что-то было не так, совсем не так, и именно во время пояснений, которые давал Дмитрий Владимирович. Мысленно Амалия вновь перенеслась в столовую кукольного дома: вот Георгий Алексеевич, потрясенный и постаревший разом на много лет, вот князь, желтый и высохший, как пергамент, и неприятно пораженный услышанным; вот Иван Николаевич, который просто оторопел, вот Владимир, убитый горем, – а вот Алексей с его розовыми оттопыренными ушами и веснушками на носу, а на лице у него… да, на лице у него недоверие, и губы кривятся так, словно он вот-вот выпалит: «Вы врете!»

    Золотые рыбки угомонились, и Амалия получила возможность немного перевести дух. «Нет, мне не показалось, – думала она, вспоминая выражение лица гимназиста. – Отец сказал, что Алексей бессердечный. Можно, конечно, в его оправдание заметить, что в его возрасте еще не знают хорошенько цену ни жизни, ни смерти… Но Наталья Дмитриевна все-таки была ему матерью, и все говорят, что матерью хорошей. Не мог же он на самом деле остаться совершенно бесчувственным при известии о ее убийстве… и потом, когда стало ясно, кто его совершил!»

    Так в чем же дело?

    Золотые рыбки заволновались, и Амалия неприязненно подумала, что с большим удовольствием сварила бы из них уху.

    Судя по всему, рыбкам, управлявшим мигренью, такая перспектива пришлась не по вкусу, потому что в последующие полчаса они сполна дали баронессе Корф ощутить свое отношение. Когда она дернула звонок, вызывая горничную, ей показалось, что рыбки запрыгали с удвоенными силами, чтобы нарочно досадить ей.

    – Соня! Вот что… разыщите-ка для меня карту Царскосельского уезда.

    Горничная немного растерялась – поиск карт был все-таки не по ее части – и спросила, где такую карту можно достать.

    – В магазине, разумеется, – ответила Амалия, морщась от головной боли. – Нет, стойте! Поднимитесь к Ивану Францевичу и спросите, нет ли у него такой карты. – Иван Францевич был их сосед, военный инженер.

    Через десять минут карта Царскосельского уезда была найдена и доставлена баронессе Корф, которая, все еще страдая от мигрени, стала изучать расположение городов, селений, рек и железнодорожных станций.

    «Так… Царское Село… Павловск… Гукколово… Кубышка… Какая прелесть! Когда князю надоест собирать фамилии и имена, он вполне может заняться названиями… – Рыбки начали бить хвостами, и Амалия поморщилась. – Что за дурацкая жизнь! Стоит заболеть голове, и уже чувствуешь себя не как человек, а как полчеловека… А вот и Гатчина. Станция Балтийской железной дороги… нет, не то. Станция Варшавской железной дороги… ага, вот. Малая Загвоздка! Большая Загвоздка! – Тут рыбки аж присмирели от любопытства. – Вот не стала бы я изучать карту, вовек бы не узнала, что есть такие места… Станция Суйда…А вот и Сиверская. Река Оредеж… Куровицы… Позвольте, что это за Куровицы такие? И где я о них слышала…»

    Не сразу, но Амалия вспомнила, что где-то возле Куровиц находится имение Никиты Дмитриевича, брата жертвы.

    «От Сиверской до Куровиц идет обычная дорога… гм… Дальше можно двигаться на север, к Гатчине, или же, – палец Амалии скользнул по карте вбок, – на восток и затем опять на север, только к Павловску. В Павловске сесть на поезд Царскосельской железной дороги и… допустим, приехать в Петербург. В Гатчине тоже можно сесть на поезд… но Бутурлин уже наводил там справки…»

    Амалия задумалась, рассеянно разглядывая карту и попадающиеся на ней названия.

    «Голодуха… Тифинка… Мило, ничего не скажешь. И что же теперь предпринять? Поехать в Куровицы? Передоверить все Бутурлину? Но что у меня есть, какие доказательства? Никаких. И вообще я устала от путешествий. Интересно, когда в гимназии заканчиваются занятия?»

    В понедельник дядюшка Казимир, отлучавшийся из дома по очередному амурному делу, возвращаясь, столкнулся в дверях с обширной бабой самого простонародного вида. На бабе было что-то облезлое – тулуп не тулуп, пальто не пальто, – а голову покрывал пестрый платок, да так искусно, что из-под него виднелись только кончик носа, щеки и хитрющие глаза. Казимир ненароком поглядел в эти глаза и обомлел.

    – Ой, не узнал! – визгливо объявила баба и захохотала.

    – Дорогая племянница, – промямлил Казимир, когда оправился от изумления, – могу ли я узнать о причине столь… э… кардинального превращения?

    – Конечно, можете, дядя, – ответила Амалия своим обычным голосом, поправляя платок. – Я готовлюсь к маскараду.

    – Если ты собираешься идти по улице, – сказал дядюшка, критически оглядев свою странную родственницу, – то вот эту вот часть, – он указал на то, что располагается ниже спины, – лучше уменьшить.

    – Это почему? – заинтересовалась Амалия.

    – Ну… – протянул Казимирчик, почесывая мочку уха, – потому что всякий встречный мужчина будет норовить за нее ущипнуть.

    – Дядюшка, – объявила баронесса Корф, – да вы просто клад!

    Она зашла в квартиру, с помощью горничной Даши вытащила из-под одежды лишние подушечки и обрела объемы, более напоминающие ее собственные.

    – Не говорите ничего маме, – попросила Амалия на прощание. – Даша, я вернусь с черного хода. Пусть мои вещи пока полежат здесь, хорошо?

    Она бросила на себя последний взгляд в зеркало, заметила, что забыла снять обручальное кольцо, и стала стаскивать его с пальца.

    – Я вам рукавички дам, Амалия Константиновна, – вмешалась Даша, видя, что кольцо не снимается.

    Амалия просияла, надела принесенные ей рукавицы и, попрощавшись с присутствующими, удалилась. В ответ на недоуменный взгляд Казимира горничная только руками развела:

    – Пришла и говорит: мне нужна такая одежда, чтобы в толпе на меня никто внимания не обратил. Чем проще, тем лучше. Ну я взяла кое-что свое, кое-что у кухарки и отдала ей.

    Разгадка такого странного поведения была проста: Амалия решила примерить на себя ремесло филера, то есть сыщика, который выслеживает подозреваемого. Сейчас таким подозреваемым для нее являлся вихрастый гимназист Алексей Киреев.

    Для начала переодетой баронессе Корф пришлось несколько часов проторчать возле гимназии, в которой сын Георгия Алексеевича состоял на полупансионе. Наконец Алексей показался в дверях. Он шел в компании двух незнакомых Амалии гимназистов, и душу сыщицы охватило нехорошее предчувствие.

    Троица двинулась по улице, заворачивая во все кондитерские, какие попадались ей по пути. Баронесса Корф поняла, что судьба решила ее испытать, и смирилась. По правде говоря, она никогда не подозревала, что трое детей могут быть такими прожорливыми.

    В одной кондитерской они съели по мороженому, в другой заказали пирожные, в третьей потребовали какао и сели за столик, важничая и ведя себя так, как, по их мнению, ведут себя взрослые. Смотреть на них было забавно – но только посетителям кондитерской, потому что Амалии пришлось наблюдать со стороны улицы. Надо сказать, что в эти минуты она вполне оценила недотулуп, которым ее снабдила верная горничная Даша. Страхолюдный на вид, он между тем оказался достаточно теплым, чтобы с успехом противостоять атакам весеннего петербургского ветра.

    Наконец троица вышла из кондитерской, и гимназисты, попрощавшись друг с другом, разошлись кто куда. Алексей двинулся по улице, а Амалия отправилась следом за ним, следя за тем, чтобы соблюдать дистанцию, и одновременно за тем, чтобы не упустить подростка в толпе прохожих.

    
Во вторник судебный следователь Бутурлин заполнял бумаги на своем рабочем месте, когда младший чиновник доложил, что его хочет видеть дама. Бутурлин поглядел на визитную карточку, вздохнул и приказал впустить посетительницу. Через минуту на пороге показалась баронесса Корф в темно-сером дорожном платье и элегантно сшитой накидке с меховой оторочкой.

    – Прошу вас, сударыня, проходите, – сказал следователь, с любопытством глядя на Амалию. – Могу ли я узнать, какое дело привело вас ко мне?

    – Скажите, Дмитрий Владимирович, вы уже нашли тело Натальи Дмитриевны? – вопросом на вопрос ответила баронесса Корф.

    Бутурлин кашлянул.

    – Тело нашли, – наконец признался он. – Выловили из реки, но наш доктор установил, что это мужчина и он был убит гораздо ранее госпожи Киреевой. Ничего, я думаю, скоро мы найдем тот труп, который нам нужен.

    Амалия вздохнула, заранее приготовившись насладиться эффектом, который произведут ее слова.

    – Боюсь, Дмитрий Владимирович, что нужный вам труп нашла я, – объявила она. Бутурлин застыл на месте. – Правда, есть одна проблема: это вовсе не мертвое тело, а очень даже живая Наталья Дмитриевна. – Амалия положила на стол листок с адресом. – Она проживает в Петербурге, в номерах, по чужому виду на жительство. Думаю, это кто-то из прислуги ее брата – возможно, прислуга из его имения. Они же, как я предполагаю, помогли Наталье Дмитриевне организовать ее исчезновение. – Дмитрий Владимирович молчал, таращась на Амалию. – Ее младший сын Алексей был в курсе дела, и только вчера он навещал мать – вероятно, с отчетом о том, что произошло за ее отсутствие.

    – Но как же вы, сударыня… – выдавил из себя следователь и умолк.

    – Случайность, чистая случайность, – отозвалась Амалия, сияя улыбкой. – Я увидела Алексея на улице, и мне просто стало интересно, куда он идет.

    По тому, как посетительница выдержала его взгляд, Бутурлин понял, что она чего-то недоговаривает. Но следователь был человек дотошный и привык докапываться до мелочей, даже если они не имели отношения к делу.

    – Могу ли я спросить, почему вы заинтересовались именно Алексеем, сударыня? Все считали, что любимцем матери был старший, Владимир…

    – Э нет, – живо возразила Амалия. – Подумайте сами: Алексей больше похож на мать, да и по характеру он довольный эгоистичный ребенок, как большинство детей, которых балуют в семье… Ему не нужно было проявлять свою привязанность к матери – ее любовь и так была ему обеспечена. Да, он всего лишь мальчик, но в его лице Наталья Дмитриевна обрела сообщника, который держал ее в курсе того, что происходило в семье. Когда он услышал о признании сводного брата, он искренне поразился, потому что знал, что мать жива и здорова. По этой же причине он производил впечатление бессердечного ребенка, так как совсем не беспокоился из-за ее исчезновения…

    Решившись, следователь поднялся с места, засунул бумаги в ящик стола, запер его на ключ, сунул в карман листок с адресом номеров и стал надевать шинель.

    – Надеюсь, вы не будете возражать, госпожа баронесса, если мы поедем в Петербург вместе? – спросил Дмитрий Владимирович.

    – Разумеется, у меня нет никаких возражений, – ответила Амалия Корф.
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     Глава 19

     Дружное семейство
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Лязгнул ключ, тяжелая дверь отворилась, петли завизжали на разные голоса, выводя узника из состояния дремы. Он приподнялся и спросонья прищурился, не понимая, что происходит.

    – Поднимайтесь, следователь вызывает на допрос, – велел страж.

    Сергей Киреев сбросил тощее одеяло, сел и стал обуваться. Это была еще не тюрьма, а предварительное заключение, но по всем признакам оно тянуло на полновесную тюрьму: толстые стены, массивные решетки и общий дух безысходности, смешивающийся с вонью испражнений.

    Двор, лестница, коридор, еще одна лестница, и вот – полюбуйтесь – чистенький, свеженький Дмитрий Владимирович Бутурлин, сидящий за массивным канцелярским столом. Следователь скользнул взглядом по щетине на щеках Киреева, по измученным запавшим глазам и, опустив голову, сделал вид, что рассматривает бумаги.

    – Садитесь, Сергей Георгиевич… – сказал он Кирееву. И точно так же не глядя отдал команду сопровождающему: – А вы, Николай Аристархович, подождите за дверью.

    Узник сел и насупился, пытаясь угадать, что его ждет на этот раз. В сущности, судебная система разочаровала его с первых же минут знакомства с ней. Ему задавали десятки ненужных вопросов, заполняли бесчисленные документы, изводили бумагу, время и терпение. Люди, которые работали в ведомстве, ему не нравились: среди них попадались и такие, кто грубил и тыкал арестантам, и те, кто, подобно Бутурлину, строил из себя образованного человека, а в действительности делал карьеру на чужих сломанных судьбах. Тут Сергей увидел устремленный на него пытливый взгляд следователя и мысленно приготовился к худшему.

    – Мне нужно уточнить кое-какие детали, – сказал Дмитрий Владимирович. – Относительно топора: вы показали, что купили его в магазине Губертуса, верно?

    – Да, – хрипло ответил Киреев. Прочистив горло, он уточнил: – Васильевский остров, девятая линия. Дом двадцать семь.

    – Так, так, – неизвестно к чему промолвил следователь. – Скажите, тогда, когда вы покупали топор, вы уже замыслили убийство?

    – Конечно, замыслил, – с некоторым даже вызовом отозвался Сергей, передернув плечами. – Стал бы я топор покупать, если б не хотел ее порешить…

    Дмитрий Владимирович вздохнул:

    – Должен предупредить вас, милостивый государь, что убийство с предварительно обдуманным намерением карается законом строже, чем убийство под влиянием минуты или в состоянии аффекта. Вы понимаете, что я имею в виду?

    – Я не намерен себя оправдывать, – ответил Сергей. Он обмяк на стуле, как полупустой мешок, но глаза его горели недобрым огнем. – Я Сибири не боюсь.

    – Пожалуйста, расскажите еще раз, что вы сделали после того, как купили топор. – Дмитрий Владимирович откинулся на спинку стула и, поставив локти на стол, соединил кончики пальцев.

    – Я отправился на Варшавский вокзал и купил билет до Сиверской и обратно. Топор был со мной, но я прятал его под одеждой. На станции я вышел и отправился дальше пешком. Когда я подходил к усадьбе, издали увидел, как Наталья Дмитриевна вышла из ворот и отправилась в лес. Я не мог поверить своему счастью. Я пошел за ней, прячась за деревьями, чтобы она меня не заметила. В чаще я ударил ее топором по голове.

    – Крови было много?

    – Прилично.

    – Она не сопротивлялась?

    Сергей недобро прищурился:

    – Как, по-вашему, может сопротивляться человек, которого ударили сзади топором? Она же не видела меня и не знала, что я готовлю.

    – Сколько раз вы ее ударили?

    – Один, но в удар я вложил всю свою ненависть. Ее голова треснула, как гнилой орех, и Наталья Дмитриевна упала.

    – Что было потом?

    – Я огляделся, убедился, что меня никто не видел, вытер топор о ее одежду и спрятал.

    – Почему не выбросили?

    – Э нет, – развязно возразил Сергей, обхватив себя руками и покачиваясь на стуле. – Я хотел сохранить топор, он послужил бы мне приятным воспоминанием.

    – Рассказывайте дальше.

    – Я взял ведьму за ноги и потащил к реке. Мне все время казалось, что вот-вот меня схватят, но вокруг никого не было. Труп старухи я с обрыва бросил в реку.

    – Она быстро потонула?

    – Я не смотрел. Я торопился на обратный поезд.

    – Что вы почувствовали, когда убили ее?

    – Ничего. Почти ничего, – уточнил Сергей, подумав. – Я понял, что давно надо было ее прикончить – еще тогда, когда она влезла в нашу семью.

    – Так, так, – снова неизвестно к чему пробормотал следователь. – Николай Аристархович!

    Дверь приотворилась, на пороге возник уже знакомый Кирееву страж.

    – Введите свидетеля для очной ставки, – распорядился Дмитрий Владимирович.

    – Меня кто-то видел? – спросил Сергей с болезненным любопытством.

    Николай Аристархович вскоре вернулся, и не один, а в сопровождении очень скромно одетой дамы с гладко зачесанными волосами и заискивающей улыбкой. Увидев ее лицо, Киреев остолбенел.

    – Вы настаиваете на том, что ударили свою мачеху Наталью Дмитриевну Кирееву, здесь присутствующую, по голове топором, после чего голова «треснула, как гнилой орех»? И тело вы с обрыва сбросили в реку Оредеж? – спросил безжалостный Бутурлин.

    Киреев обхватил себя руками еще сильнее и, открыв рот, водил челюстью, но не мог выдавить из себя ни звука. Наталья Дмитриевна с ненавистью посмотрела на него. Благообразный седоусый Николай Аристархович ухмылялся. Еще бы, не каждый день выпадает присутствовать на очной ставке убийцы с его жертвой, которая мало того что оказалась живехонька, но еще и скрывалась в столице под чужим именем.

    – Вы сознаете, милостивый государь, что совершили преступление, вводя правосудие в заблуждение и рассказывая об убийстве, которого не было? – спросил Дмитрий Владимирович.

    Сергей слабо усмехнулся:

    – Я решил, что, кто бы ее ни убил, я совершу доброе дело, если возьму все на себя, – сказал он. – Тем более что я давно мечтал от нее избавиться.

    – Вот, полюбуйтесь на него, – сказала Наталья Дмитриевна и, вытащив платочек, приложила его к сухим глазам. – Зря я старалась, воспитывала его, пыталась заменить ему мать…

    Киреев взвился с места и сделал попытку вцепиться мачехе в горло, выкрикивая беспорядочные ругательства. Но Николай Аристархович умел находить управу даже на самых жестоких, самых грозных арестантов, так что щуплого Сергея он отшвырнул от мачехи одним движением:

    – Но-но! Не балуй…

    Шатаясь, Киреев поднялся с пола и вцепился в спинку стула, чтобы не упасть. Ноги у него подкашивались, сердце колотилось как бешеное, он ловил ртом воздух. Следователь посмотрел на его лицо и отвел глаза.

    – Наталья Дмитриевна, – негромко промолвил Дмитрий Владимирович, – я жду объяснений.

    – Я боялась за свою жизнь, – пробормотала Киреева, комкая платочек. – Вы же видели, милостивый государь, как он на меня набросился…

    – Нет, вы не боялись за свою жизнь, – устало промолвил следователь. – Вы хотели избавиться от соперницы и, договорившись с людьми из усадьбы брата, разыграли свое исчезновение. Ваш расчет строился на том, что, если вас будут считать убитой, Мария Максимовна, зная, что она ни при чем, станет подозревать вашего мужа, а он, тоже зная, что он никого не убивал, будет подозревать ее, и это отравит их отношения. Они не смогут быть вместе, а значит, вы одержите над ними верх. Но тут некстати вмешался Сергей Георгиевич и взял на себя вину за ваше убийство – обстоятельство, которого вы никак не могли предвидеть. Таким образом, ваша рискованная комбинация потеряла всякий смысл… Интересно, сударыня, как именно вы рассчитывали обставить свое возвращение в семью? И подумали ли вы о том, что чувствовал ваш старший сын, который искренне считал вас жертвой?

    – Я не разыгрывала свое исчезновение, милостивый государь, – с достоинством проговорила Наталья Дмитриевна, глядя Бутурлину в глаза. – Я вообще не понимаю, о чем вы тут толкуете. Кажется, вы хотите меня в чем-то обвинить? В чем же? В проживании по чужому виду на жительство? Но я уже объясняла вам, что опасалась за свою жизнь…

    – Она всегда умела так все повернуть, что виноват кто угодно, кроме нее, – сказал Сергей в пространство.

    – И опасаясь за свою жизнь, вы оставили в лесу свою разодранную и окровавленную перчатку, соорудили поблизости пятно крови и создали видимость следов волочения тела к реке, – сказал Бутурлин Наталье Дмитриевне. – Не так ли, сударыня?

    Его собеседница поджала губы.

    – Я не понимаю ваших намеков, милостивый государь. Какая перчатка? Какое пятно? Мне ничего не известно о том, о чем вы толкуете…

    Следователь внимательно посмотрел на нее и обратился к стражу:

    – Николай Аристархович, остальные уже здесь? Отлично. Пригласите их сюда.

    Сергей сел. Им овладело странное тупое безразличие и еще не покидало упорное чувство, что из полноправного действующего лица разыгрывающейся драмы он превратился в ничего не значащего рядового зрителя. Ничего не будет, он проиграл свою борьбу, как задолго до того проиграл свою жизнь; и ненавистная мачеха как верховодила, так и будет верховодить. Он услышал стук двери – и поднял глаза.

    Николай Аристархович впустил в кабинет Георгия Алексеевича, за которым следовали сыновья. Глава семьи нервничал, Володя казался встревоженным, Алексей был сконфужен и смотрел куда-то в угол, мимо всех присутствующих.

    – Мама! – ахнул старший сын. – Мама, ты жива… – Он бросился к ней, стал целовать ее руки и заглядывать в лицо. – Боже мой, какое счастье! Но что это было тогда? Я не понимаю…

    Георгий Алексеевич понял первый, и его лицо потемнело.

    – Ты… ты играла комедию?

    Володя оцепенел. На несчастное лицо Алексея было жалко смотреть.

    – Ваша жена тайно уехала в Петербург и проживала там по чужому виду на жительство, – сказал следователь Кирееву. – Ваш старший сын вообразил, что убил ее… возможно, под влиянием винных паров или потому, что ему так хотелось.

    – Во исполнение давней мечты, – проскрежетал Сергей. – Топор я купил уже после того, как стало известно об убийстве… решил взять вину на себя. – Он усмехнулся: – Более приятной вины я не мог себе представить…

    Следователь посмотрел на него, дернул щекой и стал своим стремительным косым почерком заполнять бумаги.

    – Я еще вызову вас для дачи показаний, Наталья Дмитриевна, – бросил он, не поднимая головы от бумаг. – Вас, Сергей Георгиевич, я отпускаю. Вопрос о создании помех правосудию в вашем случае все же весьма спорный, потому что дело изначально было сфальсифицировано.

    …Когда Киреевы наконец ушли, Дмитрий Владимирович вытащил из ящика стола коробку папирос и закурил. Размышляя о случившемся, он решил, что дело о мнимом убийстве госпожи Киреевой станет чем-то вроде местного анекдота, который будут пересказывать друг другу уездные следователи и полицейские чины. Да и начальство наверняка позабавится, узнав, чем все кончилось. Все-таки, как ни крути, работа у них тяжелая и грязная, и такие анекдотические случаи являются исключением из правил. Докурив папиросу, Дмитрий Владимирович смял окурок в пепельнице и стал изучать материалы следующего дела.
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     Глава 20

     Мужчина и женщина
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Откроем небольшую тайну: неутомимая Амалия Корф восприняла удачную слежку за Алексеем как разминку или, если угодно, прелюдию к куда более серьезному предприятию. В ней пробудился сыщицкий азарт, который к тому же подхлестывало наличие личного мотива. Амалия очень хотела знать, насколько далеко зашли отношения ее мужа и княжны Голицыной. В те редкие часы, когда Александр появлялся дома, его отношение к жене и обычное поведение абсолютно не изменилось, но Амалия предпочитала не верить своим глазам. Она знала, что на ее счастье покушаются, и имела право на подозрения. К примеру, вполне логично было сделать вывод, что раз Александр слишком много времени проводит при дворе, он может использовать свою службу как прикрытие для интрижки. Что ж, Амалия не поленилась провести свое собственное расследование, однако осторожные расспросы среди знакомых мужа, его сослуживцев и кое-кого из бывших коллег баронессы по секретной службе не выявили ничего настораживающего. Кроме того, Амалия узнала, что княжна Голицына появлялась при дворе нечасто и только ожидала, что ее примут во фрейлины.

    В порыве вдохновения баронесса Корф придумала себе новую личность. Простая баба в платке ее больше не устраивала, и Амалия преобразилась в унылую курсистку[77] в очках, одетую так, как одевается женщина, махнувшая на себя рукой. Для большего правдоподобия баронесса Корф даже не поленилась разжиться у букиниста несколькими учеными трудами, чтобы носить их с собой. Рыжеватый парик, нарисованные веснушки и ватные шарики за щеками окончательно преобразили внешность Амалии. Поглядев на себя в зеркало, баронесса сначала потеряла дар речи, а потом залилась бессердечным хохотом.

    – Боже, ну и пугало! – простонала она, поправляя очки, которые норовили сползти на кончик носа.

    Убедившись, что в таком виде ее никто не узнает, баронесса Корф установила наблюдательный пост возле особняка Голицыных. Задачу облегчало то, что по соседству находилась общественная читальня, и, просматривая газеты, Амалия могла следить в окно, не вышла ли ее соперница из дома.

    Первая слежка дала баронессе Корф адреса парикмахера Александрины Голицыной и нотного магазина Иогансона на Невском, куда княжна заглянула за новым романсом композитора Чигринского[78]. Вторая привела Амалию к фотоателье Левицкого, куда княжна приехала, чтобы заказать свои карточки. Баронесса Корф была почти уверена, что в третий раз ей повезет и она наконец-то узнает, у кого Александрина заказывает свои перчатки – у Сипиона, Ривьера или Жозефа. Амалия уже убедилась, что выслеживание требует адского терпения и что большая часть сведений, которые получаешь в результате, не имеют абсолютно никакой ценности. Однако в третий раз княжна отпустила кучера на Невском, сделала вид, что заходит в цветочный магазин, поглядела на часы и быстрым шагом двинулась по улице. Амалия заплатила извозчику, который вез ее от особняка Голицыных, и поспешила следом за княжной. Они шли мимо модных магазинов и парикмахерских, мимо кондитерских, нотариальных контор, часовых магазинов; мелькали вывески портных, ювелиров, торговцев табаком, вином и канцелярскими принадлежностями; но всех затмила яркостью пестрая вывеска магазина восточных товаров, который тоже располагался в этой части Невского проспекта. Наконец возле книжного магазина «Новое время» княжна замедлила шаг и вошла, Амалия – за ней. К перспективной покупательнице сразу же подошел приказчик, оставив очкастую курсистку на потом, и баронесса Корф, лавируя между шкафов, выбрала удобную позицию, чтобы не упускать Александрину из виду. Хлопнула дверь, зазвенел колокольчик: в магазин вошел Александр Корф.

    – Простите, княжна, я опоздал, – сказал он.

    Александрина уронила том, который смотрела для виду; приказчик поспешно поднял его, и, чтобы отвязаться от его любезности, княжна объявила, что купит книгу. В несколько секунд Амалия словно пережила несколько лет: шутка ли видеть, как твой законный муж встречается с другой в книжном магазине. Но баронесса Корф была не настолько взвинчена, чтобы не заметить тона Александра – любезного, но ледяного, к которому он обычно прибегал, чтобы обозначить дистанцию между собой и собеседником. Амалия терялась в догадках: «Что это значит? Он не любит ее? Или он просто держит лицо, потому что поблизости посторонние, которые могут что-то заметить и сделать свои выводы?» Магазин, как всегда, был полон покупателей, и какая-то почтенная седая дама в пенсне, одетая очень провинциально, громким голосом спрашивала сочинение писателя, о котором никто из приказчиков не слышал. «Мать автора, – почему-то решила Амалия, поглядев на нее, – а автор-то не из знаменитых».

    Княжна расплатилась за роман, который вряд ли собиралась читать, и, обращаясь к собеседнику, произнесла множество бессвязных слов. Она рада их встрече – им есть о чем поговорить, – и, кстати, она собиралась в кондитерскую Балле. Основные пункты ее речи были густо пересыпаны словесной шелухой о погоде, о том, что до княжны дошли слухи, что при дворе ее спутником весьма довольны, и о том, что его матушка очень добра к Александрине.

    – Позвольте проводить вас до кондитерской, княжна, – сказал Александр.

    Его собеседница очень мило порозовела и заговорила о том, что она не смеет отнимать у него время, но так как господин барон настолько любезен, то она, конечно же, согласна. Она посматривала на Александра блестящими глазами, чуть не уронила вторично книгу, которую купила и которую ей упаковали, и едва обратила внимание на коренастого приказчика, который суетился вокруг нее, открывая дверь и приглашая заходить еще. Чувствуя, как по телу течет пот, и в то же время ощущая холодную злость, Амалия вышла следом за княжной и мужем.

    И снова Невский с его толчеей, шумом пролетающих экипажей, силуэтами дворцов за решетками оград и неутомимым весенним ветром, налетающим с реки. «И зачем она ведет его в кондитерскую Балле, когда кондитерская Андреева ближе? – мрачно думала Амалия, поудобнее перекидывая в руке тяжелый сверток с книгами. – Должно быть, разговор предстоит долгий…» Ей приходилось соблюдать дистанцию, чтобы не привлечь внимания, и она снова принялась разглядывать вывески. Магазин офицерских вещей – банкирская контора Сытова – нотариус Синельников – из булочной Андреева пахнуло свежим хлебом – книжный – еще один книжный – опять нотариус – фотография Васильева – портной Дальгаммер, не угодно ли – модный магазин – аптека – булочная – снова фотография – банкирская контора Нолькен – перчаточный магазин – часовой магазин – русские кружева – магазин музыкальных инструментов Шредера… На Амалию злобно залаяла какая-то болонка, от неожиданности молодая женщина шарахнулась.

    – Ах, Мими, – просюсюкала хозяйка болонки, увядшая дама с худым лицом и подозрительно темными волосами, – ну как же не пугаться, когда тут ходит такое!

    Переодевание удалось, и даже слишком, но «курсистка» не знала, радоваться этому факту или огорчаться. Амалия поискала взглядом княжну и Александра и увидела, что они уже входят в кондитерскую.

    Большой дом номер 54 по Невскому проспекту дал в своих стенах приют множеству заведений: здесь располагались фотография Бореля, модный дом какой-то Алины Арон, парикмахерская Оливье, перчаточный магазин некоего Финикова, граверня Вульфсона, читальня Черкесова, обувной магазин Линка и другие торговые предприятия. Но, наверное, больше всего посетителей привлекала кондитерская Балле, при которой находился также и конфетный магазин – истинный рай для любителей сладкого. Когда Амалия вошла, Александр и его спутница уже уселись, и баронесса Корф устроилась за соседним столиком, спиной к собеседникам. Расстояние между стульями княжны и Амалии едва ли превышало один шаг. Достав одну из своих ученых книг, «курсистка» сделала вид, что читает ее, на самом деле внимательно прислушиваясь к беседе, которая велась за соседним столом.

    – Может быть, я покажусь вам смешной, – говорила Александрина, – но «барон», «княжна»… так и хочется отбросить эти условности. В конце концов, мы с вами знакомы с детства, и я часто вспоминаю, как наши семьи оказались в соседних имениях…

    О черт, она еще и была его давней знакомой. Амалия похолодела.

    – Я плохо помню то лето, – прозвучал ровный голос Александра, и «курсистка» тотчас приободрилась.

    – Правда? А я все-все помню. – Княжна засмеялась. – Вы сломали мою куклу.

    Амалия почти успокоилась. Менее всего взрослому мужчине, который вдобавок занимается охраной императора, захочется вспоминать о том, как он когда-то в детстве сломал чью-то игрушку.

    – Дядя привез ее мне из Парижа, – добавила памятливая Александрина. – У нее даже глаза закрывались.

    – И я ее испортил?

    – Открутили ей руку и оторвали парик. Я была ужасно расстроена. Кажется, я даже плакала.

    – Я подарю вам другую куклу, княжна, – промолвил Александр с иронией. – Самую лучшую.

    – Саша, это ужасно, – промолвила Александрина внезапно срывающимся голосом. – Не будьте таким, прошу вас!

    – Послушайте, княжна…

    – Просто Александрина. Или даже Саша. В конце концов, почему нет? Мы так звали друг друга когда-то… И ваш отец тоже шутил: Саша и Саша, позовешь – не знаешь, кто именно прибежит…

    – Александрина, я согласился встретиться с вами только потому, что моя мать очень к вам расположена. Я рад, что мы познакомились в детстве… хотя, конечно, за куклу мне прощенья нет. Потом родители увезли вас за границу, мы переписывались, но расстояние сделало свое, и переписка сошла на нет. Вы, кажется, думаете, что знакомство можно возобновить с того места, где оно прервалось, вспоминая о сломанных куклах и прочих шалостях. Беда в том, княжна, что я теперь совсем другой человек.

    К «курсистке» подошел кельнер с вопросом, что угодно мадемуазель, и Амалии пришлось отвлечься. Она попросила чашку шоколада и бисквитное пирожное. Когда кельнер отошел, она для виду перевернула страницу в книге и снова стала слушать интересующий ее разговор.

    – Мы вернулись в Россию, когда мама умерла, – промолвила Александрина безжизненным голосом. – Друзья рассказали мне, что вы женились на внучке генерала Тамарина. В нашей семье его имя произносят нечасто – он как-то обозвал моего отца никчемным подлецом…

    Амалия подумала, что генерал Тамарин, известный своим неуживчивым характером, вряд ли сильно ошибался. Подлец папенька прекраснейшим образом подходил доченьке, которая намеревалась влезть в чужую семью – выражаясь языком Сергея Киреева.

    – Да, я женатый человек и доволен этим, – сказал Александр в ответ на слова княжны.

    – Вот как? А по вас не скажешь.

    Кельнер принес «курсистке» шоколад и пирожное. Амалия расплатилась, оставив щедрые чаевые, но кельнер внимательно поглядел на нее и чаевые не взял.

    – Прошу, не стоит, я же вижу, вам деньги нужнее, – сказал он вполголоса, видя, что посетительница собралась протестовать.

    Он ушел, а Амалия поправила сползающие очки и с несчастным видом уставилась на пирожное, которое занимало полтарелки. Вообще-то ей даже не хотелось есть, а если бы и хотелось, с ватными шариками за щеками жевать не слишком-то удобно.

    Меж тем за соседним столом разговор шел своим чередом.

    – Вы ничего обо мне не знаете, княжна, – сказал Александр.

    – Почему же? Ваша мать мне многое рассказала. Она думает, что вы не так счастливы, как хотите показать.

    Александр промолчал, но Амалия, зная его, готова была поклясться, что при этих словах он дернул уголком рта, и на его лице появилось упрямое выражение, как бывало, когда он хотел выругаться – и не мог.

    – Она рассказала мне, что ваша жена целыми днями ходит по портнихам и тратит деньги на своих родственников, – наябедничала Александрина. – А до вас ей дела нет.

    – Я не вхожу в расходы моей жены, – отрезал Александр. – И я нахожу недопустимым тон, которым вы говорите о ней, княжна. Вы ведь даже ее не знаете. Зачем вообще вы настояли на нашей встрече? Чего вы добиваетесь? – Судя по звуку голоса, Корф дал волю своему раздражению. – Знайте, я перестал общаться с людьми, которые не наговорили мне об Амалии и половины того, что вы тут сказали.

    Александрина поняла, что барон вот-вот встанет и уйдет, и ее охватила паника.

    – Но я знаю только то, что мне сказала ваш мать… – залепетала она. – Я привыкла ей доверять… в конце концов, она была моей крестной… Не сердитесь, Александр, прошу вас! Я хотела только возобновить нашу дружбу… которая оставила у меня прекрасные воспоминания… которая…

    – Простите, княжна, – ответил безжалостный Александр, – но у меня привычка не заводить дружбу с женщинами моложе семидесяти. Для семейного человека такие дружеские связи обычно плохо кончаются.

    «Ай, уел! – повеселела Амалия. – Вот так уел!» На радостях она даже откусила кусочек пирожного, которое таяло во рту, и отпила немного шоколада. В это мгновение зазвенел колокольчик над входной дверью, и в кондитерскую вошли двое: жеманная молодая дама в светло-желтом платье и крошечной шляпке, кокетливо сдвинутой на одну бровь, а с ней приличный господин средних лет, который нес на руке дорогую трость. Что-то неуловимо кошачье проглядывало в ее обладателе – то ли врожденное умение выбрать себе самое теплое место, то ли обаяние, магнетически действующее на всех особ противоположного пола. Одним словом, то был дядюшка Казимир.

    Завидев барона Корфа в компании незнакомой девицы, он приостановился, после легкого колебания приподнял шляпу в знак приветствия и повел свою спутницу за свободный столик. На Амалию в образе курсистки дядюшка обратил не больше внимания, чем на сломанный стул.

    – Кто это был? – с беспокойством спросила Александрина.

    – Так, общий знакомый. И обязательно надо было ему зайти именно сюда! – вырвалось у раздосадованного Корфа.

    – Мне очень жаль, – пробормотала княжна. – Думаете, он может… может кому-нибудь рассказать?

    Александр не стал отвечать, но даже по его молчанию можно было заключить, что дядюшка Казимир примерно так же способен хранить тайну, как кочегар Петербурго-Варшавской железной дороги – решать интегральные уравнения.

    – Я думаю, – наконец с расстановкой промолвил Александр, – что нам, княжна, больше не стоит встречаться. Это может вызвать ненужные пересуды.

    Поняв, что дальше подслушивать уже не имеет смысла, Амалия выбралась из-за стола и поспешила к выходу. В квартире матери она избавилась от грима и переоделась в свою обычную одежду, после чего вернулась домой. Александр в детской играл с сыном, Амалия посмотрела на мужа и засмеялась.

    – Почему ты смеешься? – спросил Корф. Хотя в дворянских семьях было принято обращение на «вы», даже между супругами, его жена со своей обычной непосредственностью ввела обращение на «ты», которое, впрочем, употреблялось только с глазу на глаз.

    – Так, – ответила Амалия беспечно. – Просто хорошее настроение!
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     Глава 21

     Воронье
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Пока баронесса Корф была занята выяснением того, насколько глубоко соперница сумела вклиниться в ее семейную жизнь и как сильно успела навредить, все смешалось в доме Киреевых – или, если не прибегать к цитатам из классики, все развалилось окончательно. Выйдя от следователя, Георгий Алексеевич хранил ледяное молчание, Владимир чувствовал себя глубоко оскорбленным в своих сыновних чувствах, Алексей тревожился за мать, затеявшую совсем не безвредную манипуляцию, и отчасти за себя, ощущая, как в воздухе назревает нечто скверное. Даже князь Барятинский, совершенно, по его словам, удалившийся от страстей, при виде живой и невредимой Натальи Дмитриевны испытал искреннее изумление и засыпал вернувшихся домой членов семьи вопросами. Он был так поражен, что забыл сообщить племяннику об одном обстоятельстве, а именно о гостье, которая дожидалась Киреева в гостиной. И когда Наталья Дмитриевна переступила ее порог, то лицом к лицу столкнулась с Марией Максимовной, которая поднялась с кресла ей навстречу.

    – А-а-а-а! – завизжала госпожа Игнатьева. – Божечки мои!

    Та, кого она охотно приняла бы за привидение, пригвоздила ее к месту взглядом, полным совершенно непередаваемой ненависти, и в свою очередь закричала:

    – Жорж! Жорж! Что эта… эта особа делает в моем доме?

    Мария Максимовна завизжала еще громче и на всякий случай отскочила за стол. Надо сказать, что она проделала свой маневр вовремя, потому что Наталья Дмитриевна сделала в ее сторону угрожающее движение.

    – Ты его не получишь! – крикнула хозяйка дома, теряя самообладание. – Я уже говорила, что тебе его не отдам!

    – Не смейте мне тыкать! – с достоинством возразила Мария Максимовна.

    А дальше… дальше случился омерзительный, чудовищный, постыдный скандал с обычным в таких случаях набором оскорблений, угроз, воплей, испорченного и разбитого имущества, проклятий и пожеланий сопернице отправиться туда, где она уже никому не сможет причинить зла.

    Князь скрылся во флигеле, Алексей расплакался, хотя раньше почти никогда не плакал, Владимир стоял с трясущимися губами, а Георгий Алексеевич, хоть поначалу и пытался унять двух фурий, махнул на них рукой, вышел в соседнюю комнату, достал бутылочку и налил себе водки. Опрокинув рюмочку и заметив, что руки у него до сих пор дрожат, налил себе еще одну и опрокинул также и ее, не закусывая.

    – Пропадите вы все пропадом, – пробормотал он себе под нос, – вместе со своей любовью… К черту!

    В дверь сунулся кто-то из прислуги, сдавленно охнул и предпочел скрыться с глаз. Георгий Алексеевич подумал, что хорошо бы чем-нибудь закусить, но под рукой ничего не оказалось, кроме вазочки с вареньем. Вздохнув, хозяин дома забрался ложкой в варенье и обнаружил, что оно очень даже годится. Как раз когда Георгий Алексеевич размышлял, не повредит ли ему третья рюмочка, в комнату вошел бледный и словно угасший Володя.

    – Мама выставила… – он хотел выразиться о Марии Максимовне недоброжелательно, но из остатков уважения к отцу сдержался, – госпожу Игнатьеву. Алексей плачет, я не знаю, что с ним делать.

    – Выпьем? – просто предложил Георгий Алексеевич.

    Володя мрачно поглядел на раскрасневшееся лицо отца, на его блестящие глаза, хотел предпринять что-нибудь мужское – рявкнуть, постучать по столу кулаком, да хотя бы просто поставить родителю на вид, что тот ведет себя недостойно, – но вместо того услышал свой собственный уставший голос:

    – Давай.

    Говорить им, в сущности, было не о чем. Семья рассыпалась, и оба это понимали – так же как и то, что характер Натальи Дмитриевны ни за что не позволит ей признать свое поражение. Госпожа Киреева будет бороться и всеми способами отравлять супругу жизнь, словно не замечая, что заодно превращает в ад и жизнь детей.

    Наталья Дмитриевна с грозовым лицом заглянула в дверь, заметила, что муж и сын выпивают вместе, нахмурилась, но ничего не сказала. Вызвав горничную, хозяйка стала распекать ее за пятна на скатерти и невытертую пыль. Горничная, отлично понимая, что на ней отыгрываются, делала вид, что трясется, бормотала что-то невнятное и мечтала о том мгновении, когда наконец можно будет убраться восвояси.

    – Опять они каркают, – сказал Владимир с раздражением.

    За окнами кружились вороны и орали, надсаживая глотки. Наталья Дмитриевна взяла тетрадь, в которой вела скрупулезнейшие подсчеты доходов и расходов, и потребовала у прислуги отчета в последних тратах за время ее отсутствия. Она вела себя так, словно ничего не произошло – словно не было ни разыгранного исчезновения, ни следствия, ни сегодняшнего отвратительного скандала. Но в глазах ее все еще полыхало нечто такое, отчего люди, которым приходилось с ней общаться, предпочитали смотреть мимо нее.

    В комнату проскользнул серый кот, любимец хозяйки, но уже от порога почувствовал, что она не в настроении, и отправился охотиться за мышами. Увидев кота, Наталья Дмитриевна вспомнила еще кое-что, что она всегда мечтала сделать. Она спустилась в гостиную, сама, без посторонней помощи отодвинула довольно-таки тяжелый шкаф и содрала со стены все фотографии, на которых была запечатлена первая жена Георгия Алексеевича. Побросав их на пол, Наталья Дмитриевна принялась топтать снимки ногами. Рамки трещали, бумага рвалась с сухим шелестом. В гостиную заглянул Владимир, увидел, чем занимается мать, но даже не удивился. Его не покидало ощущение, что все близкие люди, которых он считал именно что людьми, вдруг ни с того ни с сего превратились в омерзительных монстров, с которыми лично он не желал иметь ничего общего.

    Велев закладывать коляску, чтобы ехать на станцию, он подумал, с кем бы ему хотелось попрощаться. Водка, выпитая в компании отца, почти на него не подействовала. Мысленно он перебрал родителей, Алексея, князя Барятинского и понял, что не хочет видеть никого из них. Но брат, видя, что Володя готовится уехать, побежал за ним.

    – Постой, я с тобой!

    – Может, останешься здесь? – вырвалось у Володи.

    Алексей жалобно посмотрел на него:

    – Ты забыл, что у меня завтра уроки?

    Стоя у окна флигеля, Петр Александрович видел, как коляска, в которой сидели братья, выехала со двора. Князь подумал, что, если не считать прислуги, только он остается в доме вместе с враждующими супругами. Перспектива быть свидетелем их стычек ему не улыбалась, но он считал, что человеку, который когда-то въехал в Париж в составе армии, сокрушившей Наполеона, не к лицу бояться каких-то семейных дрязг.

    Однако Георгий Алексеевич, как видно, придерживался другого мнения – то ли потому, что принадлежал к другому поколению, то ли потому, что перспектива постоянно сталкиваться в одном доме с драгоценной супругой, столь некстати воскресшей из мертвых, приводила его в ужас. Он, взрослый седой человек, неожиданно понял, что для Натальи Дмитриевны он был не глава семьи, не человек, получивший высшее образование, помещик, землевладелец и дворянин хорошего рода, а нечто, что она рассматривала как свою собственность, причем неотъемлемую. В ее глазах он являлся не то мыслящей вещью, не то призом, который она выиграла в жизненной лотерее и который принадлежал ей по праву, – призом, который она имела полное право защищать и уж точно не собиралась отдавать никому другому.

    Поэтому Георгий Алексеевич пришел к дяде и, начав издалека, спросил, не собирается ли Петр Александрович писать свои мемуары – точнее, надиктовать их кому-нибудь, потому что в его возрасте и с его зрением сочинять самому уже не совсем удобно. А вот если бы князь задумал диктовать, то, конечно, можно было бы пригласить для этой цели уже хорошо знакомого им Ивана Митрохина, потому что служба в училище для глухонемых уж точно не та работа, за которую стоит держаться.

    – Мне кажется, он способный молодой человек и в жизни определенно заслуживает большего, чем то, что имеет, – добавил Георгий Алексеевич. – Я мог бы предоставить ему кров, пищу и платить половину жалованья, которое вы решите ему определить.

    – Я могу умереть в любой момент, – ответил князь с той невыносимой иронией людей, которые свыклись с мыслью о своем скором конце и находят возможным даже шутить по этому поводу. – А училище приносит хоть и небольшой, но постоянный доход. Не думаю, что Иван Николаевич согласится.

    – По крайней мере, вы можете пригласить его сюда для переговоров, – заметил Георгий Алексеевич. – Он ведь может приезжать на день-два, как раньше. Почему бы и нет? Он смышленый молодой человек, и лишние деньги ему точно не повредят… И он давно уже стал у нас в доме своим.

    – Что, тяжко? – спросил князь проницательно.

    Георгий Алексеевич подумал, обидеться ему или нет, и решил, что обижаться совершенно бессмысленно, тем более что он некоторым образом рассчитывал на поддержку дяди.

    – Послушайте, Петр Александрович, я буду с вами откровенен… Никогда еще в жизни я не оказывался в такой дикой ситуации. Наталья Дмитриевна ничего не хочет слышать, ничего! Она заявила, что не даст мне развода и не позволит нам разъехаться. Еще она сняла со стены фото Кати и уничтожила их. Я вас спрашиваю: зачем? Катя-то ей чем помешала? Тем более что ее давно уже нет в живых…

    – Может быть, Наталья Дмитриевна желала бы уничтожить другую женщину в вашей жизни, – раздумчиво ответил князь, – но это невозможно. Поэтому она и ополчилась на карточки вашей первой жены. – Он вздохнул: – А почему бы вам не пригласить в гости баронессу Корф?

    – Дело в том, что Наталья Дмитриевна обещала, что поднимет все свои связи для того, чтобы я и думать забыл о разводе, – признался Георгий Алексеевич. – Вот я и опасаюсь, что она может настроить баронессу против меня.

    – Нет, – ответил князь. – Не может.

    Со стороны могло показаться, что Петр Александрович принимает сторону племянника, но на самом деле князь по светской привычке не докончил вслух фразы: «… потому что больше, чем ты сам, тебе уже никто не сумеет навредить».

    – Пригласим их обоих, – решил наконец Георгий Алексеевич. – Иначе я с ума сойду. А в доме ведь еще и ружья есть, – непонятно к чему добавил он.

    Намек племянника князю не понравился, но, когда Киреев удалился, Петр Александрович все взвесил и пришел к выводу, что опасаться нечего. Ни себя, ни жену Георгий Алексеевич не застрелит – духу не хватит. И, совершенно успокоившись на этот счет, князь раскрыл «Памятную книжку Астраханской губернии».

    – Наказный атаман астраханского казачьего войска граф Протасов-Бахметев… гм… Регистратор Викентий Иванович Бобровский-Королько… Помощник делопроизводителя Николай Ипполитович Цуцын… Бухгалтер Бронислав Раймундович Торчило… причем в другом месте его фамилия указана с двумя л… Канцелярский служащий Илларион Илларионович Туберозов… Младший ревизор Павел Николаевич Теляев-Буренин… Мировой судья Георгий Владимирович Розалион-Сошальский… Поручик Эдуард Филиппович Турне…

    С точки зрения князя, выпавший ему сегодня улов был не слишком любопытен, и дальше он переворачивал страницы скорее по инерции; но тут Петру Александровичу попался судебный следователь Александр Людвигович Чернота де Бояры Боярский, и коллекционер фамилий понял, что день определенно прожит не зря.

    В конце недели на Сиверскую прибыл Иван Николаевич, а баронесса Корф приехала в воскресенье дневным поездом. Сыновья Киреевых предпочли остаться в Петербурге, отговорившись тем, что им надо заниматься. Амалия садилась в поезд не без колебаний – она предчувствовала, что зрелище семьи, в которой царит глубокий разлад, вряд ли будет представлять приятную картину. Однако ей хотелось увидеть старого князя, который доносил до нее голоса и предания минувшей эпохи, и она решила, что для такого случая можно и потерпеть его невыносимых родственников.

    Амалия застала князя в библиотеке; сидя в кресле и опираясь на трость, он своим старческим голосом рассказывал Ивану Николаевичу очередной исторический анекдот:

    – Сперанский[79] спросил: как можно посылать Магницкого[80] в Ревель[81]? Туда посылают для здоровья, а Магницкий одним своим присутствием отравит воздух.

    Он учтиво поздоровался с гостьей и продолжал, обращаясь к внимательно слушающему его учителю:

    – Впрочем, сейчас, вероятно, к этой маленькой зарисовке придется присоединить полстраницы комментариев, коснуться роли Сперанского при императоре Александре, упомянуть о его ссылке и губернаторстве, ну а Магницкий… о Магницком сколько ни пиши, никого не заинтересуешь. А ведь известные были люди, да-да; а теперь уже считается хорошим тоном не помнить ничего из того, что происходило вчера, я уж не говорю о предыдущих царствованиях…

    – Вы говорили о письмах Александра Пушкина, – напомнил Иван Николаевич, не слишком ловко пытаясь вернуть разговор к тому, что ему было больше всего интересно. – Я бы хотел знать, Петр Александрович, можно ли на них взглянуть… если вы, конечно, будете не против, – поспешно добавил он.

    – К сожалению, Иван Николаевич, нельзя, – ответил князь спокойно. – Писем больше нет.

    Учитель остолбенел.

    – Вы… вы их уничтожили? – спросил он, не веря своим ушам.

    – Как я мог? – рассердился Петр Александрович. – Они сгорели в том самом пожаре, в котором погибла моя дочь… Говорят, она бежала по комнатам, ее волосы и ночная рубашка полыхали, она кричала, кричала… и упала уже на террасе, выбежав из дома. – Из его глаза выкатилась слеза и медленно покатилась по щеке. – Скажите, госпожа баронесса, у вас бывали мгновения, когда вы понимаете, что судьба ополчилась против вас?

    Амалия не стала отвечать.

    – Я бы все отдал, понимаете, все, чтобы оказаться тогда в доме и сгореть вместо нее, – медленно проговорил князь. – Но вышло так, что я задержался у знакомых, а она погибла. Из всех моих детей у меня остался только сын, но… – Он поморщился. – Он никогда не дорожил тем, чем дорожил я, и наоборот. Нам не о чем было говорить друг с другом. Даже с моим племянником у меня больше общего, чем с ним.

    – Почему вы сразу не сказали мне, что писем больше нет? – требовательно спросил Иван Николаевич.

    – Потому что тогда мне пришлось бы рассказать, при каких обстоятельствах они пропали. Как вы думаете, нравится ли мне – даже через столько лет – вспоминать о том, что тогда случилось?

    Амалия лихорадочно искала в уме фразу, чтобы заставить собеседников сменить тему, но ее спасла горничная, которая пришла и сообщила, что обед уже готов.
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     Глава 22

     После обеда
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По правде говоря, баронесса Корф не ждала от обеда ничего хорошего. Воображение рисовало ей фантастические картины того, как Киреевы будут сначала обмениваться колкостями, а потом, исчерпав словесные доводы, примутся метать друг в друга тарелки, чашки, вазы и прочие предметы домашнего обихода; но на самом деле все прошло гладко, чинно и даже скучно, если не обращать внимания на некоторые нюансы. Наталья Дмитриевна сладко щурила глаза и источала патоку и мед, Георгий Алексеевич был угрюм и немногословен, князь время от времени вставлял несколько фраз, а Иван Николаевич оживился только раз – когда хозяйка спросила его о языке глухонемых, и он показал несколько жестов, объяснив, что они значат. Его демонстрация произвела на Амалию смешанное впечатление, но она не успела уяснить себе его природу, потому что Наталья Дмитриевна заговорила о предстоящей коронации, добавив, что князь собирался ехать по этому случаю в Москву.

    – Полагаю, это будет последняя коронация, которую я увижу, – сказал Петр Александрович, – а потом я отправлюсь в Баден-Баден.

    – Дядя, прошлый раз вы тоже говорили, что коронация Александра Николаевича[82] будет для вас последней, – пробурчал Георгий Алексеевич. – Вот увидите, вы доживете и до следующего царствования…

    Если он хотел подбодрить старика, то не выдержал тона, и в итоге получилось плоско и грубовато. Наталья Дмитриевна холодно посмотрела на мужа и обернулась к учителю:

    – Иван Николаевич, передайте мне соль, пожалуйста…

    После обеда Амалия ушла в гостиную и сразу же обратила внимание на то, что знакомый ей шкаф стоит чуть-чуть иначе и фотографии первой жены Георгия Алексеевича исчезли со стены. Баронесса Корф сразу же поняла, что это значит, и ей стало немного обидно за женщину, которую она даже никогда не встречала. Екатерина Киреева жила в этом доме, любила мужа, родила ему сына, страдала от неизлечимой болезни и, в конце концов, умерла. Муж нашел ей замену (как позже выяснилось, не самую лучшую), сын стал пьяницей и влачил жалкое существование, дом, вероятно, отойдет другим наследникам. «А князь не ладит со своим единственным сыном, считая его чужим себе человеком… Сколько страстей, сколько трагедий!» Она услышала за стеной громкие голоса – Наталья Дмитриевна кричала, муж пытался урезонить ее, но потом тоже повысил голос. В гостиную заглянул встревоженный Иван Николаевич.

    – Вы не знаете, что у них случилось? – спросила Амалия.

    – Георгию Алексеевичу принесли письмо, которое он отказался показать жене. Госпожа баронесса, – внезапно проговорил учитель, – я не знаю, что делать. Когда я вчера приехал, я случайно увидел, как Георгий Алексеевич осматривает одно из ружей.

    Где-то хлопнула дверь, послышался быстрый перестук каблуков, и затем воцарилась тишина.

    – Она уходит, – пробормотала Амалия, глядя в окно. Наталья Дмитриевна бежала к воротам, потом перешла на быстрый шаг. Баронесса Корф отвернулась от окна. – Иван Николаевич, вам известно, что сейчас поделывает Сергей Георгиевич?

    – К сожалению, да. Я навещал его недавно – он был нетрезв.

    Сделав поправку на сдержанность учителя, Амалия истолковала его слова так, что в реальности Сергей Георгиевич был в стельку пьян. Поглядев на часы, она поняла, что на ближайший поезд уже не успеет, а до следующего остается слишком много времени.

    – Вы хотите уехать? – спросил Иван Николаевич, от которого не укрылось ее движение.

    – Думаю, мне вообще не стоило приезжать сюда, – честно ответила Амалия.

    – А князь хотел предложить нам составить партию в карты. Он, вы, Георгий Алексеевич и я – уже четверо.

    – Я не люблю карт. – Она поглядела в лицо учителю и сжалилась: – Хорошо, попробуем сыграть, чтобы не дать Георгию Алексеевичу лишний раз взяться за ружье.

    Игроки собрались в небольшой комнате, недалеко от бильярдной, где имелся подходящих размеров круглый стол. Когда Амалия позже вспоминала игру, то поразилась тому, как мало у нее осталось в памяти. Она была уверена, что просто убивает время до следующего поезда. Князь играл аккуратно и обдуманно, как светский человек, Георгий Алексеевич был оживлен и тараторил без умолку, Иван Николаевич больше всего боялся допустить какой-нибудь промах, и только Амалия ходила быстро и точно, почти не задумываясь над своими действиями. Внезапно где-то захлопали двери, в коридоре раздались шаги и голоса. Георгий Алексеевич нахмурился.

    – Уж не пожар ли… – бросил он недовольно.

    Без стука вбежала горничная, белая как полотно, и задыхающимся голосом доложила:

    – Георгий Алексеевич, там… там барыню привезли.

    – Что значит привезли? Случилось что с ней? – спросил хозяин дома брюзгливо.

    Горничная посмотрела на него с ужасом и зарыдала.

    – Черт знает что такое! – сказал в сердцах Георгий Алексеевич, вставая с места; но так как он в этот момент проигрывал Амалии, то, пожалуй, был рад предлогу отлучиться.

    Он вышел. Другие игроки, чувствуя, что случилось что-то скверное, потянулись следом за ним и едва не столкнулись с крестьянами, которые несли на рогоже тело Натальи Дмитриевны. В голове у нее торчал топор, и из-под его лезвия сочилась кровь, но больше всего Амалию поразило то, что хозяйка дома была еще жива. Глаза ее были полуоткрыты, и пальцами правой руки она слабо скребла по рогоже.

    – Наташа…

    Георгий Алексеевич как-то вдруг обмяк и потерял сознание; подхватить его не успели. Пришлось князю, Амалии и даже Ивану Николаевичу отдавать все необходимые распоряжения. Послали за священником, за доктором и к следователю. Наталью Дмитриевну уложили в ее спальне, подсунув какие-то тряпки, чтобы не пачкать кровью постель. Георгия Алексеевича привели в чувство, и он пил и плакал в соседней комнате. Дом наполнился шумом и топотом ног; крестьяне, которые привезли тело, рассказали, что нашли Наталью Дмитриевну возле дороги, которая вела к даче Шперера.

    «Значит, она решила навестить соперницу, которая, несмотря ни на что, отказывалась сдаваться и, возможно, продолжала писать Георгию Алексеевичу письма…»

    Амалия уже не смотрела на часы: она понимала, что никуда не уедет, пока не узнает развязку драмы. Наталья Дмитриевна была еще жива, и немолодой доктор, который осмотрел ее, сам, видимо, был поражен данным фактом. Иван Николаевич поехал отправлять телеграмму сыновьям Натальи Дмитриевны, чтобы они успели проститься с матерью. Прибыл Бутурлин, посмотрел на жертву, на топор, который доктор не рискнул извлечь, и, даже не допросив крестьян, которые нашли тело, спешно засобирался куда-то. Князь сидел с Георгием Алексеевичем, который казался совершенно раздавленным. Петр Александрович произносил все необходимые в таких случаях слова о том, что надо быть мужественным, думать о детях и с честью переносить испытания, которые посылает нам судьба, но было видно, что он сам не слишком верит в то, что говорит.

    Амалия бродила по дому, не находя себе места. Мысли ее то и дело обращались к отчаянной борьбе за жизнь, которую вела в спальне истекающая кровью женщина; и хотя на сей раз противник не оставлял никаких шансов, Наталья Дмитриевна со своим обычным упорством отказывалась сдаваться. Баронесса Корф заглянула в бильярдную, посмотрела на прорванное сукно стола и отправилась в соседнюю комнату, где на столе все еще лежали карты – ее и остальных игроков. Возле стула, на котором сидел Иван Николаевич, валялась какая-то скомканная бумажка; Амалия подобрала ее и развернула. Это был железнодорожный билет третьего класса от Петербурга до станции Сиверской.

    Несколько мгновений Амалия смотрела на него, не понимая, чем ее так волнует этот билет и что в нем может быть такого особенного, и наконец вспомнила. Иван Николаевич утверждал, что для него не составляет труда лишний раз съездить на Сиверскую, потому что в редакции журнала, внештатным сотрудником которого он был, ему дали документ для бесплатного проезда по железным дорогам. Судя по всему, учитель сказал неправду, потому что билет ему все-таки приходилось покупать.

    «Зачем он соврал? – думала Амалия. – Он часто приезжал сюда, чтобы встретиться с князем… но и до князя он бывал тут не раз, как будто с его жалованьем ездить туда-сюда – сущий пустяк… Какую цель он преследовал? Что ему было нужно?»

    И тут она вспомнила кое-что – сегодня, когда Иван Николаевич показывал некоторые знаки языка для глухонемых, ей показались странными не сами жесты, а руки учителя. У него были изящные, даже красивые руки, которые… ну да, которые очень походили на руки Георгия Алексеевича.

    За дверью прозвучали быстрые шаги. В комнату вошел Иван Николаевич.

    – Я все-таки успел отправить телеграмму, – объявил он. – Боялся, что почта закроется…

    Амалия положила скомканный билет на стол и разгладила его ладонью.

    – У меня к вам один вопрос, милостивый государь, – негромко уронила она. – Кто вы, собственно, такой?
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– Иван Николаевич Митрохин, преподающий в училище для глухонемых, улица Гороховая, дом пятьдесят четыре… – начал учитель и умолк.

    Молчание длилось довольно долго.

    – Вы сын Георгия Алексеевича, – сказала Амалия. – И, как я предполагаю, той крепостной, которую продала его мать.

    – Послушайте, госпожа баронесса…

    Иван Николаевич набрал воздуха в грудь, чтобы протестовать, но внезапно его охватила досада на то, что он, взрослый и неглупый человек, должен оправдываться, изворачиваться, лгать, унижаться…

    – Кто вам сказал? Сергей? Неужели он догадался? Я всегда думал, что не так уж он и глуп… – Он вздохнул: – Ну хорошо, ваша взяла. Я не Митрохин и не Николаевич. То есть меня так записали, когда я родился… с фамилией и отчеством по мужику, за которого выдали мою мать.

    – Продолжайте.

    – Продолжать? Я родился рабом, сударыня. Но потом произошло великое, неслыханное событие… короче – воля. Правда, за нее еще надо было заплатить, потому что на прощанье помещики старались содрать с крестьян последнюю шкуру. Мать и отчим подались в город на заработки, потом у них пошли свои дети, а потом отчиму надоело меня кормить, и он настоял на том, чтобы отдать меня в воспитательный дом. Мать не хотела, но у отчима был крутой нрав и тяжелые кулаки – что она могла сделать? Тайком, правда, она меня навещала несколько раз.

    – Она вам рассказала о вашем отце?

    – Да, в одну из последних встреч. Я-то был уверен, что невезучий, раз уж от меня избавились таким манером. Но в воспитательном доме я почти не болел, а в семью отчима пришла холера. Тогда как раз была очередная эпидемия, и сначала умерли дети, потом мать, а потом отчим. Я бы тоже умер, если бы жил с ними, но мне в некотором роде повезло, что меня изгнали.

    – А потом вы выросли и решили найти своего отца. Верно?

    – Нет, сударыня, потом я выживал как мог. Одновременно мне приходилось заниматься самообразованием, потому что я не хотел превращаться в чернорабочего или, хуже, какого-нибудь вора. Все то, что другим дается играючи, мне доставалось кровью, потом и ценой колоссальных усилий. Но вы правы: однажды я стал думать о том, что у меня есть отец, которому до меня нет никакого дела. Все беды, которые произошли с моей матерью, то, что я оказался в воспитательном доме, я приписывал ему. И я решил, что найду его и убью.

    Иван Николаевич произнес последние слова совершенно будничным тоном, но глаза его недобро блеснули.

    – Полагаю, вы начали с того, что навели справки о нем и о его семье, – негромко заметила Амалия. – И решили начать с Сергея Георгиевича, как с самого слабого звена. Случайное знакомство на улице было мастерски разыграно. Далее вы узнали о князе Барятинском, и интерес к нему как к другу Пушкина стал предлогом, который позволил вам войти в семью. Чтобы у них не возникало лишних вопросов, вы придумали историю с бесплатным билетом, много говорили о Петре Александровиче и ссылались на «Вестник Европы», в котором всякий мечтает напечататься. Вы стали у них в доме своим человеком – и что же?

    – Боюсь, я вас разочарую, госпожа баронесса, – усмехнулся Иван Николаевич. – Я всего лишь понял, что я болван. Мстить Георгию Алексеевичу за что бы то ни было… понимаете, это все равно что мстить манной каше за то, что она мягкая. Нет, он не злой и даже не плохой человек, но… Он из тех, на кого нельзя положиться, никогда и ни в чем. Такие люди обычно не приносят окружающим ничего, кроме вреда. Посмотрите, что происходит с его близкими: первая жена умерла от мучительной болезни, второй проломили голову топором, мою мать скосила холера, сын от первой жены стал пьяницей. Что будет с Володей и Алексеем, я не знаю, но то, что случилось сегодня, наверняка переменит всю их жизнь. А Георгий Алексеевич… Он сейчас горюет, и я уверяю вас, что вполне искренне, – и точно так же искренне он вскоре после похорон введет в дом третью жену. Потому что, как бы он ни жаловался на судьбу, с ним самим никогда не происходит ничего такого, что задело бы его по-настоящему… У него всегда будет достаточно денег, без всяких усилий с его стороны, и всегда найдется женщина, готовая разделить его жизнь, а то и не одна. Ну и черт с ним! Другого отца у меня все равно не будет, и раз я есть на этом свете, то благодаря также и ему…

    Амалия не нашлась что ответить. Она угадывала, что учитель о многом умолчал – о детстве, полном унижений, о том, какого труда ему стоило добиться места хотя бы в училище для глухонемых, – но она вовсе не была уверена, что новые подробности прибавят что-то к сложившейся картине.

    – Вы расскажете ему? – спросил Иван Николаевич после недолгого молчания. – Я одно время хотел ему признаться, да как-то раздумал. Хотя он явно относился ко мне с симпатией, и Сергей, по-моему, тоже.

    – Я ничего не скажу Георгию Алексеевичу, – сказала Амалия, разрывая билет. – Ваши тайны принадлежат только вам, Иван Николаевич. Вам и решать, что с ними делать. – Она прищурилась: – Вы как-то сказали, что господин Киреев упоминал двух женщин, которых он любил – первую жену и еще одну, с которой ему пришлось расстаться. Вторая – ваша мать?

    – Вы ничего не забываете, госпожа баронесса, – уважительно промолвил учитель. – Да, он назвал имя моей матери. Конечно, я ему не поверил, но… не скрою, мне приятно, что у него есть такая иллюзия. Если бы он любил мою мать по-настоящему, он бы не бросил ее на произвол судьбы. В конце концов, он мог бы выкупить ее у той помещицы, которой ее продали. Но он даже не попытался.

    – Здесь был Бутурлин, – заметила Амалия, желая сменить тему. – Он вел себя довольно странно – не отправился на место преступления, не стал допрашивать крестьян, которые нашли Наталью Дмитриевну, а только поглядел на орудие убийства и сразу же куда-то поехал. И мне кажется, я знаю, куда именно.

    – Кажется, я тоже знаю, – медленно проговорил Иван Николаевич. – Но тут, госпожа баронесса, мы с вами уже ничего поделать не можем.

    Что же касается Бутурлина, то, пока Амалия разговаривала с побочным сыном Георгия Алексеевича, Дмитрий Владимирович прибыл в Петербург и поспешил в полицейский участок, откуда уже с подкреплением направился на Васильевский остров, в дом Кулаковской. Сергей Киреев сидел в своей комнатушке, даже не озаботившись тем, чтобы запереть дверь, и ел селедку без помощи вилки, одними руками. На вошедшего следователя и сопровождающих его полицейских чинов он обратил не больше внимания, чем на муху, которая ползла по столу, подбираясь к селедочной голове.

    – Вы Сергей Георгиевич Киреев? – спросил Бутурлин, насупившись.

    – Вы же и сами знаете, что я, – не без вызова отозвался сидящий за столом.

    – Я арестую вас за покушение на убийство вашей мачехи, Натальи Дмитриевны Киреевой.

    – Сделайте одолжение, – добродушно ответил Сергей Георгиевич, вытирая рот и руки грязной салфеткой. – Вот, – продолжал он, кивая на селедку, – захотелось для чего-то попробовать, хотя я никогда раньше селедки не ел. Чудеса, да и только!

    – Скажите, милостивый государь, вы признаете свою вину? – спросил Бутурлин.

    – Странный вы человек, Дмитрий Владимирович, – усмехнулся Сергей. – Я же говорил вам: я подстерег ее и ударил сзади топором. Заодно убедился, что каторжнику верить нельзя…

    – Каторжнику? – переспросил следователь, не понимая. – Какому каторжнику?

    – Да Достоевскому же, – ответил Сергей, гримасничая. – Не так-то просто ухлопать человека топором, как он пишет. Ударил я ее, а топор в черепе застрял. Она хрипит, из последних сил отползти пытается. Беда, да и только…

    – Зачем вы это сделали, Сергей Георгиевич? – спросил Бутурлин после паузы.

    – И опять вы все запамятовали, Дмитрий Владимирович. Я ведь уже говорил вам: я ненавидел ее. Не-на-ви-дел, – с наслаждением повторил Сергей по слогам. – Но я же барич, хоть и пью не просыхая. Куда такому убивать… А когда попал к вам – ну, после того, как взял на себя вину, – смотрю: и чего я боялся? Чего колебался-то? Не так уж у вас страшно, и в тюрьме вполне можно жить. Знал бы, давно бы ее убил…

    Бутурлин дернул щекой и отвернулся.

    Наталья Дмитриевна умерла на следующий день, после агонии, которая длилась 14 часов.

    В Петербург Амалия вернулась с тяжелым чувством. Расспросив ее о случившемся, Александр был недоволен тем, что жена приняла все так близко к сердцу.

    – Тебе вообще не следовало туда ездить и заводить знакомство с этими людьми, – сказал он. – В конце концов, не такие уж они нам и близкие родственники…

    – Твоя мать думала, что поездка к ним меня развлечет, – напомнила Амалия.

    – Ах да, забыл тебе сказать кое-что. Мама устраивает званый вечер, и я буду очень разочарован, если ты не окажешься самой красивой и элегантной из присутствующих дам.

    Александр говорил как бы шутя, но по его лицу Амалия видела, что он действительно ждет от нее именно этого.

    – Хорошо, – сказала она, – я как раз собиралась вывести в свет свое новое платье. Портниха уверяет, что оно дивно на мне сидит.

    И в назначенный день Амалия в бледно-розовом шелковом платье с вышивкой в сопровождении мужа появилась в салоне Полины Сергеевны.

    Как и следовало ожидать, гости, перебрав местные сплетни и новости, заговорили о трагедии в семействе Киреевых. Хозяйка дома, сделав плачущее лицо, уверяла, что, хотя Георгий Алексеевич и является ее родственником, в сущности, она очень мало знала его домочадцев и почти с ними не общалась. Впрочем, это не помешало ей выразить уверенность, что она предвидела нечто подобное и что именно такой ужасной развязки и следовало ожидать.

    Амалии наскучило слушать свекровь, и молодая женщина отошла к окну, обмахиваясь веером из страусовых перьев. Через несколько мгновений к ней присоединился Александр.

    – Что? – спросила Амалия, поглядывая на него из-под длинных ресниц.

    – Я хорошо знаю это выражение лица, – шепнул Александр, пожимая ей руку. – Ты недовольна. Почему?

    Амалия сложила веер, чтобы выиграть время.

    – Дядя Казимир мне сказал, что видел тебя в кондитерской Балле и ты был не один, – шепнула она.

    Положим, Казимир ничего ей не сказал, но откуда было мужу знать об этом?

    – Ах вот оно что, – протянул Александр. – Можешь не волноваться, это была всего лишь княжна Голицына.

    – Всего лишь? – переспросила Амалия с улыбкой.

    – Я знаю ее много лет. Недавно она вернулась из-за границы и расспрашивала о друзьях детства, кто кем стал. Чрезвычайно любопытная барышня, – добавил Александр с улыбкой, – я насилу смог от нее отделаться.

    Амалия перестала улыбаться. Муж лгал ей, глядя в глаза, лгал так естественно и вдохновенно, что лучший актер не нашел бы повода для придирок. Она считала, что между ними нет и не должно быть тайн, но он сказал ей неправду, и сделал это совершенно осознанно.

    «Как он может так поступать со мной? И что он придумает в следующий раз – ведь ему наверняка снова представится случай обмануть меня? Может быть, это опять будет другая женщина или что-то еще…»

    Амалия совершенно растерялась. Она чувствовала, что между ними пробежала трещина, пока еще небольшая, и что ее причина – утрата доверия, одного из самых важных элементов в любых человеческих отношениях. Но Александр глядел на нее так открыто, так влюбленно, что ее охватили сомнения. «Нет, он просто не хотел меня тревожить… Потому и сказал неправду. Просто он решил, что я…»

    – Полина Сергеевна!

    – Ах!

    – Какой ужас!

    – Господа, сделайте что-нибудь!

    Пока Амалия и Александр разговаривали у окна, кусочек пирожного, которое ела Полина Сергеевна, стал ей поперек горла. Как потом выяснилось, в него совершенно непостижимым образом затесалась апельсиновая косточка.

    Мать Александра задыхалась, указывая на горло, и не могла вымолвить ни слова. Несколько дам из числа гостей в ужасе визжали, какая-то древняя графиня уронила свой лорнет, который был еще старше, чем она сама, и с любопытством уставилась на хозяйку дома, подстерегая каждое ее движение. Ведь всегда интересно наблюдать, как умирает человек, который гораздо моложе тебя.

    – Доктора!

    – Позовите доктора!

    Лицо Полины Сергеевны стало багровым, глаза, казалось, вот-вот вылезут из орбит. В голове Амалии вихрем промелькнули какие-то обрывки мыслей: «Дядя Казимир сказал – представь, как хоронят твоего врага… Если она умрет, она уже не сможет мне вредить. Но Александр огорчится… Я не могу…»

    И, подойдя к Полине Сергеевне, она со всего маху ударила ее раскрытой ладонью по спине. Что-то крошечное вылетело изо рта матери Александра и упало на стол. Гости поежились, но, вспомнив о приличиях, окружили обессиленную хозяйку и подвели ее к креслу. На багровом лице Полины Сергеевны мало-помалу стали проступать естественные краски, она тяжело дышала и кашляла, но чувствовалось, что опасность ей больше не угрожает.

    – Мама! – Александр, выйдя из оцепенения, бросился к ней.

    Полина Сергеевна заставила себя улыбнуться ему и, крепко сжав руку сына, повернулась к Амалии:

    – Благодарю вас, дочь моя… Вы просто меня спасли.

    Но ее глаза – холодные глаза старой кокетки – словно говорили: «Однако не рассчитывай, милочка, что я стану лучше к тебе относиться… Что бы ты ни сделала, ты все равно не будешь достойна того места, которое посмела занять».

    Когда Амалия и Александр возвращались домой в карете, Петербург уже засыпал. Баронесса Корф молчала, и ее муж первый рискнул нарушить молчание:

    – Помнишь, мы говорили о том, чтобы ты стала статс-дамой?

    – Разумеется, – сказала Амалия.

    – Так вот, судя по всему, в этом году ничего не получится. Даже несмотря на коронацию.

    Амалия собиралась напомнить Александру о том, что вообще-то она не давала своего согласия на то, чтобы ее предлагали в статс-дамы, но после его слов она могла только спросить:

    – Почему?

    – Интриги, – лаконично ответил Александр. – Один из князей Голицыных очень хлопочет о том, чтобы статс-дамой сделалась какая-то его родственница. А у него весьма обширные связи.

    Или некая княжна Голицына замыслила маленькую месть отвергнувшему ее Александру и подала своему отцу идею сделать так, чтобы место получил кто угодно, только не Амалия. Молодая женщина развеселилась. Как-то ее дядюшка заметил, что, когда тебя ненавидят, это гораздо лучше, чем когда тебя жалеют. Тогда Амалия не поняла, что он имел в виду, но теперь она отдала должное его своеобразной мудрости.

    – Почему ты улыбаешься? – спросил Александр, от которого даже в темноте не укрылось выражение ее лица.

    – Так, – беспечно ответила Амалия, переплетая свои пальцы с его пальцами. – Хорошо иметь врагов – только они показывают нам, чего мы стоим!

    – Должен признаться, что я все-таки предпочитаю друзей, – ответил Александр, целуя ее руку. – Мама уверяет, что после того, как ты стукнула ее по спине, у нее останется синяк, но я заверил ее, что ты сделала это не нарочно.

    – Хорошо, в следующий раз, когда она подавится, я вообще к ней не притронусь, – отозвалась Амалия.

    Но Александр полагал, что хорошо знает свою жену, и оттого ни секунды ей не поверил.

    – До чего же ты жестока! – воскликнул он с притворной укоризной в голосе. – Какое счастье, что у меня такая жена…

    И оба засмеялись так искренне, так молодо и так беззаботно, что даже кучер на козлах, до которого долетел их смех, заулыбался.

    Луна показалась в небе, осветила темную громаду Исаакия, медного всадника, гладь Невы, каналы, улицы, дворцы и притоны. Она заглянула в окно узника, который крепко спал, и в окно учителя, который дописывал свою статью о Пушкине. Поставив точку, Иван Николаевич сложил листки, задул лампу и отправился спать.
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Помереть (франц. crever).

  

    2

   

   Голода (франц. faim).

  

    3

   

   «Плювиоз» – французская подлодка, которая затонула со всем экипажем в мае 1910 года. Ее гибель вызвала в обществе огромный резонанс.

  

    4

   

   Имеется в виду знаменитое учебное заведение в Париже, в котором готовили также актеров для драматических театров.

  

    5

   

   За 6000 франков в то время можно было купить автомобиль.

  

    6

   

   Приличного (франц.)

  

    7

   

   Жорж де Фёр (1868–1943) – французский художник, декоратор и график.

  

    8

   

   Забытый ныне французский художник, сын импрессиониста Феликса Бракмона.

  

    9

   

   Поль-Сезар Эллё (1859–1927) – французский художник, мастер карандашного портрета.

  

    10

   

   Джованни Больдини (1842–1921) – итальянский художник, долгое время живший и рабоавший в Париже. Прославился своими изящными портретами, которые запечатлели многих знаменитых людей той поры.

  

    11

   

   Кес Ван Донген (1877–1968) – голландский художник-фовист, большую часть жизни проработавший во Франции.

  

    12

   

   Дюперрон говорит о картине Жюля-Александра Грюна «Салон французских художников в пятницу».

  

    13

   

   Грёз (1725–1805) – французский художник, автор изящных, тонких портретов.

  

    14

   

   Прозвище немецких самолетов, которые бомбили Париж в Первую мировую войну.

  

    15

   

   Антонио де ла Гандара – некогда модный художник, автор скучноватых парадных портретов.

  

    16

   

   Прекрасный принц (франц.)

  

    17

   

   Знаменитый французский ученый-криминалист.

  

    18

   

   Герой-любовник (театральное амплуа, то есть молодой актер на романтические роли).

  

    19

   

   То есть департаментом (по-нашему – областью), к которому относится город Ницца.

  

    20

   

   Знаменитая французская эстрадная певица тех лет.

  

    21

   

   Об этом можно прочитать в романе «Девушка с синими гортензиями».

  

    22

   

   То есть театров, расположенных на бульварах, где играли самые ходовые и кассовые пьесы, а также популярные оперетты и ревю на злобу дня.

  

    23

   

   «Я тебя люблю», «Прощай» (англ.).

  

    24

   

   Самые знаменитые французские актрисы начала века.

  

    25

   

   То есть Троцкий, считавшийся одним из лидеров партии и революции.

  

    26

   

   Фрагсон – французский и британский певец, которого по ошибке застрелил его отец, пытавшийся убить любовницу сына. Это убийство наделало в свое время много шума.

  

    27

   

    Пожар 1666 года, во время которого сгорела значительная часть города. Вновь церковь тамплиеров будет разрушена бомбежкой в 1941 году.

  

    28

   

    В Англии – адвокат высшего ранга, имеющий право выступать во всех судах.

  

    29

   

    Религиозный философ (1225 или 1226–1274).

  

    30

   

    Надежда Тэффи – русская писательница (1872–1952), автор рассказов, пронизанных мягким юмором. До революции в России пользовалась колоссальной популярностью.

  

    31

   

    Мадлен Вионне (1876–1975) – французский дизайнер, создательница косого кроя.

  

    32

   

    Город неподалеку от Лондона.

  

    33

   

    Не так ли? (фр.)

  

    34

   

    В декабре 1926 года Агата Кристи после ссоры с мужем, который собирался оставить ее ради другой женщины, исчезла из своего дома. Более 10 дней о ее местонахождении ничего не было известно, затем ее обнаружили проживающей в гостинице под чужим именем. Это происшествие имело широкую огласку и вызвало крайне противоречивые отзывы. Сама Агата Кристи никогда не упоминала впоследствии о том, что с ней тогда произошло.

  

    35

   

    «Все за одного, один за всех».

  

    36

   

    Высшая военная награда Британской империи.

  

    37

   

    О графе де Ламбере можно подробнее прочитать в романе В. Вербининой «Миллион в воздухе».

  

    38

   

    Жан Пату (1880–1936) – французский модельер, создатель спортивного стиля; также придавал большое значение колориту и созданию новых оттенков.

  

    39

   

    Выдающийся французский летчик, погиб в Первую мировую войну. В его честь назван известный теннисный турнир во Франции.

  

    40

   

    Морис Лелуар – французский художник и иллюстратор, автор рисунков к «Трем мушкетерам», которые считаются каноническими.

  

    41

   

    Фешенебельный лондонский отель со знаменитым рестораном.

  

    42

   

    Гилберт Кит Честертон – классик детективной литературы, несколько его сюжетов включают персонажей, которые настолько всем примелькались, что их никто не замечает.

  

    43

   

    Рыбный рынок в Лондоне.

  

    44

   

    Британский пассажирский лайнер, потопленный германской подлодкой в мае 1915 года. При его крушении погибло более тысячи человек.

  

    45

   

    Фехтовальный термин, означающий попадание в цель.

  

    46

   

    Маркиза де Севинье (1626–1696) – французская писательница, чьи письма, описывающие современные ей события, стали образцом стиля и частью французской литературы.

  

    47

   

    Стиль английской мебели из красного дерева (XVIII век), названный по имени его создателя Томаса Чиппендейла.

  

    48

   

    Убийца и грабитель, персонаж романа Чарлза Диккенса «Приключения Оливера Твиста».

  

    49

   

    В Англии судья в случае вынесения смертного приговора надевал черную шапочку.

  

    50

   

    То есть допрос с применением физической силы.

  

    51

   

   Речь идет о военном союзе между Францией, Британией и Россией (Антанта, или «Сердечное согласие») в противовес альянсу Германской и Австро-Венгерской империй.

  

    52

   

   Имеется в виду франко-прусская война 1870–1871 годов, завершившаяся полным разгромом Франции и утратой областей Эльзас и Лотарингия.

  

    53

   

   Северный экспресс (Норд экспресс) с мая 1896 года связывал Париж с Петербургом. Южный экспресс шел из Парижа в Лиссабон через Мадрид.

  

    54

   

   Игра стоит свеч (фр.).

  

    55

   

   Бабник (фр.).

  

    56

   

   Казимир Баранцевич (1851–1927) – русский писатель-реалист, современник и хороший знакомый А. П. Чехова.

  

    57

   

   Памятник политику Леону Гамбетте (1838–1882), весьма неоднозначной личности, стоял возле Лувра вплоть до 1954 года. Дворец Тюильри был сожжен во время Парижской коммуны (1871).

  

    58

   

   Он же Генрих IV из династии Бурбонов (1553–1610), французский король.

  

    59

   

   Жена Людовика XVI (1755–1793), казнена во время революции.

  

    60

   

   Екатерина Медичи (1519–1589) – французская королева, мать трех последних королей из династии Валуа. Франциск II (1544–1560) – ее старший сын. Мария Стюарт (1542–1587) – королева Шотландии и во время своего недолгого первого брака – королева Франции.

  

    61

   

   Франсуа Рене де Шатобриан (1768–1848) – французский писатель и дипломат.

  

    62

   

   Ничего (франц., итал., англ., нем.).

  

    63

   

   Граф Егор Францевич Канкрин (1774–1845) – государственный деятель, министр финансов.

  

    64

   

   Герцог Максимилиан Лейхтенбергский (1817–1852) – президент Академии художеств.

  

    65

   

   «Какие сегодня новости о здоровье Канкрина?» – «Очень плохие, ему гораздо лучше» (франц.).

  

    66

   

   Это семейное дело (франц.).

  

    67

   

   Очаровательной Полетт (франц.).

  

    68

   

   Анна Керн (1800–1879) – знаменитая красавица, которой Пушкин адресовал стихотворение «Я помню чудное мгновенье».

  

    69

   

   Как пишет мемуарист Н. Н. Муравьев-Карский, «солдату в Париже было более трудно, чем в походе. Победителей морили голодом и держали как бы под арестом в казармах. Государь был пристрастен к французам до такой степени, что приказал парижской национальной гвардии брать наших солдат под арест, когда встречали их на улице, от чего произошло много драк, в которых большей частью наши остались победителями… Но такое обращение с солдатами отчасти склонило их к побегам, так что при выступлении нашем из Парижа множество из них осталось во Франции». (Журнал «Русская старина», март 1914, стр. 484–485.)

  

    70

   

   Игнатий Радецкий – автор кулинарных книг, о котором сохранилось мало сведений. Некоторое представление о нем дает письмо И. Гончарова И. Льховскому от 25 июня 1857 г. Гончаров и Радецкий ехали вместе в почтовой карете, и писатель сообщает: «Я удивил его (Радецкого), кажется, на всю его остальную жизнь, то есть он никак не мог понять, отчего человек все молчит, когда есть с кем поговорить, и ни слова на его замечания, рассуждения и даже вопросы не отвечает, который ни капли ни вина, ни пива не пьет и вообще мало признаков жизни оказывает. А знаете ли, кто этот рябой толстяк? Он точно Радецкий и точно служит у Паскевич, у вдовы героя, и притом метрдотелем. И вот он-то думал занять меня, затрагивая разговор о торговле, о политике и вдруг, о ужас, о литературе. Он очень смышлен и читал кое-что, между прочим сочинил книгу «Альманах гастронома», которую цензуровал Елагин и чуть ли не там нашел много «вольного духа». Герой Паскевич – имеется в виду генерал Иван Федорович Паскевич (1782–1856), граф Эриванский, князь Варшавский, одна из виднейших фигур эпохи Николая I. Ехидное замечание в адрес цензора Елагина объясняется тем, что Гончаров сам служил в цензурном ведомстве и имел представление о его сотрудниках.
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   Ф. И. Киселев (1758–1809) – генерал, дядя известного в царствование Николая I государственного деятеля П. Д. Киселева (одно время министра государственных имуществ, а позднее посла в Париже).
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   Российская золотая монета крупного номинала.
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   Ф. М. Тютчев (1803–1873) – выдающийся русский поэт. Стихотворение, о котором идет речь, теперь печатается в его собраниях сочинений под заглавием «Спиритический сеанс».

  

    74

   

   Ваш отец, князь Голицын (франц.).
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   Должна признаться, я не люблю оперу, но умоляю вас, не говорите этого Александру (франц.).
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   Великого небытия (франц.).
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   Слушательница женских курсов.
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   О композиторе Чигринском подробнее рассказывается в романе В. Вербининой «Заблудившаяся муза».
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   М. М. Сперанский (1772–1839) – граф, государственный деятель, некоторое время входивший в ближайший круг императора Александра I, пользовался репутацией либерала.
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   М. Л. Магницкий (1778–1855) – государственный деятель, в 1810–1811 гг. сотрудник Сперанского по подготовке намечавшихся государственных реформ.
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   Сейчас Таллин.
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   То есть Александра II.
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