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Все днём с огнём ищут «новую детскую литературу», а она уже давным-давно здесь как здесь и тут как тут, в лице Анны Никольской, которой подвластны буквально все литературные жанры. Давно ли мы умирали от смеха над её прелестнейше-абсурднейшей Бабакой Косточкиной. А вот теперь к нам пришла тринадцатилетняя Валя, вместе со своими оффлайн-и-онлайн жизнями, воспоминаниями, снами, радостями, горестями и заветными желаниями, которые просты донельзя:

    1. Найти парня.

    2. Кожаные сапоги-чулки.

    3. Компьютер (пускай будет даже секонд-хэндовский).

    4. Чтобы прошли прыщи!!!

    5. Похудеть на 5 кг (в идеале на 6) и носить лифчик.

    6. Мир во всём мире и никаких атомных электростанций.

    7. Чтобы мы жили все вместе, как раньше.

    И вдруг — И ВДРУГ! — все её желания, как по волшебству, начинают исполняться.

    Впрочем, все, да не все.

    Потому что жизнь онлайн — это одно, а жизнь оффлайн — это несколько другое. И оффлайновской Вале никуда не деться ни от своих комплексов (которые её «пронизывают» буквально от висков и до носков), ни от своей первой любви, ни от неизменной спутницы этой первой любви — первой же ревности… В общем, всё, как положено; вернее — всё, как заложено (сами знаете Кем) в детство и отрочество каждого из нас. Всё это было и у Александра Сергеевича, и у Льва Николаевича, и у Фёдора Михайловича. И далее всё будет именно так, независимо от внешнего антуража.

    Впрочем, так, да не так.

    На то ведь Анна Никольская не просто человек пишущий (их «тьмы и тьмы и тьмы»), а настоящая писательница (их раз, два — и обчёлся). Поэтому-то и повесть у А. Н. получилась единственная и неповторимая. Читаем её, и нам «втыкается в сердце иголка — тупым концом», а то и вовсе «сердце куда-то проваливается, а потом вдруг начинает стучать в разных местах: в руках, ногах, в животе, в голове, в ушах».

    Перед вами настоящая книга настоящего писателя. Прочтите эту необыкновенную историю из нашей обыкновенной жизни, и вы сами в этом убедитесь.

    Валерий Роньшин, писатель, автор более ста книг для детей и подростков

    
Повесть Анны Никольской «Валя offline» написана настоящим, живым языком подростков и из головы настоящего подростка. Мировосприятие главной героини, конечно, освещено некоторой долей авторского осознавания, но ровно в той мере, в какой может себя осознать думающий подросток.

    При чтении возникает ощущение, что попал обратно в школу. Нет, неверно, не «обратно». Что попал в современную школу. Это позволяет ожидать, что книга станет «своей» среди читателей, на которых рассчитана. Сейчас как раз набирает силу и популярность литература для старшеклассников. Впрочем, сами ребята во все времена жаждали читать о себе, о своих проблемах, ситуациях, схожих с собственными, так что, говоря о расцвете, мы имеем в виду поднявшуюся не так давно волну именно ИЗДАТЕЛЬСКОГО интереса. Что же касается авторов, то им всегда было интересно писать о себе-подростке, да спроса на такую литературу почти не было.

    Почему автору хочется затрагивать такую скользкую, трудную тему, о которой воспоминаний-то почти не сохранилось? Да потому, что писательство — это как раз способ понять себя, вытащить из глубин памяти то время, когда в голове полная неразбериха, когда кажешься себе уже взрослым, и размеры взрослые приобрёл, вроде, и стремления, но твои ожидания, представления ещё не имеют ничего общего с реальностью. Отсюда такие жестокие разочарования, такая лавина неизведанных, почти невыносимых эмоций. Может, будь у нас в своё время такие книги, показывающие подростку самого себя, было бы меньше совершено глупостей и ошибок, меньше нанесено вреда физическому и психическому здоровью. Может, многие молодые люди тогда удержались бы от сигарет и спиртного, от первого укола героина, от первой таблетки, «освобождающей сознание».

    О повести «Валя offline», несомненно, заговорят, она не пройдёт незамеченной на книжном рынке.

    Дина Крупская, переводчик, главный редактор журнала «Кукумбер»
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       В мире Интернета и эсэмэсок

       Мы за никами спрятались,

       У всех все ОК,

       Но никто не скажет,

       Какая жизнь настоящая,

       Нас 6 миллиардов одиноких людей.

      

      Lumen, «6 миллиардов»
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      Ридикюль под мышкой
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Когда мне было пять лет, мы ещё не в деревне жили, а в городе. На море. С родителями и бабой Лизой. Но это было уже давно, поэтому я моря почти не помню — какое оно на ощупь и вообще.

     Вон оно — за окошком, проплывает мимо. Интересно — обычно люди в море плавают, а тут море само. Это потому, что мы едем на поезде «Новосибирск — Анапа». Уже четвёртые сутки, между прочим. Скоро приедем.

     — Валя, хватит в окно таращиться! Займись каким-нибудь делом, — кричит мама.

     Интересно, это каким?

     Мама постоянно так, но я уже привыкла. Просто у неё голос громкий из-за работы. А со стороны кажется, что она всё время злится. Незнакомые люди так думают.

     Их в нашем купе двое. Хотя они вообще-то уже не незнакомые. Мы с ними ещё на вокзале в Новосибе познакомились. Пётр Сергеевич помогал маме затаскивать чемоданы, а Карина угостила меня «дамскими пальчиками».

     Она очень красивая, Карина, в цветастом платье до пола. Не то, что я — с оладьей вместо лица. А у Карины глаза северного оленя. И волосы, когда она косу распускает, до самых пяток и ещё чуть-чуть по полу! Карина даже снималась в одной рекламе шампуня, но там её лица не видно — только волосы. Она королева эпизода.

     А у Петра Сергеевича, наоборот, лысина блестящая, как будто её только что покрыли лаком. Я сразу заметила, ещё когда он возился с нашими чемоданами. Хотя Пётр Сергеевич тщательно её камуфлирует — наискосок. Откашляется, поплюет на расчёску и зачёсывает, зачёсывает — совсем как Жозефина, наш кот, когда умывается. Он тоже кашлял, особенно весной, если менялась погода.

     А ещё я заметила, что ему нравится мама. Не коту, конечно, а Петру Сергеевичу (Жозефина маму терпеть не мог — всё время хватал её зубами за щиколотки. Но он уже умер). Пётр Сергеевич то и дело предлагает маме попробовать свою колбасу. Он, оказывается, мастер колбасных дел.

     Но мама не любит колбасу. Она говорит, что порядочные люди её не едят. И к мужчинам она тоже равнодушна.

     Хотя у нас в деревне и мужчин-то почти нет. Даже в нашем с мамой классе — она у меня классная руководительница — всего один мальчик, Фрунзик Акопян. Да и тот меньше всех ростом. Зато девчонок целых девять. И так у нас в деревне везде. Демографический перекос, как мама выражается.

     А кота нашего звали Жозефиной, потому что раньше мы думали, что он кошечка. Но нет, оказалось, наоборот. Прошлым летом Жозефина наелся каких-то жуков и умер.

     Мы похоронили его в саду, под георгинами. Он же чисто сиамский, а не какой-нибудь.

     * * *

     Мама пьёт кефир и морщится. Потому что Карина с Петром Сергеевичем купили у бабок на перроне пирожки с ливером и теперь их едят. А они же из собачатины! Но пахнут здорово!

     Пейзаж бежит наперегонки с поездом ногами электрических столбов. От нечего делать я начинаю их считать, но потом бросаю.

     Забираюсь на верхнюю полку, чтобы не нюхать пирожки, и рисую в альбоме бабу Лизу. У неё на голове маленькая шляпа с вуалью — называется таблетка. Ещё у Лизы кружевные перчатки и такой же зонтик от солнца. А под мышкой ридикюль. Баба Лиза стоит на высоком берегу и удит рыбу…

     — Эй, ты, там, наверху! Пирожка пожуй! — улыбается мне снизу Карина. Она в больших наушниках и с ноутбуком на коленках.

     — Ей нельзя, у неё несварение, — сочиняет на ходу мама.

     Она на всё пойдёт, лишь бы я правильно питалась.

     …У бабы Лизы блестящая красная удочка и такие же туфли на каблуках.

     — Лиза, а где у тебя крючок? — я ем тёплые вишни из газетного кулька, а косточки выплёвываю вниз, в море.

     — А зачем мне крючок? На крючок только рыба ловится, — у бабушки такой вид, как у памятника — капитальный.

     — А ты что ловишь? — удивляюсь я.

     — Я — мечту.

     — Ничего себе! А какую?

     — Заветную, понятное дело. Подержи, — баба Лиза отдаёт мне удочку, а сама достаёт из ридикюля помаду и красит губы. Они у неё, как мои вишни — красные-красные.

     * * *

     — Вы, Мария Викторовна, где останавливаетесь? У частников? — спрашивает Пётр Сергеевич. — А то я в «Жемчужине» местечко организую. Там трёхразовое питание и фитобар. Чего вам с дочкой у частников ютиться?

     — Спасибо, мы не у частников, — говорит мама.

     — А где же? — снова интересуется Пётр Сергеевич.

     В вагоне душно, и лысина у него вся мокрая. Он вытирает её влажной антибактериальной салфеткой «Малыш».

     — А я дикарём, с палаткой, — говорит Карина. — Смотрела «Три плюс два»?

     — He-а. Тебе одной не страшно? — спрашиваю.

     Хотя по Карине и так видно, что не страшно. Она вон какая бедовая — два раза была замужем!

     — Вы, Мария Викторовна, зря отказываетесь, — продолжает Пётр Сергеевич. — На процедуры походите, отдохнёте. А девочку вашу можно воспитателям пристроить.

     — Она вам что, щенок? — брови у мамы начинают ходить ходуном. — «Пристроить», надо же!

     — Что вы! Вы меня не так поняли… — волнуется Пётр Сергеевич.

     Бедный. Просто он к маме за четыре дня ещё не привык.

     — Вы не волнуйтесь, — говорю я с верхней полки. — Мы с мамой домой едем, на постоянное место жительства.

     — Валентина! — цыкает на меня мама.

     — То есть как это? — не понимает Пётр Сергеевич.

     — У нас там дом есть, — говорю. — Да. И папа тоже у нас там есть.

     — Я что-то не понимаю… — лысина у Петра Сергеевича становится бордовой, как солнце за окном. — Что же вы мне голову тогда морочили?

     — Перестаньте, — одёргивает его мама. — Никто вам ничего не морочил. Напридумывали себе!

     — Пошли, чего покажу, — говорит Карина и уводит меня из купе.

     * * *

     Мы стоим в тамбуре. Карина курит тонкую сигарету в костяном мундштуке и похожа на Рокси из «Винкс»[1].

     — А что я такого сказала? — говорю я.

     Со взрослыми почему-то всегда так. Соврёшь — куча недовольства, а скажешь правду — вообще из штанов выпрыгивают.

     — Проза жизни! — Карина выпускает голубой дым из ноздрей. — Забудь!

     Красиво.

     Но, вообще-то, это не совсем проза жизни.

     Вообще-то, дома у нас с мамой пока нет. Мы его будем снимать. Вернее, даже полдома.

     И папы у нас тоже нет.

     — Подъезжаем, — говорит Карина и тушит сигарету. — Ты писать мне будешь, Валентина Батьковна? Я тебе электронку оставлю.
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Город встречал меня тёплым объятием — такое ощущение, что меня не было здесь не восемь лет, а целых восемь жизней… Солнце, море, кипарисы кругом, а на фонарном столбе висит объявление, и ветер его колышет:

     «Сдам жильё русской женщине с ребёнком. Дёшево».

     Нам это как раз подходило, и мы тоже как раз подходили. Просто на полдома нам чуть-чуть не хватало. Маму в школе сократили, поэтому.

     Она бы никогда не согласилась вернуться в наш город, если бы не подвернулась работа. Ненужные воспоминания, как она объясняет. Маме позвонила подружка, тётя Вика Ботеева. Тётя Ботя, как я её называю. Они раньше в одной школе с мамой работали. Тётя Ботя сказала, что маму там до сих пор любят и ждут.

     Покажите! Покажите мне тех, кто до сих пор её любит и ждёт! Несчастные, несчастные люди.

     А я не понимаю, как это — «ненужные воспоминания»? Особенно, если они про бабу Лизу. Папу я плохо помню — только его жесткую бороду с рыжи нами. Потому что он всё время ездил в командировки и мы редко виделись. В этой бороде у него жил хомячок. Кажется, его звали Игнат, и, кажется, он разговаривал папиным голосом — я его ужасно боялась. Так вот этого Игната я помню гораздо лучше, чем папу.

     — Что ты всё ездишь? — говорит ему мама. — Ездит, ездит, а толку с гулькин нос! У Вали зимнего комбинезона даже нет!

     — Зачем ей зимний комбинезон? — удивляется папа. — Не в Сибири ведь живём.

     — Ребёнок болеет круглый год!

     — Я болею клуглый год! — подтверждаю я.

     — А ты её кутай поменьше.

     — А ти меня кутай поменьсе!

     — А ты мне не советуй! Советчик нашёлся.

     Разговаривать с мамой — всё равно, что со встречным ветром.

     — Это всё твоя мать. Вчера с моря пришли, у Валеньки губы синющие, трясётся вся! А Елизавета Яковлевна: «Мы русалку ловили, чего вы от нас хотите?»

     — Поймали?

     — Что? — переспрашивает мама.

     — Ну, русалку поймали? — папа улыбается и достаёт из рюкзака круглый синий камешек с золотыми прожилками. Он у меня геолог. — Держи, котик Тарасик!

     Я хватаю камешек и сую его за щёку: я решила, что это карамелька.

     — Ты совсем спятил. Какой она тебе Тарасик? И не суй нам свои булыжники. Валентина, открой рот!

     * * *

     Валентина. Дурацкое, дурацкое имя! Ненавижу его.

     Это меня мама так назвала — в честь бабушки, маминой мамы. Её задавила машина, когда я ещё не родилась.

     Когда я вырасту, то сменю и имя, и фамилию. Хочу, чтобы меня звали красиво, как всех: Настей или Дашей. Можно ещё Полиной. Папа вообще хотел меня Вероникой назвать — в честь одной своей старой знакомой. Очень звучно, но мама не дала.

     — Мам, можно мне на море?

     — Никаких «на море» — разбирай чемодан. Я в хозяйственный — за шваброй. Увидишь таракана — съезжаем немедленно!

     — Его же дихлофосом можно — чик, и он труп, — я как раз вижу одного на стене Чёрного, он ползёт прямо на маму. Я представляю, что это такая необычная черносливина.

     Мама у меня ужасно чистоплотная. У нас каждый день дома влажная уборка. Она даже в кафе никогда не ест — брезгует. А в школьной столовой однажды упала в обморок. На дне тарелки у одной девочки из нашего класса лежала расчёска, а мама как раз проходила мимо.

     В комнату заглядывает хозяйка квартиры, Глафира Леопольдовна. Баба Глаша, как она просила себя называть. Старенькая, ей, наверное, лет триста, не меньше. У неё голова всё время трясётся, а вместо рта морщинка. У нашего соседа-тракториста такая собачка в кабине была, с болтающейся башкой — баба Глаша на неё похожа.

     — Это вам вторые ключи, Машенька. Если что понадобится — кастрюлька там какая или кипятильник — вы стучитесь четыре раза, — говорит Глафира Леопольдовна своей морщинкой.

     — Спасибо, у нас всё своё.

     * * *

     Мы уже третий день в городе, а море я вижу только из окна.

     Мы живём в хрущёвке, на пятом этаже, и вокруг пальмы.

     По-моему, когда вокруг пальмы, нужно строить одни дворцы. Из мрамора, например, а лучше из горного хрусталя — он недорогой. Я бы так делала, здесь же круглый год солнце. И ещё американские горки с аквапарком. Тогда будет красиво. Это будет гармония, как говорит наша учительница по изо. Потому что человек должен жить с природой в гармонии. А когда строят из бетона и каких-нибудь шлакоблоков, получается наоборот. Вместо асфальта я бы ничего не клала, пускай везде растут трава и цветы — лучше, если это будут гладиолусы.

     Скоро первое сентября и я пойду в седьмой класс. Каждый день мама ходит устраивать нас в школу. Её-то сразу взяли учителем географии, а со мной получились какие-то нестыковки. Школа рядом с домом, но там в классах уже полный набор. Нет мест. Мама хочет, чтобы мы ходили в одну школу, а мне всё равно. Мне просто надоело сидеть дома.

     * * *

     В деревне — там не как в городе. В деревне время тянется длинно-длинно. Дни медленные, как будто их кто-то тянет за хвост — идут и идут и никак не кончатся. Я думаю: почему так? Вот сидишь ты в очереди к ухо-горло-носу, сидишь — три минуты, четыре, пять, восемь… Рассматриваешь наглядную агитацию «Профилактика гайморита у детей». Разглядываешь и думаешь, сейчас тебе будут делать пункцию — втыкать иголку в нос. Будут хрустеть твои бедные-бедные хрящики. И вроде бы сидишь-то всего ничего, каких-нибудь восемь-девять минут, а кажется, что всю жизнь тут сидишь, пересчитываешь капельки от побелки на полу. Чупа-чупс среднего размера тоже восемь-девять минут сосешь, я засекала, но как они необычайно быстро пролетают! Как-то я поделилась своими наблюдениями с Федоренкой, а она говорит:

     — А ты, пока в очереди сидишь, чупа-чупс соси.

     Но разве же я об этом?

     Я сильно поначалу скучала. Особенно по папе.

     — Мам, а где все папины фотографии?

     В альбоме вместо папы пустые прозрачные кармашки.

     Она молчит.

     — Он скоро приедет?

     — Скоро, — говорит мама. — Ты же знаешь, папа у нас в ответственной командировке. Он страшно занят.

     — Он всё время занят.

     Вот ответьте: разве могут камни, пускай даже синие или вообще серо-буро-малиновые в клеточку, быть важнее, чем собственная дочь? Могут, по-вашему?

     — А ты потерпи. Уже скоро.

     Это наше с мамой «скоро» тоже ужасно долго тянулось. Целых четыре года.

     * * *

     Я открываю альбом и рисую вид из окна. С натуры рисовать очень полезно, от этого развиваются наблюдательность и внимательность к мелочам. Вот, например, стоит у дерева собака на четырёх лапах. А художник может увидеть, что у неё их три. Или вообще двадцать шесть — когда она понесётся вскачь. И это будет правда. И никакой очевидности это не противоречит. А знатоки придут и скажут: ну-у, голубчик, так не бывает! Или что-нибудь ещё похлеще. Но художников, кстати, это никогда не останавливало.

     Сиреневое от заката море, розовое небо и белая точка на золотом берегу. Если соединить эти цвета в одной картине, будет гармония, а если перемешать — просто грязь. Акварель — не гуашь, она не прощает нам, художникам, ошибок.

     Белая точка — это баба Лиза. Она неподвижно сидит на складном табурете в широкополой шляпе из соломки и смотрит вдаль.

     Я встаю рядом. Мне четыре года, и я не выговариваю букву «р».

     — Тебе глусна?

     Баба Лиза молчит, но мне и так всё понятно.

     — А почему?

     — Не знаю, Собачкин. Бывает, что человеку грустно просто так. Безо всякой на то причины. По-моему, это называется меланхолия… или как-то там, — бабушка чему-то улыбается, и от этого у неё делаются потусторонние глаза. — Когда мне грустно, я прихожу сюда, на этот берег, и смотрю вдаль.

     — Почему? — снова спрашиваю я.

     — Я хочу увидеть Морскую птицу.

     — Да? А какую?

     — Такую — голубого цвета. У неё благородная осанка, человеческие черты и огромные крылья.

     — Ничего себе! — мне даже не верится. — А лазве такие бывают?

     — Конечно, бывают, — на полном серьёзе говорит бабушка. — Только их не каждому дано увидеть. Морская птица показывается только тому, кому очень грустно. У кого совсем не осталось надежды, понимаешь? Совсем-совсем.

     Я не понимаю.

     — А ты видела когда-нибудь Молскую птицу, Лиза?

     — Я?

     * * *

     Помню, однажды, ещё там, в деревне, я пришла домой из школы. Это был, кажется, январь — снег валил и валил. Сугробы доставали до окошек, и нам каждый день приходилось срезать их лопатой. Как ножом по маслу — вжииииик!

     Мама сидела за столом в жёлтых валенках и читала письмо.

     — От бабы Лизы? — обрадовалась я. — Или от папы?!

     Вообще-то, папа мне никогда не писал, но я всё равно ждала.

     Я хотела, чтобы мама прочитала мне вслух, как делала раньше. Она никогда не давала читать мне письма самой, я даже не знала, как выглядит бабушкин почерк. Но мама скомкала вдруг в кулаке письмо, подошла к печке и бросила его в топку. Я смотрела, как огонь сжирает белый комок, и не понимала, зачем мама так сделала.

     — Нет папы. И бабы Лизы тоже больше нет, — вдруг сказала она.

     — Что?

     — Их больше нет, — повторила мама каким-то стерильным голосом.

     Так уставшие хирурги в сериалах про больницу сообщают родным о самом страшном, а они потом безмолвно плачут, утыкаясь хирургам в плечо.

     Я заплакала, уткнувшись маме в плечо.

     Мама обняла меня, усадила на колени и стала с силой гладить по голове. Сама она не плакала. Она вообще никогда не плакала, даже когда однажды чуть не отрезала себе ножом палец. Даже когда по телику показывают какой-нибудь жутко грустный фильм, где в конце главная героиня умирает или расстаётся с любимым, мама не плачет. Наверное, просто у неё внутри нет лишней влаги.

     — Они что, умерли?

     — Да, доченька. Папа с бабушкой умерли. «Как же так? — не понимала я. — Так ведь не бывает — чтобы два человека разного возраста из одной семьи вдруг взяли и умерли. Одновременно!»

     — Их задавило машиной, да? Как бабушку Валю? — у меня вдруг стало гореть горло, как будто я проглотила раскалённый стеклянный шар.

     — Да, дочка, да. Но ты не плачь, мы с тобой всё переживём.

     Мы всё переживём.

     Да, мы с мамой всё переживём.
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      Глава 3

      Мама в пятнышку
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Мы с мамой идём по набережной. На нас одинаковые белые сарафаны с большими карманами и хлопковые панамы. Мы похожи на двух альбатросов — горячий ветер развевает наши волосы и юбки. Я пересказываю маме новый клип (теперь у нас есть «МУЗ», ура!), и настроение у меня просто суперское!

     В зарослях заливаются цикады, и от них вокруг всё гудит. Душно, как ночью на печке под верблюжьим одеялом. А море совсем рядом — переливается серебряными блёстками сквозь прибрежные сосны. Дрожит, как мираж, — зелёное-презелёное!

     Мы покупаем мороженое в стаканчиках и скатываемся вниз по крутой сыпучей тропинке.

     Вот оно — море. Ура-а-а!

     Я скидываю шлёпки и на цыпочках бегу к воде. Раскалённый песок хватает меня за пальцы.

     — Валя, мороженое! — кричит мама.

     Приходится возвращаться. Мама расстилает на песке «соломку» и с ног до головы намазывает меня кремом от загара. Разве что пятки не намазывает.

     — Мам, не надо, а? Я и так бледная, как поганка.

     Мороженое течёт по моим пальцам, а я с завистью смотрю на прокопчённых солнцем мальчишек. Они привязали к сосне верёвку с палкой, раскачиваются на ней и прыгают с высоты в море. Тарзанка. Если бы не их белобрысые макушки, можно подумать, что они негритята. Точно, обесцвеченные негритята. Везёт же людям!

     — Бледная кожа — признак аристократизма, — говорит мама, а сама в пятнышку. То есть нос у неё в пятнышку — она приклеивает на него треугольную бумажку. Приклеивай — не приклеивай, он у неё всё равно от природы такой. Даже огуречный крем на него не действует.

     Я вдыхаю полной грудью — так здорово пахнет водорослями и шашлыками!

     Раньше, когда мы гуляли с бабой Лизой, она всегда покупала мне шашлык — втайне от мамы.

     Мы заходили в кафе к её знакомому грузину, дяде Арчилу, и заказывали шашлык. А ещё острый суп-харчо и хачапури с белым сыром — прямо из каменной печки!

     Мы сидели за длинным деревянным столом, который дядя Арчил всегда скоблил своими кривыми ножами, а по стенкам вился кишмиш. Иногда я залезала с ногами на этот стол, вытягивала шею и ловила ртом чёрно-синие глянцевые ягоды. Баба Лиза никогда не ругалась — она пила вино из глиняной кружки и смеялась. Смех у неё был, как у разбойницы с большой дороги.

     — Мам, я искупнусь?

     — Прогрейся сначала. А то ещё простынешь перед школой. И прикрой плечи — сгоришь.

     Можно подумать, что меня сделали из стекла.

     * * *

     Список заветных желаний:

     1. Найти парня.

     2. Кожаные сапоги-чулки.

     3. Компьютер (пускай будет даже секонд-хэндовский).

     4. Чтобы прошли прыщи!!!

     5. Похудеть на 5 кг (в идеале на 6) и носить лифчик.

     6. Мир во всём мире, и никаких атомных электростанций.

     7. Чтобы мы жили все вместе, как раньше.

     * * *

     — Не знаю, Вика, что и делать: не берут Валю, и всё тут. Пахомов говорит, мест нет. А раньше он мне не мог этого сказать? — мама разговаривает по сотовому, а я читаю былину «Васюта и Микола Селянинович». Это из списка на лето.

     Вот интересно, почему в школе всегда задают читать такую тоску? Ведь на свете столько всяких интересных книжек! Про Гарри Поттера, например, — супер! Но мама такое не разрешает. Говорит, что эти книги — мусор и их надо выбрасывать на помойку. А как книги можно на помойку? Их же столько людей старались, делали!

     — Вкус к чтению нужно воспитывать с детства, — говорит мама и даёт мне пьесы Островского. А я хочу читать Стефани Майер — у неё про настоящую любовь. Или «Поющие в терновнике» — тоже прелесть! Мне в нашей сельской библиотеке порекомендовала тётя Маша. Они с мамой тёзки. Но мама отобрала у меня и назад отнесла. Ещё и с тётей Машей поругалась, мол, она мне всякую макулатуру подсовывает.

     — …Я, если бы знала, что так всё сложится, и не приехала бы сюда… Ходила я в районо, ходила. Да, говорила…

     Всё-таки странно, в школе — и мест нет. А у нас в деревне в этом году в первый класс пошёл всего один человек. Хотя у Козловых дочке тоже семь лет, но она не пошла. Её родители не пустили — они сектанты и со дня на день ждут конца света. А какая тут школа, когда конец света на носу?

     Но я в это дело не верю — в конец света. Вернее, не боюсь его. Потому что, даже если он наступит, мы ведь все окажемся вместе. Снова все вместе: я, папа, мама и баба Лиза. И даже баба Валя будет с нами, хотя я её ни разу в жизни не видела.

     — … Ума не приложу, что теперь делать… Что? Ты в своём уме? Да мне наплевать, что он устроит! Век бы мои глаза его не видели…

     — Мам, можно, я погуляю?

     — Сиди читай! — рявкает мама на меня, а потом на тётю Ботю: — Только попробуй! И вообще, не вмешивайся — это семейные дела, понятно?

     Я чувствую себя как в клетке. Такая затюканная зверюшка в зоопарке, которая ест кашу из ведра и глядит на голубой клочок неба.

     * * *

     Опять приснился этот ужасный сон.

     Мы едем на нашей старой зелёной машине, все вместе. Бабушка рядом с папой впереди, а мы с мамой на заднем сиденье. Окошки плотно закрыты, за ними проплывают горы. Это с одной стороны. А с другой — море. Мы поём какую-то эстрадную песню — беззвучно, только широко открываем рты, как рыбы. Кажется, нам жутко весело — просто до чёртиков.

     Я поворачиваюсь к окну и на линии горизонта, там, где море соединяется с небом, вдруг вижу что-то очень красивое и сияющее.

     — Лиза, Морская птица! Смотри!

     — Глупости, — холодно говорит бабушка, как будто у неё за пазухой килограмм ледышек. — Выдумала какую-то птицу-шмицу, представляете?

     «Птицу-шмицу?» — ужасаюсь я.

     — Лиза, ты что?!

     — Не фамильярничай, — строжится на меня мама.

     Баба Лиза начинает надо мной смеяться, а за ней смеются мама с папой — громко и обидно. Мама даже строит рожи, а папа показывает мне, как маленькой, козу:

     — У-тю-тю!

     Мне становится противно. В машине душно и пахнет, как в зоомагазине. Я хочу вылезти из этой мерзкой вонючей машины.

     — Ты куда собралась? — бабушка оборачивается, и я вижу, как ходит ходуном её широкое морщинистое лицо.

     Я вдруг понимаю, что это не Лиза! Это баба Валя — с траурной фотографии на маминой полке!

     Они все смеются и смеются надо мной — снова беззвучно, как противные рыбы. А потом происходит затемнение, как в конце фильма.

     * * *

     Понимаете, мне тринадцать лет. Тринадцать! В тринадцать лет людей уже на дискотеки отпускают и к друзьям с ночёвкой. А меня не то что к друзьям, мне на море нельзя одной! Сидишь дома сиднем, с тоски можно умереть. У меня даже компьютера нет, представляете?

     Да и друзей-то у меня никогда не было. В Фирсовке мама запрещала с деревенскими общаться, мол, они мне не ровня. У них гены какие-то, потому что отцы — сплошь пьяницы. А по мне так лучше хоть какой-то отец, чем вообще никакого.

     После того, как погиб папа, она два раза могла выйти замуж. Мама у меня очень даже ничего, только характер — сами знаете.

     Ухаживал за ней один мужчина, дядя Гриша Акопян. Мы с его сыном в одном классе учимся. Ухаживал, значит. Один раз даже, помню, зимой привёз целое ведро нарциссов. У него своя фура. Я нарциссы нюхаю и говорю:

     — Мам, смотри, как он тебя любит! Это вообще!

     А она мне:

     — Чтобы я — замуж за разведённого? Придумай что-нибудь поинтересней.

     Потом появился Никанор Валерьевич, холостяк. Правда, ему пятьдесят три года. Зато две коровы, куры, гуси, поросята — полна коробочка, как у нас говорят. Он работал ветеринаром на ферме, тоже из бывших городских. Он маму очень любил! И меня тоже. Всё-время с «Рафаэлло» к нам приходил, это мои любимые конфеты.

     — А мне Никанор Валерьевич нравится, — говорю. — Он добрый и анекдоты смешные рассказывает.

     — За подачки тебя купил! — фыркает мама. — Гордость надо иметь, понятно?

     Сказала, что никогда не пойдёт за того, кто в пятьдесят три года ещё холостяк. Потому что это ненормально.

     А потом к нам уже больше никто не ходил. Маму в деревне побаивались. А ей всё равно.

     Но вообще, она у меня хорошая. Иногда ляжет на кровать, лицом в подушку, и глядит куда-то, глядит… Просто она папу до сих пор забыть не может.
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      Глава 4

      Собачкин
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Когда мне грустно, я сажусь у окна, смотрю на море и рисую птицу. Голубую птицу с крыльями и человеческими чертами.

     — Она обязательно прилетит, вот увидишь, — говорит баба Лиза. — Давай посидим ещё немножко.

     Мы сидим на обрыве, на складных брезентовых стульчиках. Холодно, ветер продувает сквозь вязаную кофту, треплет поля бабушкиной широкополой шляпы. Но она у неё на резиночке — не сорвёшь!

     Штормит. Мы пьём горячий чай из крышечек от термоса — я из большой пластиковой, а баба — из маленькой металлической. В сумочке у нее бутерброды с огурцом и копченой колбасой. Они такие вкусные! Особенно, когда сидишь на ветру и запиваешь их из крышечки.

     — Лиза! Это она! Молская птица! Смотли, вон хвост!

     — Это русалочий, — глядя в маленький театральный бинокль, говорит баба Лиза. — Мы подождём ещё…

     * * *

     Ну когда же, когда я в кого-нибудь влюблюсь?! Это же так здорово, наверное, с кем-то встречаться! С каким-нибудь парнем. А я, между прочим, ещё ни с кем ни разу не целовалась. Только однажды на баклажане пробовала — на всякий случай, мало ли. Мне Федоренка показывала, когда мы дежурили в пришкольном парнике. Мы учимся в одном классе. У неё и парень уже есть, они целых два года встречаются. Только его скоро заберут в армию. Так что Федоренка кое-что смыслит в этой жизни. Вообще-то, лучше тренироваться на помидорах, но их в тот раз не было — только что сняли урожай. Поэтому пришлось довольствоваться синенькими (это Федоренка баклажаны так называет).

     — Присосись к нему, как будто ты пылесос, — советует она, а у самой вся шея в засосах.

     Синенькие скользили, и вообще меня всё время преследовала мысль, что я, как дурочка, целуюсь в парнике с баклажаном.

     Мой идеал парня — Роберт Паттинсон. Я когда о нём думаю, у меня посередине, между рёбрами и животом, сразу и щекочет, и холодит. Ну почему на месте Беллы не я? Ну почему?!

     Всё просто — я некрасивая. Уродка. А мама даже тушью не разрешает пользоваться. Говорит, что от неё ресницы выпадают и морщины раньше времени. Если б только она разрешила!

     Терпеть не могу свои волосы — как у мыши.

     Когда мне исполнится шестнадцать, я уйду из дома и стану свободным художником. Перекрашусь в чёрный, буду носить цветастые платья в пол, как у Карины, и путешествовать дикарём. То есть, странствовать по свету с этюдником. А годам к тридцати обоснуюсь в Акапулько или где-нибудь на Алтае — я ещё не решила.

     Надо ей написать, Карине. И прыщ на подбородке выдавить.

     У меня даже компа нет! Что за жизнь?

     * * *

     Сегодня мама освободилась пораньше, и мы пошли на море. Середина августа — людей на пляже больше, чем ракушек после прибоя.

     Я собираю ракушки в два мешочка. Белые плоские — в большой, а тёмно-серые выпуклые в маленький. Я сделаю из них панно, вставлю в круглую рамочку и подарю маме. Она обожает, когда я мастерю своими руками. Однажды я смастерила ей ловца снов из ниток мулине и куриных перьев. Но наш кот Жозефина омрачил мамину радость. Он засунул в ловца лапы, запутался и повис. И главное — при этом ни звука! Мы с мамой весь дом обшарили, а он висит под потолком и моргает. И никаких сигналов о помощи не подаёт!

     Залив блестит, как огромная полоса расплавленного металла. На горизонте стоят паруса рыбачьих лодок.

     — Мам, мы запишемся в художку?

     Море шуршит о гладкие камни — они все поросли ярким мхом. А вдалеке горы в густых белых облаках, как голые коленки после парной.

     — Какая художка? Я школу-то нормальную не могу найти! Посмотрим.

     Всё ясно, мама опять не в духе.

     — Я искупнусь, ладно?

     — Только быстро. Нам ещё на базар, пока не закрыли, картошка кончилась.

     А я вообще могу круглый год одними арбузами питаться! Разрежешь его пополам, а там — засахаренный мармелад! И ложкой его, ложкой, прямо из половинки — а на дне потом розовое озеро. Выпиваешь его со свежим батоном вприкуску — прелесть! Почему не продают арбузный сок в пакетах? Всякий апельсиновый и яблочный есть, а арбузного не продают.

     Я бегу в воду по крупному мокрому песку — он весь из маленьких разноцветных камушков, как из бисера!

     — Эй, осторожней! Чуть ногу не отдавила, овца!

     Я оглядываюсь:

     — Извините, пожалуйста.

     — Извините! Смотреть надо, куда прёшь! — передо мной загорелая девчонка с длинными волнистыми волосами.

     Какая красивая! Только лицо сердитое.

     — Чего уставилась? Шевели колготками! Лифчик, смотри, не потеряй.

     Она хохочет, запрокинув голову, как на сцене. А следом хохочут остальные девчонки, все в ярких бикини.

     Просто мне купальник великоват. Мама купила на вырост, а он ещё и растянулся.

     Купаться уже совершенно не хочется. Я отплываю в сторону — подальше от этой компании — и выхожу на берег.

     Надо попросить маму купить мне новый купальник. На базаре можно найти не очень дорогой.

     Когда я возвращаюсь на наше место, мама разговаривает с каким-то мужчиной. У неё всё лицо и шея в красных пятнах. А у мужчины ничего такого, только гладковыбритый волевой подбородок.

     — Здравствуйте, — говорю я мужчине и беру полотенце. Где-то внутри дребезжит маленький тревожный звоночек.

     — Привет, — отвечает он и пристально на меня смотрит.

     Мне неловко, кажется, я даже краснею. Когда мне неловко, я становлюсь горячей и слышу в ушах море. Хотя я его и так сейчас слышу — вон же оно, совсем рядом. А чего он уставился, как я вытираюсь? Ещё в костюме на пляж явился, бред какой-то.

     — Ты нас не представишь? — спрашивает он у мамы.

     — Не вижу смысла. Собирайся, Валя, мы уже уходим.

     — Ну хорошо, я тогда сам представлюсь, — говорит мужчина и откашливается в кулак. — Валя, я твой папа.

     И так он это буднично сказал — так наш сантехник говорит, когда приходит чинить трубы:

     — Привет, я сантехник.

     Как будто я не знаю.

     Мужчина точно таким же тоном это сказал. А мне показалось, в небе что-то взорвалось.

     * * *

     Баба Лиза срисовывает мне собачку из «Золотой книги сказок» Божены Немцовой.

     — Не называй меня, пожалуйста, бабушкой. Особенно при дяде Арчиле, ладно?

     — А почему? — мне вдруг становится обидно. — Ты же моя бабушка! Да? Моя?

     — Ну, конечно, твоя, — улыбается баба Лиза. — Вот посмотри на меня.

     — Я смотрю.

     — Ну, что ты видишь?

     — Я тебя вижу.

     — А бабушку? Ты бабушку видишь? — волнуется бабушка.

     И тут до меня доходит! Бабушки ведь какие? Седые и в платочках. В лучшем случае в огромных мохеровых шапках, и пахнет от них котами или пирогами с капустой. А от бабушки пахнет французскими духами, и ещё она носит длинный рыжий кудрявый искусственный хвост на голове. Это когда без шляпы.

     — Нет, — говорю, — никакой бабушки здесь нет.

     — Вот видишь! — радуется бабушка.

     — А как тебя тогда называть?

     — Давай просто Лизой.

     — Но ты же мне всё-таки бабушка, — нервничаю я. — Про бабушек так ведь не говорят.

     — А мы будем, ладно?

     — Ладно. Только ты меня тоже Валей не называй.

     — Хорошо. Давай я буду звать тебя котиком Тарасиком.

     — Меня уже так папа называет.

     — Нуууу… — тянет Лиза, — давай тогда Собачкиным. Хочешь?
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      Глава 5

      Позавчерашний батон
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— Зачем ты так сказала? Что папа умер?

     — Потому что это правда. — Мама режет на кусочки морковь для жаркого: ток-ток-ток-ток по доске.

     — Мама! Как ты так можешь? Он ведь живой.

     — Он нас бросил, а это хуже, чем если бы он на самом деле умер.

     Мама разрезает не морковь, а кухонное пространство. В одном кусочке я, в другом — она со своим острым ножом.

     — Кому хуже? Тебе? — я вдруг начинаю злиться. — Меня же в школе сироткой дразнили! Мне же сны снились! Я же всё время думала, что у меня папы нет!

     — А у тебя его и нет, — спокойненько так отвечает мама. — Он предал тебя. Он женился на другой женщине. Ты ему не нужна, понятно?

     — Нужна! Он мне сам сказал. Это ты ему не нужна!

     — Не ори, хозяйка услышит. — Мама невозмутимо вываливает свою дурацкую морковь в сковородку.

     — Да мне по фиг!

     — Выбирай выражения! Сказал он ей! Он тебе сейчас и не такого наговорит. Очнулся через восемь лет, говорун.

     — Папа меня искал! Он же писал мне! Почему ты мне его письма не показывала?

     — Не показывала для твоего же блага.

     — Ты врёшь! Всё врёшь! И всё время врала!

     — Успокойся, сказала. Лучше послушай меня, — говорит мама ледяным тоном и включает газ под сковородкой. — Твой отец — подлый человек. Ты не знаешь и половины того, что… — она вдруг замолкает.

     — Чего?

     — Неважно… Дочка… — Мама вдруг вся как-то обмякает и опускается на табурет.

     Мне становится страшно. Ей что, плохо?

     Я привыкла, что мама всегда одинаковая — строгая и… Да, чёрствая, как позапозавчерашний батон. Как будто её, как Железного дровосека, сделали из железа, а внутрь положили только строгость и чёрствость. И больше ничего.

     — Я тебе не сказала правды тогда, — говорит мама с табурета, — но я сделала это ради тебя. Я хотела, чтобы ты помнила папу хорошим. Чтобы тебя вся эта грязь не касалась… В той ситуации это было самое лучшее, что я могла для тебя… для нас с тобой сделать. — Мама подходит к окну и смотрит во двор, как будто кого-то ждёт. — Я, наверное, виновата перед тобой.

     Во дворе между пальмами кто-то натянул верёвку с мокрым бельём. С семейными трусами и майками. А на скамейках сидят старушки и кричат своим внукам, чтобы они не хватали Степана за лапы. Но внуки всё равно хватают этого Степана.

     — Прости.

     Я подхожу к маме — у неё уставшее белое лицо без косметики, и она похожа на медузу, которую вышвырнуло прибоем на берег.

     — Обещай, что никогда больше меня не обманешь.

     — Обещаю, — кивает мама.

     Она никогда не пользуется косметикой. Только ночным кремом, который вкусно пахнет какими-то цветами. Так пахнет на лугу в километре от Фирсовки, когда июль и только что прошла гроза.

     Мне хочется обнять маму, но вместо этого я говорю:

     — Папа меня в гости позвал.

     — Нет.

     — Ну мама!

     — Даже и не думай, — она моментально становится прежним чёрствым батоном.

     — Но почему? — к горлу опять подкатывает злобный шарик. Я вскакиваю.

     — Сиди, — командует мама. Иногда мне кажется, она путает меня с собачонкой. — Ты не будешь с ним общаться. Я запрещаю, понятно?

     — Понятно.

     — Мой руки, и будем ужинать.

     — Не хочу, — говорю я и иду в комнату, но на пороге останавливаюсь. Дверь в комнату Глафиры Леопольдовны быстренько закрывается.

     — Мама, а баба Лиза?..

     Мама качает головой.

     
Я не стала спрашивать у неё, от чего умерла бабушка. Мне почему-то было уже всё равно.

     * * *

     А с папой мы всё-таки стали общаться. Всё вышло из-за школы. Вернее, из-за тёти Боти. Это она рассказала папе, что мы вернулись в город и что меня не берут в школу.

     — Кто тебя за язык тянул? — злилась мама. — Мне не нужны его подачки и покровительство!

     — При чём тут ты, вообще? — спокойно возражает тётя Ботя.

     Она сидит на моей кровати и подпиливает ногти. Они у неё длиннющие, как у Мура-масы из «Блич»[2].

     — Ты лучше о дочери задумайся — так, на секундочку. Данил, между прочим, не последний человек в городе.

     Тётя Ботя училась с моим папой в одном классе, а с мамой — на одном курсе в пединституте. Это она маму с ним познакомила, когда они ещё были студентами. По папиной просьбе. Он маму один раз увидел и сразу влюбился.

     — Он сейчас, знаешь, как развернулся? На днях опять купил заводик, в «Краснодарской правде» про это целая статья. У него недвижимости по всей Европе понатыкано, как грибов после дождя!

     — Господи, да какая мне разница? — перебивает мама. — Кто он теперь, что он? Где он был раньше? Он все эти годы вообще думал о Вале? Он хоть копейкой нам помог?

     — Ты же сама отказалась от алиментов, — парирует тётя Ботя. — Не надо его во всех смертных грехах винить.

     Мама молчит, не отвечает. Она чувствует, что тётя Ботя на папиной стороне, и это её бесит.

     — Ладно, ты свою гордость-то поумерь! О Валентине думай в первую очередь. Ты хоть в курсе, что это за школа? Элитная, языковая! — говорит тётя Ботя с особым ударением и кладет пилочку в сумку. — Там половина педсостава носители языка. В неё абы кому с улицы не попасть — там обучение стоит бешеных денег. Оттуда после восьмого класса в Англию прямая дорога. Учеников в любой колледж берут с распростёртыми объятиями, а там и Кембридж не за горами. У них там, мне Пахомов рассказывал, чуть ли не золотые унитазы в туалетах стоят. Компьютеров больше, чем самих детей. А знаешь, сколько там нашему брату в месяц платят?

     — Не знаю и знать не хочу.

     — Ну и дура. Господи, да что я тебя за лучшую жизнь агитирую! Делать мне больше нечего…

     Но мама дурой никогда не была. И она в конце концов согласилась.

     Через неделю я иду в новую школу! Ура!

     Надо всё-таки выпросить у неё тушь.

     * * *

     Мы сидим на лавочке в парке и дышим — морским воздухом.

     — Лиза, а что мы будем сегодня делать?

     — Ничего. Ты когда-нибудь делала ничего?

     — Нет, это как? — я, конечно, немного удивлена, но не очень. Я уже привыкла, что бабушка часто говорит или спрашивает о всяких необычных вещах. Например, видела ли я, как ходят деревья. Или мечтала ли я когда-нибудь стать аквариумом.

     — Вот только представь: ты — аквариум. В тебе много чистой воды, камешки, водоросли, живые рыбы! Ты круглая и прозрачная, и каждый день уже просто одним своим существованием ты творишь добро.

     — Как это — делать ничего, Лиза?

     — Вон, видишь того человека в шляпе?

     — Какое у него злое лицо, — я смотрю на мужчину у киоска с мороженым. Он только что подошёл и теперь пытается протиснуться к окошку без очереди. Лицо у него бордовое, оно блестит от солнца.

     — А как ты думаешь, почему злое?

     — Ну у не знаю. Просто он злой, вот и всё. — Да? — с сомнением спрашивает бабушка. — А мне кажется, его кто-то обидел. Может, от него ушла жена, или начальник на него накричал…

     Я присматриваюсь к мужчине повнимательней. После бабушкиных слов его лицо почему-то уже не кажется мне таким злым. Скорее, каким-то потерянным.

     — Я знаю! — кричу я. — У него ребёнок в больнице, вон в той — на углу, и он попросил у него мороженого! Ему очень захотелось мороженого! И вот его отец побежал, чтобы успеть до операции, побежал — а тут очередь, а он очень торопится! Поэтому и толкается, он же спешит!

     Бабушка неопределённо поводит плечами. Мужчина наконец-то пролезает к окошку, покупает четыре стаканчика и быстро уходит. Мы с Лизой встаём и идём за ним.

     Мужчина шагает широко, мы еле поспеваем. Мороженое у него тает, капает на асфальт. Мужчина проходит мимо больницы, и мне становится неловко перед бабушкой, что я неправильно угадала. И в то же время ужасно интересно! Мы прямо частные сыщики!

     — Это не ребёнку, — говорю я. — Это для его жены, чтоб она простила и вернулась к нему.

     Бабушка не отвечает. Она просто идёт за этим человеком, идёт так быстро, как будто от этого зависит чья-то судьба.

     Мужчина в шляпе ныряет во двор — следом мы. Он подходит к подъезду, набирает на двери код и входит внутрь. Я кидаюсь за ним, чтобы придержать дверь, и мы юркаем в прохладный полумрак.

     Слышно, как мужчина поднимается на последний этаж и звенит там ключами. На ступеньках — молочные капли. Дверь захлопывается, и всё замирает. Какое-то время мы ждём, но больше ничего интересного не происходит.

     Мы ждём ещё чуть-чуть, а потом поднимаемся на пятый этаж. Обычная дверь с резиновым ковриком.

     Бабушка резко жмёт на звонок.

     — Лиза, ты что?! — ужасаюсь я. Мой первый порыв — кинуться вниз по лестнице.

     — Здравствуйте, — когда открывается дверь, говорит Лиза. — Извините, вы тут всё закапали.

     — Это мы сейчас, мы мигом… — суетится мужчина.

     Он теперь без шляпы. Он лысый, и кожа у него на голове тоже бордовая — так бывает после сильного ожога. Не солнечного, а настоящего — от огня. Я смотрю на его руки в длинных рукавах — они такие же, как будто не кожа, а твёрдый бордовый пластилин. Мужнина больше не кажется мне злым, наоборот, он улыбается. — Моцарт, а ну, обжора, поди приберись!

     Из квартиры, покачиваясь, выходит толстый лохматый Моцарт и слизывает с лестницы белые капли.

     А потом мы заходим в эту чужую квартиру, проходим на чужую кухню и пьём чай. Солнце садится, опуская на город оранжевую занавеску.

     На кухонном столе стоит ваза, формой похожая на сосиску. Я протягиваю руку, чтобы проверить, сосиска ли она на ощупь.

     Мужчина рассказывает о том, что он скоро умрёт и завещает свой труп медицине. Я представляю, как студенты будут резать его на мелкие кусочки, и мне становится не по себе… С Лизой всегда так, что-то в ней есть такое — она кого угодно разговорит и подружится тоже с кем угодно.

     Мы и с этим мужчиной потом подружились, его звали Валиком. Мы ещё три раза ходили к нему в гости, пока Валик не умер. Моцарта бабушка хотела забрать к нам, но не успела — он тоже вскоре умер. Не от ожогов, конечно, по другой причине.

     — А мне понравилось, — сказала я в тот раз бабушке, когда мы вышли из подъезда и снова стали дышать морским воздухом. — Надо почаще делать ничего.

     * * *

     — Познакомьтесь, девочки: Валя, это — Наталья Юрьевна. Наталья Юрьевна, это — Валя.

     — Здравствуйте, Наталья Юрьевна, — тихо говорю я.

     — Привет! Только давайте без этих чайных церемоний. Просто Наташа, ОК? Меня когда по имени отчеству зовут, я себя лет на девяносто чувствую, не меньше! — Наташа улыбается.

     Наташа — это новая папина жена. Вернее, не такая уж она и новая. Они вместе уже много лет.

     Она очень красивая! Даже лучше Карины, наверное. Хотя у неё короткая стрижка — такая стильная. А фигура просто прелесть! Она меня в два раза худее, а ей, наверное, уже за тридцать. Наташа на мамину старую фотографию похожа, где она в молодости.

     — Ты что на меня так смотришь, нравлюсь? — смеётся она.

     Я не замечаю, что уже довольно долго пялюсь на Наташины туфли. Не мигая, как в телевизор. Туфли у неё с открытым носком, и видно ногти. Они все усыпаны мелкими блестящими камушками!

     — Хочешь, тебе такие сделаем?

     Я краснею. Мои пластиковые шлёпки мама купила на рынке за сто рублей. А ногти красить она мне пока не разрешает.

     И вообще в папином доме я чувствую себя как рыба об лёд. То есть, на льду — неуютно и как голая. Я первый раз в таком огромном доме. Здесь даже есть колонны, а потолок в прихожей, или как это называется, — в три этажа. Наверху балкон и огромное окно во всю стену, с витражом — как в театре музкомедии.

     А ещё у папы с Наташей есть слуги. То есть, прислуга. В саду я видела мужчину в синем комбинезоне — он ровнял большими ножницами кусты. Они подстрижены в виде шаров и конусов, как в английских парках — я в одной передаче видела. А между деревьями висят такие зеркальные шарики — в них всё отражается вверх ногами.

     Внутри нас встретила женщина в розовом платье и белом фартуке. В волосах кружевная наколка. Таких несчастных добрых женщин часто показывают в сериалах — мама смотрит и переживает за них. Это, наверное, домработница или горничная, не знаю, как правильно назвать.

     Я хотела снять свои шлёпки, но папа прошёл, не разуваясь, прямо в ботинках из крокодила или бегемота. Мама бы ему врезала за такие дела. А Наташа ничего, обняла и поцеловала.

     Они красиво смотрятся вместе: он высоченный, а она маленькая, как Барби. И без бороды папе гораздо лучше.

     * * *

     Вообще-то мама запретила с папой вне школы общаться. Так случайно получилось.

     Он повёз меня на собеседование, но оказалось, не на собеседование, а просто отдать документы. Меня приняли без всяких проверок и тестов, это он договорился. А мы с мамой всю ночь готовились к этому ответственному этапу моей жизни. Она меня гоняла по программе шестого класса.

     Но директриса на меня даже не посмотрела, только сказала:

     — Хэлло! Хау ду ю ду?

     Ну я ей и ответила в том же духе.

     А потом она всё с папой разговаривала про какие-то пиломатериалы. Он ей обещал привезти вагон и маленькую тележку. Директриса очень обрадовалась.

     Школа, кстати, самая обыкновенная, ничего такого сверх. Никаких золотых унитазов — я зашла, проверила. Просто всё супер-мега-новое и чистота кругом идеальная, маме понравится. Ещё бассейн есть и душевые в спортзале. Нас с папой провели, показали. А у нас в деревне физра на улице проходила, даже зимой — чтобы не отапливать спортзал.

     Ну и вот. После школы папа спросил:

     — Ты голодная? Поехали поедим!

     Я думала, мы зарулим в какую-нибудь кафешку, а он меня привёз к себе домой. Я даже не ожидала. Сказал, что Наташа как раз вернулась из командировки. Они с папой, как я поняла, вместе работают.

     — А я думала, вы геолог.

     — Во-первых, не вы, а ты, — говорит папа. — А во-вторых, я и есть геолог. Мы интереснейшим делом, между прочим, занимаемся — разведываем месторождения полезных ископаемых.

     — Да?! — я поражена. — Золота? Или алмазов?

     — Бывает, что и золото находим, — улыбается папа. — А вообще, мы на никелевой руде специализируемся. Ты почему не ешь?

     — Я ем… Вернее… А что это такое? — кажется, я опять покраснела.

     У меня по тарелке размазано что-то розово-зелёное, а вместо вилки с ножом — палочки. И как, извините, ими есть?

     — Честно говоря, сам не помню, как эта штука называется. — Папа с серьёзным видом вертит палочки в руках, а потом вдруг бац! — и подкидывает их к потолку. Он хочет их поймать, но палочки падают в супницу — плюх! Брызги во все стороны!

     Папа с жалобной миной заглядывает в супницу и говорит:

     — Вера, принесите, пожалуйста, ложки!

     Мы с Наташей переглядываемся и хихикаем, как две заговорщицы.
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      Глава 6

      Парк Юрского периода
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Помню, в деревне нам задали писать сочинение на тему «Недавно я открыл для себя…»

     Федоренка написала: «Недавно я открыла для себя секс…»

     И всё, представляете? Больше она ничего не написала — только многоточие поставила.

     Учительница по литературе влепила ей «двойку». А мама — она наша классная — сказала, что за такое и «кола» много, потому что это безнравственно, и вызвала в школу Федоренкиных родителей.

     Мама сказала тогда:

     — Ты, Федоренко, мала ещё, чтобы думать о таких вещах.

     А она:

     — Я что, виновата, что оно само думается? — и ржёт.

     У них с её парнем уже всё было, Федоренка сама рассказывала. Она рассказывает, а мне и страшно, и смешно, и противно. Как представлю, что самой скоро придётся этим заниматься — голой! — аж тошнит от страха.

     А литераторша, между прочим, тоже хороша. Она у нас на уроках ест пельмени — прямо из баночки.

     Федоренкины родители так в тот раз и не пришли — они у соседей крестины справляли, третий день подряд.

     Фрунзик Акопян долго-долго ничего не писал — всё смотрел в окно. А там и глядеть-то не на что — сплошная слякоть и грязища по колено. У школьного забора остов ЗИЛа, весь рыжий от ржавчины, как соседский Бобик. Тоска.

     А потом, уже в конце урока, он вдруг стал писать, писать и написал.

     Он написал, что открыл для себя Америку. Всё в мельчайших подробностях обрисовал: как он плыл в Нью-Йорк на корабле, как его выгнали из первого класса в третий, потому что у него не было билета, и как он там заразился холерой и чуть не отдал концы…

     Он ещё много всякого такого понаписал. Мы его после этого Колумбом с девчонками прозвали. Америку он открыл! Но Фрунзик не обижался. На вопрос учительницы, хочет ли он, когда вырастет, стать писателем, как Стивенсон или Даниэль Дефо, он ответил, что нет, не хочет. Когда вырастет, он станет конюхом или гаишником — как получится.

     Хотите знать, про что написала я?

     Про бабу Лизу и Морскую птицу. И ещё про море, конечно. Какое оно бывает разноцветное в зависимости от погоды и времени суток. И если в разное время набрать из него воды в маленькие прозрачные бутылки, они тоже все будут разноцветными.

     Учительница меня похвалила, даже прочитала моё сочинение вслух.

     А маме, наоборот, не понравилось. Наверное, из-за бабы Лизы.

     * * *

     После обеда папа учил меня играть в мини-гольф. У них в саду специальная площадка для этого оборудована, со всякими дорожками и горками. В стиле парка Юрского периода.

     Наташа загорала в шезлонге и болела за меня. А потом она вдруг сказала, что я красивая.

     Представляете?! Что я похожа на Скарлет Йохансон — она тоже не худышка.

     Я всегда думала, что я обыкновенная, и мама так говорит. А иногда я себе вообще кажусь уродкой какой-то — толстая и плоская, как доска. Особенно меня мой нос бесит.

     — Ну-ка, повернись в профиль, — говорит Наташа и пристально меня разглядывает. — У тебя нос весь в папу, в меру вздёрнутый. Это признак природной весёлости и душевной простоты. Тебе просто лоска не хватает, понимаешь?

     — Нет.

     — Ну, хорошей стрижки, стильной одежды, аксессуаров. За ногтями девочка тоже должна ухаживать…

     Я молчу. Просто я не знаю, как за ними ухаживать. Обычно я стригу их под корень, чтобы было аккуратно. А волосы в хвостик собираю, в мышиный.

     — А косметика? — спрашиваю я. — Мне уже можно пользоваться косметикой?

     Помню, однажды мы с бабушкой играли в принцесс. Лиза сняла с окна занавеску, накрутила её на меня каким-то особенным образом, и получилось настоящее принцессино платье! Потом она сделала мне на макушке хвостик и прикрепила к нему свой веер — это была «корона Российской империи». Когда мама вернулась с работы, у меня на лице уже была вся бабушкина косметичка.

     — Потому что принцессы должны блистать! — ответила бабушка на мамин молчаливый вопрос.

     А потом на ночь мама мне рассказала страшную сказку про одну девочку, которая красилась с малых лет, и однажды у неё исчезло лицо. Насовсем! Его съела ядовитая краска.

     Я до сих пор помню эту сказку.

     — Можно и косметикой, — кивает Наташа. — Только не в школу. А вот если тебя пригласили куда-нибудь — в кафе или на вечеринку, то даже не можно, а нужно. Лёгкий мейкап тебе очень пойдёт. Сейчас и специальные молодёжные серии выпускают.

     — Я знаю. Только мама мне пока не разрешает. И потом меня никто ещё в кафе не приглашал.

     — Ааа… — тянет Наташа. — Слушай, а хочешь, пойдём с тобой в салон? У моих друзей салон красоты — прямо на набережной, «Алиса».

     — Ой! А я никогда ещё в салоне не была.

     — Вот и побываешь, — поддерживает нас папа и бьёт клюшкой по мячу. Мяч залетает в пасть пластиковому динозавру — он где-то с меня ростом.

     — А когда? — я начинаю нервничать. Скоро с работы придёт мама, и если меня не будет дома…

     — Тебе когда удобней? — спрашивает Наташа. — Я до сентября свободна, как ветер! Хочешь, завтра и поедем, прямо с утра?

     * * *

     Теперь у меня есть папа. Он появился и заполнил собой всё-всё! Всю мою пустоту. Пустоту, которая бывает внутри, когда на утренник в школе все приходят с родителями — все, кроме тебя. Или когда соседка, которая идёт мимо по улице, вдруг остановится и спросит:

     — Трудно вам с матерью, без папки-то?

     Или когда просыпаешься ночью, после очередного кошмара и думаешь, думаешь. Представляешь, как они с бабой Лизой там — в искорёженной машине…

     Но теперь жизнь у меня будет другой! Точно ещё не знаю, какой, но скоро со мной обязательно случится что-то очень-очень-очень хорошее!

     А ещё Наташа — она станет моей лучшей подругой. Мы будем ходить с ней в кафе и на какие-нибудь вечеринки. Что-нибудь будем вместе придумывать. Она научит меня, как одеваться и всякому такому. Познакомит меня с каким-нибудь парнем.

     Вот только мама…

     А что «мама»? Она ведь ничего не узнает.

     
В тот вечер я заснула абсолютно счастливой. И мне не снился тот сон про зелёную машину — ещё долго-долго не снился.
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      Глава 7

      Ага, щаз!
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Знаете, где я сейчас? В «Алисе» — самом крутом салоне красоты нашего города! Маме я сказала, что пойду сегодня по магазинам — к школе нужно купить тетрадки и всё такое.

     Мы сидим с Наташей в глубоких кожаных креслах, и нам делают педикюр! А знаете, кто? Ни за что не догадаетесь. Рыбки! Живые! Представляете? Я как увидела, обалдела! Ты ставишь ноги в маленький стеклянный бассейн, и они начинают тебя покусывать. Щекотно так! А когда накусаются, ложатся спать — прямо на твои пальчики!

     Интересно, а чем их тут кормят? Или они за рабочий день наедаются?

     А ещё мне одновременно делают маникюр — это уже женщина, не рыбки. Я попросила покрасить ногти фиолетовым лаком, но Наташа посоветовала сделать «френч» — французский маникюр. Это и модно, и в то же время аккуратно смотрится.

     Потом она ушла на массаж, а меня посадили перед огромным зеркалом с лампами по бокам и стали стричь.

     Парикмахер, вернее, стилист — классный парень, мы с ним познакомились. Его зовут Володя. Пальцы у него, как у орангутанга, наверное. Длинные-длинные. Володя — специалист экстра-класса — у него вся стенка дипломами увешана! Когда из Москвы прилетает Алла Пугачёва, она только у него причёски делает.

     — У тебя, звезда моя, тонкий волос, — немного капризно говорит Володя. — Тебе раз в три недели необходимо делать ламинирование.

     — Понятно, — говорю.

     Я потом у Наташи спрошу, что это такое.

     — Сделаем тебе асимметричное каре! Затылок к чёртовой бабушке! — орёт Володя, и ножницы его взлетают к небесам.

     Ножницы порхают надо мной, как стрижи, волосы падают на нос, щёки, плечи, колени! По Володиному вдохновенному лицу шуруют грозовые молнии! Я сижу, как будто на представлении, не хватает только музыки в стиле джаз! А Володя рассказывает на ходу, как стриг однажды карликовых пуделей первой леди Франции.

     — Ну, как делишки? — к нам подходит Наташа в махровом халате. У неё на лице тряпочная маска, и Наташа смешно шепелявит.

     — Лучше всех, — говорит Володя и, поджимая губы, рассматривает моё отражение в зеркале. — Красить-то будем? Предлагаю оттенок «Горький шоколад».

     — А можно «Платиновый блондин»? — говорю я и тыкаю пальцем в понравившуюся картинку в журнале.

     Володя закатывает к потолку глаза и говорит:

     — Ага, щаз!

     * * *

     А потом мы ездили по магазинам. На настоящем кабриолете! Белом-белом, как будто его окунули в сметану!

     Наташа сидела за рулём, и ветер развевал её каштановые волосы. А я смотрела на неё, слушала её любимую группу «Сизер Систерс» и думала, что когда вырасту, стану как она. Такой же весёлой и уверенной в себе.

     Я буду работать художником-дизайнером в каком-нибудь крутом бюро… Или нет! У меня будет своё бюро, которое я назову… «Алиса» — в честь себя (меня к тому времени тоже будут звать Алисой). А ещё у меня будет муж — такой, как мой папа, — тоже весёлый и успешный, и вместе мы будем жить где-нибудь в Калифорнии или Нью-Йорке, я ещё не решила.

     А потом я глазела по сторонам и видела, как мужчины в других машинах смотрят на Наташу. На маму так никто никогда не смотрит.

     А потом случилось вот что. Какой-то парень, когда мы стояли на светофоре, высунулся из окна и сказал:

     — Привет, красотка! Тебя как зовут?

     Я посмотрела на Наташу, она говорила по телефону.

     — Я к тебе обращаюсь, — сказал парень и подмигнул мне.

     Ко мне? Ничего себе! Пока я думала, что нужно в таких случаях делать, загорелся зелёный, и парень уехал. На прощание он крикнул:

     — Пока, кареглазая!

     А ведь ему, наверное, лет двадцать!

     — Вот видишь, у тебя уже поклонники, — сказала Наташа и засмеялась.

     Мне вдруг стало так радостно, что захотелось её обнять! А потом вскочить на ноги и ехать стоя, и махать руками прохожим, а ещё петь — чтобы совсем как в каком-нибудь американском клипе!

     Наверное, Наташа это почувствовала, потому что она прибавила газу и врубила на полную громкость музыку.

     По сторонам замелькали машины, деревья, люди, дома. Я ехала и смотрела на себя в зеркало. И не узнавала себя.

     * * *

     — Лиза, а когда мы умрём?

     — Каждый умирает тогда, когда должен.

     — Но ты же сама говоришь, что мы никому ничего не должны.

     — Значит, мы не умрём никогда.

     Бабушка планирует залезть в хрустальный гроб, как принцесса, и уснуть там где-то на сто лет. Когда люди, у которых хранится ключ от гроба, умрут, Лиза наконец сможет ото всех отдохнуть.

     Баба Лиза собирается жить вечно. А для этого нужно много сил.

     * * *

     — Что это такое, а? Откуда все эти вещи?

     — Мы ездили по магазинам…

     — Мы? Кто это «мы», позволь полюбопытствовать?

     — Мы с Наташей. С Натальей Юрьевной.

     У мамы глаза становятся узкими щёлками, как у покойного Жозефины.

     — Так-так… — тянет она. — И что, вот эту мерзость на твоей голове тоже Наталья Юрьевна устроила?

     — Это не мерзость! Это тренд сезона, ты не понимаешь.

     — Ну, конечно, мать у тебя глупая, совсем ничего не понимает! Ты хоть знаешь, что от краски волосы выпадают?

     — Это в твоей молодости они выпадали, а теперь есть специальные краски, щадящие. Они и седину закрашивают.

     Мама нервно касается рукой своих волос. Потом она берёт мои пакеты и вытряхивает их содержимое на диван. Вниз беззвучно сыплются юбки, платья, колготки, красивое нижнее бельё… — листопад в тихую безветренную погоду.

     — А ты, я смотрю, не теряешься — прибарахлилась. Не совестно тебе подачки от этой… принимать? — мама осекается.

     — Нет, не совестно, — отчеканиваю я. — И это не её подачки, это куплено на папины деньги. Это подарок к новому учебному году.

     — Серьёзно? — ухмыляется мама. — А я-то наивно полагала, что к новому учебному году тетради с учебниками принято покупать, а не тряпки.

     — Мам, может, хватит уже? — кажется, сейчас самое время побыть сахарочком. Я прижимаюсь к маме и целую её в щёку, но это не действует.

     — Слушай внимательно, дорогая моя: если я ещё раз услышу, что ты проводишь время с этой… с Натальей Юрьевной… я не знаю, что я с тобой сделаю. О чём ты только думаешь? Через три дня ты идёшь в новую школу! Значит так, с завтрашнего дня ты никуда не выходишь. Ты сидишь дома и занимаешься английским. Вон учебники, я принесла.

     — Мама!

     — Скажу Глафире Леопольдовне, чтобы проверяла тебя каждый час.

     И я молчу. Я повинуюсь. Я понимаю, что никакие слова сейчас не подействуют и не помогут. Мама уже даже не батон, она кирпич, кремень, железобетонная конструкция! Её не прошибёшь ни слезами, ни из ручного гранатомета.

     — А барахло отдашь назад. И смой с головы эту пакость, а то я сама это сделаю.

     
Господи, как же она мне осточертела.

     * * *

     Я сбежала из дома.

     Всего на часочек, когда баба Глаша уснула.

     Я сижу на берегу и жду мою Морскую птицу.

     — Собачкин, разве ты несчастна? — спросит меня баба Лиза.

     — Я не знаю. Иногда я очень счастлива. Особенно теперь, когда появился папа. А иногда… Понимаешь, это всё из-за мамы…

     — Да-да…

     — Мне очень хочется, чтобы она тоже была счастливой. Потому, что не бывает так, что один человек счастлив, а другой — нет, если они живут вместе, в одном доме. Если они одна семья. Вернее, так не должно быть. Понимаешь?

     — Понимаю.

     Я открываю альбом и рисую дом. Трёхэтажный, с красной фигурной крышей и дымоходами — как у папы. На пороге дома стоим мы: я, папа, мама и баба Лиза.

     — Пожалуйста, Морская птица, сделай так! Ну, пожалуйста!
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Сегодня первое сентября.

     На мне новая школьная форма: чёрная плиссированная юбка, белая рубашка, бордовый галстук и жилет. А на жилете золотыми и серебряными нитками вышит герб нашей школы — два совёнка в четырёхугольных шапках и раскрытая книга. Почти как в Хогвартсе, обалдеть! Всё это мне ужасно идёт, особенно с новой причёской. Только немного жарко, хотя всё лёгкое. Видели бы меня сейчас наши девчонки — закачались! А Федоренка бы точно рухнула.

     В школу меня привёз папа. Мама занята — у неё тоже линейка. Я сижу в папиной крутой тачке с огромным букетом бордовых роз — это для учительницы. Она настоящая англичанка, представляете?

     Я думала, меня одну на машине привезут. Даже просила папу во двор не заезжать — неудобно как-то. Но нет. Машины подъезжали одна за другой, и из них вылезали дети — малышня и старшеклассники. Кто-то из них мои будущие одноклассники. Скорее бы со всеми познакомиться!

     При этой мысли сердце у меня куда-то проваливается, а потом вдруг начинает стучать в разных местах: в руках, ногах, в животе, в голове, в ушах… Конечно, оно всё время внутри стучит, но сейчас оно стучит слышно. Меня распирает от страшного любопытства или даже от любопытного страха — не знаю, как выразить. А в горле щекотно, как после долгих слёз.

     — Ну что? Как настроение? — спрашивает папа. Он смотрит на меня с хитрым прищуром, как леопард, и, кажется, мною гордится. Ещё бы! Ведь у него такая взрослая дочь — уже в седьмой класс перешла!

     — Настроение отличное! — говорю.

     — Вот и здорово. Ну ладно, давай — вперёд и с песней! Водитель тебя заберёт после пятого урока.

     — Может, не надо? Я сама — тут же совсем близко, — говорю я, думая о том, что за мной вполне может прийти мама — с проверкой. С неё станется, если, конечно, успеет.

     — Ну, как знаешь. Всё, пока, удачи! Погоди-ка, совсем забыл…

     Он шарит по карманам и вдруг вынимает новенький смартик.

     — Держи, это тебе. Пользоваться умеешь?

     Пользоваться? У меня раньше был телефон — с чёрно-белым экраном, ещё мамин старый, но я его в речке случайно утопила… А тут сразу целый смартфон!

     Папа всё понимает без слов.

     — Вот тут инструкция на русском, разберёшься?

     — Угу, — киваю я. — Спасибо, папа.

     Он вдруг берёт и целует меня в макушку. Он целовал меня так давно, в детстве — я сразу вспомнила.

     Кровь бросается мне в щёки. Кажется, я первый раз назвала его папой.

     — Пока! — говорю я и выскакиваю из машины.

     * * *

     — Дорогие ребята! Сегодня замечательный день! Начало нового учебного года… — торжественно говорит женщина в красном костюме.

     Она вся большая и круглая, и в этом костюме похожа на томат в собственном соку. Это директриса. У неё такой занудный голос, что впору повеситься. Я сразу перестаю слушать и оглядываюсь по сторонам.

     На линейке почти вся школа, кроме младшеклассников. Седьмой «А» — это наши. Я начинаю считать в уме: один, два, три, четыре… Двенадцать девчонок и девять мальчишек. Почти поровну. Они все внимательно слушают директрису. Вернее, только делают вид, что слушают. У кого-то в ушах провода, кто-то тихонько болтает по телефону. А один парень — он в серёжках! — пустил по ряду записку. Все по очереди читают и беззвучно смеются.

     — …Должны помнить, какая на вас лежит колоссальная ответственность! Перед родителями, учителями, перед собой, в конце концов! Но прежде всего — перед своей Родиной! Далеко не каждому выпала такая честь — учиться в нашей школе. В недалёком будущем вы станете лицом своей страны. Вы будете представлять Россию в зарубежных странах и даже на других континентах! Помните о том, что за вами стоят люди, которые вкладывают в вас…

     — Заладила: родина-родина! Да я слова по-русски не скажу, когда свалю к папочке в Лондон, — довольно громко шепчет девочка с длинными волнистыми волосами.

     Если бы не розовые прядки, она была бы вылитой русалкой. Лицо девочки мне кажется знакомым.

     — Держи! — кто-то суёт мне в руку записку.

     — Спасибо, — говорю я и разворачиваю листок в клеточку.

     «Hey newbie! How about a quick snog?[3]».

     Я не понимаю, что это значит, но судя по лицам одноклассников, — какая-то пошлость.

     Я вспыхиваю. Они разглядывают меня с любопытством — особенно девчонки, парни снова ржут. А Русалка что-то шепчет на ухо своей подружке с угольками вместо глаз.

     — …Выпускники нашей школы — это наша гордость, наша элита, не побоюсь этого слова…

     Вспомнила, где я её видела, эту Русалку. На пляже. Она меня ещё овцой обозвала.

     * * *

     — Познакомьтесь, ребята, это Валентина Фомина, наша новая ученица, — говорит классная на чистом английском.

     «Фомина» она произносит так, что звучит это, как «ФуумИна». Все начинают смеяться. Я тоже улыбаюсь, но получается как-то вымученно и жалко. Как будто я проглотила тухлую рыбу и стесняюсь об этом сказать.

     Её зовут миссис Робинсон, нашу классную. Она похожа на белолицего английского бульдога с копнами рыжих волос и бровей. Миссис Робинсон приехала из Шотландии. Голос у неё сделан из чугуна, а нервы ковали на каком-нибудь металлургическом комбинате.

     — Давайте все вместе поприветствуем Валентину, — басом говорит миссис Робинсон.

     — Привееет! — фальшиво тянет класс. — Как твои делааа?

     Я коротко отвечаю по-английски, чтобы не опозориться, и прохожу за свою парту. Чувствую, как со всех сторон меня сверлят взгляды, как дула пистолетов.

     Моё место в первом ряду, возле окна. Рядом сидит высокий парень, и ветер из форточки шевелит светлые волосы на его затылке. А над ухом, с моей стороны, у него выбриты три полоски. Он похож на загорелую статую римского бога. Какой клёвый!

     Парень смотрит на меня изучающее, и я замечаю, какие у него красивые глаза. Прямо морские — зелёные и глубокие.

     Он говорит:

     — Привет, я Максим, — и тоже по-английски.

     У них в школе, вернее, в нашей школе, на русском говорить запрещено — даже на переменах. Да, похоже, я влипла…

     — Валя, — говорю я и смотрю в парту.

     Мне стыдно, что меня так зовут.

     — Красивое имя, — по-русски отвечает Максим.

     Он что, издевается?

     * * *

     Баба Лиза сидит на диване и смотрит мультик про кота Леопольда. Это её любимый, а мне в то время больше нравился «Губка Боб — квадратные штаны».

     — Лиза, а когда я пойду в школу?

     — Когда тебе исполнится семь лет, тогда и пойдёшь.

     — А это обязательно?

     — Ходить в школу? — переспрашивает бабушка. — Вовсе нет, ты же Собачкин. А Собачкины могут и не ходить.

     — Я принцесса!

     — Тем более.

     — Правда?

     — Ну да. У них же куча придворных учителей из разных стран. Они к тебе сами будут ходить: математик с географом до обеда, а историк — после.

     — А кто меня научит читать и писать?

     — Я, — говорит бабушка. — Подожди, сейчас интересно будет.

     На экране кот Леопольд рисует борщом из шланга — это мыши так подстроили. На белой стене постепенно появляется овощной натюрморт. Леопольд вырежет его пилой, вставит в раму и повесит у себя в комнате. Мыши просто в бешенстве!

     Бабушка хохочет, и её красивое доброе лицо становится от этого ещё добрее и красивее. Я ею любуюсь.

     — Лиза, я всё-таки пойду в школу, ладно?

     — Ну и зря. Я бы на твоём месте сидела во дворце и целыми днями смотрела мультики. Или купалась бы в хрустальном бассейне в воде с розовыми лепестками. Или ещё что-нибудь такое интересненькое придумала бы.

     Ничего себе! Вот это да!

     — А что бы ты придумала?

     — Ну, не знаю, — мечтательно тянет бабушка. — Что-нибудь такое! А в школе — скукота.

     * * *

     Сложно человеку, когда он новенький, — сложнее некуда. Нужно суметь всем понравиться, чтобы с тобой захотели дружить. А как это сделаешь, когда все уже и так между собой дружат? Кому нужна какая-то новенькая?

     Я сижу за своей партой, одна, и ко мне никто не подходит. Я тоже никому навязываться не хочу. Разве что с этим Максимом поговорить? Да он с мальчишками куда-то убежал…

     А он красивый. Особенно брови и глаза. Сам светленький, а брови с ресницами — чёрные, как у инопланетянина — я таких ещё ни разу не встречала. Ой, по-моему, идут ко мне…

     — Прикольная у тебя стрижка, в Англии делала? — спрашивает Русалка и оглядывает меня свысока. Позади неё кучкуются девчонки, в глазах — любопытство вперемешку с ехидством. Кто такая, и с чем её можно слопать?

     — Нет, здесь. В «Алисе».

     — О, в «Алисе»! Понятненько, — одобрительно кивает Русалка. Ресницы у неё длиной с мой палец, наверное. — А я всё лето в Лондоне провела — у нас дом в Челси, рядом с родителями принцессы Кейт. Меня, кстати, Дина зовут.

     Дина — красиво, ей очень идёт! Дина это не то, что Валя.

     Дина оборачивается на девочек:

     — Познакомься, это Настя, это Полина, Ангелина, Анна-Мария…

     — Очень приятно, — говорю я. — А это ничего, что мы по-русски разговариваем? Нельзя ведь…

     — Можно, — отмахивается Дина, — если осторожно. Мне этот аглицкий уже вот тут! А ты раньше где училась — в Англии или в Штатах?

     — В Штатах, — зачем-то говорю я.

     — Тогда тебе сложно будет. Слышала, у Роби какой акцент?

     — Угу.

     — А ты в Штатах где жила, в Нью-Йорке или Лос-Анжелесе? — спрашивает Анна-Мария и сверлит меня своими угольками.

     — Ой, Анечка, что ты тут допрос устроила? Не видишь, человек стесняется? — встревает Дина. — Ты не стесняйся, Валечка. Ты, если что непонятно, у нас с девочками спрашивай. У нас тут столько правил дебильных: то нельзя, сё нельзя! Тебя после школы заберут?

     Я не успеваю ответить.

     — А то мы с девочками в «Баскин Робинс» собрались — отметить. Хочешь с нами?

     Я не верю своим ушам! Хочу! Конечно, я хочу с ними!

     — Ну и отлично. Кстати, классный у тебя папик. Накачанный такой. Это же твой папа был, на «Майбахе»? — спрашивает Дина. — У тебя, кстати, родители чем занимаются?

     Чем занимаются мои родители. Дышат. Спят. Едят. Подстригают ногти на ногах. Да какая им вообще разница?
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      Глава 9

      Бестфренды
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— Как прошёл первый день в школе? — спрашивает мама.

     Она стирает бельё в эмалированном тазике: машинка у бабы Глаши есть, но она не разрешает ею пользоваться. Руки у мамы розовые, пальцы скукожились, как у старой прачки.

     — Хорошо прошёл, — говорю. — Давай помогу.

     — Не надо, форму намочишь. Иди-ка лучше переоденься. Кстати, ты почему так поздно? У вас сколько было уроков, пять?

     — Да! — кричу я уже из комнаты. — Мы с девочками ещё в кафешку ходили.

     — На какие, интересно, шиши вы с девочками туда ходили?

     — Меня угостили, — на ходу придумываю я.

     Не говорить же маме, что на самом деле всех угощала я. Денег ни у кого не оказалось, а папа мне дал с утра целую тысячу.

     — Чтобы я это в последний раз слышала, — мама заходит в комнату. С лицом Северуса Снегга[4] — как обычно. — Угостили её! Гордость нужно иметь, понятно? И вообще, поменьше общайся с этими девочками — они тебе не ровня.

     — В деревне ты то же самое говорила.

     — Говорила и буду говорить. Друзей нужно выбирать себе под стать, а не якшаться с первым встречным. У вас разные дороги и вообще. Лучше на учёбу поднажми. Как твой английский, кстати? Всё понимала сегодня?

     — Почти.

     — Надо тебя поднатаскать.

     В деревне мама иногда замещала нашу англичанку.

     — Папа обещал нанять репетитора.

     — Репетитора?

     Вот зачем я ей это сказала? Сейчас начнётся. Но мама вдруг говорит:

     — Репетитора — это хорошо. Иди покушай — там голубцы на сковородке, а потом на море сходим.

     * * *

     Нам задали рисовать море. Я смешиваю на палитре красную и синюю акварель и провожу по листу горизонтальную полосу. Небо и вода — розовое и бордовое. Если повернуть лист вверх ногами, получится марсианский пейзаж — мрачный и таинственный. Такими обычно украшают замки, где живут вампиры. Но я хочу украсить нашу с мамой комнату, а то она совсем какая-то никакая.

     Да, я совсем забыла сказать: мама записала меня в Школу искусств! Четыре раза в неделю во вторую смену я хожу на живопись, рисование, композицию и историю искусств.

     Когда я первый раз пришла в класс, то поняла, что рисовать вообще не умею. Всё, чему учили нас на изо, оказывается, не так. Оказывается, даже карандаш и кисточку, вернее, кисть, нужно держать особенным образом. Нужно этому учиться — ставить руку, как говорит нам Фёдор Николаевич. У него у самого нет правой руки, но левой он рисует очень здорово! У него несколько картин в местном музее висят.

     А ещё оказалось, что в одной группе со мной учится Максим Матвеев! Я как его увидела, чуть в обморок не упала! Никогда бы не подумала, что такой, как он, станет ходить в художку. Максим — капитан школьной футбольной команды, а по поведению у него «неуд». Он постоянно с кем-то дерётся, почти что через день. И учителям дерзит.

     А недавно они с Чижевичем знаете, что учудили? Все просто в шоке были! Стащили ключи от учительской и спрятались там в шкафу. А когда пришли учителя — наш физрук и Валерий Валерьевич — он у младших классов музыку ведёт, засняли их на телефон. Они пили виски, кто-то из родителей в подарок принёс. А физрук ещё и по поводу директрисы что-то такое говорил, нелицеприятное. Так вот, это видео потом почти вся школа посмотрела — Чиж на ютуб его выложил. Там уже несколько сотен просмотров, девчонки рассказывали.

     Другого бы исключили за такие дела, никакие деньги бы не помогли. Физрука и то уволили. Но у Максима родители дипломаты, поэтому… Чижа они тоже отмазали.

     Максим когда меня увидел там, в художке, смутился сначала. Да и я тоже — говорю же, не ожидала. Думаю: «О, Боже, я же в футболке со Спанч Бобом! Как малолетка какая-то!» Я от стыда чуть сквозь землю не провалилась. Раньше-то Максим меня только в школьной форме видел. Но он на это никакого внимания не обратил. Или сделал вид, что не обратил.

     После занятий мы вместе шли домой. По скверу. Шуршали опавшими листьями и всю дорогу молчали. Молчать с Максимом тоже здорово.

     А потом он меня попросил не говорить никому про художку. Я сказала, что не скажу, и пошла в противоположную от дома сторону. Я не хотела, чтобы он увидел, где я живу.

     * * *

     Я влюбилась. Теперь, когда я думаю про Роберта Паттинсона, во мне вообще ничего не происходит. Ничегошеньки! Наоборот, теперь он мне кажется каким-то пафосным и вообще чересчур слащавым.

     Максим — он совсем другой. С одной стороны, он сильный и смелый — даже со старшеклассником может подраться. А с другой… в художку ходит, занимается живописью.

     Какие он классные рисует картины! В основном разные корабли — военные или фрегаты с парусами. А по ним бегают маленькие моряки или, наоборот, пираты. Я тоже люблю рисовать море, но корабли у меня не получаются. У Максима любимый художник Айвазовский. А ещё он, когда рисует, слушает группу «Токио Хотел» — в наушниках.

     Интересно, я ему нравлюсь? Кажется, есть немного. Хотя, по Максиму не поймёшь. Вон Тима Коротких постоянно к Ангелине лезет: то мокрой тряпкой в неё кинет, то пошлую эсэмэску пришлет. А один раз вообще столкнул с лестницы, она чуть ногу не сломала. Сразу видно, неровно дышит человек. Геля тоже вся цветёт и пахнет, когда читает его послания, но виду не показывает:

     — Коротких, get lost![5] Тебе делать больше нечего?

     А по Максиму ничего такого не видно. Правда, все говорят, что он в Дину влюблён. Не все, конечно, — только её подружки — они те ещё сплетницы.

     Дина у нас в классе самая красивая, и грудь у неё третьего размера. А какая кожа — ни единого прыщика! Она два года подряд побеждала на школьном конкурсе красоты.

     У неё дома даже короны есть, она рассказывала. Дина когда в класс входит, все девчонки сразу бегут к ней:

     — Ой, Диночка, а что это у тебя такое?

     — Океанический жемчуг, — объясняет она и демонстрирует свой новый браслет. — Мама из Доминиканы привезла.

     — Какая прелесть! — наперебой кричат девчонки. — А можно померить?

     — Нельзя, он девятьсот евро стоит. Валя, поди-ка сюда!

     Я подхожу — девочки передо мной расступаются. Почтительно, а у самих в глазах зависть.

     — Тебе нравится? — она поводит рукой перед моим носом — туда-сюда.

     — Очень красивый!

     — Хочешь, попрошу маму, она тебе в следующий раз такой же привезёт?

     Пока я думаю, что ответить, Дина берёт меня под руку и уводит в коридор. Девчонки ревниво смотрят нам вслед. Всем теперь известно, что Дина выбрала меня в бестфренды, лучшие подруги. Почему? Сама не знаю. Ведь она такая красивая и уверенная в себе… А может, я тоже красивая? Вон и Наташа тогда сказала…

     В любом случае, я ужасно рада, что дружу теперь с Диной, самой крутой девчонкой в классе! Ведь раньше у меня никогда не было настоящей подруги, если не считать Федоренку. Но разве можно сравнивать Дину Сосновскую и Федоренку? Это вообще небо и земля!

     — Слушай, ты после уроков куда? — спрашивает Дина.

     — Домой, а что?

     — Пошли к тебе!

     — Ко мне?..

     — Я у тебя ещё ни разу в гостях не была. Мы же подруги, — Дина смотрит на меня с укором.

     — Знаешь, у меня мама болеет, — вру я. — Ко мне пока нельзя.

     — Дааа?.. — разочарованно тянет она, но тут же весело добавляет: — А давай ко мне тогда! Ты же тоже у меня ещё не была!

     Всё-таки здорово дружить с Диной!

     * * *

     После уроков мы выходим на улицу и наперегонки бежим в школьный сад — там растут канадские клёны, а через ограду, на стадионе, наши мальчики, Максим, Чижевич, Тима, Тоха и Женёк, гоняют мяч. Но мы их, типа, такие не замечаем.

     С независимым видом мы набираем целые охапки красных, оранжевых и жёлтых листьев и плетём венки. У Дины — красно-оранжевый, у меня — жёлтый.

     В венках мы супермедленно проходим мимо стадиона, напевая Рианну (кажется, Максим меня заметил), и выходим со школьного двора. У обочины нас уже ждёт Динин шофёр.

     И вдруг я вижу маму.

     Она идёт в нашу сторону.

     — Подожди, — говорю я Дине и бегу маме навстречу.

     — Привет, ты что тут делаешь? — шёпотом кричу я.

     — Здравствуй, дочка. За тобой пришла, — говорит мама и как-то неловко поправляет рукой причёску.

     — Зачем? Я же сказала, что сама буду ходить! — быстро говорю я и оборачиваюсь на Дину.

     Она стоит у машины и пристально нас разглядывает.

     — Я хотела с твоей классной руководительницей познакомиться, с миссис Робинсон.

     — Ой, она как раз тоже хотела с тобой познакомиться, — тут же придумываю я. — Ты иди, а я в художку побежала. Уже опаздываю!

     — Давай, — мама хочет меня поцеловать, но я уворачиваюсь. — Пока!

     — Это кто был? — спрашивает Дина.

     Я молчу.

     — Ваша домработница? — подсказывает она. «Это не домработница! — у меня внутри клокочет маленький вулкан. — Это моя мама!»

     — Да, — я киваю.

     — А моя мама заставляет прислугу униформу носить. А то они ходят в чём попало — перед людьми стыдно. У её подруги специальное ателье для стаффа, хочешь, возьму телефон?

     — Не надо, — говорю я.

     — Как знаешь, — Дина передёргивает плечами и говорит водителю: — Чего стоим? Поехали уже!

     * * *

     Лиза стряпает свои фирменный пирог с капустой. Это её коронное блюдо, которое бабушка готовит, чтобы мы все вспомнили, что мы одна семья. У этого пирога такое волшебное свойство: когда мы садимся за стол и пьём с ним чай, мы все на какое-то время снова становимся семьёй — мама, папа, бабушка и я. Трудно объяснить, почему присутствие капустного пирога так сближает нас. Но и мне, и маме, и папе в такие минуты становится ясно: хорошо, что у нас есть Лиза. Ведь именно она превращает нас в какое-то подобие семьи.

     Жаль только, что когда мама встаёт, чтобы помыть чашки, это ощущение куда-то улетучивается.

     * * *

     Мы с Диной и её мамой сидим у них в саду и пьём зелёный чай со льдом.

     Я и не знала, что летом и когда жарко, чай, оказывается, принято пить со льдом. Через трубочку.

     — Я рада, что вы подружились, — говорит Динина мама.

     Она вся одета в белое, а волосы — тоже очень белые — заплетены в какую-то сложную косу и украшены живыми цветами. Динина мама похожа на невесту — такую идеальную, из каталога. Только груди, кажется, ненастоящие (хотя в этом я не очень разбираюсь). На ноге у неё татуировка в виде иероглифа — сбоку, на щиколотке. Прикольная!

     Я тоже себе хотела сделать тату, но мама… Она говорит, что татуировки украшают только уголовников. Вернее, так: только уголовники украшают себя татуировками.

     — Мы немного знакомы с твоим папой. Не знала, что у него такая взрослая дочь.

     — Они с мамой недавно из Америки вернулись, — говорит Дина.

     — Да? — рассеянно переспрашивает Динина мама. — А чем у тебя мама занимается?

     — Она учительница, — не подумав, выпаливаю я.

     Брови Дининой мамы — они у неё нарисованные, вернее, тоже вытатуированные, — ползут вверх.

     — То есть, это она раньше работала, ещё давно, — поправляюсь я. — А теперь дома сидит. Она домохозяйка.

     — Понимаю, — печально кивает Динина мама. — Я тоже дома сижу.

     — У мамы раньше кофейни были, — опять встревает Дина. — Но папа говорит, от них сплошные убытки.

     — Много он понимает, твой папа! — фыркает Динина мама. — Валя, попробуй чизкейк — я сама пекла. С маскарпоне и лаймом.

     — У меня мама, знаешь, какая кулинарка крутая? У неё даже блог в ЖЖ есть — по выпечке. Она уже тысячник, представляешь!

     — Кто? — не понимаю я.

     — Ну тысячник! — повторяет Дина. — У тебя жежешечка есть?

     — Нет, а что это?

     — Ну ты шутница! — смеётся Дина. — Ты, кстати, почему меня в друзья ещё не добавила? А то я тебя найти не могу.

     — У меня нет компьютера.

     Дина и её мама смотрят на меня так, как будто на носу у меня вдруг выросли мухоморы.

     — Пока нет, — добавляю я. — Просто родители говорят, что от компьютера больше вреда, чем пользы.

     — И правильно, между прочим, говорят, — охотно поддакивает Динина мама. — Динка все вечера в Интернете сидит. Лучше бы с живыми людьми пошла пообщалась. Скоро нормально говорить разучишься, без этих ваших смайликов.

     — А сама-то? — поджимает губы Дина. — Ладно, Валечка, пошли — я тебе свою комнату покажу.

     — Спасибо, очень вкусный чизкейк, — я встаю из-за стола.

     — Пожалуйста, — улыбается Динина мама. — Скажи спасибо матери!

     — Спасибо матери! — повторяет Дина, и мы идём в дом.

     * * *

     Как-то раз бабушка подарила мне картонный набор. В нём были две куклы — девочка и мальчик — и набор одежды из разноцветной бумаги. Бабушка аккуратно вырезала их маникюрными ножницами, и с тех пор Лариска — так я назвала свою куклу — стала моей любимой игрушкой.

     Мальчик скоро куда-то пропал, а Лариска жила у меня долго — с оторванной и приклеенной заново рукой и подрисованным носом. Я любила Лариску больше всех новых игрушек, которые периодически привозил из командировок папа. А когда она умерла — мама постирала её вместе с моим комбинезоном — мы с Лизой устроили ей настоящие похороны. С траурной музыкой и венками из одуванчиков. Мы засунули Лариску, вернее то, что от неё осталось, в бутылёк от бабушкиных таблеток и похоронили её в горшке с фикусом. Помню, как Лиза пела тихим и печальным голосом — что-то про Лариску, жалостливое. И мне казалось, что это хоронят меня. Или не меня, а какою-нибудь очень близкого мне человека.

     — Смотри, это мне папа из Канады привёз! — Дина суёт мне в руки розового медведя. У него разукрашена вся морда, а одет он почему-то в купальник.

     — «Build a Bear», have you heard of that[6]?

     Я качаю головой. К всяческим медведям я давно уже равнодушна.

     — Ну ты и тормоз, — говорит Дина и включает ноутбук. Он у неё тоже розовый, как и всё в Дининой комнате, в её розово-розовой вселенной.

     Пока компьютер грузится, я осматриваюсь. По стенам висят постеры с Бейонсе и Тайрой Бэнкс. Дина фанатеет от «Топ-моделей», сама в школу моды ходит. А вон — на полке — целая коллекция кукол «Винкс»! И к ним ещё дом в виде музыкальной шкатулки.

     — Вот смотри, — Дина открывает сайт со своими медведями, там всё по-английски. — Выбираешь любого и потом сам его раскрашиваешь, внутренности ему наполняешь, одеваешь, причёсываешь, как хочешь. Скажи, круто? Можно свой голос записать или из готовых выбрать и в рот ему вставить — там микрочип. И ещё к мишке в подарок домишку дают — сумку такую, чтобы носить было удобно. Его и в поездки можно с собой брать… Давай тебе такого закажем, вот этого — голубого, тут онлайн можно. Давай? Эй, ты где вообще?

     — Да, прикольно, — говорю я, а сама смотрю на полку с куклами. Кажется, я тоже впадаю в детство. Вон она — моя любимая Рокси — с лиловыми крыльями. Я о такой с пяти лет мечтала, но у нас было не достать.

     Дина замечает мой взгляд.

     — Нравится?

     — Угу.

     — Забирай!

     — Не надо, спасибо, — смущаюсь я.

     — Да мне папик сколько хочешь ещё купит! Бери, пока дают!

     — Мне самой папа купит, — вдруг резко говорю я.

     — Ну и ладно, — фыркает Дина и тут же спохватывается: — Вообще-то, я уже выросла из игрушек! Это так — остатки былой роскоши, отец возит по привычке. Всё думает, что я маленькая. Давно хочу выкинуть, да руки никак не доходят. Или лучше в детский дом отдать — мы всё время так с мамой делаем: старые шмотки, всякие беспонтовые вещи — всё туда, — Дина замолкает.

     — Вы молодцы, — говорю я. — Людям помогаете.

     — Угу. А он у тебя сексимэн, твой папа. Брутальный такой. На одного актёра похож, забыла, как зовут. Он в последних Джеймсах Бондах снимался. Гуляет, поди, от матери?

     — Кто? Папа? Нет…

     — А мой от нас гуляет, — Дина с силой захлопывает крышку нотика. — Думаешь, почему у меня мать такая?

     — Какая?

     — Ну, вся на нервах. Она на таблетках сидит третий год. Достала уже всех, если честно. На прислугу орёт, на меня орёт… Депрессия у неё, видите ли!

     — Да? — удивляюсь я. — А мне она показалась такой… цветущей…

     — А ей по-другому нельзя. На фига она папе не цветущая-то? Он же сразу её бросит. Разведётся, и куда мы потом?

     Мне вдруг становится ужасно жалко Динину маму — в этом её белом невестином платье. И Дину тоже. Так жалко, что я говорю:

     — У моего папы тоже любовница. Но мама терпит. А то куда мы потом?

     Ведь когда человеку рассказываешь про себя что-то плохое, ему становится немного легче.
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      Глава 10

      Живые японцы
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Мы идём по мокрому после дождя пустынному пляжу. Волна убегает далеко-далеко в море, потом возвращается неожиданно, и я не успеваю отскочить. Падаю с криком:

     — Мамочки!

     — Не мамочки, а папочки! — поправляет папа.

     Он закатал брюки, нацепил на голову мою соломенную шляпу и теперь похож на Тома Сойера из старой книжки.

     Мы играем в «Найди сокровище», совсем как раньше, в детстве. Я заглядываю папе в рот, потом тщательно осматриваю уши — одно за другим, изучаю нос. Когда я была маленькой, то проверяла и в других местах, но теперь уже как-то неловко. Сокровище — маленький куриный бог — находится у папы в нагрудном кармашке.

     — Пап, а почему вы с мамой разошлись? Из-за Наташи?

     Он вздрагивает.

     — Нет, Наташа тут ни при чём.

     — А почему тогда?

     — Понимаешь, просто мы с мамой не сошлись…

     — Характерами? Пап, не надо, а? Ты не думай, что я маленькая. Я уже давно выросла и всё понимаю.

     — Знаю, — папа улыбается и треплет мне волосы. — Ты у меня даже не большая, а большущая! Вон какая вымахала!

     — Толстая, да?

     — Ты? Толстая?! Покажи мне того, кто это сказал, и я откушу его гнусный язычишко!

     — Так мама говорит — не толстая, конечно, а в теле.

     — В здоровом теле — здоровый дух! А знаешь, что?

     — Что?

     — Не знаешь? — хитрит папа.

     — Ну что, что?

     — Ты — самая красивая девочке в нашем городе! Нет, на всём черноморском побережье! Да нет же! Во всей галактике, включая Венеру, Марс и окрестности!

     — Скажешь тоже… — я забираю у папы шляпу. — А вот если бы ты, например, был парнем, ну, моего возраста. Ты бы обратил внимание на такую, как я?

     — Не то, что обратил — я бы сразу повёл такую, как ты, под венец!

     — Пап, хватит прикалываться! Я серьёзно.

     — Серьёзно? Обратил бы. А что, уже есть кандидаты на вакантное место твоего жениха? Кого мне вызвать на дуэль? — он делает резкий выпад вперёд — в руке невидимая рапира.

     Какие они всё-таки разные — папа и мама. А ведь полюбили же когда-то друг друга. Поженились, меня родили…

     Словно прочитав мои мысли, папа говорит:

     — Мы с твоей мамой познакомились, ещё когда студентами были. Я её один раз увидел — на лекции, в поточной аудитории — и сразу понял: это — моя будущая жена.

     — Как ты это понял?

     — Не знаю… Почувствовал. Два года за ней бегал, но мама у тебя гордая. Посмотрит на меня так свысока и говорит:

     — Ты, Фомин, мал ещё, чтобы о женитьбе думать. Выучись сначала, на работу устройся, потом и поговорим.

     — А ты?

     — Ну я и выучился, устроился на работу в НИИ. Прихожу к твоей маме и спрашиваю:

     — Теперь пойдёшь за меня?

     — Теперь да, — говорит. — Только я тебя умоляю, сбрей, пожалуйста, эту свою синюю бороду — она колется.

     — А она у тебя синяя была?!

     — Да нет, это мама так фигурально выразилась.

     — Ааа… И ты сбрил?

     — Сбрил, и мы сразу же поженились. А потом ты родилась.

     — А потом?

     — Потом… — с папы на секунду слетает его весёлость. Но только на секунду. — Потом у меня опять борода стала расти. Каждый день новая, представляешь? Вообще, у геологов у всех так… Понимаешь, жизнь у нашего брата сложная была — безденежье, командировки, неприкаянность вечная… Вот мама не выдержала и уехала и тебя с собой забрала. А когда я за вами приехал в деревню, сказала, что уже всё. Всё кончено.

     Некоторое время мы молчим.

     — А мне она сказала, что ты умер. И что баба Лиза умерла.

     Папа смотрит на меня с каким-то странным лицом. Как будто на него северный ветер дунул.

     — Она так сказала?

     — Да. И письма твои никогда мне не показывала.

     
После этого папа больше уже не шутил и не веселился. Он довёз меня до дома и уехал, так ничего и не сказав.

     * * *

     Когда ты влюблён в какого-нибудь человека, то всё время думаешь о нём. Может, даже и не хочешь думать, а всё равно думаешь. Само собой так получается. А ещё об этом человеке хочется постоянно говорить. Наверное, потому, что он поселился у тебя внутри и сидит там двадцать четыре часа в сутки. Когда ты спишь — он тебе снится, а когда бодрствуешь — тоже хочет бодрствовать вместе с тобой. Просто ему скучно сидеть там у тебя внутри, и он вылезает наружу.

     Мне хочется думать и говорить о Максиме (Боже, Боже, я люблю его до смерти!). О том, какой он необыкновенный и какие необыкновенные он рисует картины! О том, какие у него морские глаза! О том, что сегодня на большой перемене, после математики, он сказал:

     — Я в буфет. Тебе хот-дог купить?

     Купить ли мне хот-дог? Да! Купи мне хот-дог, плиз, плиз! А лучше пойдём в буфет вместе, вместе отстоим в очереди и вместе купим по хот-догу и сок. Мы будем стоять у перил между третьим и четвёртым этажами, есть хот-доги, запивать их апельсиновым соком и болтать. О чём? Неважно! Можно попросить Максима, чтобы он рассказал о затонувшей бригантине, которую летом нашли дайверы — совсем рядом с берегом. Максим видел, как её поднимали со дна, — всю в ракушках и водорослях. Он рассказывал про это мальчишкам в классе, я слышала. Или можно спросить, какой фильм он смотрел недавно или какая у него любимая компьютерная игра. А ещё лучше попросить, чтобы он помог мне разобраться со смартиком. Я научилась пока только звонить и отправлять эсэмэски.

     Я читала в «Космо» у Дины, что, если хочешь понравиться парню, надо попросить его о помощи. Они это просто обожают, мужчины. Сразу чувствуют себя сильными и нужными — это такой врождённый инстинкт с доисторических времён.

     И я хочу ему сказать: «Давай пойдём в буфет вместе».

     Но тут к Максиму подходит Чиж, Андрей Чижевич. В ушах у него сверкают камни, и он уверен, что похож на Дэвида Бекхэма — такой же крутой футболист и стильный мэн.

     — Пошли похаваем?

     И Максим, конечно, уходит — ведь они лучшие друзья.

     А я — кто ему я? Даже ответить не могу нормально, когда спрашивают, хочу ли я хот-дог.

     Максим исчезает в коридоре, а Чижевич в дверях вдруг оборачивается и орёт:

     — А Макс у нас ужасный бабник — у него все бабы ужасные!

     Как смешно!

     И я опять сижу за партой одна, и думаю о Максиме, и хочу о нём говорить. Но с кем?

     С мамой нельзя — она не поймёт. Скажет: «Не забивай себе голову всякой ерундой, тебе надо учиться!» С папой? С ним как-то неловко говорить о таких вещах, всё-таки он мужчина. Может, с Диной?

     Я смотрю на неё критически: сидит за партой со своим ненаглядным айфиком. На лице хитрая улыбочка, порхают пальцы — с кем-то чатится. С ней тоже нельзя — сразу всем разболтает.

     Если бы Лиза была жива! С ней можно было говорить о чём угодно — она всегда знала, что нужно ответить и когда стоит промолчать.

     Наташа! Я вдруг вспоминаю, как классно мы ехали тогда на её белом кабриолете и как какой-то взрослый парень назвал меня красоткой…

     Точно. Я поговорю о Максиме с ней.

     * * *

     Мы сидим на летней веранде ресторана «Зебра» — вокруг всё чёрно-белое, даже диваны и тарелки. И официанты чёрно-белые, как из кино про Чарли Чаплина. А перед глазами море — белое-белое. Такое солнце — всё на улице выгорело, даже тени. В глазах и в носу тоже море — дует тёплый бриз с далёкого турецкого берега. Даже в ушах море, как в морских раковинах, — это ссорятся с рыбаками чайки и волны. Волны не ссорятся — просто шуршат себе…

     Наташа разглядывает меня с видимым удовольствием. На мне оливковое платье в сиреневый горох, которое мы вместе покупали в бутике, и красные босоножки.

     — Ты сегодня птица из буйных тропиков, — говорит Наташа. — Яркая. Гордая. Оливковая, сиреневая, красная!

     — Попугай?

     — Нет, скорее колибри.

     Мама в тот раз всё-таки не выбросила шмотки. Вернее, вечером выбросила, а утром вынула из мусорного ведра и сама все постирала.

     — А чем увлекается этот твой Максим?

     Наташа ест суши, и я тоже пытаюсь их есть, но у меня пока плохо получается двигать палочками. А есть так хочется, что я готова умять собственные босоножки.

     — Он капитан футбольной команды, — с гордостью говорю я. Мне нравится, что Наташа назвала Максима «моим».

     — Ух ты, молодец какой! А ты играешь в футбол?

     — Я? Нет.

     — Тогда это нам не подходит. Ещё что-нибудь о нём знаешь?

     — Мы вместе в художку ходим. Он корабли рисует лучше всех!

     — А чего ты молчишь? Это же то, что надо!

     — В смысле?

     — Понимаешь, мужчина — он как дитя! Обожает, когда женщина разделяет его интересы. Причём не поверхностно, а чтоб вся душа в этот его хоккей или рыбалку была вложена без остаточка! Он это сразу чует, как гончий пёс. Потому что его интересы — самые интересные интересы во всей вселенной. А если ты другого мнения, то автоматически отдыхаешь. Вот мы с твоим папой, например, вместе работаем. У нас общие дела, заботы. Это, знаешь, как сплачивает? Но это нам так изначально повезло — никому не пришлось ни под кого подстраиваться. Тебе тоже с художкой повезло — это ваш общий интерес. Ты вот что сделай…

     Я догадываюсь, как это сплачивает. Мама никогда не разделяла папиных интересов, потому что у неё было полно своих: школа, ученики, наука — она у меня кандидат педагогических наук. А папины командировки она терпеть не могла, потому что считала, что в них нет никакой пользы. Его коллекцию минералов она пылесборником называла, и папа прятал ее в гараже.

     Польза должна быть во всем, чем бы человек ни занимался, — так думает мама. А я, наоборот, думаю, что заниматься нужно только тем, что делает тебя самого счастливым. Я счастлива, когда рисую, хотя пользы от этого — ээээ… почти никакой. А папу счастливым делали его камни, и Наташа это поняла и приняла, а мама нет. Хотя она умнее и образованнее. Она умнее, а Наташа хитрее. Или мудрее?

     — …Ты меня слушаешь?

     — Да, прости. А можно я спрошу?

     — Конечно, спрашивай! Всё, что хочешь.

     Всё-таки она классная, Наташа. Не заигрывает со мной и не сюсюкает — это сразу видно. Разговаривает, как с равной, хотя зачем я ей сдалась? Она вполне могла бы обойтись встречами на папин день рождения — раз в год.

     — А почему у вас нет детей? — спрашиваю я, и мне тут же становится страшно.

     Но нет. Наташа и глазом не моргнула — сидит, улыбается.

     — Почему нет детей? Да ты знаешь, не хочу. — Она отмахивает от лица невидимую муху.

     — А папа?

     — У папы есть ты. И всегда была. А у меня забот полон рот.

     — Но ведь ты же можешь сидеть дома, не работать…

     — Могу, конечно. Но не хочу. Знаешь, у меня с детства характер такой — я страшная непоседа. Мне когда было двенадцать лет, я из дома сбежала, представляешь? Поехала во Владивосток автостопом — хотела на живых японцев посмотреть.

     Ничего себе! Я поражена. В двенадцать лет! А ведь мне уже тринадцать, и ничего такого в своей жизни я ещё не совершила… Ни одного поступка, ни единого подвига за все свои тринадцать лет! Скучная я всё-таки — как недосоленный рис в этих суши.

     — Меня на следующий день поймали — милиция.

     — И что было?

     — Мама выдрала, как Сидорову козу.

     — А папа?

     — Папы у меня нет, с рождения.

     Надо же — и папы у неё нет, совсем как у меня. Вернее, сейчас-то папа у меня есть, но ведь я тоже долго думала, что его нет.

     — А потом у меня же фигура! Это я возвращаюсь к вопросу о детях. 90–60–90, ну или что-то около того, — смеётся Наташа. — Ты всё поняла насчёт Максима?

     — Кажется.

     — Ну давай тогда по десерту бабахнем? Официант! Нам какой-нибудь самый вкусный десерт! Плевать на калории!
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      Глава 11

      Стучитесь в личку
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С миссис Робинсон нам повезло — она суперская! Я таких, как она, учителей ещё не встречала. Иногда мне кажется, что она не из другой страны, а с другой планеты. Она и строгая, и в то же время всё нам разрешает, представляете? Она, когда Тоха Пушкарев ноги на парту складывает, даже бровью не поведёт (хотя брови у неё мохнатые, под Санта Клауса, и ходят туда-сюда, когда она что-нибудь нам рассказывает). Пускай сидит, как ему хочется, если это никому не мешает! Свобода личности — так она это называет.

     Миссис Робинсон ведёт у нас страноведение и всё время что-нибудь интересное нам рассказывает своим голосом-тромбоном. Даже не про страны, а вообще — про жизнь.

     — Миссис Робинсон, а у вас есть муж? — спрашивает Чижевич.

     Но нашу Роби такими вопросиками не прошибёшь, нервы у неё — канаты!

     — Был, — говорит, — у меня муж.

     — А куда он делся?

     — Много будешь знать, плохо будешь спать, — говорит Чижевичу Дина.

     — Сама овца!

     — Моего мужа съели крокодилы, — без тени смущения поясняет миссис Робинсон.

     И что самое интересное, мы ей верим. Потому что она никогда нам не врёт. Все взрослые врут, ну или обманывают, чего-то не договаривают, лукавят. А миссис Робинсон — нет. Всегда рубит правду-матку, какой бы кровавой она ни была.

     Её мужа правда съели чёрные кайманы, когда молодожёны в 1995-ом году сплавлялись по Амазонке — самой длинной реке в Южной Америке. Это было их свадебное путешествие, лодка перевернулась и…

     И миссис Робинсон до сих пор хранит верность своему мужу. Носит по нему траур, правда, он у неё разноцветный.

     К сегодняшнему уроку она попросила нас принести семейные альбомы. Сама она тоже принесла — целый нотик с фотками из разных стран. Она проецирует их на специальную доску и рассказывает про свои невероятные путешествия.

     Вот миссис Робинсон на плато Наска в Перу. Стоит, упёрши обе ноги в гигантский геоглиф-обезьяну, который видно не только с самолета, но даже почти что из космоса!

     А вот наша Роби в пустыне Сахара — верхом на двугорбом верблюде. Лица из-под арафатки не видать, зато морду верблюда видно хорошо. Он похож на Петра Сергеевича, с которым мы ехали в поезде.

     А вот она на Алтае — в предгорье Белухи, стоит в окружении альпинистов в оранжевых комбинезонах. Они готовятся к восхождению — кругом снаряжение и рюкзаки. Сама она тоже в комбинезоне, и с кучей рыжих волос похожа на прикольный мандарин.

     Ещё было много всяких стран, где побывала наша классная, и почти в каждой из них с ней случались какие-нибудь интересные истории. Один раз она даже была в племени у настоящих пигмеев. На фотке вождь племени — ей по локоть! А в руках у него вместо черепа и костей ноутбук!

     Когда я вырасту, я буду как она, наша миссис Робинсон — такой же бесстрашной и харизматичной во всём. Я стану фотохудожником и буду колесить по странам третьего мира в поисках приключений, удачных кадров и справедливости. Я побреюсь наголо или, наоборот, сваляю себе дреды и опущусь с аквалангом на дно Атлантического океана. А потом поднимусь на какую-нибудь вершину, обязательно самую высокую в мире, и сфотографирую саму себя в позе чайника: одна рука упёрта в бок, другая приветливо машет в камеру. А когда мне исполнится пятьдесят лет, я встречу старость где-нибудь в Центральной Азии верхом на лошади Пржевальского.

     Все уже показали свои альбомы — как под копирку. Флорида, Венеция, Канарские острова, Сардиния, Бали, Ипанема-Бич… Одинаково красивые мамы и довольные жизнью папы на фоне маленьких и больших частных самолётов и яхт. Одинаковые позы, одинаковые смайлы и выражения глаз — их что, вырезали по трафарету? Или на одном заводе штамповали? Я на скутере, мы с папой на дельтаплане, а с мамой (она дайв-мастер, зацени!) — в коралловых рифах. Я зажигаю, мы колбасимся, нам по кайфу, всё было круто…

     «Все счастливые семьи счастливы одинаково, а каждая несчастная семья несчастна по-своему» — кажется, так написал Лев Толстой, великий русский писатель.

     Откуда он это взял? Откуда он вообще мог знать про меня?!

     — Now it’s your turn, Valya[7], — говорит миссис Робинсон.

     Я сочиняю что-то про пожар на нашей вилле и про то, что все наши фотографии и флешки, к огромному несчастью, сгорели. На меня смотрят, как на чокнутую, но тут звенит звонок на перемену, и я первая выбегаю из класса.

     * * *

     Наташин совет мне помог, но не совсем. С Максимом мы теперь общаемся почти каждый день — вместе ходим домой из художки. Он рассказывает мне про разные корабли и подводные лодки, я внимательно слушаю, а потом задаю вопросы. Это Наташа меня научила. Парням обязательно нужно задавать вопросы про интересующие их вещи — они это обожают. Только не много и по существу, а то решат, что ты тупая. Максим хочет стать капитаном дальнего плаванья, ходить у берегов Австралии и Океании, пересекая экватор. А предки хотят, чтобы он стал дипломатом — это в семейных традициях.

     В школе нормально общаться у нас как-то не получается. У девочек своя компания, у парней своя. Здесь не принято просто подойти к парню и заговорить, проще послать эсэмэску. На уроке, бывает, парой фраз перекинешься, да и то приходится по-английски. Я всё никак не привыкну.

     Мы доходим до конца сквера за двенадцать минут. Болтаем или просто стараемся не наступать на трещинки в асфальте. А потом поворачиваем в разные стороны: Максим налево, а я направо. Это самые счастливые двенадцать минут в моей жизни — они бывают четыре раза в неделю.

     Мы даже телефонами обменялись, и Максим мне звонил один раз! Я тогда уже спать легла — он часов в одиннадцать позвонил. Я как увидела его имя на экране, чуть с раскладушки не свалилась! «Ответить» нажимаю, а у самой руки трясутся — в кнопку никак не попаду. И представляю себе, вот сейчас он поздоровается и скажет:

     — Не спишь?

     И я ему отвечу:

     — Нет, а ты?

     А он мне:

     — Знаешь, не могу уснуть.

     — Почему? — спрошу я.

     — Всё думаю…

     — О ком?

     Он помолчит немного, а потом скажет:

     — О тебе.

     И я тогда наберу побольше воздуха в лёгкие и скажу ему:

     — Я тоже о тебе думаю. Постоянно…

     Или нет. Я лучше промолчу — так будет загадочней. Но он поймёт всё без слов.

     И мы будем молчать, слушать телефонную тишину и друг друга. Потому что самые важные вещи можно сказать и без слов, мне так кажется.

     Когда я всё-таки нажала «Ответить», Максим поздоровался и спросил, что у нас завтра: рисунок или композиция. Он, оказывается, расписание где-то посеял.

     Я потом долго ещё не могла уснуть — смаковала наш разговор, разглядывая в окошке ноготок новой луны. Ведь он позвонил именно мне. Мне! А в группе у нас ещё шестнадцать человек.

     Но всё равно мне этого мало. Мы же не официально встречаемся, а просто, типа, дружим. Да и то только по художке. В школе Максим как будто другой — чужой какой-то и на меня ноль внимания. Может, из-за Чижевича? Мы с ним друг друга не перевариваем. Не знаю… У нас в деревне как-то всё проще было — все друг с другом нормально общались, неважно, парень ты или девочка и из какого ты класса.

     — Валечка, ты чего зависла? — ко мне подходит Дина с хитреньким лицом. Она похожа на русалку, которая только что утопила кого-то в пруду.

     Везёт ей. Дина по поводу парней вообще не заморачивается — у неё бывших не знаю сколько! Летом она познакомилась в Англии с одним испанцем — они провстречались целых три недели! Даже целовались и ездили вместе на пляж. Теперь он ей пишет каждый день, зовёт к себе в Испанию.

     — У тебя что, праблы?

     — Да так… — я краснею.

     — Понятненько… И кто он? — Дина прищуривается, как кот на сметану.

     И меня вдруг прорывает: я беру и всё ей выкладываю как на духу. Как на исповеди.

     * * *

     Я ходила на исповедь один раз — с бабушкой. Просто меня некуда было больше девать, и мы пошли вместе. Лиза долго к ней готовилась — три дня постилась, читала каноны и записывала на бумажку свои грехи. Даже с мамой ни разу за это время не поругалась.

     Мы пришли в церковь и долго там стояли, пока шла служба. У меня ужасно ныли ноги, и хотелось в туалет, но нельзя было. А когда настала наша очередь, вернее бабушкина, идти к батюшке, Лиза вдруг занервничала и куда-то убежала. Даже меня впопыхах забыла там, в церкви. Потом, конечно, вернулась, и мы пошли на карусели, а потом в кафе-мороженое.

     А ту бумажку с грехами баба Лиза почему-то съела. Я своими глазами это видела.

     * * *

     — Вон ты, оказывается, какая…

     — Какая?

     — Скрытная. — Дина надувает губы и становится похожа на какую-то телеведущую. — Я вон тебе сразу всё рассказываю, а ты…

     Мне становится неловко. С одной стороны, она права — мы же подруги и должны всем делиться. А с другой… Всё-таки этот её Альварес и Максим разные вещи. Вернее, разные люди. Я так чувствую внутри, но как это объяснишь? Ведь когда я вижу Максима, из меня как будто что-то вылетает!

     А у Дины кроме Альвареса ещё куча парней в телефон забиты.

     — Ладно, подруга, всё с тобой понятно. Просто ты вообще не в теме.

     — В смысле?

     — Тебе пэрентсы нотик купили?

     — Да!

     Забыла сказать, недавно папа подарил мне ноутбук. Маленький, с отделкой из кожи — даже маме понравился.

     — Тогда после школы идём ко мне.

     — Я сегодня не могу — у меня художка.

     — Ну завтра тогда. Будем делать из тебя продвинутого юзера.

     * * *

     Папа говорит:

     — Коть, переезжай ко мне! У нас тебе будет удобнее — комната своя, вай-фай…

     Странный он всё-таки. Как будто он маму не знает.

     — Я бы переехала, с удовольствием бы переехала…

     — Так в чём дело?

     — Как я маму-то брошу?

     — Ты, между прочим, уже большая девица — должна понимать: маме тоже нужно свою личную жизнь устраивать.

     — Ей не нужна никакая личная жизнь. У неё я — вот и вся личная жизнь.

     «И ты, папа», — добавляю я в голове.

     Последнее время она только и делает, что про папу расспрашивает. Как он там, что он? Куда поехал, и давно ли мы виделись? Иной раз даже специально меня к нему подсылает. Придумает какой-нибудь повод: к репетитору там меня отвезти (мне папа репетитора нанял по инглишу, чтобы маму не нагружать) или на родительское собрание она не успевает. Вот только в гости меня к нему не пускает из-за Наташи. Говорит, что она не имеет права встревать в наши с папой отношения. Но Наташа и не встревает. Она уже третью неделю в Дубаях по делам — у них там с папой бунгало. Фотку недавно прислала — с каким-то укутанным шейхом. Он на нашего покойного кота Жозефину похож — такой же носатый и толстый. А глаза масленые.

     — Просто я слышать больше не могу, как ты там спишь на раскладушке в три погибели.

     — А что? Нормально сплю. Зато, знаешь, баба Глаша как чудит? Говорит, что глухая, а у самой уши, как у небольшого слона, — она в курсе всех наших дел. Недавно мама борщ сварила. С работы приходит — а кастрюля пустая. Думала, я всё съела, представь? А это баба Глаша взяла и переставила кастрюлю в свой холодильник — у нас холодильники разные. Мама ей говорит:

     — Глафира Леопольдовна, отдайте, пожалуйста, борщ.

     А она:

     — Какой такой борщ?

     — Ну хоть кастрюлю тогда верните.

     — Ась? Не слышу я, милая! Чего говоришь-то?

     А на следующее утро глядим — на плите наша кастрюля, пустая.

     — Вашу Глафиру Леопольдовну надо в цирк устроить — фокусы показывать с клоунами, — смеётся папа. Но как-то невесело он смеётся, деревянно — сам как клоун. — Может, всё-таки переедешь?

     «Давай лучше ты к нам, — хочу сказать я. — Будем жить как раньше: ты, я и мама. Давай?»

     Интересно, что бы он ответил, если бы я спросила? Что он любит Наташу и что она любит его? Или что он любит меня, а мама ему не нужна?

     Но я так и не спросила в тот раз.

     * * *

     А Динка всё-таки реальный труфренд! Она мне просто на всё глаза открыла! Настоящая жизнь, оказывается, кипит в Интернете! Дина мне всё подробно рассказала и показала. Там у каждого из нашей параллели есть своя страница. А ещё есть группы — школьные и у каждого класса. Почти все друг у друга в друзьях, даже если они по школе враги.

     Мы сразу меня зарегистрировали и загрузили аватарку — поставили фотку, где я в школьном саду с венком на голове. Я там ничего получилась. Потом мы стали заходить на страницы одноклассников и добавлять всех в друзья. Чем больше у тебя друзей, тем круче. Дина, например, добавляет всех подряд: любых людей из школы, с кем была в лагере, кого знает по школе моды или с кем в онлайн-играх играли. У неё в друзьях восемьсот человек — ни у кого из класса столько нет.

     — Ой, Ксюха фотки в купальнике выложила! — смеётся Дина и удаляет Ксюху из друзей.

     — Ты зачем её удалила? — спрашиваю.

     — Затем. Представь, она вчера комент оставила, что у меня на фотке ноги кривые! Совесть есть вообще, нет?

     — А вы тут что, каждый день тусуетесь?

     — А то! Если друг не был в онлайне два дня, значит, он мёртв, — хихикает Дина и быстро печатает у себя на стене: «Все люди, кто у меня в друзьях, — просто супер!»

     — Всё равно я не понимаю…

     — А что тут непонятного? Просто в Сети — вся жизнь, здесь всё проще и все как на ладони. Без комплексов, врубаешься? Мы даже в классе меньше болтаем, чем тут. В Нете, знаешь, по вечерам какая туса? Народ фотки новые выкладывает, анекдоты, цитаты какие-нибудь прикольные, клипы. Статус меняет, аватарку там. Но самое важное — «СП».

     Это «сп» она произнесла с таким видом, словно съела что-то лакомое.

     — А что это?

     — «Семейное положение» — там человек пишет: «женат» или «замужем». Или «есть друг, парень» или «всё сложно»… Круче всего, когда стоит «замужем» и есть ссылка на страницу этого человека. Вот видишь, у меня как раз так. Меня Чижевич две недели назад в «сп» позвал.

     — Чижевич?!

     — А что такого?

     — Вы же с ним не разговариваете…

     — Это мы в классе с ним не разговариваем, а тут ещё как! Он, знаешь, мне какие комментарии к фоткам пишет? Смотри.

     Она показывает, что там ей написал Чижевич, и я краснею. Я, конечно, в курсе, что Чиж у нас озабоченный, но чтобы такое сказать, вернее, написать девочке…

     — Прикинь, да? — довольно улыбается Дина. — Гляди, что он в личку мне написал: «Я тебя люблю — ты офигенная!»

     — А ты что?

     — Ну, я ему в том же духе ответила. И вот — мы в «сп»!

     — А как же Альварес?

     — А при чём тут он? Он у меня вообще в Скайпе.

     — Но ты же его любишь, сама говорила.

     — Люблю, — вздыхает Дина. — Но Чижевич тоже реально обалденный, на Бэкхема чем-то похож, скажи?

     — А почему вы тогда в школе с ним не общаетесь?

     — Странная ты какая-то! Он же с мальчишками всё время, «козёл»[8] там у них, «чэка»[9]… Вот я припрусь к ним, да? «Чижик, проводи меня до дома, плиз!» Чтобы все прикалывались? И Чижевич — самый первый.

     — Ну а вы ходили куда-нибудь вместе? В кино там или в кофейню? Он тебя приглашал?

     — С ним сходишь! У него сегодня одна, завтра другая. Думаешь, я не понимаю? Вместо мозгов — сплошные гормоны. Он вон Анне-Марии написал «Хочу с тобой в „сп“», она сама мне показывала. Я лучше с Ванечкой Строевым буду встречаться, он уже предлагал — всю стену мне сердечками исписал.

     — Скажи… а у Максима в «сп»… кто? — спрашиваю я и чувствую, что сейчас оглохну — так громко у меня бьётся сердце.

     — У Макса? Давай посмотрим…

     Мы заходим на страницу Макса Наруто Матвеева. Понятно, значит, он анимешник…

     — А у него «сп» вообще не указан, — разочарованно говорит Дина, а я облегчённо вздыхаю.

     — Слушай, а он тебе прямо нравится, seriously[10]?

     — Да, — киваю я.

     — Что, влюбилась?

     Я снова киваю. Вроде бы простой вопрос, а отвечать на него вот так прямо — неловко.

     — Ну, май френд, тогда придется тебе тут надолго зависнуть — профиль прокачать, фоточек добавить. У тебя студийные есть?

     — Зачем?

     — Затем, что твой Макс все вечера в онлайне — они с Чижевичем и остальными геймерят тут до потери пульса.

     — А мне что нужно делать?

     — Ну, фотки его побольше комментируй, на стене у него пиши, в личку стучись — только без фанатизма. Потом посмотри, что он там в интересах у себя указал: какие фильмы любит, какие книжки читает — скопируй к себе, и всё. Что ещё… Можно посмотреть, в каких он группах состоит, туда же зарегиться…

     — Я даже не знаю. Как-то не люблю навязываться.

     — Валь, ну ты чего ботанишь? Простое общение — тут все так делают. Ты смайликов побольше ставь — к тебе люди и потянутся!

     — Да?

     — Вон смотри, у тебя уже восемьдесят друзей! Ну-ка, ну-ка, кто это у нас тут?
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      — Ой, последний урок, а потом домой, «Вконтакт»!!!

      Лёша Дорохин, Красноярская гимназия № 10, 6-й класс

     

     Когда я вернулась из художки, у нас в гостях сидел Пётр Сергеевич, с которым мы ехали в поезде. Он сидел без ботинок, спиной к двери, но я его сразу узнала — по неповторимой лысине.

     Они пили чай — мама и Пётр Сергеевич. Мама была какая-то не такая: добренькая и в глупом оранжевом платье. Вернее, это мама пила чай, а Пётр Сергеевич принёс с собой колбасу и коньяк. Он пил, закусывал, шумно чему-то радовался и пахнул на всю нашу комнату своими серыми-серыми-серыми носками.

     Мне сразу захотелось свалить. Я вежливо поздоровалась и сказала, что пойду прогуляюсь. Но мама мне улыбнулась чужой застенчивой улыбкой и сказала, что это они сейчас пойдут прогуливаться. На набережную. Там приехал джазовый оркестр из Германии, дирижёр — друг детства Петра Сергеевича, и им очень хочется послушать. Я сказала, что раз хочется, то идите. Мне-то что? Я специально так сказала, потому что мама разговаривала со мной каким-то просяще-извиняющимся тоном. И это было необычно и немного противно. Особенно при Петре Сергеевиче. Он вдруг раскинул в стороны руки и проблеял овечьим голосом (который, видимо, выражает у него самую крайнюю нежность):

     — Смотри, как вытянулась! Ух егоза!

     Это он специально так, чтобы усыпить мою бдительность.

     От этой «ух егозы» меня чуть не стошнило. Я поскорей схватила нотик и смылась на кухню.

     Баба Глаша уже спала, прилепив на дверцу своего холодильника записку: «Не открывать!». Я села на табурет в позу лотоса и включила ноутбук. Миленький, ну грузись поскорее!

     Вчера Максим добавил меня в друзья и написал в личку: «С прибытием». Когда я увидела его сообщение, то чуть с ума не сошла!

     И тут же написала ему: «Спасибо! Я тут не местная — с настройками пока не разобралась)))» И поставила три смайлика, как учила Дина. И села писать письмо Карине. Я написала:

     «Привет, Карина! Пишет тебе Валя, с которой ты вместе ехала в поезде из Новосибирска. Помнишь, ты ещё учила меня, как правильно сидеть в позе лотоса? Я сейчас как раз в ней сижу — очень удобно, особенно на табуретке. Я живу хорошо — с мамой и бабой Глашей. Только она иногда ворует у нас продукты, но это ничего — зато весело. А ещё у меня нашёлся папа. Но про это я напишу в следующем письме, когда ты ответишь. Ты мне обязательно ответь! Я тебя часто вспоминаю. Особенно тот раз, когда ты бежала за поездом и впрыгнула в вагон на ходу, а проводница чуть не вытолкала тебя обратно, потому что думала, что ты заяц, а мы с мамой кричали, что ты никакой не заяц, а наоборот, звезда российских сериалов! Как ты отдохнула дикарём? Не мешали ли тебе другие дикари? Ты, наверное, сейчас снимаешься в каком-нибудь фильме или рекламном ролике. Обязательно напиши, в каком, я буду смотреть и тебя вспоминать. С уважением, Валя Фомина».

     Я отправила письмо и увидела в ящике новое сообщение. Снова от него!

     «Давай помогу. Что непонятно?» — это Максим про настройки спросил.

     В ответ я назадавала ему всяких вопросов, и уже через пять минут он прислал ответ — всё в деталях. Значит, ему интересней болтать со мной, чем с Чижевичем?!

     В коридоре послышались голоса — это мама с Колбасником пошли на свой концерт. Если честно, я просто в шоке.

     * * *

     А мы переехали на новую квартиру, представляете?! Сто квадратных метров и две лоджии: одна с видом на море, другая — на персиковый сад! Мебель — закачаешься! Плазма — во всю стенку! В ванной джакузи! Я теперь, когда неправильные глаголы повторяю, в ней лежу — с белой пеной и вся в пузырьках, как в шампанском!

     Это папа нам квартиру снял.

     Мама сначала взбеленилась: не нужны нам его подачки! И всё в таком духе. Позвонила ему — давай кричать в своём неповторимом репертуаре. Но папа ей что-то такое сказал, и она сразу замолчала. А потом разулыбалась и на работу полетела на крылышках.

     Я сразу Дину к себе позвала — она уже давно в гости напрашивалась.

     Пришла. Прошлась везде — руки в боки, как фрекен Бок — и говорит:

     — А где у вас тут спальня для гостей?

     — Нету, — отвечаю.

     — И не тесно вам тут втроём? — а у самой такое лицо — разочарованное-разочарованное. Сразу видно — не понравилось человеку.

     Ну я не стала её дальше расстраивать. Говорю:

     — Тесно, конечно. Но это мы временно снимаем, у нас в коттедже ремонт.

     Зато ей понравилась моя кровать под балдахином. Улеглась на неё, засунула подушку под кофту и говорит:

     — Я беременная — сейчас рожу! — и хохочет своим русалочьим смехом.

     Всё-таки странная она. Никак я её до конца не пойму. Иной раз такая классная и весело с ней. Вечно как что-нибудь придумает! И подарки мне всякие дарит — колечки там, дорогую бижутерию. Я сначала отказывалась — неудобно, но она говорит:

     — Ты меня обыдеть хочешь? Бэри, пока я жива! — с таким кавказским акцентом, знаете.

     Анна-Мария ужасно ревнует. Ненавидит меня лютой ненавистью. Я прямо кожей спины это чувствую. Уставит в меня свои угольки на уроке и сверлит, сверлит, как электрической дрелью.

     Если бы не Динины вечные интриги и сплетни, она была бы просто супер. Ей нравится сбивать людей с толку и морочить им голову, и говорить вслух такие вещи, которые обычно не говорят. Иногда замечаю, какая она злая. А иногда — добрая. Не пойму. Русалка, одним словом.

     — Как у тебя с Максом? — спрашивает.

     — Чатимся, каждый вечер почти, — улыбаюсь я.

     — В «сп» позвал?

     — Нет, мы о другом разговариваем…

     — О другом они разговаривают! — фыркает Дина. — О чём это, интересно?

     — Ну, о фильмах там, о разных книжках. Представляешь, у него любимый писатель Рабле! «Гаргантюа и Пантагрюэль»…

     — Ты доразговариваешься. Уведут твоего Понтагрюа из-под носа, будешь ушами хлопать!

     — Кто? — меня как будто горячим паром из чайника обдаёт.

     — Кто, кто? Я, например.

     — Ты?!

     — А что? Максик — мальчик симпотный, как раз в моём вкусе. — Дина берёт со столика мою расчёску и проводит ею по своим длинным волосам. Она ими очень гордится и моет шампунем с экстрактом чёрной икры.

     — Только попробуй! — шёпотом говорю я и вдруг с ужасом замечаю, какое у Дины противное, мерзкое, гадкое маленькое личико. С маленьким носиком, маленькими губками и маленькими глазками. Вообще-то, они у неё довольно большие, глаза, но всё равно, как будто маленькие. И воняют. Меня всю прямо передёргивает от отвращения — и как я раньше этого не замечала?! Я вдруг ощущаю, что прямо сейчас собственными руками возьму и задушу её!

     Наверное, что-то такое происходит с моим лицом, наверное, какая-то в нём жуткая перемена, потому что Дина вдруг перестаёт чесать свои патлы и говорит испуганно:

     — Валь, ты что? Я же пошутила! — и моментально становится обычной Диной.

     — Не надо больше так.

     — Да ладно тебе! — она обнимает меня за шею. — Больно нужен мне твой драгоценный Максим! Я что, по-твоему, предатель, да? Не дуйся! Ты не дуешься?

     — Отстань!

     Дина вдруг начинает меня щекотать, её волосы лезут мне в рот и в нос. Я тоже её щекочу, мы катаемся по кровати, визжим, хохочем, бухаемся на пол, а сверху на нас летит балдахин.

     — Ты мне все волосы спутала! — орёт Дина. — Идиотка психованная!

     * * *

     Чижевич довёл до слёз нашу физичку Она вызвала его к доске отвечать, а он, само собой, ничего не выучил. Но к доске всё равно вышел, за ним не заржавеет. И начал по-английски:

     — Вы, Ксения Олеговна, такая в этом костюме сегодня аппетитная.

     Физичка вспыхнула, как спичка, но мимо ушей эту «аппетитную» пропустила:

     — Ты, Антон, мне лучше расскажи закон Ома для участка цепи. Учил? — спрашивает, и тоже, разумеется, по-английски.

     — Нет, — говорит, — не учил.

     — Тогда садись, «U» ты сегодня себе заработал.

     Нам оценки ставят по английской системе, никак не могу привыкнуть. «А» — это, считай, «пятёрка», «F» — «двойка». A «U» — что-то типа нашего «кола».

     — За что?! — орёт Чижевич. — Я, между прочим, из-за вас стал плохо учиться.

     — Из-за меня?

     — Всю душу вы мне, Ксения Олеговна, вынули! Раскурочили всё, разбередили внутри своим законом Ома!

     — Хватит паясничать, садись на место, — говорит Ксения Олеговна, а у самой руки в колечках туда-сюда шуруют по столу. Видно, нервничает человек.

     Вообще-то она ничегошная. Просто ещё молодая, первый год всего в школе, и сразу попала к нам — из-за английского в совершенстве. Симпатичная такая, одевается всегда модно. В фейки, правда, но сексуально. Старшеклассники так ей вообще не дают прохода. Взломали её страницу в Сети, а там подзамочные фотографии, как она отдыхала в Турции — в купальнике, понятное дело, в разных шортиках. Ну, они распечатали их и повесили рядом с учительской с разными пошлыми комментариями. Ей потом с директрисой пришлось объясняться — представляю, как она её чихвостила. Директриса у нас танк тяжёлый, хоть и старый. А свою страницу Ксения Олеговна потом удалила. Совсем, представляете? Это какой надо быть решительной! Я бы никогда на такое не пошла, это же твоё второе лицо! Я хоть и недавно в Сети, а всё равно спать не лягу, если не проверю, что там и как. Если Максима онлайн не увижу.

     — Какая вы чёрствая всё-таки, Ксения Олеговна! — с осуждением говорит Чижевич, а у самого глаза так и пляшут камаринскую. — И всё равно я вас люблю, особенно ваши ноги!

     Физичка тут как заорёт по-русски:

     — Вон из класса!

     — Ксюша, в гневе ты ещё прекрасней! — говорит Чижевич и уже смеётся в открытую.

     И тогда физичка как вскочит из-за кафедры и как врежет Чижу по морде! По наглой его морде с серёжками! Мы с девочками прямо с мест повскакивали — молодец, Ксения Олеговна! Так его!

     А она вдруг расплакалась и выбежала из класса.

     Мы сидим все притихшие, обалдели просто все, а Чижу всё трын-трава! Стоит у доски, хохочет — аж весь лоснится от удовольствия. Но за щёку всё-таки держится, здорово она ему влепила.

     Смотрю я на него, и мерзко мне. На душе так противно-противно — довели человека ни за что ни про что. А она, кстати, нормальная, Ксения Олеговна. Обычно у неё такое лицо, знаете, как будто вот-вот рассмеётся. Я никогда учителей с такими лицами не видела.

     Жалко её. Так жалко, что я вдруг взяла и разревелась, как маленькая. Даже не знаю, почему.

     И вдруг Максим из-за парты встаёт и прямым ходом к Чижевичу. И лицо у него при этом — не лицо, а барельеф из гранита.

     — Макс, ты чего? Ты это…

     Но Максим не дал Чижу договорить — вмазал так, что мало не покажется. Они сразу сцепились, как овчарки, но тут уже директриса в класс влетела в красном балахоне. А за ней физичка с опухшей бомбошкой вместо носа — вся заплаканная. А потом прозвенел звонок с урока, и нас выгнали из класса. Всех — кроме Чижевича и Максима.

     Не знаю, что там у них дальше было… У Максима спросила вечером в личке — он не ответил, на другую тему перевёл разговор.

     А на следующий день они с Чижевичем уже опять вместе гоняли в футбол. Но я заметила: с тех пор Чиж меня больше не достаёт. А может, и совпадение. Я-то тут при чём?

     Потом Дина рассказала, что отца Чижевича вызывали в школу, чтобы Чиж при нём извинился перед Ксенией Олеговной. Но получилось наоборот: это Ксюше перед Чижом пришлось извиняться. Оказывается, она его спровоцировала своим неподобающим костюмом и вообще. Это папа Чижевича так сказал, и директриса с ним согласилась.

     * * *

     Валя: Привет, занят?))

     Максим: Есть немного.

     Валя: Врагов мочишь?

     Максим: Инфу одну ищу — расследование о гибели «Титаника».

     И когда он всё успевает? Футболист, художник, учится отлично, ещё и гибель «Титаника» расследует…

     Валя: Как ты только всё успеваешь?

     Максим: А мне всё интересно.

     Ему просто интересно, вот он и успевает.

     Валя: Ладно, не буду тебя отвлекать.

     Максим: Всё, уже нашёл — лови http://www. istorya. ru/6697/1.php

     Валя: Ничего себе! Столько людей погибло, а виноватых так и не нашли (О_о)

     Максим: Шлюпок на всех не хватало, паника там… Но были челы, кто себя геройски повёл.

     Валя: Как представлю себя в такой ситуации — мороз по коже(((

     Максим: А я бы в первую очередь спас тебя.

     Меня обдаёт жаркой волной, как будто махнули гигантским веером в пустыне. Несколько минут я сижу и улыбаюсь в экран. Потом спохватываюсь и судорожно соображаю, что ответить.

     Максим: Эй, ты (-_-)Zzz??

     Валя: Сори, мобилка.

     Максим: Важный звонок?

     «Почему он спрашивает? Понял, что я наврала?»

     Валя: Да так)))

     Максим: У тебя кто-нибудь есть? Для деловых звонков поздновато.

     Сначала я не понимаю смысла сказанного, вернее, написанного. А когда до меня наконец доходит, сердце заходится от радости — как у соседского Бобика, который встречает у калитки хозяйку. И я хочу написать: «У меня есть ты! Ты! У МЕНЯ ЕСТЬ ТЫ!!»

     Валя: В каком смысле?))

     Проходит минута, две, пять… Максим не отвечает.

     Зачем я так написала? Зачем?! Ррррр!

     Максим: Знаешь, а я Чижа в тот раз из-за тебя фейсом об тэйбл. Просто ты расплакалась. Никто из девчонок не плакал.

     Так вот оно что… А я тогда и не поняла.

     Валя: Мне соринка в глаз попала (u_u)

     Максим: Я так и подумал) А с тобой классно болтать, мне нравицца. Я с девчонками вообще-то не очень, а с тобой классно. ИМХО.

     «Ему со мной классно! Классно!» Внутри всё ликует, как на салюте 9-го Мая, когда много народу и все вместе кричат: «Урааааааа!»

     Валя: Мне тоже с тобой)))) Очень.

     Максим: Слушай, я всё хотел у тебя спросить. Вернее, попросить. Погоди, отец пришёл.

     И я жду. Я сижу у компьютера и снова и снова перечитываю одну и ту же строчку: «А с тобой классно…» Сейчас он поговорит с отцом, вернётся и попросит меня с ним встречаться. Или даже позовёт в «сп»…

     Я всё ждала и ждала. Внутри у меня, как в гнезде, шевелилась большая тёплая птица.

     Но Максим больше в тот вечер не появился. А потом вообще вышел в офлайн. Я подождала ещё немного — полчаса или чуть больше, но тут припёрлась мама и сказала, чтобы я немедленно выключала компьютер и шла спать. Хотя я ей сказала, что делаю уроки, вернее, работу над ошибками.

     — Над ошибками? Ты допускаешь ошибки?! — спросила она таким тоном, как если бы я поинтересовалась у инопланетянина: «Вы что, там у себя камни едите?!».

     Но это ничего, ничего. Ведь завтра в скуле я снова увижу Максима. Мы будем сидеть за одной партой и делать вид, что внимательно слушаем миссис Робинсон. Максим случайно заденет меня локтем, а я случайно уроню карандаш. И он, конечно, поднимет и отдаст его мне. А потом, уже в художке, мы снова будем сидеть рядом, мольберт к мольберту и рисовать кувшин с парафиновыми грушами. На одной груше отпечатаны чьи-то зубы, и Максим обязательно скажет: «Кого-то дома плохо кормят», и все засмеются, включая Федора Николаевича. А потом мы снова вместе пойдём по скверу. С неба будет сыпаться сухая манка и геркулесовые хлопья. Первый снег.

     Мы будем ловить его на ладони и молчать, наблюдая, как быстро он тает. Молчать и ждать. Ведь главное — дождаться вечера, когда мы по-настоящему будем вместе — онлайн.
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      Глава 13

      Море зимой
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Я давно не была у Морской птицы, вернее, так: не вспоминала о ней.

     О ней хорошо думать там — на берегу моря. Оно теперь холодное. Тёмно-серое и плоское, как только что уложенный катком асфальт. Такое море можно нарисовать, разбавив чёрную акварель, — это запросто. Или, смешав все краски в одну, — тоже получится море зимой, но тогда придётся повозиться.

     Сегодня у Лизы день рождения — ей исполнилось бы шестьдесят восемь лет. Я беру термос, бутерброды с колбасой (теперь — спасибо Петру Сергеевичу — она в нашем доме не переводится) и бегу на берег. Жаль, у меня нет складного табурета, только старый плед с медвежатами.

     Расстилаю его на холодном сером песке. Надо мной парят альбатросы — учуяли колбасу и каркают, совсем как вороньё на помойке. Благородная внешность — ещё не признак благородства души. Откусываю от бутера и показываю им язык.

     Баба Лиза смеётся — она тоже терпеть их не может, каркающих альбатросов.

     — У тебя всё хорошо? — спросит она.

     — Так… — отвечу я и пожму плечами.

     — А чего бы тебе хотелось?

     — Много бы чего. С Максимом встречаться, например.

     — Разве вы не встречаетесь?

     — Мы просто дружим, я же тебе рассказывала, — немного сержусь я на бабушкину непонятливость.

     — Ааа, «сп»?..

     Я киваю.

     — Знаешь, у нас с дедушкой тоже никогда не было штампа в паспорте, а жили мы весело! С одним на двоих парашютом прыгали, одним воздухом дышали.

     Я представляю, как бабушка прыгает с парашютом и дышит, дышит.

     — Ты же высоты боишься!

     — Возьмёт меня в охапку, усадит к себе на плечи — сам большущий, как кухонный шкаф, а я шмакодявка, — и несёт до самого магазина «Фрукты-овощи». Обратно тоже на закорках — с авоськами, из которых огурцы, как пальцы, во все стороны.

     — А почему у папы с мамой не так?

     — Они разные. А мы с дедом были совсем одинаковые. Одинакие такие.

     — Ну и что, что разные? Разве не могут вместе ужиться два хороших человека?

     — Могут. Только им для этого соки нужны, которыми они друг от друга питаться будут, как берёзы-двойняшки. Чай вкусный?

     Чай у меня невкусный — в нём чего-то не хватает… Бабушкиной заботы. Бабушкиных рук.

     — Я иногда думаю, что я — это не я. Особенно, когда сверху подолгу разглядываю свои руки. В тишине. Сижу и гляжу на них, рассматриваю, какие они уникальные и великолепные. А потом бац! И в один момент кажется, как будто, это уже не мои руки, а чьи-то ещё. И коленки тоже, и ступни в домашних тапочках. Как будто кто-то залез ко мне внутрь и смотрит через мои глаза вокруг, и всё видит за меня. И решает тоже за меня. Вот он решил сейчас, что надо поднять руку и почесать себе нос, и я поднимаю и чешу.

     А нос тоже не мой — это только нелепая выпуклая часть моей странной оболочки. Вернее, оболочка — это я и есть. Всего-то какая-то оболочка. Я ненормальная, Лиза, да?

     — Это внутри душа. Просто не у всех получается её в себе нащупать.

     — А у тебя получается?

     — Получается, только у меня по-другому бывает.

     — А как?

     — Потом расскажу.

     — Вот если бы я смогла расстегнуть свою кожу, как пальто, и вылезти наружу, тогда бы я увидела, кто я на самом деле.

     Бабушка не отвечает, она говорит:

     — Давай подождём её.

     — Кого? Морскую птицу?

     Лиза кивает.

     Мы с бабушкой сидим на покрывале с медвежатами и пьём невкусный чай из крышечек от термоса. Мы ждём. А за нами кто-то наблюдает, оттуда — изнутри.

     * * *

     Получила имэйл от Наташи. Она опять в Дубае: прилетала ненадолго за какими-то справками и снова туда. Поздравила нас с новосельем. Спрашивает, как планирую отмечать Новый год — с Максимом или без?

     А я никак не планирую. За меня уже всё спланировали мама и Пётр Сергеевич. Он пригласил нас к себе в гости — отметить праздник в тёплом узком кругу. Хорошо ещё, не сказал в «семейном», а то бы я не выдержала и выдала ему всё, что о нём думаю.

     А думаю я о Петре Сергеевиче вот что: он мерзкий, мерзкий, мерзкий! Весь — от носков и до лысины. И внутри, что главнее, он тоже мерзкий, а притворяется, что нет. Но я-то вижу! И как он свою драгоценную колбасу в наш холодильник совал подальше — за баночки, чтобы баба Глаша не свистнула. Это ещё там — на старой съёмной квартире. Или как волком зыркает на меня, когда мама не смотрит. Даже не волком, это для Петра Сергеевича слишком благородный эпитет (или метафора?), а какой-то муреной. Зыркнет — и опять в свою норку прячется, точнее, в сахарную улыбочку.

     И главное, мама всего этого как будто не замечает. Обычно она всё замечает, но в последнее время её как подменили. Как другую маму мне подсунули — с нездешними мечтательными глазами. А я хочу прежнюю, пусть строгую, пускай орущую, но свою.

     От одной мысли о Петре Сергеевиче у меня во рту становится кисло. Как будто я лимонов наелась — такая кислятина. И вообще, я не понимаю, как о таком, как Колбасник, можно мечтать? Он в понятие мечты никаким боком не вписывается. Папа — другое дело. По нему даже некоторые девчонки из нашего класса сохнут. Говорят: «Повезло твоей маме!» и вздыхают.

     Повезло, как же! Теперь про Колбасника даже папа в курсе. Мама ему сама обмолвилась по телефону, когда они решали, кто пойдёт ко мне на новогодний утренник. Сказала, мол, что она не сможет, а Пётр Сергеевич вполне себе придёт. А могла бы и скромно промолчать. Папа меня потом спросил: «Кто этот Сергей Петрович?». Я и не поняла сначала, о ком речь. А потом пришлось рассказать, что ходит к нам один такой, коньяк приносит и цветы иногда. Папа сказал на это:

     — Что ж, рад за твою маму, — а у самого вид какой-то не очень радостный.

     Родители вообще у меня оба, как дети малые. Спрашивают друг про друга, но всё как-то украдкой, исподтишка.

     Ой, Максим онлайн! Файнэли!

     Я так рада, так рада, что сейчас взлечу!

     * * *

     — Девочки, что за бред! Нам нужен не утренник, а пати, вечеринка! Чтобы в саму новогоднюю ночь! Чтобы звёзды в небе, петарды и шампанское рекой! — кричит Дина, болтая ногами за барной стойкой.

     Мы сидим в «Кофемании», в торговом центре напротив школы, заказали по диет-коле и десерту. Сегодня это не совсем «Кофемания», это наш штаб. Секретный, хотя официантки и посетители про это не в курсе. Мы — это Дина, Настя, Полина, Анна-Мария и я. Парней к себе в штаб мы не пустили.

     — Правильно, Диночка, — поддакивает Настя. — Надо пати.

     Она всё время ей поддакивает. Постоянно. Круглосуточно.

     — Нам, между прочим, уже по тринадцать, а мы ещё в ночном клубе ни разу не были!

     — Вы, может, и не были, а я была, — говорит Анна-Мария и щурится, как пантера на пальме. — Летом, с предками. В Сан-Тропе.

     — С предками я сама миллион раз была, — отрезает Дина. — Нам нужна своя собственная вечеринка! Чтобы никаких взрослых, только если обслуга. А в клубешниках фейс-контроль, так что только дома.

     — Обслуга потом родителям наябедничает, — говорит Полина.

     — Точно, — Дина кусает губы, и на зубах у неё остаётся розовая помада. На стакане с диет-колой точно такая же. — Ну ничего, мы сами всё подготовим, а еду из ресторана закажем. Только у меня нельзя — у меня родители в этот раз дома справляют, мама делает стол. Куршавель их уже достал, говорят.

     — У меня тоже нельзя — у меня бонна всю ночь в телевизор будет пялиться, — вздыхает Настя. — Даже не знаю, получится слинять или нет…

     — Получится! Снотворного ей в шампусик подсыплешь, я у матери возьму, — говорит Дина. — Ань, Поль, а у вас что?

     По скучным минам девчонок всё и так понятно.

     — Всё с вами ясно, — скисает Дина. — Ну, у Валечки вообще теснота, как в братской могиле… — она тяжело задумывается.

     Девчонки хихикают, а у меня втыкается в сердце иголка — тупым концом. Я вспоминаю наш домик в Фирсовке — маленькую коробку из-под печенья. Комната плавно перетекала в кухню, но тесно нам с мамой не было. Наоборот, мы с Жозефиной, нашим котом, в кухне кросс на скорость устраивали — вокруг печки. А в комнате у нас был зимний сад, мама там даже ананасы выращивала. Пыталась выращивать.

     — Ну почему же теснота? — говорю я. — У нас в коттедже ремонт только что закончили, а пэрентсы в Дубай улетают на все праздники.

     — Безбэ?! — вскакивает Дина и опрокидывает колу на скатерть.

     — Безбэ!

     Это почти что безбэ — правда, то есть. Полуправда такая. Папа улетает к Наташе, он даже звал меня с собой. Но мама, понятное дело, не разрешила. Тогда папа сказал, что я смогу пожить у него, если захочу: персонал он на праздники отпускает, а цветы поливать некому. Правда, он просил, чтобы я никого не водила, даже лучших друзей. Не потому, что жалко, а по какой-то другой причине. Он объяснил, но я не совсем поняла. Папа сказал:

     — У твоих лучших друзей далеко не самые лучшие родители.

     Я знаю, что иду против папы, против папиного доверия. Знаю, что просто напрашиваюсь на неприятности, типа, как те герои из ужастика: вон стоит заброшенный дом на холме, пойдёмте туда переночуем! Я всё это знаю и всё равно говорю:

     — Так что можно у меня вечеринку устроить!

     Говорю, а сама чувствую опять, что я — это не я. Что за меня говорит не тот, кто внутри, а моя оболочка. Моя новая оболочка со стрижкой и ухоженными ногтями.

     — Ура! — вопит Дина и лезет ко мне с обниманиями. — Я тебя обожаю!

     Девчонки ревниво наблюдают за этой сценой. Снова Динино внимание и расположение достались не кому-то из них, а этой новенькой. Они до сих пор меня так между собой зовут, хотя я уже почти что старенькая. Только не при Дине — при ней боятся.

     — А мальчишек позовём? — спрашивает Настя.

     — А то! — с воодушевлением кричит Дина. Она вся так и прыщет! — На фига нам такая пати — без парней? Надо составить список гостей: кого зовём, а кто в пролёте, как фанера над Парижем. Эй, кто-нибудь вытрет тут лужу или как? — кричит она на весь зал. — Ой, девочки, давайте пересядем уже!

     Мы пересаживаемся к окошку. Дина достаёт из рюкзака айфон и открывает новую запись.

     — Значит так: Тима, Женёк, Тоха, Чижевич, естественно, — куда без него?

     — И Игоря из параллели, — вставляет Полина.

     Дина морщится:

     — Базиба, нинада.

     — Диночка, плиз! Плиз, плиз, плиииз!

     — Ну ладно… Может, Ванечку Строева позовём, из восьмого? Он такой няшка!

     — Да он к нам не пойдёт, — отмахивается Анна-Мария.

     — Я позову, пойдёт!

     — А Максим? — спрашиваю я.

     — Ну само собой, — Дина записывает: Максим. — Только вот он как раз может и не придти.

     Я хочу спросить, почему она так решила, но Дина вдруг переходит на шёпот:

     — Девочки, давайте договоримся сразу, чтобы про вечеринку никто не знал. Только проверенные люди, одни приглашённые, — а то мало ли, настучит кто-нибудь предкам… А так можно будет соврать, что после двенадцати мы всем классом Роби пойдём поздравлять, а?

     — Точно! — подхватывают девочки.

     — Приглашения разошлём в личку и на электронку продублируем. Ну, теперь давайте девчонок писать…
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      Глава 14

      Валя онлайн
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У нас с Максимом свидание. Настоящее — онлайн! Он вчера после художки меня пригласил в сквере. Хочет сказать что-то очень важное…

     Времени ещё целый час, и я гуглю новогоднюю флеш-открытку. С Рокси из «Винкс» — хочу отправить Карине. Она мне так до сих пор и не ответила. Но, может, просто замотался человек — поздравить всё равно надо.

     Сегодня у нас в школе был новогодний концерт. Все пришли с родителями, кроме меня. Папа уже в Дубае. Он очень хотел придти, но, правда, не смог. Срочные дела — пришлось вылетать на день раньше. А у мамы, конечно, в своей школе праздник, и ей надо быть как штык.

     А я рада, что она не пришла. Я бы сквозь землю от стыда провалилась, если бы она явилась в этом своём буклированном костюме а-ля «стриженый баран» и с печёным лицом.

     Вы бы видели мам из нашего класса! Даже не верится, что это всё мамы, а не старшие сёстры какие-нибудь! Может, они инопланетянки с вечно молодой и гладкой, как на фикусе, кожей? Особенно у Анны-Марии мама — страшная красавица, ведущая на местном телеканале. В бриллиантах, с улыбкой из ролика про зубную пасту — и всё фальшивое. И никаких морщин на ней нет.

     Мама сказала, что вместо неё придёт Пётр Сергеевич. Убийственно! Кстати, знаете, какая у него фамилия? Коконов, я недавно узнала. Валентина Коконова… Тьфу-тьфу-тьфу!

     Весь концерт я просидела как на иголках. На здоровенных таких иголках, которыми фокусники и всякие йоги прокалывают себе щёки и носы. Всё ждала, когда войдёт Пётр Сергеевич, войдёт и на весь зал завоняет, сами знаете чем. Он подсядет ко мне и выдаст какую-нибудь сладкую гадость, вроде:

     — Привет, Валюшка-хрюшка!

     А что, он и не такое выделывал. Чижевич услышит и сразу начнёт паясничать:

     — Это твой парень, типа, да?

     Но Коконов не пришёл. Сенкс Год![11] Тем более все уже в курсе, что мои предки укатили в Дубай.

     Концерт был суперский. Участвовали все классы: рассказывали смешные стихи, «Комеди-клаб» показывали — всё по-английски. Старшие классы устроили конкурс красоты. Мы с девочками — Дина, Ангелина и я — спели песню из «Титаника». Ничего так получилось, хотя она сложная. А учителя, не русские, а носители языка, разучили и исполнили песню из репертуара Кобзона — почти без акцента. Здорово было, жаль, что папа не смог прийти.

     И мама тоже, всё-таки…

     Я стояла за кулисами и смотрела на них в щёлку — на этих чужих родителей. Взявшись за руки, они глядели на сцену счастливыми глазами, а их дети — все в одинаковой форме — улыбались и пели фальшивыми голосами гимн нашей школы. Что-то про мудрых сов и любовь к своей Родине. Я представила, как точно так же, взявшись за руки, сидят мои мама с папой. Мама красивая, похожая на Наташу, и папа в костюме. И смотрят они не на меня, как я там пою, а друг на друга. И я совсем не ревную, ну ни капельки! Даже наоборот.

     Я не могу дождаться, когда же появится Максим.

     Ой, вот он!

     
Максим: Привет! Чем занимаешься?

     Валя: Привет, фильм на ютубе смотрю.

     Не рассказывать же Максиму, что я жду его уже целый час и смотрю «Топ-моделей» по телевизору.

     Максим: Интересный?

     Валя: Угу, про обитателей саванны.

     Максим: А мне дома обитателей хватает. У нас три собаки — отец завёл.

     Валя: Супер! Ты раньше не говорил. А какая порода?

     Максим: Мраморные доги, чемпионы. Мать с ними по всему миру на выставки мотается.

     Я представляю маму Максима с тремя мраморными догами у ног. Она в длинном платье со шлейфом и тоже вся мраморная, как скульптура.

     Валя: Отец завёл, а мать мотается. Лол.

     Максим:))) Слушай, мне от Динки приглашение пришло(@_@) Это что, прикол?

     Валя: Нет. Ты придёшь?

     Большая и тёплая птица у меня в груди замирает.

     Максим: К тебе — да.

     YES!!! Yes! Yes! Yes!

     Валя: (^_^) Буду тебя ждать с нетерпением.

     «Буду тебя ждать с нетерпением — бред какой-то! Что я несу?!»

     
Мы ещё долго болтали с Максимом. Он рассказал, какие у него жутко строгие предки. Моя мама по сравнению с ними — новорождённый ягнёнок. Но Максим обязательно что-нибудь придумает и придёт. Потом он спросил, кто ещё будет, и я рассказала. А потом он вдруг взял и ни с того ни с сего написал: «Будешь со мной встречаться?»

     И я ответила: «Да». Сухое короткое «да», как в каком-нибудь психологическом тесте из «Лизы». Хотя всё во мне просто бурлило и клокотало! А потом таяло. Но, кажется, Максим это понял — то, что я чувствую. Понял даже через экран, потому что после этого его как будто прорвало. Он написал про то, как я ему сразу понравилась ещё тогда, в самый первый день, но особенно, когда увидел меня в художке в футболке со Спанч Бобом (он запомнил, вот чёрт!) И про то, как он всё не решался об этом так прямо сказать — глаза в глаза. И, наверное, вообще бы не решился, поэтому очень обрадовался, когда я наконец появилась в Сети. И как забросил всех своих геймеров, включая Чижа, чтобы каждый вечер болтать со мной. А теперь, когда на носу каникулы, и вообще, раз будет эта вечеринка, он хочет, чтобы я официально стала его девушкой. Потому что примерно представляет, что там могут устроить Динка, Чиж и компания, и не хочет, чтобы меня кто-нибудь случайно обидел…

     Я слушала его, вернее, читала то, что он пишет, и птица во мне расправляла свои сильные крылья. Максим — он такой… Совсем как папа — настоящий, честный, в нём есть спокойствие и достоинство. Наверное, таким и должен быть мужчина. Я не знала точно, каким, но чувствовала, Максим именно такой. Надёжный, он никогда не предаст.

     В тот вечер, за день до Нового года, я поняла: птица, которая поселилась во мне с тех пор, как я узнала Максима, и была той самой птицей — Морской.

     * * *

     — Лиза, почему ты больше никогда не смеёшься?

     — В моих костях скопилось слишком много грусти, — говорит бабушка. Она сидит на берегу и гладит какую-то бездомную псину. У псины под носом родинка, как у Мерилин Монро.

     — В человеке полно чувств: грусть, любовь, ненависть, горечь, радость, страх, злость, желание, стыд, вина, сожаление… И ни одно из них он не в силах контролировать.

     — А почему в сказках по-другому? Со всякими же сказочными героями не так?

     Лиза улыбается одними глазами.

     — Из меня бы получилась классная героиня. Просто в моей жизни было так мало удивительного… Вот если бы в ней были ведьмы, и драконы, и принцы, тогда — да. Тогда совсем другое дело… А так ведьмой приходится быть самой.

     * * *

     — Прикинь, все смогут! — кричит Дина в трубку. — Все, кому мы разослали приглашения — до единого! Хотя вру: Ксюха не придёт — у неё с пэрентсами не срослось, но это фигня! Главное, у нас будет целых восемь парней!

     — Классно, — говорю я гробовым тоном.

     Мама ещё не в курсе моих планов. Я дотянула до последнего. Просто я не знала, как начать разговор. Я трусила.

     — С Максом говорила?

     — Он вчера предложил встречаться…

     — Ааааа! — Дина орёт так, что я чуть не глохну. — В «сп» позвал?!

     — Нет, но это не важно.

     — Не позвааал… — разочарованно тянет она. — Это плохо. А может, его проверить?

     Что-то холодное вспархивает возле сердца. Касается и тает. Я даже не понимаю, что это. Какой-то трепет, похожий на сигнал тревоги. На предупреждение. Один болезненный спазм — и всё забывается.

     — Не надо никого проверять. Давай мы сами разберёмся.

     — Как хочешь. Слушай, я же всех на всякий пожарный обзвонила: короче, у родителей все отмазались, шампанское принесут — по бутылке с носа. Настька — ещё суши на всех. Хотя зачем эти суши — все же сытые придут, из-за стола!

     — Ну да.

     «Придут и встанут перед закрытыми дверьми».

     — Главное — ракетницы найти! Чижевич, вроде, обещал, но что-то я уверенности в его голосе не почувствовала.

     — А это не опасно? Может, без салюта обойдёмся?

     — Ты что! В этом же самый кайф! Ладно, я Женьку напрягу, пусть на китайский рынок смотается. У тебя всё готово? Елку нарядила? Давай я к тебе приеду — вместе нарядим?

     — У нас домработница ещё здесь, ко мне пока нельзя.

     — Не наработалась ещё? Отправляй её давай! Везучка ты всё-таки, Валечка! Меня бы родители ни за что одну не оставили. А твои молодцы — доверяют… Ладно, я почапала — мне ещё подарки родокам упаковывать! Будем на связи! С наступающим тебя, Валечка! Гудбасики!

     Я вешаю трубку. Из телевизора хихикает Максим Галкин, мама смеётся вместе с ним, готовит на кухне печёночный паштет. Хочет сразить своего Коконова — чтобы сразу наповал! Платье купила на два размера меньше — всё худеет. Постройнела, похорошела. Вот только ради кого, спрашивается?

     — Мам, можно, я не пойду к Петру Сер… к дяде Пете?

     Дядя Петя — это новый прикол Коконова. Это он заставил меня так себя называть. Кажется, мама не в восторге от этой идеи, но деликатничает.

     — Никаких «не пойду»! — кричит она с кухни. — Нас там ждут!

     «А мне плевать, что кто-то там ждёт! И вообще, это тебя там ждут, а не меня! Да этот Коконов, этот твой Колбасник, этот дядя Петя спит и видит, как я свалю в Англию, а он сюда, на всё готовенькое переедет! А меня, между прочим, ждут совсем в другом месте! Меня Максим ждёт!» — кричу я в голове, но мама меня, понятно, не слышит.

     А слышит она вот что:

     — Мам, ну пожалуйста! Я лучше дома посижу…

     — Ты что, хочешь испортить нам праздник? — спрашивает мама. Она стоит на пороге руки в боки, и лицо у неё непоколебимое.

     По этому непоколебимому лицу я понимаю, что всё пропало. Если вечеринка сорвётся, тогда… О том, что будет тогда, я предпочитаю не задумываться. Потому что, если вечеринки не будет, мне тоже лучше уже тогда не быть.

     Совсем.

     Потому что это будет конец всему, а это гораздо хуже какого-то конца света.

     Меня вдруг начинает всю трясти, а руки становятся деревянными. Я пробую пошевелить пальцами, и у меня не получается.

     — Что с тобой? — подозрительно спрашивает мама. — Ты почему такая бледная? Тебе плохо? — непоколебимость слетает с её лица, как осенний лист.

     — Что-то знобит, — говорю я, и самое интересное, что это чистая правда. Я нисколечко не вру.

     Мама тоже это понимает: она пятнадцать лет в школе, и липовыми простудами её не проведёшь.

     — Ложись.

     Она молча достаёт из секретера градусник и вставляет его мне под мышку. Пока я измеряю температуру, мама не сводит с меня глаз. А я молюсь. Молюсь Морской птице, хоть это и кощунство, наверное. Я прошу, нет, умоляю её, чтобы, когда мама посмотрит на градусник, на нём была высокая температура.

     — Тридцать восемь и два, — говорит мама.

     И я ликую! Ликую!!

     — Странно, где это ты могла простыть?.. Ты в школе вчера что-нибудь ела?

     — Бутерброд с икрой — на утреннике.

     — Всё понятно. Тебя не тошнит?

     — Тошнит, — говорю я, хотя меня не тошнит. Только познабливает.

     Мама уходит на кухню, а я, чтобы хоть немного успокоиться, разглядываю клетки на покрывале. Чёрные и белые. Клетки как клетки, ничего особенного. Хочется, чтобы Лиза оказалась сейчас рядом — обняла меня и сказала, чтобы я ничего не боялась, что всё будет хорошо.

     Мама приносит мне молоко с активированным углем. Затем она наблюдает, как я всё выпиваю до дна, накрывает меня пледом и берёт мобильник. Я думаю, что сейчас она будет звонить в «скорую». Но нет.

     — Пётр Сергеевич? Здравствуйте!

     При мне она с ним на «вы», а без меня зовёт Петенькой, я слышала.

     — Пётр Сергеевич, мы, к сожалению, не сможем придти. Валечка заболела. Да. Представьте себе, в школе отравилась. Нет, помощь не нужна. Что? Как вы сказали? Да что вы! — мама вдруг заливается розовой краской.

     Что там такое, интересно?

     Она ещё немного слушает Петра Сергеевича, а потом кладёт трубку. Мама глядит на меня, и вид у неё ненормальный: виновато-растерянный.

     — А он сюрприз устроил… — она улыбается, как маленькая девочка, которую застукали за поеданием конфет. — Представляешь, в гости Генриха пригласил, дирижёра того джаз-банда…

     — Мам, ты иди. Я дома побуду, телик посмотрю. Мне уже лучше, правда…

     * * *

     — Бабушка, мы бедные, да?

     — С чего ты это взяла? — Лиза, кажется, удивлена. Глаза у неё круглые и ясные, какие-то младенческие, хотя и морщины вокруг…

     — Ну, мама всё время жалуется, говорит, что папа мало зарабатывает.

     Бабушка молчит какое-то время.

     — Единственное богатство — это жизнь, — говорит она, доставая из ридикюля помаду и рисуя на своём лице ярко-красные губы. — А деньги — тюрьма. Впрочем, их отсутствие — тоже тюрьма.

     — А как тогда жить, чтобы не в тюрьме? — мне вдруг становится страшно.

     — Очень просто. Гораздо проще, чем всем вокруг кажется. Можно, например, уйти жить в пещеру. Или пойти на берег, раздеться и бегать с ветром наперегонки.

     — Голыми?!

     — Ну почему же голыми? В костюмах новорождённых. Новорождённые, они ведь все — свободные.

     Мне кажется, вокруг Лизы тянется невидимая ниточка, отделяющая её от всех остальных.

     * * *

     Я — принцесса! Самая настоящая, и никакой температуры у меня больше нет! Зато у меня есть свой собственный замок! С колоннами, с высоченными потолками и хрустальными люстрами! И главное — во всём этом замке я одна одинёшенька!

     Раскинув в стороны руки, я кружусь по папиному дому, по блестящему паркету, по огромным пустынным сумрачным комнатам, в каждой из которых наряжена ёлка. На тёмных окнах мерцает иллюминация, и среди её огней я чувствую себя настоящей Золушкой в ожидании своего прекрасного принца! Скоро пробьёт полночь и появится он! Он — с которым так здорово ночи напролёт висеть в Сети, иногда до самого утра, пока не проснётся мама… Или молчать за одной партой, и на уроках по живописи, и там, в сквере…

     И с которым почему-то так страшно увидеться сегодня.

     Я спотыкаюсь о порожек, вскрикиваю и прихожу в себя.

     — Тормоз! — скорей бегу в Наташину комнату. Времени без четверти двенадцать.

     Наташина комната — это один сплошной гардероб. От пола до потолка — всё полки, полки, полки, почти как в плацкартном вагоне. Только вместо людей — их оболочки. Платья, юбки, блузки, джинсы, туфли, сапоги…

     Я стягиваю с себя старый велюровый костюм, в котором сбежала из дома, и надеваю платье.

     — Вот это — шифоновое, как у принцессы! С розочкой на груди!

     Платье почти как раз, шуршит у ног, ниспадая воздушными кремовыми складками. Не хватает только хрустальных туфелек. А вот и они! Достаю с нижней полки пару серебряных босоножек, отделанных маленькими прозрачными стёклышками, и смотрюсь в широкое полотно зеркала.

     Я похожа на розовый зефир с ножками. Приторный и жирный.

     Сбрасываю с себя шифон, как лягушачью кожу. Лучше вон то — маленькое чёрное!

     Но для маленького чёрного я слишком большая и белая. Платье — просто барби-сайз!

     С трудом расстёгиваю сзади молнию, она заедает, кое-как выпутываюсь из платья и срываю с плечиков первый попавшийся серый топ. Неважно! Вот — к нему подходящие джинсы, почти по размеру. Обязательно ремень — как учила Наташа. Что ещё? Туфли на каблуке! Те самые, которые были на Наташе, когда я увидела её в первый раз, с открытым носком. Хорошо, что хоть нога у нас одинаковая!

     Теперь макияж. Всё-таки круто, что я владею рисунком и композицией! Фёдор Николаевич сейчас бы мною гордился.

     Снова смотрюсь в зеркало. Я не принцесса. Звезда с обложки журнала «TEEN'S»!

     Дело осталось за малым — накрыть стол (Дина сказала, у нас будет фуршет), поздравить маму в двенадцать часов и ждать прихода гостей.

     Ждать Максима!
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      Глава 15

      Форэва!

     

     [image: after_title]

Первой пришла Дина — сразу после двенадцати, я только успела поговорить с мамой. Вернее, Дина влетела, ворвалась с горой пакетов, как целая орава орущих тинэйджеров:

     — Валька! С Новым годом! Кто-нибудь уже пришёл? — Она скинула с себя мокрую беленькую шубку (на улице шёл дождь), расцеловала воздух вокруг моего лица, обдав ароматом из новой коллекции, и заозиралась по сторонам. — А у вас тут гламурненько! То, что доктор прописал! — розовощёкая, со светлыми локонами и длинными накрашенными ресницами Дина походила на заводную куколку.

     — В каком смысле?

     Но Дина уже разглядывала мой наряд. Сама она была… в маленьком чёрном платье и красных замшевых сапожках. Всё это шло ей гораздо больше, чем мне.

     — Вау! Ты где такую «Арманю» брала, в Штатах?

     Я не поняла, что именно из моих шмоток (вернее, Наташиных) так восхитило Дину, поэтому промолчала и повела её осматривать дом.

     — Как ты шариками тут всё апгрейдила! — оценила Дина. Холл и гостиную я украсила синими и золотыми воздушными шарами, которые купила в магазине подарков. Стол тоже сервировала в сине-золотых тонах: скатерть, салфетки, из серванта достала старинный кобальтовый сервиз. А ёлку в гостиной мы нарядили ещё вместе с папой, до его отъезда. Она была до самого потолка и вся-вся белая — я такую видела только в парижских витринах по телевизору.

     — Круто-круто! Мы с тобой такую авто-пати (это так называемая вечеринка после вечеринки с английского after party) устроим! Слушай, у меня тут шампусика три бутылки. Не «Кристалл», конечно, но покатит. По мелочи тут ещё — конфеты, мандарины…

     Торт «Наполеон» — матушка для миссис Робинсон состряпала. Мы же, типа, к Роби всем классом на скулбасе срулили. Чай с молоком, все дела — в английских традициях, — Дина прыснула. — Куда это всё девать? Ой, совсем забыла! — Она выудила из пакета пачку длинных дамских сигарет. Попробуем, а? Я ещё ни разу взатяг! Валь, ты что молчишь? Валь?!

     А на меня вдруг накатила волна какого-то дикого восторга. От всего от этого: от орущей Динки — красивой, мокрой, вдохновенной! От того, что дождь на дворе, Новый год и с минуты на минуту ко мне завалят мои одноклассники, в этот мой супер-пуперский дом! Что совсем скоро я увижу Максима (своего бойфренда!), даже от вида этих дурацких сигарет в нарядной белой пачке… И я крикнула:

     — Динка! Ты понимаешь! Мы же первый раз вот так вот одни! Ночью, новогодней ночью! И целый дом — наш! Только наш! Ты чуешь, Динка? — у меня не хватало слов, чтобы выразить весь свой восторг. Я захлёбывалась радостью, как захлёбывался лаем соседский Бобик, когда хозяйка спускала его с цепи. Я подскочила к музыкальному центру и врубила Кэти Перри.

     — Чую! — орала Динка. Она запрыгнула на диван и швырнула в меня подушку. — Ещё как чую! Диджей, врубай на всю!

     От музыки уже дребезжали в окнах стёкла и цокали друг о дружку ёлочные шары.

     — Я тебя так люблю, Динка! Ты самая лучшая подруга в мире! У меня ещё никогда такой не было!

     — И я тебя люблю, Валька! Я тебя просто обожаю! You are the best![12] — вопила Динка, подкидывая думочки к самому потолку. — Давай накатим!

     — Давай! — тоже ором подхватила я. — Ты умеешь открывать?!

     — Нет! А ты?!

     — И я нет!

     — Всем привет! — на пороге стоял Чижевич с блуждающей по лицу улыбкой. — Девчонки, вы чего? Уже напились? Happy New Year, короче!

     В ушах у него болтались какие-то африканские кольца, как у папуаса, а сам он был в смокинге. Мы просто сползли, вернее, упали на диван и заржали, как ненормальные.

     — Ааа, накурились! — догадался умный Чижевич, чем вызвал у нас новый приступ хохота.

     Сразу после Чижевича пришли Настя с Анной-Марией в одинаковых платьях и с одинаковыми причёсками.

     — Вы эти самые? — тут же не задержалось за Диной. — Клоны, что ли?

     — Ну Дииина! Мы у стилиста были!

     Потом завалились Женёк с Андрюхой, Тима, Тоха, Игорь из параллельного, Полина с Гелей — все с кучами еды: родители расстарались.

     Народ всё прибывал — мокрый, весёлый, шумный. Все обнимаются, девчонки целуют меня в щёчку, помадой перемазали. А ведь в школе они, то есть мы, совсем не такие. С некоторыми мы вообще не общаемся, с Анной-Марией, например. А она вон подарок принесла, улыбается, дружелюбно вроде. Может, из-за того, что сегодня праздник?..

     От этого галдежа, грохота музыки, визга девчонок и хрипловатого ржача парней в моём доме (в моём собственном доме!) мне стало так здорово, что захотелось взять и остаться в этом мгновении. Навсегда-навсегда. Форэва!

     Господи, не дай мне умереть от счастья!

     * * *

     Половина второго. На кухне дымят паровозы. Это наши мальчики пускают носами кольца, у кого больше. В нос ударяет сладковатая волна — кто-то принёс траву. Я чувствую себя чужаком в собственном доме.

     Музыка разжижает пространство — в динамиках новый трек Тимати. Пафосный, такой, как надо — это Чижевича дисочки:

     — Зацени, а?

     Тоха одобряет. Он навинтил на пальцы суши, которые принесла Настя, это кольца у него. Колбасится перед полутёмным зеркалом.

     Свет потушили. Вернее, мы его и не включали: темнота — друг молодежи и тэ дэ и тэ пэ.

     Поля с Гелей извиваются, как ящерицы, в мини-юбках, руками машут. Стараются перед Строевым, прямо какой-то батл[13] устроили. Зря они, что ли, в школу тектоника ходят уже три месяца?

     А он всё-таки пришёл к нам, к малолеткам, этот Ванечка. Развалился на диване — очки в пол-лица, бейсболка, дизайнерская цепь — пялится на девчонок. А Поля с Гелей не здесь — они где-то! Точнее, на пятипалубной яхте, уже причалили к лазурным берегам Сан-Тропе. Топ-модели по-русски отдыхают.

     А Максима всё нет.

     Чижевич усадил Анну-Марию на коленки, шепчет ей что-то на ухо. Аня хохочет — красиво, запрокинув голову. На зуб приклеила брюллик, «потому что Новый год». Откидывает с лица тёмную прядь:

     — Чижик, налей мне шампанского!

     Дина злится, я по глазам вижу. Но вида не подаёт, плевать она хотела. Ходит туда-сюда, как тигрица по манежу в поисках жертвы, а Женёк за ней. Толстый, в зимней шапке, штаны зависли где-то между полом и задницей. На этой неделе он её бойфренд — позвал в «сп», а Динка взяла и согласилась. Просто так, ради прикола и чтобы Аньке с Чижевичем отомстить.

     — Женёк, отвали! — морщится Дина. — Ты это, салюты принёс?

     — Сейчас Макс придёт — всё будет. Бабахнем нипадецки!

     А Максима всё нет.

     Андрюха залез по-хозяйски в папин бар и барменит за стойкой.

     — Дюш, мне мохито! — пробиваясь через рэповую завесу, кричит Дина. — Валечка, принеси мяту! Куда ты ром льёшь, очумел? Мне безалкогольный!

     Иду на кухню за мятой. Неужели он не придёт? Родители не отпустили? Но он же обещал. А почему не звонит? Смартик в кармане джинсов молчит. Судорожно проверяю: может, пропущенный вызов? Нет.

     В кухне пусто и дымно. Куряки срулили к остальным — зажигать! Распахиваю окно, потом холодильник. На верхней полке стоит Динин «Наполеон» с дыркой в центре. Кто-то выел из него сердцевину — вон столовая ложка вся в креме.

     Мне становится ужасно смешно. Вспоминается что-то смутное: толстая серая мышь в синих штанах в картонной коробке от торта. Кажется, это из Лизиного «Кота Леопольда»…

     На кухню заходит грустный Женёк — его отбрили по полной. Думаю, это он сожрал торт, больше некому.

     — У тебя есть поесть? Мне эти суши с мандаринами уже вот тут!

     Я опять смотрю в холодильник:

     — Будешь сосиски?

     — Давай. А их солить надо?

     — В смысле?

     — Ну, когда варишь — надо или нет?

     — Не надо, — я набираю в кастрюлю воду из кулера и включаю плиту. — Закипит, бросишь.

     — Аригато[14]. А ты чего такая?

     — Какая?

     — Ну, убитая. Грузишься? — Женёк швыркает носом.

     — Я не гружусь, — выдавливаю из себя полусантиметровую улыбку. Это даётся с трудом. — А тебе Максим не звонил?

     — Макс? Да он скоро будет. У него с предками несрастон, как обычно. А у вас что, типа, любоф и всё такое?

     — Так он тебе звонил?!

     — А то! Эй, ты куда сорвалась?

     А я уже несусь из кухни по коридору, три ступеньки вниз, налево, через холл… Надо глянуть в зеркало, мало ли! Помадой измазали, может, нос блестит… Впопыхах налетаю на кого-то, падаю, приземляюсь вроде на руки, но сильно ушибаю колено.

     — Не видишь, куда прёшь? — злобно кричу я от досады и боли.

     — Сори, я не хотел.

     Поднимаю глаза и вижу какое-то нереальное количество крохотных розовых бутонов. А за ними — Максима с испуганным лицом.

     Жизнь становится так офигительно прекрасна, что я едва ли способна с этим справиться.

     * * *

     — Это он что, тебе подарил, да? Такие красиииивые! И ножки толстенные!

     Кто-то из девчонок принёс букет из холла и уже поставил его в вазу.

     — А что там в пакетике? Ой, девочки, духи! У меня у мамы такие же — дорогущие! — девчонки облепили меня, как комары.

     — Духи и розы — что может быть оригинальнее? — говорит Дина с хорошо скрытой иронией. Это она умеет.

     Мы сидим в Наташиной спальне. Вернее, сижу только я — в подушках, с негнущейся, как у старого Буратино, ногой. Девчонки крутятся вокруг, охают, ахают, рассматривают мою комнату. Они думают, что это моя комната. И моя мама на тумбочке в рамке.

     — А это твоя мама, да? Как фотомодель! — Полина берёт Наташину фотографию.

     Я переоделась в юбку, и на коленке красуется бордовый синяк. Скоро он станет синим, как ему и положено.

     Максим проводил меня на второй этаж, устроил на кровати, а сам побежал за льдом.

     Пока мы поднимались, он всё молчал, придерживал меня за талию, а я держалась за его шею. Сердце у меня колотилось так громко, как, наверное, куранты вместе с Биг Бэном в новогоднюю ночь. У него тоже колотилось, я не слышала, но понимала. Я держалась за Максима и думала, что если бы я случайно не упала, то это надо было бы сделать специально. Так в сериалах поступают разные коварные обольстительницы.

     — Тебе больно, да? — спрашивает Настя, и брови у неё становятся домиком.

     — Ничего, сейчас пройдёт, — я морщусь.

     Дина нашла где-то бутылёк с йодом и теперь щедро поливает им моё колено.

     — Ты куда столько? — говорит Анна-Мария. — Хватит, кожа сгорит!

     — У тебя мозг есть, нет? Надо же всех бацилл убить! — парирует Дина и опрокидывает на меня бутылёк. На Наташином бежевом покрывале образуется уродское чёрное пятно.

     — За-ши-бись!

     — А ты под руку побольше лезь! — злится Дина. — Иди вон лучше к своему Чижевичу, он тебя уже заждался, наверное. Всё, девочки, двигайте на выход! Нам с Валечкой надо поговорить.

     У девчонок недовольные лица: охота же обсудить такую новость! Матвеева с букетом! Как это так? И почему они ещё не в теме? Но Динино слово — закон. Даже для Анны-Марии с её угольками оно — закон. Так уж повелось в нашем классе. Девчонки выходят из спальни, как битые палкой собаки.

     — Ну ты, мать, сильна! — говорит Дина, в сапогах забираясь ко мне на кровать. — Быстро ты Максика окрутила! У меня и то в своё время не вышло. Как у тебя-то получилось? — в её голосе искреннее недоумение.

     Мне не нравится, как она это говорит. И как на меня смотрит — с пренебрежением. Как будто я и не человек, а урод какой-то. Как будто в меня и влюбиться нельзя. У меня от её слов по сердцу словно бритвочкой провели — тихонько так, раааз! И тут же злость накатила. И я опять увидела, какое у неё противненькое красивенькое личико с вечной этой улыбочкой. Мне хочется сказать Дине какую-нибудь гадость, так и подмывает, но тут в комнату заходит Максим.

     — Ладно, голубки, я сруливаю, — говорит Дина. — Меня там Ванечка ждёт!

     * * *

     Нам обоим неловко — встретиться вот так, после всего… Особенно мне — сижу как инвалидка с этой ногой! Как будто голая! Голый манекен, которого вытащили из полиэтилена и сразу сунули в витрину. Сижу и при этом стараюсь выглядеть трагично.

     И тут я икаю. Чёрт!

     Согласитесь, трудно выглядеть трагично, когда ты икаешь. Но Максим, кажется, ничего не замечает.

     Такое чувство, что мы видим друг друга впервые в жизни. Будто не было никакой школы, парты одной на двоих, не было уроков по живописи, где мы сидим спина к спине, сквера, в котором рука об руку… Почему теперь, когда он мой парень, всё вдруг так сложно? Я готова уползти внутрь своей единственной туфли, залезть в неё, как в раковину. Я вдруг понимаю, что дико хочу обратно в Сеть! Туда, где я такая, как есть, настоящая: весёлая, остроумная. Живая! А не деревянная Буратина, не способная связать пары нужных фраз. Взять бы сейчас нотик, нырнуть в чат и написать:

     «Я так рада, что ты наконец-то пришёл! Я тебя очень-очень-очень ждала!»

     И восклицательных знаков со смайликами побольше наставить, чтобы всю полноту чувств передать. А в жизни-то как её передашь? Ведь он на меня смотрит! Сидит на краю кровати и смотрит, как будто внутрь меня, понимаете? Совсем как мама, когда ты говоришь, что прибралась в своей комнате, а она знает, что нет. Смотрит глазами в глаза. Глазами, а не аватаркой!

     А он бы мне ответил:

     — Я думал о тебе всё время (-_-ʼ)

     — Я тоже — 24/7! *^_^*

     — Я хотел тебе сказать одну вещь.

     — ??????????

     — Я тебя <3 <3 <3 <3 <3 Так лучше?

     — А? — я вздрагиваю.

     До меня доходит, что я в реале, здесь и сейчас. И передо мной реальный Максим. Живой Максим, а не виртуальный Макс_Наруто_Матвеев из уютного чатика.

     — Со льдом лучше? — снова спрашивает он, кивая на моё колено.

     — А! Да. Спасибо.

     Оттого, что он на меня смотрит, и ещё потому, что у него всегда такие умные, зрелые мысли, что кажется, ему лет сто, горло у меня деревенеет. Сказать что-то более внятное не получается. Я не знаю, куда девать руки и глаза. Лицо сияет, как красный сигнал светофора…

     Если б я только не стеснялась так сильно!

     Наверное, Максим замечает моё волнение. Он переводит взгляд на картину у меня над головой.

     — Классная. А кто рисовал?

     Я абсолютно не в курсе, кто её рисовал. Более того, я вообще без понятия, что там нарисовано.

     — Не помню… Вернее, не обращала внимания…

     — Кажется, я знаю это место.

     Я оборачиваюсь и вижу море. Сиреневое море, розовое небо, золотой песок и две белые фигуры на высоком берегу — большая и маленькая.

     Лиза и я.

     — Это мы с бабушкой, — я почему-то даже не удивлена.

     — Серьёзно? А у меня дедов вообще нет. Никогда не было, только родители. Как вы с ней — ладите?

     — Она хорошая. Только она умерла. Давно ещё. Я когда маленькая была, мы часто на это место приходили. Гуляли, она мне всякие истории рассказывала…

     — Про что?

     — Про разное… Помню, однажды мы с ней клад искали.

     — С металлоискателем? — улыбается Максим.

     — Нет, по звёздам. Там в песке серебряные звёзды лежали, из фольги. А на них маленькие циферки — мы по ним ориентировались. Лиза говорила, их с неба сдуло, тогда как раз шторм был.

     — Нашли?

     — Клад? А то! Набор фломастеров и киндер-сюрприз!

     Я смеюсь. И Максим тоже. Мы оба смеёмся, и я вдруг ощущаю ужасную лёгкость. Вся моя неловкость, вся зажатость куда-то разом делись, а птица, скукожившаяся у меня внутри, опять расправила тёплые крылья. Я прямо чувствую, как она хочет, как стремится взлететь.

     И я вдруг беру и рассказываю Максиму всё-все! Про море, про Лизу, про красную удочку, на которую ловятся мечты, про картонную Лариску, про Валика, про Морскую птицу… Рассказываю всё это на одном дыхании, хотя раньше — никому-никому! Рассказываю так легко, словно печатаю на клавиатуре! Хотя разве печатают о таком? Разве напечатаешь про это, не видя глаз? Не зная, не чувствуя, интересно человеку на самом деле или он зевает от твоего бреда, а между делом чистит зубы перед сном?

     — Тебе больно? — спрашивает Максим.

     — Колено? Нет, уже прошло.

     Внизу играет медляк Рианны. «Unfaithful» — мой любимый.

     «Story of my life searching for the right, but it keeps avoiding me. Sorrow in my soul, cause it seems that wrong, really loves my company…»

     — Пойдём потанцуем? — Максим смотрит мне в глаза, и птица в душе взлетает в небо — высоко-высоко.

     — Ты иди, я скоро.
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      Нет чела — нет праблов

      Происхождение: Анатолий Рыбаков «Дети Арбата»

     

     Достаю из рюкзака маленькую закупоренную бутылочку — в ней парусник из дерева и стекла. Белые шёлковые паруса с красными крестами — красиво. Это «Санта Мария» — каравелла, на которой Колумб в 1492 году открыл Америку. Я купила её в магазине необычных подарков — для Максима.

     Смотрюсь в зеркало. Мама бы сейчас сказала, что у меня неприлично счастливый вид. А что может быть неприличного в том, что человек счастлив? Что человек влюблён.

     Спускаюсь по лестнице — колено не болит, ведь я спускаюсь на крыльях. Мне подарила их Морская птица. В тёмной гостиной грустно поёт грустная певица Максим. Что за нелепое имя для девушки, тем более такой грустной? По комнате медленно движутся парочки. Узнаю в потёмках Анну-Марию с Чижом, Тоху с Полей, Тиму с какой-то толстой девицей… Кто это? Ааа, понятно! Женёк влез в Динину норковую шубку, парик нацепил — где только взял? Динка увидит, мало ему не покажется! Кстати, где она? Наверное, со своим Ванечкой уединилась.

     — Жень, ты Максима не видел?

     — Отстааань, праатиивная! — Женёк манерно отмахивается от меня веером. Лицо у него густо намазано румянами и помадой — девчонки, наверное, постарались.

     — Ну, Жень!

     — Не приставай к моей женщине! Альты рулят, готы — лохи! — Тима начинает орать что-то из «Токио Хотел», громко и фальшиво.

     Девчонки просто лежат от смеха. В губах тонкие сигареты, но это «для красоты» — сигареты гораздо круче на вид, чем на вкус. В нашем классе всерьёз никто не курит: не модно. Модно ходить на фитнес и правильно питаться, чтобы быть в форме…

     — Он в сад пошёл, ставить ракетницы! — нараспев кричит Настя, она танцует тут же. Одна, механически двигает длинными руками, как одинокая мельница в поле. — Скоро салют будет!

     Бегу в сад, прижимая к груди каравеллу. Интересно, понравится ему или нет? Мокрая трава, мокрая брусчатка, мокрые кипарисы и пальмы — всё мокрое, блестящее и радостное, как только что выкупанный ребёнок. Давно у меня не было такого Нового года — без снега, это тоже клёво! За кустом притаился велоцераптор, расставил когтистые куриные лапы! Пугаюсь его от неожиданности и хохочу.

     — Ну, кто там ещё? — слышу капризный голос. — Не бойся, Максик, тебе послышалось.

     Посреди площадки для мини-гольфа стоят обнявшись Дина и Максим.

     — Ну, поцелуй меня… Да не так! Смотри, как надо… Вот так…

     Каравелла выскальзывает у меня из рук, слышится звон осколков.

     — Валя?! Подожди, куда ты, Валя?!

     Я разворачиваю своё тело и веду его в обратную сторону.

     Кажется, у меня сейчас лопнет сердце.

     * * *

     Я бегу вверх — в уши как будто налили цемент. Ай! Колено! Оно почему-то снова начинает болеть. Куда мне деться? В Наташину спальню? Нет, там найдут. А я не хочу, не хочу! НЕ ХО-ЧУ! Слёзы душат и, наверное, задушат вот-вот. Сухие, если такие вообще бывают. За спиной быстрые шаги — кто это: он или она? Ненавижу! Обоих ненавижу! Снова бегу вверх, лучше на третий! Кажется, этой лестнице нет конца и края. Ну нельзя же строить в доме такие огромные несуразные лестницы! На них же вся жизнь пройдёт! Грудь стягивает тугим стальным обручем. Бросаюсь в какой-то коридор — длинный-длинный, как в каком-нибудь санатории. Дёргаю поочередно двери: закрыто, закрыто, закрыто… Закашливаюсь оттого, что дышу какой-то грязью — выплёвываю из себя мелкий гравий и пыль. Последняя дверь мне наконец поддаётся — захлопываю её за собой, щёлкаю замком и падаю на диван. Мои внутренности и позвоночник сплющиваются, как чипсы. Единственное, чего хочу, — чтобы на нас прямо сейчас, сию минуту свалилась ядерная бомба.

     * * *

     Это папина комната, его кабинет. Даже, скорее, берлога или пещера. Кожаный диван и стол с ноутбуком, всё остальное — камни, камни, камни. Минералы. Они повсюду: на стенах — в подсвеченных стеклянных стеллажах, на полу — в красивых деревянных ящиках. И даже на сводчатом потолке — камнями выложена мозаика: ночное небо, тёмно-синее с жёлтыми вкраплениями звёзд. Кажется, это лазурит — папин любимый камень, камень неба.

     Помню, как он привёз его впервые из Прибайкалья и подарил мне.

     — Держи, котик Тарасик!

     А потом мама послала нас за творогом для запеканки, а мы вместо этого пошли в гараж. Там папа хранил свою коллекцию, прятал от мамы. Я любила разглядывать камни, нюхать их (папа говорил, что у каждого камня свой запах), трогать… Особенно нравилось засунуть пятерню в коробку с мелочёвкой — круглыми и овальными камешками, почти бусинами. Холодные шарики перекатывались под рукой и вкусно побрякивали. Я заворачивала их в фантики от конфет «Лимончик» и угощала картонную Лариску.

     Максим. В тело вонзается острая железная спица — не то ледяная, не то раскалённая, не поймёшь. И кажется, что я сейчас умру. А в голове одна только тупая мысль, которую озвучивают в сериалах разные роковые соблазнительницы:

     «Как он мог? Как он только мог!»

     Нет, с роковыми соблазнительницами так не поступают. Так можно поступить только со мной — жирной деревенской овцой, возомнившей себя невесть кем. Мама права: они мне не ровня. Все эти Дины, Насти, Анны-Марии, Чижевичи со своими кукольными мамашами и механическими папашами. Как там папа говорил? «У твоих лучших друзей не самые лучшие родители». Они мне не друзья, все эти мажоры и баунти — они запрограммированные на успех и вечный позитивчик роботы, у которых вместо лиц юзерпики, а вместо сердца кредитка у папочки в портмоне.

     И я не буду думать о них. Я не буду думать о нём — он точно такой же! Я сотру его из жизни! Из обеих моих жизней! Прямо сейчас!

     Я бросаюсь к папиному компьютеру. Загружаю свою страницу в Сети. Так… Настройки… Изменить имя… Изменить пароль… Изменить адрес вашей страницы… Это всё не то… Техподдержка… В соответствии с действующим законодательством… удаление персональной страницы пользователя осуществляется администрацией сайта… по личному письменному заявлению пользователя, направленному на почтовый адрес… Электронное письмо должно быть направлено с адреса электронной почты, указанного при регистрации на сайте… В заявлении необходимо указать номер мобильного телефона…

     Открываю почту: «У вас 12 непрочитанных сообщений» — открытки и поздравлялки от девчонок, сердечки и медвежата — в мусор! Кликаю «Удалить», но вдруг в глаза бросается заголовок «ГОРЕ». Жму «Отмена», открываю письмо — это же от Карины! Вернее…

     «Здравствуйте, Валя…», — от этого официального «здравствуйте» кожа у меня на голове съёживается.

     «Здравствуйте, Валя. Извините, что так долго не отвечала на Ваше письмо. Никак не могла оправиться от горя, постигшего нашу семью. Прошлым летом наша дочь Кариночка отдыхала на побережье Чёрного моря. С ней произошёл несчастный случай — она утонула. Её тело нашли только в декабре, поэтому она несколько месяцев числилась без вести пропавшей.

     Наша дочь была очень хорошим, добрым и талантливым человеком. Пожалуйста, запомните её такой. Царствие ей небесное.

     С уважением, Екатерина Сергеевна Асликян».

     
В комнату постучали — резко и настойчиво.

     — Убирайтесь! — крикнула я. — Отвалите! Пошли все вон!

     — Валя, открой, это я, — брякнули металлом за дверью.

     * * *

     Я никогда раньше не всматривалась в ночное небо. Сегодня оно выглядит так, будто кто-то надёрнул на него чёрную занавеску и продырявил в ней иголкой множество отверстий. Теперь через них светит большая жёлтая лампа. Когда думаешь о небе так, оно кажется гораздо ближе и уютней, чем то — дневное, голубое.

     — Жизнь — это всего лишь одно короткое мгновение, — слышу Лизу. — Мгновение между до и после. И мы застряли в этом мгновении навсегда.

     * * *

     Мама смотрела на меня с таким твёрдым лицом, что казалось, если бы в её руках оказался пистолет, она бы, не раздумывая, в меня пальнула. Причём не один раз — бэнг-бэнг!

     Мама смотрела и молчала, вся в красных пятнах, а из-за неё высовывался Коконов со взъерошенной лысиной.

     — Мама, что ты тут делаешь? — Ноги у меня подгибались, точно из них вынули коленки.

     — Я у тебя то же самое хочу спросить: что ТЫ тут делаешь? Я думаю, ребёнок в постели лежит, больной, с температурой. Всю ночь как на иголках, звоню, а она даже трубку не берёт!

     До меня вдруг доходит, что смартфон остался в джинсах. Я совсем про него забыла!

     — Мы с Петром Сергеевичем срываемся, бежим домой, думаем, что вообще случилось? — на высокой ледяной ноте продолжает мама. Глаза у неё прошиты красными жилками. — Может, тебя уже на «скорой» увезли с пищевым отравлением? А дома — никого! Ни записки, ничего!

     — Мне позвонили ребята, мы к миссис Робинсон пошли, а потом…

     — Не ври, я у неё была. И не я одна — родители с ума сходят: где вы? Что с вами? Хорошо ещё, отец позвонил, хотел с праздником тебя поздравить. Сказал, что оставил тебе ключи. Вы что здесь вообще устроили? Что за шалман-притон?

     — Не притон! У нас новогодний вечер!

     — Новогодний вечер?! — мама вдруг захлёбывается хохотом.

     — Мы с твоей мамой очень волновались, между прочим! — вставляет Коконов насильственно-бодрым голоском. Ещё и вмешивается, главное!

     — А вы не лезьте! — рявкаю я. — Кто вас вообще спрашивает? Вы нам никто!

     Пётр Сергеевич под напором моих слов весь как-то сдувается, как подушка, из которой вытрясли все перья, и говорит уже не так уверенно:

     — Ты совсем большая девица, а ведёшь себя…

     — Тоже мне, нашёл большую! — перебивает его мама. — Ведёшь себя, как маленькая! В голове сплошные… Сплошные… Димы Биланы!

     Ага, мама, как же хорошо ты меня знаешь.

     — Вот они, красавчики, полюбуйтесь! — в комнату влетает запыхавшаяся Дина, следом — Анна-Мария с Чижевичем. — Я эту бабец сразу узнала — это их домработница! — Дина тыкает в маму наманикюренным пальчиком. — Вы по какому праву врываетесь тут, а? Представляешь, Валечка, врывается с этим вот, непонятно с кем! Вы кто такой? — спрашивает она у Коконова.

     — Я… Я… — Пётр Сергеевич багровеет.

     — Врываются, короче, вырубают музыку, врубают свет! Я такой наглой прислуги ещё в жизни не встречала!

     — Я тоже! — поддакивает Анна-Мария. Чижевич ухмыляется.

     — Прислуги? — переспрашивает мама. — Валя, что всё это значит?

     — Да, Валечка, что это значит? — повторяет за ней Дина.

     На меня глядят пять пар чужих глаз. Дина нагловато-вопросительно, Анна-Мария с Чижом — с любопытством, Коконов с испугом. И только мама смотрит на меня растерянно. Мама, в стареньком драповом пальто и с сединой в волосах. Моя родная мама, похожая на растрёпанную поломойку.

     И вдруг я слышу, как сильно и больно колотится у неё сердце. Вдруг ощущаю, как больно! И чувствую, что именно мама, со своим этим колотящимся сердцем, мне сейчас ближе и дороже всех на свете.

     — Она не прислуга, — резко говорю я слова, которые должна была сказать давным-давно. — Это моя мама.

     В комнату врывается оглушительный треск.

     — Мамочки! — визжат девчонки. — Что это?!

     — Салют, овечки! — кричит Чижевич. — Салют!

     За окном грохочет канонада, что-то взрывается, свистит и шипит. А на светлеющем предрассветном небе расцветают гигантские золотые шары.

     * * *

     Я пришла на берег. На то самое место с картины, которая так понравилась Максиму. Наше с Лизой, любимое. Высокий берег с клочьями тумана, запутавшегося в лохматой прошлогодней траве. Гранитное море, небо такое же — эй, куда вы дели горизонт? Карканье вечно голодных альбатросов — их принёс ветер с севера.

     О лоб разбивается холодная капля — слеза, случайно оброненная небом. Когда Лиза была со мной, всё было по-другому. Не было этой серой гранитной мерзости — никакого «ГОРЯ» не было. Кажется, даже зимы тогда не было. Или была? Я плохо помню…

     Папа меня ненавидит. Ну и что, что я привела в этот его драгоценный дом «невесть кого»? Я всё там им отмыла, зубами отскребла! Я даже умудрилась отстирать то чёрное пятно на покрывале, хотя это вообще анриал. Мамина школа. А он сказал, что я его доверие подорвала.

     — Мама, почему ты всё время кричишь? Почему ты злая такая, мама? Почему я не могу продраться через эту твою злую корку? Ведь от доброго слова, вовремя сказанного слова жизнь у человека поворачивается! Да, мама, такое бывает!

     — Мамочка, не выходи за него! Он же колбасу прятал за баночки! У него носки! — я кричу, выплёвываю из себя осколки предложений.

     — Если ты меня любишь, мама! Пожалуйста, слышишь меня?

     — Злая — это ты. И эгоистичная.

     — Вы меня не любите — ты и папа. Оба ненавидите. А если я не нужна даже собственным предкам, кому я вообще сдалась?

     — Прекрати истерику.

     — Как я теперь в школе появлюсь? Там уже все в курсе, что мы с тобой деревенщины! Что я ни в какой Америке сроду не была! Динка всем разболтает!

     Я уже живо представляю, как она подойдёт со своей улыбочкой и скажет:

     — Ну и далеко эта твоя деревня от нашего города?

     А я ей холодно так брошу:

     — Недалеко. В каких-то десяти сантиметрах на карте мира.

     Но это я только так себе представляю. На самом деле я не смогу ей так ответить. Кишка тонка.

     — Это конец, понимаешь, мама? Надо мной же все теперь смеяться будут!

     — Ты сама в этом виновата — не надо было врать.

     — А я не могла по-другому. Я же хотела понравиться, хотела, чтобы со мной дружили! Это что, уголовное преступление? Давайте теперь меня за это в тюрьму посадим! Зачем вы только в эту поганую школу меня отдали? Всё из-за вас!

     — Это низость — врать, выпрашивая чью-то дружбу.

     — Мама, ты не понимаешь! Ты всё думаешь, что я ребёнок и обращаешься со мной, как с глупым малышом. Эти твои бесконечные запреты, командуешь мной, как зверюшкой! Но не жди, что я вечно буду тебя слушаться. Я уже давно не ребёнок! И не зверюшка, понимаешь? Меня вообще никто никогда не понимал, кроме Лизы! Если бы она была жива, то мне…

     — Она жива.

     На минуту я забываю, как дышать.

     — Что ты сказала?

     — Елизавета Яковлевна жива, — повторяет мама таким голосом, которым в супермаркете объявляют: «Магазин закрывается». — Она в клинике.

     Я не верю своим ушам. Она что, издевается? Или это дежавю такое, повторение пройденного?

     — Что ты на меня так смотришь? Да, в клинике для… умалишённых.

     Мама достаёт из сумки мятую сигарету и неумело прикуривает от спички. Она никогда не курит, моя мама. Откуда вообще у неё сигареты?

     — Твоя бабушка была больна, — говорит мама своим фирменным ледяным тоном. — То есть, она и сейчас больна. Просто ты была маленькой и этого не замечала.

     — Чем больна?

     — Врачи поставили диагноз «шизофрения». Да какая, в сущности, разница? Просто она могла тебе навредить, очень сильно навредить твоей психике. Да она просто угробить тебя могла, угробить, ты понимаешь?

     — Поэтому вы её запихнули в психушку? Поэтому врали мне всё это время? Опять? Я вам что, подопытный кролик?! — я понимаю, что ору, но почему-то никак не получается наладить свой голос.

     Мама молчит. Тишина между нами оглушает.

     — Никто её никуда не запихивал. Она сама согласилась в итоге, но было уже поздно. Однажды она чуть не сиганула… не упала с обрыва, причём прямо у тебя на глазах, — мама глубоко затягивается и глухо кашляет. — Ты, наверное, этого не помнишь. Хорошо, люди вовремя подоспели, привели её домой.

     Лет триста мне понадобится, чтобы переварить всё это.

     — Она что, хотела покончить с собой?

     — Не знаю, чего она там хотела. Сказала, что видела какую-то птицу, хотела с ней улететь, я уже не помню… Мы уехали почти сразу после этого. Я много раз говорила твоему отцу, что нужно как-то решать этот вопрос, жить отдельно, что-то придумать, в конце концов. Но он всё тянул, тянул, ему не до нас было, у него одни булыжники на уме были… И потом…

     
Мама, ты чудовище.

     * * *

     Я не могу забыть Лизу. Я постоянно ношу её в голове. Зачем?

     Если бы у меня была бабушка, это было бы, кажется, равносильно обладанию небом. Или солнцем.

     — Есть такие люди, — говорит Лиза, — они мёртвые внутри. Они похожи на нас, их не отличишь. Но стоит им только открыть рот — всё ясно, они потеряны. Убиты.

     — А кто их убил?

     — Жизнь.

     * * *

     Я знаю, это полный отстой — то, что говорила тогда мама. Она долго говорила, говорила и говорила, запутывалась и снова выпутывалась из дебрей каких-то дурацких слов и оправданий. Если бы только она умела слушать! Если бы только разрешила говорить мне, вместо того, чтобы бесконечно понукать, запрещать, докапываться и придираться. Она не слышит меня — совсем. И мне остается одно — снова и снова возвращаться к Лизе.

     Как бы я хотела, чтобы мне выстирали память! Но в мире не хватит порошка, чтобы всё это забыть.

     Я всё думала про то, что Лиза, оказывается, жива. Она где-то живёт, ест, дышит, разговаривает по телефону, может, картины рисует. Никакой автокатастрофы не было. Я могла бы догадаться об этом и раньше, когда появился папа — как чёрт из табакерки.

     Но зачем? Зачем надо было пудрить мне мозги, это же бред!

     — А я не хотела, чтобы ты жила в одном доме с сумасшедшей. Чтобы выросла с этими её тараканами в голове. Ты впечатлительная девочка, всегда такой была, а она тебя всякими… этими своими русалками пичкала. Я не за себя боялась, пойми, я за тебя боялась.

     Как у взрослых всё просто, оказывается. Нет чела — и праблов нет. Даже киллера на дом вызывать не надо. Наврал, отправил человека, точно мусор, в корзину и спи спокойно, с чистой совестью. Проживай свою не обременённую неверными мужьями и сумасшедшими старухами жизнь. Ведь теперь всё О К!

     А знаете, дорогие взрослые, это бесчеловечно. Да, вот так, представьте себе. И не надо за меня решать, с какими тараканами мне жить и жить ли ваабсче. Как там вы говорите? Нет человека — нет проблемы?

     Ну ничего, теперь я сама за себя всё решу.

     * * *

     Моя мама думает, что быть мамой — это всё равно, что быть инженером. Ты делаешь правильно то-то и то-то и получаешь результат, то есть хорошую меня, воспитанную и всё такое. Главное, делать всё вовремя и с холодной головой.

     Нет, кто-то явно должен давать родителям уроки, прежде чем позволять им размножаться.

     * * *

     — Я люблю тебя, дочка, — сказала она.

     Вот так. Я была в шоке. Потому что… Ну, потому что это же: Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!

     Не помню, чтобы она говорила это раньше. А теперь, сказав наконец, она выглядела как побитая собака. И я разозлилась. Потому что это было типа ловушки. Я имею в виду, сначала вся эта грязь, а теперь — я люблю тебя… Она могла сказать это намного, намного раньше.

     Я стою на обрыве. Том самом, с которого хотела взлететь Лиза. Только не вниз, как говорит мама, а вверх.

     А может?

     Может, и правда нет никакой Морской птицы? Нет и никогда её не было? Это все фейк — выдумки старой больной женщины. Нет в природе русалок. Мечту нельзя поймать на удочку. Чудес на свете не бывает — это прописная, всех давно доставшая истина. Ведь если бы они были, у меня было бы всё: Максим, мама с папой, друзья, лучшая подруга, живая и здоровая бабушка. Могло бы быть, но ведь нет! Я осталась одна, в одну ночь так — бац! — и совсем одна. А зачем жить человеку, который никому не нужен такой вот, с его тараканами и русалками?

     Внутри так пусто и больно. Птица, где ты? Я чётко вдруг понимаю, что не хочу больше жить. Совсем.

     Нет, не так.

     Я хочу, чтобы все знали, что меня больше нет.

     Мама.

     Папа.

     Максим.

     Дина.

     Лиза.

     Она тоже меня предала. Исчезла из моей жизни, выпала из неё огромным таким куском. Кусищем.

     А когда все они придут на похороны, я буду лежать в гробу в белом кружевном одеянии. Я где-то слышала, что молодых незамужних девушек хоронят в подвенечных платьях. И Максим тогда увидит, что он сотворил. И Динка увидит, и мама, и все остальные. Но будет поздно, too late[15].

     Я стою на краю пропасти и смотрю на серый горизонт. Вернее, пытаюсь угадать то место, где он должен, по идее, быть. Кажется, на меня навалилась серость всех самых серых дней в этом мире. Я уже скинула вниз мамино панно. То самое, которое я сделала ей из ракушек на Новый год. Какая от него теперь польза?

     В этом месте, у самого края моря, я чувствую призрак тех дней, что мы провели вместе с бабушкой. Как будто она всё ещё со мной.

     Сегодня снова приснился тот сон. Наша старая зелёная машина и Лиза с чужим лицом.

     Умирать страшно. Но я слишком боюсь жить, чтобы бояться теперь умереть. Главное — не смотреть вниз. Сделать шаг вперед и разом покончить со всем этим дерьмом. А там…

     Там я, наверное, встречусь с Кариной.
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      Прорыв через вакуум
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Сейчас, когда я вспоминаю тот далёкий январский день, у меня внутри кто-то зажигает маленькую лампочку. А за окошком метель и ночь… Такая светлая грусть на душе, знаете? От которой щемит сердце, и на лице заметная одному тебе улыбка — она тоже изнутри.

     Но тогда, конечно, я не знала, что это море и этот берег, окутанные клочковатым туманом, останутся со мной на всю жизнь. С растрёпанной шевелюрой прошлогодней травы. С гранитными перекатами волн. С запропастившимся куда-то горизонтом. С криками птиц где-то далеко-далеко: «Гарр-грарр!» С тяжёлыми толчками ветра в спину. Потом я буду помнить всё это как счастье. Ощущать в этих метущихся мгновениях моего детства неистовые прорывы вечности в нашу короткую, как мизинец, человеческую жизнь.

     * * *

     В тот день я снова отделилась от себя, от своей оболочки и стала способна чувствовать за других. Душа шевелилась от боли, растревоженная и чуткая, как кошачий хвост. За маму, за Динку, за Максима, за папу, даже за Коконова Петра Сергеевича… И эта способность сочувствовать наделила меня необычайной силой — силой понимания и прощения, от которой в мире вся доброта.

     В тот день я увидела наконец Морскую птицу.

     Она всё-таки прилетела, бабушка меня не обманула.

     Склонив голову набок, птица внимательно смотрела на меня своими серыми человеческими глазами — на маленькую меня, стоящую у самого края. На бесконечно маленькую частичку страдающего человечества — жалкую, смешную, потерянную и без капельки надежды.

     Почему она прилетела именно ко мне?

     Морская птица подставила мне свою широкую спину и, подсадив на большое гладкое крыло, взлетела. А я взлетела вместе с ней.

     Мы летели среди грозовых туч, касаясь их влажных ноздреватых боков. Со всех сторон на нас сыпался дождь — ледяной и колкий. Кто-то сверху просеивал его сквозь мелкое сито. Дождевые колючки втыкались морю в толстый живот, проваливаясь в его бездонное чрево. Море ворочалось, перекатывалось с бока на бок, ему было щекотно. А вдалеке, у горизонта, гигантские белые старухи без лиц метали друг в друга молнии.

     Мы летели низко над морем — гранитным и хмурым, с обрывками мыльной пены. В нём купался исполинский малыш Пантагрюэль, и я помахала ему рукой. Мы летели так низко, что я могла потрогать шершавую спину моря, протянув к нему руку. Другой я крепко держалась за гладкую, тёплую шею птицы.

     А потом мы нырнули! Вспороли бурлящую солёную толщу! Я даже рот не успела закрыть! До сих пор помню этот вкус — вкус укропного рассола, в котором мама замачивала на ночь огурцы. Горьковатый вкус моря. Мы летели на дно, как летит космическая ракета — гладкая и блестящая, вокруг нас роились мириады пузырьков. В них сидели крошечные карлики и что-то яростно, беззвучно кричали — я не могла их расслышать. Слишком громко свистел в ушах ветер — под водой ветры дуют гораздо сильнее, чем на земле.

     Кажется, в какой-то момент я всё же вернулась в себя и выдохнула:

     — Нет. Это всё неправда. Это сон.

     Но в тот же миг вместе с шумом ветра и грохотом моря внутрь меня проникла какая-то необычайная лёгкость. Словно меня вдруг взяли и погрузили в волшебный раствор, где ты можешь быть кем угодно — любым человеком! Или нет — меня перенесли в другой мир! В мир, где возможно всё: летать, смеяться, жить в пещерах, орать во всё горло, бегать нагишом! В мир, где нет мамы с её нотациями, где нет папиных укоризненных взглядов, и не нужно, не нужно всё время напрягаться, чтобы вспомнить, что тут можно, а что нельзя. Можно всё! Скажешь что-то — и оно тут же сбудется.

     «И сказал Бог: да будет твердь посреди воды — и стало так».

     Как будто весь мир — это моя игрушка. Только моя! И никакие законы мне не писаны, и я сама себе закон.

     Мы плыли долго, очень долго — хотя такие моменты измеряются не минутами, а ударами сердца. Когда мы опустились на дно, наш путь осветили электрические рыбы с лицами как у людей. Они улыбались нам, гордясь своими острыми зубами, но я их не боялась. Рядом с Морской птицей, с моим Богом, которому я молилась столько раз, мне было нестрашно и очень спокойно. Она вдруг спросила меня:

     — Чего ты хочешь?

     Я знала, что могу попросить всё, что угодно. И это сбудется.

     — Я хочу, чтобы мы… — начала я.

     — Погоди, не торопись с ответом.

     Птица смотрела на меня очень серьёзно.

     Сейчас мне кажется, что её маленький аккуратный рот, так похожий на человеческий, вообще не умел улыбаться.

     Время преломилось, моя жизнь растянулась на миллионы жизней других людей. Прошла, наверное, целая тысяча световых лет, прежде чем я повторила то, что повторила бы даже во сне, будь всё это сном. За долгие годы ожидания и надежд эта моя мечта срослась со всем моим существом.

     — Я хочу, чтобы мы жили все вместе. Мама, папа, бабушка и я.

     На душе у меня была стеклянная прозрачность и тишина.

     Тихо и медленно падал снег.

     * * *

     Всё-таки у Лизы удивительные глаза. Они как будто умеют дышать, жить сами по себе. Отдельно.

     — Перед тем как родиться, ты миллиард лет живёшь в вакууме, — говорит Лиза.

     — Правда? — я поражена.

     — Да. И после того как умрёшь, будет то же самое. Жизнь — это всего-то маленькая передышка. Глоточек воздуха между вакуумом до и после.

     — А кто тогда мы?

     — А мы — героини.

     — Сказки?

     Лиза кивает. Я смотрю ей в глаза: нет, она и не думает смеяться. Она вообще никогда не смеётся надо мной. Кажется, что в моей жизни есть только она. Вернее, так: есть я и Лиза, а остальные — второстепенные персонажи. Мы велим им спать — и они послушаются. И только мы вдвоём будем всегда начеку, ведь мы — из другого теста.

     — Лиза, а сказка хорошая или плохая?

     — Всё будет зависеть от нас. От тебя.

     Но вы не бойтесь, спите себе спокойно — мы не причиним вам вреда.

     * * *

     Я не знаю, почему я не прыгнула тогда с обрыва, честно. В какие-то считанные секунды моя судьба перескочила с одних рельсов на другие. Что это было? Что остановило меня?

     Видение?

     Везение?

     Вера?

     А может, вовремя шедший мимо прохожий?

     Я не помню. Не знаю!

     Но я точно знаю: я видела Морскую птицу. Она была со мной. Так же, как всё это время со мной была Лиза, которая только одним своим существованием научила меня верить в чудо.

     * * *

     «Валя, привет! Как твои дела? Как у тебя с Максимом? Папа рассказал, что вы там на Новый год устроили, юные пионэры. Сердится пока — есть немного, но ничего — до свадьбы заживёт. Сам молодым был, помнить ещё должен, как оно бывает.

     Ты извини, что долго не писала, — замоталась совсем. Так что поздравляю тебя с Новым годом задним числом! Ну и с Рождеством за компанию! Будь умницей (хотя ты у нас и так умница-красавица-невозможная). Пусть все твои мечты в этом году исполнятся! Или нет, лучше так: пусть исполнится какая-нибудь одна — но самая заветная! Всё, я тебе наколдовала, да будет так!

     Помнишь, мы сидели с тобой как-то на набережной в ресторане? Который в чёрно-белую клеточку? Ты у меня спросила тогда, почему у нас с твоим папой нет детей. Я как-то глупо отшутилась ещё, помню. Не хотелось себе портить настроение, да и тебе, наверное, тоже.

     Вся закавыка, ирония судьбы в том, что у нас с твоим папой не может быть детей. Не потому, что он не хочет или я не хочу. Я очень хочу. Наверное, больше, чем чего-либо ещё в этой моей пустой глупой жизни. Просто у нас не получается. Несовместимость, увы и ах, „по резус-фактору и группе крови“. Словом, врачи приговорили.

     Тебе очень повезло с папой. Правда он замечательный человек. И мама у тебя хорошая. Главное, они оба тебя очень любят.

     Валя, мы с твоим отцом решили расстаться. На этом я сама настояла. Хочу, чтобы ты узнала это от меня, мы же с тобой подруги, да? А подругам о таких вещах принято сообщать в первую очередь.

     Наверное, мы с тобой никогда больше не увидимся, я остаюсь в Дубае. Здесь есть один человек, да ты видела его на фотографии. Очень хороший человек.

     Хотя, что это я говорю „никогда“? Ты можешь запросто приезжать ко мне, если тебе захочется.

     Ты не сердись. Извини, если сбивчиво получилось. Я всегда будут любить тебя и твоего папу.

     Наташа».
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Письмо пришло мне по электронке на следующий день после того, как я встретила Морскую птицу.

     Скажете, совпадение? Повторите за кем-то, мол: «чудес на свете не бывает»? Может быть, и так. Может, всё, чему суждено случиться с нами, случится, несмотря ни на что, и мы не в силах это изменить. Такие скучные, серые, как разбавленная чёрная акварель, мысли — удел фаталистов и скептиков. А мне больше по душе смешивать краски, даже если в итоге получается гранитное море. Ведь плохое событие, так же как, и хорошее, может навсегда поменять твою жизнь. Просто надо дать себе время отдышаться и подождать, прежде чем вопить и жаловаться. Пугающие вначале перемены могут быть к лучшему…

     Когда я выросла, я не стала писать картины, как мечтала в детстве. Я стала писать книги. Если бы была жива Лиза, она бы мною гордилась, наверное.

     Помню тот день, когда мама с папой привезли её из клиники. Привезли, потому что по-другому было нельзя. Нельзя начать всё с начала. Лиза состряпала тогда свой фирменный капустный пирог. Мы сидели за столом, пили чай и молчали. Было сложно снова вспомнить, почувствовать, что мы — одна семья.

     Говорят, в одну воду не войти дважды, но мы попытались. Пытались через ссоры, крики, через обиды, срывы и трудности. Это ведь наша жизнь, она у нас вот такая. Просто мы поняли наконец, что нужны друг другу — здоровые или больные, злые или добрые — какая разница?

     Лизины чудачества, которые в детстве казались мне каким-то таинством, волшебством, теперь приобретали для меня новый смысл. С годами их становилось всё меньше. Иногда мне казалось, что она просто испытывает нас. Испытывает меня на прочность. И от того, выдержу ли я этот экзамен, зависит вся моя жизнь.

     * * *

     Лиза умерла в глубокой старости на наших с мамой руках. Под той картиной «На берегу», которую сама когда-то нарисовала. Умерла в нашем доме с красной черепичной крышей и дымоходами. Я до сих пор в нём бываю, хотя живу теперь далеко — на Алтае (в Англии, куда так стремились выпускники нашей блатной школы, я тоже жила, но так и не прижилась).

     У родителей бываю раз в год — приезжаю с дочкой и мужем навестить их и маленького брата. «Маленький» — это я говорю по привычке. Сейчас он здоровый парень, выше меня на три головы. Гений компьютерного дизайна, как о нём пишут.

     А мама с папой так и продолжают ссориться, правда, уже редко. И ненадолго. Даже когда говорим с ними по Скайпу с включённой вебкамерой, за мамой, бывает, не задержится:

     — Опять целую гору булыжников в дом притащил, представляешь?

     Папа обречённо закатывает глаза и улыбается.

     Просто они с мамой разные. Пожалуй, в целом свете нет мужчины и женщины, которые меньше бы подходили друг другу. Я и сейчас не знаю ответа на вопрос: что их так крепко связало? Связало на всю жизнь.

     А может, знаю? А может, ответ — это я сама?..

     Одно я знаю наверняка: люди не могут измениться, как бы того ни желали окружающие и они сами. Даже ради того, кого очень любишь, всё равно себя не изменить. Но ведь можно приспособиться друг к другу — как те берёзы-двойняшки…

     А с Диной Сосновской, с Динкой, мы до сих пор дружим, потому что русалки всё-таки существуют. Русалки — форэва![16] Кстати, она так и не рассказала в классе про маму, про тот мой обман. Анна-Мария с Чижевичем тоже молчали.

     — Их молчание мне обошлось в кругленькую сумму! — как-то заявила Динка.

     Уж и не знаю, верить ей или нет. После той «проверки на вшивость», которую она устроила Максиму, я привыкла ожидать от неё чего угодно.

     Максим, кстати, эту проверку выдержал — не стал Динку целовать. Мы провстречались до восьмого класса, а потом он уехал с родителями в Америку. А я осталась. Какое-то время мы пытались сохранить отношения онлайн, но, видимо, для нас это был уже пройденный этап.

     
Сейчас я ни капли не жалею о том, что всё случилось так, как случилось. И если бы мне предложили что-то изменить в своем прошлом, в своём тринадцатилетии, до краёв наполненном маленькими и большими трагедиями и ещё большими радостями, я бы не стала ничего менять. Наверное, именно благодаря всей этой истории я вовремя поняла, что жить нужно в полную силу — здесь и сейчас, а не до и после.

     Необходимо жить.

     * * *

     Бабушка облизывает указательный палец и подставляет его небу:

     — Норд-ост, я так и знала. Погляди, Собачкин, сколько сегодня надуло!

     Я смотрю под ноги — из песка выглядывают неровные кусочки фольги.

     Утром, пока я была в ванной, бабушка вырезала их мамиными маникюрными ножницами — тайком. Сдерживая дыхание, я наблюдала за ней в щёлку двери. Красивые, чуть голубоватые руки подрагивали, бережно расправляя на столе звёздное небо.

     — Они настоящие? — я прикрываю ладонью глаза.

     Ветер сегодня действительно сильный.

     — Самые что ни на есть. Из созвездия Гончих Псов!

     Я обнимаю её. Я чувствую, что эта сказка нужна ей гораздо больше, чем мне.

     Сиреневое море, розовое небо, золотой песок. И две белые фигуры на берегу — большая и маленькая.

     Лиза и я.
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За столом сидит девочка в оранжевых тапочках и ковыряет ложкой манную кашу.

    «Вот неблагодарная!» — думает девочкина мама и беззвучно растягивает рот.

    Она сосредоточенно глядит в круглое зеркальце и красит губы. Тем временем девочка берёт пробу фунта на поверхности Луны. Давно остывший фунт прилип к ложке, и гравитация на него не действует, как и на Луне.

    — С эдой баловаться — стыд и грэх, — бросает мама, дорисовывая растянутую в «Э» губу.

    — Дети — цветы жизни. Они не грешат, — говорю я (девочка — это именно я) и пробуравливаю в Луне кратер. Ложка глухо утыкается в дно, и кратер получается гораздо мельче, чем я задумывала.

    — Мишук, повлияй, — говорит мама, целуя меня в макушку.

    Пахнет от неё «Арабикой» и духами, которые подарил папа на Восьмое марта. Мама говорит, что у папы никакого воображения, поэтому коробок с духами у нас дома целый комод. Когда никого нет, я достаю их и строю Пизанскую башню прямо на коленках.

    — Behave[17]! — доносится из прихожей, и за мамой хлопает дверь.

    Мама работает переводчиком на заводе сухих строительных смесей. Его продали американцам, и с тех пор, как мама побывала в Аризоне, она мечтает переехать туда всей семьёй.

    — Ты должна питаться, — начинает влиять на меня папа. Он продырявил пальцем «Российскую газету» и теперь глядит через отверстие одним глазом. Дырка вышла как раз посередине лба какого-то мужчины в галстуке. Над мужчиной написано «У НАТО открылся третий глаз». Папе очень смешно, а мне не очень. Но я всё равно смеюсь, чтобы сделать ему приятное. Тогда, возможно, он забудет про кашу.

    — Давай, а то я на работу опаздываю, — папа откладывает в сторону газету и делает серьёзное лицо.

    — Я не ем грунт. Тем более холодный и с комочками.

    — Ладно, — соглашается папа, поглядывая на часы. — В обед скушай борщ и «Ласточкино гнездо». Приеду — проверю.

    Первый раз «Ласточкино гнездо» я попробовала на ужин в продлёнке. А до этого я думала, «Ласточкино гнездо» что-то такое воздушное и карамельно-ванильное. Как «Птичье молоко». Я мечтала о нём целых три недели — с того момента, когда однажды вечером мама читала папе распечатку меню, решая, отдавать меня в продлёнку или нет. Помню, засыпая под ссору родителей, задушенную кухонной дверью, я думала о том, как буду сидеть на низком стуле среди продлёнковцев и есть «Ласточкино гнездо». И между нами, тремя-четырьмя посвящёнными, возникнет тайна. Мы никогда не откроем её остальным детям — которых забрали родители и которые не ели «Ласточкиного гнезда». Пускай у нас нет бабушек с маленькими добрыми, как у пекинеса, глазами или папиных шофёров, которые заберут нас вовремя. Зато во время морковной запеканки на полдник мы будем смотреть на несчастных непосвящённых с сочувствием и перешёптываться. Мы будем знать, что ожидает нас вечером, и давиться этим сладким ожиданием…

    Моя ванильная мечта оказалась говяжьей котлетой. Хотя некоторая интрига в виде засунутого в котлету яйца всё-таки оставалась. Как яйцо из курицы попадало в говядину, я не понимала, но спросить из-за своей болезненной застенчивости не могла даже у нянечки Зинаиды Григорьевны.

    В тот вечер, когда я решилась рассказать маме про яйцо, она расплакалась и опять поругалась на кухне с папой. А потом стала регулярно готовить мне «Ласточкино гнездо» и даже показала, как этот делается. Интрига пропала, а потом из холодильника пропали пиццы, сосиски и блинчики глубокой заморозки. В нашей семье настала эпоха борщей и расстроенных от недосыпа маминых нервов, которые не берегли ни я, ни папа. Впрочем, продлёнка уже давно в прошлом.

    — Пап, а когда мы в зоопарк поедем? Ты ещё на прошлый день рождения обещал, — говорю я, шлёпая остатки лунного фунта в миску Чучика.

    Чучик — наш ризеншнауцер, он вечно голодный и ничуть не прихотливый. Чучик сметёт и кашу с комочками, и даже трёхдневный борщ с кружками жира.

    — В субботу. Вот допишу программу, и сразу в субботу поедем, — отвечает папа из прихожей.

    — В эту? — уточняю я, зная своего папу.

    Папа программист и работает в режиме дедлайна. Обычно его дедлайн — это вечер пятницы по московскому времени, а точнее — наша глубокая субботняя ночь.

    — В следующую, — в прихожей чмокает замок, и я остаюсь одна, если не считать Чучика.

    Мама говорит, одиночество плохо влияет на психику, но я люблю одиночество. В него можно закутаться с ног до головы, как в папин махровый халат после купания, чтобы торчала одна макушка. В одиночестве безопасно и уютно. Наверное, так бывает, когда сидишь на облаке и потягиваешь молочный коктейль. Мамин психотерапевт называет это «зоной комфорта», которую необходимо планомерно расширять, дабы не ограничивать личностный и профессиональный рост.

    А ещё в одиночестве ты никому не мешаешь. Ни маме с подработкой на дому, ни папе с «Героями-5», ни вечно спешащей тёте Оле — моей крёстной, ни Чучику — грызть его говяжий мосол.
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— Чучик, отстань! Колготки последние порвёшь! — кричит тётя Оля, напрасно отбиваясь от любвеобильного Чучика. Уж если он задумал облобызать кого, так сделает это непременно.

    Сколько себя помню, а это лет, наверное, семь — помню я себя с тех пор, как в три года пошла в ясли, — колготки у крёстной всегда были в дефиците. С помощью обыкновенных ножниц старые тёти-Олины колготки необыкновенным образом превращались в лосины, гольфы и майки-алкоголички, в зависимости от места расположения дыры. Ещё колготками тётя Оля утепляла садовые деревья на зиму, укрепляла расшатанные шурупы в диване, самостоятельно наращивала стоптанные каблуки, делала капроновые ручки к рабочим инструментам дяди Коли и хранила в колготках веник. А однажды крёстная подарила мне на день рождения шапочку из старых колготок, отделанную кусочками цигейки. От шапочки я была в восторге, но мама отобрала её и спрятала на антресолях.

    Когда тётя Оля приходила к нам в гости, она всегда отчитывала маму за неумение вести хозяйство и обзывала транжирой.

    Сейчас, за чашкой кофе, крёстная бушует по поводу нового маминого приобретения — кофе-машины с цветным сенсорным дисплеем и технологией Touch Screen.

    — С ума сошла! Это же сумасшедшие тыщи! Тебе что, самой лень кофе сделать? Я вон вчера на оптовке зёрна купила за очень недорого. Домой пришла, мельничкой смолола, в турочке сварила, — красота! А эта твоя бандура сенсорная только место в кухне занимает.

    — Зато можно одновременно две чашки латте приготовить, — мама с любовью гладит бандуру по гладкому боку, и во мне шевелится ревность. Мама меня так никогда не гладит, и я автоматически встаю на сторону тёти Оли.

    — Папа ругаться будет, — я слизываю с латте пенку и заглядываю крёстной в глаза. В них ликование.

    — Пускай попробует! — с пол-оборота, по меткому папиному выражению, заводится мама. — Я её на кровные премиальные, между прочим, купила.

    — Лучше бы ты себе мозг запасной купила, — возражает крёстная. — А заодно и Мишуку своему! Ты ему давно уже весь мозг вынесла. А оптом, глядишь, дешевле выйдет.

    — Оля, не ругайся при ребёнке.

    — Господи Иисусе наставничек мой предобрый! — точно крыльями, взмахивает большими руками крёстная. — О ребёнке она вспомнила! Да этот ребёнок тебя в сто крат мудрей будет! Я ей «Домоводство» под редакцией Блинова принесла, сельхозгизовское ещё издание. Так она его в два дня одолела! Да у неё в шкафу книг больше, чем мы с тобой за всю нашу проклятущую жизнь прочитали!

    — Зачем ей «Домоводство»? — спрашивает мама и тут же об этом жалеет.

    — А кто Муравьёв с тараканами с вашей кухни изгвазданной выведет? Может, твой компьютерный гений? Или он только на виртуальные подвиги способен? Поди, и зарплату виртуально в его крысиной конторе выдают?

    — А мы с папой в зоопарк в субботу поедем.

    — В виртуальный! Ещё на день рождения ей обещал — собственными ушами слышала. Но ничего, Лидочек, обещанного три года ждут. Недолго тебе осталось — годика два ещё перекантуйся без зоопарка, а там, глядишь, самой расхочется на зверюшек за решёткой смотреть. Ты девочка сердобольная, в нашу породу уродилась, не чета папаше вашему — бездушному сухарю.

    — Оставь Мишука в покое, пожалуйста, — мама всегда встаёт на защиту папы, когда его нет рядом. — Капуччино хочешь?

    — А фетуччини у тебя не завалялось с равиолями? Или вы пельменями из собачатины ребёнка пичкаете? У вас же времени-то на Лидочка нет, вы же всё по италиям с америками путешествуете, Марко Поло нашлись! Бандуры покупаете! Лидочек, пойдёшь ко мне жить? Мы с тобой рукоделием будем заниматься, Чебурашек из желудей лепить, смешариков из колготок нашьём, а?

    — Спасибо, тётя Оля, я дома поживу. Нам с Чучиком вдвоём весело.

    — Весело им! Ребёнок нелюдимом растёт, аутистом недоразвитым. Ты её к неврологу водила? К Галине Викторовне?

    — Нет ещё. Там очередь на три месяца вперёд расписана.

    — Ещё бы! Галина Викторовна — золото, а не доктор! Светоч рефлексотерапии — и не таких ставила на ноги. Ладно, я ей сама вечером позвоню, чтобы без очереди вас приняли. Мы в баню вместе по воскресеньям ходим, я её вениками берёзовыми снабжаю. Николай на всю зиму заготовил — первый сорт веники. Ой, совсем забыла: ты отростков-то мне дашь?

    — Каких?

    — Сосцевидных! — злится тётя Оля. — От ампельной герани, которую ты из Рима контрабандой вывезла.

    — А, ну конечно. Возьми там — на подоконнике в Лидиной комнате.

    Тётя Оля удаляется, а мы с мамой, как два заговорщика, делаем себе украдкой по капуччино. Я жму на экран, и из носиков умной кофе-машины одновременно льются два ровных столбика. В толстых керамических чашках, которые шли к бандуре в подарок, прямо на наших глазах растут пенные шапки. Мама улыбается, и я тоже улыбаюсь.

    — Ой, ёжкин кот! — доносится из моей комнаты вопль крёстной.

    — Оля, что случилось?! — мама бросается в коридор, задевая рукавом новую чашку. Она стукается об пол и разваливается на четыре толстых куска, обдавая нас с Чучиком молочно-кофейными брызгами.

    — Пчела, свинья, укусила! — орёт тётя Оля. — Откуда у вас пчёлы посреди октября?

    Я смотрю на изгвазданного Чучика, а Чучик смотрит на таракана, пытающегося вброд перейти капуччиновую лужу.
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— Лидочек, занимаешься? — оживает трубка маминым голосом.

    — Угу.

    — Good girl! Я сегодня задержусь, у папы тоже аврал, ты нас не жди, ужинай сама и ложись.

    — Угу.

    — Там суп на подоконнике, разогреешь в микроволновке, только под крышечкой, чтоб не оттирать, как в прошлый раз, и компот я утром сварила. Поешь, в холодильник спрячь, а то — ферменты. Поняла?

    — Угу, — я повинуюсь, зная, что больше всего на свете мама боится ферментов и брожения.

    — Ну что ты заладила: «угу да угу»? — досадует трубка. — В воскресенье в лес поедем на дяде Коле, за груздями, там белочки, воздухом подышишь.

    «Интересно, а дома я чем дышу?»

    — А Чучик?

    — И Чучика возьмём, если дядя Коля разрешит.

    — Он уже лужу сделал…

    — Дядя Коля? — ужасается трубка и тут же меняется в голосе: — One moment, — я слышу, как мама приглушённо говорит с кем-то по-английски. Наверное, с Брайаном — главным инженером из Феникса.

    — Лидочек, мне бежать надо. Ты Чучика запри, вечером папа погуляет. Behave![18] — говорит трубка и опять становится молчаливым куском пластмассы.

    Я открываю «Хрестоматию по литературному чтению для 4-го класса» и начинаю заниматься. Школу я не посещаю. Вернее, посещаю, но только иногда. В основном на праздники — Новый год или Восьмое марта, когда в классе, к которому я прикреплена, устраивают утренники. Утренники я не люблю, потому что на них надо рассказывать с выражением стихи, а потом участвовать в чаепитии. В классе сдвигают парты так, что получается один длинный неровный (потому что все парты разной высоты) стол, и укрывают его тетрадными листами. Девочки достают из рюкзаков выпечку, а мальчики — их в нашем классе трое: Панкратов, Котов и Кожубей — выпечку не едят, а играют ею в пиратов Карибского моря. Однажды на Двадцать третье февраля Котов попал мне выпечкой в глаз. Все смеялись, и я тоже смеялась вместе со всеми, хотя мне не хотелось. Но при людях часто приходится делать не то, что хочется, а то, чего от тебя ждут. Не смеялась только Анна Емельяновна. Она сказала, что у Котова сердце мохом обросло, и поставила ему «неуд» за поведение в третьей четверти.

    С тех пор с Котовым я не разговариваю, зато он мне часто снится. В таких снах меня вызывают отвечать к доске или на сцену, рассказывать стихи. Я не могу двинуться с места, как будто меня приклеили к стулу. Во сне мне стыдно, жарко и я задыхаюсь, потому что все на меня смотрят и ждут, когда я наконец встану и открою рот. Но я не могу. А потом Котов кидает в меня выпечку, которая на лету превращается в стаю ворон, и я просыпаюсь. Наутро оказывается, что ночью у меня был приступ. Тогда мама берёт на работе отгул и сидит дома. В такие дни я бываю счастливой, поэтому приступа я всегда жду с нетерпением.

    «Хрестоматию» я прочла ещё летом, потому что школа, в лице Анны Емельяновны, учебной литературой обеспечила меня впрок. Анна Емельяновна приходит по вечерам три раза в неделю и занимается «в щадящем режиме», по часу двадцать. После уроков, если мама дома, они пьют на кухне кофе и Анна Емельяновна вводит маму в курс школьных дел. Она коротко рассказывает про ребят, а потом подробнее — про отца Иры Пироговой, депутата народной Думы. Он постоянно попадает в какие-то «грязные истории», и слушать про выборы в народные депутаты гораздо интереснее, чем про выборы старосты класса.

    «Рассказ об отсутствующем» Льва Кассиля мне не нравится. Так всегда: если задано в школе — читать неинтересно. Гораздо интереснее самой взять из шкафа первую попавшуюся книгу и читать, пока не придёт мама или массажист. Однажды я взяла пятый том Солженицына и дошла до страницы 97. Но на 98-й в мою комнату зашёл папа за степлером и со словами: «Дочь — ты уникум, но не до такой же степени» — поменял «Архипелаг Гулаг» на «Вредные советы» Остера.

    С папой мы видимся редко, даже реже, чем с мамой. По традиции завтракаем мы вместе. У папы на завтрак бутерброд и «Российка», у меня — лунный грунт. С работы он возвращается, когда я уже в постели. Папа заглядывает в мою комнату, прорезая её лучиком света из прихожей, и, стараясь не шуметь, на цыпочках подходит к кровати. Он присаживается на корточки и целует меня в лоб. Папа уверен, что я давно сплю.

    Но засыпаю я лишь тогда, когда за папой исчезает лучик света.
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Мы редко собираемся дома все вместе. Настолько редко, что я не помню, когда такое случалось в последний раз. И завтраки тут не в счёт. По субботам мама уезжает заниматься английским с близнецами Авдием и Гордеем Незнаменко. Близнецы живут за городом, в особняке колониального стиля, и за мамой присылают большую машину. Каждый раз перед выходом мама просит меня не забыть сфотографировать фламинго, потому что это её любимая птица. Мама думает, что мы с папой поедем в зоопарк. Но всякий раз у папы на работе случается аврал или у кого-нибудь из папиных друзей летит «винт». Папа безотказный, и зоопарк переносится на следующую субботу.

    По воскресеньям папа ходит в качалку, а маму навещает тётя Оля. Но сегодня необычное воскресенье: все дома, а тётю Олю положили в больницу с придатками. С утра мы договорились с мамой испечь шарлотку, но потом она передумала и сказала, что будем генералить. Папа сразу засобирался в качалку, но не тут-то было. Мама, с механической шваброй наперевес, преградила ему путь к отступлению.

    — Доставай стремянку, надо лампочку поменять. Заодно плафоны протрём — мухи всё засидели. Ребёнок скоро ослепнет!

    — Типун тебе на язык, — вздыхает папа и лезет в кладовку. Он тут же спотыкается о новый бесшумный пылесос, а на голову ему валится коробка от пылесоса.

    — Осторожно! — кричит мама. — Пальто не порви! — отодвинув папу в сторону, она хватает с вешалки пальто и пристрастно его осматривает. — Ну вот, полюбуйся, Лидочек, опять моль попортила! — говорит мама жалобно.

    Я любуюсь изо всех сил, но ничего такого не замечаю. Тогда мама выворачивает наружу карман и с гордостью демонстрирует нам с папой дыру, засунув в неё растопыренные пальцы.

    — Я тебя сколько раз просила, чтобы «Молемор» купил?

    — Было бы из-за чего переживать, — примирительно улыбается папа. Он чувствует за собой вину. — Зашьёшь, и всего-то делов!

    — Рот тебе надо зашить. «Делов»! — передразнивает мама. По образованию она филолог.

    Папа молча достаёт из недр кладовки стремянку и торжественно несёт её ко мне в комнату. Мы с мамой идём следом. Вернее, это мама идёт, а я еду в коляске и, как водится, застреваю у порожка. Мама бросает на папу испепеляющий взгляд и поджимает губы:

    — Видишь, Лидочек, какой у нас папа заботливый! Мы его просим-просим, просим-просим: убери, Мишук, порожек! Сделай милость, Христа ради. Так нет, Мишук лучше к соседу пойдёт компьютер починит, чем родной дочери поможет. А дочери порожек этот всё равно что индейцу Большой Каньон в Аризоне. Ну, ничего! Мы с тобой сами сильные, правда? Вот сейчас мама на кухню сходит за пилой и выпилит этот порожек к чёртовой матери!

    Мама и вправду идёт на кухню, возвращается с небольшого размера пилой и демонстративно засучивает рукава.

    — Не выдумывай, — говорит папа. — Тут надо всю коробку переделывать, к специалисту обращаться.

    — А ты о чём думал вместе со специалистом своим, когда двери устанавливали?

    — Подожди, я сейчас позвоню им, — суетится папа.

    — Куда? Воскресенье сегодня — кончились специалисты. Плафоны лучше снимай.

    Папа покорно выкручивает из люстры плафоны, передаёт маме, мама протирает их мокрой тряпочкой с крахмалом, а следом я — уже сухой. Получается конвейер, как у мамы на заводе. И от этого конвейера, а точнее, от того, что мы все вместе, как в рекламном ролике про печенье, мне становится ужасно весело, и я говорю:

    — Мам, пап, ну не ссорьтесь! А к порожку я уже привыкла. Я об него мускулатуру рук тренирую, нам на ЛФК показывали.

    — Правильно, Лидочек, — одобряет папа. — Что не убивает, то делает нас сильнее.

    Тут мама выходит из комнаты, и я слышу, как в ванной начинает шуметь вода. Но скоро мама возвращается, и мы все вместе, дружно снимаем с карниза шторы. Точнее, это папа снимает, а мы с мамой командуем. Глаза у мамы при этом почему-то красные, наверное, от пыли.

    — Надо будет как-нибудь книги перебрать, — говорит она, осматривая мой шкаф. — Солженицына с «Дружбой народов» к Ольге на дачу отвезём.

    — Правильно, — подхватывает папа. — Я тут как раз на развале большую детскую энциклопедию приглядел. За копейки буквально.

    — Всё бы тебе на ребёнке экономить, — ворчит мама. — Двигай шкаф лучше — пропылесосить за ним надо.

    — Не надо! — кричу я и, круто развернув кресло, загораживаю маме дорогу.

    — Ты что?

    Мама смотрит на меня с недоверием, но всё-таки соглашается. В это время в комнату заходит Чучик, кладёт на только что пропылесошенный ковёр говяжий мосол, и мы дружно начинаем отчитывать Чучика за плохие манеры.
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Зашкафье я обнаружила совершенно случайно — два года назад. Я хотела протереть за шкафом пыль, сунулась — а там они. Они сначала ужасно меня испугались, да и я, признаться, тоже.

    Но с тех пор мы очень подружились. Теперь я даже и не знаю, как бы жила, если бы не они. Я же дома-то в основном одна, если не считать Чучика. А с ними весело. Иногда они со мной даже в больницу выбираются — за компанию. Или к бабушке в гости, правда, редко.

    С ними хорошо. Как-то спокойно.

    И ещё я с ними чувствую себя живой.
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Напротив меня сидит коричневая старушка, похожая на печёную картофелину У неё мутные синие глаза, вокруг шеи фонендоскоп, а пальцы — все в конопушках и кольцах. На некоторых их даже по два. Это Галина Викторовна — любительница тёти-Олиных веников и светоч неврологии.

    Галина Викторовна пристально изучает меня своими синими буравчиками, а потом переключается на толстую амбулаторную карту с матерчатым (тоже синим) корешком в горошек.

    — …Компрессионный перелом позвонков Th3-Th6, ушиб спинного мозга… нижняя параплегия… вялый тип поражения… — скрипит она монотонно.

    — В три с половиной года мы с горки упали, — говорит мама, и лицо у неё такое же, как у Чучика перед поркой за лужу. — Воспитательница недоглядела, толкнули ребятишки… После операции нас в отделение реабилитации спинальных больных перевели, потом — в неврологическое…

    — Актовегин назначали? — не отрываясь от карты, спрашивает Галина Викторовна.

    — Да. Трентал тоже, прозерин, витамин B12 в мышцу… — скороговоркой отвечает мама, похожая на прилежную ученицу.

    К врачам я хожу так же часто, как к себе домой. Каждую неделю мама берёт на заводе машину с водителем и везёт меня в детскую поликлинику, психоневрологический диспансер, к гомеопату или в диагностический центр на анализы. Поэтому врачей, в отличие от того же Котова, я не боюсь. Со временем я даже стала замечать, что с врачами мне общаться гораздо проще, чем с остальными. Во врачах нет того, что отталкивает от окружающих, — жалости. Когда я чувствую к себе жалость, мне бывает стыдно. У врачей на лицах за всю жизнь я видела два выражения: желание помочь и равнодушие.

    — …Массаж структурирующий делаем два раза в неделю, ЛФК, тепловые процедуры…

    На лице Галины Викторовны равнодушие. Мне тоже скучно, и я рассматриваю её брови.

    Они совсем тоненькие — в ниточку и не шевелятся, даже когда Галина Викторовна хмурится. А хмурится она с тех пор, как заговорила мама. Уж если мама начинает говорить, её не остановишь. Наверное, Галина Викторовна об этом догадалась и поэтому она хмурится.

    — …Курс иглотерапии в январе прошли…

    Неожиданно я понимаю, что брови у Галины Викторовны нарисованные, и мне становится страшно. Я вдруг представляю себя в девяносто девять лет (мне почему-то кажется, что Галине Викторовне девяносто девять лет). Вот я сижу в бане вся коричневая, как картофелина, и мои карандашные брови плавятся и стекают по лбу вниз. А вокруг здоровые, розовые женщины с прилипшими к попам листиками машут вениками и кричат тёти-Олиным голосом:

    — А ну, поддадим-ка пааару!

    — …И потом, она занимается ежедневно, садится в постели…

    — Не ленишься? — спрашивает Галина Викторовна, выдёргивая меня из бани прямо в кабинет невропатолога. — Это хорошо. А потная почему? Синдром белого халата?

    В бане я и вправду успела вспотеть, но не объяснишь же это сходу Галине Викторовне. Поэтому я молчу, и за меня отвечает мама:

    — Вообще-то, докторов мы не боимся.

    — Аппетит? Сон?

    — Спим хорошо. А вот с едой проблемы, — говорит мама извиняющимся тоном.

    — Ну, вы делайте скидку на возраст. Заключение психиатра не вижу. А, вот, нашла…

    Розовые женщины гремят тазами в седой от пара помывочной. Они окатывают лавки кипятком, смеются раскатистым эхом, снова наполняют из плюющихся кранов тазы, и с остервенением намыливаются.

    Вообще-то, в бане первый и последний раз я была в три года. Но этот поход мне запомнился на всю жизнь. Помню, как тётя Оля намазала меня мёдом и посадила на горячую скамью у самой каменки. Мне было нестерпимо жарко и хотелось плакать, тогда я придумала игру. Я высовывала наружу язык и облизывала верхнюю губу — сладкую от мёда. Так мои муки в парилке проходили быстрее, и можно было идти в бассейн.

    Галина Викторовна моет руки, и начинается осмотр. Меня пальпируют, проверяют рефлексы, измеряют артериальное давление…

    Бассейн — моё любимое воспоминание из прошлой жизни. Плавать меня с самого рождения учил папа. Он набирал вычищенную содой ванну, надевал на меня шапочку с вшитыми брусками пенопласта и со словами: «Запускайте Берлагу!» погружал меня в воду. Точнее, погружалось только моё тело, а голова в шапочке оставалась на поверхности.

    — Я вам курс электромиостимуляции назначаю, — говорит Галина Викторовна. — А вот это — три раза в день после еды, — она размашисто чиркает рецепт. — Спастика должна снизиться, кровообращение улучшится.

    — Галиночка Викторовна, ну а как вообще? — заискивающе спрашивает мама.

    Позднее я абсолютно бесстрашно и совершенно самостоятельно научилась плавать в ванне. Больше всего мне нравилось ощущение невесомости, которое я испытывала в воде. Наверняка так чувствовали себя американские астронавты, высадившиеся на Луне…

    — …Сами понимаете, что в идеале реабилитационная программа осуществляется круглосуточно. Милочка, чем-то надо жертвовать… Карьера, работа, я всё понимаю, но девочка замыкается, ей необходимо…

    С тех пор, как я не хожу, у меня часто повторяется один сон. Сначала я плыву. В той самой бане. Я стою у бортика бассейна, потом резко отталкиваюсь и плыву. Я рассекаю воду живыми ногами. Тело мне подчинено, как толща воды подчинена отточенным, слаженным движениям моих рук и ног. Я — дельфин.

    — …В школу силком, через «не хочу»… придумала себе какое-то Зашкафье… — доносится мамин голос.

    Я выталкиваю своё гладкое, упругое тело из воды и лечу. Потом снова погружаюсь, но уже не глубоко. С каждым толчком я пролетаю всё дальше и выше над водой, быстрее, не окунаясь, а задевая поверхность животом.

    — …Отсутствие контакта с людьми, в особенности со сверстниками, влияет на нормальную мыслительную деятельность… практически все пациенты погружаются в депрессивное состояние… а конечный результат полностью зависит от настойчивости пациента, сохранности воли… формирования мотивации к развитию её способностей в целом и двигательного навыка в частности… а творчество — это хорошо…

    На месте плавников прорезаются крылья. Взмах, второй, и я планирую — мне больше не нужны ноги. В полёте они ни к чему. Они исчезли, пропали, отвалились, как отваливается хвост у ящерицы. Всё, что мне надо, — крылья. Могучие и дающие свободу.

    — …В принципе, акупунктура не повредит. Давайте попробуем. А пакетик свой уберите. Ни к чему это.
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Ссоры в нашем доме не редкость, поэтому я знаю в них толк. Для себя я разделяю ссоры на три вида, в зависимости от уровня их сложности.

    К первому, наименее безболезненному, относятся ссоры за завтраком, во время уборки или просмотра телевизора. Словом, в те редкие моменты, когда все мы в сборе. Это бывает не так уж часто, поэтому внутренний дискомфорт испытывает в это время каждый член семьи. Ибо, как сказал бы мамин психотерапевт: «Происходит вторжение в личностное пространство индивида без учёта потребности последнего в такого рода вмешательстве». Однако такие ссоры протекают довольно мирно и заканчиваются быстро и полюбовно. В крайнем случае, пульт от телевизора, транслирующего матч «Зенит-Спартак», летит в папу, а мы с мамой идём укладываться спать.

    Ко второму виду под кодовым названием «Кухонная дверь» относятся ссоры, происходящие между мамой и папой наедине в запертой кухне. Даже если такая ссора начинается в коридоре, в спальне или в детской, заканчивается она на кухне. Потому что на каком-то этапе, когда обыкновенный разговор на повышенных тонах переходит в мамин или папин крик, родители, не сговариваясь, бегут в кухню и закрывают её на шпингалет изнутри. В это время они похожи на жителей израильского города Хайфа, укрывшихся в бомбоубежище. Мама с папой думают, что этого достаточно, чтобы я не стала свидетелем сцены и моя расшатанная психика не пострадала ещё больше.

    На самом деле я слышу всё до единого слова, даже когда изо всех сил стараюсь не слушать. Ругаются они из-за того, что папа опять не вызвал установщика дверей, чтобы тот выпилил порожек. Или вместо того, чтобы везти меня в зоопарк, всю субботу чинил соседский принтер. В таких случаях помогает только моя ортопедическая подушка, которую я кладу на голову и сжимаю по бокам так, что получается домик. Я сижу в домике со звуконепроницаемыми стенами и разговариваю с зашкафцами. А потом я незаметно засыпаю, потому что знаю: ночью мама с папой помирятся и утром всё будет хорошо.

    Третий вид — самый тихий и самый опасный. Такие ссоры сразу начинаются на кухне за закрытыми дверями. Так происходит у политиков, которые хотят посекретничать втайне от мировой общественности. И поэтому я никогда не знаю, из-за чего в таких случаях ссорятся мама с папой. Обычно они не кричат, не ругаются и не обзывают друг друга «увальнем» и «эгоисткой». Они спокойно беседуют, и мне ничего не слышно, кроме приглушённого, бесстрастного «бу-бу-бу», даже если я сижу в коридоре. И от этого «бу-бу-бу» мне становится очень страшно, потому что я знаю: сейчас дверь откроется и в коридор с бледным лицом выйдет папа. Он пройдёт мимо, меня не заметит, наденет ботинки и уйдёт. А мама будет сидеть на кухне и курить забытые тётей Олей сигареты «ПЁТР I». Папа не вернётся ни ночью, ни на следующее утро. Он вообще может не вернуться, если только мама сама его не найдёт и не приведёт обратно. Папа уходил три раза, и три раза мама его возвращала.

    Сегодня — четвёртый.

    Вечером мама разбила своё любимое круглое зеркальце и сказала, что это к беде. А я сказала, что суеверие — это «грэх». Я хотела рассмешить маму, но она не засмеялась, а стала собирать по кухне осколки. Они были такими крошечными, просто микроскопическими, и собрать их нельзя было даже веником, обёрнутым в колготки. Тут вернулся с работы папа и сказал:

    — Зря мы, что ли, моющий пылесос в кредит взяли? Лучше бы я камень с видюхой поменял. Всё равно на кухне как был первозданный хаос, так и остался. Нас муравьи скоро из квартиры выселят.

    Вот так говорит мой папа и смеётся. Мама молча дометает кухню и ставит в микроволновку «Ласточкино гнездо». Потом она достаёт из холодильника банку горошка, берёт консервный нож и пытается её открыть. Нож у нас ещё от бабушки — старый и тупой, он срывается, и мама ранит указательный палец.

    — Нет чтобы с кольцом «Easy Open» купить, всё норовишь сэкономить, чтобы тебе на камень хватило, — говорит мама и суёт палец под холодную воду. — У меня у самой скоро камни в почках появятся от такой жизни.

    — А по-моему, нормально живём, правда, Лидочек? — папа заговорщически подмигивает, предчувствуя наступающую грозу.

    — Ничем не хуже, чем в Аризоне, — поддакиваю я. — Даже кофе-машина есть, как в любом уважаемом офисе США, — я цитирую маму.

    — Мишук, ты понимаешь, что всё в тебя упирается? Документы готовы, рабочие визы, считай, у нас в кармане. Ты только представь, какие горизонты открываются!

    — Перед тобой они открываются, — поправляет папа. — А я что в твоей хвалёной Аризоне делать буду? Язык мне никогда не выучить — это раз…

    — Да программисты твоего уровня там нарасхват! — мама напрочь забывает о пальце. — Английский вместе с Лидочком выучишь, тебе даже на курсы ходить не придётся. Я ведь кандидат педагогических наук как-никак, а потом, языковая среда…

    — Я как мать брошу? — папа пускает в ход тяжёлую артиллерию. — Ей год, максимум два осталось с её-то сердцем. Я потом себе никогда не прощу… В случае чего некому даже похоронить будет.

    — Мы Марию Аркадьевну к себе заберём. Устроимся, обоснуемся, и сразу за ней вернёшься. А потом, вот положа руку на сердце, чем ты ей тут можешь помочь? Раз в неделю залетишь, как сквозняк в форточку, продукты в холодильник выкинешь, думаешь, ей легче от такой всепоглощающей сыновней любви? А там она с нами будет жить, с Лидочком заниматься, глядишь, и ишемия пройдёт. У нас же все болячки от неустроенности нашей, от дефицита любви.

    — Только не надо в мои отношения с матерью лезть, — злится папа. В микроволновке в это время взрывается «Ласточкино гнездо», но никто не обращает на это внимания. — И вообще холодная война не за горами. У них там вон что творится — кризис! Скоро Штаты страной третьего мира станут, а мы всё в рот им заглядываем! Короче, я говорю «нет», а там сама решай, что тебе дороже.

    — Что мне дороже?! — взвизгивает мама, но тут же берёт себя в руки. — Лидочек, давай-ка в комнату, уроки делать. И дверь прикрой.

    Я смотрю на побледневшего папу и послушно выезжаю из кухни, прикрывая за собой дверь. Здесь ключевое слово — «прикрывая». Вернее, приставка «при». Благодаря ей в кухонной двери остаётся еле заметная щёлка, через которую слышно всё, если сидеть в коридоре.

    Именно так я и делаю. Я знаю, что подслушивать нехорошо, точнее, подло. Не перед кем-то, а перед самой собой. Но уроки сделаны, и можно притвориться, что в коридоре я оказалась случайно. Чтобы поболтать с Чучиком, например. Тогда подлость внутри замолкает.

    «Когда они ссорятся, — мысленно говорю я навострившему уши Чучику и глажу его по голове, — когда папа с мамой ссорятся, я должна быть рядом. Не знаю точно почему, просто кажется, пока я рядом, они будут вместе. Пускай ругаются друг на друга, кричат, зато никто никуда не уйдёт. Когда я рядом, я как будто контролирую их. При желании я даже могу заехать в кухню, улыбнуться и сказать: „А давайте лучше пить чай!“ И, конечно, они тут же поймут, как это глупо — ссориться, когда мы все вместе, и перестанут, и мы сядем пить чай».

    — Что мне дороже? Дочь родная, представь себе! Ты хоть понимаешь, что это её единственный шанс, или не понимаешь?

    — Не утрируй. У нас прекрасные врачи, оборудование импортное, программы реабилитационные, лекарства какие угодно теперь купить можно.

    Мама какое-то время молчит, а потом говорит так тихо, что я еле слышу:

    — Когда я в Фениксе на той выставке, посвящённой инвалидам, была, я там много обычных семей видела. К одной подошла, спрашиваю: «Почему вы, здоровые люди, пришли и привели сюда троих детей?» А они: «Наши дети должны знать, что государство сделает всё, чтобы помочь им, если вдруг случится несчастье». Вот ты её в зоопарк уже год отвезти не можешь, а я каждый раз себя в «зоопарке» ощущаю, когда мы на улицу выходим. Когда Лидочка, как обезьянку, с ног до головы разглядывают, знаешь, с жалостью или с любопытством. А если кто видит, что не могу провезти коляску или в сугробе застряла, будут стоять, смотреть, чем там дело кончится. Вывалю я ребёнка на землю или нет…

    Когда наглости набираюсь или Лида упрашивает, в «Макдональдс» заезжаем — у них вход вровень с мостовой, ступеней нет. Так никто не сядет за наш столик, даже если свободных мест больше нет. Дико… И дело тут даже не в ступенях, а в других порогах. Душевных.

    Ты когда в Ярославле был, я Лидочка на День города возила, салют показать. К нам милиционер подходит и говорит: «У людей праздник! Зачем же вы так? Настроение всем портите»…

    Знаешь, что invalid в английском даже не существительное? «Нелогичный» переводится. Нашего «инвалида» тоже, конечно, перевести можно. Cripple, например, — разве что с «Нигером» сравнимо. Обзывалка, которую злые подростки вслед бедному мальчику на костылях кричат в душещипательных романах. У американцев тоже существительные есть, но вот инвалида там называют disabled person — «человек с ограниченными возможностями». Но сначала человек, ты разницу чувствуешь? И политика у них такая, что человека, обделённого самым главным в этой жизни, обделять ещё чем-то — просто преступление…

    Какое у неё тут будущее? Где она учиться будет, работать, в конце концов? На завод наш в лучшем случае пойдёт, в сборочный цех — детали скручивать, это с её-то творческими способностями. Пойми, здесь перспективы нет никакой, нет надежды, прости за банальность, на светлое будущее. У нас можно нормально жить, если ты здоров и прилично зарабатывать способен. Лидочку здесь делать нечего…

    Мне Брайан, главный инженер наш, рассказывал про коллегу своего. Тот спину сломал, так босс построил пандус для коляски и лифт специальный пустил. А если бы его уволили, или лень было пандус делать, или жалко денег на специально оборудованную кабинку в туалете, то босса засудили бы.

    Сейчас у них там даже дома по-другому строят. А заодно старые модифицируют — так, на всякий случай. Бытие определяет сознание. Под инвалидов практически всё везде оборудовано. В одном «IBM» сотни парализованных, слепых, глухонемых и каких угодно ещё программистов, финансистов. В Америке вообще порогов нет, наоборот, — кругом сплошные пандусы. Специальные тротуары, светофоры, места парковочные. Безбарьерная среда! А я эти льготы мизерные месяцами выбиваю, пороги околачиваю.

    Там на таких, как Лидочек, смотрят как на равноценного, как на любого нормального ребёнка. Я заходила в специализированную школу. Видела, как дети из автобусов выходят или из машин родительских — кто сам, кто с помощью. Некоторые со стороны выглядят абсолютно нормально, по другим за версту видно, что с ними не так что-то. Но это обычные дети, понимаешь? Кидаются снежками, смеются, рожи корчат. Они учатся в прекрасно оборудованной школе, где преподают специалисты, которых минимум четыре года обучали, как с ними обращаться лучше. Заметь, при всём при этом их не изолируют…

    А, что там говорить! У нас народ не такой. Каждый только о себе думает. Пока самого беда не коснётся, тебе это не надо. А пускай каждый задаст себе вопрос: а если в моей семье, а если я сам, не дай Бог, завтра инвалидом стану? Но я вот смотрю на тебя сейчас и понимаю, этот вопрос задавать надо, с рождения начиная…

    Пойми ты, никакие экономические показатели, никакой политический вес не скажут о стране того, что скажет кучка счастливых детей с аутизмом или церебральным параличом. Конечно, с переездом наши физические проблемы никуда не денутся, но там она достигнет максимума того, на что способна. Потому что person with disability — это не инвалид. Это человек с набором проблем. Если ему помочь, надежду дать на нормальную, достойную жизнь, он станет ва-ли-дом…

    Я статью читала недавно в «Российке» твоей. Читательский соцопрос «Кто должен взять на себя ответственность за инвалида?» и три варианта ответа. Самый распространённый — члены семьи. Второй — власть, третий — общество. И только в одном письме, которое в редакцию пришло, о даре сострадания написано было и о человечности. То есть, в конечном итоге, о счёте, который каждый предъявить исключительно к самому себе должен. Не знаешь, где Ольгины сигареты?

    Я слышу, как чиркает зажигалка, а потом папин голос:

    — Я всё-таки думаю, здесь нам проще со всем этим справиться. А что там? Неизвестность. И не кури, пожалуйста, в доме ребёнок.

    
Дверь открывается, и я вижу маму с бледным лицом. Она пройдёт мимо, меня не заметит, обуется и уйдёт. Как всегда, я не успею сказать: «Давайте лучше пить чай». А папа будет сидеть на кухне и курить «ПЁТР I». Мама не вернётся ни ночью, ни на следующее утро.

    К папе она не вернётся, даже когда он будет искать её и найдёт.
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     Глава 8

     У бабы Маши
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Как говорит моя мама, зависть двулика.

    — Чёрная зависть — стимул к разрушению, белая — стимул к созиданию, — обычно говорит мама по телефону тёте Оле. Та жалуется на бухгалтершу из отдела снабжения, которая тётю Олю подсиживает. Потом мама положит трубку, вздохнёт и скажет:

    — Никогда никому не завидуй, слышишь? Хотя ты у меня славная девочка, — тут она обнимет меня и поцелует в макушку. — В тебе доброты столько, что на весь Ватикан вместе с Папой Римским хватит.

    Мама меня идеализирует. На самом деле я завидую Котову. Да и вообще почти всем одноклассникам. Во-первых, два раза в неделю они ходят на физкультуру и играют в пионербол. А во-вторых, у них есть бабушки. А у Котова ещё и два прадедушки — участника войны. Он про них очень красиво в сочинении «Моя семья» написал: «Я горжусь своими прадедушками Алексеем Петровичем и Порфирием Петровичем, потому что Алексей Петрович был военно-полевым хирургом и спас жизнь Порфирию Петровичу. После войны они нашли друг друга и сдружились по переписке, а их дети потом поженились. До сих пор их дружба — оплот нашей большой и дружной семьи. Я всегда беру с них пример!»

    Так написал Котов, а Анна Емельяновна поставила ему четыре за то, что в одном предложении у него два однокоренных слова. Я бы поставила пять, потому что ничего подобного я в жизни больше не слышала. Иногда перед сном я представляю себе, как Алексей Петрович со скальпелем в руке борется за жизнь Порфирия Петровича. А Порфирий Петрович потом отдаёт единственную дочь замуж за сына Алексея Петровича. Так зарождается дружный клан Котовых. Конечно, мало верится в то, что дружбу с Панкратовым и Кожубеем Котов пронесёт через года, но всё равно — это удивительная история. По ней можно снимать кино или телесериал.

    У меня нет дедушек и всего одна баба Маша. У бабы Маши ишемическая болезнь сердца, и больше всего на свете она любит телесериалы. В гостях у бабушки я бываю редко, потому что она живёт на четвёртом этаже без лифта. Папа с дядей Колей привезли меня к бабушке два дня назад, наутро после того, как мама ушла из дома. С тех пор мы едим щи с квашеной капустой и сухариками и смотрим канал «Домашний». Сухарики бабушка бросает прямо в тарелку, они разбухают и опять превращаются в тесто.

    — Баба, «Интриганка» началась, — ору я бабушке в ухо и до упора жму на стёртую кнопку «Volume».

    Баба Маша откладывает вязанье, а я уезжаю на кухню есть суп. Вот уже третий день она вяжет мне шарф из мохера, а мамы всё нет. Шарф получился длинный-предлинный, а мамин абонент недоступен. Такими шарфами, похожими на удавов, обматываются девушки в журнале «Glamour», а мама ушла без перчаток и паспорта. Баба Маша не листает журналов мод, просто она боится бацилл простуды и гриппа. На кухне пахнет кислым и котами, хотя никаких котов у бабы Маши нет. Наверное, от соседей. Я усаживаю Братц и Барби за стол.

    — Какие вкусные щи! — подхалимничает Барби. — Я очень люблю бабы-Машины щи.

    — А я люблю роллы, — говорит Братц.

    Братц мне подарил дядя Брайан, американец с маминой работы, которого я никогда не видела. Мама говорит, что он хороший, редкий человек. А я думаю, что хороший и редкий человек — это папа. Он подарил мне Барби. У неё сразу же стёрлось лицо и разошлось по швам платье, зато она поёт по-китайски.

    — Сейчас будут тебе роллы, — я беру коробку с пластилином.

    Наевшись, Братц моментально засыпает с открытыми глазами, прямо в кроссовках, а Барби просит рассказать ей на ночь сказку.

    — Однажды… — начинаю я.

    Снаружи темно. По стеклу вниз ползут разноцветные капли. Это плачет радуга. Она тоже ищет мою маму, но найти не может. Хотя там, наверху, ей видно всё, как пилотам из старого фильма. Из бабушкиной комнаты кричит интриганка:

    — Ты погубил меня! Я ухожу! Лучше уйти в никуда, чем всю жизнь страдать от одиночества вдвоём с человеком, который…

    Ночью радуги не бывает. А по стеклу, с той стороны ползёт дождь — цветной от фар и уличных фонарей. Мама смешная. Боится темноты и барабашек.

    — Лидочек, ты ножницы мои маникюрные не видела? Весь дом обыскала — нигде нет! Точно барабашка завёлся! Помаду новую тоже найти не могу… Я про пуговицы вообще молчу — сами собой отрываются, а пропадают куда, ума не приложу Мишук, позвони в храм, батюшку надо вызвать, квартиру освятить…

    — Средневековье какое-то, — ворчит папа. — С коммерческим уклоном. Ты ещё костёр инквизиции на дом вызови. Может, скидку сделают.

    — Всё юморишь? А мне в туалет ночью по коридору пройти страшно. На днях хотела дедушкин портрет в ретушь отнести. В альбом заглянула — пусто, только след жёлтый от клея. Кому он понадобился, скажи на милость? Нет, это стопроцентно барабашка… — мама смотрит на меня.

    — Может, призрак?

    В самом деле, не расскажешь же маме с её нервами про них. И про то, что именно я снабжаю их всякими интересными вещами, а никакой не барабашка. Хотя с дедушкиным фото я, конечно, переборщила.

    — Лидо-очек! — зовёт из комнаты баба Маша. — Лидо-о-о-очек!! Иди сюда-а!

    «Иди сюда».

    Мне никогда не говорят: «Иди сюда». Папа обращается прямолинейно: «Кати ко мне», тётя Оля виновато осекается: «Лидочек, на минутку…», Анна Емельяновна — педагогически строго: «Давай-ка сама, сама-а», Котов угрожает: «Двигай сюда, белобрысая!». Мама уверена, что Котов в меня влюблён. Сама она никогда не зовёт — подходит молча и целует.

    Мама всегда со мной, даже когда она на заводе или в Аризоне. Даже теперь, когда мама ушла из дома, она всё равно со мной. Ведь она ушла не от меня, а от папы. Интересно, а как это — одиночество вдвоём?

    Однажды папа услышал, как баба Маша громко звала меня из кухни.

    — Мать, пойми, ты обижаешь её. Буль тактичнее…

    — Ась? — сказала баба Маша. — Мишук, Лидочка мне позови, пускай прискачет к бабке носки померить.

    Бабушка у меня — что надо! Я её очень люблю, хоть она и не участник войны, а в суп кладёт сухари.

    — Иди сюда-а!

    Еду на зов. Коляска застревает в чёрной паркетной выбоине, из которой выныривает таракан. Он удирает по самому краю вставшей на дыбы паркетины и похож на индейца, улепётывающего от ковбоя по отвесу Большого Каньона. Дёргаю рычаг что есть силы — рука срывается.

    — Чёртово колесо! Спасайся, кто может! — кричит таракан зашкафцам и юркает под плинтус.

    — Не бойтесь, я не обижу, — я пытаюсь выбраться и никого не задавить.

    Но вокруг ни души. Аризонская пустыня. Оглядываюсь по сторонам, ищу их взглядом… Ни-ко-го. Пустыня, пустошь, пустота. Каждый раз привыкаю к ней заново. Душно — кажется, приступ? Ура! Значит, мама снова будет рядом, ведь по-другому же не бывает!

    — У девочки богатый внутренний мир… способности воображения, превышающие уровень нормальных детей… спровоцировано травмой… — слышу равнодушный голос Галины Викторовны. — Поражена система коммуникации… выдуманный мир кажется заманчивее реального… необратимые для психики последствия… только любовь, полная самоотдача… Медленно отрываюсь от дна бассейна и взлетаю. Нет, это не бассейн. Море. — Марья Аркадьевна, баба Маша, где Лидочек?.. — прорезаются крылья. Взмах, второй, третий, и я планирую — мне больше не нужны ноги. В полёте они ни к чему. Они исчезли, пропали, отвалились. Всё, что мне надо, — крылья. Свободный бреющий полёт.

    — Лида, девочка моя… — мелодия еле слышна, она доносится издалека — кто-то играет на скрипочке. — Потерпи, родная, сейчас пройдёт. Аллё, «скорая»?! — слышу я мамин голос.

    Мама всегда со мной.
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     Глава 9

     Пять папиных шагов
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Знаете, как Чучик выражает свою любовь? Он кладёт вам на колени голову и, не мигая, смотрит в глаза.

    Только что Чучик вошёл в детскую и положил мне на коленки сокровенное — говяжий мосол. Интересно, к чему бы это?

    — …Не надо меня во всех смертных грехах винить. Лидочек прекрасно знает, я её никогда не брошу. А что приступы у неё по два раза в месяц, это только тебе неизвестно… — мама в жёлтом платье сидит на подлокотнике дивана и похожа на канарейку на жёрдочке. У мамы скрещены на груди руки и очень бледное лицо.

    У мамы бледное лицо, а левый глаз меньше правого. Я всматриваюсь: она не накрасила левый глаз. Моя мама забыла накрасить глаз. Один накрасила, а другой — нет.

    — Ты соображаешь, что несёшь вообще? Сначала на трое суток пропадаешь, мы с Николаем все больницы, все морги объездили… — папа ходит из угла в угол, а я считаю его шаги. От ортопедической стул-парты, за которой я занимаюсь с Анной Емельяновной, до Зашкафья ровно пять шагов. Это если широких папиных, а моих семь, наверное.

    — …С ног сбились, заявление в милицию написали, что ещё?.. Да, всех подруг твоих обзвонил, одноклассников… Подъезд обегал, не видел ли кто?

    — Чтобы соседи прочувствовали, как Михаил из двадцать второй квартиры убивается по загулявшей жене, — лицо у мамы сморщилось, как будто она хлебнула кислого молока. — Такое ощущение, все эти грандиозные поиски века — для галочки. Молодец! Что могу сказать? Дурная голова ногам покоя не даёт. Раньше надо было думать, тогда бы и с ног сбиваться не пришлось.

    Папа замирает посередине комнаты:

    — Жестокая ты. Двенадцать лет прожили бок о бок, а только теперь понял.

    — Вот именно: бок о бок. Душа в душу ты только со своим компьютером жил. А я для удобства была, окружающая обстановка, комфорт и завтрак в восемь тридцать. Что ж ты теперь забегал? Носки чистые кончились?

    — Ребёнка бы постеснялась… и посторонних!

    — Honey, please come down[19], — тихо говорит мамин американец. Он сидит на диване рядом с мамой, и на ногах у него голубые тапочки. Тапочки ему малы, и вообще вся комната ему мала, потому что с таким высоченным ростом надо в школьном актовом зале сидеть, а не в чужих детских. У американца розовые щёки, и он не знает, куда девать свои большие руки, поэтому гладит Чучика. Чучик не возражает, по-моему, ему даже приятно, предатель.

    — Брайан нам не посторонний. За последние полгода он сделал для Лидочка больше, чем ты за всю жизнь!

    Мама вдруг взмахивает рукой, и та оказывается в ладони у американца.

    — Значит, полгода? — папа прищуривается.

    — Только щуриться на меня не нужно. Нам обоим всё давно известно, и тебе, по сути, всегда было всё равно. Ты занял удобную позицию, как у трёх обезьян: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не желаю знать» или как там?.. Самоустранился. Мне вообще кажется, тебе противопоказано жениться, семью заводить, ребёнка. Ответственность не по плечу, второй раз, боюсь, не выдюжишь.

    — Я люблю Лиду, и если хочешь…

    — А что ей твоя любовь? Пустой звук — пфу! Знаешь, что такое «люблю»? «Люблю» — это когда в зоопарк по субботам, а по воскресеньям — не в качалку или к соседу, а в цирк или в театр кукольный. «Люблю» — это когда с шести утра в очереди в диагностический за талоном, а потом с подобострастной улыбкой через весь город за льготным рецептом к педиатру, который на твоего ребёнка как на стенку глядит. «Люблю» — это когда каждый месяц «поляну» шофёрам заводским накрываешь, потому что муж на машине по халтуре мотается, а ребёнку — в больницу. «Люблю» — это когда рухнешь после работы в кровать, но перед этим будильник на полчетвертого заведёшь и «Ласточкино гнездо» до утра лепишь. Ещё это когда с начальником ужинаешь, чтобы коляска была не белорусская, а американская. А ещё «люблю» — это когда звонишь домой, чтобы сказать: «Лидочек, я люблю тебя, доченька», а говоришь про обед в холодильнике…

    Я смотрю на мамину руку в руке у американца. Никогда раньше не замечала, что у мамы такая маленькая рука, наверное, такая же, как у меня. Мы и варежки можем одну пару на двоих носить. Помню, как давным-давно мы шли с мамой в детский сад, на горку. Было морозно, снег вкусно скрипел под валенками, как сахарная слойка. Мы держались за руки, и варежки у нас были почти одинаковые — со снежинкой. Только у мамы чёрные с белой, а у меня — наоборот. Баба Маша вязала. После того дня я больше никогда не носила валенки — только сапожки ортопедические на молнии. Пальчики у мамы совсем крошечные, а на безымянном — белёсый след от кольца.

    — Ладно, закрыли тему. Всё решено, мы улетаем послезавтра. Документы готовы, Лидию я в паспорт вписала. Как устроимся, позвоню, — свободной рукой мама разглаживает на платье жёлтые складки. — Нет, лучше напишу.

    — Если ты считаешь, что я дам на вывоз ребёнка согласие, то ошибаешься.

    — Твоего согласия не понадобится. Это моя собственная дочь, а документы на развод я почтой вышлю.

    — Она такая же твоя, как и моя. И не чья-то собственность, а человек прежде всего. Если понадобится, я костьми лягу, а границу ты с ней не пересечёшь! — папин подбородок дрожит.

    — То есть вот так, да? То есть по-хорошему ты не хочешь? Ну конечно, тебя же Лидочкино будущее меньше всего волнует. Ладно, предположим, она с тобой остаётся, чисто гипотетически, разумеется. Ты что с ней делать будешь? На больную маму повесишь? Или няньку наймёшь, а заодно и себе? Ведь ты и сотой доли её проблем знать не знаешь и ведать не ведаешь. Всё я, всё на своём горбу, без продыху, без остановки, о порожки только и спотыкаюсь, которые ты выпилить даже не можешь! Подстелите ему — костьми он ляжет! Комедиант!

    — Мама! — вскрикиваю я, чтобы она замолчала.

    Судорожно соображаю, что делать дальше. Очень хочу сказать: «Давайте лучше пить чай!», но пить чай с американцем мне не хочется. Папе, наверное, тоже.

    — Мама, ты кольцо потеряла.

    Точно обжёгшись, мама отдёргивает руку и поправляет причёску. Американец краснеет и поправляет на носу очки:

    — Honey, may I say something? Would you, please, translate word by word?[20]

    — Что он сказал? — спрашивает папа.

    — Хочет поговорить с тобой, я переведу.

    — Look, Michael, the situation we are facing now is extremely hard[21]… — начинает Брайан толстым, как труба, голосом. Маму почти не слышно, её голосок растворяется в этом трубном звуке, а слова лишаются смысла. До меня долетают обрывки фраз, которые никак не получается сложить вместе, как в задачке по арифметике про груши и яблоки.

    — …Как здравомыслящий человек, понимаете, что в Штатах созданы все условия… должный уход, профессиональная няня, специализированная школа… я обеспеченный человек, будущее вашей дочери… вы с бабушкой будете навещать раз, два раза в год, сколько потребуется… все расходы беру на себя… я люблю вашу жену, что важнее — глубоко уважаю… взаимности не требую, смею лишь надеяться… жертвует ради дочери, понимаю и принимаю…

    Кто-то снова играет на скрипочке.

    — …К Лидии, как к собственному ребёнку, ни в коем случае не умаляя вашего права… единственный шанс на стопроцентное выздоровление… её поставят на ноги, она сможет ходить — в первую очередь все мы обязаны думать об этом…

    Я всё слушаю, слушаю скрипку.

    — …Наверное, вы правы. Там ей будет лучше, — доносятся до меня папины слова.

    И вдруг у меня получается — груши и яблоки складываются, мне всё становится ясно.

    Когда папа с мамой ссорятся, я должна быть рядом. Пока я рядом, они будут вместе. Пускай ругаются друг на друга, кричат, зато никто никуда не уйдёт. Когда я рядом, я контролирую их — ведь всё зависит только от меня.

    От меня!

    Ни от папы, ни от мамы и даже не от американца с его специализированной школой.

    Только от меня.

    Ведь даже когда уже всё решили за тебя, даже когда тебя не спросили: «А что ты думаешь? Чего хочешь ты?», забыли спросить или не посчитали нужным, даже тогда всё зависит только от тебя самого.

    Всё просто: надо быть вместе, рядом. Мама всегда рядом, значит…

    — Однажды в детском саду появилась горка. Её построили зашкафцы — такую высокую-высокую! — громко говорю я и беру с парты свёрнутый в трубку листок.

    — Лидочек, что ты?! — мама испуганно смотрит то на меня, то на Брайана.

    — Мамочка, я тебя люблю.

    — Я тоже люблю тебя, детка… — она пытается обнять меня, но я высвобождаюсь.

    — Не надо, не перебивай. И не обижайся, пожалуйста, но я останусь с папой. Дома.

    — What did she say?[22]

    — Я не хочу в Аризону.

    — Лидочек, всё уже решено, мы всё обсудили с Брайаном и с папой, он будет к нам приезжать.

    — Нет.

    — Honey, what is she saying?

    — Пойми, малыш, тебя там вылечат.

    — Я никуда не поеду.

    — Но почему?

    — Здесь дом, здесь папа. Здесь Зашкафье!

    — Darling, please translate!

    — Нет никакого дома и никогда не было! Дом там, где тебя любят, а папа — тот, кто о тебе заботится, понимаешь? За-бо-тит-ся! И Зашкафья никакого нет! Это твои фантазии, выдумки, вымысел! Господи, да что же в твоей голове творится?!

    — Есть! Оно есть! — выкрикиваю я и в доказательство разворачиваю карту Зашкафья, которую мне подарили его жители.

    — Move this freaking bookcase! — мама вдруг подскакивает к книжному шкафу и безуспешно пытается сдвинуть его с места.

    — Мама, ты их раздавишь!

    Брайан налегает своим бурлацким плечом на шкаф, тот с жалким скрипом подаётся, старые петли не выдерживают, стеклянная дверца со звоном разбивается об пол. Вниз, как подстреленные вороны, валятся Солженицын, Мандельштам, Чуковский, Фет… поднимая серое облако. Чучик чихает и затравленно вжимается в угол, а мама в изумлении глядит на чёрный от густой, свалявшейся пыли прямоугольник, усыпанный пуговицами, скорченными огрызками яблок, смятыми фантиками от конфет…

    Бутылочные осколки, абрикосовые косточки, канцелярские скрепки, сушки, бусины, обрывки мулине, смятые исчирканные страницы, маникюрные ножницы, мамина помада, зеркало, дедушкина фотография…

    — Что это?… — мамины глаза расширяются от удивления. Кажется, ей очень противно. — Что это за гадость?!

    И вдруг она начинает топтать, вдавливать, вминать, вонзать свои острые каблуки в улицы, переулки, площади, парки, аллеи, дома. Перепуганные зашкафцы выкатываются из своих убежищ и бросаются врассыпную:

    — Спасайся, кто может!

    — Выкини эти бредни из головы, ты слышишь меня?! Никакого Зашкафья — здесь только мусор и грязь!

    — Не ори на ребёнка!

    — Honey, stop it!

    Под каблуком, как яичная скорлупа, ломается чей-то домик.

    — Не надо, мамочка!

    
С коленок глухо падает на пол мосол Чучика.

    Я вскакиваю и делаю пять широких папиных шагов к Зашкафью.
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Винкс — итальянский мультсериал, который повествует о дружбе девушек-фей.

  

    2

   

   Японские комиксы и снятый по ним анимационный фильм.

  

    3

   

   Привет, новенькая! Пососёмся? (англ.)

  

    4

   

   Преподаватель зельеварения и защиты от темных сил в школе «Хогвартс» из книг о Гарри Поттере.

  

    5

   

   Отстань! (англ.).

  

    6

   

   «Сделай мишку» — слышала о таком? (англ.)

  

    7

   

   Теперь твоя очередь, Валя (англ.).

  

    8

   

   Один из вариантов игры с мячом, распространенный среди подростков.

  

    9

   

   Игра в прятки.

  

    10

   

   Серьезно? (англ.)

  

    11

   

   Спасибо Господу! (англ.)

  

    12

   

   Ты лучшая! (англ.)

  

    13

   

   Состязание (англ.).

  

    14

   

   Спасибо (яп.).

  

    15

   

   Слишком поздно (англ.).

  

    16

   

   Навсегда (англ.).

  

    17

   

   Не балуйся!

  

    18

   

   Не балуйся!

  

    19

   

   Дорогая, успокойся, пожалуйста.

  

    20

   

   Дорогая, можно я скажу? Переведи дословно, пожалуйста.

  

    21

   

   Послушай, Майкл, мы оказались в очень сложной ситуации…

  

    22

   

   Что она сказала?
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