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Существует определение, которое я позаимствовал у летчиков: «Полет самолета, — говорят они, — это исправление отклонений». Кажется, эта формула применима и к художественному — прежде всего, поэтическому — переводу; она встает в один ряд с известными словами М. Л. Лозинского о переводе как искусстве потерь, или с теорией функциональных соответствий А. В. Федорова, или с замечанием Иосифа Бродского о поиске «эстетического баланса» при переводе.

      Собственно, «исправление отклонений» — это о перепереводе.

      Что подвигает современных переводчиков переводить заново то, что уже вроде стало классикой? В молодости мы не раз заводили романтический разговор о том, что, возможно, самым идеальным для культуры была бы попытка каждого поколения перевести заново всю мировую литературу. При безусловной абсурдности этого утверждения, время от времени созревают обстоятельства, все-таки заставляющие переводчиков обращаться к уже переведенным и вошедшим в родную культуру творениям прошлого и осмысливать их — если и не по-новому, то, по крайней мере, по-своему.

      В каждом поколении подспудно нарастает недовольство прежними интерпретациями классики: меняется язык, проясняются исторические реалии, снимаются разного рода идеологические и этические запреты, а главное — значительные образцы литературного прошлого всегда современны. Приспособить их к злобе дня, высказать с их помощью наболевшее сегодня — святое дело.

      Перевод в определенном смысле счастливей оригинальной литературы: он предполагает полиавторство, растянутое во времени. Каждое новое прочтение выделяет в переводимом тексте то существенное, на что обращаешь внимание именно сегодня. Хотя вообще-то сам факт того, что классика все чаще переводится заново, причем этот процесс достаточно лавинообразный и захватывает многие культуры, возможно, свидетельствует и о том, что мы как цивилизация движемся к новой эстетике, при которой, в частности, работа переводчика поэзии, в каждом конкретном случае новаторская, в целом становится все более консервативной. Пользуясь известным определением, я бы назвал это состояние умов: в ожидании варваров.

      Предлагаемая подборка из лирики Поля Верлена — это переводы из самой что ни на есть верленовской «классики». Вышедший пару лет назад в «Литературных памятниках» двухтомник Верлена показал, насколько богата традиция интерпретаций его стихов на русском языке и насколько она открыта новым толкованиям и формальным решениям. В этом многообразии — залог непреходящего интереса отечественных читателей к французскому поэту, который, по словам Е. Г. Эткинда, «не столько личность, сколько медиум внешних сил, игралище стихий. Поэтому он с такой пристальностью и каким-то мистическим ужасом всматривается в себя, в свою душу». В таком взгляде «вовнутрь» каждый переводчик располагает своей оптикой. Ее чистота и точность определяют открытие новых глубин оригинала.
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          Что, память, хочешь ты, что хочешь ты?.. В осеннем

          Застывшем небе дрозд стремительным движеньем

          Чертил свой след и свет скользил с изнеможеньем

          Сквозь кроны желтые с их ветром и смятеньем.

        

        
          Вдвоем, рука в руке — о, этот тайный пыл! —

          Мы шли, мечтая вслух, и ветер нас томил,

          И вдруг смущенный взгляд меня остановил:

          «Каким он был, тот день, когда ты счастлив был?»

        

        
          О голос ангельский, как нежен он, как светел!

          Я на вопрос ее улыбкою ответил

          И к бледным пальчикам молитвенно приник.

        

        
          Как много по весне цветов благоуханных!

          И сколько лепета смущенного в тот миг,

          Когда впервые «да» слетает с губ желанных!
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          О вожделение, о первые любови,

          Цветущие тела, и этот жадный взгляд,

          И плоти молодой и близкой аромат,

          И ласки чистые и робкие — всё внове!

        

        
          Увы, былой восторг затих на полуслове,

          Не оживить любви и не вернуть назад,

          И солнце не блеснет сквозь черный снегопад,

          А скука, и тоска, и горечь — наготове.

        

        
          Я мрачен, одинок и всеми позабыт,

          Я камня холодней среди могильных плит,

          Я жалкий сирота, покинутый сестрою.

        

        
          А женщина, в любовь играя и шутя,

          Бывает так мила и так нежна порою

          И вас целует в лоб, как бедное дитя!
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          Природа, всё в тебе мне скучно — и в полях

          Обильные хлеба, и отзвук пасторалей

          На сицилийский лад, экстаз рассветных далей

          И скорбных сумерек торжественный размах.

        

        
          Искусства, человек, поэзия, в церквях

          Витые лестницы, подобие спиралей,

          Что пустоту небес издревле подпирали,

          Добро и зло — мне всё посмешище и прах.

        

        
          В Творца не верую и вовсе не скрываю,

          Что мыслить и любить от века презираю

          И слышать не могу о пошлости страстей.

        

        
          Устав от жизни, я, страшась, бегу от смерти;

          Как жалкий парусник, под ветром, без снастей,

          Душа моя вот-вот исчезнет в круговерти.
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          Темнеет. Льет и льет. Готические шпили

          На тусклых небесах сквозь ливень проступили,

          И стены с башнями, и острия зубцов.

          Развилка. Виселица с кучей мертвецов.

          Так жадно воронье слетается к приманке,

          Что в пляске бешеной заходятся останки,

          Покуда волки обгрызают им ступни.

          Кругом лишь остролист да чахлый терн, одни,

          И те от ужаса трясутся всей листвою,

          И, словно сажею, земля покрыта мглою.

          Трех жалких узников, синюшных и босых,

          Ведут копейщики, и протазаны их,

          Как зубья бороны, ощерены и гладки, —

          И с копьями дождя сошлись в смертельной схватке.

        

      

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Сентиментальная прогулка

      

      [image: after_title]


        
          Закат сгорал, но горизонт был светел,

          Кувшинки на пруду баюкал ветер,

          Тяжелые кувшинки в камышах

          Мерцали на безжизненных волнах.

          Я брел один, залечивая рану,

          Брел вдоль пруда, под ивами, туману

          Поведав тайну горестей моих;

          И он, как призрак всех скорбей земных,

          Мне отвечал, тоску мою усилив,

          Утиным криком и биеньем крыльев

          Под ивами, где я под вечер брел,

          Залечивая рану; в темный дол

          Спускалась ночь, но горизонт был светел,

          Закат сгорал, пока баюкал ветер

          Кувшинки на безжизненных волнах,

          Тяжелые кувшинки в камышах.

        

      

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Час свиданий

      

      [image: after_title]


        
          Краснеет лунный диск почти впотьмах,

          Туман дымится по низинам, пряча

          Во мгле округу, песня лягушачья

          Слышна в зеленых зыбких тростниках.

        

        
          Кувшинки на воде спешат закрыться,

          А призраки высоких тополей

          Уходят вдаль, чем дальше — тем черней,

          И светлякам в кустах давно не спится.

        

        
          Тяжелокрылый, улетая прочь,

          Бесшумный филин сумрак созерцает,

          И в небе все отчетливей мерцает

          Всходящая Венера. Это — Ночь.
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          Твоя душа похожа на пейзаж,

          Здесь маски бергамаскам строят глазки,

          Здесь и поют, и пляшут, но не дашь

          И медного гроша за эти пляски.

        

        
          Напев их грустен, грустен он и тих,

          Поют любовь, властительницу юных,

          Но так, как будто счастье не для них,

          И музыка, в лучах мерцая лунных,

        

        
          Таких же грустных, как напев струны,

          Укачивает птиц и усыпляет,

          И рвется водомет на свет луны,

          И падает на мрамор, и рыдает.
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          В парчовой курточке зверек,

          У ног ее мартышка скачет,

          Пока она искусно прячет

          В перчатку кружевной платок;

        

        
          От напряжения краснея,

          Шуршащих юбок чуткий страж,

          Переступает черный паж,

          Тяжелый шлейф неся за нею;

        

        
          Мартышка с ревностью глядит

          На груди пышные хозяйки,

          Что возбуждают без утайки

          Любой досужий аппетит;

        

        
          А черный плут спешит украдкой

          Шлейф приподнять чуть-чуть — и там

          Увидеть то, что по ночам

          Его терзает лихорадкой.

        

        
          Ей все одно, что плутовство,

          А что — слепое обожанье:

          Идет, оставив без вниманья

          Восторг зверинца своего.
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          Вся грация и все уловки,

          Всё, что пленит в шестнадцать лет,

          Любовь и нежность без рисовки —

          С ней всё является на свет.

        

        
          Очами ангела взирая,

          Не взяв ни помысла в расчет,

          Она внушает мысль о рае

          Тому, кто поцелуя ждет.

        

        
          Рукою, маленькой такою,

          Что и колибри негде сесть,

          Любое сердце за собою

          Уводит, а куда — Бог весть!

        

        
          Чуть что — к душе ее стремится

          На помощь трезвый ум; она

          Провидит все, что совершится,

          И непорочна, и умна.

        

        
          Сочувствие ни в грош не ставит,

          И веселится без забот,

          И, если верной музой станет,

          Глядишь, до дружбы снизойдет,

        

        
          А может быть, любовью страстной

          Она поэта одарит,

          Что под окном ее — несчастный! —

          Тропу победную торит

        

        
          И вечной песней без названья,

          Фальшивых избегая нот,

          Свои душевные страданья,

          Как на духу, передает.
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          Луною бледной

          Наполнен бор,

          Листву победный

          Озвучил хор.

          О, гимн незримый!

        

        
          Тебе — любимой…

        

        
          В пруду — движенье

          И волн извив,

          И в отраженьи —

          Дрожанье ив.

          О, ветра слезы!

        

        
          А нам — всё грезы…

        

        
          Волною нежной

          На дол и лес

          Покой безбрежный

          Плывет с небес.

          О, звезд сиянье!

        

        
          Пора желанья…

        

      

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        «Пьянь грязных кабаков, платанов дряхлый сброд…»

      

      [image: after_title]


        
          Пьянь грязных кабаков, платанов дряхлый сброд,

          И чернота листвы, и лужи нечистот,

          Разбитый омнибус, дрожащий в лихорадке,

          Скребется брюхом по разъезженной брусчатке,

          Вращая красным и зеленым фонарем,

          Пока рабочий люд в свой клуб валит валом,

          Из носогреек дым пуская в нос ажанам,

          С крыш льет, по стенам слизь, потоком неустанным

          Сквозь дыры в мостовой стекают цвель и муть —

          И это путь мой в рай, мой ежедневный путь.
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          Соломинкой в хлеву надежда золотится.

          Пускай жужжит оса, бессильная в жару,

          Да солнце светится сквозь пыльную дыру,

          Облокотись на стол. Ну что, тебе не спится?

        

        
          Печалится душа, но есть еще глоток

          Колодезной воды. Пригубь и спи. Я рядом.

          Я сон твой сторожу своим бессонным взглядом.

          Что ты пробормотал? Как детский сон глубок!

        

        
          Пробило полдень. Спи. Сударыня, не стоит

          Входить: усталый мозг, как гулкий свод, удвоит

          Беспечный звук шагов… О, этот женский шаг!

        

        
          Пробило полдень. Пыль водой кроплю весь день я…

          Надежда камешком, скатившимся в овраг,

          Сверкнет… О, где же ты, осенних роз цветенье?
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          Темней темноты

          В душе моей ныне.

          Усните, мечты,

          Прощайте, святыни!

        

        
          Не вижу ни зги,

          Все кануло в бездну —

          Друзья и враги…

          И сам я исчезну!

        

        
          Как зыбку, меня

          Качают с рожденья…

          Ни ночи, ни дня —

          Забвенье, забвенье!
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          Из леса рог доносится, как стон,

          Так по-сиротски, кажется, вздыхает,

          И ластится к холму, и затихает,

          А лай собачий ветром унесен.

        

        
          Рог плачет с волчьим воем в унисон,

          А солнце, опускаясь, полыхает,

          И кажется, оно не отдыхает,

          А умирает, вместе — смерть и сон.

        

        
          И словно в подтвержденье этих пеней,

          Как корпия, ложится снег осенний

          И кровь заката силится унять;

        

        
          А воздух вздохов до того прозрачен,

          Что, как во тьме окрестности ни прячь, он

          Не скроет, как светлы они опять.
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        Шарлю Морису

      

      
        
          Музыка — вот что на первом плане!

          Нечетносложный держи размер,

          Это подобье воздушных сфер:

          Все невесомо, зыбко, в тумане.

        

        
          И вот еще что не забудь: слова —

          Темное к ясному подбирая.

          Чем нам по нраву песня хмельная?

          Тем, что таким подбором жива.

        

        
          Этими взглядами под вуалью,

          Этим летним зноем внахлест,

          Этим сумбуром осенних звезд,

          Охлажденных безмерной далью!

        

        
          И вот еще что: не забудь намек,

          Оттенок, который сквозит и тает,

          Лишь он оправданно сочетает

          Мечту с мечтой, а с флейтой рожок.

        

        
          Пошлая шутка и смех порочный —

          Гони взашей финальную дурь:

          От них рыдает моя лазурь,

          От этой кухни, насквозь чесночной!

        

        
          А красноречью — под зад ногой!

          Прочь, аномальное говоренье!

          Рифму умерь, прояви терпенье,

          А то уведет тебя за собой.

        

        
          Кто же придумал эту пустышку —

          Безумный дикарь? Глухое дитя?

          Она позванивает шутя,

          Но много опасного в ней излишку.

        

        
          Музыку, музыку мне яви,

          Чтобы стих твой, душой лелеем,

          Уплывал за ней по аллеям

          В другое небо, к другой любви.

        

        
          Пусть он, стих твой, заложник бегства,

          От рассветного ветра пьян,

          Пахнет, как мята или тимьян…

          Все остальное — в пределах текста!

        

      

    [image: chapter_end]

Content
Поль Верлен
«Все остальное в пределах текста»
«Исправление отклонений»          вступление Михаила Яснова
Nevermore
Чаяние
Тоска
Призраки ночи
Сентиментальная прогулка
Час свиданий
Лунный свет
Шествие
«Вся грация и все уловки…»
«Луною бледной…»
«Пьянь грязных кабаков, платанов дряхлый сброд…»
«Соломинкой в хлеву надежда золотится…»
«Темней темноты…»
«Из леса рог доносится, как стон…»
Поэтическое искусство

OEBPS/Images/cover00019.jpeg
g

MHOCTPAHHAS
AVUTEPATYPA

nonb BEPNEH
B PYBPHKE
“NEPENEPEBOA”

NB: CTATBA
PUYAPAA

POMAH MPECTOHA

IBENINO POCEPO e

“BOWUHA” I60NA”





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00018.jpeg





OEBPS/Images/image00017.jpeg





OEBPS/Images/image00016.jpeg





