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У бабушки Акулинки связался шерстяной волчок. И сама не заметила, а вот, смотри — волчок. Лохматый, скалозубый, с длинным хвостом, таких, поди, у настоящих волков и не бывает.

   Бабка всплеснула руками и засмеялась. Уже совсем было собралась распустить его, но волчок жалобно блеснул в ее сторону черными пуговками глаз, и бабка невольно опустила спицы.

   — Да мало ли варежек на свете! — вдруг сказала Акулинка, поглаживая волчка.

   И опять рассмеялась.

   «Да, слаба Акулинка на голову стала, — подумала она, прижимая волчка к морщинистой щеке, — совсем к старости одурела».

   У колодца Акулинка встретила деда Акима.

   — Все хромаешь, Акулинка? — хохотнул он. — Гляди, как бы самого Господа Бога не пережить!

   — Тьфу, — с сердцем плюнула Акулинка, — глаза б мои на тебя не глядели!

   Акулинка никак не могла простить Акиму, что тот отдал городским златоперого Сирина.

   — Сирин-то вернулся, — весело сказал Аким, — не городская птица. Не городская. Сам банкир привез, от греха подальше. Говорит, Сирина на присендацию привезли. Сирин запел, тут все разом правду заговорили. Присендация и скончилась.

   Акулинка молча смотрела на Акима.

   Не могу я, — жалобно пропел Аким, — не могу, Акулинка, больше. Устал я от правды.

   — Что же, — спокойно сказала Акулинка, — есть что-то и дороже правды.

   — Есть! — горячо согласился Аким, — есть!

   Потом помолчали.

   — Ты бы ее прогнал, — сказала наконец Акулинка.

   — Прогнал бы, — тоскливо согласился Аким, — так ведь не улетает. Льнет и шепчет: «Ты ведь не предашь меня, Аким. Не предашь правду-то».

   Закатное солнце упало лучом на Акулинкин карман. В теплом луче глаза волчка блеснули.

   — Что это у тебя в кармане, Акулинка?

   — Волчок. — Акулинка достала из кармана волчка и покрасовала его перед носом Акима.

   — Ишь ты, волчок. И как зовут?

   — Кого?

   — Волчка.

   — Аким, — Акулина улыбнулась, погладив волчка по гладкой голове, — вишь, плешивый.

   Так волчок получил имя.

   Волчок Аким ходил за Акулинкой повсюду. За водой, за дровами, даже в лес за потайными травами. Ведь Акулинка знахарствовала. Знала и беседовала с деревьями и травами. Не удивилась, когда волчок Аким запрокинул голову и прошептал:

   
— Что это? Что это сверкает?

   — Звезды, — спокойно ответила Акулинка, прислушиваясь к ночным цветам.

   — Звезды? Это ты их связала?

   — Нет. — Акулинка улыбнулась.

   — А кто же? — настойчиво шептал волчок своим шерстяным голосом.

   — Господь Бог, наверное.

   — Искусник, — шепнул волчок. — А тот, другой?

   — Какой другой?

   — Ну тот, что между звезд.

   — Ах, Тот! Ну ты и с Тем познакомишься.

   — Как же я Его узнаю?

   — Его легко узнать: как смотришь в чистую воду, но видишь не себя.

   — Не понимаю!

   — Эх, нитяная голова! — Акулинка ласково потрепала волчка.

   Звезды шептались, хихикали, но, в общем, благосклонно смотрели на волчка, который раскинул на траве свои шерстяные лапы.

   Волчок сидел на подоконнике, следя за беспечным полетом бабочки.

   — Для чего? — спросил он вдруг.

   Бабка Акулинка на секунду оторвалась от своего вязания.

   — Что? — переспросила она.

   — Для чего я? — печально спросил волчок Аким.

   — Как для чего? — опять не поняла Акулинка.

   — Ну, звезды, например, чтобы светить. Бабочка для красоты. Ты, бабка Акулька, чтоб вязать. А мы, неживые, мы для чего?

   — Для доброты, — тихо сказала Акулинка.

   — Для чего? — не расслышал волчок.

   — Для доброты.

   — А что такое доброта? — спросил волчок и бессильно заплакал.

   Волчок смотрел за окно и видел темный лес, бескрайний, как звездное небо.

   Вой, едва слышный, из леса, выворачивал его шерстяную изнанку.

   — Кто это? — спросил он у Акулинки.

   — Волки.

   — Шерстяные, вязаные?

   — Да нет же, — Акулинка улыбнулась, — живые, из чащи.

   Волчок Аким хотел подвыть своим живым сородичам, но получилось у него как-то глухо. По-шерстяному.

   Между ними кипела, разделяя, как глубокая река, полноводная жизнь.

   Шерстяное бытие угнетало волчка, томила его бессмысленная вязаная жизнь, страдало неживое сердце.

   Волчок Аким решился идти в чащу, к своим живым братьям.

   — Разорвут они тебя, — шептали другие вязаные звери, — разорвут без жалости.

   — Ну и пусть, — отвечал им волчок. В глубине своей шерстяной души он был даже рад этому.

   Волчок шел сквозь чащу, деревья и травы шептались с ним, но он не понимал их языка — волчок Аким знал только человеческую речь.

   Волчок вышел на поляну: луна падала вниз, на огромного серого волка, раздиравшего тело зайца. Волчок Аким шагнул навстречу живому. Серый волк поднял голову, густые капли крови пристали к его морде, глаза сверкали в темноте.

   — Это ты? — ласково ткнулся он окровавленной мордой в шерстяное тело волчка. — Я рад. Но лучше уходи, — волк кивнул головой в сторону растерзанного зайца, — здесь нет для тебя жизни.

   «Здесь и смерти-то для меня нет, — тоскливо подумал волчок, — ничего настоящего для меня…»

   Волчок Аким сидел на крыльце, а затем вдруг спрыгнул вниз, зацепившись хвостом за гвоздь. Он начал распускаться, он почувствовал это и радостно рванулся вперед, изо всех сил, с острым желанием не жить. Он бросился навстречу мраку, пустоте, пока не вытянулся в прямую серую нитку.

   Бабка Акулинка вышла во двор и увидела длинную шерстяную нитку: все, что осталось от волчка. Со вздохом она смотала ее в клубок и села вязать, думая, что теперь уж точно получится варежка.

   Но вышел — что за напасть! — опять волчок Аким. Только теперь по-новому блестели его черные пуговичные глазки.

   — Ну что, бедолага, видел Господа? — спросила его Акулинка, почесывая за шерстяным ухом.

   — Видел, — тихо ответил волчок.

   — Ну, что он поделывает?

   — Вяжет, — шепнул волчок Аким и ткнулся Акулинке в щеку.
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