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Был сильный мороз. В застывшем воздухе над избами столбами стоял дым. Сквозь туманное марево проблескивали таившиеся полосы зари. Вверху бледнела неподвижная синь неба.

   В коротком овчинном полушубке и пушистой рысьей шапке вышел Савелий на улицу, таща за собою лыжи. Снег скрипел и повизгивал под ногами. Мороз пощипывал Савелия за нос; усы и борода у него скоро заиндевели.

   Пройдя деревню, Савелий надел лыжи на ноги, поплотнее нахлобучил на голову шапку, хлопнул несколько раз рукавицами и зашагал целиком к черневшему вдали лесу.

   Наст был хороший. Все время стояла теплая погода, а тут, вдруг, такой мороз завернул, что и крещенскому впору. Февраль вначале, теплеть надо бы, а мороз, как нарочно, насел на землю и заковал все в звонкие, хрустальные оковы.

   Савелий шел ходко. Под лыжами тихо похрустывал снег. Тело от движений начало понемногу согреваться. Деревня, окутанная дымом, осталась позади. Слева от деревни за густым маревом багровым кругом ползло вверх солнце.

   Чем ближе подходил Савелий к лесу, тем внимательнее становился. Движения сделались более легкими и уверенными, глаза более зоркими, а уши ловили малейшие звуки, долетавшие из леса и сзади, из деревни.

   Савелий — промышленник: живет тем, что дичь да зверье бьет и продает в городе. Хозяйством почти не занимается; жена только кое-что поделывает. Но живет мужик не худо. Зверья вокруг много, особенно лис, а за каждую лису не мало рублей получает он в городе. Промышленник Савелий хороший, ходок на лыжах неутомимый, стреляет без промаха. Но, как истый промышленник, он рассчитывает каждый выстрел, зря в небо не выпалит. Лис вот Савелий травит, кладет за оврагом в «Пролазе» отраву. «Пролаз» место глухое, и, кроме него, никто туда и не ходит. В начале нового года матерую лису захватил в нем Савелий, а недели две назад выследил еще одну. Выследил, положил отраву и…

   Вот тут-то и случилось происшествие, которое до сих пор не дает покоя Савелию. Пришел он на следующий день, как положил отраву, в «Пролаз», нашел место, где мясо с ядом лежало, смотрит — пусто. Ни отравы, ни лисы. Рядом след от лыж, и видно, что это не его след, а чужой чей-то, — не ходил здесь Савелий. На снегу видно примятое место, где мертвая лиса лежала, виден след ее, как шла к отраве и, сожрав ее, недалеко в сторону отошла. Заёкало у Савелия сердце.

   «Неужто в нашей округе воры завелись? Неужто кто осмелился чужую добычу воровать?!»

   Сжал кулаки и шептал проклятья и угрозы тому, кто унес его лису. И тут же решил:

   «Пымаю вора!.. Я ему покажу, как у промышленников хлеб отымать! Я этого стервеца выучу — за версту не захочет к „Пролазу“ подойти.»

   Так ни с чем и ушел Савелий. Весь этот день хмурый ходил: и лису ему жаль, и злость на вора разбирает. Через несколько дней у кустиков за оврагом снова положил отраву и решил — как только попадет лиса, оставить ее на месте и подкараулить вора…

   Зорко всматривается Савелий в белую пелену снега. Это раскрытая книга для Савелия. Много в ней написано, и внимательно читает он ее — к каждой ямке, к каждой полоске звериного следа присматривается и смекает в уме.

   В лесу снег рыхлее, наст менее твердый, и лыжи глубже уходят в белую перину. Савелий ловко ныряет между кустами и деревьями, плавно обходит пни и сугробы — словно плывет на лыжах. И делает он это как-то само собой: идет, по сторонам зорко смотрит, замечает все, а под ноги и не взглянет, — сами идут лыжи, сами объезжают пни и сугробы, не зацепят, не споткнутся.

   За еловым лесом мелкие кустики тянутся. Впереди — далеко видно, сзади и справа — лес полукольцом кусты обхватывает. Идет Савелий и еще внимательней всматривается в снеговую поверхность. Лисьих и заячьих следов — уйма, путаны, напутаны, перепутаны… А вот волчий след…

   «Матерый, должно быть, ходил. Ишь… ишь… к лесу пошел. А вот и еще след. Поди, целая стая ходила. Ух, живодеры!..»

   Не любит Савелий волков. Теперь то их поменьше стало, а вот лет пять назад — в деревне под окнами по ночам выли.

   — Фрр!.. Фррр!..

   Несколько тетерок вымахнули из-под снега, круто свернули влево и так низко полетели над кустами, что крыльями чуть не задевали их верхушек.

   От неожиданности Савелий вздрогнул, а потом пожалел, что ружья с собой не взял.

   «Смахнул бы парочку — оно бы и ладно!.. Ну, ничего, в другой раз ружье захвачу. Тетерки-то дальше „Пролаза“ не улетят. К „Пролазу“ вся дичь и все зверье лезет. Всем здесь места хватит.»

   Стайка скрылась за кустами. Савелий, пройдя мелятник, начал спускаться в овраг. Спуск был пологий, и лыжи легко соскользнули вниз. Овраг узкий, летом сырой, и тогда сюда совсем нет ходу. Летом, чтобы пройти в «Пролаз», нужно перейти болота, что кольцом его окружают. А болота глубокие и обманчивые, трясины, выгора и топи на каждом шагу. И оттого, что трудно пройти в это заповедное место, и называют его «Пролазом». По длинному и узкому дну оврага растут небольшие березки и кое-где маленькие сосенки.

   Савелий наискось, чтобы легче подняться, начал забираться на другой берег оврага. Забрался и посмотрел вниз. Под обрывом красиво разбросались кусты. Вдали зубчатой стеной чернел лес. Над лесом стояло багровое солнце.

   Усы и борода у Савелия смерзлись, покрылись инеем и сосульками, по тело от ходьбы согрелось. Пройдя несколько десятков саженей, он нашел свой старый след и пошел по нему. Скоро то место, где отрава положена. Вон одинокая, засохшая сосна, а от нее недалеко…

   «Опять!.. Ах, чортов кум!»

   Остановился и зорко метнул взглядом: справа тянулся «чужой» лыжный след. Дошел до старого Савельева следа и слился с ним, по нему пошел.

   «Ах, подлец!.. Ну, теперь держись!»

   Метким взглядом Савелий сразу узнал, что этот след «чужой». Уже лыжи у «того» и шаг у «него» мельче; по следу видно, что мельче. И сам «он» легче Савелия — лыжи не так глубоко в снег уходили.

   «Так, так… Только след-то, видать, не нынешний, вчерашний след. Не мог же „он“ ночью по „Пролазу“ шататься; не лешман же „он“. А ноне утром допрежь меня никто не мог сюда забраться… Вчерашний след.»

   Внимательно рыскал взглядом вокруг и смекал про себя:

   «Вон туда я потраву кинул. Тогда — в прошлый раз… Ага!.. Есть!..»

   Недалеко за кустами лежала краснобурая лиса. Савелий не пошел к ней, а прошел дальше по своему следу.

   «Попалась кума, попалась… Только, видать, что сдохла-то она после того, как „тот“ проходил, иначе стащил бы „он“ ее… Так… Так… Ну, что же, так и оставим. Сбегаю домой, позаправлюсь и караулить в кустах засяду… Уж я этого вора пымаю… Уж я „его“ угощу дробью, — будет знать, как чужих лис брать. Я „ему“ покажу-у-у!..»

   Пройдя еще немного, Савелий большой круг и пошел обратно.

   Солнце рассеяло туманную пелену, только на самом горизонте, едва заметно, мутнела она. Снег искрился на солнце, и миллионы блесток били в глаза. Савелий щурился и быстро шагал к дому.
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На дворе сын Савелия, Прошка, колол дрова.

   Прошке недавно пятнадцать годов стукнуло; малый он здоровый и ловкий.

   Савелию хочется приучить сына к своему делу, да выжидает он, когда Прошка подрастет немного. А Прошку и приучать нечего — сам всегда просится на охоту и с самой осени клянчит, чтобы отец ружье купил. Савелий обещает, да только погодить велит. Невтерпеж парню. Однажды стащил у отца ружье, удрал на лыжах в лес и пропулял там несколько зарядов. А когда вернулся домой, то получил от отца хорошую трепку. Не любит Савелий, чтобы зря заряды тратили. Если бы Прошка убил что-нибудь, то отец, может быть, и простил бы его, но Прошка пришел с пустыми руками. За это ему вдвойне попало: и за то, что не спросись отцово ружье взял, и за то, что попусту заряды выпустил. Однако с тех пор Савелий чаще стал брать сына на охоту и даже два раза в «Пролаз» сводил, показал, где лисы водятся. Но ружье все же не покупал. А Прошка просил, просил и просить бросил — надоело, должно быть. Бросил просить, а Савелий, наоборот, крепче задумал купить сыну ружье. — «Пусть уму-разуму учится. Вот попадет лисы две-три, свезу их в город, продам и будет ружье у Прошки.» А тут, как нарочно, это самое случилось, — лису украл кто-то. Разъярился Савелий: «Уж я пымаю вора! Не я буду, если не пымаю!..»

   У Прошки так поленья и разлетаются. Раскраснелся парнишка.
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— Бог на помочь, хозяин, — шутливо крикнул ему Савелий. — А я сейчас в «Пролазе» был.

   — Ну, што?

   — Есть. Кое-што попало.

   — Ну-уу?.. — Глаза у Прошки расширились. — Ну-ка, покажь.

   — Да у меня нету… Там оставил. Вот к вечеру схожу, принесу.

   Радостно на душе у Савелия: красный зверь попал, — это раз, а, во-вторых, чувствует он, что поймает вора. Уж он его выследит. По следу пойдет.

   Вспомнил, как в прошлый раз тоже по следу шел, а след-то на проезжую дорогу вышел, ищи его тут. Хоть всю дорогу обшарь, не найдешь ничего.

   А в избе жена Савелия, Арина, топила печку. Дрова в печи горели жарко. Арина, раскрасневшись, возилась с чугунами и горшками. Вкусно пахло жирными щами. Савелий глотал слюну и поторапливал жену. А пока она собирала на стол, начал набивать патроны. На тетеревов задумал сходить: решил выследить ту стайку, что утром у «Пролаза» встретил.

   Когда Арина поставила на стол дымящуюся миску со щами, он сказал:

   — Поди-ка, позови Прошку.

   — Да я уже ходила — нету его там. Удрал куда-то. Вот я его до вечера проморю, узнает тогда.

   После обеда Савелий почувствовал усталость. Ноги сделались тяжелыми, и во всем теле была какая-то лень. Хотелось полежать на печи, но он пересилил себя:

   «Нет, это не дело… Уж раз решил следить, так нечего отлынивать.»

   Надел полушубок, потуже подпоясался кушаком и вышел на двор.

   У крыльца лыж не было; вокруг тоже нигде не видно.

   — Эх, уж эти уборщики… — ворчал Савелий. — Сказано, чтобы не трогали лыжи, — опять уйду скоро… Нет, надо кому-то засунуть.

   Минут десять искал по двору и- не мог найти. Наконец, случайно увидал конец одной лыжи, торчащий из-за поленницы дров.

   — Вона, — куда нелегкая помогла затащить. Постарался кто-то.

   Вытащил лыжи и пошел со двора.

   В поле, чтобы побороть лень и усталость, пошел быстрее. Скоро прошел поле, прошел лес и вышел на мелкие кустики.

   Мороз немного ослаб. Шапки снега на кустах искрились под солнцем. Четкая черная тень двигалась сбоку, перегибаясь и ломаясь на неровностях снега.

   Спускаясь в овраг, Савелий вдруг заметил на противоположном берегу оврага мелькнувшую в кустах черную фигуру.

   «Он!.. Пымаю!.. — замелькали в голове мысли. — Эх, жаль, что ружье не захватил, пустил бы ему в зад дробью!»

   Быстро спустившись на дно оврага, Савелий торопливо начал подниматься вверх. Черная фигура опять мелькнула за кустами и остановилась, потом резко метнулась в сторону.

   «Увидал! Врре-ешь, настигну!.. Уж я тебя настигну! Врре-ешь, чортов кум!.. Врре-ешь!..»

   Торопясь, слишком прямо вверх забрал, соскользнула одна лыжина, разъехались ноги и ткнулся Савелий головой в снег. Пока выкарабкивался, ругал себя на чем свет стоит:

   «Ку-да полез, дурак!.. Ку-да!.. Отложе, наискось брать надо, а ты — прямо! Эх, дура-ак!.. Седые волосы полезли, а ума нет… Эх!.. Теперь „он“ стегает по ровному месту, — гонись за ним. Как же, догонишь, держи в оба… Эх, ма-а!..»

   Но в душе все-таки была надежда догнать вора.

   «Может, „он“ лису-то с собой тащит, мешать она ему будет. А ежели не догоню, то еще одна лиса пропала. Эхма-а…»

   Выбравшись наверх, метнул вокруг взглядом. Далеко-далеко, меж кустами, согнувшись, бежала маленькая черная фигурка.

   «Далеко удрал, анафема», подумал Савелий и, подметив, что фигурка бежит, заворачивая к проезжей дороге, пустился ей наперерез. Бежал, ощупывая под полушубком охотничий нож, и думал: «Не догнать, далеко убег „он“. В овраге я замешкался, а то пымал бы.»

   Черная фигурка, оглянувшись несколько раз, переменила направление бега, пошла прямиком, как и Савелий. Впереди были высокие кусты. Добежав до них, она пропала.

   Савелий смекнул, что наперерез бежать — ничего не выйдет, не видно вора. Повернул лыжи к «его» следу. Решил по следу бежать, проследить, куда пойдет «он».

   Жарко стало. Лицо разгорелось. На ходу отпустил немного кушак, чтобы посвободней было. Уставать начал.

   «Эх, тяжело после обеда бегать… Утром замаял бы его, а теперь уйдет…»

   Добежал до высоких кустов и пошел по чужому узкому следу, но чувствовал, что упустил вора. С полчаса шел он кустами и, наконец, попал на проезжую дорогу.

   «Так и есть!.. Снял „тот“ лыжи и пошел но дороге, — ищи его тут.»

   Погрозил вдоль дороги кулаком и пробурчал:

   — Погоди, анафема, — я тебя залучу. Ты у меня попрыгаешь. Погоди, чорт.

   Постоял, постоял на дороге и повернул обратно. Опять в «Пролаз» пошел посмотреть, цела ли лиса.

   Лиса была цела, и Савелий немного успокоился.

   «Значит „тот“-то только шел к ней, когда я спугнул его. Та-ак… Теперь ноне-то „он“ не придет больше, побоится.»

   Сел на низкий пень, распустил кушак и, отдыхая, осматривался вокруг. Солнце к лесу клонится, — недолог зимний день. На востоке небо едва заметно туманиться начало. Вверху белые облачка застыли. Тихо вокруг: ни звука, ни шороха.

   Долго сидел на пне Савелий, а потом встал и подошел к лисе. Погладил рукой пушистый бурый мех, тронул пальцами острые ощеренные зубы, подумал:

   «Надо опять здесь лису оставить, да оставить-то ее боязно — волки или еще какое зверье не сожрало бы. А домой все же брать не нужно; завтра опять на лису буду „его“ ждать. Рано встану, до свету приду сюда».

   Достал из кармана полушубка бечеву, захлестнул петлей задние ноги лисы и, перейдя овраг, схоронил ее в густых ветвях старой ели.
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Прошка быстро шел по проезжей дороге. Утирая с разгоряченного лица пот, думал: «Удрал теперь… А ведь чуть-чуть тятя-то не словил. Была бы трепка.»

   Навстречу попался обоз, и парнишке пришлось сойти в сторону и переждать, пока пройдут лошади. Это его надолго задержало. Он беспокойно оглядывался по сторонам, каждую минуту ожидая, что вот-вот из-за поворота покажется отец.

   Когда проехал обоз, Прошка вылез из сугроба и побежал к деревне, стуча по обледенелой дороге привязанными на веревке лыжами. Жаль Прошке лису. Было бы у него две шкурки. Одна на дворе в укромном уголке спрятана, а вот другую прозевал. Теперь жди, когда еще отцу на потраву попадет.

   Как только выпал первый снег, задумал Прошка у отца двух лис стащить. Шкурки решил продать скупщику, а на вырученные деньги купить ружье. Терпенья нет ждать, пока отец подарит.

   «Эх, жаль лису… Если тятька не возьмет ее нонче, то завтра беспременно в „Пролаз“ слетаю. Моя лиса будет. Опосля пусть ругается. Опосля, как куплю ружье, так на коленки встану: „Прости, мол, тятька, — я лис таскал… Прости, Христа ради“… Простит, он простит. Тятька добрый.»

   Торопится Прошка, старается дойти до дому раньше отца. А то догадается он, кого ловил в «Пролазе». К своей избе прошел задворками. На дворе спросил у матери:

   — Тятя пришел?

   — Нет еще… А ты где шатаешься?.. Вот я не дам тебе жрать-то, — будешь тогда от обеда бегать.

   У Прошки сразу отлегло от сердца…

   Темнело, когда Савелий подходил к деревне. Вспыхивали и прояснялись звезды, но мороз полегчал.

   Вечером за ужином Савелий говорил Прошке:

   — Ты вот все шатаешься, все лодыря гоняешь, а того не можешь сделать, чтобы отцу патронов набить. А еще ружье просишь. Куда тебе ружье!

   — Да я, тять, хоть сейчас набью. Вот после ужина.

   — Ладно. Посмотрим, как набьешь.

   — А ты, тять, зверя-то принес?

   — Какого зверя?

   — А которого стравил?

   — Нет. Некогда было мне ноне, — нахмурился Савелий, вспомнив, что упустил вора. — Пусть лежит там; на морозе не испортится. Не утащут. Воров у нас нету. Воров-то из ружья стреляют, — учат.

   Разделся и полез на печь.

   Прошка начал набивать патроны.

   Савелий, лежа на печи, никак не мог заснуть, а тут еще Прошка стучит. Не вытерпел, крикнул с печи;

   — Брось!.. Ну тебя к лешему, с патронами-то!.. Спать не даешь.

   И, поворочавшись еще немного, крепко заснул.
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Как с вечера задумал Савелий, так и вышло — проснулся он до свету. Слез с печи, надел валенки, зачерпнул из ушата в ковш воды и начал умываться над лоханью. Умывшись, расчесал волосы и бороду деревянным гребешком, помолился на передний угол и стал одеваться. Все это он делал в полумраке, не зажигая огня, — боялся, как бы жена и Прошка не проснулись. Но Арина все-таки услышала и спросила с полатей:

   — Ты, Савель, куда?

   — Так. Надо по делам сходить. Приду скоро.

   Баба поохала, пошептала что-то и затихла.

   Сняв со стены ружье, Савелий взял из сумы несколько патронов, засунул за пазуху краюху хлеба и вышел из избы.

   Небо едва заметно побледнело, но звезды были такие же яркие, как и в полночь. Мороз стал легче, но зато подул ветер. В поле за деревней крутила поземка. На ветру было холодно. Савелий чувствовал, как застывают щеки, он тер их ладонями и торопился добраться до лесу. Нагибал голову и старался так повернуть ее, чтобы ветер попадал не прямо в лицо, а в затылок или в бок.

   Голубой туманный полусумрак висел над полем, но в лесу рассвет не был заметен. Темные ели закрывали небо, прятали под своими ветвями от начинающегося утра кусты и синевато-серый снег. Верхушки елей густо шумели, но внизу, у стволов, ветра не было. За темными елями было теплее, чем на открытом месте.

   В лесу Савелий скоро нашел большую старую ель, в ветвях которой спрятал лису. Достал лису, еще раз полюбовался на пушистый бурый мех и закинул ее за плечи.

   Подходя к опушке леса, Савелий заметил, что вокруг значительно посветлело, а на поле, просвечивающем между деревьями, было совсем уже светло. Выйдя из леса на мелкие кустики, он увидал справа полыхавшую в небе зарю, розовые отблески которой падали на кусты, на снег и на черную стену леса.

   В «Пролазе» Савелий бросил лису около кустика, а сам, отойдя шагов на тридцать, спрятался за высокими кустами. Снял лыжи и по пояс ушел в снег. Взял одну лыжину и, как лопатой, начал разгребать ею снег, грядкою наваливая вокруг себя. Вырыл большую яму, сбросил на дно ее лыжи и сел на них. Ружье положил рядом. Снял валенки и вытряхнул из них набившийся снег.

   «Так… Теперь ждать буду. Милости просим — свинцовой кашей угощу.»

   Посмотрел на грядку снега. Сквозь сухие ветки ольхового куста видно было поле с невысокими кустами. За ними чернел лес. На румяном и морозном небе четко вырисовывались зубчатые верхушки елей.

   Савелий сидел долго. По спине начал пробегать холодными струйками мороз, а ноги от долгого сиденья застыли. Хотелось пройтись, поразмять застывшие ноги, но он опасался, как бы «тот» не заметил. Однако вставал в своей яме и, согнувшись под кустом, прыгал с ноги на ногу и поводил плечами. Попрыгав, снова садился на лыжи и начинал думать о чем-нибудь хорошем и теплом: «Чай, теперь Арина обед варганит. Дрова-то в печи, ух, как полыхают, и щами пахнет.»

   Савелий сопел носом, втягивал морозный воздух и продолжал мечтать:

   «А на печи-то жарко… Эхма-а!.. Вот бы забраться-то. Поваляться, полежать, а потом обедать. А после обеда спать на полати. Важнецкое дело!..»

   При воспоминании об обеде Савелий почувствовал голод и, вспомнив, что за пазухой у него краюха хлеба, обрадовался. Вынул завернутый в тряпицу хлеб и начал есть. Нарочно долго держал во рту и медленно разжевывал откусанный кусок, чтобы на более долгое время хватило краюхи. Жевал и думал:

   «А ежели бы да щей сюда. Вот поставить бы миску на лыжи, и хлебай… Ах, штоб тебе!.. Себя только растравляешь. Ужотко приду, поем.»

   Недалеко от низкого кустика отскочило что-то белое и село, почти совсем сливаясь со снегом; только глазки да кончик носа темнели на белом фоне.

   «Заяц!»

   Савелий бросил недоеденную краюху и машинально потянулся за ружьем. Потом опомнился:

   «Не дело это. Заяц штука небольшая, а шуму наделаешь много — спугнешь „того“. Может „он“ вот здесь рядом ходит, кто его знает.»

   Заяц посидел, поводил ушами и, не спеша, запрыгал между кустами.

   Надоело сидеть, и опять по спине поползли ледяные струйки. Савелий хотел встать и попрыгать, но вдруг съежился и через грядку снега впился взглядом в передние кусты.

   За кустами шевелилась черная фигура.

   Шибко застучало у Савелия сердце; осторожно протянул он руку и взял ружье. Не отрываясь взглядом от мелькавшей за ветвями фигуры, взвел курок. Курок, поднимаясь, резко щелкнул. Савелий еще более съежился — не услыхал ли «тот». Но «тот» продолжал двигаться к лисе.

   «Сейчас!.. Сейчас!.. Как только подойдет брать лису, так и вдарю в „него“ из ружья… Так и шарахну… Сейчас… Сейчас… Вот… Вот…»

   Медленно поднимал ружье и вдруг резко опустил его; вытаращив глаза, прилип к снеговой грядке.

   «Прошка!.. Сын!.. Быть не может?!.. Нет, он… Его шапка, рысья… Как же так?.. Постой…» — бились в голове мысли.

   А Прошка уже совсем вылез из-за кустов и, оглядываясь по сторонам, шел к лисе.

   «Да што же это?!. Неужто Прошка?»

   Не верит своим глазам Савелий, оглушило его, как громом.

   «Да зачем же Прошке лиса? — Ничего худого раньше не замечал он в сыне, — парнишка работящий, смышленый… А тут вона что!.. Как же это?»

   Страшная досада охватила Савелия.

   «Ох, уж и задам я ему сейчас!.. Ох, уж и узнает он!.. Вор!.. Ах, чортов сват, у отца воровать!»

   А Прошка, ничего не подозревая, подходил к лисе. Подошел, осмотрелся вокруг и нагнулся, чтобы взять ее.
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Не выдержал Савелий, вскочил во весь рост в своей яме и крикнул во весь голос:

   — Стой!.. Стой, подлец!.. Стой!.. Я те!..

   Прошка замер на мгновение, потом быстро повернул лыжи и, насколько хватало сил, побежал между редкими кустами.

   Савелий торопливо выбросил из ямы лыжи, вылез сам, всунул в ремешки лыж ноги и бросился за ним.

   За низкими кустами видно, как Прошка бежал, направляясь на чистое место к оврагу.

   — Стой, стервец!.. Стой!.. Убью!.. — орал ему вслед отец.

   Но Прошка только ниже нагибался и прибавлял ходу.

   «Ах, подлец!.. Подожди!.. — мысленно свирепствовал Савелий. — Подо-жди!.. Я те…»

   И опять орал:

   — Стой, тебе говорят!.. Сто-о… о…

   Выбежав из кустов, Савелий увидал, что расстояние между ним и сыном заметно сокращается.

   «Нагоню… Нагоню… А все-таки хлестко, сукин сын, на лыжах ходит… Замучил, стервец…»

   Развязал кушак, бросил его на снег, распахнул полушубок и продолжал бежать. Оба быстро перемахнули поле и приближались к оврагу. Савелий был от сына шагах в тридцати. Подбежав к оврагу, Прошка, не думая, махнул вниз. «Свернулся, — подумал Савелий. — Еще шею, подлец, сломает.»

   Но, нагнувшись с берега вниз, увидал, что сын благополучно съехал с крутого спуска и бежит по дну оврага. Забрав несколько наискось, Савелий тоже полетел в овраг. Прошка был в десяти шагах; видно было, что он напрягает последние силы, чтобы убежать от отца. На другой берег не поднимается, — боится: сил не хватит. Савелий, молча, прилагая все усилия, шаг за шагом настигал сына. Забрал несколько влево от его следа и, быстро поровнявшись с ним и широко размахнувшись, ударил Прошку по затылку. Прошка кубарем покатился в снег и тут же сделал попытку встать, но Савелий насел на него. Левой рукой схватил за шиворот, а правой, сбив шапку, вцепился в Прошкины волосы. Мотал из стороны в сторону его голову и приговаривал:

   — Вот тебе!.. Вот тебе, сукин сын!.. Вот тебе, стервец!.. Будешь помнить, как у отца лис воровать… Вот!.. Вот!.. Вот!..

   Прошка катался по снегу и визжал пронзительным голосом:

   — Тя… я-я!..Тять!.. Ой!.. Не буду!.. Пу-сти!..

   — Врешь, паршивец… Я тебя выучу… Вррешь!..

   — Тятька, дай сказать… Ой!.. Тя… я… я!.. Наконец Прошке удалось выскользнуть из отцовских рук. Он откатился от него и, вскочив, побежал в сторону, увязая в снегу.

   — Стой!.. Стой, тебе говорят!..

   Но Прошка не останавливался.

   — Стой, Прошка! Стой. Больше не трону. Отбежав шагов на пятнадцать, Прошка остановился.

   — Не буду бить, постой… скажи ты мне на милость, — зачем ты у отца лис крал?.. А?..

   Прошка молчал, всхлипывая.

   — Ну?

   — Ружь… Ружье хотел ку… ку-пить…

   — Што-о?

   — Ружь… Ружье.

   Обрадовался в душе Савелий, думая: «Вон на что парень лис-то крал… Ах, жулик!.. Не на что-нибудь плохое, а на ружье… Ах, он!..» А вслух сказал, сурово нахмурившись:

   — А рази это дело — воровать? Да еще у отца. Ты бы так просил, а то на-ко!..

   — Я просил, да ты не по… ку… па-ал.

   — Не покупал! Мал был ты… Да… Мал… — и неожиданно добавил: — вот теперь куплю.
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— Вре-ешь? — не поверил Прошка.

   — Сказано куплю — значит куплю. Ну, иди сюда.

   — А бить не будешь?

   — Не буду. Иди.

   — Побожись.

   — Иди, говорят тебе! — крикнул Савелий, и Прошка медленно начал приближаться к отцу, искоса недоверчиво посматривая на него. Шагах в трех остановился.

   — Значит, и ту лису ты упер?

   — Я… я… я…

   — Где ж она?

   — Ободрал.

   — А шкура?

   — На дворе за дровами, за… запихал.

   — За дровами?… Уж не ты ли и лыжи мои туда засунул… Постой… Да ведь это за тобой я вчера гнался… А?

   Прошка фыркнул и утер рукавом нос.

   — Ах, стервец… Еще ржешь над отцом-то.

   И, подойдя к сыну, дал ему подзатыльник, но уже без злобы, а так, чтобы уважение к отцу имел.

   Прошка почувствовал это, улыбнулся и, все еще всхлипывая, потихоньку спросил:

   — А ружье… взаправду, купишь?

   — Сказано — куплю. Ну, надевай лыжи, пойдем за лисой. Ружье там у меня в снегу, да кушак бросил — тебя, стервеца, догонял.

   Не спеша начал подниматься Савелий по берегу оврага в «Пролаз», а Прошка шел за ним следом. Шел и улыбался, думая о том как он с отцом за охотой ходить будет — не так, а с ружьем, со «своим» ружьем.

   А Савелий бурчал в бороду:

   — Куплю парню берданку, пусть по отцовской дороге идет. Дело-то ладнее будет. А то, на-ко что задумал. Ах, шельма!

   Подняли по дороге кушак, и Савелий опять туго подпоясался им.

   Яркое солнце играло на снегу. На голубом небе не было ни облачка. Мороз освежал разгоряченные тела и лица, и свежий воздух живительными потоками вливался в грудь.

   Савелий и Прошка прошли мелятник и скоро за кустами увидали на снегу красно-бурую лису. Увидали и оба улыбнулись, — Прошка широко растянув рот, а Савелий незаметно, в душе, чуть только тронув под замерзшими усами углы губ.
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