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    40. И встали рано поутру, и поднялись на вершину горы, и сказали: мы взойдем, мы взойдем на то место, о котором изрек Господь запрещение за то, что мы прегрешили.

    44. И дерзнули они подняться на вершину горы; а ковчег Завета Господня и Моисей не тронулись из среды стана.

    45. И сошли Амалекитянин и Ханаанея-нин, обитавшие на той горе, и разбили их, и поразили их до истребления.

    (Числа, XIV)

   

   
    Сказал мне тот Араб: пойдем, я покажу тебе Мертвецов Пустыни. Я пошел к ним и видел их; они казались только одурманенными, и лежали они навзничь. У одного из них было согнуто колено; тот Араб въехал под колено верхом на верблюде, и в руке его подъятое копье — и не коснулся его.

    (Из странствий Рабба-Бар-Бар-Ханы: Бава Батра 73–74)

   

   
    
     Tо не косматые львы собралися на вече пустыни,

     То не останки дубов, погибших в расцвете гордыни, —

     В зное, что солнце струит на простор золотисто-песчаный,

     В гордом покое, давно, спят у темных шатров великаны.

     Вдавлен под каждым песок, уступивший тяжелой громаде;

     Крепок их сон на земле, и уснули в воинском наряде —

     Каменный меч в головах, закинуты копья за спины,

     Дротики лесом торчат из песка, словно роща тростины.

     Головы в космах назад опрокинуты, тяжко, лениво,

     Кудри рассыпались вкруг, густые, как львиная грива,

     Грозные лица — как медь, очерненная жаром полдневным.

     Резвой игрою лучей и бурей в безумии гневном;

     Строги могучие лбы, что в небо с угрозой глядятся;

     Брови нависли, как чаща, где страшные чуда гнездятся;

     Пряди густой бороды, словно змеи, сплетенные в схватке,

     Кроют гранитную грудь и вьются по ней в беспорядке;

     Грудь — словно наковаль Божья, что с молотом тяжким знакома:

     Чудится — Время свой молот, разящий ударами грома,

     Долго пытало на них, и внутри затаенная сила

     В глыбу сковалась и так навеки безмолвно застыла:

     Только глубокие шрамы, как надпись на древней гробнице,

     Зоркому скажут орлу, что парит над безгласной станицей,

     Сколько и стрел, и мечей, и всех смертоносных орудий

     В брызги и пыль раздробилось об эти гранитные груди.

    

    
     Солнце вставало и гасло, и шло за столетьем другое;

     Степь содрогалась от бурь и опять застывала в покое…

     Словно в тоске о былом, синеют за далью равнины,

     В гордой, безмолвной красе, одиноки отвека, вершины.

     На трое суток пути — ни звука в пространствах сыпучих:

     Смолк, поглощенный пустыней, клич поколенья Могучих,

     Стер ураган их шаги, потрясавшие землю когда-то,

     Степь затаила дыханье, и скрыла, и нет им возврата.

     Может быть, некогда в прах иссушат их ветры востока,

     С запада буря придет и умчит его пылью далеко,

     До городов и людей донесет и постелет, развеяв, —

     Там первозданную силу растопчут подошвы пигмеев,

     Вылижет прах бездыханного льва живая собака,

     И от угасших гигантов не станет ни звука, ни знака…

    

    
     Зной и затишье. Но вдруг, иногда, на просторе песчаном

     Черная тень промелькнет, поплывет над поверженным станом,

     В ширь и в длину и вокруг очертит во мгновение ока —

     И неподвижно замрет над одним из уснувших глубоко.

     Сам он и на семь локтей в окружении все потемнело;

     Миг — содроганье — шум крыл — и паденье могучего тела;

     Тяжкою глыбой низвергся на ребра недвижимой цели,

     Мощно-крылат и когтист, горбоносый орел, сын ущелий.

     Хищные когти орла — как булат дорогого чекана,

     Но, как алмаз, отвердела широкая грудь великана;

     Миг — и борьба началась, состязанье гранита и стали.

     Вдруг — содрогнулся орел, отстранился, глаза засверкали:

     Дивно покоится вкруг, величава, дремучая сила…

     Вздрогнул, и крылья простер, и вознесся к зениту светила,

     Хрипло к могучему солнцу бросил свой клекот могучий,

     Выше, и выше, и скрылся в бездонном просторе за тучей.

     Только внизу, на копье, бездыханной рукою зажатом,

     Бьется перо — бурый клок, оброненный монархом пернатым,

     Бьется, трепещет и блещет, одно, сиротливо-чужое…

    

    
     Спят исполины. Ни звука. Пустыня застыла в покое.

    

    
     Или, бывало, чуть полдень окутает степь, темносиний —

     Выполз узорчатый змей, из великих удавов пустыни,

     Выполз, и свился в кольцо, блестя чешуей расписною;

     То он недвижно лежит, отдаваясь недвижному зною,

     Тая в истоме жары и купаясь в сиянии лета;

     То распрямится навстречу лучам золотистого света,

     Пастью широкой зевнет и, волнуя свои переливы,

     Баловень старой пустыни, резвится в песке, шаловливый.

     То — встрепенулся, рванулся, пополз с тихим свистом шипенья

     Быстро толчками скользит, извивая упругие звенья, —

     Вдруг — перестал, и на треть поднялся, как обломок колонны —

     Столп из кумирни волхвов, письменами волшбы испещренный,

     И золотистой повел головою, от края до края

     Нечто медлительным взглядом пронзающих глаз озирая:

     То исполины пред ним, лежат без числа и предела,

     К небу нахмурены брови грозно и гневно и смело;

     Вспыхнула в глазках змеиных, зеленым огнем пламенея,

     Искра шипящей вражды, заповедной от древнего змея, —

     Легкой волной прокатился трепет безмолвного гнева

     От расписного хвоста до разверстого черного зева,

     Пестрое горло раздулось, и, злобно шипя, задрожало,

     Словно вонзиться готово, двуострое черное жало.

     Миг — и отпрянул назад, свернулся, шипенье застыло:

     Дивно покоится вкруг, величава, дремучая сила…

     Прянул назад, и уполз, и, сверкая, клубятся спирали,

     Искрятся, рдеют, горят — и исчезли в мерцаниях дали.

     Спят исполины. Ни звука. Пустыня застыла в покое.

    

    
     Или подымется месяц на тихое небо ночное;

     Степь и открыта и скрыта, разубрана черным и белым:

     В белом — безбрежный песок, уходящий к безвестным пределам,

     Черным очерчены тени высоких и мрачных утесов:

     Мнится — не тени, а стадо слонов, допотопных колоссов,

     Что собрались помолчать о тайнах Былого на вече,

     Встанут с зарей, и пойдут, и тихо исчезнут далече.

     Грустно и жутко луне, ибо там, на равнине бескрайной,

     Ночь, и пустыня, и древность сливаются тройственной тайной;

     Грустно и жутко пустыне, и сон ее — скорбь о вселенной,

     И за бездонным молчаньем чудится стон сокровенный. —

     Лев иногда в эту пору, могучий, проснется, воспрянет,

     Выйдет, неспешно ступая, дойдет до гигантов, и станет,

     Голову гордо подымет, венчанный косматым убором,

     Недра безмолвного стана роя пылающим взором:

     Стан исполинов велик, и великая тишь над равниной,

     Сон их тяжел и глубок, и не дрогнет ни волос единый,

     Словно б их тенями копий, как сетью, земля прикрепила.

     Долго глядит он на них: величава дремучая сила, —

     Вдруг колыхнул головой — и, гремя, раскатилось рыканье,

     И необъятно кругом по пустыне прошло содроганье,

     Рухнуло эхо, дробясь, и осколками грянуло в горы,

     И мириадом громов ответили гулко просторы,

     Где-то заплакали совы, где-то завыли шакалы,

     Ужас и трепет и вопль наполнил равнину и скалы —

     То застонала, полна вековых несказанных уныний,

     Устали, голода, боли, — жалоба старой пустыни.

     Миг он, внимая, стоит — и, насытяся мощью державы,

     Вспять обращает стопы, спокойный, большой, величавый;

     Полузакрыты, горят равнодушным презрением очи,

     Царственна поступь его, — и скрылся за пологом ночи,

     Долго, рыдая, дрожат пробужденные скорбные звуки:

     Стонет пустыня, ей тяжко, и ропщет на горькие муки;

     Лишь пред зарей, утомясь, затихла в дремотном тумане,

     Спит и не спит, и о завтра плачет неслышно заране.

     Тихо восходит заря… Пустыня застыла в покое.

     Спят исполины. Ни звука… Идет за столетьем другое…

    

    
     Но иногда, возмутясь против ига молчанья и скуки,

     Мстит и пустыня Творцу за свои одинокие муки:

     Бурей встает, и смерч воздымает к обители Божьей,

     Яростно мечет, и рвет, и у трона колеблет подножье,

     Вызов бросает Творцу и, бунтуя в безумной крамоле,

     Рвется низвергуть Его, и Хаос утвердить на престоле.

     Дрогнул от гнева Творец; миг — и нет уж лазури безбрежной;

     Как раскаленный металл, небеса над пустыней мятежной;

     Хлещет багровый поток, затопляя в бушующей лаве

     Богом разрушенный мир и вздымаясь до горных оглавий, —

     Дико взревела земля, смешалося небо с пустыней,

     Тучи с сыпучим песком в единой бурлящей пучине,

     И, от шакала до льва, до могучего льва-великана,

     Все закружилось, как пыль, в безумном кольце урагана.

    

    
     В эти мгновенья —

     Вдоль по рядам исполинов проносится гул пробужденья,

     И от земли восстает мощный род дерзновенья и брани,

     С яростью молний в очах и с мечом в гордо поднятой длани

     И, раздирая рычанье и грохот и свист урагана,

     К небу подъемлется клич, грозный клич от несметного стана,

     Ширясь, гремит и гремит и несется над бурей далеко:

    

    
     — Мы соперники Рока,

     Род последний для рабства и первый для радостной воли!

     Мы разбили ярем, и судьбу мятежом побороли;

     Мы о небе мечтали — но небо ничтожно и мало,

     И ушли мы сюда, и пустыня нам матерью стала.

     На вершинах утесов и скал, где рождаются бури,

     Нас учили свободе орлы, властелины лазури, —

     И с тех пор нет над нами владыки!

     Пусть замкнул Он пустыню во мстительном гневе Своем:

     Все равно — лишь коснулись до слуха мятежные клики,

    

    
     Мы встаем!

     Подымайтесь, борцы непокорного стана:

     Против воли небес, напролом,

     Мы взойдем на вершину! Сквозь преграды и грохот и гром

     Урагана!

    

    
     Мы взойдем на вершину, взойдем

     Пусть покинул нас Бог, что когда то клялся: Не покину;

     Пусть недвижен ковчег, за которым мы шли в оны лета —

     Мы без Бога пойдем, и взойдем без ковчега Завета.

     Гордо встретим Его пепелящие молнией взоры,

     И наступим ногой на Его заповедные горы,

     И к твердыням врага — кто б он ни был — проложим дорогу!

     Голос бури — вы слышите — чу! —

     Голос бури взывает: «Дерзайте!» Трубите тревогу,

     И раздолье мечу!

     Пусть от бешенства скалы рассыплются комьями глины,

     Пусть погибнут из нас мириады в стремленьи своем —

     Мы взойдем, мы взойдем

     На вершины! —

     И страшно ярится пустыня, грозней и грозней,

     И нет ей владыки;

     И вопли страданья и ужаса мчатся по ней,

     Безумны и дики,

     Как будто бы в недрах пустыни, средь мук без числа,

     Рождается Нечто, исчадье великого зла…

    

    
     И пролетел ураган. Все снова, как было доныне:

     Ясно блестят небеса, и великая тишь над пустыней.

     Сбитые в кучу, ничком, оглушенные, полные страха,

     Мало по-малу встают караваны, и славят Аллаха.

     Снова лежат исполины, недвижна несчетная сила;

     Светел и ясен их вид, ибо с Богом их смерть примирила.

     Места, где пала их рать, не найдут никогда человеки:

     Буря холмы намела и тайну сокрыла навеки.

     Изредка только наездннк-Араб пред своим караваном

     Доброго пустит коня в весь опор по равнинам песчаным;

     Сросся с конем и летит, что птица, по шири безбрежной,

     Мечет копье в вышину и ловит рукою небрежной.

     Чудится — молния мчится пред ним по песчаному полю,

     Он, настигая, хватает, и вновь отпускает на волю…

     Вот уж они на холме, далёко, чуть видимы глазу…

     Вдруг — отпрянул скакун, словно бездну завидевши сразу,

     Дико взвился на дыбы, как в испуге вздымаются кони, —

     Всадник нагнулся вперед — глядит из-под левой ладони —

     Миг — и коня повернул — на лице его страх непонятный,

     И, как из лука стрела, несется дорогой обратной.

     Вот доскакал до своих и поведал им тайну равнины.

     Внемлют, безмолвно дивясь, рассказу его бедуины,

     Ждут, чтоб ответил старейший — в чалме, с бородой среброкудрой.

     Долго молчит он — и молвит: «Валлах! Да святится Премудрый!

     Видел ты дивных людей: их зовут Мертвецами Пустыни.

     Древний, могучий народ, носители Божьей святыни,

     Но непокорно-горды, как хребты аравийских ущелий —

     Шли на вождя своего, и с Богом бороться хотели;

     И заточил их Господь, и обрек их на сон без исхода —

     Грозный, великий урок и память для рода и рода…

     Есть на земле их потомки: зовут их народом Писанья».

     Молча внимают Арабы загадочной правде сказанья:

     Лица их полны смиренья пред Богом и Божиим чудом,

     Дума в глазах, — и пошли к навьюченным тяжко верблюдам.

     Долго сверкают, как снег, издалека их белые шали;

     Грустно кивают верблюды, теряясь в мерцаниях дали,

     Словно уносят с собой всю тоскливость легенд про былое…

    

    
     Тихо. Пустыня застыла в своем одиноком покое…
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