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    СЕДЬМОЙ
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Начальник жэка № 12 Коробков вызвал к себе жэковского плотника-столяра-краснодеревщика Обрезкина. Работника безотказного, но стихийного.

   — Вот что, Обрезкин, разговор к тебе простой, но серьезный.

   — Вот как, — понял Обрезкин.

   — Ты мраморный балкон на девятом доме знаешь?

   — Сколько раз мимо…

   — Хорошо. Его, ты помнишь, держат шесть атлантов. Декоративно держат.

   — Условно, — понимающе кивнул Обрезкин.

   — Четверых мы отвезли на реставрацию. Сегодня заберем пятого. Останется один шестой. Он по чертежам автора-архитектора немножко все-таки балкон держит. Немножко балкон на него упирается. Понимаешь?

   — Естественно. Так-то без упора недолго и повисишь!

   — Когда пятого атланта уберем, шестой-то и без него по чертежам выдержит. По чертежам там ему и делать особенно нечего, так, прилепиться малость, но… подстраховать надо на всякий случай… Береженого, как говорится, бог бережет.

   — Это верно: чертежи чертежами, атланты атлантами, а… А как же страховать будем, Кузьма Кузьмич?

   — А ты-то что думаешь?

   — Что ж я, Кузьма Кузьмич?!

   — Да то, что, кажется, не маленький, мог бы и пошевелить головой, как мы шестого страховать будем!

   — А что это вы так смотрите на меня, Кузьма Кузьмич, уж не…

   — Да ты не бойся, ты только рядом постоишь, шестой-то этот битюг один все вынесет!

   — А вдруг не вынесет?

   — Пойдем посмотрим!

   Они подошли к балкону и пристально посмотрели на шестого атланта, потом на Обрезкина.

   — Вот тут рядом постоишь — и все.

   — А вдруг отпустит, — малодушничал Обрезкин.

   — Пойдем теперь чертежи смотреть! — позвал Коробков.

   — Пойдем! — сорвал с головы кепку Обрезкин.

   По чертежам выходило, что Обрезкину стоять и не сомневаться…

   И он согласился. Увезли пятого атланта. Шестой с Обрезкиным остались. Стемнело.

   — Не могу я больше, — сдавленно прошептал атлант. — Прими-ка на себя малость.

   Внутри у Обрезкина похолодело, и он ощутил мраморную тяжесть балкона на своих хрупких плечах…

   Такие сны обыкновенно снятся всем пассажирам независимо от профессии на второй полке в жарко натопленном купе, когда на них на третью ночь пути падает с вешалки собственная шляпа!
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    ЗА КОРОМЫСЛОМ
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Хозяйственный магазин. У прилавка покупатель с въедливым взглядом. За прилавком юная продавщица.

   — Девушка, почем коромысла?

   — Это не коромысло. Это вешалка для верхней одежды.

   — А коромысла почем?

   — Коромысел нет, гражданин. И не будет. В продажу поступила партия оконной замазки «Юность». Всю зиму проведете в веселом, приподнятом настроении, окрепнете, закалитесь.

   — А с витрины нельзя снять?

   — Зачем же вам с витрины выковыривать? Это же совсем свежая замазка, вчера привезли.

   — Нет, я про коромысло.

   — Где вы увидели на нашей витрине коромысло?

   — Что, нет?

   — И не будет. Гвозди длинные завезли. Дефицит. В полчаса разойдутся. Завернуть два?

   — Длинные?

   — Да.

   — Нет, пожалуй. Поставишь в прихожей, они потом падать станут. А что, к концу месяца не ждете?

   — Чего?

   — Коромысел.

   — Гражданин, у нас магазин не «Все для колодца», мы колодцы не обслуживаем. Вам коромысло продай, вы журавель потребуете!

   — Не журавель, а журавль надо говорить!

   — Нет, журавель, это такая штука, на которой в колодец ведро опускают, а обратно с водой достают. На манер шлагбаума.

   — Я не железнодорожник. Мне ваш шлагбаум и даром не нужен. Одна радость, что полосатый. Может, к утру подвозят?

   — Что подвозят?

   — Да коромысла.

   — Слушайте, гражданин! У меня ведь нервы как канаты на ринге! Я ведь в торговле тридцать лет и три года. У меня один любитель не то что коромысло — параллельные брусья пытался купить. Я вам русским языком предлагаю: купите электрический фонарик — в темноте будете видеть.

   — А может, в мебельный подъехать?

   — Зачем?

   — За коромыслом.

   — В мебельный?

   — Да оно же деревянное большей частью. Или, может, в «Дары природы» наудачу заглянуть.

   — Гражданин, знаете что, я вам серьезно говорю: «Горите вы ясным огнем с вашим коромыслом!»

   — Вашу зачетку! — потребовал покупатель.

   — Прокоп Николаевич! — заголосила девушка. — Миленький, задайте дополнительный вопросик. Это у меня случайно сорвалось. Купите мыльницу с двойным дном!

   — Нет, Ревунова, не готова ты еще к самостоятельной работе. Не чувствуешь клиента. Нельзя ему вместе с коромыслом гореть, не то время. Следующий!

   За прилавок встала очередная ученица.
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    ПРИЯТНОЕ С ПОЛЕЗНЫМ
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Как воскресенье, ни свет ни заря приходит ко мне Илпатьев и говорит обыкновенно: «Вот шел мимо, дай, думаю, зайду — погляжу, как там Перемышлев живет-может».

   И приходится вставать и тащиться с ним на какую-нибудь выставку или на гуляние. Вот и сегодня он заманил меня в зоологический музей и затолкал в какой-то угол, где стояла покосившаяся избушка.

   — Ну, видел ли ты когда-нибудь подобное? — с пафосом спросил он. — Дерзнула бы твоя фантазия, хотя бы в половину этакой игры природы?

   — Избушка как избушка, — ответил я. — Носишься как ребенок со всякой ерундой и вечно готов сделать из мухи слона. Ну, срубили наши предки избу, что ж тут такого?

   — Где ты видишь избу? Это же череп голубого кита. Прочитай, вот написано.

   — Я латынь самоучкой брал…

   — Там ниже по-русски есть!

   — Вижу. Весит-то сколько! Вместимость желудка три тысячи литров. Вот уж заливает себе, поди.

   — А ты сюда посмотри! — закричал Илпатьев.

   Я подошел.

   — Ты только погляди на нее! А?

   Я поглядел.

   — Вот так живешь, — вздохнул он. — Ничего не видишь, ничего не слышишь, а настоящая жизнь проходит стороной!

   — Личинка мексиканской амблистомы, — прочитали этикетку на банке.

   — А каков тебе этот покажется? — нетерпеливо спросил Илпатьев. — Того и гляди свинью подложит. А вот сосед вроде посимпатичнее. Австралийская лигомоза, — прочел Илпатьев.

   — Тоже, наверное, хороша штучка, — засомневался я.

   — Жучки пошли, — объявил Илпатьев. — Семейство тенелюбов. Тенелюб дубовый.

   — Даром что дубовый, — заметил я. — А соображает…

   — Всей семьей прохлаждаются, — с завистью подтвердил Илпатьев.

   На следующем стенде засверкали бабочки. Ипполит, Приам, Лаэрт, Менелай. С трудом оторвавшись от бабочек, перешли к муравьям.

   — Смотри, какой бледный фаэтончик, — сказал Илпатьев.

   — Что же ты от него требуешь? Он ведь на булавке сидит, и не захочешь, а побледнеешь.

   — Написано: исключительно быстрый бегун был. Житель пустынь.

   — Ты сюда посмотри! Яйцеед, трихограмма! А? Многоядный паразит.

   Трихограмма произвела на нас гнетущее впечатление, и мы приумолкли.

   Даже молодой, узкорылый крокодил, на которого мы возлагали большие надежды, не смог отвлечь нас от мрачных мыслей, и мы снова оказались у жуков.

   — Какой у самки панцирь красивый! Бархатный отлив! — восхитился Илпатьев.

   — Зато у самца рога богатые.

   — Иди-ка сюда. Каракатицу покажу в естественном положении.

   — Что я, не видел твоей каракатицы?

   — А где ты видел? В водоеме. Пошли. Насмотрелись уже.

   Мы вышли из музея и раскрыли зонтики.

   — А правда наш Сухостоев на лигомозу похож? — спросил я.

   — Лигомоза и есть.

   Мы зашагали в сторону кинотеатра.
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    СТРЕЛОЧНИК
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За столом сидели двадцать человек — члены комиссии. Перед столом стоял сутулый низкорослый мужичок с добрым побритым лицом.

   — Рассказывайте, Прохор Иванович, все как было, — попросил председатель комиссии.

   Прохор Иванович смял в руках форменную фуражку, зацепился глазами за потолок и начал:

   — Проснулся я, отчего сам не знаю. Глянул на окно — сутемно. Но нутром угадываю, в самый раз проснулся. Может, даже запозднился малость… Пока баба моя печь залаживала, спустился я в погреб. Поднимаюсь с огурцом…

   — Ближе к делу, — перебил председатель.

   Оратор понимающе закивал:

   — …Съел чтой-то со стола. Оделся. Полушубок романовский. Валенки. Пораскидал снежок с крыльца — по крышу занесло, — и пошел на линию. Иду, а самого мутит, видать, что-то не так съел. Однако как стрелку заприметил, в радость кинуло. Только к ей подошел, а экспресс уже голос подает, дескать, переводи меня, Проша, на туркестанскую магистраль. Ну, раз такое дело, взялся я за балансир, приналег и перевел.

   — А дальше что? — спросил председатель.

   — Дальше-то? — растерянно переспросил стрелочник. — Так…

   — Позвольте мне напомнить, что было дальше, — загремел, вставая из-за стола, заведующий складом Мешков. — Вы, голубчик, так наловчились стрелки передергивать, что на моем складе обнаружена недостача целой партии отечественного вельвета, двух километров тканей оригинальных расцветок, ящика гвоздей в экспортном исполнении, триста пар бутс для футболистов высшей группы и тонны югославского чернослива!.. Послушайте, куда вам столько. Вам же одному все равно не съесть!

   — Что же это вы, Прохор Иванович, — поддержал председатель.

   Лицо стрелочника приняло плачевные тона, он завздыхал, замаялся и наконец решил оправдываться.

   — Нечистый попутал, — сказал он с наивной верой в силу слова.

   — А с Варламским как у вас вышло? — спросил председатель.

   Стрелочник покосился на Варламского, нашел на полу паркетину поинтереснее и начал:

   — Как в вечор лег я на печь, так всю ночь и промаялся. Стреляет в боку, точно трехдюймовка какая. С интервалом стреляет. Баба моя и то говорит, чем так-то валяться, сходил бы на линию, поезд перевел, может, и полегчает.

   Ладно, думаю, может, и отпустит. Надел полушубок, валенки. Только до стрелки доковылял, экспресс уже горло дерет, дескать, давай, Прохор, не зевай. Взялся я за балансир, подналег…

   — Вот, вот! Взялся, подналег! — вскипел Варламский. — А зритель до сих пор ждет талантливой современной пьесы! Поймите вы, наконец, Прохор Иванович, что нашей сцене, как воздух, нужны характеры яркие, своеобычные, полнокровные, а не ходули в пиджаках и сорочках! А так что же получается?! На словах вы «за», а на деле у нас в прошлом сезоне три премьеры и все из загранжизни. Одна, другая, третья… А где наш современник? Где его жена?

   — Действительно, — поддержал председатель. — Что же это вы?

   Стрелочник покраснел.

   — Нет! Пусть расскажет, как он Новоселова под монастырь подвел! — потребовал чей-то голос.

   Стрелочнику, вероятно, стало отчасти все равно, и он даже с каким-то удовольствием откликнулся На это предложение:

   — Вышел я на линию по летнему случаю без шапки. На что уж рукавицы у меня справные, и тех не захватил. Иду по путям, а вокруг цветы цветут, и на душе этак легко, такая благодать, что, дай, думаю, поверну-ка стрелку получше.

   В комнате наступила гробовая тишина. Председатель встал и прерывающимся от волнения голосом сказал:

   — Мы проиграли Уругваю 0 : 1… Прохор Иванович, в этом виноваты прежде всего тренеры, футболисты и судьи, но ваше поведение, фактически определившее исход встречи незадолго до финального свистка, заслуживает соответствующих оргвыводов!

   …Стрелочник вышел в коридор. Его обступил десяток людей в железнодорожной форме.

   — Ну как? — спросил один из них.

   — За все отвечу! — убежденно объяснил стрелочник. — Сказали, чтобы ни за что не сомневался…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЖЕНИТЬБА — ШАГ СЕРЬЕЗНЫЙ
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Жена вошла в комнату с моим пиджаком и сказала: «Мне нужна тряпка. Для бытовых целей». Я сказал: «Я согласен. Купи с получки».

   — Тряпки для бытовых целей не покупают в магазинах, — объяснила жена, — на тряпки идет старая одежда.

   — Пускай идет, — согласился я.

   — Сейчас я разорву твой старый пиджак, — сказала жена. — И получится тряпка для бытовых целей.

   — Ничего так у тебя не получится, — возразил я. — От того, что ты разорвешь мой пиджак, находящийся в прекрасном состоянии, тряпок для бытовых целей в доме не прибавится. Я его потом сошью из кусков.

   — Ну что ты за него держишься? — спросила жена. — Ты только посмотри на него.

   — Смотрю и радуюсь! И запомни, Валентина, человек, разрывающий на куски чужие пиджаки в прекрасном состоянии, поступает дурно. Вон висит твое платье синего цвета, из него может получиться замечательная бытовая тряпка синего цвета.

   — Из моего синего платья?!

   — Из твоего синего платья.

   — Кирилл, остановись, ты сам не понимаешь, что ты говоришь! Ты только вдумайся: мое синее платье — и на тряпки!

   — И все-таки я тебе рекомендую именно его.

   Жена вышла из комнаты и вернулась с моими чудесными брюками.

   — Вот нашла в чулане за твоим детским велосипедом.

   — Слава богу, а то я думал, куда же они пропали. На дачу поехать не в чем.

   — Ты собираешься в этом кошмаре ехать на дачу?

   — Во-первых, мы, по-моему, вместе собирались. Что касается моих чудесных брюк, то с ними связаны наиболее светлые воспоминания моей жизни.

   — Я их сейчас разрежу кухонным ножом и наделаю тряпок, — отчаянно заявила жена.

   — А я приглашу адвоката и отдам их в ателье «Брюки-друг». Валентина, почему ты упорно недооцениваешь свою жакетку, теперь таких не носят и…

   — Жакетку подарила мне мама!

   — Согласен. Но мама тебе подарила на свадьбу и овчарку. Мы же отдали ее, когда выросла, на границу.

   Жена возмущенно ушла с жакеткой и вернулась с моей фетровой шляпой, купленной по случаю ранней осенью 1958 года в отделе ГУМа «Мужские головные уборы».

   — Зеленых фетровых тряпок для бытовых целей не бывает, — сказал я торжественно.

   — Я ее выброшу, чтобы увеличить полезную жилую площадь.

   — Хорошо. Ну тогда, Валентина, принеси свой красный сарафан.

   — Мой красный сарафан?!

   — Да. Моя мать, мать ее матери и их мать всегда делали тряпки для уборки изб и полатей и всяческого рода горниц исключительно из старых красных сарафанов.

   Жена надула губы:

   — Тогда я не знаю, чем вытирать пыль и мыть пол…

   — А как же сарафан?

   — Никогда!!!

   Вот так и покупаются пылесосы и натираются паркеты.
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    СУПРУЖЕСКИЕ УЗЫ
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Я зашел в кафе и взял сосисок с капустой. Устроился за стойкой и стал завтракать. Напротив меня жевал сосиски большеголовый парнище с железными плечами.

   — Поспорим, — предложил он. — Я твою правую моей правой свалю.

   — Давай, — согласился я.

   — Я часы ставлю. А ты что?

   — А я обручальное кольцо.

   Мы сдвинули локти на одну линию и на счет «три!» сцепились правыми.

   Я выиграл.

   — Хват ты, оказывается! — укоризненно заметил большеголовый, снимая часы производства одного островного государства.

   — Теперь моя шапка пойдет против твоего колечка!

   — Может, не надо, — заколебался я.

   — Нервничаешь?

   — Ну давай.

   Он стиснул мою руку, я его. Через секунду все было кончено.

   — По радио оттепель обещали, — снимая шапку и отдавая ее мне, сказал большеголовый. — Пальто у меня на вате, румынское пальтишко.

   Взялись снова.

   — У тебя пиджак, случаем, не пятьдесят шестой размер, — вешая свое пальто на мой номерок, спросил большеголовый.

   — Нет.

   — Ничего, ушьешь.

   Снова задвигали локтями, запыхтели.

   — Забыл, когда в последний раз босиком по земле ходил, — задумчиво вспомнил большеголовый, скидывая пиджак.

   — Нет, на это я не пойду!

   — А? Боишься? Чувствуешь, за кем настоящая сила?

   Схватились ладошками.

   — С виду ты сухой, но жилистый, — мрачно заметил большеголовый, расшнуровывая туфли. — А я ведь этой рубли гну.

   — Что, брат, рубли, — Ывздохнул я. — Против моего заклада, обручального кольца, с танком идти надо. Ты вот в пять приемов сладить с ним хотел, а я восьмой год маюсь — и все на лопатках.

   Мы доели сосиски и разошлись, думая каждый о своих сильных и слабых сторонах.
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    ФАБРИКА СНОВ
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Я спросил у своего знакомого, стоит ли идти на заграничный фильм, который демонстрируется в нашем кинотеатре.

   — Сходи, — вяло ответил он.

   — А о чем картина-то? В двух словах! Из какой жизни?

   — Ну, о чем, — вздохнул знакомый. — Начинается с того, что он сделал ей предложение. А она отказала.

   — Понятно, — сказал я. — Мелодрама.

   — Может, и мелодрама, только потом она согласилась. Согласилась, и он ушел на дежурство.

   — В дружину, что ли?

   — Ну, не в дружину, а на офицерское дежурство, он же в армии лейтенантом служил.

   — Что же ты сразу не сказал?

   — Так ему только с вечера было заступать.

   — Хорошо. Дальше что?

   — Дальше, понимаешь, эти конокрады свалили все на индейцев. Будто бы это не они, а индейцы подожгли…

   — Слушай, так это вестерн.

   — Может, и вестерн, но он в погоню не поскакал, они с невестой решили переехать в Канаду.

   — А как же служба?

   — Он демобилизовался. И вот на пути в Канаду она влюбилась в одного пассажира, сидевшего напротив нее в дилижансе. И он в нее тоже.

   — Да, это мелодрама.

   — Может, и мелодрама, но доехали они до Канады, у него оказалась семья, она — в слезы, а этот предложил вернуться домой в Европу, он сам из Франции. И она тоже. И росли вместе.

   — Дальше давай, не тяни.

   — Ну, и на бриге, когда поплыли, естественно, пошла течь… Пошла течь. Ну, ты представляешь себе, что значит течь на бриге в открытом море?!

   — Да… Веселого мало.

   — Страшное напряжение сил, экипаж поднял бунт.

   — Да это, я смотрю, приключенческий фильм.

   — Может, и приключенческий, только худо-бедно доплыли они до Туниса.

   — Доплыли все-таки?

   — Доплыли, и продали их там в рабство.

   — Как?

   — А вот так. Время-то какое!

   — Так это драматическая картина.

   — Да уж не без этого. Спасибо, один знакомый француз дал за них огромный выкуп. И отвез с собой в Париж.

   — Слава богу, хоть до дому добрались.

   — Да, добрались. Значит, приехали и стали в своем Париже жить.

   — Я пойду, пожалуй, на эту картину.

   — Пойди, если хочешь. Но только должен тебя предупредить, что в Париже прожили они недолго. Оба поступили, в труппу бродячего комического театра, и вот дальше там много смешных мест, как они ездят, выступают.

   — Комедия, значит.

   — Может, и комедия, только он вдруг и говорит ей: «Знаешь, Мари, все-таки я должен поймать тех конокрадов в Америке».

   — Не может быть!

   — Совесть меня мучит, как они там без меня хозяйничают. Сели и поплыли на корабле!

   — А не врешь? — подозрительно спросил я.

   — Сходи сам — посмотри.

   Пошел я на этот фильм, на фильм, созданный на фабрике снов.
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    ТРУБУ УКРАЛИ
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Директор еще раз обвел глазами заводской двор, но от этого труба не появилась.

   Тридцатиметровая кирпичная труба исчезла…

   «Обидно, — вздохнул директор, садясь за стол. — Хоть бы второй корпус унесли: без заготовительного цеха еще обошлись бы, а то трубу. Лицо завода. Интересно… ворота еще не сняли?»

   Директор подошел к окну. Ворота не сняли.

   Вернувшись к столу, он снова сел и задумался:

   «А все с гвоздя началось. Яблоков с завода гвоздь унес. Потом — молоток к нему. Кто-то, глядя на Яблокова, станок домой захватил. И пошло… Шестой корпус с фундаментом пропал, а в нем, между прочим, сборочный цех был. Теперь трубу унесли…»

   Директор вызвал главного инженера.

   — С добрым утром, Петр Николаевич! — поздоровался он с главным. — Трубу украли.

   — С добрым утром, Николай Петрович! — поздоровался главный. — А я знаю. Она же высокая, все время на глаза попадается. И не захочешь, а украдешь.

   — А кто же, вы думаете, Петр Николаевич, украл? — задумчиво спросил директор.

   — А я думаю, Николай Петрович, это человека три украли: одному не унести, — задумчиво ответил главный.

   — Так вы походите по заводу, Петр Николаевич, если кого найдете, то прямо спрашивайте: «Где труба?»

   Через полчаса главный и монтер Сережкин вошли в кабинет.

   — Ты трубу забрал, Сережкин? — спросил директор.

   — Не брал я трубу, — ответил Сережкин. — Зачем мне труба? Я дачу не строю: мне кирпич не нужен. А вот Петрову кирпич нужен: он дачу строит. Два месяца вокруг трубы вертелся, вот и разобрал вконец.

   Вызвали Петрова.

   — Отдай трубу… — тепло попросил директор.

   — Не отдам! — потупившись, ответил Петров.

   — Ты пойми, — продолжал директор. — Мы без трубы обошлись бы, но ведь она у всего города на виду, лицо завода. Есть труба — есть завод, нет трубы…

   Петров молчал.

   — Ты в Крыму отдыхал? — поинтересовался директор.

   Петров молчал.

   — Мы тебя в прошлый раз премировали? — не отступал директор.

   Петров молчал.

   — Тебе сколько машин с кирпичом надо? — намекнул директор.

   Петров заговорил о трех самосвалах и вспомнил, что в Крыму не отдыхал и в прошлый раз не премировался.

   Вечером труба дымила на своем месте…

   Утром следующего дня директор еще раз обвел глазами заводской двор, но от этого ворота не появились.
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    ТУРИЗМ — ЛУЧШИЙ ОТДЫХ
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Утром ко мне в квартиру проник мой друг и сослуживец Обрезкин. Он плотно закрыл дверь, присел у изголовья моей кровати и тихо, но внятно сказал: «Давай станем туристами!»

   Я сразу тихо, но внятно ответил: «Никогда!»

   — Ты меня не понял, — сказал Обрезкин. — Теперь можно пешком дойти за две недели до Южного Урала в рамках туристского маршрута.

   — Уральский хребет, а тем более южную его оконечность, я себе смутно представляю, — ответил я. — Тебя, стоящего там же, немного с краю, вижу еще более смутно, а себя в этой стрессовой ситуации совершенно не вижу и видеть не хочу.

   — Хорошо, — согласился Обрезкин. — Мы с тобой люди городские, нам пешком ходить трудно, давай будем передвигаться на лошадях. Теперь это модно, люди же скачут.

   — Они скачут, потому что у них работа такая.

   — Нет, это наши скачут, туристы. Теперь верхом на лошадях можно совершать походы по Башкирии, Алтаю и Адыгее.

   — Нет, — твердо сказал я. — Запрягайте, только без меня.

   — Хорошо, — согласился Обрезкин. — Давай надуем плоты?! Плоты не тонут!

   — Плоты действительно не тонут, — раздумчиво повторил я.

   — На плотах спустимся до дельты Волги. Представьте: вот Волга, вот дельта Волги, а вот мы.

   — Волга куда впадает?

   — Волга впадает в Каспийское море.

   — Тогда исключено. Я не люблю присутствовать при таких ответственных мероприятиях.

   — Хорошо, — согласился Обрезкин. — Давай будем выше этого.

   — Наконец-то я слышу трезвую речь!

   — Давай двинемся на плато Кирктау в Тянь-Шане!

   — А можно?! — удивился я. — Неужели уже и туда ходят?!

   — Еще как, — подтвердил Обрезкин. — А велосипедисты по новым дорогам Северного Кавказа шныряют, — стал заезжать Обрезкин с другой стороны.

   — Мы же с тобой не велосипедисты, Саша. Мы шнырять не будем, — успокоил я его.

   — Байдарочники по водным путям Средней Азии гребут, — канючил Обрезкин.

   — Что ж ты думаешь, тебе одному их жалко? У меня тоже сердце кровью обливается, как представлю себе этих парней в байдарках и каноэ. А чем мы им помочь можем? Далеко же!

   — Тогда давай сходим до угла и обратно.

   — Вот это золотые слова. Так и сделаем. Как ни верти, что ни говори, а туризм — лучший отдых!
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    ПЕЧОРИН И КНЯЖНА
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«В школе я учился плохо!..» — с каким тихим спокойствием я могу сейчас писать это довольно простое предложение.

   Сколько воспоминаний связано с каждой в свое время полученной парой, например, по алгебре. Воспоминаний, естественно, общечеловеческого характера, а не с математическим уклоном.

   Так же весьма удовлетворительно учился я и по литературе, и родному русскому языку. Особенно хорошо удавались сочинения, по которым всегда ставились пятерки — три за литературу, два за русский.

   Как сейчас помню: в конце полугодия наша учительница предложила три темы по «Герою нашего времени». Первая: «Печорин как лишний человек», вторая «Художественное мастерство Лермонтова в «Тамани» и третья — «Печорин и княжна Мери». Эта тема специально предназначалась для наших девочек-отличниц.

   Я взвесил свои возможности по всем трем направлениям и сказал про себя: «Н-да… придется брать Печорина и княжну…»

   Рядом со мной сидел человек значительно более зрелый, так сказать, наш ветеран, второгодник Сашка Игорев.

   — Что берешь? — спросил он меня деловито.

   — Печорина и княжну, — с некоторым высокомерием ответил я.

   — Ну, ну, — удивился Сашка, глядя на меня так, как будто видел в последний раз.

   — А ты что? — спросил я.

   — Мы люди попроще, — вздохнул Сашка. — Художественное мастерство в «Тамани». И чтоб уж точно тройка моя — добавлю «лишнего человека», чтоб знала, что знаю…

   — Опыт приходит с годами, — внутренне я чувствовал, что Сашка прав, но «Тамани» я не читал…..

   «Печорин и княжна…» — написал я крупными буквами и задумался.

   Я посмотрел на сидящую впереди нашу красавицу отличницу Таньку Островерхову. Она быстро-быстро что-то сандалила в тетрадку.

   «Полтемы уже есть, — с завистью вздохнул я. — Наверняка то же анализирует, что и я, — «Печорина и княжну».

   — Что, так и будешь все сочинение головой крутить? — спросила учительница. — Какую ты тему взял?

   Я встал из-за парты и ввел педагога в курс моих дел:

   — Я взял тему «Печорин и княжна»!

   — Возьми, пока не поздно, «Художественное мастерство»! — посоветовала учительница и добавила: — Я тебе добра желаю.

   Часть нашего народа посмотрела на меня, будто видела в последний раз. Повернулась и Танька Островерхова. Пристально на меня посмотрела и переслала через Сашку записку: «Тебе нравится княжна? Только честно?»

   Я вырвал из тетради листок с ужасными рваными краями и написал большими буквами: «Таня! Печорин и княжна…»

   Учительница спокойно забрала записку, прочитала, посмотрела на меня и сказала: «Пока не поздно, возьми «Художественное мастерство».

   Я согласно кивнул головой и решил прочитать, что уже было написано, чтобы как-то использовать наработанный текст при переходе на другую тему. В тетрадке я прочитал: «Печорин и княжна…»

   Я заглянул к Сашке. Тот писал: «С художественным мастерством написал Лермонтов Михаил Юрьевич длинную повесть «Тамань». Она написана легко и свободно и оставляет хорошее впечатление».

   «Надо бы и мне поторопиться», — решил я и написал: «Печорин и княжна Мери жили одно время в одном городе. Город назывался Кисловодск. Печорин и княжна…»

   Сашка закончил писать сочинение и достал задачник по физике: «Ты 132, 133, 134 и со 165 по 178 упражнения сделал?»

   — А это разве не к будущей среде? — с хрупкой надеждой спросил я.

   — Живем уже в этой будущей среде, — объяснил Сашка. — Плюй на сочинение, будем физику закрывать.

   Сашка толкнул Таньку, взял у нее тетрадку с решенными упражнениями.

   «Н-да», — подумал я. Последние три оценки, полученные мною по физике, давали в сумме крепкую шестерку. Ясно было, что на физику теперь надо было ложиться грудью.

   «Печорин и княжна…» — прочитал я в последний раз и, захлопывая тетрадку, вслух сказал:

   — Нет, видно не судьба…
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    ГЛАЗАМИ ТРЕНЕРА
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Я смотрю на футбольное поле и думаю: почему они не забивают? Они не забивают давно. Очень давно. Хуже всех играет наш центровой. Он у всех на виду, в центре, и играет хуже всех. На него все равняются. Когда он бьет по воротам, я вспоминаю свою молодость. И пока мальчики бегают за ворота за мячом, я мысленно там с командой ВВС.

   Правая рука нашего центрового — наш правый крайний — ушел от него недалеко. Хуже нашего правого крайнего на нашем правом крае никто не играет. Он заваливает весь наш правый край. Он делает это каждый раз после начала матча на своем поле или на выезде, на поле соперника. Там мы живем в гостинице. Он садится с нами в автобус, доезжает до стадиона, переодевается в раздевалке, десять минут разминается и потом заваливает наш правый край. Страшный человек. Я его хвалил «Локомотиву», но они в последний момент передумали.

   Наш левый крайний играет блуждающего левого крайнего. Левое крыло у нас совсем не машет. Когда надо, его там никогда нет. Вообще он умеет смещаться с любой командой и незаметно доиграть матч любого ранга. В Горьком мы искали его двое суток. Там есть одно такое историческое место, где Ока соединяется с Волгой, он вклинился между ними так, что еле вытащили.

   Ваша полузащита… Я всегда плачу, когда смотрю в ее сторону. Я плачу от радости, что это не наше нападение и что все-таки это не наша защита.

   Странные люди у нас в полузащите. В гостинице они всегда живут в одном номере, любят гулять группой по парку, загоняют втроем бреднем рыбу на мелководье, посещают вместе музеи, у них ложа в опере. Это простые в общении ребята, интересные собеседники, никому и в голову не придет, что это наши полузащитники. Они прямо на глазах преображаются, когда выходят на футбольное поле. Я не знаю, почему они играют так плохо. Зачем им это?

   У нас есть еще четыре мужика — это наша защита. Они держат оборону. Наш вратарь — последний человек в команде, ругается на них древнерусскими словами. Он у нас достает мячи из сетки ворот после того, как они там красиво отплещутся. Но об этом позже.

   Наша защита, наши четыре паренька образуют бетон. Их не пробьешь. Пропускают они мало, но нам хватает. Почти у всех семьи, это серьезные люди. Им не надо объяснять, что наш вратарь нервный, впечатлительный человек, издерганный за последние двенадцать лет резаными ударами в дальний угол и угол тот, что поближе. Ему так же бьют под верхнюю перекладину или простреливают вдоль ворот в надежде, что кто-то, как это часто бывает в жизни, подставит ногу.

   Но об этом позже. У наших защитников огромный опыт. Они выходили на поля, зеленеющие под щедрым солнцем Италии, топтали традиционные газоны Англии, пружинили на земляном грунте Турции, знают, как играть в Салониках, и, если бы не вратарь, постоянно играющий на выходах, но об этом позже.

   Наши защитники любят бегать с мячом в нападение, к чужим воротам. Они бегают до конца поля, перебегают с ним через лицевую линию, и тамошний вратарь вводит мяч в игру свободным ударом. За нашего вратаря всегда выбивает наш левый крайний нападения. Он любит открытый, бескомпромиссный футбол.

   Я думаю, поздней осенью мы вылетим в первую лигу. И придется ехать работать в Коломну. Надо будет узнать, с какого это вокзала, с какой платформы и когда будут разносить чай.
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    ФОКУС
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На очередном вторнике у Кривошеиных сидел среди прочих молодой человек.

   — Теперь ваша очередь, — обратилась к нему хозяйка. — Расскажите нам что-нибудь интересное, что вам пришлось пережить самому.

   — Еще год назад никто не знал, что из меня получится, — откровенно сознался рассказчик. — И родители решили отдать меня на обучение дяде. Дядя был отъявленный иллюзионист-фокусник. Ему рукоплескали в Париже, Токио, Лондоне и Каракасе. Дядя мог надувать вас перед вашим же носом, а вы и не подозревали о его махинациях. Своеобразная природа его занятий как-то сразу пришлась мне по душе. Я быстро научился доставать из рукава все, вплоть до ассистентов, и дядя начал обучать меня своему коронному фокусу.

   Он подходил к стоявшему на эстраде роялю, накрывал его простыней, говорил публике, что это коронный фокус, и срывал простыню. Рояля не было. Дядя очень удивлялся, накрывал опять простыней то место, где стоял рояль, срывал накидку — рояль был!

   Я тоже подошел к роялю, накрыл его, сказал воображаемой публике, что это мой коронный фокус, и сорвал простыню — рояль был! Я очень удивился, накрыл его еще раз и снова сорвал покрывало — рояль был.

   В общем, вторая часть фокуса у меня получалась сразу, но дядя все держался за первую и очень расстраивался, когда у меня рояль не пропадал. Я уж не знал, что с ним, с роялем, делать. И так накрою, и этак. Ничего. Стоит себе, хоть садись играй. Дядя махнул на меня рукой и с горя в буфет пошел обедать.

   Ну, думаю, не бывать мне молодым специалистом-иллюзионистом. Заброшу, думаю, в последний раз простыню. Смотрю — нет рояля! Туда-сюда — нет! Я от радости как закричу: «Дядя, рояль пропал!» Он из буфета бежит, глазам не верит.

   — Получилось?! — кричит. — Я в тебя верил! Покажи! Так! Давай теперь накрывай обратно!

   Я взял простыню, накрыл то место, где он раньше вроде стоял. Сдернул ее — нет рояля!

   — Левее возьми! — Дядя советует.

   Взял левее — нет. Правее накрывать — нет. Всю сцену поочередно накрывал — как сквозь землю провалился. Дядя схватил у меня простыню, сам накрывать стал. Ничего!

   — Дядя! — Я его взволнованно спрашиваю. — А куда вы рояль деваете, когда сами фокус делаете? Может, он у меня туда же запропастился?

   — Куда? Куда… — отвечает. — А я почем знаю. Он как пропал, его сразу опять накрывать надо, чтоб не увели. Меня еще дед предупреждал, весь фокус надо сразу делать. Ищи теперь ветра в поле.

   Молодой человек растерянно замолчал.

   — И как, нашли потом рояль? — мягко спросила хозяйка дома.

   — Не нашли… — тяжко вздохнул рассказчик. — И сколько раз я после этого фокус проделывал и у нас, и там… всегда потом получалось, а тот рояль так и не уберег… так и не отыскал…

   Хозяйка, желая как-то улучшить настроение молодого человека, предложила:

   — Пожалуйста, покажите ваш коронный фокус на моем инструменте.

   — Это можно, — согласился мрачный молодой человек, подошел к роялю, накрыл его покрывалом, потом сдернул покрывало — рояля не было. Накрыл его вновь, сдернул — рояля не было!..

   Раздался нервный смех хозяйки.
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    УКУС КОРОЛЕВСКОЙ КОБРЫ
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Мы не пытались лгать друг другу и говорили то, что думали.

   — Укус королевской кобры — это самое страшное, когда кто-нибудь кусает, — сказал он.

   — У меня нет основания противиться этому утверждению, — сказал я.

   — Укуса королевской кобры — вот чего бы я хотел избежать любой ценой, — сказал он.

   — Перед нападением она распускает капюшон и раскачивается, — сказал я.

   — И трещит как трещотка, — сказал он.

   — В настоящее время между нами и королевскими кобрами значительные расстояния, но обсуждение этого вопроса никак не назовешь излишним, — сказал я.

   — Нет, мы не сказали ничего лишнего, — сказал он.

   — Укус королевской кобры может сбить спесь с кого угодно. Слоны падают, как зяблики, наступив на ползающего монстра, — сказал я.

   — Я пережил за свою жизнь достаточно жутких минут и настоящих кошмаров, но все они бледнеют…

   — Мои тоже бледнеют, — сказал я.

   — Единственное, что, положа руку на сердце, я могу сравнить с укусом королевской кобры, — это…

   — Боюсь, мне придется оспорить ваше грядущее заявление…

   — Это укус рассвирепевшей королевской акулы за долгие мили от берега, в открытом море!…

   Я не стал спорить.
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    ПОЧЕМУ КИПАРИС РАСТЕТ НА ЮГЕ
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В редакцию пришло письмо от Шурочки К.: «Кончился бархатный сезон на Черноморском побережье. Мой друг Павел уехал в город-порт Мурманск, я вернулась на узловую станцию Орша. Хотелось бы узнать, почему кипарисы растут только на юге…»

   Отвечаем тебе, Шурочка.

   Легендарный юноша Кипарис случайно убил своего любимого оленя, посвященного нимфам, и так тосковал по нему, что Аполлон из жалости превратил его в дерево, дав ему возможность грустить вечно…

   Так вкратце обстоят дела с дикорастущими посадками, а юг нашего Черноморского побережья украшен культурными кипарисами. Но в самом деле, отчего же только юг?!

   Дело в том, что кипарис растет в основном ночью, точнее, поздним вечером, когда по набережной начинают гулять отдыхающие. Парапет ярко освещается электрическими эффектами, море наполняется белыми пароходами с бортовыми огнями, поглощая именно этот свет, кипарис совершает чудеса фотосинтеза.

   Мягко шуршат волны невиданного моря, в глубине побережья, в потемках, идет торговля арбузами, высверкивает столовое серебро.

   Откуда же эта грусть?

   Не от существования ли в двух шагах от набережной бильярдной, где игроки намазывают руки и концы киев мелком. Ведь мелок состоит из бесчисленных моллюсков, живших миллионы лет назад, и жили они, вероятно, несчастливо, потому что все умерли.

   Нет, грусть исходит не от бильярдной, а от кипариса.

   Впервые представ перед глазами случайного наблюдателя, кипарис раскрывает тайну своей формы — она пирамидальна. Отсюда та грусть, с которой школьники, наделенные умом и сердцем, занимаются геометрией.

   Звучит на набережной духовой оркестр.

   Кипарис дышит листьями и может вдыхать только ветер, прилетевший с Эгейского моря под именем Борей.

   Внизу, у подножия кипариса, дышат отдыхающие. Именно там, в мельчайших легочных пузырьках — альвеолах, неслышно и незримо впитывается красной кровью кислород любви…

   Но не является ли молодое чувство ошибкой — приходит мысль.

   Очень может быть. Невольно вспоминается образ знаменитого натуралиста Карла Линнея, которого на многих портретах изображают с веточкой линнеи в руках, ошибочно отнесенной им к колокольчикам…

   И уж если Линней так трагически ошибался…

   В заключение хочется отметить, что кипарисы растут и в средней полосе, и значительно севернее и даже плодоносят.

   Местное население при виде этих плодов говорит: «Яблоки».
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    КЛИН КЛИНОМ
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Я встретил на улице сослуживца Прохорова.

   — Ты ж вроде больной, на бюллетене? — удивился я.

   — И есть больной, сколько этих таблеток переглотал, сколько сывороток занюхал, а ничего не берет! Вот решил клин клином выбивать. Похожу, думаю, по морозу, может, так продерет, вся хворя вылетит.

   — Давай вместе выбивать! — предложил я. — Тоже четвертый день болею, а вирус во мне только силы набирает.

   Вышли на перекресток, встали на самом ветродуе.

   — Вот дует! — изумлялся Прохоров. — Кажется, сейчас самую душу сдунет!

   — Да уж, — подтвердил я. — По такому ветру и самолеты не летают.

   — Не отчаиваются, — подтвердил Прохоров. — Потому что самолеты обл-л-леденевают, и лайнеры сносит так, что потом их долго найти не могут.

   — У меня такое ощущение, что вот еще совсем немного — и все. Я уж это… Погублю вирус до конца!

   — Да, на таком морозе никакой недуг долго… Ледоколы поодиночке не ходят.

   — Я думаю, на таком ветрище и радио не работает. Сдувает к экватору.

   — Вирусу-то сейчас не позавидуешь! Вон я уж и носа не чувствую, пальцы как деревяшки.

   — И язык промерз!..

   — При низких температурах сумасшедшее будущее открывается в промышленности.

   — Это да.

   — То есть совсем другая жизнь начинается, если заморозить хоть свинец, к примеру. И тот свинец, да не тот. Просто уму непостижимо, как холодно.

   — Я так думаю, не зазря все-таки пропадаем.

   — Вот еще тоже хорошо было бы в прорубь опустить.

   — В прорубь?!

   — В нее!

   — Да, в прорубь, я думаю, тут уж мало кто после…

   — Клин клином!

   — Самое надежное дело. В прорубь — аж подумать страшно! А уж, если действительно туда с головой!..

   — Это дело ясное. Живым-то оттуда вирусу не выбраться. Не тот замес.

   — Не та закваска.

   — А и здесь все-таки шибко мы его поприжали, сил моих уж нет!

   — Да, не скоро отойдет, если вообще отойдет. То-то, я думаю, мой участковый врач удивится, как меня увидит.

   — Да… И дома тоже удивятся. Если дойдем.

   — Думаешь, дотянем?

   На наше счастье, рядом мелькнуло такси. Мы разъехались по домам, и еще долго врачи по утрам вносили с собой до дюжины всяких клиньев и клинышек.
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    ВЕСЕННИЙ ЭТЮД
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Апрель. На дворе весна. Ручьи бегут стометровки. В комнату отдела «Сухих перевозок» впрыгивает солнечный зайчик. Заяц скачет по столам, купается в чернильнице консультанта по сухим перевозкам Юрочки. Юрочка пишет древней вставочкой, Юрочка его не зовут, это у него фамилия. Зовут Юрочку Глеб, но так его никто не зовет, все зовут его Юрочка.

   Напротив Юрочки сидит Валечка — консультант по нестандартным перевозкам. Она перемигивается и перехихикивается с солнечным зайчиком. Заяц зазевался в чернильнице, и Юрочка захлопнул его тяжелой крышкой. Валечка вздохнула, глянула в веселое окошко и, скосив глазки на Юрочку, спросила:

   — Юрочка, вы хотели бы быть рыбкой?

   — Чем? — не понял Юрочка.

   — Рыбкой, — повторила Валечка.

   — Нет, я не хочу быть рыбой, — подумав, уверенно ответил Юрочка.

   — А я хотела бы! — с заговорщическим придыханием закричала Валечка. — Вольной маленькой рыбкой. Плыви куда хочешь. Резвись и играй в прохладной воде. Правда, хорошо?

   Юрочка задумался.

   — Валентина Ивановна, подобный образ жизни изобилует негативными сторонами. Например, вы забываете о речных хищниках, как-то: щука, окунь, язь. Маскируясь под окружающую среду, они съедают проплывающую рыбу…

   Валечка лукаво засмеялась:

   — Я сама бы была хищницей!

   — И сами стали бы объектом отлова узаконенными способами: удочка, спиннинг и незаконными, браконьерскими, как-то: острога, бредень, курица, путанка, взрыв-пакеты различной мощности.

   Валечка притихла:

   — Я бы плавала поближе к людям, где взрывчаткой нельзя — услышат, а курицей — увидят.

   — Валентина Ивановна, — терпеливо объяснял Юрочка. — Население концентрируется вокруг промышленных предприятий, сбрасывающих ядовитые продукты переработки в близлежащие реки и водоемы. Вы стали бы жертвой пищевого отравления…

   — Юрочка! — взмолилась Валечка.

   — …или кислородного голодания, — докончил Юрочка.

   — Ничего подобного, — решительно тряхнула пшеничным чубчиком Валечка. — Я стала бы золотой рыбкой!

   — Судьба золотых рыбок трагична и поучительна!.. — вздохнул Юрочка.

   — Действительно, как скучно быть рыбкой, — вздохнула следом Валечка.

   — Добавим: чрезвычайно ответственно и трудно — вы забываете о на редкость усложненных условиях нереста отдельных пород…

   Юрочка снял крышку с чернильницы, уколол вставочкой нехотя выбиравшегося оттуда фиолетового солнечного зайчика и принялся писать инструкцию по загрузке-разгрузке сухогрузов.

   Валечка смотрела на подоконник, где околачивался нахальный воробей, и думала, как хорошо бы стать маленькой разноцветной птичкой с золотым горлышком.
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    РАЗГОВОР
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— Кирилл, поговори с твоим сыном, — сказала жена мужу. — Надо же когда-то выбираться из этого омута двоек.

   — Ну хорошо, хорошо, поговорю. Где он там? Витек, поди сюда, папа с тобой поговорит.

   Вошел сын-восьмиклассник.

   — Ну как жизнь молодая?

   — По-разному.

   — Сколько двоек-то?

   — 16.

   — 16 не 116.

   — Кирилл, думай, что говоришь. Он может запомнить это на всю жизнь. Я его знаю.

   — Ну, что, Витек? Бессонница тебя не мучит, кошмары тебе по ночам не снятся от твоей успеваемости?

   — Не мучит, не снятся.

   — Вот, мать, учись — у человека 16 двоек, а он спит как сурок. Если бы у меня были такие неприятности на работе, я бы всю ночь дергался. Витек, а общее настроение как? Ты не отчаиваешься?

   — Не отчаиваюсь.

   — Мать, это ценная черта. В кризисной ситуации человек сохраняет спокойствие. Не паникует, не бросается в разные стороны. Бодр, подтянут, с надеждой смотрит в будущее.

   — Кирилл, подумай, что ты говоришь.

   — А чего я такого сказал. Витек, а ты исправлять двойки думаешь? Ответь папе по чистой совести?

   — Думаю.

   — Видишь, мать. Это твоя мечта, Витек?

   — Мечта.

   — Вот у человека мечта есть. Витек, а тебе что противней — алгебра или физика?

   — Алгебра.

   — Вот видишь, мать, к физике его больше тянет.

   — Ты лучше посмотри в его дневник.

   — Дневник. Посмотрим. «Разговаривал на уроке английского языка». Что ж тут плохого? Юноша говорит по-английски в кругу сверстников. «Списывал на контрольной по химии». Вот видишь, человек старался. Ему, значит, не все равно, что он получит, двойку или тройку. Равнодушие — вот смертный враг.

   — Кирилл, что ты говоришь?

   — Мать, даже в хоккее, чтобы спасти игру, снимают вратаря и выпускают лишнего полевого игрока. Понимаешь? Мальчик пытался спасти положение, вырвать три очка, необходимые сейчас как воздух.

   — Ты дальше, дальше читай.

   — «Хохотал на истории средних веков». Ну а что ты ожидала от современного цивилизованного человека? Естественно, все эти средневековые дикости вызвали у мальчика здоровый смех. Мать, ты сгущаешь краски. Так. «Имитировал доение молока от спортивного снаряда «козел». Ну, это на физкультуре, там вообще много бегают, прыгают.

   — Кирилл, ты спроси его, кем он станет с такой успеваемостью.

   — Витек, кем ты хочешь быть, когда вырастешь?

   — Вулканологом.

   — Видишь, мать. А почему, Витек?

   — Восемь лет в школе, как на вулкане, сижу. Привык!..
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    ЛИШНИЙ БИЛЕТИК
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Вчера, возвращаясь после работы, решил заехать к к одному своему приятелю по делу. Выхожу из вагона метро на платформу нужной мне станции, и вдруг у меня какой-то парень спрашивает:

   — Нет лишнего билетика?

   — Нет, — отвечаю ему, а сам думаю: «Про какой он, интересно, лишний спрашивал?» И тут же соображаю, что в театр. Там, наверху, если по эскалатору подняться, в одном доме театр есть, так он у меня лишний билетик в этот театр уже в метро спрашивает. Думает, семь вагонов приехало — и все с театральными зрителями. А истинное положение дел, по-моему, совершенно иное. Некоторые, например, приехали, разойдутся кто куда… Так что шансов спрашивать у нашей группы лишний билетик, прямо скажу, никаких. Это я так про себя думаю, подхожу к эскалатору — опять спрашивают:

   — Лишнего билетика нет?!

   — Нет, — отвечаю.

   Поднялся до конца, опять спрашивают:

   — Нет лишнего?

   — Нет! — отвечаю.

   Дошел до выхода, спрашивают:

   — Нет?

   — Нет! — и иду дальше уже между двух стен. И меня то слева, то справа спрашивают:

   — Нет лишнего?

   — Лишнего билетика нет?

   — Лишнего не найдется?

   — Нет! — отвечаю и чувствую, с каждым шагом растет во мне крепость и самообладание, потому что чувствую — ответь я чуть мягче и чуть неопределеннее, так из меня вместо лишнего билетика душу вынут.

   Иду дальше, вдруг смотрю — идти мне больше некуда, кроме как в какой-то подъезд. И чувствую, что это не что иное, как вход в этот самый театр… Ну что ты будешь делать? В сторону не свернуть — слева, справа стена людская…

   Вошел я в подъезд, а там опять:

   — Нет лишнего?

   — Нет! — отвечаю.

   — Нет лишнего?

   — Нет!

   — Нет лишнего билетика?

   — Нет! — и дальше иду. И тут только понял, что я уже в театре, в фойе. И эти желающие до такой степени задурили голову билетерше, что и она у меня тоже не просто билет спросила, а лишний… На что я ей честно, четко и, главное, не замедляя шага, ответил: «Нет!» Потому что действительно все так и было на самом деле: лишнего у меня билетика не было, как, впрочем, и вообще никакого!..

   Спектакль мне, кстати, в тот раз очень понравился. Так что с нетерпением жду очередного счастливого случая, чтобы еще раз попасть в театр.
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    ЖЕЛАНИЕ ШАМПАНСКОГО

    Заявка на киносценарий
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Микромир. Брожение. Зарождение шампанского. Рядом люди в белых халатах, один из них — Олег. Не все идет гладко на линии непрерывной шампанизации.

   Стапель крупной верфи. Идет монтаж судна «Гашеная известь». Людмила, стоя на шканцах, опершись на бом-брам-стеньгу, кричит чайкам:

   — Чайки! Чайки! Вы можете летать над волнами!

   Двухкомнатная квартира. Все сложно у Олега и Людмилы.

   — Ты избегаешь меня, Олег, — говорит встревожен-но Людмила. — Но ведь я за тобой замужем.

   — Людмила! — Олег прячет свою голову на предплечьях (на запястьях) Людмилы. — Я не справлюсь с требованиями, предъявленными сегодняшним днем к должности инженера-технолога. Последняя партия шампанского недостаточно игриста по моей вине.

   — Олег! — говорит Людмила, отстраняя его голову. — Я все знаю. При спуске на воду последнего сухогруза я разбила бутылку твоего шампанского о борт, в все собравшиеся были поражены блеклостью букета напитка, его недостаточной игристостью. Я чуть не сгорела со стыда. Не знаю, смогу ли я дальше делить стол и ночлег с этим человеком…

   Микромир. Вяло бродят бактерии брожения. Заметно, что многие излишне легко переступают через сомнительный порог допустимого, подменяя брожение — разложением. Рядом люди в белых халатах, Олег совершенно безволен, хрупок.

   Появляется курьер с верфи с заявкой на бутылку шампанского для спуска судна. Олег не может смотреть ему в глаза.

   Картинная галерея. Пространство перед полотном «Грачи прилетели». Людмила случайно знакомится со вторым штурманом Дальневосточного пароходства Ишутиным. Последнее время он плавал на краболове. Ему есть, что рассказать девушке о поиске крабов, их отлове и последующей переработке прямо в открытом море. Людмила ясно видит, что за готовой банкой с крабами стоит большой труд сотен людей.

   Молодые люди садятся за столик у окна в ресторане. Ишутин заказывает бутылку шампанского с крабами. Видя, как недостаточно игристый напиток переполняет через край высокий фужер, Людмила резко встает и выходит из зала. Ишутин встает и недоумевает: чем он мог оскорбить вышедшую из зала девушку?

   Микромир. Кончилось время брожения и шатания. Олег взял себя в руки. Линия непрерывной шампанизации напоминает линию Боттичелли в его, Боттичеллиевы, лучшие минуты.

   Верфь. Торжественный спуск на воду судна.

   На капитанском мостике Ишутин, Людмила явно нервничает, наконец разбивает бутылку шампанского о ближайший борт. Достаточно игристый напиток придает празднику ощущение полноты. Людмила кладет руку на плечо Олега. Ишутин отдает швартовы.

   Чайки широко пользуются своим умением летать над волнами.
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    УДАР, ЕЩЕ УДАР!
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В редакцию пришло письмо от Шурочки Ш. Она просит: «Очень хотелось бы прочитать отрывок из современной, умной, проблемной, спортивной пьесы про футболистов».

   Ниже мы публикуем, Шурочка, отрывок из такой именно пьесы, какой ты просила.

   Сцена изображает футбольное поле. Справа в воротах, во вратарской площадке — вратарь. В штрафной площадке — нападающие противника: Тихон с мячом и Павел без мяча, в трусах и футболках бело-голубого цвета.

   Т и х о н (с мячом). Вот мы и вышли наконец вдвоем на одного вратаря! Сейчас мы забьем гол. Сбылась наша многолетняя мечта, Павел!

   П а в е л (без мяча). Да, Тихон.

   Т и х о н (с мячом). Ты не рад, Павел?!

   П а в е л (без мяча). Я во власти двойного чувства, Тихон.

   Т и х о н (с мячом). О чем ты?! Я тебя не понимаю! Из такого положения мы не имеем права не забить. В случае победы нам всем присвоят звание мастеров спорта и послезавтра мы вылетим в Болгарию на серию товарищеских матчей.

   П а в е л (без мяча, печально). А что будет с ним?! (Кивает в сторону вратаря.)

   Т и х о н (с мячом). Он сам выбрал этот путь!

   П а в е л (без мяча). Вдвоем на одного! Не узнаю тебя, Тихон!

   И г о р ь (вратарь). Тихон, вспомни, как мы вместе играли за «Водоканал»?! Ты очень изменился, Тихон, раньше ты таким не был!

   Т и х о н (с мячом, явно нервничая). Это спорт! И побеждает сильнейший.

   Т а н я (из-за боковой линии). Ты не прав, Тихон!

   Т и х о н (с мячом). Таня!

   Т а н я. Ты никогда не сможешь простить себе этот поступок!

   Т и х о н (с мячом, душевно петляя). Когда ты приехала?

   Т а н я. Только сейчас. Далеким поездом Воркута — Москва. Здравствуйте, мальчики! (Целует Игоря и Павла.)

   И г о р ь  и  П а в е л (не пытаясь скрыть радости). Здравствуй, Таня!

   Т а н я. А где Вадим Шкворин?

   Т и х о н (потупив голову). Вадима отчислили за бесперспективность.

   Т а н я. Как?! Он же самый талантливый! И вы позволили отчислить из «Водоканала» такого слесаря?! Предатели! Игорь!

   И г о р ь (вратарь). Ты же видишь… И мне пришлось уйти в «Юпитер».

   Т а н я. Что у вас творится в «Водоканале»? Надо во всем разобраться! Почему вы молчите?

   Т и х о н (с мячом). Я бью! У меня нет иного выхода!

   И г о р ь (вратарь). Уйди, Таня! Я не хочу, чтобы ты это видела…

   Т а н я. Павел? И ты молчишь?!

   П а в е л (без мяча). Мы зашли с ним слишком далеко. У нас нет другого выхода. Я слышу приближение защитников противника. Они совсем рядом. Они пытаются выбить мяч за лицевую линию.

   
Тихон бьет!..

   
И г о р ь (вратарь, пристально глядя за передвижением мяча). Гол!..

   Т а н я. Если бы здесь был Вадим! Гола бы не было!

   
Занавес.
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    НА ДАЧЕ
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— Хочешь, я покажу свою дачу? — спросил Халатов.

   Я поссорился с любимой женщиной, и мне было все равно, на что смотреть: на дачу, на стул или на мыльницу.

   — Дача-то совсем рядом, — сказал Халатов, когда мы выбрались через полтора часа из электрички. — Близко от леса.

   Лес загадочно синел вдали.

   — У меня и собака есть, ты ей понравишься, — пообещал Халатов.

   Травиате я действительно понравился, она лаяла на меня до вечера, как будто я каждую осень топил ее семерых щенят.

   — Выйдем на участок, — предложил хозяин.

   Мы вышли.

   — У меня на грядке — все! Редис, огурцы, помидоры, лучок, петрушка, салатик. Посмотри, иди сюда.

   Я пошел, куда звали, и наступил на огурец. Конечно, этот шаг нельзя было отнести к числу самых удачных в моей жизни. Я так и сказал Халатову, что жалею, что раздавил огурец потому, что иначе его со временем можно было бы съесть с солью.

   — Ерунда, — махнул рукой Халатов. — Смотри, я укропчик здесь посадил и рядом хрен.

   — Где?

   — Вот ты встал на стебелек.

   Действительно, приглядевшись, я увидел укроп… и хрен с ним.

   — А вот это враг! — возмутился Халатов и снял с грядки гусеницу. — Не знаю, как с ней и бороться.

   — Давай я ее отнесу на шоссе Москва — Ленинград и положу, — предложил я. — Ее прицепом и раздавит. Клин-клином надо!

   Мое предложение не понравилось Халатову: наверное, он вспомнил раздавленный огурец. Ему не нравился мой метод.

   — Давай забор городить, — предложил Халатов.

   Я в своей жизни еще ничего такого не нагородил, и опыта у меня не было. Я так и сказал ему, чтобы лучше он без меня городил: со мной мы меньше нагородим, чем он один. А он сказал, что я себя недооцениваю, что я один могу такого нагородить, чего нам вдвоем и не снилось.

   Халатов дал мне лопату, и я стал копать яму, чтобы туда закопать столб, а он пошел поливать.

   Под верхним слоем земли оказался песок, и скоро я откопал хорошую яму, куда можно было закопать любой самый привередливый столб. Скоро ко мне на дно упал велосипедист, и я спросил у совершенно постороннего человека: хватит копать для одного столба или еще покопать? Велосипедист сказал, что вот он вытащит свой велосипед, потом закопает меня и тогда скажет.

   Подошел Халатов, тихо позвал меня есть вишню, мол, все равно ее воробьи поклюют, а сам остался закапывать яму.

   При моем приближении воробьи разлетелись, уступив место более крупному хищнику.

   Вечером я заметил, что Халатов как-то внутренне надломился, стал мягче, лиричнее и совсем перестал расспрашивать, нравится ли мне дача. Мы поужинали и долго пили чай на веранде.

   — Завтра вместе уедем отсюда, — мечтал он вслух.

   Назавтра мы действительно уехали, и я долго хвалил дачу Халатова нашим общим знакомым.
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    ПАДЕНИЕ КАРФАГЕНА
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На экзамене по истории перед профессором сел задумчивый молодой человек и посмотрел на него глубокими, печальными глазами.

   — Какой у вас вопрос? — спросил профессор.

   Студент тихо придвинул ему листок с отпечатанным вопросом и печально прикрыл ладонью глаза.

   — Падение Карфагена, — прочитал вслух профессор.

   Молодой человек скорбно кивнул головой.

   — У вас что, дома неприятности? Случилось что-нибудь? — спросил профессор.

   — Дома все нормально, — печально ответил студент.

   — Тогда в чем дело?

   Студент перевел взгляд, исполненный грусти, на билет с вопросом «Падение Карфагена».

   — Ах, вы из-за этого! Из-за падения Карфагена! — растроганно удивился профессор.

   Молодой человек кивнул.

   — Ну, голубчик, нельзя же так все горячо принимать к сердцу. В истории было много катастроф, потрясений. И Сиракузы пали.

   — И Сиракузы! — повторил, словно эхо, студент, и на его чистое лицо легла дополнительная печаль от падения Сиракуз.

   — Я вам советую в такие минуты думать о светлых страницах в истории Карфагена, связанных с Пуническими войнами. Вспомним, например, битву при Каннах.

   — Вспомним, — повторил студент, и на его чистое лицо легла тень смутных и неясных воспоминаний.

   — Прекрасная победа Ганнибала. Правда, в результате второй Пунической войны Карфагену пришлось отказаться от всех владений в Испании.

   Услышав об этом, студент тут же погрузился в мрачное, безысходное состояние, и профессор, внутренне крепко отругав себя за бестактность, принялся выводить его оттуда:

   — Но все-таки Карфаген был еще силен на суше и на Средиземном море. Правда, после поражения Карфагена в войне с нумидийским царем Масиниссой…

   — Масиниссой… — не без труда повторил студент и снова исчез в смуте тоски. Вызволить его оттуда дальнейшим ходом исторических событий было уже совершенно невозможно, и профессор как можно мягче и деликатнее стал успокаивать молодого человека:

   — Что ж делать, голубчик. Рим не упустил возможности расправиться со своим могущественным противником — из песни слова не выкинешь. В сто сорок девятом году началась трехлетняя осада Карфагена.

   Плечи студента вздрогнули, как голуби на подоконнике.

   — …Под руководством Корнелия Сципиона Африканского Младшего…

   — Африканского Младшего, — повторил студент со дна омута вселенской печали.

   — Что мне вам рассказывать, что было дальше, — тяжко вздохнул профессор.

   — А вы расскажите, — тихо попросил студент.

   — Город был разрушен. Часть территории продана нумидийцам, часть превращена в Римскую провинцию Африки. А вам я ставлю пятерку за глубокое сочувствие к падению Карфагена. Быть может, это событие послужит вашему утешению.

   — Послужит, послужит! — радостно вскрикнул студент и вынес зачетку из аудитории на вытянутых руках…
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    АЛЬБАТРОС
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— Вот яму надо выкопать, — сказал прораб двум землекопам, Аглашенному и Терехину.

   — Зачем? — удивился Аглашенный.

   — Яма нужна, — объяснил прораб.

   — Кто сказал? — поинтересовался Аглашенный.

   — Я говорю.

   — Очень маленькая? — вступил Терехин.

   — Три на два и на два в глубину.

   — С головой уйдем, — сообразил Терехин.

   — К концу сентября и управимся, — прикинул Аглашенный.

   — Чтобы сегодня сдать яму в строй действующих. Приду проверю, — пообещал прораб.

   — Слушай, Степан, — остановил прораба Аглашенный. — Давно тебя спросить хотел, ты про альбатросов ничего не слыхал?

   — Нет, а что говорят?

   — Альбатрос — это птица такая агромадная.

   — Ну?

   — В метр, а размах крыльев у него три с половиной метра.

   — Врешь? — догадался прораб.

   — Ты дальше слушай. Она, Степан, из семейства буревестников!

   — Вот всегда ты так, Аглашенный, с тобой нельзя по-человечески!

   — Я тебе честно говорю, Степа, из буревестников. Вот, Терехин подтвердит.

   — Истинно, истинно, — подтвердил Терехин.

   Прораб смял в руках кепку и приготовился слушать дальше.

   — И вот, Степа, такая пернатая махина с безумным размахом крыльев надумает вдруг лететь…

   — Так, — охнул Отходилов.

   — Степа, она с места тебе никогда не взлетит. Буревестнику разбег полагается 150 метров.

   — Аглашенный! — пригрозил прораб.

   — Точно, Степа, ты подумай. Это же самолет природы. Вот и на что Терехин, а подтвердит.

   — Истинно, истинно, — подтвердил Терехин.

   Прораб бросил кепку о землю и закурил.

   — И вот, Степа, не хотел тебе этого говорить, но придется. Разбегается этакая альбатросина в Южном полушарии и взлетает под самые небеса и кружит по поднебесью, и кружит, кружит. Парит, Степа. И что же ты, любезный мне человек, думаешь, она потом вытворяет?

   — Смотри, Аглашенный, — предупредил прораб.

   — Она, Степа, не говоря худого слова, облетает земной шар недели за две, а то и раньше.

   Прораб оторвал от себя пуговицу.

   — Ну, Аглашенный, тебе дай палец, ты всю руку отхватишь.

   — Степа, а что ж ты от буревестника хочешь? Вот и Терехин.

   — Истинно, истинно, — с восторгом подтвердил Терехин, как будто сам только что проальбатросил вокруг голубой планеты.

   Прораб успокоился, надел кепку и спросил:

   — А чего ты мне про альбатроса рассказывал?

   — Степа, я к тому, что на большие дела и разбег большой. Нельзя же сразу копать три на два и на два в глубину.

   — Постой. Ты его сюда не мешай. Альбатрос — жар-птица, согласен. Буревестник, одним словом, но ты же, Аглашенный, не альбатрос еще. Так что взяли и откопали.

   Прораб ушел.

   — Не альбатрос, — обидчиво повторил Аглашенный. — А мечта у человека должна быть? Скажи, Терехин?

   — Истинно, истинно.

   Звякнули лопаты.
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    МАЭСТРО ЧИЧЕВИЦЫН
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В стране по куполу цирка ходит он один. П. П. Чичевицын. В Европе таких людей нет. Там ему предлагали сумасшедшие деньги: гульдены, талеры, бельгийские франки, английские фунты стерлингов и деньги, принятые в употреблении в Швеции.

   Ни Ближний, ни Средний Востоки, известные своими шумными разноязыкими базарами, до сих пор не смогли выдвинуть ни одного подобного факира. Положение в обеих Америках ничем не лучше.

   Молчит и Индостан.

   Петр Петрович Чичевицын выходит на манеж под «Выходила на берег Катюша» в скромном костюме и темном галстуке. Троекратно кланяется и идет по стене на свое рабочее место — купол. Здесь он ходил минут пять: туда и сюда и снова туда. Никакой аффектации, выигрышных жестов, отшлифованных улыбок. Просто человек на работе. Такой же, как мы с вами. У него тоже есть жена, от нее и от первого мужа дети. Дети пока учатся плохо. Очень плохо. Но об этом как-то не думаешь, когда смотришь на него снизу вверх. Думаешь, вот у него такая работа и он ее делает — человек на работе.

   Обаяние Петра Петровича настолько велико, что невольно перестаешь думать о том, что он может сорваться и упасть на предохранительную сетку, хочется самому пойти рядом с ним. Узнать, о чем он думает там, большой артист.

   Френсис Карлбланш, сумевший лишь трижды забраться на купол цирка в Рио-де-Жанейро, ходил там удивительно одинокий и обреченный. С ним туда не хотелось, хотя бы и за сумасшедшие деньги. А Петр Петрович Чичевицын ходит так, как будто с ним может пойти каждый. Он зовет за собой все лучшее, что есть в человеке. Недаром японский критик Хуари Окаяма назвал его Чичевицын — Человек-Мечта.

   В том же Рио-де-Жанейро Петр Петрович встретился с находившимся в зените славы Гарринчей. Это был незабываемый вечер: Гарринча учил Петра Петровича финтусу правой, в благодарность наш мастер несколько раз прошелся по потолку виллы форварда. Присутствовавший на коктейле Френсис Карлбланш грустно улыбался: он покинул цирк и вернулся к опостылевшему экспорту кофе и какао-бобов.

   «Без труда не вытащишь рыбку из пруда», — тонко шутят в народе.

   За легким непринужденным пятиминутным хождением по куполу — ежедневные пятичасовые хождения по домашнему потолку, потолкам друзей, родственников.

   В чем же секрет успеха артиста? В таланте? Да. В трудолюбии? Несомненно. Но главное, наверное, в воинствующем оптимизме его творчества.

   Вот, думается, почему.

   Петр Петрович знаком со многими замечательными людьми нашей страны: с костяком обороны московского «Спартака», глюкальщиком Терехиным, живущим с ним на одной лестничной площадке, актрисой Чурсиной по фильму «Журавушка», П. Б. Пыгиным — автором романа «Действительный случай из моей погубленной жизни».

   Петр Петрович Чичевицын в пути, в расцвете сил. У него появились ученики. Пойдут ли они вслед за ним или сами станут преподавать, неизвестно, но молодые ищут, спорят, витийствуют, пропускают занятия по уважительным причинам.

   Когда цирк пустеет, в полночь сторож Впрорубев часто слышит чьи-то шаги наверху, под самым куполом!

   Мы знаем, чьи это шаги…
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    НА БОЛЬШОЙ ДОРОГЕ ЛИНГВИСТИКИ
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Совсем недавно группой талантливых ученых было обнаружено ранее неизвестное племя, живущее где придется и пока неизвестно в каком веке до нашей эры. Любопытно, что одно из слов племени — «Атрарте» — имеет тридцать значений, смыслов и толкований. Рассмотрим их сейчас же!

   Итак, Атрарте: 1. Вождь племени. 2. Положить в сторону. 3. Начать вести отдельное хозяйство, тут же: отделить, разделить (металлы, шерсть). 4. Выходить из экипажа. 5. Проехали. 6. Усердно хлопотать, стараться, смело и необузданно предпринимать. 7. Печаль, грусть, трудная минута. 8. Умереть старой девой. 9. Площадь, где мальчишки обыкновенно собираются, чтобы бросать друг в друга камнями. 10. Пестрый, разноцветный. 11. Первичная обработка шерсти. 12. Одиночество (здесь же: безлепестный). 13. Занять что-нибудь до четверга, в крайнем случае до субботы. 14. Показаться у входа гавани. 15. Работник, который при стрижке овец складывает шерсть в кучу. 16. Крайняя форма невежества, дурак. 17. Полный молока. Избыток молока (в грудях, в вымени). 18. Раннее утро. 19. Пехотный подпоручик, иногда: поручик, очень редко в смысле майор. 20. Слезами горю не поможешь. 21. Категорический отказ от каких-либо операций, связанных с обработкой шерсти. 22. Сезон дождей. 23. Показаться у входа гавани (во второй раз). 24. Неудачная женитьба. 25. Член племени, дающий добрые советы, но сам поступающий дурно. 26. Приветствовать начало каких-либо операций, связанных с обработкой шерсти. 27. Нет счастья в жизни. 28. Переоценивать сложившуюся ситуацию. 29. Перерыв в ведении каких-либо работ, связанных с обработкой шерсти. 30. Готовая шерстяная вещь.

   Открытое учеными слово — большая человеческая удача. На вооружении у племени еще два слова. Они находятся в расшифровке!..
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    ТРОПАМИ ЖИЗНИ

    Попытка биографического очерка
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Обрезкин шел по полю.

   — «Колокольчики мои, цветики степные, что глядите на меня, темно-голубые?! — спрашивал Обрезкин траву. — И о чем грустите вы в день веселый мая, средь некошеной травы головой качая!»

   На колокольчиках искрилась роса.

   — Вот стать бы росинкой чистой и невинной. Причудливо преломлять солнечный луч… — размечтался Обрезкин.

   Общеизвестно, что если что-нибудь очень захотеть, то рано или поздно это обязательно сбудется… Обрезкин превратился в росинку. Солнышко стало припекать, Обрезкин-росинка почувствовал, как легчайшее дуновение эфира подняло его и повлекло вверх к небесным вратам. Здесь собралось уже порядочно сумрачных росинок, угрюмо теснившихся в свинцовые громады.

   Задуло слева: с тропическим ливнем Обрезкин-капелька обрушился в непроточное озерцо в бассейне Амазонки. Миллионы микроорганизмов-паразитов ворвались в капельку и начали размножаться делением.

   Чудом Обрезкин-капелька попал в грунтовый поток подземных вод, где песок и минералы вернули ему первозданную чистоту. Вместе с кротчайшим ручейком из родника Обрезкин-капелька впал в Мировой океан.

   С поверхности Мирового океана в понедельник с водным паром путем турбулентной диффузии Обрезкин-капелька распространился вверх, откуда на той же неделе, в четверг, вновь низвергнулся на поверхность Мирового океана.

   В следующий понедельник с поверхности Мирового океана путем турбулентной диффузии Обрезкин-капелька вновь поднялся вверх, откуда вновь низвергнулся на поверхность Мирового океана на закате четверга.

   Обрезкина-капельку совершенно остолбенило это. К счастью, он попал в формировавшуюся массу антициклона, и пять дней их гнали до Севастополя, где они прождали над рейдом до сумерек. Очнулся Обрезкин-капелька на химкомбинате на производстве щелочей и гашеной извести.

   Потом некоторое время жизнь полоскала им белье напротив ранее совершенно неизвестной ему деревни Ухаблово.

   Дальше вроде повезло. Участвовал при схватывании и затвердении цемента, но выплеснулся на шоссе. Дальше снова не повезло. Неизвестно сколько промаялся рабочим телом в паровой машине. Оттуда залетел в науку. Участвовал в гидроскопическом парадоксе, смысл которого отыскивается в том, что вес жидкости, налитой в сосуд, может отличаться от силы давления, оказываемой на дно сосуда… Так, в расширяющихся кверху сосудах сила давления на дно была меньше веса жидкости, а в суживающихся — больше. Вот так вот…

   Участие в гидроскопическом парадоксе морально надломило Обрезкина-капельку, и он напросился на производство спиртов, после чего и оказался в бутылке портвейна местного разлива.

   Бутылку уронил на лестничной площадке блестящий сосед-собеседник Обрезкина Юра Маломальский.

   
Ужинал Обрезкин с женой, которая терпеливо дожидалась супруга, зная наперед, что, где бы его ни носило, он непременно повесит кепку в прихожей на заветный гвоздик.
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    В ОГОРОДЕ ПРОСТУПКОВ
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В кунсткамере города Большие Броды со стенда-панорамы «Они живут рядом» исчез рачок-паразит Грекус-Популярус.

   Отсутствие Грекуса первой бросилось в глаза совмещающей уборщице Вывертовой Ксении Борисовне. Научно-административный аппарат кунсткамеры разошелся по домам, вечерело. Ксюша позвонила по 02.

   В 19.42 в кунсткамеру прибыл следователь большебродской прокуратуры лейтенант Птицын.

   — Когда вы в последний раз видели Грекуса? — спросил он женщину.

   Между тем блокировались вокзалы, аэропорты, граница. Подключилась ГАИ. Первой отозвалась таможня. Некто Архипов К. К. пытался провезти в чемодане с тройным дном обручальные кольца и личные сбережения в бельгийских франках.

   Попытки протащить через рубеж Грекуса пока не предпринимались.

   — …Вчера в это же время, в 19.30, — ответила Вывертова.

   — Спасибо. Идите отдыхайте. За ложные показания дают два года. Если понадобитесь, мы сами вас везде всегда найдем.

   В 19.43 перед капитаном предстал плотник кунсткамеры, живший при ней сбоку, Невпроворотов Димида Алексеевич.

   — Что вы делали сегодня между 18.42 и 19.29?

   Глаза плотника предательски забегали.

   — В 1968 году вы украли кресло для отдыха в зале «Патологий», — напомнил капитан. — А сегодня кто-то выкрал со стенда-панорамы рачка-паразита!

   — То ж кресло, гражданин следователь! Предмет досуга! А на что ж мне паразит ваш? У меня семья.

   — В 1970 году вы распили с Гнедичем спирт, выданный для препарированного мушкетерского питона.

   — Распили исключительно по инициативе Гнедича, — с готовностью подтвердил Невпроворотов. — Тоже сказать, с умом распили и гадюке этой по самую завязку хватило.

   — Димида! — повысил голос майор. — Мушкетерскому питону с головой должно было хватить. Но вернемся к Грекусу-Популярусу. В 1971 году ты пытался с Гнедичем сдать полуметровые пробирки в угловую стеклотару с 50-процентной скидкой.

   — Со стеклотарой было. А вашего Стекляруса не брал.

   — Весной 1972 года ты к своему катеру «Прыткий» приспособил малазийские церемониальные весла. Теперь до рачка добрался, паразит!

   — То ж весла, гражданин начальник! Я ж ими загребать мог или, скажем, по причине Гнедича, табанить! А куда мне рачка вашего в хозяйстве приспособить? Какой же с циклопика малейшего дивиден? Довольно фантасмагоричные пользы!..

   — Я и слушать не хочу. Общественность тебе больше веры не дает! В сентябре ты у электрифицированного экспоната гармоничного человека все лампочки с левой стороны вывинтил, и экскурсовод Заржалов через тебя вместо гармоничного человека левосторонний паралич объяснял.

   — Товарищ подполковник, — тихо сказал плотник. — Я с таким трудом заставил себя забыть об этом случае, и напоминать мне с вашей стороны после чистосердечного возвращения всей электрификации, взятой только для пробы, — сынишке в клещи, дочурке — в локон. И опять же лампочки! А то рачок! Недоросль своего рода! Хоть бы светлячок!

   — Ты со стенда «Опиум для народа» погремушку шаманскую стащил. Ты, я смотрю, Димида, решился областную кунсткамеру в районную реорганизовать. Мы тебя теперь посадим.

   — Никак нельзя.

   — Рачок Грекус-Популярус стал последней каплей в чаше терпения. Ты и фарфоровую самурайскую чашечку прихватил!

   — То ж по ошибке, жене под сметану.

   — Смотрительница Самогреева мне сказала, что ты у входа в зал «Врожденных пороков» озираешься. Там цейлонский демон стоит, людей пожирающий, ты, значит, по демону решил ударить?

   Зазвонил телефон. Из управления сообщили, что служебная собака по кличке Сибирь обнаружила Грекуса на квартире Фиолетова Юрия Юрьевича. На вопрос: с какой целью он похитил Грекуса со стенда-панорамы, ответил, что сделал это в нетрезвом виде, после того, как ему в голову пришла мысль откормить рачка до очень больших размеров и в таком большом виде съесть его с пивом. Теперь, отметил далее Фиолетов, я отказался от этой бредовой затеи и не понимаю, как мне могла прийти в голову такая, так сказать, фиолетовая мысль. Теперь я решил найти Грекусу пару и всерьез заняться разведением раков, продавая их по рублю пару. Фиолетов арестован.

   Полковник устало положил трубку и сказал Димиде: «Фиолетова Юрия Юрьевича теперь посадят на весы Фемиды потому, что он искал не в саду нравственности, а в огороде проступков. Иди, Димида, и не задирай цейлонского демона!»
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    САГА О ТАЛЕРАХ
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Случилось это во время славного правления короля Фердинанда Должника. Некий жулик Ганс повстречал на лесной дороге некоего лудильщика Петера.

   — Эй, Петер, — шепнул Ганс. — У меня есть для тебя славная хитрая машинка. Ты ведь так любишь технику.

   — Покажи, покажи хитрую машинку! — закричал Ганс. — Я ведь так люблю технику.

   Ганс развязал мешок и вынул блестящую хитрую машинку с ручкой, похожую на шарманку или на современный кассовый аппарат.

   — Ах, какая чудесная хитрая машинка, — воскликнул Петер. — Добрый Ганс, подари мне ее скорее!

   — Нашел дурака, — обиделся Ганс. — Чем дарить, я лучше продам ее тебе за 10 тысяч талеров.

   — Ой горе мне, горе! — заголосил лудильщик Петер. — С одной стороны, мне так понравилась хитрая машинка, а с другой, менее приятной, стороны, где я возьму 10 тысяч талеров или для начала хотя бы один талер?

   — Не плачь, Петер, — сказал жулик Ганс. — Эта хитрая машинка напечатает тебе сколько хочешь талеров. Смотри…

   Ганс повернул ручку, и из машинки вылетела разноцветная бабочка. Она покружила над Петером и упала прямо ему в руки.

   — Ой! Да это не разноцветная бабочка! А совсем новенький бумажный талер! — закричал Петер. — Как здорово!

   — Очень здорово, — согласился жулик Ганс. И дал лудильщику Петеру самому покрутить ручку. Из машинки тут же выпорхнула целая стайка разноцветных бабочек.

   — Когда ты купишь у меня за 10 тысяч эту хитрую машинку, — сказал жулик Ганс, — ты сможешь напечатать себе сколько хочешь новеньких талеров и станешь первым богачом в мире…

   — А почему ты продаешь ее так дешево? — спросил Петер.

   — Деньги, понимаешь, нужны, — объяснил жулик.

   — Подожди немного, я сейчас напечатаю тебе 10 тысяч талеров, и мы будем в расчете, — успокоил его лудильщик Петер.

   — Нет, я очень, очень тороплюсь. Давай пойдем к богатому купцу Генриху, покажем ему хитрую машинку, он тебе даст взаймы 10 тысяч, ты отдашь их мне, а вечером быстро напечатаешь денежек и утром вернешь долг купцу Генриху.

   Друзья ударили по рукам и пошли к купцу. Они развязали перед ним мешок, достали хитрую машинку и покрутили ручку.

   — Талеры, новенькие талеры! — закричал богатый купец Генрих. — Возьми, пожалуйста, честный Ганс, 10 тысяч, а ты добрый Петер, 100 тысяч, только продай мне, пожалуйста, хитрую машинку.

   Лудильщик Петер никогда не видел в одном месте сразу 100 тысяч талеров, так что чуть не сошел с ума от счастья и, конечно, согласился.

   Жулик Ганс взял свою долю, и больше его никогда в тех краях не видели…

   Как раз в это время мимо дома купца Генриха шел местный король Фердинанд Должник.

   «Чего это так развеселился Генрих, — подумал король. — Пойти разве посмотреть?»

   Когда король увидел, что Генрих крутит ручку, он подошел к нему и сказал:

   — На, держи крепче этот миллион талеров, а мне отдай хитрую машинку.

   Из дома купца Фердинанд пошел к жадному ростовщику Клаусу.

   — А что у меня есть… — сказал король.

   — А что у тебя есть? — спросил ростовщик.

   Король получил за хитрую машинку 100 миллионов талеров и усталый, но довольный вернулся во дворец.

   А тем временем ростовщик Клаус заперся в комнате и, сладостно обняв хитрую машинку, начал вертеть ручку.

   Веселые разноцветные талеры летали под потолком и, падая, ткали редкой красоты ковер с восточным рисунком.

   Но вдруг в машинке что-то звякнуло и из нее больше не вылетел ни один талер…

   Ростовщик Клаус яростно налег на ручку: из-под его загрубевших рук полилась удивительная, сказочная, очень, очень грустная музыка.

   Она звала к всепрощению и высшей мудрости. Звуки как бы поднимали над землей и несли в страну вечной весны и голубых гор.

   Когда бывший жадный ростовщик Клаус проходил по улицам города и играл на своей шарманке, прохожие рыдали, как дети, и даже камни всхлипывали, а лудильщик Петер, купец Генрих и король Фердинанд Кредитор всегда находили возможность кинуть ему монетку.

   Слава о шарманщике Клаусе разнеслась далеко за пределы королевства. Он по праву считался первым композитором своего времени, чей гений оживил и наполнил подлинным чувством сердца современников.
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    КАК ПИСАТЬ ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЕ ТАНГО

   

   [image: after_title]

В редакцию пришло письмо от Шурочки Шуваловой. Она спрашивает: очень хотелось бы знать, как пишутся латиноамериканские танго.

   Отвечаем тебе, Шурочка.

   Творческий процесс — процесс глубоко интимный, личностный, часто стихийный. Вследствие чего поначалу латиноамериканское танго писали исключительно в Латинской Америке.

   В Европу танго впервые привезли контрабандисты в начале 20-х годов, и сначала танго танцевали в очень узком, семейном кругу контрабандистов. Но все тайное скоро становится явным. Кавалеры стали приглашать дам повсеместно…

   Как танцуют танго, более менее известно широкому кругу лиц, но вот как пишутся латиноамериканские танго, знают единицы.

   Для того чтобы самому написать хотя бы одно популярное танго, нужно, чтобы была осень. Лучше, чтобы поздняя осень. Совсем поздняя. Жить надо на даче у знакомых. С утра надо сделать так, чтобы шел дождь. Не как из ведра. Это крайность. А такой мелкий, нудный, нескончаемый…

   Когда начнет смеркаться, надо пойти за шесть километров встречать электричку. Когда никто не приедет, надо уже в полной темноте, поминутно сбиваясь с дороги, увязая сапогами в грязи, вернуться в совершенно пустой дом. Поставить на плитку закоптелый чайник и сорок минут искать в шкафу и на антресолях заварку.

   Напившись чаю, надо сесть на диван с ногами и закутаться в старое пальто…

   Вот теперь можно начинать писать латиноамериканское танго. В жизни каждый человек переживает очень много счастливых минут. Для танго это не годится. Надо вспомнить что-нибудь грустное. Например, как ты в юности влюбился, а в тебя нет. Если ничего грустного в голову не приходит, то можно вспомнить, как у тебя в зрелости одолжили крупную или не очень крупную сумму и не вернули.

   Когда станет по-настоящему грустно, надо надеть кепку. Кепка по настроению ближе к Латинской Америке, чем, скажем, ушанка. Теперь надо представить себе, что вы сидите в зарослях пампы. Вы сидите у подножия длинного-длинного растения с травянистым стеблем, название которого просто не укладывается в голове.

   В данный момент надо точно отдавать себе отчет, что именно здесь, в зарослях пампы, вы нашли свою любовь, встретили любимую девушку, которая по разным причинам вынуждена уехать из зарослей пампы или, наоборот, вы должны покинуть заросли пампы в связи с переходом на другую работу. Возможно, в заросли джунглей.

   В момент предполагаемого отъезда хорошо сесть на велосипед, если он есть в доме, и немного покататься по веранде, скрипя несмазанной цепью. Скрип несмазанной цепи очень хорошо дополняет настроение разлуки, проблематичности будущего свидания.

   Теперь надо открыть дверь с веранды и подставить голову под порывы ветра и бурные струи дождя…

   Вот вы и написали латиноамериканское танго. Рукопись отнесите в музыкальное издательство. Там ее отпечатают на нотной бумаге. Танго по праву считается одним из самых красивых и любимых танцев.

   Поздравляем вас с творческой удачей!..
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    ТЕСТЫ, ТЕСТЫ…
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Перед самым обедом в наш отдел зашел в сопровождении Мыльникова незнакомый молодой человек с толстой пачкой каких-то бланков.

   — Прошу всех принять активное участие в социологическом исследовании и тем самым внести свою лепту в нелегкий труд социологов, — громко сказал Мыльников и кивнул на молодого человека. — Прошу добросовестно, аккуратно ответить на вопросы предлагаемой анкеты.

   Незнакомый молодой человек молча раздал бланки.

   — После обеда соберем, — сказал Мыльников, и они вышли.

   Я посмотрел на анкету. Первый вопрос был: «Умеете ли вы играть на скрипке?»

   В качестве возможных ответов предлагалось: «Нет. Удовлетворительно. Хорошо. Очень хорошо. Блестяще!» Нужное подчеркнуть».

   На скрипке я играть не умел и поэтому с легким сердцем подчеркнул: «Нет».

   Перешел ко второму вопросу и споткнулся: «Во сколько лет вы начали играть на скрипке?»

   Поскольку я вообще не начинал играть на скрипке, то отметить наиболее выдающийся момент в этом процессе мне было сложно. Я не мог вспомнить, когда пережил наиболее сильное впечатление от неначинания играть на скрипке.

   В конце концов я скромно написал: «В среднюю школу я пошел в семилетнем возрасте».

   Третий вопрос я воспринял уже более спокойно: «Как вы относитесь к вашей концертной деятельности?»

   На концерты я ходил редко, в кино — почаще, а в театр — что-то последнее время совсем не получалось.

   Я так и написал: «На концерты хожу редко. Концерты люблю».

   Четвертый вопрос был: «Хотели бы вы, чтобы и ваши дети тоже занимались игрой на скрипке?»

   Я ответил: «Хочу. Детей не имею».

   К пятому вопросу я уже разошелся и ответил легко и не задумываясь: «Чему вы уделяете свободное от игры на скрипке время?»

   «Работаю в КБ (конструкторском бюро) с 8.30 до 18.00, — написал я. — Вечером и в выходные дни веду личную жизнь».

   Не смутил меня и шестой вопрос: «Дирижер симфонического оркестра ваш друг или враг?»

   Друзей среди дирижеров симфонических оркестров у меня не было, зато враг был. Правда, я не виделся с ним лет шесть, не знаю, стал ли он за это время дирижером симфонического оркестра, во всяком случае, до нашего расставания он им не был.

   Я ответил так: «Это сложный вопрос».

   Вошли Мыльников и знакомый молодой человек, ужасно чем-то смущенный.

   — Произошла небольшая ошибочка, — громко сказал Мыльников. — Вам раздали анкеты не из той пачки. Просьба вернуть анкеты и заполнить новые!

   Я так и сделал.

   Первым вопросом второй анкеты был: «Умеете ли вы чертить?» — «Да, — ответил я. — Черчу в нашем КБ с 8.30 до 18.00».
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    В ЧЕТЫРЕХ ЭКЗЕМПЛЯРАХ
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В кабинет редактора молодежного журнала вошел молодой человек.

   — Простите, пожалуйста, — еле слышно сказал он. — Я вам оставлял повесть под названием «Откуда что берется!».

   — А-а… — протянул редактор. — Прочитал, прочитал… — Он достал из ящика стола папку с рукописью: — Ну, что вам сказать, молодой человек… Ваша повесть «Откуда что берется» имеет один решающий недостаток: она не решает ни одной из трех проблем, которые перед собой поставила, — в финале не ясно ни ОТКУДА что берется, ни откуда ЧТО берется и уж совсем не ясно, берется ли что-нибудь откуда-нибудь…

   Молодой человек согласно кивнул.

   — Вот, возвращаю вам рукопись. — Редактор передал автору через стол пачку.

   Молодой человек взял ее и преданно посмотрел на редактора, собираясь, вероятно, внимательно слушать разбор повести дальше. Редактор вздохнул и продолжал:

   — Герои выписаны бледно, взаимоотношения их друг с другом если и просматриваются, то еле-еле…

   — Еле-еле, — вдумчиво повторил молодой человек и приготовился внимательно слушать дальше.

   Редактор вздохнул:

   — Психологически не оправдана сцена в огороде. Растущая там бузина лишь загромождает действие. Приехавший из Киева дядька героине очень быстро надоедает. Не ясно, зачем он вообще приехал, все время хочется, чтобы он уехал обратно…

   — Я с вами совершенно согласен, — сказал молодой человек. — Но ведь есть в повести и положительные стороны.

   — Есть, — согласился редактор, надеясь на этом и закончить беседу. — Понравилась фраза героини, которую она все время повторяет: «С возрастом стало многое вылетать из головы». В это как-то веришь.

   Редактор пожал руку автору и пожелал творческих удач.

   Каково же было его удивление, когда на следующий день молодой человек вновь появился в его кабинете.

   — Здравствуйте, я написал повесть под названием «Откуда что берется», и вы вчера вернули мне первый ее экземпляр.

   — Вернул, — подтвердил редактор.

   — Я хотел бы забрать и второй экземпляр.

   — Второй? — Редактор открыл стол и действительно увидел в папке второй экземпляр повести. — Вот, пожалуйста.

   Молодой человек взял рукопись и преданно посмотрел на редактора, приготовившись внимательно слушать.

   — Что вас еще интересует? — спросил редактор.

   — Я хотел бы… — замялся молодой человек. — Не скажете ли вы несколько слов о втором экземпляре повести?!

   — Как? — поразился редактор.

   — Каждое ваше слово о втором экземпляре принесет мне неоценимую помощь.

   — Но товарищ дорогой… вы же… я же…

   Молодой человек преданно посмотрел в глаза редактору.

   Редактор раздраженно забарабанил пальцами по столу.

   — Относительно второго экземпляра вашей повести «Откуда что берется» могу только сказать, что там уже совершенно невозможно разобраться, откуда что берется. Взаимосвязи героев выписаны знаете как?

   — Как? — Молодой человек достал записную книжку и ручку.

   — Бледно! — сказал редактор и добавил: — Всего доброго!

   — Во втором экземпляре есть и положительные черты, — сказал молодой человек.

   Редактор вздрогнул, но, предвидя скорое расставание, мужественно выдавил из себя: «Есть. Веришь в фразу героини «С возрастом стало многое вылетать из головы».

   Молодой человек удовлетворительно кивнул головой и вышел.

   На следующий день он снова появился в кабинете редактора.

   — Я написал повесть…

   — «Откуда что берется», — продолжил за него редактор.

   — Я пришел за третьим экземпляром.

   — Неужели у меня остался еще и третий экземпляр? — поразился редактор. После недолгих поисков он достал из стола пачку листов.

   Молодой человек посмотрел на него впитывающими глазами:

   — Я вас умоляю: несколько слов о третьем экземпляре.

   Редактор рухнул в кресло.

   На следующий день молодой человек вновь появился в кабинете редактора.

   — Я пришел за четвертым экземпляром повести «Откуда что берется», — сообщил он.

   — В наборе! — прохрипел редактор.
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    КАСКАДЕР
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Вот говорят, что в кино самые опасные трюки делают не сами артисты, а совсем другие люди, которые специально этим занимаются. Это, конечно, правильно, но не правильно, что только в кино они есть. Они есть и вообще в жизни, и, в частности, у нас в лаборатории.

   Сейчас объясню. Периодически шеф нашей лаборатории Пал Палыч знакомится с тем, как обстоят у нас у всех дела. Тогда и наступает время, когда нашему сотруднику Яблокову нет, в сущности, цены.

   Вообще-то, он младший научный сотрудник, но числится лаборантом и поэтому, как человек молодой, обладает, так сказать, беззаботностью и оптимистическим состоянием духа. Пал Палыч начинает с него и вызывает его первым.

   — Ну, как идут опыты по эксперименту? — спрашивает он.

   — По этому вопросу все обстоит благополучно, — отвечает Яблоков и прямо смотрит в глаза Пал Палычу.

   — А нельзя поконкретнее, Александр Александрович? — спрашивает Пал Палыч.

   — Более чем благополучно, — уточняет свою мысль Яблоков.

   — А что это значит — более чем?.. — спрашивает Пал Палыч.

   — А это значит, что краснеть нам по этому вопросу не приходится, — отвечает Яблоков, смотрит на Пал Палыча и не краснеет.

   — Так… — задумывается Пал Палыч. — А как дела у вашего напарника Бусова?

   — Бусов радует! — отвечает Яблоков.

   — Даже так? — удивляется Пал Палыч. — Чем же радует?

   — Бусов радует всем, Пал Палыч, чем может порадовать Бусов, исходя из круга его обязанностей, — отвечает Яблоков. — Исполнителен, пунктуален, даже немного педантичен…

   — Ну, ладно-ладно, вы мне его нахваливаете прямо как красную девицу. Позовите-ка мне Протасову.

   — Инну Григорьевну?

   — Да, ее, — подтверждает Пал Палыч.

   — Инна Григорьевна ожидает вашего вызова.

   — Ожидает?.. И что, у нее тоже все в порядке по теме?

   — У нее нет причин для беспокойства, Пал Палыч, — объясняет Яблоков.

   — Так уж и нет? — сомневается Пал Палыч.

   — Она говорит, что знает, что делает. И еще она говорит…

   — Что она еще говорит? — интересуется Пал Палыч.

   — Что не новичок, Пал Палыч, — объясняет Яблоков. — И работу сдает к сроку.

   — Так… У всех все гладко и никаких проблем? — скептически подводит итог Пал Палыч.

   — Проблемы есть, Пал Палыч, — не соглашается Яблоков. — Они возникают постоянно!

   — Так?! — оживляется Пал Палыч.

   — Но решение этих проблем осуществляется вот этими самыми руками. — Яблоков шевелит своими руками и добавляет: — Наших сотрудников.

   — А я вот сейчас пойду и обойду всю лабораторию лично, — говорит Пал Палыч.

   — И не пожалеете, Пал Палыч! — говорит Яблоков.

   Очень часто после подобного разговора Пал Палыч действительно обходит лабораторию, но настроение у него уже не то. Он уже иначе — с отеческой улыбкой — смотрит на Бусова, осторожно — доброжелательно и тактично — беседует с Инной Григорьевной, которая, как заверил его Яблоков, разговора с ним — начальником лаборатории — ожидала спокойно и безмятежно.

   Грозовой удар снят Яблоковым бесследно… Этот скромный мужественный человек скромно сидит на своем месте, и мы знаем, что в трудную минуту он за ту же свою скромную зарплату сумеет заменить каждого…
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    ДОЕХАЛ
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В последнее мгновение я вскочил в отходивший автобус. Я даже не успел разглядеть его маршрутного номера, и поэтому, как только автобус тронулся, я спросил соседа справа:

   — Это 570 или 601?

   Сосед пристально посмотрел на меня и сказал:

   — Как вы сказали?

   — Это 570 или 601?

   — А вам разве не все равно?

   — То есть как? — занервничал я. — Нет, мне отнюдь не все равно!

   — А что же бы едете и не знаете на каком?..

   — Но ведь вы тоже едете?!!

   — Я-то еду не туда, куда вы, а вот вы меня просто удивляете. Едете и не знаете, куда и на каком номере.

   — Во-первых, куда я еду, я знаю. Во-вторых, некоторое время все три номера автобусов едут по одинаковому маршруту, а уже потом разъезжаются в разные стороны… — И я, отвернувшись к соседу слева, спросил: — Простите, это 570 или 601? Или 612?

   — Как? — спросил меня сосед слева.

   — Я говорю, вот мы едем, а какой номер у автобуса?

   — Да я не успел рассмотреть, еле вскочил, и поехали.

   — Вот и я тоже. Прямо за всеми еле успел. Так что же вы будете делать?

   — А я ничего не буду делать. Едем, и слава богу.

   — То есть как же?

   — Ну, поместились мы в автобус, так и на том спасибо — одно слово — час «пик». Тут уж не до тонкостей разных.

   — От номера все-таки многое зависит, — неуверенно не согласился я.

   — Да, это вы правильно говорите… Только нам все равно, как вот въедем в микрорайон, многие начнут выходить и нас вместе с собой высадят.

   — А потом?

   — А потом обратно я редко когда попадаю. На остановке — они заждались, они там покрепче нас будут. Я обыкновенно пешком потом иду, напрямик. Между домами.

   — Да не слушайте вы его! — сказал третий пассажир. — Это 118-й номер.

   — Как?! Разве здесь он ходит?

   — Да вы не дослушали. А идет он по 612-му!

   — Кто это вам сказал? — спросил четвертый пассажир.

   — Сам видел. Сбоку.

   — Так то сбоку. А на лобовом стекле 666!

   — А чего это мне на лоб смотреть?! Я, слава богу, с задней площадки садился.

   — А я с передней.

   — А чего же здесь стоите?

   — Снесло.

   — Снесло… Не слушайте вы его — 612-й это.

   Только я узнал, какой наш номер, как автобус въехал в микрорайон и на остановке, когда многие стали выходить, и я вышел. Обратно забраться не получилось, потому что ожидавшие автобуса оказались действительно поэнергичнее нас.

   — Напрямую пойдем! — предложил мой бывший сосед слева. — Еще быстрей их дойдем. Между домами…

   И мы пошли напрямую.
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    КАМИЗА
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В ателье по пошиву мужской одежды решительно и нервно вошел молодой человек и резко встал напротив приемщицы.

   — Узнаете? — твердо спросил он.

   — Нет, — так же твердо ответила она.

   — Я Игнатьев, — напомнил Игнатьев. — У меня здесь брюки. Мастер Бубенцов.

   — Сейчас спрошу. — Приемщица вышла и минут через десять появилась с мастером.

   — А-а! — узнал мастер Игнатьева. — Это вы.

   — Да, это я, — корректно согласился Игнатьев.

   — Да вам же брюки нужны! — сказал мастер.

   — Да, — еще раз коротко подтвердил заказчик. — Квитанция 6612.

   Минут через десять мастер вернулся, но один.

   — Вчера еще были… Сам перекладывал.

   — А сегодня? — еще не веря в случившееся, спросил Игнатьев.

   — Сегодня найдем!.. Вот покурю малость. Куда они денутся. Уж если с осени не затерялись, чего им теперь сделается?

   Заказчик немного успокоился.

   — Брюки, брюки, — потягивая папироску, сказал мастер. — Вот говорите, а того не знаете, откуда они взялись, эти брюки-то…

   — Знаю.

   — Ну?

   — Материал жена купила в угловом магазине.

   — Эхе-хе, — вздохнул мастер. — Знаю, называется… Воины римских гарнизонов… в холодных для них условиях Галлии, в Британии заимствовали у местного населения штаны — «бракка»… В плаще да в тунике не больно послужишь-то. А?!

   — Это интересно, — согласился Игнатьев.

   — То-то интересно. А в средние-то века как?

   — Как?

   — Нижняя мужская одежда была камиза…

   — Камиза…

   — Сверх нее надевали котту… Ну, в середине четырнадцатого века она вышла из моды. Модной одеждой стал считаться… — пурпуан!

   — Пурпуан.

   — Короткая куртка с узкими рукавами, к которой крепились штаны-чулки. Ну, в эпоху Возрождения на рукавах куртки в месте сгиба делали разрезы. А иногда отрезали.

   — Не понял, — признался Игнатьев.

   — Прикрепляли у плеча к куртке шнурками.

   — Зачем?

   — Можно было к одной и той же куртке надевать различные рукава.

   — А-а…

   — Вот тебе и а-а. А в девятнадцатом веке в моде была «романтическая небрежность».

   Услышав про романтическую небрежность, Игнатьев вспомнил про свои брюки.

   — Найдем! Никуда не денутся, — пообещал мастер.

   — А если брюки это… — застенчиво предположил заказчик. — То хоть камизу какую… А то я уж устал ходить-то.

   — А что? — сказал мастер, распрямляясь. — Можем и камизу. У нас ателье «Индивидуального пошива». Спокойно можем и камизу.
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    ГОРИСТАЯ МЕСТНОСТЬ
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Я попал на выставку молодых художников. Стал ходить по залам, смотреть на картины и читать под ними подписи. Больше всех меня заинтересовал человек, долго-долго стоявший перед одной картиной. Сразу видно, человек понимает живопись, а я за полчаса всю выставку проскочил.

   «Надо будет тоже встать рядом, — решил я, — всмотреться, тоже, может, хоть что-то схвачу и до меня дойдет».

   Я подошел к картине и стал внимательно смотреть на полотно. В пустой комнате стояла сломанная этажерка, кот сидел на полу, окно было раскрыто настежь. Внизу стояла подпись: «Гористая местность».

   Я подошел поближе к нарисованному окну, но гор там и при ближайшем рассмотрении не виднелось. Настроение у меня упало. Вот же стоит рядом человек, наслаждается видом гористой местности целый час, а я стою рядом как пень и хоть бы один пригорочек заметил, хоть бы водонапорную башню разглядел.

   — Простите, — обратился я к гражданину, продолжавшему смотреть на картину. — Я бы хотел у вас кое-что уточнить, сверить, так сказать, восприятие гористой местности.

   Гражданин кивнул, не отрываясь от полотна.

   — Вот я и говорю, что местность-то гористая, а, креме комнаты с котом, ничего не видать…

   — М-да, — согласился гражданин.

   — Правда, еще сломанная этажерка. Надо полагать, она, когда вверх тащили, с гор сорвалась, и потом склевали, конечно.

   — Да, этажерку можно склеить, — согласился гражданин.

   — Вот я и говорю, что если всмотреться повнимательнее, то вот кот этот посередке сидит, он, по моим прикидкам, олицетворяет существование городских вершин, расположенных на крышах. Кот на крыше так же органичен, как орел в урочище.

   — М-да, орлы в урочищах, — согласился гражданин.

   — Окно-то распахнуть настежь, дескать, давай… иди! Сразу на высоту, а не через дверь, где еще надо опускаться по лестнице, эта мысль мне близка.

   — М-да, по лестнице можно спуститься.

   — И вообще-то это комната квартиросъемщика, который о себе говорит: «В горах мое сердце». И сам он в настоящий момент находится тоже в горах. Возможно, как и мы, смотрит на гористую местность.

   — Может, и смотрит.

   — Но это мое, так сказать, прочтение, а вот вы уж тут давно стоите… Хотел бы я знать, что вы вот тут думаете, думаете…

   — Я вот думаю, думаю, выгодно мне брать месячный проездной билет на все виды городского транспорта или без него дешевле наезжу.

   — Тут и думать нечего. Я всегда беру проездной.

   — Вам-то, может, и выгодней, а мне это еще подумать надо.

   И потом мы еще долго стояли у полотна «Гористая местность» и думали…
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    СКАЗКА
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В одном очень большом городе была посередине большая площадь. А посередине на этой большой площади был большой глубокий бассейн с водой. А посередине этого большого бассейна было большое место для большого высокого фонтана. И хотя большое место было, но большого фонтана не было. Потому что это должен был быть очень большой фонтан, и хотя в этом большом городе жили большие мастера, но нужный фонтан был еще больше…

   Вот большие жители большого города думали, думали, как им быть, и наконец придумали. Они купили себе билеты на поезд, сели и поехали. Приехали они к морю и поймали кита. Я не говорю, что они поймали большого кита потому, что кит и так большой.

   Назад они на поезде не поехали. Никогда не стоит стоять в очереди за билетами на поезд, когда у вас под рукой есть кит. Так вот большие жители провели большую красную линию посередине голубых боков кита, и получился большой глубокий корабль с красной ватерлинией. Голубой корабль получился голубым потому, что кит попался тоже голубой. А красная ватерлиния нужна для того, чтоб видеть, насколько кит погрузился в воду и можно ли на него еще кому-нибудь залезть, или ждать следующего кита.

   И вот на этом корабле большие жители поплыли по Волго-Донскому каналу. Встречные пароходы приветствовали голубой корабль громкими гудками. Кит хотел прогудеть им в ответ, но у него ничего не получилось. Все-таки он был не настоящий корабль. У него даже не было внутри парового котла, не говоря уже о машинном отделении.

   Зато кит набирал в свой большой рот побольше воды и пускал вверх ослепительно белый фонтан воды, приветствуя таким образом настоящие пароходы. Но вот большие жители приплыли в свой большой город и пустили на большой площади в большой бассейн на место большого фонтана кита. Это они, конечно, здорово придумали. Во-первых, кита никогда не надо упрашивать пускать фонтан, потому что он и сам любит. А во-вторых, фонтан можно было вечером подсвечивать разноцветными лампами, и тогда получалось так красиво, будто бы это даже не фонтан, а праздничный разноцветный фейерверк.

   Вот я все говорил о больших жителях большого города. А ведь в городе были и маленькие жители. Их было очень много. И это для них большие жители ездили за китом, чтобы у маленьких наконец появился веселый фонтан.

   Маленькие жители так обрадовались киту-фонтану, что все широко разинули рты. Хорошо еще, что через час они их закрыли, а то так можно было и простудиться.

   Радости и веселью в большом городе не было конца. Большая площадь стала любимым местом отдыха горожан. Они скакали, и часто только на одной ножке, вокруг фонтана, ели мороженое, пирожные, конфеты и смеялись. А еще они угощали кита мороженым и конфетами. Вообще киты едят планктон. Но, несмотря на то, что планктон очень вкусная штука, попробуйте найти такого кита, который бы отказался от сливочного мороженого с шоколадными конфетами. Нет такого кита!

   Шло время. И вот маленькие жители стали замечать, что кит все чаще и чаще грустит по своему морю или даже океану. Ведь океан такой большой-большой. Правда, у кита был большой бассейн, но даже самый маленький океан больше любого самого большого бассейна.

   Правда, маленькие жители очень любили кита и всегда угощали его конфетами. Но ведь если в гостях тебе будут давать даже по ящику конфет (киту их давали десять), все равно тебе захочется домой.

   И, видя все это, маленькие жители большого города решили отпустить кита домой, хотя им, конечно, было очень жалко расставаться с таким веселым фонтаном, который их катал на себе по самую ватерлинию и сколько захочешь. Легко сказать: отпустить кита домой, а как это сделать?

   Рассказать большим жителям и попросить помочь? Но вдруг они не захотят? Скажут: вот ездили, ездили, кита им привезли, столько сил затратили! А теперь отпускать, а потом опять лови… Не отпустим кита, и не просите!

   Они так не говорили, ну а вдруг сказали бы? Тогда все пропало бы. А так можно попробовать придумать что-нибудь самим.
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    СОВЕТЫ НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ
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Кто не знает, как объясняться в любви? Все знают!

   Поэтому я хочу дать несколько советов на всякий случай. Берут же студенты на экзамены шпаргалки, спишут пару-тройку страниц, и на душе как-то спокойней…

   Итак, первый совет. Объясняться в любви надо под луной. Что в этом особенно хорошего? Особенно хорошего в этом то, что вас мало. Вы и она. Все остальные уже завели будильники и думают, засыпая, как бы завтра не проспать на работу.

   Еще хорошо то, что под луной на скамейке трудно найти какое-нибудь общественно полезное занятие и практически ничего не остается другого, как только говорить о своей небывалой любви.

   О своей небывалой любви надо говорить удивительно долго и нудно, как о чем-то совершенно неотвратимом и бесконечном. Если вы просто скажете: «Я люблю вас, Тоня! Станьте моей женой». И все — вас могут не так понять. Тоня действительно выйдет за вас замуж, но полного и ясного представления о силе и масштабах вашего чувства у нее не будет.

   Поэтому говорить о своей небывалой любви надо очень долго, нудно, а главное бестолково, потому что вам не до логики и популярности изложения при таком накале страстей… Любой ценой надо добиться, чтобы у вашей собеседницы возникло ощущение езды по очень плохой избитой дороге и совершенно не в ту степь. Именно от ощущения того, что от вас никуда не деться и ничего хорошего ждать уже не приходится, возникает серьезная мысль о браке, об организации семьи, где мужа видишь довольно редко.

   Второй совет. Объясниться в любви надо в метро. При переходе с кольцевой линии на радиальную. Что в этом особенно хорошего? Особенно хорошо в этом то, что не до вас! Все вокруг толкутся, говорят. И вы говорите. Вы спрашиваете: «Тоня, так да?!» Тоня отвечает: «Что у вас за привычка задавать дурацкие вопросы! Конечно — да! Раз у станции один вестибюль».

   И вот вы уже жених.

   Третий совет. Объясняться в любви надо на работе. Поставить свой стол напротив ее стола и через каждые пять минут спрашивать:

   — Тоня, да или нет?!

   — Нет! Степан Сергеевич, я же вам все объяснила подробнейшим образом!

   — Тоня… Давайте сделаем эту глупость вместе!

   — Я удивляюсь, до какой степени… Как вам самому не надоест!

   — Тоня!

   — Просто хулиганство какое-то! Где охрана труда?!

   — Тоня, я вас любил, любовь еще быть может…

   — Никаких вариантов, Степан Сергеич!

   — Тоня! На холмах Грузии лежит ночная мгла…

   — Вы все только обещаете!

   24 медовых дня вы проводите в теснинах Дарьяла.

   Четвертый совет. Объясняться в любви надо по телефону.

   — Ты чего вечером делаешь?

   — Ничего не делаю!

   — Это судьба. И я ничего!

   Маленькое заключение: полезные советы украшают нашу жизнь, наполняя ее трудностями, которые надо преодолевать в борьбе, а ведь именно в борьбе ее главная прелесть.
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    СЕЙЧАС ЗАПОМНЮ
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В метро у телефонов-автоматов стояла очередь. Я ждал, когда кончит свой разговор дядька в романовском полушубке.

   — Ты думаешь, мне ему позвонить? А ты не можешь? Думаешь, мне лучше? Давай я позвоню. А вдруг он скажет, что ты сам ему не позвонил? Не скажет? Ну смотри. Какой у него телефон? Сейчас запишу!

   Дядька стал шарить по карманам полушубка.

   — Слушай, у меня ручки нет! Давай я запомню. 33-68. Что? 33 вообще легко запоминается. Кто сказал? Ты говоришь. Ты много чего говоришь, если все слушать. Ну и что? Сестра твоя с 33-го года? Катя, что ли? Марья… Она ж тебе не родная. Что значит, ну и что, что двоюродная?! Ты сам, Василий, прикинь спокойно. Мне легче запомнить, с какого года твоя родная сестра Катя или двоюродная. Притом Катерину я хоть видел два раза. Девочкой еще. На свадьбе твоей раз. Ну и что, что девочкой еще была. Я ж тебе сам говорил, что девочкой видел! Проехали уже давно девочку. На свадьбе, значит. И помнишь, я еще тебе тогда сказал, что за Зинаидой ты не пропадешь?! Это-то ты хоть помнишь? Или уже ничего голова не держит. Что? Держит?! Ну, слава богу. Второй раз ты мне карточку их выпускную школьную показывал. Какую? Какую? С Катериной. А за двоюродку твою, Марью, я боюсь. И ты боишься? А ты-то что боишься? Она баба еще молодая, свободная, ее дело. Я-то боюсь за нее, как бы мне ее год рождения не забыть. Что? 33 вообще легко запоминается. Ну ладно, запомнил. Дальше как? 68?! Ну, это ты вообще зря сказал. Нет, я же себя знаю. Это мне никак не удержать. Это ни на что не похоже! Что я делал в 68-м году? А ты не знаешь? Работал я в 68-м году. А ты что делал? И не думал я намекать! Кто старое вспомянет — тому глаз вон. Слушай, а кто чемпионил по футболу в 68-м? Киевляне? А не «Спартак»? Киевляне меня запутают. Они и в 67-м и в 75-м были. Трудно мне с ними будет! А Марья в 68-м году что делала? Не знаешь? А Катерина? Развелась?! Что ты молчишь?! Уже есть зацепочка. Стало быть, Марья с 33-го года, Катерина в 68-м развелась. Развелась Катерина в 68-м году. Опять сошлись?! Нет, так дело не пойдет! Хорошо живут теперь? Я на это тебе так скажу: в тихом омуте черти водятся! Я вот что лучше запомню. У меня на даче в 68-м году огурцы не завязались. Как? Как? Вообще никак. Заморозки накрыли.

   — Товарищ, вы полчаса уже говорите!

   — Ты ж видишь, сейчас кончаю! Нет, он не насчет заморозков. Он свою линию гнет. Откуда я знаю кому? Своей, наверное, чего у него еще на уме. Ручки даже нет. Не то, что в наше время, помнишь, не забыл еще, старый черт. Бывало, в вишняках до зари смешочки, шепоточки. Какая там у тебя последняя цифра? 76?! А-а… Ну да. Високосный он всегда тяжелый. Ну, как жизнь-то у тебя, давно спросить хотел? Хочешь вообще? Хочешь в частности. А я тебя предупреждал: не туда гребешь, Василий, там и без тебя хватает. Слушай, а может, ты ему позвонишь? Да, сам. А чего мне звонить? Я и номера не знаю его. Ага! Вот и молодец. Ты ему позвони, а я тебе перезвоню. Все!

   Я взял горячую трубку телефона и стал вспоминать, куда хотел дозвониться.
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    НЕКОТОРЫЕ СООБРАЖЕНИЯ О ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ, ВЫСКАЗАННЫЕ СКРОМНЫМ ПАССАЖИРОМ ЗА СТАКАНОМ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО ЧАЯ
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В наш век сверхскоростей и немыслимых энергий я не перестаю удивляться тому, как устроена железная дорога.

   Собственно, еще до самой железной дороги меня потрясает железнодорожный вокзал — дом, где есть комнатки, куда можно просунуть руку с обыкновенными деньгами, а обратно вытащить себе проездной билет, скажем, до города Севастополя, расположенного совсем в другом месте, на берегу Черного моря.

   И вот я стою и смотрю на приобретенный железнодорожный билет и чувствую, что это тоже своеобразное чудо еще похлеще вокзала: на коротком и узком куске картона помещается бездна различных сведений!

   В самом верху стоит какое-то длинное, длинное число, которое носит, вероятно, чисто символический характер и создает, так сказать, общее настроение, как бы говоря, что до Севастополя путь неблизкий и все не так просто, как казалось с самого начала.

   Дальше идет перечень замечательных свойств вагона: жесткость, мягкость, плацкартность, купейность. Потом собственно твое место в этой системе с указанием и номера вагона.

   В этот момент к тебе подходит какой-то дядька и, дружелюбно ткнув пальцем в билет, говорит: «Смотри! Будешь сдавать назад — потеряешь плацкарту!..»

   Что такое плацкарта, ты не знаешь… и ты даешь себе слово ни за что, ни под каким видом не отдавать билет обратно и не терять плацкарты даже в самой критической ситуации. В крайнем случае перейти с верхней полки на нижнюю.

   Когда через десять дней, вечером, ты появляешься с раздутым чемоданом на вокзале, тебя уже ждут. Откуда-то сверху человек, переживший трудную зиму, кричит осипшим голосом: «Граждане! На скорый поезд Москва — Севастополь посадка производится с платформы № 6!»

   И ты производишь посадку. Производят посадку и твои соседи по купе. Они тут же начинают водить по стеклу вагонных окон, объясняя что-то провожающим, а те совершенно не понимают, о чем идет речь. Вообще эта удивительная умственная ограниченность провожающих неприятно поражает отъезжающих. Тогда, чтобы как-то спасти положение, провожающие начинают что-то чертить в воздухе. Понять, что они хотят сказать этим, совершенно немыслимое дело, остается только радоваться, что ты уезжаешь от этих провожающих.

   И вот началось наконец движение по железной дороге. Уверен, что когда впервые бригада рабочих положила на первые шпалы первые рельсы, то они и не подозревали, что по этому перегороженному месту сможет ездить паровоз. Уже сами по себе рельсы на насыпи производят отрадное впечатление, и по ним очень удобно ходить, если надоело идти лесом.

   Прежде, чем наступит восхитительная железнодорожная ночь, я вынужден немного остановиться на задачах деятельности маневровых тепловозов. Только исключительно невежественным личностям кажется, что они ездят туда-сюда без всякой цели. Они приносят огромную пользу народному хозяйству. Они незаметно формируют составы. Когда же я у себя на работе хожу взад и вперед, практически никто не догадывается, чем я занят на самом деле!.. Но я отвлекся.

   Наступает восхитительная железнодорожная ночь. На путях зажигаются карнавальные красные и синие огни, начинают разносить чай.

   Совершенно очевидно, что лицам, страдающим бессонницей, нужно спать только на железной дороге. Легко себе представить, что будет каждый раз, если вместо того, чтобы бесплодно метаться в кровати в Москве, вы будете за это время доезжать от Орла до Харькова и от Харькова до Краснодара или, скажем, от Котласа до Вологды.
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    ГРУППА В 40 ЧЕЛОВЕК
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У меня зазвонил телефон.

   — Пункт проката лыжного инвентаря? — спросил строгий требовательный голос.

   — Частная двухкомнатная квартира, — ответил я.

   — Послушайте, я знаю, куда я звоню! — предупредил меня строгий голос. — Нам надо обеспечить группу из сорока человек.

   — Ничего для вас не смогу сделать! — честно объяснил я.

   — Ну вот это конкретный разговор! — сделал неожиданный вывод строгий голос. — Сколько пар лыж у вас на ходу и сколько в резерве?

   — Маша, — сказал я. — У нас ведь были какие-то лыжи в кладовке?

   — Какие лыжи?

   — Ну вот такие старые, в пыли… — объяснил я.

   — Вопросы о резервных лыжах вы должны решать сами, а не передоверять их кому-то другому! — строго сказал голос.

   — Да я не помню, где они теперь, — объяснил я.

   — Отсюда все беды на пунктах проката! — сказал суровый голос. — От халатности и разгильдяйства заведующих!

   — Ну уж вы сразу: халатность и разгильдяйство… — невольно возразил я.

   — Одна пара лыж на весь пункт проката, и еще возражает! — сказал строгий голос кому-то рядом.

   — Безобразие! — подтвердил второй голос.

   — А лыжи отремонтированы?! — спросил строгий голос.

   — Маша, лыжи отремонтированы? — спросил я жену.

   — Да ты что, Петя? Кто же их будет ремонтировать?!

   — У нас некому ремонтировать, — сказал я.

   — Поразительно! — воскликнул строгий голос.

   — Поразительно! — подтвердил другой не менее строгий голос рядом.

   — Что ж тут удивительного? — спросил я. — Когда нам этим заниматься?

   — Когда им этим заниматься?! — саркастически повторил строгий голос. — Да все тогда же… В рабочее время!

   — Ну уж нет! — отрезал я. — Перетягивать крепления у лыж в рабочее время!

   — Скажите! — сказал строгий голос. — Но по крайней мере маршруты вы проложили?!

   — Какие маршруты? — в свою очередь поразился я. — Вон через дорогу лесопарк — ходите сколько вздумается…

   — Они не прокладывали маршрутов… — упавшим голосом сказал строгий голос.

   — Безобразие! — поразился его спутник.

   — Ну а горячий кофе у вас, по крайней мере, есть?

   — Маша, он спрашивает, у нас есть горячий кофе? — спросил я жену.

   — Кофе есть, сейчас поставлю, — ответила жена.

   — Ну хоть кофе есть… — успокоился строгий голос. — Выезжаем группой в составе 40 человек!

   — Выезжайте, — вздохнул я. — Как говорится, лучше сорок раз по разу, чем один раз сорок раз.
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    ПОПУТЧИКИ
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Мы устроились на своих местах в купейном вагоне. Поезд тронулся, и мы, естественно, разговорились с моим попутчиком.

   — Скажите, а кто вы по профессии? — спросил он меня.

   — Я корректор.

   — Очень интересно! А что же вы корректируете?

   — Книги. Я работаю в издательстве.

   — С ума сойти!

   — Н-да. Я наблюдаю за тем, чтобы в тексте не было грамматических и синтаксических ошибок.

   — Боже мой! Неужели такие люди вот так запросто ездят в купейных вагонах?!

   — Н-да. У нас тоже есть отпуска. А что вас удивляет в моей профессии?

   — Ну как что? Ну неужели можно писать совсем без ошибок?

   — Можно.

   — Боже мой! Уму непостижимо! Вы, наверное, столько учились?

   — Н-да. Сначала в школе. Потом в институте.

   — С ума сойти! Скажите, а как вот пишется, например, «глАдиолус» или «глОдиолус»?

   — «ГлАдиолус».

   — И вы точно знаете?

   — Н-да. Точно.

   — А ведь гладиолусы проверочным словом не проверишь!

   — Нет, не проверишь.

   — А вы знаете точно? Вот это да! Вот это люди! А как пишется: «кекимора» или «кикимора?»

   — КИКИМОРА.

   — Никогда бы не подумал! Я б, честное слово, если б не вы, «КЕ» написал… «кекимора». А ведь кикимору тоже не проверишь ничем!

   — Н-да. Ничем.

   — Вот так вот! А вы молодцом…

   — Простите, а у вас какая профессия?

   — Да я что, я монтер телефона.

   — То есть как? То есть вы хотите сказать, если телефон опять сломался и даже гудков не дает, то вы приходите и ремонтируете?

   — Н-да.

   — И потом там внутри опять все начинает работать?

   — Н-да. Начинает.

   — И диск соединяет с кем вам нужно?! И в трубке не шумит?!

   — Н-да. А что вас удивляет? У меня большой опыт и практика.

   — Боже мой! — всплеснул я руками. — То есть я даже никогда не думал, не подозревал, что у нас есть такие люди и так вот запросто ездят в купейных вагонах!

   Мы посмотрели друг на друга пристально, стараясь запомнить как можно на более долгий срок, может быть, на всю жизнь.
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    ИНТЕРВЬЮ С ВЕРБЛЮДОМ
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Уже давно пристальное внимание общественности приковано к этому скромному труженику песков. О нем много писалось, вещалось, транслировалось, но интерес миллионов не ослабевает…

   «Каков он — верблюд?!» — спрашивают нас многочисленные читатели, стремясь как можно больше узнать о «корабле пустыни». Идя навстречу пожеланиям, мы публикуем интервью нашего специального корреспондента с верблюдом.

   КОРР.: Мой первый вопрос в какой-то степени традиционен. Скажите…

   ВЕРБЛЮД: Почему у меня два горба?

   КОРР.: Да.

   ВЕРБЛЮД: Видите ли, прежде чем на него ответить, я полагаю, будет уместно задать еще два вопроса. Первый: «Почему у меня не один горб?», и второй: «Почему у меня не три горба?» Ответив на них, мы в известной степени облегчим себе решение главной задачи. Итак, почему же не один? Мне думается, один горб — пожалуй, это мало…

   КОРР.: А три, пожалуй, много?

   ВЕРБЛЮД: Да, и я так считаю. К чему же мы пришли? Если не один и не три, то, вероятно, наиболее оптимальный вариант — два…

   КОРР.: Второй вопрос. Говорят, вы не пьете?

   ВЕРБЛЮД: Это не совсем точно. Я действительно не злоупотребляю, но раз в неделю, в две…

   КОРР.: Вы питаетесь верблюжьей колючкой? Почему?

   ВЕРБЛЮД.: Здесь ряд причин. Во-первых, она (колючка) всегда под ногой, во-вторых, ее не едят погонщики, следовательно, отсутствуют конкурирующие организации, и, в-третьих, она названа моим именем, так что положение обязывает.

   КОРР.: Что напоминает по вкусу верблюжья колючка?

   ВЕРБЛЮД: Вероятно, кактус.

   КОРР.: Что вы думаете о жирафах?

   ВЕРБЛЮД: У них длинная шея.

   КОРР.: Широко бытует выражение «верблюд — корабль пустыни». Насколько оно соответствует действительности?

   ВЕРБЛЮД: На мой взгляд, оно совершенно не соответствует действительности. Общеизвестно, что основным условием для эксплуатации корабля является наличие воды, причем крупных водоемов, в частности морей и океанов. Понятие «пустыня» не предполагает наличия крупных масс воды.

   КОРР.: Я думаю, ваши мысли заинтересуют наших читателей, и они откликнутся. И последний вопрос: трудно быть верблюдом?

   ВЕРБЛЮД: Позвольте мне не отвечать на этот вопрос…

   КОРР.: Пожалуйста. И все-таки, если бы вам предложили начать жизнь заново, начали бы вы ее опять верблюдом?

   ВЕРБЛЮД: Да!
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    ИЗ ПУНКТА А…
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Обстоятельства сложились так, что из пункта А в пункт Б вышел турист.

   Мало этого, из пункта Б в пункт А тоже вышел турист.

   Оба туриста совершенно случайно встретились в пункте С, как раз на полдороге между А и Б.

   — Ничего себе этот С, — сказал Первый. — Симпатичный такой городок.

   — Да. С симпатичен, — подтвердил Второй.

   — А сами вы откуда? — поинтересовался Первый.

   — Я из Б, — с гордостью ответил Второй.

   — О! Из Б! Я бывал в Б! — воскликнул Первый. — Уникальный город!

   — Да, Б уникален, — согласился Второй.

   — Знаете, что мне у вас больше всего нравится? Озеро ваше. Такое отгрохали — берегов не видать.

   — Да, озеро у нас… Какое озеро?

   — Водохранилище, говорю, отгрохали что надо.

   — И давно отгрохали?

   — Года два назад.

   — Интересно. Первый раз слышу. Все, знаете ли, в походах или у костра. А насчет озера это хорошо придумали. Рыбачить-то я на Селигер езжу или на Каспий. А у нас-то там, в озере, клюет?

   — Клюет. Правда, я не особенный рыболов. Я на ваше озеро из-за знаменитой пещеры ходил.

   — Да, пещера у нас… Какая пещера?

   — Как какая? Длинная. 350 километров. Начинается у вас, кончается в соседней области.

   — Что вы говорите? Никогда бы не подумал. У нас — и пещера! И такой удлиненности…

   — Да, красавица пещера. Сходили бы на досуге, посмотрели. Вход с 10.00. А то неудобно, своих мест не знаете!

   — Ну, почему же не знаю…

   — Главное, конечно, на стоянку древнего человека там посмотрите.

   — Что, давно стоит?

   — Кто?

   — Человек какой-то, вы говорите, стоит.

   — Где? А… Этот давно стоит, то есть стоял. Кто говорит, неандерталец, кто — питекантроп, но все равно интересно.

   — Надо будет как-нибудь выбраться. Да все некогда. Сейчас к вам в А тороплюсь, пока не поздно.

   — Не пожалеете — прекрасный город. А почему, собственно, пока не поздно?

   — Вы что же, ничего не знаете?

   — Нет.

   — Опускается ваш А. Что ни год, все ниже и ниже уровня моря. Ученые подсчитали, того и гляди, совсем под воду уйдет.

   — Господи, да я три дня как оттуда, а ничего не знаю!

   — Вот и напрасно. Я посторонний человек, и то знаю, что за год ваш А на полтора сантиметра опускается, к 3000 году его, того и гляди, совсем затопит.

   «Я назад побегу, — решил Первый. — Жену предупредить».

   «И то, — задумался Второй. — Пойду-ка к себе в Б. Пещеру посмотрю, человека этого… Может, стоит еще».
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    КОМНАТА
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Я пришел по объявлению: «Сдается светлая, теплая комната одинокому научному работнику».

   Дверь открыл старичок лет шестидесяти.

   — Проходите, — сказал он и отвел меня в свою келью, где мы сели на табуретки.

   — Приморозило сегодня, — бодро заметил я для начала плодотворной беседы.

   — Документы? — сказал старичок.

   Я вынул паспорт. Старичок принялся тщательно изучать строгую книжечку, время от времени сравнивая фотокарточку с предполагаемым оригиналом.

   Во мне росло ощущение, будто меня задержали при переходе государственной границы.

   — Да-а… — тяжело вздохнул старичок, возвращая мне паспорт, мол, вижу, что липа, но ловко сработано. — Комнату снять хотите?

   — Хочу.

   — Да-а, — снова протянул старичок, дескать, вы хотите, а я здесь при чем? — Вам, наверное, и кухня нужна? — мрачно предположил он.

   — Зачем же мне кухня? — удивился я, будто речь шла о подъездных путях.

   — Не нужна? — переспросил старичок чуть потеплевшим голосом.

   — Нет. Я на работе ем.

   — Хорошая работа, — одобрил старичок. — На мясокомбинате?

   — Нет. В лаборатории «Гранит и мрамор».

   Старичок снова погрузился в тяжелые раздумья.

   — Ванна у нас есть, — наконец шепотом признался он. Таким шепотом признаются в том, что за стенкой лежит выздоравливающий от коклюша.

   — Зря вы согласились ванну ставить, — пожурил я старичка. — Давно замечено, что установка ванны, по сути дела, никуда не ведет.

   В глазах у старичка появились два крохотных лучика.

   — А что говорю, — запричитал он. — Ванна против баньки, что стопка напротив ведра. Пойдемте комнату посмотрим.

   Мы вошли в довольно милую комнатушку, незаменимую для хранения скоропортящихся фруктов. Здесь было в меру прохладно и темно.

   — Она у нас тихая, главное, — объяснял старичок. — Дом сносить будут — не услышите. Вот только паркет… Вы, наверное, ходить по нему будете?

   — Зачем же по нему ногами ходить? Не Акрополь, слава богу.

   — Во, во, — растерянно подтвердил старичок. — А есть охотники, так и норовят, будто на танцульках.

   — Не знаю, как другие, — положил я руку на плечо старичка, — а я родился и вырос на Памире. Там, чтобы не замерзнуть, ночуют, привешивая спальный мешок к потолку, на манер летучей мыши. Я вот здесь у двери, под потолком, и буду висеть. У вас там и крюк есть, а больше и не надо.

   — Хорошо, — восхитился старичок, — а вдруг войдет кто?

   — А кто ж войдет? У меня из родственников в живых никто не удержался.

   Старичок сморщил личико в кулачок и выложил последний козырь.

   — А вот, если по нужде, то как же, у нас вон туалет есть.

   — Нет, дедусь, исключено. Я в кино буду ходить напротив.

   — А вдруг все билеты разойдутся?

   — В театр пойду. Да и до вокзала на метро всего три остановки с одной пересадкой..

   — Да, — задумчиво протянул старичок. — Глянулся ты мне, парень. Однако повременю сдавать. Еще квартирантов погляжу. Для сравнения. Заходи через неделю.

   — Перебрал! — плюнул я, очутившись на улице. — Врать надо в меру. Про театр это я зря ляпнул.
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    ГДЕ НАЙДЕШЬ, ГДЕ ПОТЕРЯЕШЬ

    Сказка
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Далеко-далеко за морем жил да был город с забавными жителями. Чего бы они не придумывали сделать, все у них получалось наоборот. Задумают починить сапоги — у них раскрываются форточки, решат пообедать — на дворе устанавливается прекрасная погода, устроят праздник — кто-нибудь обязательно потеряет билет на поезд.

   В этом городе жил человек под длинным красивым именем Шераварио. Он решил кое-что изменить в лучшую сторону и пошел во дворец к королю Шубрику Первому. Король катался по тронному залу на велосипеде, то есть читал интересную книгу.

   — Ваше величество, я тут решил кое-что изменить в лучшую сторону, — сказал, поклонившись, Шераварио.

   — Не надо, благородный Шераварио, ты же тогда все изменишь еще хуже в худшую сторону, — не согласился Шубрик Первый.

   — Тогда, ваше величество, я попробую кое-что изменить в худшую сторону, чтобы было, как лучше.

   — Давай, — разрешил Шубрик.

   Шераварио вышел из дворца и сразу поколотил двух стражников у ворот. После чего в лесу появилось много вкусных грибов. Тогда Шераварио отправился в кондитерскую и пролил кофейник на белую скатерть. Вокруг города и на улицах зацвели прекрасные цветы, в которых жили крохотные прекрасные девушки Дюймовочки, они пели серебристыми голосами в конце каждого часа.

   На площади Шераварио выковырял булыжник из мостовой и запустил им в витрину часовщика, отчего крестьяне не смогли нарадоваться на урожай в этом году. У первой красавицы города ослепительной Амнерис Шераварио разрезал ее самое любимое платье на лоскутки. Значительно углубилось русло реки, на котором стоял город. В толпе на базаре Шераварио вытащил из кармана последнюю монетку у бедняка Пепкуса. Произошел крупный скачок в развитии изобразительной и музыкальной композиции.

   В Колокольном переулке Шераварио наступил на ногу Гермогену — очень умному человеку. От этого в полдень стало значительно прохладней и не так хотелось пить.

   Ободренный успехами, Шераварио поджег баню, после чего в тех краях практически перестали болеть желтухой.

   С утра каждого дня Шераварио принимался за худые дела, чтобы сделать, как лучше. Копал яму, куда оступился почтальон (укрепилась семья, уменьшились разводы), обливал водой с крыши прохожих (в целях улучшения успеваемости в школах), кричал ночью под окнами дурным голосом (коровы давали молока больше и охотнее).

   Скоро дела пошли в городе на лад. И тогда Шераварио решил добиться глубокого постоянного личного счастья — выстрелил себе в лоб из пистолета.

   На похоронах Шераварио благодарные горожане говорили о нем очень много плохого и от души. В заключение выступил Шубрик Первый.

   — Все дело в том, что не знаешь, где найдешь, где потеряешь, — сказал король и громко засмеялся.
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    СОАВТОР
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Я сидел в столовой самообслуживания и думал о том, как прекрасно писать юмор вдвоем. Сели за стол, он пишет, ты смеешься до упаду. С годами талант крепнет, зрелость приходит, кооператив поспел.

   — Простите, здесь свободно? — спросил серьезный товарищ с обедом на подносе.

   — Пожалуйста, — ответил я и вернулся к своим мыслям. — Так вот, думаю, на пару бы писать: одна голова, как говорится, полбеды, а вдвоем все веселее. Вот бы хоть с таким серьезным, дисциплинированным товарищем, как этот. Ест-то как. Сосредоточился, собрался. Наблюдает за котлетой. Была котлета. Нет котлеты. За гарнир взялся. Вот такой сядет за роман, встанет с трилогией. Без суеты, без паники. Была не была, извинюсь и предложу работать отныне вместе. Плечом к плечу.

   — Простите, — начал я. — Вы, случайно, не юморист?

   — Нет, — спокойно ответил он.

   — А жаль, — пожалел я. — У вас хорошие задатки. И не просто юмориста. А крупного. С размахом…

   — Шутите? — с надеждой спросил он.

   — Тут такое дело, что не до шуток, — мрачно пояснил я ситуацию. — Ведь вы, я чувствую, такая глыбина, такой материк, таких делов можете наворочать, сказать страшно.

   — Что вы говорите?!

   — Но не один. Вместе писать будем. Я тоже человек мятежных страстей, резких контрастов, необузданного темперамента. Писать когда будем? До обеда или после?

   — А вы уверены, что у меня получится? Я ведь раньше никогда юмор не писал.

   — Ничего. Свежий взгляд, уста младенца. К тому же канву писать буду я, а вы только блестки, откровения. Нюанс, если когда в голову придет, тоже запишите, все сгодится.

   — А что, блестки легче, чем канву?

   — Я думаю, у вас блестки хорошо пойдут.

   — А жена?

   — Что жена? Жена будет поддержкой вам в трудную минуту. Она осушит ваши слезы, когда надо.

   — А работа? Меня, по-моему, ценят на работе.

   — На работе поймут. Крупные юмористы стране нужны не меньше, чем крупные специалисты.

   — А мне сорок…

   — А Мамин-Сибиряк когда начинал?

   — Что, и Мамин-Сибиряк тоже? Ну, ладно. Может, и правда талант пропадает. Ждет своего часа. Пойду на работу, позвоню. Скажу, чтоб не ждали. Перо зовет. Кстати, у нас сегодня на работе один прибор сломался, может, напишем?

   — По-моему, это тема… Можно. А кем ты там вкалываешь, старик?

   — Ну как тебе сказать… В общем, академик я…

   — Академик? Так ты… вы… акад… Извините, товарищ. Ну я пошел.

   — А писать когда же?

   — В другой раз как-нибудь. Чего-нибудь. Ну, пока. Ритмичной работы вашей академии. Нет, не надо. Нет. Привет.

   Я выскочил из столовой и погрозил себе кулаком: «Соавтора ему захотелось. Ну, мы поговорим еще с тобой на эту тему. Придем домой и поговорим…»
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    КУПИЛ…
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Пошел я как-то покупать плащ.

   — Выбирайте, — говорит продавщица, — синие, зеленые, коричневые.

   Выбрал синий. Стал примерять. Скособоченно сидит. Будто у меня правое плечо выше левого. Сантиметров на двадцать. Около того.

   — Это что ж такое?

   Продавщица посмотрела со спины:

   — Все в порядке. Только вы левую руку не в тот рукав сунули.

   Помогла она мне руку куда надо пристроить, смотрю в зеркало — замечательно! Стою молодой, синий, вся жизнь впереди. Но только что за странное объяснение продавщицы?

   «Как же это, — думаю, — все в порядке было, если я левую руку не в тот рукав сунул».

   То есть как же это не в тот? Правая тоже в рукаве была?.. В какой же я тогда третий рукав влез?..

   Снял плащ. Смотрю. На нем не то что три — четыре рукава!

   — Это как? — спрашиваю. — В каком же смысле четыре рукава?

   Продавщица подумала.

   — Видите ли, у этого плаща ниже двух основных рукавов, то есть левого и правого, пришиты соответственно еще два. Назовем их условно левый А и правый А.

   — Назовем, — согласился я и приготовился слушать дальше, но продавщица замолчала.

   — Прошу вас, продолжайте, — попросил я.

   — А что, собственно, вас еще интересует? — удивилась она.

   — Как что? Вот вы сказали, что ниже двух основных рукавов, так сказать, левого и, так сказать, правого, пришиты еще два. Назовем их левым А и правым А.

   Я замолчал и тоже вопросительно смотрел на нее. Она молча смотрела на меня. Я стал нервничать.

   — Ну левый А, ну правый А, а дальше что? Вторая пара зачем?

   — В запас! — сообразила продавщица. — Когда первую пару сносите или оторвут в автобусе, вторую носить будете.

   — А если один рукав оторвут? — заинтересовался я.

   — Тогда с тремя живите, — объяснила она.

   — То есть как же? — изумился я. — С тремя рукавами, согласитесь, это слишком демонстративно…

   — Заелись, гражданин, — решила продавщица. — Если б один рукав был, не то бы запели! Скажите спасибо, что не брюки покупаете… С четырьмя брючинами каково было бы? Жизнь иной раз так ударит…

   — Это я все понимаю, — сознался я. — Только зачем же четыре?

   Продавщица посмотрела на меня, потом на плащ с четырьмя рукавами и спокойно спросила в свою очередь:

   — А я что, Аристотель? Они шьют, у них спрашивайте, а я нормальный человек.

   И вдруг попросила совсем человеческим голосом:

   — Посмотрите, пожалуйста, может быть, у вас два плаща?..

   Я расстегнул все пуговицы и потряс плащ в надежде, что второй честно выпадет. На пол упали две пуговицы.

   — Да не трясите вы так, — сказала продавщица. — Это же не яблоня.

   Тогда я вывернул левый А и правый А внутрь и потянул. Если второй плащ там был, он непременно бы… Раздался треск.

   — Один, — вздохнули мы оба.

   Я посмотрел на вывернутые рукава, и меня осенило:

   — Знаете, если концы этих рукавов зашить, то карманы получатся!

   — И шапочку можно сделать, — поддержала продавщица. — Если голова узкая.

   — Что же делать? Я слабый человек, чтобы носить такой плащ!.. Неужели все такие? — кивнул я в сторону вешалок.

   — Как же мы про остальные забыли?! — всплеснула она руками.

   Мы бросились к стойкам.

   — Два, тоже два, — шептал я, роясь в рукавах.

   — Два, два, слава богу, — доносился шепот продавщицы.

   — У всех по два рукава, — резюмировал я. — Один только такой.

   — Надевайте скорее нормальный. Намучились сколько.

   — Другой-то я всегда надеть успею: вон их сколько, а такой — один. Правый А налицо, левый А — тоже налицо. Может, импортный?

   Продавщица пожала плечами:

   — Да, они, конечно, навыдумывают всегда. Ничего в простоте не сделают. Вот четыре рукава-то зачем? Тоже мода…

   — Зачем, — повторил я. — Знают зачем. Ничего зря не делается. Выпишите-ка мне его. А то потом настоишься за ними, да еще и не хватит… или какая-нибудь ерунда достанется.
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    НА СПИНКЕ
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Я разделся и вошел в Черное море. Доплыл до буйка, обхватил его руками и ногами, придавил сверху животом и решил немного отдохнуть на этом безответном периферийном создании. Буек сразу сообразил, что к чему, и сбросил меня, отпрыгнув в сторону. Повторять попытку не было смысла.

   Тут я увидел нечто замечательное. Рядом со мной один гражданин читал газету! Конечно, я и раньше видел, как читают газеты. Более того, однажды я сам купил газету и позднее ни разу не пожалел о покупке, так что меня не удивишь чтением периодической печати. Но здесь все дело было в том, как он ее читал. Он читал ее лежа!

   Да, лежа, но не на диване после обеда, а в территориальных водах! И это еще не все: на носу у него были очки. Нет, не черные от солнца, а обыкновенные. Глядя на него, так и тянуло скинуть тапочки и тоже завалиться вздремнуть часок-другой. Смущало только то, что кругом было чересчур сыро.

   Я подплыл к нему и решил во что бы то ни стало тоже научиться лежать на спине.

   — Простите, это сегодняшняя? — спросил я, чтобы как-то начать разговор.

   — Сегодняшняя, — ответил он, оторвал полгазеты и протянул мне.

   Я как-то не ожидал такого поворота. К тому же тело мое находилось в воде не в горизонтальном, а в вертикальном положении, перпендикулярно дну, мысли об этом ориентире главным образом и придавали мне силы.

   — А что вы не ляжете? — удивился он. — Так удобней.

   — Я тоже предпочитаю диван креслу, но лежать в море приходится так редко, — посетовал я, — и у меня нет достаточных навыков. Что бы вы посоветовали в моем вертикальном положении?

   — Что тут советовать? Ложитесь на спину — и все.

   — Вы считаете этого вполне достаточно? — радостно удивился я и уверенно лег. Оперативность, с какой я пошел на погружение, могла сделать честь любому передовому экипажу нашего подводного флота…

   — Что же это вы тонете? — укоризненно спросил он, когда я вынырнул.

   — Да я бы рад не тонуть, — откровенно признался я. — Само как-то тонется.

   — А вы ложитесь спокойно, голубчик, и ни о чем не думайте.

   Я лег. Собственно, с таким же успехом на спину можно было положить и придорожный камень, который тоже ни о чем не думает.

   Несколько раз я устремлялся под воду, но наконец удалось поставить дыхание, и я свободно растянулся в воде, как в гамаке.

   — Не знаю, как и благодарить вас.

   — Что вы? Пустяки. Лежите себе на здоровье…

   Через двадцать минут я стал прощаться…

   — С удовольствием покупался бы еще, но только сегодня приехал, надо еще комнату найти…

   — Комнату?!

   — Да. А вы в каком районе устроились?

   — Я здесь устроился.

   — Где здесь?

   — Вот тут вот, голубчик. На этом самом месте. На волнах. Неделю искал, где остановиться, потом плюнул и ночую здесь. Кстати, и вам советую. Не бегайте зря, лежать на спине вы теперь умеете, с наступлением темноты и заснете. А днем на базар будем ходить, на экскурсии ездить.

   — Спасибо за предложение, но я все-таки попробую, может, повезет.

   Целый день я ходил по поселку, но безрезультатно. Вечером я, крадучись, пробрался к морю. Разделся и, стараясь не шуметь, поплыл к моему учителю.

   — Тише вы загребайте, полуночник, — недовольно пробурчал он сквозь сон. — И погасите немедленно свет. В темноте раздевайтесь: глаза слепит.

   — Это не лампа, это луна, — объяснил я.

   — Все равно погасите. И, пожалуйста, не храпите. Спокойной ночи.

   — Спокойной ночи! — И я повернулся на правый бок, на котором скорей засыпаю.
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Началось, конечно, все с того, что я поступил в институт, где конкурс был два человека на место.

   Я поступил, а этот, второй, нет…

   Я так обрадовался, что даже не подумал о бедняге. Но скоро, когда мы с деканом вспоминали минувшие дни, которые я прогулял без уважительной причины, он снова вошел в мою жизнь.

   Декан прямо так и сказал, что я занимаю место человека, который очень хочет учиться и с удовольствием слушал бы все лекции, конспектировал бы их разборчивым почерком, участвовал бы в СНО, засиживался бы вечерами в библиотеке и неизменно возглавлял бы волейбольную команду института.

   Я сразу сообразил, что этот парень в чем-то интереснее меня и где-то головы на четыре выше. Я собрался забирать документы, но неожиданно меня допустили к экзаменам. Вероятно, мой гармоничный антипод решил выиграть время и сразу махнул в аспирантуру…

   Тем не менее на втором курсе декан дал мне понять, что, если я не сделаю серьезных выводов из нашего разговора, высокоодаренный юноша будет не прочь занять мое место. Не прочь он был вплоть до пятого курса, вероятно, спасаясь от интриг, связанных со сдачей кандидатского минимума.

   Закончив институт, я поступил на завод. Скоро из разговоров с шефом я узнал, что он хотел бы видеть в моем лице инженера спокойного, рассудительного, который, не суетясь и не паникуя, давал бы две, три нормы и пристрастился к популярной литературе по гражданской обороне. Я сразу сообразил, кого он имеет в виду. Несколько лет шеф периодически говорил мне, что видит Его на моем месте. Это было, наверное, очень приятно видеть Его на моем месте. Это, как мне кажется, придавало шефу силы.

   Прежде чем жениться, я долго и упорно спрашивал, любит ли она именно меня. Мало ли, сгоряча могла и перепутать. Она клялась, что именно я навек похитил ее сердце. Этой метафорой она намекала на принципиальную возможность свадьбы.

   Очень скоро, как я и предполагал, она сообщила мне, что выходила замуж за человека тонкой душевной организации, интеллигентного в самом широком смысле слова, одаренного семьянина.

   То, что на его месте оказался я, она объясняла моим незаурядным коварством, уникальной способностью к перевоплощению и желанием судьбы испытать ее на пробном камне страданий. Роль камня, естественно, исполнял я.

   Вообще сложилась какая-то нездоровая ситуация. Мне удалось вытеснить этого беднягу отовсюду!

   Спокойный, рассудительный инженер, способный, не суетясь и не паникуя, давать две, три нормы, не давал, страшно сказать, ни одной…

   Человек тонкой душевной организации, интеллигент в самом широком смысле слова, одаренный семьянин, он видел свою суженую, несмело мечтавшую о нем всю сознательную жизнь, в объятиях другого…

   И этим другим был опять я! Я захватил все жизненное пространство! Я не оставил ему ничего. Я не посмел посягнуть только на одно. На его страсть к литературе по гражданской обороне.

   Так продолжаться дальше не могло. Мой долг был найти Его и вернуть все без остатка.

   Мне повезло. Мы наконец встретились. Мы сразу узнали друг друга.

   — О! Я так виноват перед вами! — воскликнул я.

   — Что вы! Что вы! — воскликнул Он. — Садитесь, вы так бледны и неровно дышите.

   — Пустое, пустое! — воскликнул я. — Главное, можете ли вы простить меня?

   — За что, мой друг? — воскликнул Он.

   — За все! — воскликнул я. — Ведь я поступил в институт за счет вас…

   — Что вы, что вы! — воскликнул Он. — Я, откровенно говоря, никогда ни черта не смыслил в электротехнике и все пять лет не переставал удивляться вашим способностям.

   — О! Гуманист! Вы боитесь ранить меня в самое сердце, но ваши несбывшиеся три нормы?

   — Какие три нормы? — воскликнул Он. — Я до сих пор не понимаю, как вы там ухитряетесь сводить концы с концами!

   — Но жена? Она любит вас. Это ваши дети…

   — Друг мой, да знаете ли вы, что я не выдержал бы и дня с этой бабенкой. Вы стоик! О вас надо петь!

   Я зарыдал.

   — Мне часто говорят, показывая на вас, — продолжал Он, — что меня ожидает, если я буду плохо себя вести… И я веду себя так хорошо, так хорошо!

   Мы обнялись как братья. Я пошел туда, а Он пошел туда.
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В жизни каждого женатого человека бывает момент, когда ему хочется взять и уйти на все четыре стороны. Я взял и ушел.

   Слоняясь по городу, очутился у зоопарка. Понятно, купил билет и целый час ходил от клетки к клетке, пока не наткнулся на длинный хвост очереди.

   — Простите, за чем очередь? — спросил я у вихрастой девушки.

   — За крокодилами, — ответила она неприветливо.

   — А кто последний?

   — Я! За мной, правда, один товарищ занимал, он к тиграм отошел, и еще одна гражданка — за сеткой побежала.

   — Почему за сеткой? Что, помногу дают?

   — Чего дают?

   — Вы сказали, что за крокодилами вроде стоите. Почему она за сеткой побежала? Что, помногу дают?

   — Да ничего не дают, просто она вспомнила, что забыла сетку у марабу.

   Стараясь произвести на девушку более выгодное впечатление, я сказал:

   — Я тоже только сейчас от марабу.

   — Оно и видно, — насмешливо сказала девушка и отвернулась.

   Ко мне подскочил подвижный, жизнерадостный гражданин и деловито спросил:

   — Куда стоим?

   — К крокодилам в террариум.

   — К крокодилам? — Он задумался. — Знаю, приходилось. А второй как называется, не расслышал?

   — Какой второй?

   — Тер… как его, терра…

   — Террариум!

   — Вот-вот, это что же, по-латыни?

   — Не знаю. Не задумывался.

   — Ну и каков он из себя?

   — В каком смысле?

   — Вообще.

   — Ну здесь квадратный.

   — Квадратный!? Вот гад! Непременно надо глянуть. Крупный?

   — Двухэтажный.

   — Двухэтажный?! Да… Ну, ты и врать здоров, небось метра полтора от силы.

   — Скоро за углом сами увидите.

   — За углом… Мне бы ваши заботы. Видели мы таких, двухэтажных.

   Он решительно отошел, а на его место встал высокий, худой, меланхолического вида мужчина. Постояли несколько минут молча. Потом он вздохнул и спросил:

   — Интересно, чем кормят-то?

   — А черт его знает чем, — ответил я. — Дрянь, наверное, какая-нибудь.

   — Да это понятно, но все-таки интересно. Борщ, может, рассольник.

   — Насчет борща не слыхал, а вот рассольник… Хотя, кто его знает, что дадут, то и ладно.

   — Это верно, что дадут. Может, еще сосиски или бифштекс.

   — Я думаю, здесь все сырое дают.

   — Понятно, что сырое. Если бы с пивом, то ничего.

   — С пивом?!

   — Думаете, теплое?

   — Вы куда стоите-то?

   — В столовую. А вы куда?

   — А я за крокодилами.

   — Извините, если что не так. — Он покраснел и исчез.

   Я постоял, постоял и решил вернуться в семью.

   — Дорогая, я был в корне не прав, — признался я жене.

   — Хорошо, что ты это осознал, — заявила она. — Кстати, где ты пропадал весь день?

   — Смотрел крокодилов.

   — А как они?

   — Что ты, дорогая, никакого сравнения!

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЗА САМОВАРОМ

    Киносюжет
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Снимали одну из сцен кинокартины «Эх, полным-полна коробушка» — чаепитие в купеческом доме.

   Глава семьи, купец Широкоосев, угощал чаем жениха своей дочери Вздыхалова.

   Режиссер объяснил, что это потребует много времени, так как раньше чай пили долго и со вкусом. Жених, например, должен был выпить по сценарию семнадцать стаканов.

   — Мотор! Начали! — раздалась команда.

   — Только об одном и мечтаю, — говорил жених Вздыхалов за первым стаканом. — Чтоб вот так вот сидеть за самоваром в семейном кругу с вашей Настенькой…

   — Женихов-то много, — туманно отвечал купец Широкоосев.

   — А я люблю крепче всех! — горячился Вздыхалов, наливая себе четвертый стакан.

   — Любить — не кровлю крыть! — говорил хозяин. — Главное, чтоб хватка была и голова на плечах.

   — Разве у меня не хватка?! — горячился жених, отвертывая краник у самовара под седьмой стакан.

   — Вижу, вижу, — кивал купец Широкоосев.

   — Разве у меня не голова! — хватаясь за девятый стакан, горячился Вздыхалов.

   — Я-то в твои годы — какой орел был… — завспоминал хозяин.

   — Не знаю, не знаю, — вдруг засомневался жених Вздыхалов, с отвращением посмотрев на одиннадцатый стакан.

   — Наливай, наливай! — подсказал помощник режиссера.

   Жених Вздыхалов налил и через силу выпил.

   — Дочь-то у меня одна, — запричитал отец.

   — Одна — не пятнадцать, — со вздохом берясь за пятнадцатый стакан, сказал Вздыхалов. — Не знаю и брать ли…

   — Стоп! Стоп! — закричал режиссер. — Александр Александрович, так же нельзя! Отсебятину несете! Ну как же вы не знаете, брать или не брать невесту, когда вы без нее жить не можете?!

   — Я, Пал Палыч, не про невесту, — отвечал режиссеру жених Вздыхалов. — Я про пятнадцатый стакан, вряд ли я его осилю…

   — А вы не думайте об этом! Вы думайте о любимой невесте! Все сначала! Мотор!

   — Только об одном и мечтаю! — сказал жених Вздыхалов, примериваясь к шестнадцатому стакану. — Чтоб вот так вот сидеть за самоваром в семейном кругу с вашей Настей.

   — Женихов-то много, — отвечал отец.

   — А я люблю крепче всех! — процедил жених Вздыхалов, принимаясь за очередной стакан.

   — Любить — не кровлю крыть! — заметил купец Широкоосев. — Главное, чтоб хватка была.

   — Да разве у меня не хватка? — с отвращением пододвигая стакан под самовар, спросил жених Вздыхалов.

   Но спросил он это с такой тоской, с таким сомнением в голосе, что тут режиссер не выдержал и тоже засомневался.

   — А знаете, может, вы и правы!.. Действительно, на кой черт вам жениться на купчихе? И вступать в пай с Широкоосевым? Мы все переиначим… Никакой купчихи! Женим вас на дочери лесничего. И вы откроете свое дело!

   — Думаете? — радостно спросил Вздыхалов.

   — Тут и думать нечего! Павильонные сцены кончаем, а с понедельника — в рощу! На натуру! В реку! В поля!

   И вся съемочная группа поддержала режиссера, потому что женитьба — шаг серьезный!
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    БЕСЕДА
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Мы сидели с ним рядом в электричке.

   — Простите, — начал он разговор. — Вы что-нибудь понимаете в драгоценных камнях?

   — Ничего, — ответил я. — По мне что лазурит, что александрит, что керамика — одно и то же.

   — И я ничего не понимаю, — признался сосед. — Мне что сапфир, что опал, что семь каратов, что восемь — все одно. А в спорте разбираетесь?

   — Ничего не понимаю. По мне что «Спартак», что «Торпедо», что «Ростсельмаш», что «Североникель» — не берет за душу.

   — И я ничего не смыслю, — поддержал сосед. — Мне что штрафной удар, что свободный, что первая попытка, что вторая, что перепрыгнул, что нет, что на лыжах, что на коньках, не понимаю я этого. А музыку как вы? Это?

   — Музыку… Вот я слышал, говорят все: «Бах, Бах!»

   — Да, да.

   — Бетховен! Бетховен!

   — Да, да.

   — Вот еще тоже говорят: «Моцарт! Моцарт!»

   — Скрябин еще.

   — И Скрябин с ними. А что в них особенного! Я своего мнения не навязываю, может, это по-своему и неплохо, может, они и найдут своего слушателя, но лично для меня…

   — Вот, вот. А на работе у вас как? Это самое?

   — А на работу я свою век бы не ездил, а приходится каждый день. И начальника моего видеть не могу.

   — У меня такой же. И работа такая же. А жена ваша как?

   — Что ж жена. Вон волки, в журналах пишут, в природе тоже нужны. У меня жена к тому же ничего головой соображать не может. Вот скажешь ей: «Нюра, помолчи минутку». А она в ответ: «А я 20 лет молчала, теперь хоть выговорюсь».

   — Я на такой же женат. Она у меня русского языка не понимает. Вот так запросто, как с вами, с ней не поговоришь. О жизни там… О разнообразных предметах. Вот вы правильно сказали, в журналах насчет волков пишут, а еще про чудище в Англии озерное. Как вы прикидываете: врут или что всплывает?

   — Всплывает. Зря болтать не будут.

   — Я тоже думаю, всплывает. Одно странно — большое такое.

   — Большое и длинное. Вот, поверите ли, только на таких природных экземплярах душа и отдыхает.

   — Вот-вот.

   — Глянешь на снимок его, а потом вокруг и чувствуешь, что настоящая жизнь там, а ты здесь.

   Электричка замедлила ход.

   — Жаль, выходить мне. Очень был рад познакомиться с интересным человеком.

   — Взаимно.
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    ПОГОВОРИЛ
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Чёлкин решил позвонить домой жене из Ялты, куда приехал отдыхать в санаторий.

   Он занял место в телефонной кабине прямой связи с Москвой. Набрав код и номер телефона, он стал ждать ответа. Наконец на другом конце провода еле-еле послышался голос.

   — Алё! — закричал Чёлкин. — Люба, ты меня слышишь?!

   — Плохо, — отвечала Люба.

   — А сейчас?! — закричал Чёлкин в самую трубку.

   — Сейчас лучше, — еле слышно ответила Люба.

   — Какой-то голос у тебя не такой! — крикнул Чёлкин.

   — И у тебя, — донеслось из Москвы.

   — Как у вас погода? — спросил Чёлкин.

   — Был дождь, а сейчас перестал, — ответила Люба.

   — И у нас! — закричал Чёлкин, глядя через стеклянную дверь на набережную.

   — Сейчас все гулять вышли на набережную, — сказала Люба.

   — И у нас, — сказал Чёлкин, мысленно сравнивая ялтинскую набережную и на Москве-реке у Лужников. — У нас пока никто не купается, — добавил он.

   — И у нас, — ответила Люба.

   — Еще бы, — сказал Чёлкин. — У нас только загорают. Принимают воздушные ванны.

   — У нас тоже загорают, — сказала Люба.

   — Вчера у нас после ужина кино показывали.

   — И у нас, — сказала Люба.

   — Вот здорово! — сказал Чёлкин. — У вас что показывали?

   — «Втроем на одного», — ответила Люба.

   — Вот это да! — удивился Чёлкин. — И у нас! «Втроем на одного». А ты куда смотреть ходила?

   — Да никуда, — ответила Люба. — У нас после ужина показывали.

   «В «Ударнике», наверное, смотрела, — подумал Чёлкин. — Никуда и ходить не надо — в том же доме, только что вниз спуститься…»

   — А что у тебя на работе нового? — спросил Чёлкин.

   — Откуда я знаю. Я на работу не хожу.

   — Как?! — удивился Чёлкин. — Заболела?

   — Почему заболела? У меня же отпуск.

   — Какой отпуск, Люба? — удивился Чёлкин. — Ты же только что отдыхала?

   — Ничего себе?! — сказала Люба. — Да я только начала! Еще и недели нет, как в Ялту приехала.

   — Как в Ялту?! — поразился Чёлкин. — Я же с Москвой разговариваю…

   В этот момент мимо кабины автомата проходил техник-наладчик.

   — Послушайте, что это у вас за дела? — спросил у него Чёлкин. — Говорю с Москвой, а отвечают из Ялты!..

   — А вы опустите сначала 15 копеек в аппарат, — посоветовал техник. — И будете говорить с Москвой, а не с гражданином из соседней кабины…

   — И вы тоже опустите монету! — добавил он кому-то рядом.

   Чёлкин заглянул в кабину № 5 и увидел там отдыхающего из своего санатория «Ласточка».

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ОКНО
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Я стою у окна. Я стою и думаю. Я думаю о том, какой гигантский путь проделало человечество, чтобы я вот так мог стоять сегодня у окна.

   Древний человек не знал окна.

   Много позже талантливый самоучка выглянул из первого в мире окна и получил камнем по лбу. Бросали ренегаты и консерваторы.

   Средневековье превратило окна в бойницы. Из бойниц стреляли из аркебузы.

   Возрождение распахнуло окно широко-широко. Могучий обновленный человеческий дух смело распахнул окно пытливого сознания навстречу ликующему миру.

   Испанки испанцам выбрасывали специальные шелковые лестницы из стрельчатых окошек.

   У нас, в России, окно в Европу прорубил Петр Первый.

   Современное окно имеет форму прямоугольника, реже — квадрата. Двойную раму. Застеклено. Снабжено шпингалетами.

   В окне устроена форточка. Маленькое окошко в окошке. Форточку можно открыть, чтобы проветрить помещение.

   Если одновременно с форточкой открыть дверь, получится сквозняк.

   На сквозняке легко можно простудиться и заболеть.

   Помещение, где находится больной, следует регулярно проветривать во избежание концентрации микробов. С этой целью необходимо открыть форточку.

   Современное окно прочно вошло в быт и сознание людей.

   Окно заняло свое почетное место в литературе, живописи, музыке, кинематографе.

   Отними сейчас у нас окно!

   Жизнь потеряла бы едва ли не половину привлекательности.

   Чего хорошего сидеть в полутемной комнате.

   Хорошо и то, что у окна есть подоконник: всегда можно что-нибудь поставить.

   Правда, в окно ночью могут залезть воры.

   Но из окна зато при случае можно выпрыгнуть.

   — Ты долго там будешь рассусоливать, — закричала жена. — Вода остынет. Бери тряпку и начинай мыть. Что ты смотришь на окно, как баран на новые ворота.

   — Вот так всегда… Придется мыть. Древним было легче, они не знали окна.
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    ПЕНАЛЬТИ
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— Наша команда в результате ярких атакующих действий получила право пробить штрафной одиннадцатиметровый удар, — сказал капитан команды, собрав всех игроков на линии штрафной площадки.

   — Пенальти будем бить! — радостно крикнул молодой, зеленый полузащитник Охапкин.

   Капитан команды продолжал:

   — Одиннадцатиметровый — это серьезное испытание для ворот противника. Очень часто, вы, наверное, сами слыхали, оно оканчивается голом…

   — Пенальти! — снова крикнул Охапкин.

   — Правда, нашему коллективу по разным объективным причинам еще ни разу не удавалось реализовать, то есть таки забить его — одиннадцатиметровый штрафной удар. Вот почему сейчас сначала хочется подумать, а потом уже ударить… кому-нибудь… Какие будут мысли, предложения?

   — Какие тут мысли? — весомо сказал опорный защитник Игнатов. — Пускай Сашка Звонков бьет!..

   — Александр ударит, — согласился капитан. — И ударит сильно, разбежится пружинисто, но и промахнется. При мне он никогда не забивал. Если я не прав, прошу меня поправить.

   — Сашка может, чего зря говорить, — загалдела команда. — Красиво — да мимо!..

   Звонков при этих словах застенчиво смотрел под ноги:

   — Да, ребята, в лучшем случае в штангу, вы меня знаете.

   — Ребята, дай я пенальти вдарю! — опять прорвался Охапкин. — В самую девятку!

   — В девятку нам не надо, — укоризненно сказал капитан. — А вот забить бы нам сейчас хоть какую-нибудь «бабочку», и счет автоматически стал бы 1 : 0 в нашу пользу… Какие еще будут предложения?

   — Может быть, крайнему дать, левому, Сергею? — предложил кто-то.

   — Нет, это несерьезно, — сказал капитан. — Он у нас по самой бровке бегает, в центре и не был никогда. Начнет переживать, нервничать, вы ж знаете…

   — Это верно, — согласилась команда.

   — Может, сам пнешь? — неуверенно предложил кто-то. — Глядишь, и закатится…

   — Капитан — полкоманды, но не вся! — сурово осадил капитан автора предложения. — Я знаю, какой я пенальтист. А если кто метит на мое место и только ждет случая, то пожалуйста!..

   — Ну не обижайся, Петя! Чего там! — стала успокаивать его команда.

   — Ребята! Дайте я в девятку вдарю! — опять вырвался вперед Охапкин.

   — В девятку нам не надо, — устало ответил капитан, но тут терпение у судьи лопнуло, и он потребовал пробивать штрафной немедленно.

   И, махнув на все рукой, дали разбежаться Охапкину.

   После его удара счет и стал автоматически 1 : 0. А все потому, что он возьми, да и попади в эти самые ворота.
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    ЗОЛОТАЯ ГРОЗДЬ ОПЫТА

    Шутка

   

   [image: after_title]

— Жизнь отдает свои богатства только человеку, исполненному жизненного опыта, — говорил своему собеседнику человек, съевший замечательную часть золотой грозди опыта.

   — Да, это так! Это так! — восторженно согласился его собеседник, игрой загадочных обстоятельств совершенно лишенный какого бы то ни было жизненного опыта.

   — Золотая гроздь опыта — самая дорогая из тех гроздьев, кои предлагает нам жизнь!..

   — Верно, верно, верно…

   — Кто переплывал моря во все времена и у всех народов?

   — Я и сам об этом думал…

   — Только лица, шедшие под парусами! Они ставили их таким образом, что ветер дул и надувал!

   — Боже мой, все так!

   — Ныне мы в состоянии назвать сотни имен драматургов, чьи пьесы шли на сценах!

   — Да, да.

   — Имена забыты, но мы с уверенностью можем сказать: это они обрывали с золотой грозди опыта неоспоримые ягоды!

   — Немыслимо! Именно так!

   — До сих пор есть племена, не знающие стульев! Они сидят, как придется и на чем попало. Иногда они убеждают себя, что можно прислониться…

   — Они даже… прошу вас, продолжайте!

   — Тысячи не знают, куда пойти посидеть вечером в городе… при тысяче мест, куда бы они могли пойти и посидеть…

   — Они… они…

   — Я долгие годы знаю одного человека, у которого болит мизинец на правой руке!..

   — Вы никогда раньше… прошу вас, продолжайте.

   — До сих пор во время наших встреч, когда он, говоря, жестикулирует, помогая себе руками, я вижу у него этот мизинец… И если спросить, не утрачено ли прежнее ощущение, связанное с ним, он, наверное, ответит, как отвечал тогда — в безвозвратном прошлом…

   — Болит!..

   — Медь тяжелее слова, и те, кто об этом знает, имеют решающее преимущество!..

   — Кусочек натрия в моей…

   — А кому дарят свое сердце женщины?!

   — Заклинаю вас…

   — Они дарят свои сердца лишь человеку, съевшему львиную долю золотой грозди опыта!

   — Овидий поет о том же…

   — А птицы?!

   — Это они, они парят под самыми облаками!!!

   — Вот почему сегодня, в этот холодный осенний вечер, мне, как человеку, практически полностью съевшему золотую гроздь опыта, нечего посоветовать вам, человеку, совершенно лишенному загадочной игрой обстоятельств какого бы то ни было жизненного опыта!!!…
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    ДЕБЮТ
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В санатории ВТО известный актер, начинавший еще в начале века, давал интервью журналисту для молодежной газеты.

   — …Дебютировал я в провинции… В какой-то пьесе, название которой сейчас уже, конечно, не помню. Написал ее брат нашего антрепренера.

   Да… Так вот, роль у меня была крошечная. Я должен был войти в гостиную купцов Мерлузовых и сказать, что Прокоп Прокопьевич приехали-с. На что сам Мерлузов отвечал: «Проси».

   После чего я уходил и на сцену выходил трагический актер Заухов, игравший роль компаньона Мерлузова.

   Текст своей роли я выучил в одну ночь и весь день перед спектаклем проходил в полях, ища вдохновения у матери-природы.

   Вышел я на сцену, ноги еле держат и прошептал: «Прокоп Прокопьевич приехали-с!»

   — Проси, — сказал Мерлузов. Я повернулся и, не помня себя, дотащился до кулис, где тут же рухнул на плечи помощника режиссера. Он серьезно и очень внятно сказал: «Вот что, голубчик, трагический актер Заухов — компаньон Мерлузова, о приезде которого ты только что доложил, нездоров… и, вон видишь, спит мертвым сном. Так что иди назад, что ты там до этого говорил, все равно никто из публики не слышал, и скажи Мерлузову, что ты приехал… Он поймет!

   С этими словами помощник режиссера развернул меня к сцене и толкнул. Появившись снова в гостиной Мерлузовых, я подошел вплотную к самовару и покорно сказал: «Прокоп Прокопьевич, я приехал-с», — и ошалело налил себе стакан чаю. В зале была тишина. Никто ничего не заметил. Мерлузов разволновался, вскочил с кресел и стал ходить кругами по сцене, сверкая глазами. Он кричал, что это черт знает, что такое! И что с него хватит!

   Потом он подбежал ко мне и с перекошенным от гнева лицом спросил: «Ну так что?! Будешь со мной покупать грузовой пароход?»

   Ответить «нет!» человеку в таком состояний было вещью немыслимой. Я, побледнев, встал, выронил чашку из рук и сказал: «Да!»

   Мерлузов упал в кресло, словно сраженный пулей. Дело в том, что конец первого действия и все второе он должен был уговаривать меня купить с ним на паях пароход, а я должен был отказываться — и ни в какую!..

   Теперь, когда я вдруг согласился, у Мерлузова просто опустились руки. Жена его, драматическая актриса Киркина, пытаясь спасти положение и выиграть время, познакомила меня с их дочерью Настенькой. Настенька мне давно нравилась, и я, пользуясь случаем, передвинул кресло поближе к ней.

   Но тут Мерлузов взял себя в руки и предложил спуститься вниз по Волге. На что я, естественно, согласился. Мерлузов вновь рухнул в кресло: основной конфликт пьесы заключался именно в том, что Мерлузов предлагал на только что купленном пароходе плыть вниз по Волге, а я, то есть Прокоп Прокопьевич, вверх.

   Теперь, когда я лишил Мерлузова главного его козыря на разрыв отношений, на него напала полная апатия. В наступившей тягостной тишине я стал подумывать, что бы такое сказать Настеньке, но ее мать опередила меня.

   — Прокопий Прокопьевич, — сказала она. — Вы только поглядите на Настеньку, расцвела как маков цвет, чем не невеста… Вот вашему Тихону и невеста готова…

   Я побледнел. Дали занавес.

   В перерыве Мерлузов подошел ко мне, легко поднял за лацканы пиджака и коротко сказал: «Слово еще скажешь — убью!»

   Подняли занавес. Мерлузов сообщил публике, что купленный пароход утонул недалеко от Саратова и что он разорен. Зал посмотрел на меня в надежде, что и я скажу два-три слова о своих делах, но я промолчал.

   Мерлузов подошел к жене и дочери и повторил им все то, что ранее сказал публике насчет парохода. После чего Настенька ушла в монастырь, мать вернулась к своей маме, а разорившийся Мерлузов пошел с сумой по миру. Я почувствовал, что остался на сцене один, за кулисами тоже никого не было.

   Я встал из-за самовара, побледнел, протянул вперед руку и спросил дрожащим голосом публику:

   — Господа! Что же мне теперь делать?!

   Раздался гром аплодисментов.

   Дали занавес.

   На следующий день местные губернские ведомости писали: «В России появился новый талант из тех, что принято называть — трагическим»… Это про меня.
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Общеизвестно, что в ночь под Новый год всегда происходит что-нибудь чудесное, таинственное и научно необъяснимое…

   …Степан Степанович Размахаев в новогоднюю ночь торопился домой с вокзала, из командировки. Вот торопился он, торопился и вдруг видит — огонек в снегу играет. Нагнулся, а то не огонек, а перстенек золотой самоцветный. Да такой пригожий, что Степан Степаныч Размахаев надел его на безымянный палец правой руки, чтобы полюбоваться. Надел и превратился в девицу-красавицу. Щеки румянцем горят, губы — пряники медовые, брови — соболя, через глаза-озеры перепрыгивают… Посмотрел Степан Степаныч, а у него к тому же еще и коса русая до пояска шелкового.

   Заплакал Степан Степаныч Размахаев, как ему теперь девицей-красавицей в семью ворочаться, какой ответ перед женой неминучей держать. Заломил в тоске рученьки белые, сорвал с пальчика перстенек подколодный и… превратился в речку быструю, в речку синюю, волной плещет, с берегами заигрывает.

   Но, видимо, не в добрый час обернулся Степан Степаныч Размахаев речкой быстрой, недолго с берегами игрой тешился. Мороз в ту пору лютый был. Обхватил он холоднющими руками речушку — замерзла речка…

   Закручинился Степан Степаныч Размахаев подо льдом.

   «Не видать мне, — думает, — теперь света белого».

   Глядь — на дне перстенечек блестит. Покатила речка перстенечек, закружила и превратилась снова в Степана Степаныча Размахаева.

   «Трудно мне с колечком самоцветным управляться, — подумал Степан Степаныч, потому что продрог подо льдом и стал покашливать. — Сниму-ка я перстенек, пока худа не вышло».

   Снял и тут же превратился в ореховый прутик. Подхватил его ветер-озорник и понес в поднебесье. Весь город оттуда как на ладони.

   «Костей не соберут», — подумал Степан Степаныч Размахаев — ореховый прутик.

   Захолодал ветер на приволье, стукнулся в форточку девятого этажа и влетел в дом.

   — Надо же! — всплеснула руками жена Степана Степаныча Размахаева Анна Степановна Размахаева. — Какой красивый ореховый прутик и какой перстенек на нем самоцветный.

   Надела Анна Степановна пригожий перстенек на безымянный пальчик, ударился ореховый прутик о паркет и обернулся мужем — Степан Степанычем Размахаевым.

   — С Новым годом тебя, Аня!

   — С Новым годом, Степа! Вот уважил! Колечко самоцветное в самую пору!

   Размахаевы обнялись.

   — С Новым годом, товарищи! — мягко сказало Всесоюзное радио.
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    ДОМ С НАТЕРТЫМИ ПОЛАМИ
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У каждого человека свои странности. Это я понимаю. Я, например, могу проспать, если меня не разбудить на работу, 18 часов подряд.

   Но увлекаться детективами в такой степени, как моя жена, совершенно немыслимое дело. Она все время их читает. Однажды за завтраком я не выдержал:

   — О чем там хоть пишут, в этом твоем… — я заглянул на обложку. — В этом твоем «Доме с натертыми полами»?

   — Это не мой дом, а сэра Митли, — не отрываясь от книги, ответила она.

   — Кто хоть автор-то?

   — Его вся Европа знает, кроме тебя. Альберто Флоранди.

   — Итальянец?

   — Он мавр по рождению со сложной биографией. Он взял итальянский псевдоним в благодарность одному тосканцу, спасшему ему жизнь в экспрессе Берлин — Вена.

   — Расскажи, чего он пишет-то?

   — Отстань, тебе бесполезно рассказывать, у тебя дурацкая привычка перебивать.

   — Расскажи, а? Я буду молчать, как труп в гостиной.

   — Слушай, только не остри. У тебя это получается, как у вороны с сыром. Не можешь, а рот раскрываешь, даже когда не просят.

   — В двух словах-то нетрудно рассказать!

   — Хорошо. В дом с натертыми полами приезжает сэр Кигилтон — агент по продаже недвижимости. Хозяин дома хочет его продать.

   — Кому?

   — Сэру Хьюгари.

   — Вот это интересно.

   — Видишь, самому интересно стало.

   — Но зачем хозяин дома хочет продать сэра Кигилтона сэру Хьюгари?

   — Ты не понял. Хозяин дома хочет продать дом, он Кигилтона вообще первый раз видит. Кигилтон всего лишь агент по продаже недвижимости.

   — Всего лишь агент. И ты поверила? Голову прозакладаю, что этот Кигилтон продаст и дом, и хозяина, и сэра Хьюгари.

   — Ты думаешь, это человек Карусели?

   — Я не хочу ничего утверждать наверное, но у Карусели должны быть свои люди в доме с натертыми полами. Почему бы одному из них не быть якобы агентом но недвижимости сэром Кигилтоном?

   — Но его найдут на рассвете мертвым в голубой комнате.

   — Вот… Видишь, мы были правы. Этот человек был послан Каруселью. Старая лиса Митли раскрыл его, и с парнем тут же покончили.

   — Но и Митли провел свою последнюю ночь в зеркальном зале.

   — И Митли тоже?.. А чего ты ждала? Митли раскрыл Кигилтона и, возможно, нашел через него способ выйти в самое сердце Карусели. Такие люди обыкновенно не доживают до рассвета, хотя бы и на редкость туманного. Не мне тебе это объяснять.

   — Ты думаешь, сэр Хьюгари покончил с обоими?!

   — Я думаю, сэра Хьюгари вообще в природе не существует!

   — А!!!

   — Кигилтон действовал от вымышленного имени. Ему нужна была чья-то личина… Где была прислуга между восемью вечера и четырьмя часами утра?

   — Вся прислуга уехала на пикник на остров Ранних Восторгов.

   — Я так и думал. А кто натирал полы в доме и когда?

   — За день до этого фирма… подожди, посмотрю, фирма «Любимая корона».

   — «Любимая корона». Адрес офиса?

   — Но… дорогой, в книге нет адреса «Любимой короны».

   — Конечно, нет.

   — Но, дорогой, ты что-то скрываешь от меня?

   — В конце книги выясняется, что Кигилтон якобы сам отравился снотворным, а Митли и того пуще — умер естественной смертью.

   — Да… Но?

   — Я так и думал. Этот твой любимый мавр, твой обожаемый автор Альберто Флоранди, вне всяких сомнений, человек фирмы «Любимая корона». Судя по детальному описанию обстановки, это он натирал полы в доме. Больше просто некому!

   — А!

   — Это он убрал Митли и Кигилтона и уехал в Вену в своем любимом экспрессе. Мавр сделал свое дело. Позднее, по приказу «Любимой короны», читай — Карусели, он написал, что Митли просто устал жить и умер, а бедняга Кигилтон помог себе ядом…

   — Боже мой! Но что же теперь делать? Мы же столько знаем!

   — Где ты покупала книгу?

   — В киоске на углу.

   — Тебя кто-нибудь видел, кроме продавца?

   — Нет.

   — Продавца я знаю. Я обещал ему шведский утюг с двояковогнутым днищем на 500 вольт. Он будет молчать. Он должен молчать!
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Работая в моем семинаре в Литературном институте, Николай Исаев никогда не изменял своему жанру — он писал юмористические рассказы.

   В большом количестве рассказов трудно добиться разнообразия, но Исаев все-таки его добивается прежде всего благодаря тому, что допускает в них то больше, то меньше фантастики.

   Иногда это почти реалистическая сценка, иногда же только вымысел, лишь условно сопряженный с реальностью.

   В значительной степени природа его юмора традиционна для школы короткого рассказа, но мне кажутся интересными поиски обновления комических средств в таких произведениях, как «Альбатрос», «Удар, еще удар», «Желание шампанского».

   Помнится, рецензенты, анализируя дипломную работу Николая Исаева, отмечали подлинность и искренность его юмористической интонации, те немалые возможности, которые угадывались за его ранними вещами.

   Думаю, оценки эти оказались справедливыми. За годы после окончания института литератор сумел остаться в жанре юмористической литературы и неплохо в нем поработать.

   
Сергей Залыгин
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