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    Предисловие
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Мой муж, Аркадий Панц, взялся за эту книгу весной 2013 года, так как очень хотел поделиться с читателями теми наблюдениями, мыслями и чувствами, которые у него возникли за время работы психиатром, психотерапевтом и психоаналитиком.

   Аркадий родился и вырос в Риге. Eго мать была родом из Кулдиги, отец — из Латгалии. Каждый день в своем рижском кабинете он принимал пациентов, которые приходили к нему на прием пять дней в неделю, с девяти утра и до позднего вечера, в течение тридцати с лишним лет. Среди них были рижане, жители самых дальних уголков страны и те, кто приезжал из-за рубежа. Он работал на трех языках (латышском, русском и английском), знал людей со всех сторон — и с «парадной» стороны, и с изнанки. И часто повторял: «Только то, что ты знаешь, ты по-настоящему любишь». Да, это относится именно к тому, о чем вы подумали, — речь идет о его любви к людям.

   Аркадий ушел из жизни в ноябре 2013 года. Я подготовила книгу к изданию. Все мысли автора оставила в таком виде, в каком они были записаны, без изменений.

   В апреле 2015 года книга Sarunas par laimi вышла на латышском языке. А сейчас я рада представить вам ее русское издание.

   
    Галина Панц
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    Часть 1

    ПУТЬ
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     Три главных вопроса нашей жизни
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Когда ко мне на прием в первый раз приходит пациент, наша беседа часто начинается с моего вопроса: «Вы счастливы?» Моя цель — дать пациенту ощущение того, что счастье возможно, страдание необязательно, а неприятности преходящи. Для меня важно увидеть реакцию человека на мой вопрос и по ней оценить его настроение и состояние.

    Реакция бывает разной. Иногда человек смотрит на меня с иронией. В глазах у него ясно читается мысль: «Как же, дождался бы ты моего визита, если бы я был счастлив!» Ее сменяет вторая: «Раз доктор об этом спрашивает, значит, это важно — быть счастливым». И наконец формируется третья: «Выходит, это не только важно, но и возможно?» Человек погружается в себя и задумчиво отвечает: «Нет, счастливым я себя не чувствую». И тогда я предлагаю: «Давайте будем над этим работать — над вашим счастьем». Я знаю, пациент с таким настроением быстро пойдет вперед.

    Иногда человек говорит: «Обычно я счастлив, но сейчас — нет…» И мы начинаем искать, что же ему мешает. Кто-то утверждает, что счастья не бывает, чем выдает свою депрессивность, но признает, насколько существование счастья могло бы украсить его жизнь. А кто-то отрицает всякую возможность стать счастливым. И отчаянно провоцирует меня на спор, чтобы я доказывал ему обратное. Иногда мне гордо заявляют, что «встречаются в мире вещи поважнее счастья». Не спорю: встречаются. Но когда в число этих вещей входит «поиск смысла жизни и предназначения», то сразу ясно: этот человек очень быстро убегает от чего-то важного и что-то значительное в себе не признает. Второй вопрос, который помогает разобраться, где у вас все просто супер, а где могло бы сложиться получше, звучит так: «Почему вы находитесь там, где вы есть?» На этой работе, в этой квартире, в этой семье, в этой ситуации? В этом городе и в этой стране? В этой должности, на этом этапе развития? Вам здесь нравится? Или нет? Если нет, то что мешает изменить ситуацию, купить новую квартиру, переехать в другую страну? Иногда ответ на этот вопрос позволяет узнать нечто удивительное. Оказывается, мужчина годами сидит за компьютером на жестком угловатом стуле, потому что мягкий стул с подлокотниками, выбранный любимой подругой, — «это буржуазно». Ему нужно ценой собственного неудобства доказать подруге, что она со своей страстью к комфорту особа «неправильная» и «приземленная», а он духовный и весь в полете. И на почву здравого смысла человека возвращает простая мысль: «Пусть подруга приземленная, но я-то зачем мучаюсь, мог же попросту подушку на сиденье положить!» Наступает озарение: от каких важных для себя вещей он отказался только ради того, чтобы доказать любимой женщине свое превосходство. Наверное, пора быть менее возвышенным и совершенным, но спать и сидеть на мягком, надевать теплое и есть вкусное, тогда и ссор с подругой жизни будет меньше.

    Третий полезный вопрос: «Нравится ли вам то, что вы делаете каждый день?» — очень коварный. Он включает в себя многое — от работы до секса, от мытья посуды до игры в футбол, от просмотра телепередач до чтения книг — и показывает нам то, как мы взаимодействуем с людьми и окружающим миром и что в этом взаимодействии для нас приятно и полезно, а что вредно. Нам может нравиться процесс и (или) результат наших действий. В идеале — хорошо радоваться и тому и другому: работа интересная, да еще и зарплата высокая. Но бывает, процесс так увлекателен, что бог с ним, с результатом! Например, ради заманчивого и захватывающего дела можно и пояс потуже затянуть, и с низким окладом смириться. Или наоборот, заниматься логистикой скучно, но зарплата высокая, так что потерпим. Все три варианта по-своему привлекательны. И с ними можно жить. А бывает плохо все: и процесс, и результат. И тогда приходится принимать меры.

    Эти вопросы вам может задавать психотерапевт. А можно выкроить минут двадцать — тридцать и раз в месяц проводить осознанный «мониторинг» своей жизни, чтобы понять, как вы с нею справляетесь и что в ней хорошего.
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     Познай себя и действуй: почему в Советском Союзе не было психоанализа
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Дело в том, что в психоанализе присутствует одна особенность, которая вызывает неприятие всех авторитарных систем — от коммунистических до фашистских и отдельных религиозных. Психоанализ делает человека самостоятельным, не управляемым внешними силами, учит его думать и анализировать себя, жизнь и других людей.

    Тот, кто усвоил его — прошел курс психоанализа или основанной на нем психотерапии, прочитал книги, разобрался в теории, — начинает понимать: «Этого я хочу сам. А здесь мне другие пытаются под видом „моего желания“ навязать свою выгоду». Он понимает подоплеку чужих действий. Таким человеком труднее манипулировать.

    И мнение о том, что психоанализ говорит: «Всё — от секса», очень наивное и имеет мало общего с реальностью. Да, сексуальность — мощный инстинкт, который есть у всех, и с ним нам надо уметь управляться. Но с тем же успехом Фрейд мог открыть принципы работы нашей психики на другом инстинкте — например, на утолении голода, — если бы его считали неприличным, отрицали и заталкивали желание вкусно есть в подсознание. Психоанализ делает акцент вовсе не на сексе! Он провозглашает другое: надо осознать как можно больше своих помыслов, стремлений, мотивов, и тогда вы будете сами строить свою жизнь, а не болтаться в потоке событий, как осенний лист на ветру.

    Нелепо полагать, что все в нашей жизни зависит от нас. Конечно, не все! Но было бы очень глупо упустить ту часть, на которую мы можем повлиять, и не выбрать на свой вкус пиццу, любимую женщину или работу.
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     В чем суть психоанализа и почему он так популярен
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Психоанализ — это аналитический подход, который позволяет изучать строение человеческой психики, законы, по которым она работает, а также дает нам возможность лечить ее нарушения. С помощью этого метода люди выяснили, как устроена их психика. В наши науку, культуру и быт прочно вошли слова «сознание» и «подсознание». Мы рассуждаем о «вреде от подавления инстинктов», но не всегда ясно представляем, что все эти выражения значат. Давайте сделаем небольшое отступление и разберемся в этих основах — в быту они вам непременно пригодятся. А для меня как для автора рассказать о них — большое удовольствие!
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      Что такое сознание
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Так называются все те чувства и мысли, которые вы осознаёте и способны охарактеризовать и проанализировать, чтобы использовать для оценки своего состояния, людей и ситуаций, для выбора решения и последующих действий. Например, вы испытываете злость на шефа. И думаете о нем: «Он некомпетентен, ленив и неорганизован». Для вас ясна причина вашей злости: вам, такому умному и опытному работнику, приходится подчиняться столь незначительному и глупому человеку. Ваши переживания осознанны.

     Осознанные чувства и мысли хороши тем, что находятся под вашим контролем и позволяют вам властвовать над ситуацией, поступать так, как хочется, и не страдать из-за своего выбора. Например, на основе осознанных размышлений вы принимаете решение сменить работу. Ваша злость проходит. Если вы не успели подыскать себе новое место, то сдержите себя, протянете в обществе тупого шефа еще полгода, его не загрызете и сами от подавленной злости неврозом не заболеете. Возможен и такой вариант: вы дали волю своей злости, обругали шефа и ушли, хлопнув дверью, в никуда, но в отличном настроении, и не впали в самообвинения и терзания на тему «Зачем же я такую глупость сморозил?..». Ответ вам ясен: «Захотел и сморозил. Такова моя воля. Теперь сам буду выкручиваться».
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      Что такое подсознание и зачем оно человеку нужно
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Подсознание — фундамент человеческой психики. В его обширных подвалах хранятся сильные и простые желания, которые основаны на наших инстинктах: «хочу есть», «хочу безопасности и крыши над головой», «хочу секса», «хочу уничтожить врага». Там же располагаются наши представления о себе — «я упрямый, добрый и беззащитный» — и куча наблюдений за окружающим миром, которые в данный момент не нужны, но могут потребоваться в трудную минуту, и тогда они выскочат из закромов подсознания, повлияют на наше решение, а мы заметим: «О, интуиция сработала!»

     В подсознании покоятся образы, действия и цели, которые нужны нам так часто, что мы не загружаем разум постоянным размышлением над их осуществлением, как не думаем о равновесии во время ходьбы. Например, в мужском подсознании запечатлен образ «хорошей мамы», по аналогии с которой мужчина выбирает себе жену, или «плохой мамы» — и тогда он ищет подругу жизни от противного. И нимало о том не задумывается, так как в обеих ситуациях делает удачный выбор и незачем ему занимать свои драгоценные «серые клеточки головного мозга» размышлениями о том, каким образом он себе эту отличную жену отыскал.

     Сложности и неприятности возникают тогда, когда человек из-за неправильных образов, впечатанных в подсознание, постоянно совершает неправильный выбор. Например, женится мужчина на вредных дурах, разводится с ними и вновь находит себе таких же. Ему невдомек, что в его подсознании запечатлен образ глупой, скандальной и взбалмошной мамы плюс авторитетный образ папы, который внушил ему убежденность в том, что других женщин не бывает: «Все они дуры». И он, следуя неосознанным приказам отца — «все они дуры», а «если не дура, значит, не женщина», — выбирает только скандальных дурех. Умом-то он понимает, что женщины разные. Но ум подсознанию не командир. Мало знать — надо прочувствовать, осознать и ввести новый образ и новую модель действий в подсознание, чтобы автоматически выбирать тех, кто нравится.

     В подсознании пребывает наш запас жизненной силы, те стимулы, что толкают нас на самые разные свершения — от поисков любви и выбора профессии до возможностей вырваться вперед, заработать много денег, осчастливить благотворительностью полгорода, воспитать гениальных детей или объездить полмира.

     Хранится там и множество неприятных переживаний. Прошлого не изменить, но можно заглушить причиняющие боль воспоминания, спрятать в подсознании и запереть на ключ. Эхо минувших проблем часто влияет на наше настроение, вызывает якобы беспричинную легкую грусть. Иногда, после какой-то сильной травмы, вся личность изменяется и формируется таким образом, чтобы уберечь «ларец с ужасным джинном из прошлого» от случайного прикосновения или слова. И тогда мы действуем нелогичным и непонятным для окружающих образом, лишь бы не разрушить хранилище неприятностей и не выпустить джинна из бутылки.

     А еще в подсознании живут запретные для нашего общества чувства — например, мама завидует дочке из-за того, что та юная и пользуется успехом у юношей. Дочка ревнует папу к маме. Сын зол на отца: тот сильнее, умнее и все время его подавляет. Ничего ужасного в этих чувствах нет — они неосознанным образом подвигают маму ухаживать за собой, дочка находит парня, похожего на папу и даже еще лучше, сын бросает вызов отцу и делает блестящую карьеру. Проблемы начинаются тогда, когда зависть, любовь и ревность слишком сильны и подчиняют себе поведение человека, а он не знает, отчего так поступает. Мама подрастающую дочку постоянно ругает, а потом переживает, мучается от раскаяния. Ревнивая дочка вырастает и не выходит замуж. Сын считает, что ему никогда папиных высот не достичь, нечего и стараться, пьет и прогуливает занятия в университете.
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      Дорога с двусторонним движением
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Из сознания в глубину нашей психики мы отправляем многие новые впечатления и отработанные до автоматизма навыки. Запретные желания и эмоции постепенно перемещаются в обратном направлении — из подсознания в сознание. А вместе с ними из глубин мы получаем жизненную энергию.

     Благодаря этой циркуляции мы хорошо себя чувствуем и добиваемся своих, а не чужих целей. Нет осознания, путь заблокирован — у нас уходит много сил на то, чтобы держать барьер, чувства внутри кипят и требуют выхода. А как вырвутся, лихие и бесконтрольные, — так человек и сделает глупость, все вокруг себя сломает и испортит. И будет от этого страдать. Отсюда вывод: чем больше плавающих в подсознании чувств и желаний мы осознаём, тем легче нам живется.
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      Как у нас все начиналось: о гипнозе
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В 70-е и 80-е годы XX века, когда психоанализа в Советском Союзе не было, в психотерапии царили гипноз и когнитивно-бихевиоральная психотерапия. Именно эти два метода использовали врачи и психологи, чтобы помогать пациентам.

     Гипноз по популярности шел впереди с громадным отрывом. Думать было не модно. Всем хотелось чуда. И чтобы кто-то другой, большой и сильный, взял на себя ответственность за нашу судьбу. Гипнотизеры выступали на сцене и устраивали целые шоу. Они находили в человеке скрытые таланты, делали застенчивых отважными. В Латвии также проводились такие публичные сеансы гипноза. Особенно популярен в те годы был психотерапевт-гипнолог Александр Фалькенштейн. Представьте себе битком набитый зал Дворца культуры завода ВЭФ в Риге. На сцену поднимается трепещущий доброволец. Мрачный, бородатый и слегка демонический гипнотизер басом рявкает на него: «Спать!» — и у того мгновенно отключается разум. Он не падает, но находится в трансе, ничего вокруг не замечает и слышит только голос доктора. Тот приказывает ему рисовать картины, петь или танцевать. Доброволец — поскольку разум ему своей критикой «это стыдно» и «я не умею» не мешает, — начинает рисовать или петь, причем вполне прилично, и вальсировать. Публика в восторге. Выведенный из транса человек слышит от доктора рассказ о своем поведении, секунду колеблется — то ли в обморок со стыда упасть, то ли на все плюнуть и веселиться дальше, — выбирает второй вариант, целует несколько растерянного доктора в бородатую щеку и, пританцовывая, покидает сцену. Куража у него хватит еще часа на два. А потом все вернется к прежнему уровню, как было до сеанса. Но он на несколько минут чувствовал себя одаренным и смелым и запомнил это ощущение, а народ в зале славно повеселился и восхитился талантом гипнотизера. И все довольны.

     На приеме у врача-гипнотерапевта происходит почти то же самое. Врач погружает пациента в трансовое состояние и, когда его разум отключается, внедряет ему в сознание какую-то полезную установку — например, меньше есть, чтобы похудеть. И пока в мозгу существует этот активный очаг возбуждения, пациент ест мало. Но установка для него чужая, как микроб для организма. Проходит время, его мозг гасит этот очаг инородной информации. С причинами переедания никто не работал, и пациент опять лопает без меры и вновь набирает вес. Есть вероятность, что за время вынужденной диеты человек привыкнет питаться правильно и сделает чужую установку своей, но она невелика. Иногда врач учит пациента искусственно поддерживать этот очаг возбуждения через самовнушение. Человек с сильной волей способен выполнять собственные указания довольно долго, даже пару лет, пока ему это не надоест. И мы опять получим временный результат.

     Не подумайте, что я выступаю против гипноза. В начале своей психотерапевтической практики я много занимался гипнозом и пришел к выводу: эта методика хороша в двух случаях. Первый: она неплохо помогает отдельной категории пациентов, ведомых, пассивных, не желающих думать. Второй: с ее помощью можно быстро избавить пациента от каких-либо неприятных и мучительных симптомов, например от страха публичных выступлений. Пациент больше не страдает. И тогда с ним можно работать на перспективу другими методами и достигать стабильного улучшения.

     Но как быть с остальными категориями пациентов? И с другими состояниями, такими как депрессия или трудности выбора?
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      Как все начиналось: о когнитивно-бихевиоральной терапии
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Когнитивно-бихевиоральные методики — это когда человеку объясняют, что он делает неправильно, и учат, как поступать правильно.

     Одна из главных идей когнитивной терапии заключается в том, что наши чувства и поведение определяются мыслями. Например, человек, находящийся дома один, услышал шум в соседней комнате. Если он подумает, что это грабители, то испугается и позвонит в полицию. Если подумает, что это соседи с верхнего этажа топают в ботинках по полу, то рассердится и отправится с ними беседовать. То есть он размышляет о событии и от его мыслей зависят его эмоции и поступки. Цель терапии — научить человека правильно мыслить. А потом психотерапевт проверяет, направляет и контролирует его поведение, пока пациент не научится вести себя должным образом.

     Эта терапия отлично помогает тогда, когда человек растерян и не знает, как ему действовать. Но, друзья мои, прикиньте, сколько раз в жизни вы точно знали «как надо», притом что какой-то леший толкал вас под локоть, пинал в спину, и вы говорили и делали все наоборот! И терпели фиаско, и кусали себе локти от досады.
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     Мой путь в психоанализ
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В институте я специализировался в области психиатрии — меня всегда интересовало, как работает психика человека, что происходит у него в мозгу, когда он думает и принимает решение, и мне всегда хотелось, чтобы люди меньше страдали и мучились из-за своего характера и врожденных особенностей личности.

     После окончания института я рассчитывал получить специальность психотерапевта. Но сделать это оказалось непросто. В советские времена психотерапия считалась полулегальной и полумистической профессией, позволявшей неким загадочным образом, через слово и беседу, изменять поведение людей, и потому очень подозрительной. Поэтому ей обучали только в Ленинграде и Москве. Наверное, там за «душеведами» было проще осуществлять партийный контроль. В Латвии психотерапевтов не готовили.

     После окончания медицинского института я работал сначала в Елгавской психиатрической больнице, затем в Рижской, потом полгода учился на психотерапевта в Ленинграде, в Институте усовершенствования врачей. Стал дипломированным психотерапевтом и в свободное время читал самиздатовское собрание сочинений Фрейда — толстенные ксерокопированные тома. Он в те годы не то чтобы был запрещен, просто находился в библиотеках в «ограниченном доступе». Чтобы получить книги Фрейда, требовалось вооружиться справкой о том, что он нужен вам для научной работы. Фрейд считался маргинальным философом, так как создал свою теорию на основе сексуального инстинкта, а это казалось и чересчур вольным, и опасным: признай право людей на сексуальную свободу, и еще неизвестно чего человек захочет! Фрейд поразил меня своей серьезностью и глубиной. И тем, что полно и ясно раскрывал, как работает у человека психика. В 90-е годы прошлого века в Латвии появились первые представители психоаналитической психотерапии — специалисты из Швеции. А потом нас вместе с другими постсоветскими странами включили в Европейскую программу обучения психоанализу. Мы прошли все долгие этапы обучения безо всякого снисхождения — и теорию, и полный курс персонального психоанализа длиной в несколько лет, чтобы понять себя и не вешать на больного собственные проблемы. Сдали экзамены. Получили сертификаты.

     Психоанализ пришел на территорию бывшего Советского Союза. И остался с нами — думаю, навсегда — и как метод, и как элемент культуры.

     
      Еще тогда, когда мне было двадцать пять лет, меня затронула одна фраза Фрейда. В ответ на вопрос, что является для него критерием исцеления пациента, он ответил: «Моя задача — научить человека любить и работать». Ответил очень просто, без философствования и «многомудрия». По-моему, весь смысл нашей жизни тоже укладывается в эти два слова: любовь и работа.
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      Вытащи себя из болота сам
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Я скажу вам правду. Когда-то я думал, что те, кто приходит ко мне на прием, чем-то отличаются от основной массы населения. Я наивно полагал, будто бы они более странные и проблемные, менее приспособленные к жизни, чем все остальные люди. И жил в иллюзии по поводу того, что где-то есть «нормальное население», полностью вменяемое и адекватное, в то время как на приеме я имею дело с «особенными» людьми. О, как я тогда ошибался! В те времена я был погружен в работу, вел довольно замкнутый образ жизни, ограничиваясь общением с членами своей семьи и близкими друзьями. Как-то раз я гулял с шестилетним сыном по летней Юрмале и здоровался на улице Йомас со своими знакомыми. И сын меня всякий раз спрашивал: «Папа, это твой коллега?» — «Нет, это мой пациент!» — отвечал я. «Папа, это твой пациент?» — «Нет, это мой коллега!» После третьей «ошибки» ребенка я задумался. И заподозрил, что два мира, пациентов и врачей, смыкаются куда теснее, чем мне до того казалось. Потом я набрался профессионального опыта, отточил наблюдательность, стал посещать семинары в Голландии, в Лондоне и конференции в Москве. А моя жена занялась журналистикой, отчего круг моего общения невероятно расширился и я окончательно убедился в том, что мои пациенты практически ничем не отличаются от всех остальных людей. Более того, они часто куда адекватнее оценивают себя и являются гораздо более сильными как личности, чем те, кто живет вокруг и ни к какому психотерапевту не ходит. А в процессе психотерапии они становятся еще и более успешными и более благополучными.

     Итак, если кто-то посещает психолога, психотерапевта или психоаналитика, это вовсе не значит, что он хуже, страннее и неудачливее вас. Просто человек захотел жить лучше, надоело ему наступать на одни и те же грабли годами, он подумал и принял решение: «Ага, надо пойти к психотерапевту! С его помощью я решу эту задачу или найду новый путь». Он осуществил задуманное. И фактически вытащил себя из болота сам, а доктор был лишь рычагом.
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     Работают ли советы?
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Да, работают. Только не всегда так, как мы того ожидаем. Один из моих друзей затеял перестройку дома и пригласил для консультаций известного дизайнера. Дизайнер в течение полутора часов давал ему рекомендации по переустройству дома и в конце не без кокетства сказал: «Надеюсь, что я был вам полезен!» На что мой друг искренне ответил: «Даже очень: теперь я понял, чего не хочу».

    Многие люди в состоянии справиться со своими проблемами, тараканами в голове и страхами самостоятельно. И для них иногда достаточно небольшого толчка извне, чтобы картина мира прояснилась. Они могут вцепиться в толковый совет и следовать ему. Или разозлиться на «плохой» и придумать что-то полезное для себя.
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     Закат психофармакологии: нет таблетки от плохого настроения
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Друзья, нет всесильных таблеток от беспокойства, тревоги, горя, тоски и неудач и неприятностей. Не стоит на них надеяться. Лекарства, воздействующие на психику, нужны в определенные периоды при определенных психических болезнях. Но когда этот период прошел, лучше от них отказаться. Даже при серьезных психических заболеваниях психотерапия (лечение беседами) постепенно возвращает человека к жизни. И вам стоит как следует задуматься, надо ли прибегать к успокоительным препаратам, для того чтобы снять тревогу или бессонницу.

    Я начинал свою работу в психиатрии во время фармакологического бума. Столетиями психиатрия билась над проблемой — как вернуть человеку утраченный рассудок, способность видеть реальность, считаться с ней и жить в обществе. И наконец в семидесятые годы выяснилось, что можно избавить пациента от бреда и галлюцинаций с помощью лекарств. Появились транквилизаторы, антидепрессанты и антипсихотики. Первые избавляли от беспокойства и тревоги. Вторые помогали справиться с депрессией, но не той, на которую люди пасмурной осенью кокетливо жалуются, и не трагической, от которой после потери близких страдают, а являющейся тяжелым самостоятельным заболеванием и возникающей без видимой на то причины. Третьи боролись с бредом и галлюцинациями.

    
     Представления народа о красочном быте психиатрических лечебниц сильно преувеличены. Нет там ни наполеонов, ни святых, ни архангелов. В советские времена среди моих пациентов, страдавших манией величия, были личности, возомнившие себя «трамвайными контролерами», «агентами по борьбе с инопланетянами», некоторые «работали в Политбюро» или в должности «министра образования и культуры». Масштаб личности просматривается даже в безумии. И если человек в здравом уме на Наполеона не тянет, то и в безумии своем больше чем на директора птицефабрики не замахивается.

    

    У всех этих лекарств хватало минусов. Антипсихотические препараты сглаживали индивидуальность и вызывали массу неприятных побочных эффектов — от скованности движений до сухости во рту. Российский профессор-психиатр, который в 70-е годы часто приезжал в Ригу консультировать сложных больных, говорил: «Ваш пациент на нейролептиках больше мир от галактических пришельцев не спасает. О расширяющейся Вселенной не рассуждает. Он вообще перестал разговаривать. Но на базар за картошкой ходит исправно». Антидепрессанты первых поколений провоцировали гормональные нарушения, ожирение. К транквилизаторам очень быстро развивалось психологическое привыкание, и требовалось увеличивать дозы препарата. Сначала психиатры, и я в том числе, полагали, что через несколько лет психофармакология достигнет совершенства и без всяких ненужных осложнений будет надежно помогать людям от шизофрении и депрессии, от плохого настроения и других проблем. Но этого не произошло. Ничего более эффективного, прицельного, тонкого наука не создала. Нет, конечно, новые препараты появлялись, но качественного скачка не случилось. Например, от антидепрессантов нового поколения больше не полнеют, зато они вместе с депрессией убирают у человека силу воли и целеустремленность.

    И я стал отходить от лекарственной терапии все дальше, потому что видел: те процессы, которые запускаются психотерапевтическими беседами, позволяют корректировать поведение больных куда тоньше и надежнее, чем лекарственная терапия. Чтобы словом справиться с депрессией, требуется очень много времени при полной самоотдаче со стороны врача. Но результат того стоит.

    Какого масштаба ни достигали бы ваши тараканы в голове — вам надо взяться за дело. Не рассчитывать на магию и волшебство — такого я за все тридцать пять лет своей практики не встречал, — а самому спасать себя из пучины бедствий. Почитайте умные книги, поговорите с умными людьми, соберите коллекцию толковых советов и измените свою жизнь. Не помогло — идите к врачу, к психологу, к профессионалу! Только не ждите и не сидите в унынии. Действуйте!
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     Можно ли «убить свое счастье» размышлениями о нем
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Часто приходится слышать о том, что жить надо спонтанно, наслаждаясь радостями и счастьем сегодняшнего дня, и ни в коем случае не раздумывать о переживаемом на данном отрезке времени ощущении счастья, а то как начнешь думать, так счастье исчезнет. У меня сразу возникает вопрос: а что же это у вас за странное такое счастье, если как подумаешь о нем, так оно сразу и сдулось? Может быть, его и вовсе нет, а вы только притворяетесь перед собой, что его испытываете, и от ваших здравых мыслей оно шарахается как черт от ладана? И испаряется?

    Предположим, я сижу в кафе с чашкой капучино в руках, напротив меня — окно, за окном кружится снег, рядом — любимая женщина. Она рассказывает мне, как провела сегодняшний день. Я знаю, отчего счастлив: при мне близкий человек; вокруг красивая обстановка; фарфор чашки тонок; напиток ароматен; рабочий день завершен; картина за окном совершенна. И благодаря тому, что я знаю составляющие своего счастья, я могу его искать, находить и складывать. Пусть в командировке возле меня не будет любимой женщины — но я смогу найти подходящую атмосферу для отдыха и окунуться в покой. Я не пойду за счастьем в техно-бар. Не загляну в дешевую забегаловку. Я найду уютное кафе, красивый городской пейзаж, непременно рассмотрю живописный витраж в чужом окне. Я знаю, в чем для меня заключены капельки счастья, и всегда смогу обнаружить в них радость или утешение.

    А бывает все по-другому. Человек задумался, отчего ему так хорошо. И вдруг понял, что настроение у него на кофеине подскочило, а на самом деле и женщина рядом ему не очень-то нравится, и в капучино сиропа слишком много, а завтра опять на постылую работу идти. И у него возникает чувство: уж лучше бы не разбирал «счастье» на кусочки, а порадовался пять минут.

    Когда мы думаем о том хорошем, что переживаем, мы его лучше запоминаем и быстрее вспоминаем. Поэтому не надо бояться того, что, думая и читая о счастье, мы лишаемся способности его испытывать. Лишились — значит, это не счастье было, а мираж. Ищите что-то настоящее, реальное, как запах свежей выпечки или утреннее солнце за окном.

    Хочется отметить еще один очень важный момент. Когда мы думаем о переживаемом счастье, когда фиксируем разумом свое благополучие, мы осознаем, насколько хорошо живем, и на скрижалях своей памяти высекаем: «Здесь и тогда я находился на вершине счастья! 3 июля 2014 года». И потом не кусаем локти в горьких сожалениях: «Оказывается, я был счастлив и не знал этого! Оказывается, тот день, тот отпуск и те пять лет жизни были счастьем, а я и не догадывался!» Мы точно знаем, что счастливы, и наслаждаемся этим ощущением, когда счастье есть, а не тоскуем о нем бесплодно, когда оно прошло.
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     Гадалки, эзотерики и прочий «дзен» в нашей жизни: зачем люди к ним обращаются
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Да за тем же, за чем и к психотерапевту — за решением своих проблем и поддержкой. Некоторые молодые и не очень молодые психологи и психотерапевты тихо ненавидят всех специалистов «не от мира сего». И удивляются, почему у тех — очередь, а у них — никого. Но когда ты понимаешь, что большинство шаманов, гадалок, ясновидящих и экстрасенсов — те же стихийные психотерапевты, но только без профессиональной подготовки и диплома, то ненависть и раздражение сменяются спокойствием. Они наши конкуренты — ну так работай настолько хорошо, чтобы люди толпой шли за помощью к тебе, а не к гадалке. Или и к тебе, и к гадалке.

    Знаете, психотерапевты и всевозможные ясновидящие часто говорят об одних и тех же вещах и понятиях, только разными словами. А иногда и теми же самыми. И мы, как и они, используем похожие методы — гипноз, внушение. Многие знакомые мне экстрасенсы окончили серьезные курсы по нейролингвистическому программированию и теперь знают, как заставить человека поступать определенным образом незаметно для него самого. И спокойно применяют на практике приемы из арсенала психологии. У меня сформировалось четкое убеждение: правильны те методы лечения, которые лечат, а неправильны те, что вредят или не помогают. Другого критерия не бывает. Пусть нам ужасно не нравится, каким образом кто-то исцеляет пациента, главное — чтобы пациенту вреда не причиняли, чтобы он чувствовал себя хорошо и выздоравливал. Или решал свои проблемы и становился благополучным и довольным собой и жизнью. Знал я одного невролога, который лечил своих пациентов от мигрени и спондилеза нестандартным методом: предлагал, в прямом смысле слова, скатываться на рассвете с пригорка — свернуться калачиком, лечь на бок, обхватить коленки руками, прижать голову к груди и катиться вниз по травке раз пять — семь. Многим его метод помогал: головная боль проходила, спина больше не болела. А тем, кого катание с горки не исцеляло, он назначал стандартное лечение. Коллеги на него очень злились. А зря: он же честь по чести перед курсом лечения больных обследовал, ничего не пропускал опасного, никому не вредил. Только с горки скатывал. Чудак? Бесспорно! Но остроумный и полезный чудак, потому что лучше от мигрени избавиться физическими упражнениями на свежем воздухе, чем большой дозой лекарств.

    И если женщина пошла к ясновидящей и та увидела у нее в будущем «мужа и ребеночка» и подсказала, как себя вести, чтобы с нею такое счастье случилось, и та вышла окрыленная, настроенная на брак и в автобусе по дороге домой познакомилась с симпатичным попутчиком, то и флаг ей в руки, и пусть она будет счастлива. А если у нее не заладится с этим попутчиком жизнь, то она задумается над своей судьбой всерьез.
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     Что такое сила личности
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Это способность человека противостоять внешним обстоятельствам и внутренним противоречиям и жить обыденной жизнью, совершая то, что должно, несмотря на внутренние переживания. Почему я подчеркиваю — обыденной жизнью? Потому что она требует от нас гибкости, умения подстраиваться, силы воли и выдержки, практичности и способности ладить с людьми — причем постоянно. Каждый день ходить на работу, готовить ужин и общаться с близкими, которые вовсе не ангелы, — что-то героическое в этом, несомненно, есть. Каждый может собраться с силами и три часа вести себя прилично на дипломатическом приеме. Но не орать каждое утро на суетливых, безмерно раздражающих тебя близких, понимая, что они не виноваты в твоем плохом настроении, — это подвиг. Один из знакомых мне мужчин каждое утро ходил на работу, превозмогая панический страх смерти. Ему казалось, будто бы он вот-вот умрет от сердечного приступа. Страх смерти у него был иррационален, так как обследования не выявили у него сердечной болезни. Но от своей алогичности страх никуда не исчез и базировался на идее «наверное, врачи ошиблись». Мужчина выбирал дорогу мимо медицинского центра, сжимал в кармане пальто мобильный телефон и шел пятнадцать минут до офиса, холодея от ужаса. На машине он ехать не рисковал: вдруг у него приступ случится за рулем и он расшибется, а у него — жена, дети. На работе он успокаивался, а на открытом пространстве ему опять становилось хуже. Он обратился ко мне через год после появления симптомов. Излечился от страха через пять месяцев… Когда видишь изнанку душевной жизни некоторых людей, проникаешься большим уважением и к ним, и к человечеству в целом. Сила личности — это та черта, что позволяет нам совершенствоваться и исцеляться. Она залог успешной работы с психотерапевтом или психоаналитиком. На нее опирается человек, страдающий от депрессии или душевной болезни, от развода или неумения общаться. Ее растит, лелеет и укрепляет человек, изучающий себя, специалист, работающий с пациентом. Если ее нет… Ага, вы уже затаили дыхание и предполагаете, что я пошлю такого человека к черту. Но вы ошибаетесь! Слабая личность может повиснуть на сильной, расти, двигаться вперед и развиваться вместе с ней. Слабость не грех и не порок. Главное — отдавать в ней себе отчет. А для этого надо понимать себя — главного человека в своей жизни.
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    Часть 2

    СЧАСТЬЕ
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     Счастье — это когда тихо
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Как-то раз мне понадобилась красивая картинка с изображением счастливого человека для моего сайта. И я, разумеется, отправился за ней в интернет. Набрал в Google «счастье» и увидел на фотографиях огромное количество людей, что-то вопящих во все горло, хохочущих, парящих над землей или выделывающих сложные пируэты над водой, или попросту скачущих козлами и газелями. «Позвольте, — подумал я. — А где тут счастье?» Люди на фотографиях переживали экстаз, чему-то буйно и не без истеричности радовались, чем-то восторгались. Прекрасные состояния. Но это же вовсе не счастье! И я подумал, что многие из нас не совсем ясно представляют себе счастье, поэтому не узнают его, когда с ним сталкиваются и в нем пребывают.

    Многим кажется, что счастье — это яркий эмоциональный всплеск, невероятный подъем, когда хочется прыгать от радости. Но на самом деле счастье куда ближе к чувству глубочайшего удовлетворения жизнью, чем к восторгу, и полно умиротворения. Это состояние, а не эмоция, и соткано оно из множества оттенков.

    Однажды мы с женой и взрослым сыном путешествовали по Италии. Это была прекрасная поездка: Рим, Флоренция, маленькие города Тосканы. Завершилась она в Венеции. Необыкновенно теплым ранним июньским вечером, после дождя, мы шли через площадь Сан-Марко. Загорались фонари. Сгущались сумерки. Мы присели за столик уличного кафе, чтобы послушать оркестр. Солист играл на флейте джазовую композицию. И это было абсолютно полным и глубоким ощущением счастья: мы втроем, вечерние огни, сиреневые сумерки, Венеция, музыка, запах моря. И шоколадное мороженое с орехами. Ничего не прибавить и не убавить, мир замер, время остановилось.

    Моменты счастья бывают короткими, бывают долгими. От них не хочется кричать и прыгать, они проникают глубоко в душу и переполняют ее. Переживание счастья не утомляет нас и не истощает, как случается с восторгом или экстазом, а дает силы. Это состояние бывает особенно мощным и ярким в те минуты, когда ты вдруг до боли ясно осознаешь, что все конечно: минует этот вечер, эта близость, музыка умолкнет, гости разойдутся по домам, пройдет все, включая саму жизнь. И для меня ощущение безмерного счастья сродни пребыванию на границе между светом и тенью, когда свет кажется особенно ослепительным, а к тени можно повернуться спиной.

    Восторг, радость, умиление, наслаждение — это отдельные пики на горном плато счастья, это расцвечивающие его моменты. Но не в них суть счастья. Счастье — состояние, в котором можно испытывать разные чувства, не всегда положительные, и грустить, и огорчаться, и даже злиться, но при этом понимать, насколько ты счастлив.
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     Бывает ли жизнь без счастья?
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Жизнь без счастья, безусловно, есть. Но нужна ли вам такая жизнь? Многие люди считают, что жить без счастья — вполне нормально, и в подтверждение своей точки зрения ссылаются на огромное количество несчастных людей в мире. Но это не аргумент! Мало ли чего нет у окружающих: хорошего образования, квартиры, жены или детей, антикварного столика или красивого вида из окна! Вы же из-за этого не отказываетесь от вышеперечисленных благ! Если у вашего соседа нет счастья в жизни, это не значит, что и вы должны обходиться без него. Или не стремиться к тому, что доставляет вам счастье. А если сосед попрекает вас стремлением к счастью, иронизирует над ним или отстаивает тезис о бренности всего сущего, скорее всего, он пытается таким образом оправдать свое неумение, невозможность или неспособность быть счастливым. Один из апологетов пессимизма, датский философ Сёрен Кьеркегор (1813–1855) страдал тяжелой депрессией, ипохондрией, галлюцинациями, импотенцией и эпилептическими припадками, отличался подозрительностью и периодически впадал в агрессивно-маниакальное состояние, из-за чего пребывал в ссоре со всеми родственниками, церковью и обществом. Ему повезло: он унаследовал от отца огромное состояние и мог жить в уединении и строчить свои мизантропические сочинения. Он видел смысл жизни исключительно в отчаянии и не без злорадства писал: «Если ты повесишься, то пожалеешь об этом; не повесишься, и об этом пожалеешь. Таково, милостивые государи, резюме всей жизненной мудрости…» Для него пессимистические рассуждения были неплохим способом хоть как-то скрасить свое унылое и тягостное существование. И при всем уважении к таланту Кьеркегора вряд ли даже самый пылкий его поклонник мечтает о такой же судьбе — даже если ему за это пообещают посмертную славу великого философа.

    И напоследок, главное: уровнем счастья измеряется успешность человека в жизни. Если вы живете так, как вам нравится, делаете то, что хотите, и это приносит вам радость, то и счастье вы тоже непременно испытываете, несмотря на разные периодические неприятности, болезни и даже утраты. Когда вы отрицаете возможность и необходимость счастья, то тем самым признаете: «Я никогда не достигну своих целей, ничто не принесет мне глубокого удовлетворения, и я навсегда останусь неудачником».
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     Если вам достался лимон, сделайте из него лимонад
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Последующее мое утверждение, скорее всего, вызовет бурю несогласия и даже возмущения. Тем не менее я рискну сказать: каждому человеку достаточно своего врожденного потенциала, чтобы построить для себя счастливую жизнь.

    Природу трудно назвать справедливой. Она выпускает нас в мир с разным количеством здоровья, интеллекта и разной способностью испытывать счастье. Кто-то генетически, на уровне производства нейротрансмиттеров, предрасположен к эйфории и восторгу, а кому-то выданы огромные запасы подозрительности и пессимизм. Первые радуются пустяку, вторых ничто не радует, они тоскуют и замечают в мире все плохое. Да, природа несправедлива. Но она целесообразна. И всем нам свойственны те черты личности, которые обеспечивают состояние счастья: мы способны любить себя и других, заниматься тем, что нравится, и получать от этого удовлетворение, а также делать то, что не нравится, и благодаря этому преодолевать трудности и выживать. И если у меня спросят, какая самая необходимая черта, для того чтобы прожить счастливую жизнь, я отвечу: сила воли. Она нужна для того, чтобы взять себя за шиворот и заставить действовать.

    
     В начале моей карьеры ко мне пришел пациент, который уже несколько лет боролся с тяжелой депрессией. Она не поддавалась лекарственной терапии, и тогда он взялся за нетрадиционные методы лечения: голодал, медитировал, занимался спортом, искал исцеления в творчестве и писал картины маслом, обливался ледяной водой и «моржевал», вел дневник, пил бычью кровь. Что-то приносило ему временное облегчение, что-то не помогало. Наконец он добрался до психотерапевта — в те годы психотерапия еще считалась редкостью. Мы встречались раз в неделю — это была психотерапия, а не психоанализ, требующий ежедневной работы. Анализировали его ощущения, искали для него маленькие и надежные физические радости: холодное пиво в жару, спортивный массаж, часовая пробежка вдоль моря, хорошая музыка. Он заставлял себя ходить на работу. Утром на него накатывала особенная тоска, к ночи наступало типичное для депрессивных больных просветление — ему пришлось строить свой день так, чтобы вставать к полудню и проявлять активность к ночи. Через год его жизнь больше не была адской, она стала сносной. Через два года — даже приятной. И я вижу: если биохимия мозга влияет на мышление, то и мышление тоже меняет биохимию мозга. Пусть нейрофизиологи разбираются в деталях. Я пишу как практик: если не сдаваться даже самой тяжелой, не поддающейся лекарственному лечению депрессии, из нее можно выбраться. Но при условии, что у вас есть с кем о ней поговорить, потому что беседа, разговор — они, подобно физиотерапии, исцеляют, упражняют и восстанавливают.

    

    Кто-то умный, кто-то сильный и красивый. Один логично мыслит, другой душа компании, третий дотошен и аккуратен, четвертый отлично танцует. Пятый послушен и исполнителен. Список наших талантов длинный: здравый смысл, остроумие, врожденное чувство стиля или музыкальный слух, умение купить и продать, слушать или убеждать, располагать к себе людей, лечить, замечать красоту, терпеливо ждать и упорно трудиться. И если все данное от природы пустить в ход, развивать, искать, действовать, тренировать свою «способность к счастью», подпитывать ее реальными достижениями и удовольствиями, то качество жизни у вас повысится.
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Наши проблемы начинаются тогда, когда нас осеняет мысль: для счастья необходимо обладать именно тем, чего у нас нет и быть не может: гениальностью, несравненной красотой, несокрушимым здоровьем, влиятельной родней, а также сказочным богатством. И тем самым мы закрываем себе путь к счастью. Кто-то создает себе этот блок непреднамеренно — он не верит в себя и свои силы, считает, что для успеха у него не хватает способностей, ума, энергии, силы воли и прочих качеств. А кто-то нарочно играет в эту игру, чтобы оправдать свою пассивность и вызвать сочувствие у других.

    Часто слышишь обиженное: «Будь у меня мама с папой побогаче, они отправили бы меня учиться в Англию, и я получил бы прекрасное образование там и высокооплачиваемую работу тут. А поскольку они у меня заурядные офисные работники, то я учился в местном вузе и зарабатываю ничтожные суммы». Такой человек только ноет и в упор не замечает того, кто учился рядом с ним, упорным трудом добился гранта и отправился в магистратуру в ту же Англию. Он игнорирует всех остальных, которые использовали свои смекалку, способности и трудолюбие, чтобы добиться желаемого здесь и сейчас. И вполне успешны и счастливы.
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     Любовь и деньги: в каком счастье мы нуждаемся и чего нам чаще всего для него не хватает
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Люди обожают говорить о том, что испытывают счастье от чего-то невероятного, оригинального и нетипичного, глубоко личного и особенного. Почему они так утверждают? Некоторые — от страха и заниженной самооценки. Для них подобные слова являются уловкой, позволяющей не добывать себе нужные для счастья ценности, не участвовать в борьбе за них, а выбыть из игры и надменно заявлять: «Отвяжитесь вы от меня с вашим тупым представлением о счастье — я птица высокого полета!» Бывший однокурсник говорит мне, что живет в покосившемся домике за городом, потому что «ценит простор и свежий воздух», а до работы добирается на автобусе, так как размышляет в пути «о высоком» и за рулем «отвлекся бы и попал в аварию». На самом деле у него нет денег на удобную квартиру в городе, о которой он мечтает, и на хорошую машину, которая была бы его достойна. Он врет другим о том, что его счастье — в духовных ценностях, а сам кусает себе локти от зависти к обладателям материальных. Другие искренне заблуждаются и считают своим долгом отринуть ради духовного материальное и эмоциональное, толком не зная, что это такое, и потому всю жизнь страдают от дефицита того, чего никогда не пробовали, но в чем имеют большую потребность. И никакого счастья не достигают и никогда его не испытывают. И говорят, что его вообще в жизни не бывает. Ситуация у них складывается, похожая на картину авитаминоза: человек постоянно недополучает витамин С, отчего слаб и подвержен хворям. Но он не знает причину своих страданий и не понимает, что для отличного самочувствия ему достаточно съедать пару яблок и тарелку квашеной капусты в день, и продолжает плохо себя чувствовать. Так и мы — раздражительны, гневливы, а все потому, что нас никто не любит, посудомоечной машины на кухне не хватает и кругозор такой узкий, что на макушку давит. А как только появится любящий партнер, бытовая техника, деньги на путешествие по Италии, мир расцветет дивными красками, а горизонты уйдут в бесконечность.

    Бесспорно, отдельные личности могут испытывать счастье и притом не нуждаются в комфорте и любви, но, чтобы от чего-то отказаться, надо сначала это получить и оценить. Будда, один из самых великих подвижников в истории человечества, родился в царской семье, был принцем, его воспитывали в любви и ласке, потакая всем его капризам, и он вполне осознанно отказался от богатства и семьи в пользу лишений и размышлений о бренности всего сущего. Но отказ его, по сути, был временным: он стал настолько нужным людям, что они о нем заботились, защищали его и дарили ему материальные блага, и любовь, и почитание. У него не было собственности, но он ни в чем не нуждался. Физик Альберт Эйнштейн был равнодушен к богатству и всему, что покупают за деньги. При разводе он отдал свою Нобелевскую премию первой жене, так как она оставалась с его детьми. Он охотно позволял своей второй жене Эльзе роскошно обустраивать его быт, но после ее смерти стал жить очень скромно, так как ему лично хватало малого.

    Ко мне на прием приходят разные люди. Большинству требуется от жизни набор классических ценностей — любовь, семья, достаток и возможность делать то, что хочется, чтобы присоединить к «классике» нечто уникальное, свое личное. На 80 процентов наше счастье зависит от самых банальных вещей, которые всегда должны быть под рукой. И если спросить человека, чего ему для счастья не хватает, чаще всего все сведется к дефициту любви и денег.

    
     Почему вам никак не удается исполнить ваши желания

     Крайне мало таких желаний, которые невозможно осуществить, если самому взяться за дело. Чаще всего мы терпим фиаско, когда требуем немедленного исполнения наших желаний от других, да еще в такой форме, что никто ничего, кроме как по морде — в переносном, а то и в прямом смысле — нам не дает.
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     Зачем нам любовь
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Любовь — в широком смысле этого слова — позволяет чувствовать себя уникальными и ценными, отдыхать в приятном обществе близких нам по духу и интеллекту людей, обмениваться с ними мыслями и рассчитывать на эмоциональную поддержку и сочувствие в случае неудачи или болезни. Она дает нам ощущение радости, безопасности, уверенности и благополучия.

    Сексуальная любовь возникает, когда женщина и мужчина испытывают друг к другу физическое влечение. Они знакомятся, занимаются сексом и получают от него удовольствие, беседуют, проводят вместе свободное время. Потом они принимают решение, как быть дальше. Большинство предпочитают жить вместе с любимым человеком, некоторым требуется определенная дистанция.

    Но кроме любимого человека, для полноты счастья нам необходимы дети, любящие друзья, родственники и приятные коллеги. Один человек не может и не должен заменять весь мир.
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     И в чем прелесть денег
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Кроме любви, нам в нашем мире для счастья нужны деньги. За деньги можно купить уютное и красивое жилье, защищающее не только от непогоды, но и от плохого настроения, удобную кровать, кресло и электронную книгу-читалку. Деньги дают нам возможность побаловать чем-то приятным любимых. Психологи давно выяснили, что мужчину делает счастливым возможность одаривать, а женщину — принимать подарки.

    Принято считать, что за деньги приобретаются исключительно материальные ценности, делающие наш быт комфортным и льстящие самооценке. Но мы стыдливо скрываем от себя, что за деньги покупаются ценности духовные: книги, компьютер, познавательные путешествия по миру, которые учат нас мудрости и терпимости к другим людям с иным укладом жизни и иными обычаями. За уроки йоги или цигун надо платить, за участие в семинарах «Медитация на каждый день» и «Самопознание в системе дзен», за уроки живописи, фотографии и танцев — тоже. А если вам выдают духовные ценности бесплатно — значит, за них заплатили другие люди. Например, в Британском музее бесплатные экскурсии проводят за счет налогоплательщиков.

    Деньги позволяют нам творить благо для других. Мать Тереза — хорошая и самоотверженная женщина, но много ли ей удалось бы сделать, если бы не нашлись люди, которые снабжали ее деньгами? Ее главным достоинством были вовсе не доброта и милосердие, а умение добывать средства. Ей удавалось убедить тех, у кого есть деньги, потратить свои миллионы на нужды ее подопечных. Миллиардер Джон Рокфеллер открыл Чикагский университет, Колледж Спелмана, Университет Рокфеллера и Музей современного искусства в Нью-Йорке. В 1901 году он основал Институт медицинских исследований, который занимался разработкой новых лекарств и препаратов. В этом институте, например, была изобретена эффективная сыворотка для лечения спинального менингита. Джон Рокфеллер умер в 1937 году, а его благотворительный фонд и по сей день осуществляет пожертвования по всему миру. Сейчас благотворительностью занимаются миллиардеры Билл Гейтс, Уоррен Баффет, Майкл Блумберг и другие. Помимо всего прочего, в нашем обществе деньги являются мерой успеха и показателем нужности. Написал художник хорошую картину, продал ее за приличную сумму, заработал на ней — и счастлив! И не только оттого, что повысился уровень его материального благосостояния, но и от сознания своей востребованности обществом. Гениальный художник Винсент Ван Гог ничего из своих шедевров продать не мог — они в то время никому не были нужны. Он жил за счет брата. Брат Ван Гога восхищался его картинами, подпитывал в художнике уверенность в себе, и, несмотря на невостребованность, тот все равно писал только то, что хотел, а не то, что хорошо продавалось бы.

    По-другому сложилась судьба латышского художника Карлиса Падегса (1911–1940). Щеголь, сердцеед и донжуан, невероятно впечатлительный и тонко чувствующий, не обладающий цепкой жизнестойкостью аутичного Ван Гога, он писал необычные картины в стиле ироничного символизма. Чего стоит только одна его «Мадонна с пулеметом»! Падегс прогуливался по рижским бульварам в испанской широкополой шляпе и длинном черном пальто с красной розой в петлице, любил эпатировать публику и мог явиться на респектабельную вечеринку с уличной девкой. Жил он в тесной съемной квартирке, в бедности, страдал от дефицита признания и денег и умер от туберкулеза в 1940 году. Было бы натяжкой сказать, что его сгубила невостребованность, но огромную роль в раннем уходе из жизни это чувство тотальной «никомуненужности» сыграло. Его картины не ценились. И у него не было богатого брата, который с любовью и верой говорил бы ему: «Работай, не думай о деньгах, я тебе помогу!»

    И получается, что хорошо иметь деньги, для того чтобы поддержать талант, а через него и радость получить, и в историю войти как меценат и просто добрый человек.
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     Почему к счастливым все тянутся, а хронически несчастные всех раздражают
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Счастливые люди не вешают на других свои «неразрешимые» проблемы. Когда человек счастлив, с ним легко общаться, он не просит решать его проблемы и не рассказывает о плохом. Да, у него случаются неприятности, но они как летний дождик: проливаются и быстро сменяются солнцем. Он о них говорит, но в них не живет. У него от собственных проблем может болеть голова. Но он не считает, что от них голова должна болеть у вас. Я часто вижу, как хронически несчастные люди превращают дружбу в способ решения своих проблем. Всем ясно, что другу в трудную минуту надо помогать, горе с ним следует разделять. Но у хронически несчастливого человека трудная минута длится всю жизнь. И вы все время должны его выслушивать, утешать и поддерживать. Согласитесь, в такой дружбе есть нечто утомительное.

    Все эмоциональные состояния очень заразны. Мы не можем находиться с кем-то рядом и не разделять с ним его эмоций. Довольный жизнью человек излучает радость, и нам в его обществе хорошо. Вроде бы ничего не изменилось, а настроение прекрасное. И на этом подъеме вам в голову приходят неожиданные мысли и находятся простые решения. Общество счастливого человека для вас не просто приятно, но и полезно, если у вас не лучший период в жизни. Если он когда-то успешно решил терзающую вас проблему, например создал отличную семью, вы на его примере видите, что выход есть. И это обнадеживает. Ему нетрудно поделиться с вами собственным опытом. И его советы сослужат вам хорошую службу, потому что у него нет неосознанного желания, типичного для некоторых хронических неудачников, удержать вас, за компанию, в трясине неприятностей. Он охотно протянет вам руку с кочки, на которую забрался сам, и вытащит из болота. Если же он ни с чем подобным не сталкивался, то зря советовать не будет, а лучше вкусно накормит, выслушает и в кино отведет. Да, его удачливость и успешность частенько раздражают. Но вашему горю он сочувствует искренне и от души, потому что для него горе — не норма жизни, а нечто эксклюзивное.

    В тяжелые моменты люди ищут компанию себе подобных, ведь они «поймут и поддержат». Не ладятся дела на работе — вращаются среди «карьерных неудачников», не складываются отношения в браке — держатся компании холостяков или разведенных подруг. Понять-то они поймут. Посочувствуют. А какой из этого толк?.. Никто не раздает советы так же охотно, как человек, погрязший в неприятностях, — они повышают его самооценку и отвлекают от собственных неурядиц. Он охотно выразит возмущение вашим шефом, капризной подругой или занудливым мужем. Но все советы, которые вы от него услышите, будут подталкивать вас к неудаче, и вы увязнете в общей с ним проблеме еще глубже. Если бы он знал, как решить эти задачи, он сам над ними не бился бы. Его сочувствие успокаивает — на час или на три дня. Но вы как противостояли в одиночестве своим трудностям, так и продолжаете воевать с ними без поддержки. Картина мира, которую видит хронически несчастный человек, всегда уныла, враждебна или депрессивна — в противном случае он не пребывал бы в постоянном недовольстве всем и вся.

    Счастливый человек в прошлом пережил немало утрат и неприятностей; скорее всего, у него и в настоящем достаточно задач, требующих решения. На его горизонте хватает облаков. Но от него можно набраться бесценного опыта: как не позволять жизненным трудностям искажать реальность и превращать ее в фильм ужасов.

    Я вовсе не уговариваю вас навсегда отказаться от общения с хронически несчастными людьми. Я просто объясняю, почему счастливые люди никогда не бывают одинокими.

    
     Что такое хронически несчастный человек

     Так я называю тех, кто ничего, кроме своих неудач и проблем, в мире не видит и считает, что за его плачевное положение и неприятности должны отвечать другие люди, тогда как сам он «чист и светел душой».
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     «Разрешение на счастье»
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Вы не поверите, но многим людям требуется разрешение на то, чтобы испытать счастье. Они даже к психоаналитику за ним приходят, так как не позволяют себе быть счастливыми: «Как я могу быть счастливым, когда вокруг так много несчастий и горя? Как можно взять себе то, что я хочу, если других это огорчит? Или пойти туда, куда влечет, если мама расстроится? Или купить понравившееся, если это стоит так дорого?» Одна из моих пациенток, молодая сорокалетняя дама, чуть инфаркт не получила от ужаса, когда любимый мужчина подарил ей шелковые трусики с ручной вышивкой за 180 евро. «Нельзя же носить на попе такие деньги! Он сошел с ума!»

    Еще один пример из жизни. И тоже «женский», потому что женщины на чувство вины ловятся легче мужчин. Агнесе занимает высокий пост в банке и тратит огромное количество денег на помощь непутевой сестре (разведенной маме двоих детей), чей бизнес все время прогорает, и родителям, потому что ее папа болеет и не может работать. Она чувствует себя виноватой за то, что у нее все хорошо: и муж чудесный, и работа интересная. И, как многие другие люди, испытывающие постоянное чувство вины, пытается помогать другим. Тем более что они ее непрерывно об этом просят. Она надеется: «Вот как станет родне получше, я тоже смогу себе что-нибудь позволить, на Мальдивы уеду, ребенка рожу…» Но только родным ее никак не становится настолько хорошо, чтобы они больше в ее деньгах не нуждались. Поэтому дети и Мальдивы откладываются.

    Что происходит с Агнесе и всеми остальными, которые боятся быть счастливыми без разрешения свыше? А вот что! Все знают: у человека есть физиологический иммунитет, который защищает его тело от вторжения микробов и ядов. Иммунитет поддерживает целостность организма, позволяет ему существовать и не распадаться на части, не отдает его всяким паразитам и вирусам на растерзание.

    Есть у нас и личностный иммунитет — он сохраняет нашу личность цельной и психически здоровой, позволяет реализовать себя и не разрушаться в угоду непрерывным требованиям окружающих, которые, как вредоносные бактерии, способны подточить нашу основу. У некоторых людей, таких как Агнесе, этот личностный иммунитет слабый. И они, буквально распадаясь на части от сочувствия к другим, от неспособности кого-то огорчить, ищут самые разные способы его укрепить. Кому-то для этого требуется помощь профессионала. Но многие из вас отлично справятся с его поддержанием самостоятельно.
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     Как сохранить и защитить себя
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Не бойтесь быть «плохим» или «неприятным». Ваша цельная и здоровая личность того стоит.

    Мадрид. Участники психоаналитической конференции покидают отель. Я предпочитаю путешествовать налегке, поэтому со мной из багажа только хрупкий чемоданчик на колесиках. Портье укладывает на тележку нашу поклажу, и мой чемоданчик попадает под чей-то гигантский баул, отчего заметно съеживается. Поверх кладут еще один. А когда я вижу в руках портье третий чемоданище, размером почти что с Эмпайр-стейт-билдинг, то вежливо прошу его разместить все вещи на тележке иначе: самые массивные класть внизу, самые хрупкие — сверху. Против логики такого предложения возразить невозможно. И парень, печально вздыхая, начинает перекладывать багаж. Мой коллега стоит рядом и говорит: «Ты заметил? Он же расстроен!» И я понимаю, что коллега в подобной ситуации не рискнул бы вызвать недовольство портье и предпочел бы пожертвовать своим чемоданчиком.

    История с багажом — показательная мелочь: если даже в такой невинной ситуации невозможно отстоять свои интересы, не доставив другому дискомфорт, то что же говорить о случаях куда более важных?

    Нам надо спокойно и философски воспринимать очевидный факт: наши решения часто причиняют другим боль. Одинокой маме грустно, когда ее сын уезжает учиться в Мюнхен. Мужу тоскливо, когда жена его оставляет. Но эта боль кратковременна, и за нею почти всегда приходят понимание и облегчение. Одинокая мама через какое-то время видит: сын счастлив на новом месте. И она горда тем, какого самостоятельного парня воспитала. Если бы сын пошел на поводу своего чувства вины — «Как можно бросить маму!» — и остался при ней приживалкой, она страдала бы куда сильнее и намного дольше. А он становился бы все более раздражительным и беспомощным.

    Принимать болезненные для других решения следует с умом и тактично. Изжившие себя отношения рвут разом, без оскорблений, без сведения счетов, без агонии. Иногда после развода жена переживает: «Бедный муж так без меня мучается, как бы умерить его боль?» И постоянно, как гвоздь в табуретке, торчит в жизни своего бывшего, цепляется за него, часами говорит с ним по телефону, еду горячую приносит. А ему, бедному, все хуже и хуже. Ей невдомек, что самый лучший способ помочь оставленному супругу пережить разлуку с нею — исчезнуть из его жизни тихо и без скандала.

    И не лгите, чтобы кому-то было «не так больно». Прошу вас, не лгите! Боль от разрыва утихает со временем, а ложь не прощают никогда! Люди часто говорят то, что от них желают слышать: «Я все еще тебя люблю! Я помогу. Я приласкаю. Я тебе позвоню. Ты мне нужна!» Будьте честны и скажите: «Возврата нет. Денег больше не дам. Звонить не буду. Ты мне не нужна!» Вы берете на себя ответственность за свой поступок. И имеете на него полное право.
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     Что делать, когда важный для вас человек не понимает вашего решения?
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Ничего. Абсолютно ничего. Вы ни в чем не виноваты. Тот, второй человек — отец, мама, друг, жена, — которому вы причинили боль своим решением, отвечает за себя сам. Помните об этом! Он может погрузиться в пучину страданий или отпустить боль и наслаждаться жизнью. Это его выбор. Не ваш. Это его жизнь. Не ваша. Просто не вычеркивайте его из своей жизни и дайте ему время. Только время — вдруг все-таки он все поймет и примет.
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     Дом твоей мечты: чем опасны желания из «прошлой» жизни
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Классическая ситуация. Приходит ко мне на прием мужчина лет сорока, назовем его Роландом, хмурый и подавленный. Я спрашиваю: «Что у вас случилось?» И он унылым голосом отвечает: «Да вот мечту свою давнишнюю осуществил…» И вздыхает нерадостно. И начинает рассказывать.

     Была у него светлая и прекрасная мечта родом из детства — побывать во Франции. И пожить там. Он лелеял ее долго-долго и настолько с нею сроднился, что она превратилась в часть его личности. Он окончил университет, женился, занялся карьерой. Ехать в Париж наскоком, на два дня, ему не хотелось. Он мечтал зачерпнуть радость полной ложкой — чтобы жить на Монмартре неделями, ходить по джаз-клубам и вино пить на обед и на ужин. И наконец в сорок лет у него появилась возможность эту давнюю мечту реализовать. Жена ему любящая попалась и не возражала: раз мечта, то пусть так и будет. Он снял через знакомых квартирку и полетел в Париж, свободный как птица, весь в предвкушении: «Увидеть Париж и умереть». Прилетел. Увидел — и от восторга не умер: город как город, ничего в нем особенного нет, шумно, грязно, туристов много. Обслуживание в ресторанах плохое. И через двенадцать дней вместо шести недель он, печальный, вернулся домой. Мы поговорили об этом, и через час он ушел от меня — уже с улыбкой. А через полгода купил себе мотоцикл и вступил в клуб байкеров.

     Что случилось с его мечтой? Он из нее давно вырос. И сам того не заметил. Ему повезло: его детская мечта оказалась сравнительно дешевой. Иногда мечта в прямом смысле слова стоит дорого. Сорокапятилетний Артур все свое безмятежное детство провел в Юрмале на даче у бабушки. Там было очень уютно, и он десятилетиями мечтал о чем-то похожем. Наконец построил себе дачу у моря. В дюнной зоне. Вселился в нее, но счастья не испытал: в доме холодно, по вечерам кости от сырости ноют, электрические калориферы весь день работают, энергию жрут, по вечерам на лужайке комары досаждают. И крыша опять протекла… Забот полно. А удовольствия минимум: неделю летом пожить да пару раз в море искупаться. Разочарование от сбывшейся мечты оказалось велико и мучительно. Но он в силу своего бессемейного статуса хотя бы никому другому жизнь своей «мечтой» не испортил!

     Гораздо хуже обстоят дела, когда человек вовлекает в свою мечту массу разных людей и думает, что все они в ней заинтересованы. Пятидесятилетний Эдуард с детства был одержим мечтой о большом доме для всех поколений его семьи. Он собрал деньги, взял кредиты и начал строить дом «на всех» — в нем было предусмотрено место для пожилой мамы, троих детей и будущих детей его детей. Это ничего, что пока у них на пятерых — небольшая трехкомнатная квартирка 602-й серии. Зато потом как хорошо будет!.. Он не навещал живущую отдельно маму, не общался с женой, не гулял с детьми. Стройка мечты пожирала его время, его деньги, его жизнь. Он жил на взводе: «Как! Я для вас дом строю, а вы на меня плюете?!» Но строил он дом не для них, а для себя. Через семь лет монструозный замок был готов. И никому не нужен. Взрослые сыновья отказались жить под одной крышей с родителями. Дочка планирует учиться за рубежом. Жена за время стройки от мужа отдалилась и с головой ушла в работу. И хозяин пребывает в отчаянии: оказывается, то, что для него было мечтой, для остальных стало досадной помехой. Теперь он понимает, как много потерял: сам не отдыхал, дети незаметно выросли и разбежались, мама совсем состарилась и постоянно болеет. Его гложет тоска. Семь пустых комнат, по которым гуляет эхо, — разве этого он хотел?
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      Вынь конфету из обертки
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Любая мечта состоит из начинки — эмоциональной сути — и красивой обертки — той формы, в какой мы хотим эту суть реализовать. Начинка мечты о Париже — это желание романтичной, яркой и независимой жизни. Сама поездка в Париж — это цветная бумажка, в которую оно завернуто. Читал подросток сначала романы Дюма, потом «Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэя. Стал взрослым — желание романтики, яркости и независимости осталось, а фантик Парижа оказался ненужным. Отсюда и разочарование.

     У нашего второго героя в детстве не было своего угла, и родственники непрерывно вторгались в его личное пространство. Ему хотелось не столько стены и крышу завести, сколько остаться в покое и одиночестве. И в то же время, чтобы кто-то, как некогда бабушка, тихий уют ему обеспечивал. Суть его мечты — завести убежище и жить в нем с милой и уравновешенной дамой. А получил он обертку: продуваемый всеми ветрами домик на дюне. Третий герой мечтал о близости с семьей, жаждал ежеминутной поддержки от родных. И упаковал мечту в образ дома. Сроднился с ярким фантиком. И вместо того чтобы прикупить для семьи квартирку побольше и наслаждаться в ней семейной идиллией, семь лет строил свой нелепый домище.

     Особенность «мечты из прошлого» заключается в том, что мы к ней настолько привыкли, что не обращаем внимания на ее содержание и носимся только с ее формой: «Хочу в Париж! Хочу дом!» И не думаем, зачем нам этот Париж или дом нужны. А форма, между прочим, давно не соответствует сути, ведь она сложилась у нас в детстве, когда нам было трудно осознать свои истинные желания и разобраться в целях, да и мыслили мы прямолинейно и наивно. Поэтому чем старше ваша мечта, тем полезнее проводить ее ревизии, чтобы она соответствовала вашим нынешним интересам. Надо извлечь суть из красочной обертки и реализовать ее. И не гнаться за красивым пустым фантиком, чтобы не пережить разочарование: «А конфетки-то внутри и нет!»

     Когда мы пересматриваем свои мечты, то перестаем жить прошлым и оно не пожирает наше настоящее. Мы не реализуем ту форму, которая соответствует далеким годам, а получаем суть, как Роланд, который отринул Париж и купил себе мотоцикл.
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     Зачем нам делать добро для других
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Я вижу три очень веские причины. Первая — для повышения собственной самооценки. Все хотят быть хорошими, и никому не нравится быть плохим. Лучший способ почувствовать себя просто замечательным и даже близким к Богу — это бескорыстно сделать для кого-нибудь что-то хорошее.

     Вторая — чтобы изменить мир вокруг себя к лучшему. Очень приятно находиться среди довольных жизнью соседей, выходить на чистую лестничную площадку и смотреть на аккуратную клумбу под окном. И если для этого надо организовать субботник, купить на свои деньги моющие средства и рассаду — результат того стоит.

     И третья, когда мы делаем добро для других, нам становится интереснее жить. А чтобы подтвердить все вышесказанное, расскажу историю. Нет, не свою — это было бы нескромно, — а давно и хорошо знакомого мне человека.
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      «Лесные дети»
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Даце работает в отделе по маркетингу крупной торговой сети. Ее муж, Андрис, — в лесничестве. Рабочие дни она проводит в Риге, на выходные воссоединяется с мужем в старом семейном доме в лесу. Неподалеку от ее дома, на хуторе, живет семья с десятью детьми. Это вовсе не тот случай, когда никому из пьющих родителей нет дела до того, как растут дети. Отец — инвалид, страдающий серьезным заболеванием, но любящий свою семью. Мама, Инета, женщина за сорок, которая всех своих детей защищает, как тигрица, и заботится о них. А живут они тяжело просто потому, что очень уж большая у них семья. Младшему сыну семь лет, самой старшей дочке под тридцать, у нее уже двое своих малышей.

     Даце и Андрис поддерживают соседских детей и действуют по принципу: «Дай удочку и научи ловить рыбу». Они приглашают своих юных друзей помогать по хозяйству: прополоть грядки, посадить розы, накормить кур, починить курятник, — и платят каждому за работу. Вечером, когда все дела переделаны, Андрис, Даце и дети пьют чай и говорят о жизни. Один из старших братьев заметил: «Летом мне надо заработать на компьютер. Буду его изучать: теперь без знания компьютера никуда на работу не устроишься!» Даце на работе рассказывает своим коллегам о беседе с молодым человеком. Через несколько дней ее шеф привозит для мальчика свой подержанный компьютер. И спрашивает, в чем еще нуждаются «дети соседей». Коллеги передают для ее друзей детские вещи — для младших, взрослые — для тех, кто постарше. У девушек появились даже джинсы от Армани, у юношей — элегантные костюмы. Летом к Даце в гости зашел старший сын соседки, в костюме и белой рубашке, так как вечером собирался отправиться на день рождения к другу. Они расположились на террасе. Чуть позже явился с визитом вежливости новый сосед, вальяжный мужчина средних лет, прикупивший изрядный кусок леса и дом неподалеку. Представился, пожал руку парню и заговорил с ним как с хозяином. Андрис вышел из сада в старых штанах и резиновых сапогах. Сосед на него никакого внимания не обратил, думал, что это какой-то работник бродит, пруд чистит. Юноша его поправил, спокойно, с чувством собственного достоинства сказав: «Нет, я не хозяин. Я прихожу сюда помогать и в гости».

     Соседские дети по собственной инициативе передают коллегам Даце в знак благодарности баночки с домашними компотами, маринадами и вареньями. На каждой написано, кому какую вручить. И ее коллеги рады подаркам. Летом Даце и Андрис отвезли младших девочек девяти и десяти лет в Ригу к своему частному стоматологу. Девочки были у зубного врача первый раз в жизни, и у одной в зубах оказалось полно дырок. Врач спросила: «Как так — в первый раз?! Почему?» Андрис объяснил ситуацию, спросил: «Сколько это стоит?», намереваясь рассчитаться за лечение из своего кармана. А доктор сказала: «Да ладно, я ей все бесплатно сделаю». И сделала.

     Не все измеряется деньгами. Делать добро — это свести тех, кому есть что дать, с теми, кто в этом нуждается. А еще просто поговорить субботним вечером, за чаем, с другим человеком обо всем, что его волнует, независимо от того, сколько ему лет — семь или семьдесят. Иногда кому-то нужно всего лишь узнать, что бывает другая точка зрения и другой мир, и понять, что всё в его руках. А кому-то достаточно сочувствия и понимания.
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      Надо ли делать человеку добро, если он нас об этом не просит?
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Для себя я ответил: «Да, надо!» Огромная масса народу, если посмотреть вокруг, молча несет свой крест и ничего не просит, из гордости, из скромности и страха потревожить, от недоверия или чувства безнадежности: «все равно не помогут». Совершать для них хорошие поступки можно и нужно. Нельзя в ответ заставлять кого-то поступать так, как мы считаем правильным.

     Глупо нервничать и раздражаться, терзаться и переживать из-за того, что другой человек считает хорошими те вещи, занятия и отношения, которые мы считаем плохими. И наша помощь ему, даже огромная и самая бескорыстная, не дает нам никакого права распоряжаться его судьбой. Он имеет право использовать ее по своему усмотрению. Вы дали приятельнице деньги на курсы английского языка для ее сына. Она купила на них ему велосипед. Ее право — решать, что для ребенка важнее. А вы, раз вам настолько важно следование вашему проекту, могли бы сразу заплатить учительнице и тем самым избавить себя от разочарования. И не стоит обижаться на маму и упрекать ее.
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     «Зачем?» и «почему?»: два вопроса, которые многое проясняют
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Я люблю вопросы. Они будят мысли и чувства, выводят из спячки, заставляют нас что-то предпринимать и делают жизнь интересной. Особенно нравится мне вопрос «зачем?», который позволяет нам сформулировать цель. От него зависит, каким путем мы к этой цели пойдем и стоит ли вообще идти. Ценю я и вопрос «почему?» — за то, что ответы на него объясняют причины происходящего и помогают понять себя.

    Вопрос «зачем?» мы задаем себе один раз. Это как выстрел в мишень. Ответить на него легко, если себе не врать. Мужчина встречает симпатичную женщину. Позади несколько свиданий, приятный секс. Он спрашивает у себя: «Зачем я с ней познакомился?» И честно отвечает: «Она мне нужна только для секса». Он не представляет ее своим родителям и друзьям, не остается у нее на ночь, не обещает ей «верности». Он доволен, так как достиг намеченного, сорвал цветок страсти и не ввязался в ненужный ему роман. Через некоторое время он знакомится с другой женщиной, задает себе тот же вопрос, отвечает: «Я хочу на ней жениться!» и кардинально меняет тактику, от быстрого «приглашения-предложения» перейдя к длительному ухаживанию с цветами, совместными завтраками и походами в гости к родне и друзьям, с признанием «Ты — моя единственная!». И она принимает его предложение руки и сердца.

    Вопрос «почему?» требует упорства, его задают себе сотни раз, ответ на него нужно искать долго. Спросив: «Почему?», вы ввязываетесь в археологические раскопки. Но в итоге он выводит на причину вашего поведения и вы получаете власть над обстоятельствами. Отличный профессионал никак не решается взяться за самостоятельную активную работу. Он знает ответ на вопрос: «Зачем ему своя фирма?» — «Чтобы стать сильным и главным!» Но когда у него спрашиваешь: «Почему же вы ее не открываете?» — находит много разных причин для оправдания: сложная ситуация на рынке труда, плохо с квалифицированными работниками, высокая конкуренция. И только потом касается главного: «Я до дрожи боюсь ответственности, конкуренции, самостоятельности». И сразу испытывает облегчение: блок снят. Дальше выбор за ним. Он может со своим страхом справиться и фирму открыть. Или пойти у страха на поводу и остаться наемным работником. Но оба решения будут приняты осознанно, без вранья и сделают его чуточку счастливее.
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     Кто виноват в том, что мне так плохо, — судьба, мама с папой, шеф или я сам?
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Судьбой обычно называют то, что нам дано при рождении, как условия задачи: особенности характера, детали физиологии, родителей, время и место появления на свет. Это исходная точка, на ее показатели мы повлиять не в силах. Можно обладать склонностью к депрессии, шизофрении или к истерикам — от подобных особенностей не убежишь. Можно родиться в месте, где невозможно получить образование, ведь в семь лет самостоятельно из глухой деревни или с дальнего хутора не уедешь, приходится оканчивать местную школу и быть недоучкой. Родители тоже судьба: какие попались, такие попались. Встречаются родители, пьющие горькую, встречаются злобные или равнодушные, иногда нет у ребенка папы, а порой и мамы, — и это тоже изменить нельзя. Родители нас не только родили, но и воспитали. И воспитание бывает очень жестким: чуть что — сразу ремень, так как для мамы с папой важны послушание ребенка и хорошая учеба и за них никакую цену заплатить не жалко. Наказание иногда позволяет добиться отличных результатов, но след в душе оставляет на всю жизнь. Мартин Лютер — тот, что стоял у истоков Реформации, — великий человек, властный и сильный духом, в сорок лет все еще обижался на маму, которая в детстве избила его за съеденный орех так, что носом у него пошла кровь. Может, не лупила бы — не стал бы столь дисциплинированным и целеустремленным. Но все равно обидно до слез! Вам кажется, что наши родители наказывают ремнем детей очень редко, но, уверяю вас, это не так. Просто в нашем обществе о таком методе налево и направо не рассказывают. Смущаются. А еще у нас ребенку часто внушают, что он должен «знать свое место» и «никогда не спорить со старшими». И он боится проявить себя и все время держится в тени, в стороне, в подчинении.

     Наступает время, и мы становимся взрослыми и ответственными за свою судьбу. И дальше делаем ее сами. Человек может менять свою психику, место проживания, страну и социальный статус в обществе. Если вы не получили образования в детстве — идите учиться в двадцать или тридцать лет. Если вы понимаете, что по любому поводу плачете и страдаете, — сходите к профессионалу, пусть он ваши нервы приведет в порядок. Вам кажется, что в мире нет радости и кругом враги, — почитайте книги, разберитесь, в чем ваша проблема. Шеф портит вам жизнь — смените работу, вы не узник на галерах и за ногу к скамье не прикованы. Просто поразительно, сколь многое можно изменить в своей судьбе, если взяться за нее всерьез.

     И вопрос «Кто виноват?» тоже неправильный. Винить других — невыгодно. Раз кто-то другой виноват, значит, вы здесь ни при чем и никакой ответственности за свое положение не несете. А кто ни за что не отвечает, тот ни на что не влияет. Вам подобный расклад невыгоден: если принять его за данность, то в вашей несчастной жизни ничего не улучшить, остается только страдать. Ведь вас не произведут на свет повторно в нужном вам уголке мира, от лучших родителей! Винить себя ужасно жаль: мало вокруг неприятностей, так еще и сам в них виноват, хоть топись. Поэтому вообще не ищем виноватых — пустое это дело!

     
      Много лет назад отец психоанализа Зигмунд Фрейд имел неосторожность заметить, что некоторые последствия детских психологических травм остаются с нами на годы и десятилетия. Народ охотно подхватил его идею насчет вредных родителей и сроднился с ней.

      Я обратил внимание, что сейчас взрослеть не принято. Принято требовать от родителей, чтобы они обеспечили нам счастье длиною в жизнь. А раз счастья нет, то они во всем виноваты: недоглядели, упустили, недодали. Удобно-то как! Можно ничего не делать. Только на маму с папой обижаться по гроб жизни. Причем по гроб своей жизни, так как многие ухитряются держать обиды даже на покойных родителей! Кто-то таит обиду в сердце и стесняется ее. Кто-то носит на виду, как орден, выданный за «великие детские страдания». Он уверен в том, что окружающие должны искупить тот вред, который мама с папой ему нанесли, и требует от них любви, восхищения, уважения и шоколадный пломбир в придачу, некогда ему в зоопарке папой не купленный. По жизни такая позиция чертовски неудобна и плодит кучу проблем.
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      Что делать, если мама с папой вас любили не так, как вам того хотелось?
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Начнем с того, что обижаются на маму с папой время от времени все. Только не все застревают в этом чувстве. И эта реакция зависит от того, каким человек родился. Иногда ребенок очень отличается от родителей по характеру. И просто не понимает, почему они поступают так, а не иначе. Замкнутая и деликатная дочка реагировала на постоянную ругань экспансивного и властного отца как на проявление его ненависти и выросла в убеждении, что не дорога ему. Ей уже за сорок, а она с грустью отмечает: «Папа ни разу не сказал, как меня любит! Я для него только ходячие неприятности». Она не понимает: отец на нее орет, так как страдает от ее беспомощности, воспитывает в ней мужество и в глубине души ждет того, что она наконец-то восстанет и прекратит ему угождать. И тогда он орать перестанет: «Дочка-то выросла!» Но все равно не скажет, что любит, — не умеет!

     Иногда люди рождаются с большим запасом природной злости. Они не «плохие». Просто первая реакция у них на всякое противодействие — разозлиться. А вторая — спрятать злость и показать обидчику, какой он гад. Для этой категории людей типично с раннего детства обижаться не только на родителей, но и на всех окружающих.

     Иногда дети бывают чрезвычайно ранимыми, уязвимыми, хрупкими и не втискиваются ни в какие стандарты. Всякие мелочи, незаметные для других, у сверхчувствительного ребенка вызывают бурное чувство обиды и жалости к себе. Мама сыну в пять лет не те варежки на прогулку надела, в пятнадцать на дискотеку в Юрмале не пустила, в двадцать посоветовала прыщи у косметолога свести, а в двадцать пять незнанием английского попрекнула. И всякий раз для сына мамино замечание — травма, боль, страдание: «Как она смеет такое мне говорить?! Она же должна меня беззаветно любить!» Мама его любит обычной любовью. Другому бы ребенку с лихвой хватило. А ему мало. Он обижен ее «пренебрежением». И не всегда самые болезненные обиды случаются в детстве. Молодой человек в тридцать один год смертельно обиделся на родителей — он отлично окончил школу, поступил в университет, нашел престижную работу, взял в рассрочку квартиру и автомобиль. Родители ему никогда не помогали ни с работой, ни с квартирой, ни с образованием. А младшему брату помогли во всем и даже жилье ему купили, и на машину денег дали. Значит, они младшего любят, а его — нет! Он так переживал, что заболел спастическим колитом.

     А зря переживал. Может быть, мама и папа его в самом деле не любят. Ну и что? Они же о нем в детстве заботились, не били его, голодом не морили, и, судя по жизненному пути, с воспитанием справились неплохо. Обидеться сын имеет право, стукнуть кулаком по столу и выразить свою обиду — тоже. Может год не разговаривать с мамой и с папой, выражая свой гнев. Но таскать обиду за собой всю жизнь и болеть из-за нее глупо.
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Я посоветовал бы исходя из личного опыта надежнейший способ для переоценки своих обид: расспросите друзей, как они жили в своей семье. Как они общаются с мамой и папой? С сестрами и братьями? Скорее всего, они вам такое расскажут о своих родных и отношениях с ними, что ваши требовательные и черствые «троглодиты» на фоне чужих монстров окажутся вполне терпимыми и даже добрыми.

     А вдруг ваши родители просто очень странные? Мне попадались супруги-веганы, которые из искренней любви лишали сына мороженого и даже конфет — «в шоколаде молоко от бедной коровки», отказывали ему в антибиотиках — ничего, что у него ухо болит, «зато не травим детку химией, пусть компресс поможет», не пускали его на школьные вечера — чтобы плохого не набрался. Сын вырос с ощущением того, как сильно они его не любят. А они были просто чудаками, с тараканами в голове и любовью к сыну в сердце. И как он был счастлив, когда наконец эту истину осознал и помирился с ними!

     Возможно, мама и папа у вас вполне нормальные люди, а вы себе всякое о них навоображали! Представьте себя на месте двадцатилетней мамы, спихнувшей вас, годовалого, на воспитание к бабушке, и осознайте, что это не «всемогущая матерь», а обычная девчонка с таким же юным бестолковым студентом мужем, перепуганная ответственностью за младенца и безо всяческого зла в душе.

     
      На маму мы обижаемся чаще, чем на папу, потому что ждем от нее безусловной любви, всегда и несмотря ни на что. Папины требования нам понятны: он хочет, чтобы мы делали свое дело хорошо. Научился плавать — молодец, не научился — слабак. Поступила в университет — умница, не поступила — дура. Неприятно, но логично. Мамины требования «быть хорошим» для нас всегда обидны — она же должна любить нас просто так!
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      Простить и отпустить
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Простить — хороший путь. Внутри нас всегда сохраняется Ребенок — он никуда с годами не исчезает, просто вокруг него формируется Взрослый, который его защищает. И наш внутренний Взрослый должен с обиженным Ребенком договориться, чтобы тот родителей простил.

     Некоторым простить легко: в них живет большой и сильный Взрослый, поэтому они популярную книжку о прощении прочитали, все поняли и сделали. Другим приходится труднее: они не в состоянии вступить в диалог со своим внутренним Ребенком. Общего языка не находят. Для них, как я думаю, хороши медитации с обращением сознания внутрь себя, полезны письма-исповеди. А тех, у кого Взрослого внутри вообще нет, а есть только Подросток, лишенный рассудительности и неспособный себя защитить, милости просим к профессионалам, они вам помогут вырасти.

     С позиции взрослого человека открывается очевидный факт: родители вовсе не думали: «А давай-ка я сделаю гадость своему ребенку!» Они хотели ему добра каким-то своим, очень особым образом или не замечали ребенка, занятые своими проблемами. Актриса Жюльет Бинош говорит, что никогда не простит своим родителям «ужасный поступок»: они отдали ее вместе с сестрой в интернат, так как хотели заняться своей актерской карьерой. Чтобы простить, ей придется признать: для родителей собственная судьба тоже кое-что значила, и именно незацикленность пары на своем ребенке сделала дочку личностью самостоятельной и успешной. А пока она не простит и будет чувствовать себя обиженной — вряд ли станет счастливой. Обида здорово отравляет жизнь.

     Понять, что прощение состоялось, можно по своему полному безразличию к болезненной ситуации. «Ну да, брата мама с папой любили больше — в семье всегда детей любят по-разному». Или: «Ну да, они сравнивали меня с какими-то идеальными детьми — хотели создать из меня совершенство, не видели, как мне это больно. Толстокожие они!» Никакого прилива любви к родителям после прощения вы не испытываете, но сил и энергии становится больше. Вы больше не расходуете свои силы на подавление злости и жалость к себе. И чаще чувствуете радость жизни и наслаждение ею.
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Я сам отец. И на личном опыте убедился в том, что родителем быть чертовски сложно. Как ни старайся, все равно ребенка чем-то заденешь и ранишь: резко ответишь, не заметишь, пройдешь мимо… Но это вовсе не причина его не щадить! Это как с правилами дорожного движения: сколько усилий ни прикладывай, все равно неприятное происшествие непременно случится. Но начнешь ездить без оглядки — влипнешь в роковую катастрофу.

     Что такое щадить ребенка? Делюсь личным и советую сурово пресекать только такое поведение, за которое наказывает Уголовный кодекс. Все остальные свои требования к ребенку объяснять и мотивировать. Ничего, что он маленький и сразу не все поймет. Зато запомнит, что уважительно объясняли. Пройдет лет пять — десять, спросит и разберется. Они же всё помнят! Мой сын через пятнадцать лет вспомнил и объяснил, почему в три года не хотел зимой укрываться поверх одеяла пледом: ночью плед сползал ему на лицо, щекотал ворсом и будил. Горжусь: я в те годы прислушался к желанию ребенка и убрал плед после первого же вопля: «Не хочу под пледом!» Ну не хочет — и не надо.

     Мне кажется, что мы вообще очень редко принимаем во внимание желания детей. Захотела ваша нежная дочка на дзюдо ходить, а не на танцы, — пусть. Вам-то какая разница? Хочется ей вырядиться как пугало огородное в школу — пусть. Посмеются над ней одноклассники — живо сообразит, что правильно. А не посмеются и одобрят — молодец, разобралась в субкультуре своей среды. Какая вам разница, ест сын суп или не ест? Язвенная болезнь не от еды, а от бактерий и стрессов развивается, так что лучше сына не пилить и не бранить. Здоровее будет. И не переживайте относительно того, как бы дать ребенку «счастливое детство». Создайте себе счастливое настоящее, и ребенку будет с вами хорошо. И совсем шепотом я уже как психоаналитик говорю: иногда дети рождаются такими обидчивыми, что ты хоть ангелом обратись, они скажут: «Мама это нарочно сделала, чтобы подчеркнуть, какая я плохая и неумелая!» Ничего страшного, пусть обижаются. Вырастут и сами со своими обидами разберутся! Не вините себя во всех бедах ребенка. Вы не Господь Бог. И даже не психоаналитик! Вам надо быть мамой. Или папой. И не ваше дело лечить обиды на вас вашего ребенка, пусть он сам своими обидами занимается. Поверьте, все дети взрослеют, крепчают и отлично с этим справляются. И, кроме обид на маму с папой, у них хватит иных проблем.
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Иногда поговоришь с людьми и подумаешь, что самое популярное домашнее животное в мире — жаба. Та самая, которая периодически всех душит и называется завистью. Ее все испытывают, и тот, кто говорит, что ему это чувство неведомо, нагло врет вам в глаза. Своей зависти не надо стыдиться. Из нее можно сделать отличную охотничью собаку и натренировать ее так, чтобы она выслеживала для вас дичь. Зависть бывает разной, и чаще всего мы сталкиваемся с бытовой завистью.

     Бытовую зависть испытывают к чужим вещам и личным достижениям — к машине и диплому о высшем образовании. Цель бытовой зависти конструктивна: она показывает вам, чего вы хотите. И не просто показывает, а больно вас при этом давит, чтобы дыхание перехватило, в груди стеснило, а увиденное запомнилось и впечатлило. Боль активизирует ваш ум, и он подсказывает, как добиться желанного — например, перевести ребенка в другую школу, где качество обучения выше, и тогда он достигнет большего, чем сын подруги.

     Иногда наш ум сбивается с пути и предлагает: «Отбери то, что тебе нужно!» Но тут в диалог вступает самооценка и прямо заявляет: «Если ты отберешь у другого машину или должность, то почувствуешь себя ничтожеством — он сам добыл, а ты у него спер. Кроме того, в его лице ты приобретаешь врага, что затрудняет жизнь. Да и стыдно как-то отбирать: ты же хороший человек». И вы понимаете, что приятнее всего самому добиться того, чему завидуешь.

     Главное условие превращения мерзкой зеленой жабы в симпатичного охотничьего пса — честно себе в своей зависти признаться. И тогда ее можно использовать.
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Как правило, мы испытываем зависть к тому, что нам доступно или могло бы быть доступно в рамках нашей судьбы. Вряд ли вы завидуете президенту США — вам президентом не быть.

     Как-то раз летом в Юрмалу приплыл на своей яхте известный миллиардер. Яхта эта была огромная и очень красивая и стояла у причала вблизи городской набережной. И весь уик-энд семьи с детьми, компании друзей и влюбленные парочки ходили на нее любоваться. У всех любопытствующих было отличное настроение, они охотно фотографировались на фоне чужой яхты, комментировали ее размеры: «Ну ни фига себе!» — и никого не грызла зависть, так как никому из них ни при каком раскладе судьбы такая яхта не светила. А вот если кто-то из соседей или родственников гуляющей публики купил бы себе моторную лодку, чтобы гонять на ней по заливу, — тут они обзавидовались бы. А еще больше, чем чужим приобретениям, мы завидуем чужой способности радоваться и получать удовольствие от жизни. И тоже потому, что всем нам это доступно, денег не стоит — поэтому особенно обидно, когда такой радости нет. Кому-то предстоящие выходные в радость. Спрашиваешь, что он делать собирается, раз так радуется? На машине с женой и дочкой едет по республике какие-то местные латвийские виноградные вина дегустировать. Вы понимаете, что вина эти — дрянь и кислятина. Вам довелось дегустировать лучшие напитки в долине Луары во Франции и долине Напа в Северной Калифорнии. И вина эти вам — ну никак, вместе с долинами. А этот «гад» так счастлив из-за поездки по хуторам! И страшная зависть мучает вас из-за умения приятеля находить счастье в мелочах.
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      Как использовать в своих интересах зависть к чему-то материальному и реальному
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Этот метод совсем не психоаналитический. Но мне он нравится своей практичностью. Если вам очень хочется иметь дачу у реки, как у вашего коллеги, — возьмите два листа бумаги, на одном напишите предполагаемые плюсы приобретения, на втором — минусы. Плюсы — отдых летом, часть природы под боком в любое время года, река, барбекю и шашлыки, для детей хорошо. Минусы — это: кредит надо брать на покупку, за участком придется ухаживать, дом поддерживать в сносном состоянии, а вы ненавидите мастерить, чинить и копать землю и у вас нет денег на то, чтобы за все платить садовнику и мастерам. И после беглого сравнения плюсов и минусов желание купить дачу моментально испаряется.

     Не испарилось? Вы размышляете, как истребить минусы или смириться с ними: грядки разобью сам, мастеров приглашу по мере надобности. От кредита не уйти — это факт. Прикиньте сумму дополнительных расходов. Способны вы с ними справиться? Покупайте. Неспособны, но дачу все еще хочется? Ищите, где подзаработать. И через год, если желание сохранилось, второй раз его рассмотрите и подведите итоги.
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      Как с толком использовать свою зависть к чужой радости
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А это уже классический самоанализ. И не без утонченности! Рассмотрим такую ситуацию. Вы завидуете той радости, которую ваш друг испытывает при общении с родственниками. У вас родственники тоже есть, но вы никого из них не любите так сильно, чтобы наслаждаться общением с ними. Постарайтесь размотать клубочек своих чувств: вы хотели бы поменять своих родственников на других, более покладистых, интеллигентных или доброжелательных? Или вам в принципе не родня нужна, а хочется чистой радости общения с интересными людьми? Или захотелось праздника среди близких по духу людей? А может быть, все дело в родственной заботе о вас, на которую вы вправе рассчитывать, но которой никогда не ощущали? И как только вы ухватитесь за нужную ниточку, то почувствуете, как уходит напряжение: «Да, это так!» Держитесь за эту ниточку крепче — идем дальше.

     Ваши родственники похожи на стаю койотов? Найдите себе приятных друзей. Они нам не выдаются по факту рождения, а выбираются и часто оказываются ближе, чем братья и сестры. Или подыщите единомышленников для полета интеллекта и фантазии — без особой эмоциональной близости. Ваши родственники милы, но все в них вас раздражает? Что ж, мы разные, и не все хорошее нам подходит. Вполне вероятно, что вас не радует общение с толпой родни в силу склада вашей личности. Одиночка, интроверт и мизантроп будет счастлив среди родни не более получаса. А потом люди начнут его раздражать. Если вы любите одиночество, то не ищите радость в родственном общении — там для вас ее нет. Она для вас заключается в чем-то ином — да хоть в производственных успехах и коллегиальных отношениях.
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     Черная-черная глобальная зависть, или Кто такая Мелани Кляйн
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Мелани Кляйн (1882–1960) называли «бабушкой психоанализа». Она прожила внешне благополучную, внутреннее очень трагичную жизнь, которую превратила в материал для научного исследования и создала одну из основных теорий современного психоанализа — зависть и благодарность как две движущие силы человеческого развития. Я остановлюсь на ее открытии, потому что оно менее популярно, чем, например, эдипов комплекс Фрейда, но не менее значимо в нашей жизни.

    Мелани рано потеряла отца и любимого брата, потом вышла замуж за известного инженера, родила троих детей. И после каждых родов впадала в тяжелую депрессию, что и побудило ее сначала обратиться за помощью к психоаналитикам, а потом взяться за изучение психоанализа. Она обнаружила и доказала, что ребенок вовсе не ангелочек безмятежный и благостный от рождения, которого «поганые родители» потом усиленно неправильным воспитанием портят. Эта точка зрения популярна до сих пор — ее сторонники утверждают, что на свет появляется совершенное человеческое существо, способное только любить, а мы его корежим неумелым обращением и превращаем в нечто вредное, злобное и все в колючках. На самом деле ребенок появляется на свет с полным набором присущих человеку недостатков: он способен на ненависть, зависть, ревность и агрессию. И это нормально! Точно так же ребенок сразу умеет любить и испытывать благодарность. От воспитания зависит только то, как он будет справляться с этими чувствами и во что каждое из них обратит.

    Младенец кричит вечером в постельке не только потому, что он голодный и глубоко несчастный, но и потому, что ненавидит гнусную маму, которая к нему не подходит и которую ему хочется уничтожить. А потом мама появляется у кроватки, и он испытывает к ней благодарность — все-таки не бросила! — и успокаивается. И даже учится улыбаться, чтобы с помощью улыбки выражать свое благоволение и расположение к окружающим. Задача мамы — не наказывать его за вопли, а приласкать, чтобы он понял: «Все в порядке, дорогой, хоть ты меня в своем воображении и готов был прикончить за невнимание к тебе, я тебя все равно люблю. Твое желание ничего плохого мне не сделало, мир ты не разрушил!» Мелани первая показала, что мы можем любить и ненавидеть одновременно и это вполне нормальное состояние для человека. Просто в нем нельзя надолго застревать.

    Мальчик из зависти ломает чужую машинку и топчет чужой домик из песка. Но не потому, что он плохой. Способность разрушать нужна человеку так же, как и способность любить. Она позволяет ему отделить от себя ненужное — недостатки, пороки, болезненные воспоминания, скверные отношения, — уничтожить опасное и сложить из обломков тот мир, который его устраивает. Ненависть и зависть разделяют на составляющие, любовь и благодарность соединяют.

    Мелани Кляйн советовала не наказывать малыша, который оторвал любимому бархатному зайчику брата ухо, а поговорить с ним и показать ему, что вы понимаете его зависть к брату, и вместе с ним исправить ситуацию — пришить зайцу ухо. Любовь — цемент, который скрепляет все. Наказание и крик: «Завидовать нехорошо! Отдай вертолет мальчику! Немедленно угости конфетой девочку!» — это путь к созданию из ребенка глубоко несчастного невротика или злого психопата.

    Глобальная зависть в понимании Мелани Кляйн отличается от бытовой тем, что ее предмет заполучить для себя почти никогда нельзя. Это зависть мамы к молодой дочери, зависть отца к преуспевающему сыну, зависть одинокой бездетной женщины пятидесяти лет к многодетной младшей сестре. Глобальную кляйнианскую зависть нельзя утолить обладанием: невозможно обратить время вспять и вернуть себе молодость, завести детей в период климакса, прожить вторую жизнь лучше первой.

    Мне близок подход Мелани Кляйн к человеку: нельзя не испытывать зависть, она заложена в нашей природе, но справиться с ней помогает любовь: «Бедное ты мое чудовище, давай все исправим!» Двадцатисемилетняя дочка, задерганная придирками мамы: «Ты выглядишь как шлюха! Опять не ночевала дома!» — не скандалит с ней, а в спокойный период просит ту рассказать о себе и жалеет ее за неустроенность личной жизни, за бедную и скудную, полную лишений юность. Мама плачет, растроганная до глубины души; она не превращается в ангела, но пилит дочь реже и на два тона тише. Бездетная одинокая женщина имеет право утопиться в любви к себе, отдыхать в отелях чайлдфри и тратить все заработки на изысканное вино и хороший массаж. Или пересилить себя и сблизиться с племянниками, чтобы они ее полюбили. Обе дороги идут через любовь и вполне конструктивны.

    Это не так просто, как превратить свою зависть в «охотничью собаку» и направить на нужную цель. Но преодоление зависти через любовь дает нам стойкое ощущение счастья.
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     Чем нас пугает чужая зависть
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Она опасна. Свою зависть приручить мы в силах: достигли уровня соседей, обзавелись кучкой денег и научились радоваться жизни. И больше никому не завидуем. А тут появился человек, который из зависти способен на любую пакость. Как себя и близких от него уберечь?

    Я бы не советовал находиться среди людей, которые могут вам завидовать. Я понимаю, что вращаться среди них бывает приятно: они подчеркивают, сколь многого вы добились. Но вреда от завистников всегда больше, чем пользы. Откажитесь от общения с ними. И не живите в той среде, где вы можете спровоцировать зависть. Хорошо обеспечены? Живите среди тех, кто равен вам по достатку. Куда комфортнее быть самым бедным среди богатых, чем самым богатым среди бедных. У вас хорошая дружная семья? Воздержитесь от дружбы с теми, у кого она плохая. Несчастный в браке человек найдет возможность навредить счастливому, даст нелепый и злой совет, подтолкнет к ссоре, ненароком спровоцирует. Я не проповедую изоляцию, а говорю о простейшем самосохранении.

    Вредно, бестактно и некрасиво хвастаться своими достижениями перед людьми, которые не могут это получить по объективным причинам. Не рассказывают часами про счастье материнства бездетной приятельнице — вдруг она не может зачать, а вы ее часами пилите по больному месту?! Если у вашего друга нет средств на поездку в Китай, нечего перед ним с упоенным блеском в глазах восхищаться Гонконгом и Шанхаем. А то он позавидует, сорвется и сделает вам какую-то мелкую пакость. И в его проступке будет львиная доля вашей вины: не провоцируй! Разумеется, ваш подход к миру должен быть дифференцированным: кто-то не богат или не женат по своему выбору. И вполне доволен своим статусом. Кому-то хватает малого, и его не волнует «полмира в придачу». Таких людей зависть не гложет, с ними кто угодно может общаться, хоть миллиардер, хоть глава патриархального семейства с десятком детей, хоть Том Круз или Дэн Браун.

    Что бы я не рекомендовал делать — так это прибедняться, чтобы «никто не позавидовал». Это ужасно тоскливое занятие, которое гасит радость и не дает возможности полноценно наслаждаться жизнью. Лучше найдите для себя тот круг общения, в котором ваши достижения будут вызывать радость за вас, а осознанная зависть к вам превратится в искреннее стремление добыть такое же или «даже лучше».

    

     Никто никого не обязан делать счастливым!

     Очень приятно доставлять радость и даже счастье близкому человеку. Мужчина рад осчастливить любимую букетом, а то и кольцом с бриллиантом. Дочке хочется осчастливить маму и сходить с ней в театр или поехать в Вену. Дарить счастье — наше желание и наша свободная воля. И огромное удовольствие.

     Когда я задумываюсь о том, как хорошо было бы кого-то осчастливить, и бросаю взор вокруг в поисках подходящей кандидатуры, то всегда помню: некоторых людей невозможно сделать счастливыми, хоть выше головы прыгни, хоть звезду с неба достань и подари, на Канары отвези и в пятизвездочный отель с видом на море отправь, потому что они всегда всем недовольны. А бывают моменты в жизни, когда человека ничто не радует — ни подарок, ни путешествие. Что ж, не получилось кого-то осчастливить, остается только улыбнуться. И никаких обид. Если кто-то старается доставить радость вам — радуйтесь первым делом тому, что человек дарит вам не просто чугунный литой подсвечник высотой полтора метра весом в шесть килограммов, как однажды случилось со мной, а свое хорошее отношение. И если вы подозреваете, что подарок дешевый или случайный, — его вам все равно вручили с надеждой на вашу радость. Ну так обрадуйтесь — улыбнитесь, скажите «спасибо». Все просто: от выраженной вами неискренней благодарности молния вас не поразит, а даритель обрадуется. Или хотя бы не расстроится. Известный историк моды Александр Васильев всегда счастлив получать подарки от поклонниц и поклонников своего таланта. И не скрывает того, что бо́льшую часть передаривает тем, кому они важны и нужны. Очень тактичный и практичный подход к делу!
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     Что такое мораль и как она обеспечивает наше благополучие? Когда стоит наплевать на чужое мнение, а когда с ним надо считаться
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Мораль как свод правил вырабатывается людьми методом проб и ошибок на опыте поколений и используется для того, чтобы минимально раздражать друг друга своим поведением, растить детей, не посягать на чужое, будь то жизнь, богатство или спутник (спутница) жизни. Без соблюдения норм морали жить в обществе невозможно. Называйте ее фальшью или ханжеством, считайтесь с ней или нет — это ваше дело. Но если вы против нее выступаете — общество на вас обрушится, так как вы ему угрожаете.

     Нормы морали защищают вечные ценности — семью и частную собственность. Ее два принципа: нельзя изменять партнеру по браку, нельзя воровать и отнимать чужое. Как только брак не святое, в обществе воцаряется хаос, сексуальные связи становятся случайными, исчезает стабильность. Никто не знает, с кем он будет завтра, от кого эти дети и кто отвечает за их воспитание, кому ухаживать за больными и помогать старикам. Как только частная собственность не святое, мы ее друг у друга отнимаем и начинаются войны. Все хорошее и важное в нашем мире должно кому-то принадлежать, за все ценное кто-то должен отвечать. А еще мы должны помогать старикам и инвалидам и заботиться о детях, чтобы на склоне лет за нами кто-то присмотрел и чтобы поколения сменялись.

     Чаще всего у нас вызывают протест нормы семейной морали: «Ну почему нельзя изменить супруге, если у нас страсть прошла, осталась только дружба?» Но как бы мы вслух ни возмущались «фальшью морали», коллеги и друзья косо смотрят на адюльтер, на постоянные измены. Многие мужчины живут с женщиной без брака — так они чувствуют себя вправе изменить ей или в любой момент от нее уйти. Поведение сожителя, изменяющего любовнице, с точки зрения общества, морально: они не семья. Поведение мужа, изменяющего жене, аморально: он вступил в брак и должен играть по правилам, нельзя в футболе забрасывать в ворота мяч рукой. Морально — полюбить другую, официально развестись с женой, решить имущественные вопросы и жить с любимой женщиной. Состоять в браке, тихо изменять и никому не говорить об этом тоже вполне морально, так как своим поведением вы показываете: «Я сознаю, что играю не по правилам, и не хочу вас шокировать!» Бросать своим поведением вызов — хвастаться изменами, откровенно брать взятки, демонстративно не помогать злым родителям — аморально. И общество таких людей отвергает. А для человека стремление жить в обществе и подчиняться его правилам — инстинкт выживания. Мы стадные животные. Когда общество нас отвергает, нам страшно и одиноко. Наши шансы на выживание падают. Поэтому человек согласен ограничивать себя в желаниях, в проявлениях своей личности — лишь бы не прогнали.

     Есть люди, которые открыто идут против норм общества. Они для нас полезны, так как благодаря им расшатываются и отвергаются старые моральные нормы, которые мешают миру развиваться. Но эти персоны за свободу от моральных норм дорого платят — как Оскар Уайльд, который афишировал свои нестандартные сексуальные предпочтения на каждом углу, за что и попал в тюрьму: джентльмену не пристало публично обсуждать, с кем и как он занимается сексом.
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      Что для нас важнее — мораль или нравственность
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Нравственность — это те правила, которые мы должны соблюдать, чтобы уважать себя, сознавать свою ценность и чувствовать себя достойным человеком. Они могут совпадать с нормами морали, принятыми в обществе, или нет. Но они есть почти у всех, являются неотъемлемой чертой личности, и, когда человек нарушает свой нравственный принцип, ему физически больно и плохо. Нарушение норм морали угнетает нас потому, что обрекает на противостояние обществу. Женщина изменила мужу, окружающие догадались, подруги осудили — печально. Больно и тяжело оказаться одной против всех. Но ее нравственные нормы измену допускали, и в этом случае сама у себя она осталась.

     Тот, кто нарушает собственные нравственные нормы, перестает уважать себя. Он убивает свою личность. И его для себя как бы уже и нет. Госслужащий за большую взятку поддержал дурацкий проект. Никто ничего не знает, а ему больно и стыдно и хочется невесть кому повиниться, чтобы простили. Совесть нас мучает только за попрание наших нравственных принципов. Из-за нарушений норм морали, если они не совпадают с нравственностью, терзает только страх — как бы никто не осудил.

     Нормы нравственности бывают двух типов. Первый тип — правила, общие для многих: не лгать, защищать слабых, любить родину, уважительно относиться ко всем нижестоящим, а не только к равным и высшим. Второй тип — индивидуальные правила. Кому-то они покажутся странными, но самому владельцу позволяют сохранять самоуважение. Странно не есть мяса, как вегетарианцы, потому что животные страдают. Странно защищать права бедных зверушек и плевать на права людей. Некоторые мужчины убеждены в том, что нравственно все решать за жену и отвечать за нее. Кто-то считает безнравственным кастрировать кота и два раза в год безумно озабочен поисками для него пары, так как выпустить на улицу это ленивое, жирное сокровище невозможно — не выживет.

     Всем нам нравственность нужна больше, чем мораль. Аморальная проститутка, продающая секс за деньги, бесплатно дарит секс по любви — этот принцип позволяет ей чувствовать себя значимой и достойной. Без поддержки общества жить плохо. Без самоуважения — невозможно.

     
      Мы необъективны: нас восхищают образцы уникальной нравственности: «Этот врач — святой человек, он бесплатно лечит заключенных». А крохотную нравственность чиновника, который никогда не берет взяток, мы не замечаем, хотя она для нас куда важнее благородства тюремного врача.

     

     И вот к чему мы вели столь долгий философский разговор: если вы на пути к осуществлению своих желаний нарушаете моральные нормы, на вас плюнет общество и вы утонете или выплывете, но хлопот у вас будет очень много. Если вы нарушаете собственный нравственный принцип — вы себя сами сгрызете, никакого разгневанного общества не понадобится. С кем-то несчастный случай приключится: он «не заметит» встречной машины, потому что сам себе не мил. Кто-то заболеет чем-то серьезным, вроде холецистита, словно ядом отравленный. Или затоскует.

     Есть такое красивое старомодное выражение — верность себе. И когда вы намечаете перед собою путь для достижения цели, будьте в первую очередь верны себе: непременно считайтесь со своими представлениями о том, что такое хорошо и плохо.
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      Бывают ли счастливыми аморальные и безнравственные люди?
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Я считаю, что нет. Нам нужна для счастья гармония как с собой, так и с другими. И человеку никуда от своей природы не скрыться.

     Как-то раз на прием к психоаналитику Карлу Густаву Юнгу (1875–1961) пришел красивый и хорошо одетый молодой человек. Он жаловался на частые и сильные головные боли. Юнг принялся расспрашивать его: как он питается, хорошо ли спит, достаточно ли отдыхает и бывает ли на свежем воздухе? Молодой человек ответил, что питается замечательно. Работает мало — ему помогает деньгами любовница, пожилая школьная учительница, которая регулярно отправляет его за свой счет то в Альпы, то в Италию, да еще и одежду для него покупает. Он изложил доктору свою историю весело и без смущения, так как на сознательном уровне не видел в своем поведении ничего плохого. Доктор сказал ему: «Идите-ка от меня прочь! Ваши головные боли — естественная расплата за то, что вы беззастенчиво обираете небогатую и любящую вас даму. Я не стану вас от них лечить — это ваше наказание!»

     Я не выгнал бы пациента, который пришел ко мне со своей болью. А взял бы его на терапию. Но в оценке ситуации с Юнгом полностью согласен: если вы идете против норм морали и нравственности, то будете страдать в той или иной форме. Часто даже не сознавая, из-за чего мучаетесь.
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     Можно ли радоваться жизни, когда случается так много неприятностей?

    

    [image: after_title]

Наш жизненный путь вымощен не леденцами, не пряниками и не розовыми лепестками! Каждый день я слышу в своем кабинете в разных вариантах одни и те же жалобы: «Я мог бы добиться большего, если бы не болела мама; если бы шеф не уехал в отпуск; если бы не произошла эта авария; если бы не подхватил грипп, осложнившийся пневмонией… Если бы удачно провел ту презентацию и не пропустил эту конференцию».

    Друзья мои, ваша проблема не в том, что с вами происходят какие-то особенно гадкие вещи. Ваша проблема заключается в том, что вы на них застреваете и считаете, что эти гадости — вся ваша жизнь. Да, неприятности и несчастья являются неотъемлемой частью существования. Но они далеко не вся наша жизнь! Больная мама — это трагедия. Однако все живое смертно, и родители уходят из жизни раньше нас. Нельзя приобрести бессмертную собаку или кошку, и вам предстоит пережить смерть любимых питомцев. Дети болеют. Стиральные машины ломаются. Айфон падает в унитаз. И вам надо решить, как вы будете воспринимать несчастья и реагировать на них. Есть люди, которые спокойно проходят мимо мелочей — ну залили соседей, так на это страховка есть. Путевка в Египет сгорела — там переворот случился, — ну и черт с ней. Когда с ними происходит нечто драматическое, то плохое не заслоняет и не убивает хорошее. Мама больна, но секс с мужем возможен. И солнце над лесом красиво встает. И сын учебный год отлично закончил.

    Не надо думать, что таким ясным восприятием происходящего обладают люди толстокожие и грубые. Множество самых разных, в том числе нежных и чувствительных, людей принимают осознанное волевое решение: «Да, мне больно и плохо. Но свою жизнь из-за утрат и неприятностей я не прекращу. Я хочу и буду жить дальше!» И живут, и вновь выходят на солнечную дорогу, обрамленную сюрпризами счастья и радости.

    А кое-кто в неприятностях застревает. Он считает свое горе уникальным, свои отчаяние, печаль и беспомощность естественными и только разводит руками: «Ну да, я такой чувствительный!» Или: «Я не могу, ведь мне так не везет…» Если у вас что-то не получилось, не впадайте в истерику или отчаяние и не ссылайтесь на свою особую психику или невезение. Это ваша психика, и вы над нею властны. Не можете совладать с собою — идите к психотерапевту. Он поможет вам сложить себя в единое целое. И неприятностей в вашей жизни станет меньше.
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    Часть 3

    МЫ ВСЕГДА ИЩЕМ ЛЮБОВЬ
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     Любовь в мире встречается везде
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Любовь окрашивает наше отношение к окружающим людям и работе, и мне сотни раз рассказывали как бы между прочим, но с блеском в глазах и волнением в голосе, о том, как продавщица любит покупателей, учительница — учеников, программист — процесс создания программы, а художник — момент нанесения красок на холст.

    Любовь — это основа отношений между мужчиной и женщиной. Я уверен, что человек в одиночестве может быть благополучным, но для счастья ему нужна пара. И в двадцать, и в семьдесят лет. Мне хотелось бы как можно больше рассказать о любви в паре Он и Она. И в то же время я не могу обойти то, что очень важно для меня, — особенности теплых чувств в отношениях между психоаналитиком и пациентом, которые характеризуют нашу способность любить и отвечать на чужую любовь. С этого и начнем!
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     Любит ли вас ваш психоаналитик?
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Я понимаю, что этот вопрос звучит несколько неожиданно. В то же время в нем есть смысл. На психоанализ пациент приходит четыре раза в неделю. И было бы в высшей степени странно, если бы он не пробуждал в душе доктора никаких эмоций. И было бы еще более странно, если бы психоаналитик помогал пациенту с антипатией, ненавистью или презрением. Такое невозможно себе представить. С одной стороны, любовь вроде бы не то слово, которым можно охарактеризовать отношение врача к пациенту. С другой — все-таки психоаналитик и психотерапевт должны испытывать теплые чувства к своим больным.

    Могу сказать о себе: я врач и по образованию, и по призванию. А у врача, как только к нему обращаются за помощью, включается «кнопка сопереживания пациенту». Он тут же испытывает к больному интерес, желает ему помочь, стремится поставить диагноз, и элемент симпатии между врачом и пациентом всегда сохраняется. А симпатия — это первое дуновение любви. Не сексуальной, а иной, многообразной, которая тоже дает нам счастье — за ней стоит приятие другого человека, желание, чтобы ему было хорошо, комфортно, чтобы он выздоровел, нашел себя в этом мире, решил стоящие перед ним задачи, обрел радость. Научился, как говорил Фрейд, «работать и любить».

    Невозможно не брать в голову страдания больного, его горе, неприятности, невозможно не реагировать, когда он совершает ошибки. Невозможно не радоваться, когда все у него идет на лад. Столь тесное общение дается врачу непросто. А уж психоаналитику тем более, ведь он сам и есть тот рабочий инструмент, который больного исцеляет.

    Взгляды психоаналитиков на то, как вести себя с пациентами — быть с ними эмоциональными или отстраненными, раскрывать ли перед ними свои чувства, высказывать ли свои убеждения, — с годами менялись. Психоаналитики искали наилучший путь, для того чтобы помочь пациенту. И я хотел бы с вами поделиться, кто, как и что делал и чем дело завершилось. Это не только разговор о психоанализе. Вы же понимаете!
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     От «зеркала» до «вечного возлюбленного» и обратно
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Зигмунд Фрейд (1856–1939) в своих заметках о технике психоанализа писал, что психоаналитик должен быть «зеркалом, в котором пациент видит себя». Он запрещал психоаналитику поддаваться чувствам и сравнивал его со скальпелем в руке хирурга. Какие чувства могут быть у инструмента? Никаких!

    Специфика психоанализа заключается в том, что психоаналитик интерпретирует все происходящее с пациентом — высказывает предположение, почему пациент такой, какой он есть, и поступает так, а не иначе, что им движет, чего он боится и о чем мечтает. Он помогает пациенту понять бессознательные причины переживаний, которые тот испытывает. И все его интерпретации должны быть основаны на профессиональных знаниях, а не на собственных чувствах. Фрейд подчеркивал, что психоаналитик не должен раскрывать себя, рассказывать о себе пациентам. Почему Фрейд был так строг?

    Потому что сам отличался искренностью, эмоциональностью и высочайшей эмпатией (способностью чувствовать то же самое, что чувствует другой человек). Фрейд ощущал боль пациентов как свою, испытывал вину за совершенные ошибки. Он делился с ними своими чувствами и мыслями. Среди его пациентов были Сергей Константинович Панкеев (известный по работам Фрейда как Человек-волк), принцесса Мари Бонапарт и другие яркие и значительные личности, способные его понять. Да и сексуальные фантазии были ему не чужды, хоть он и не писал о них прямо. В многочисленных теоретических работах Фрейд раскрывал свои мысли об обществе, о религии. А книга Фрейда «Толкование сновидений»[1] является портретом его личных эмоций и размышлений. Фрейд видел, как врачу трудно и больно сопереживать, как пациенту тяжело рассказывать. Он убеждал психоаналитиков не переходить границы, не вступать в личные отношения и не взваливать на пациента собственные невротические проблемы, так как на личном примере видел все недостатки такого подхода к психоанализу: мало того что пациент переживал свои проблемы, он еще и доктору начинал сострадать! Через себя, через свой опыт Фрейд учил других. А учить было кого и было чему. В те годы психоанализ только становился наукой и методом лечения и врачи вели себя с пациентами по-разному. Они занимались психоанализом в надежде исцелиться от своих проблем и комплексов, полные жалости к себе и готовности спасать других.

    Ученик Фрейда Шандор Ференци (1873–1933) откровенно рассказывал пациентам о своих проблемах, и они его лечили в прямом смысле слова: утешали, анализировали, обнимали и гладили по голове. Ференци называл это «взаимным анализом». Нечто подобное в дальнейшем описывал в своих популярных романах психоаналитик Ирвин Ялом (р. 1931), хороший писатель и неважный специалист, мечтавший о всеобщей целительной любви пациентов к нему. Но вернемся к Ференци. Он вступал с пациентками в любовные связи, а когда Фрейд в своей сдержанной и интеллигентной манере сделал ему замечание — то есть усомнился в эффективности такого подхода как метода лечения и предостерег от него, — Ференци обиженно ответил: «Мне нужна их любовь, я так одинок!»

    
     Заводить романы с пациентками для психотерапевта и психоаналитика было и остается табу — верхом непорядочности и абсолютным нарушением профессиональной этики. Пациенты перед аналитиком открыты, беззащитны, они стараются понравиться ему, чтобы он не сердился, соблазняют его, рассчитывают умилостивить, уязвить или спровоцировать, видят в нем то строгого недоступного папу, то идеального возлюбленного, то мамочку, то злобное чудовище — кого угодно, но только не реального человека. Ищут его любви и поддержки, стараются воображаемого героя пленить. Ответить на чувства пациентки — все равно что переспать с пятилетним ребенком, даже если эта пациентка ведет себя как опытная бандерша. Сближение с ней — нечто сродни инцесту. Роман ломает не только процесс исцеления, но и жизнь влюбленной во врача женщины. Да и ему несладко: ведь любят-то не его, а воображаемый образ. И обычно от него уходят, как только добиваются своей цели: получают образование, внимание и секс. Или бросают его в гневе и разочаровании, так как убеждаются, что он не такой, каким его придумали…

    

    Психоаналитик Шандор Ференци отличался невероятной чувствительностью, сентиментальностью, жаждал всеобщей любви, страшно переживал осуждение со стороны Фрейда и тревожился из-за всего, что происходит в мире. А в мире поднимал голову фашизм. Для Ференци огромным стрессом оказались два события: когда Фрейд отказался пожать ему руку во время их последней встречи (в 1932 году) и когда Гитлер пришел к власти в Германии. Ференци почувствовал отвержение со стороны любимого учителя и увидел, как ненависть разрушает привычный для него мир старой благородной Европы. Он заболел от переживаний пернициозной анемией и умер.

    Другой ученик Фрейда, Карл Густав Юнг, женатый на дочери богатого фабриканта, через несколько лет практики в психиатрической лечебнице влюбился в свою пациентку Сабину Шпильрейн и ввязался с ней в долгие мучительные отношения. Она его соблазнила, заставив заниматься садомазохистским сексом. Отыграла на нем собственные детские комплексы, свой конфликт со строгим и нелюбящим отцом, страх наказания и наслаждение им и своей беспомощностью. Выросла как личность, выучилась на психоаналитика, безжалостно разобрала по косточкам свой роман с Юнгом в научном труде, вынесла свои любовные отношения с доктором на суд коллег и гордо ушла от него, облив напоследок презрением. Она так и не простила ему эгоистическое желание сохранить для себя «двух зайцев» сразу — и ее, и жену. Юнг, расстроенный, разочарованный, обиженный, отошел от психоанализа и создал «аналитическую психологию». В его психологии не было места фрейдовским либидо, эдипову комплексу и «отцеубийству» (подсознательному желанию смерти отца, свойственному мужчинам, с целью освободиться от опеки и почувствовать себя взрослым). Он считал и то, и другое, и третье ничем не подтвержденными «фантазиями Фрейда». Но только потому, что не сумел с ними справиться. Его судьба безжалостно подтвердила все то, что он отказывался признавать в теории и категорически отрицал в себе. Доктор Юнг отыграл в жизни эдипов комплекс и в качестве символического отца дважды вступал в связь со своей пациенткой — «дочерью»: после Сабины он влюбился в Антонию Вольф, тоже лечившуюся у него, и даже жил в одних апартаментах с ней и женой. Совершил он и символическое отцеубийство. В 1933 году Юнг, швейцарец, занял высокий официальный пост в Институте психиатрии нацистской Германии, от которого отказался немец профессор Кречмер. Профессору было стыдно возглавлять психиатрическое учреждение в стране, где осудили и запретили психоанализ и уничтожали евреев. А для Юнга это было нормально. Поскольку Фрейд был основателем психоанализа, наставником Юнга и евреем, Юнг осуществил через свое назначение символическое убийство отца. И его до сих пор осуждают за сотрудничество с фашистским режимом. Если бы Юнг придерживался строгих рамок в отношениях с пациентами, не шел на поводу у страстей, то все равно стал бы создателем нового течения в психологии, однако судьба его сложилась бы куда благороднее и благоприятнее для него самого.

    В первые послевоенные годы в Соединенных Штатах Америки среди части психоаналитиков бытовало мнение, что они должны жить чуть ли не в закрытом городке, за забором. И чтобы никто из пациентов не знал, какой он, этот психоаналитик, на самом деле. При таком условии пациент мог бы чувствовать себя в процессе лечения совершенно свободно и говорить все, что думает и чувствует. Но очень известный американский психоаналитик Ральф Гринсон (1911–1979) в своей книге «Техника и практика психоанализа»[2] написал кратко и ясно: «Это невозможно». Все свои взгляды и чувства не скроешь: врач не автомат, тем он и ценен. Интересно, что у американских психоаналитиков принято ставить на стол или вешать на стену фотографию жены и детей, как бы намекая: «Здесь я ваш, а вне офиса — нет».

    Тем более невозможно «все спрятать» сейчас, в эпоху интернета и социальных сетей. Даже если у психоаналитика нет своего профиля в «Фейсбуке», о нем непременно кто-нибудь что-нибудь напишет. Но это, конечно, не значит, что психоаналитик должен навязывать себя пациенту, рассказывать ему, куда и зачем он уезжает, как живет с женой или мужем, чем занимаются дети. Это переводит отношения из рабочих в личные, совершенно не нужные ни врачу, ни пациенту. Да и пациенты вовсе не сдвинуты на намерении все разузнать о докторе. Они обычно не проявляют к его частной жизни особого интереса, так как хотят сохранить доктора «для себя», а не делить его с кем-то в жизни вне кабинета.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     «Я заставлю тебя стать таким, как я хочу!»
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Фрейд открыл явление контрпереноса — так называются спровоцированные пациентом чувства аналитика к пациенту, источником которых являются неосознанные проблемы самого аналитика. В 1905 году, работая с Дорой (Идой Бауэр), Фрейд обнаружил, что его поведение и слова, причиной которых были его собственные переживания, привели к тому, что Дора прекратила лечение. И на долгое время контрперенос стал анафемой для психоаналитиков. Дело дошло до того, что в некоторых психоаналитических институтах считалось: если аналитик испытывает хоть какие-то чувства во время работы с пациентом, то он недостаточно здоров и должен вновь пройти анализ. Естественно, чувства у аналитиков были, но о них старались не упоминать. Уже известная вам Мелани Кляйн вполне обоснованно считала, что пациент «вкладывает» свои чувства в аналитика и «заставляет» его их испытывать. Предположим, он воспринимает психоаналитика как злую мачеху и начинает вести себя с ним так, чтобы тот стал на него злиться и действительно превратился в «злую мачеху». И в то же время Мелани проводила четкую границу между чувствами аналитика и чувствами пациента. Когда один из ее учеников сказал: «Пациент заставляет меня испытывать гнев», — Мелани Кляйн парировала: «Это вы злитесь на него». Вас провоцируют. Но вам надо осознавать, что раздражение или гнев на пациента — это ваша реакция, вызванная какими-то его чертами, точно так же, как ваш восторг или жалость к нему. И вы должны разобраться, что в нем есть такое, из-за чего вы отреагировали определенным образом, и как помочь пациенту с этим новым знанием о нем. И ваши чувства превращаются в инструмент анализа. Паула Хейманн (1899–1982), британский психоаналитик, в 1949 году на Всемирном психоаналитическом конгрессе в Цюрихе реабилитировала чувства психоаналитика. Она показала, что чувства необходимы для понимания пациентов, и считала допустимым и правильным сообщать пациенту, какие эмоции она переживает, когда слушает его рассказ. Идея, что чувства аналитика, подчиненные его разуму, могут и должны быть использованы для понимания пациента, в дальнейшем разрабатывалась классиком современного британского психоанализа Бетти Джозеф (1917–2013).

    Однако насколько далеко может зайти психоаналитик, выказывая свое отношение к происходящим в обществе процессам? Не должен ли он скрывать свои взгляды, чтобы пациенты могли без робости высказывать свою точку зрения на жизнь и происходящие в ней процессы? Некоторым пациентам страшно говорить аналитику-агностику о своей вере в Бога, аналитику-консерватору — о своих революционных взглядах. Вдруг не поймет? Осудит? Аналитики долго старались молчать и не делиться с пациентом ничем личным, изображали из себя «чистый лист бумаги». Эту «традицию невмешательства» прервала психоаналитик Ханна Сегал (1918–2011). Она заявила: «Молчание — это настоящее преступление», — и выступила против существования ядерного оружия. По ее мнению, реакции пациентов на ее политические взгляды можно и нужно анализировать во время сессии и на кушетке.

    Но пока такие открытые высказывания о происходящих в обществе процессах редки среди практикующих психоаналитиков. Психоанализ человека, лечение больного — очень личный процесс. Он совместим с гражданской позицией, но никак не с политической деятельностью.

    И я возвращаюсь к тому, с чего начинал свои рассуждения, — невозможно столько времени проводить с человеком, вникать в его переживания и при этом оставаться к нему равнодушным, не сопереживать, не любить его, не принимать его беды близко к сердцу.

    Психоаналитик всегда дает пациенту базовую обратную связь: «Вы способны вызвать симпатию, расположить к себе, вас есть за что любить». Почему базовую? Потому что она присутствует всегда, несмотря на всплески совсем других эмоций, которые переживает врач при общении с пациентом. Это всего лишь капля любви, но она — настоящая.
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     Чем мужчина отличается от женщины: Лондон и Париж
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Мы часто не можем понять, в чем разница между женской и мужской психологией. Да и есть ли в наше время всеобщего равенства и размытых границ хоть какие-то различия между ними? Раньше мужское и женское поведение строго соответствовало анатомии и физиологии. Теперь, когда мужчины и женщины равны в правах, мы решили, что они вообще одинаковы. И подчеркивать наши различия считается неполиткорректным. Каждый ведет себя так, как считает нужным. И порой наше поведение вступает в противоречие с нашей природой. Люди удивляются, почему они себя чувствуют дискомфортно. Да потому, что у мужчин и женщин принципы существования разные, отношение к жизни тоже отличается. Мужчина во все влезает, проникает внутрь системы и проблемы, окружающие для него важны, интересны, и он хочет каждого использовать, «поиметь». Женщина готова принять, дать в себя войти и насладиться собой. И, чтобы чувствовать себя в гармонии с собой и миром, нам надо принять эти различия.

     Роль разделения на мужское и женское в нашем мире настолько велика, что даже города имеют свой образ — мужской или женский. Давайте посмотрим, в чем разница между психологией мужчины и женщины на примере двух великих столиц.
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      Он — Лондон
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Вы прилетаете в Лондон, и с первого момента вас атакует яркая, красочная, выразительная реклама буквально на всех поверхностях. «Зайди, купи, посмотри!» Вы сели в автобус, чтобы доехать из аэропорта в город, и вам приказали (You must — вы должны, и никаких двусмысленностей, вроде You may — «если не возражаете, то будьте так любезны») пристегнуть ремни. В такси то же самое: «сели и пристегнулись!».

     Вы вошли в метро — и снова реклама, яркая, четкая, интересная. Она впечатывается вам в мозг. Вы решили посмотреть спектакль и отправились в театр. Представление закончилось, и вас атакует только что отыгравшая постановку труппа с ведерками в руках: «Пожертвуйте голодающим в Африке, страдающим СПИДом в странах третьего мира, жертвам землетрясения в Южной Америке». Пожертвуйте сирым. И заметьте, не только своим, но в основном чужим. Лондон благороден, как истинный мужчина. Но Лондон не попрошайка: «Ах, подайте мне несчастному». Лондон просто берет свое, берет как мужчина. Уверенный в себе мужчина, который знает, что ему надо, и понимает, что не дать ему — невозможно. И заметьте, никакого хамства! Рекламируются не только товары и услуги, за которые надо заплатить. Вас приглашают бесплатно посетить музеи, выставки.

     За них уже заплатили британские налогоплательщики, а вас все равно зовут.

     В ресторане вас пригласят за столик, дадут меню, примут заказ, принесут еду и «не забудут» принести счет, когда вы его попросите. Ваш «ужасный» английский никого не раздражает и не оскорбляет. Живущие в Лондоне иностранцы не боятся показать, что они не англичане. Услышав ваш акцент, с вами заговорят по-итальянски, по-французски, по-русски. В Лондоне все ходят быстро, люди несутся из пункта А в пункт Б, у них есть цель, к которой они стремятся. Они достигнут пункта назначения и там останутся, будь то офис или парк.

     Лондон полон событий. Он интересен. И у вас есть чувство, что вы не успели все посетить, везде побывать. Лондонцам до вас есть дело, вы им небезразличны, и они вами «овладеют», да так умело, что вам понравится и вы захотите приезжать сюда еще и еще.
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      Она — Париж
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Париж совсем другой. Аэропорт скучен, метро серое. Реклама на стенах туннелей — неяркие листы ободранной бумаги. Они вам сообщают, ну так, чтобы вы знали: в Париже будет Даниэль Баренбойм. Но у вас не возникает чувства, будто вы хоть кому-то на концерте нужны. Вы сами должны быть заинтересованы в дирижере, в оперном спектакле. Вы можете прийти на концерт, на спектакль, но это ваше желание. Вас не завоевывают, вам не навязываются. Но вас готовы принять. Билетов в «Гранд-опера», конечно, нет. Но вы очень хотите? Очень-очень? Все равно хотите? Да, вообще-то билеты есть. За 200 евро в центральной ложе. Вам кажется, что дорого?! Вы буквально слышите женские интонации города: «Ах, разве я этого не стою? Я так прекрасна!» И вы платите высокую цену ради доступа к прекрасному зрелищу.

     Парижу вы не особенно нужны. Париж — это женщина, которую вы должны обаять, которой вы должны понравиться, и тогда — только тогда! — вы получите желаемое. Не будете нравиться, она себя не покажет, а будете нагло лезть — вообще откажет и даже нахамит. И вы будете удивляться, с чего вдруг Хемингуэй написал: «Увидеть Париж и умереть».

     В Париже не надо умирать, в Париже надо жить. А хорошо жить можно только с женщиной, которой вы нравитесь или которой вы по крайней мере не противны. Но даже когда женщина вас любит, она стоит дорого. Красота требует не жертв, а денег, и деньги ей дает мужчина. Если у вас этих денег нет, то нет и милой женщины. Вы не живете в гостинице на Рю де Риволи, в Сен-Жермен-де-Пре или квартале Маре — где намного скромнее, но все же недешево. Без денег не получится насладиться утренним круассаном и чашечкой кофе в обыкновенном бистро рядом со станцией метро. И вы не увидите женскую душу города: как нищий, психически явно нездоровый человек приходит в кафе со своей собакой поменять мелочь на бумажные деньги, как с ним разговаривают банковские клерки, забежавшие выпить кофе перед работой, как посетители гладят его собаку и как он счастлив, будто — да по сути так оно и есть — гладят его самого. Женщины всегда милосердны и добры к несчастным.

     Люди в Париже наслаждаются жизнью, они не бегут по улице, не догоняют вагон в метро. Жизнь прекрасна, и незачем пробегать мимо нее. Путь так же важен, как и цель. Париж уверен, что вы приехали сюда наслаждаться. Он не понимает вашей спешки. Вы в кафе, я уж не говорю о ресторане! Вы сидите, вы ждете меню, вы ждете официанта, чтобы он принял заказ, вы ждете свой омлет, морепродукты или петуха в вине, но, самое поразительное, вы ждете, когда же у вас возьмут деньги и вы сможете уйти.

     «Вы же у нас. Вам же хорошо. Ну так куда же вы торопитесь?» Париж немного обижен, он не понимает: он ведь такой прекрасный, а вы не говорите по-французски и «навязываетесь» со своим английским. Париж ревнив, он возмущен тем, что вы не знаете французскую культуру. «Как, другие города и страны вам тоже интересны?! Не только я, но и они?! Ах, я ревную!» Женщина хочет оставаться единственной и неповторимой. Будьте к ней снисходительны. Скажите хоть пару слов на ее языке:

     Bonjour! Bonsoir! Au revoir! Merci beaucoup! Avec plaisir! Она будет вам признательна за то, что вы ее заметили!

     И Лондон, и Париж значительны. Лондон проникает в нас. Париж нас ласково принимает. Прекрасная пара: достойный мужчина и роскошная женщина! Ну а теперь перейдем от городов к людям.
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     Из чего складывается любовь между мужчиной и женщиной
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В ее основе всегда лежит сексуальное притяжение. Без сексуального влечения нет любви. Он стремится к сексу с ней. Ей приятны его прикосновения, запах, поцелуи. Даже если у женщины есть сексуальные проблемы, даже если она ни разу в жизни не испытывала оргазма, она все равно ощущает тягу к нравящемуся ей мужчине, жаждет его объятий, ей хорошо возле него.

     Сексуальный импульс может оказаться внезапным, сильным и непреодолимым, как у Элизабет Тейлор и Ричарда Бартона. В первый раз они поцеловались в кадре фильма «Клеопатра». Обнялись — и буквально прикипели друг к другу. Съемочная группа онемела от потрясения, а помощники режиссера полчаса пытались их растащить, чтобы продолжить работу. Молния ударила, пылкая страсть разгорелась, а уж потом он и она познакомились ближе и выяснили, как много у них общего, и случилась между ними легендарная любовь.

     Иногда сексуальное влечение нарастает постепенно. Начинается с полуосознанного желания оказаться рядом, заговорить и дотронуться, обменяться впечатлениями и замереть в объятиях. И тогда любовь выглядит будничной, нарастает плавно, без ураганов и штормов, на фоне взаимного человеческого интереса. Он и она год работали в одном отделе, вместе пили кофе, а на новогоднем балу протанцевали пару медленных танцев и поняли, что давно любят друг друга. Так часто развиваются отношения между зрелыми людьми, чьи гормональные бури позади. Но любовь от этого не становится менее настоящей. Понятно, что для превращения страсти в любовь надо найти много общих интересов и оказывать друг другу эмоциональную поддержку — сочувствовать, жалеть, вместе радоваться и грустить. И на этой легкой и непринужденной любви можно проскочить через три-четыре года брака.

     А потом к любви присоединяется привязанность. Привязанность возникает тогда, когда другой человек становится частью нашей жизни. Он всегда где-то рядом, и это успокаивает, создает ощущение стабильности и предсказуемости. Что предсказуемо, то безопасно. Стабильность и защищенность необходимы нам так же, как еда и секс. Мужчина засыпает с приятным ощущением: «Я встану утром, тапки — у постели, зубная паста — в ванной, жена — на кухне, кофе варит. А вечером, когда я вернусь, мы фильм вместе посмотрим, поговорим, секс у нас будет». Он может работать рекламным менеджером, полицейским, нейрохирургом, но ему необходимы кофе, тапки, жена под боком, вечером — фильм и болтовня обо всем, ночью — супружеский секс. Звучит неромантично до крайности. Но без стабильности счастья нет.

     Привязанность не слишком веселое чувство, довольно монотонное, без обертонов. И очень важное. Как грунт на холсте — красоты никакой нет, но на нем краски держатся, он обеспечивает картине долговечность. Можно писать картину без грунтовки. Сколько она просуществует? Недолго! Любовь без привязанности тоже живет недолго. А сильная привязанность без любви встречается очень часто. И существует десятилетиями. Русский писатель Иван Бунин был женат на профессорской дочке Вере Муромцевой. Когда ему было за пятьдесят, он встретился с юной красавицей Галиной. Страстно в нее влюбился и даже отбил ее у молодого мужа. Ушел от Веры. Год жил с Галиной в отдельной квартире. А потом привел любовницу к жене: «Принимай нас вдвоем, я без тебя не могу». Привязанность заставила его вернуться к Вере. Однажды Бунин сказал: «Любить Веру? Как это? Это все равно что любить свою руку или ногу…» Вера приняла мужа и его любовницу. Она тоже не могла уйти от него. И не потому, что некуда было — ее домогался близкий друг Бунина и даже какое-то время жил с ними, отчего трио превратилось в квартет. Но потом ушел. И Галина лет через пятнадцать тоже рассталась с Буниным. А Бунин оставался с женой до последнего вздоха — привязанность оказалась сильнее любви.
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      Привязанность — «страшная сила»
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Чтобы люди привязались друг к другу, у них должна быть комфортная совместная жизнь. Все остальное — приятные «излишества», без которых можно обойтись.

     Привязанность в чистом виде очень сильно отличается от любви. Любовь основана на сексуальном влечении. В ней есть элемент обладания. Любимый мужчина — это всегда ваш собственный любимый мужчина, а не общественное достояние. В любви есть право на физическую близость. Мужчина вправе требовать от любимой женщины секса, она же любимая! И после секса ему хочется с ней поговорить — нужны общие мысли и взгляды. Для возникновения привязанности сексуального влечения не надо. Она не требует от нас физической верности, взаимопонимания, интеллектуального родства, взаимного интереса, высокой оценки другого человека и даже духовной близости с ним. Для привязанности все это необязательно. Важно то, что он нам не мешает и делает для нас что-то хорошее: посуду моет, тапочки приносит, ванну ароматной пенкой наполняет и всегда рядом. О такой голой привязанности говорят «привычка» и называют ее притом «страшной силой». Привычка держит многих людей в браке, и в ней нет ничего плохого. Кроме одного — это не любовь.

     
      Привязанность требует от нас постоянства — чтобы жить только с этим человеком. Сексуальное влечение жаждет перемен — «хочу попробовать секс с разными людьми». Невозможно желать только одного мужчину или одну женщину всю жизнь. Но от всех остальных приходится отказываться. Это единственный способ сохранить при себе и привязанность, и любовь.
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      Почему некоторые люди избегают привязанности
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Очень больно, когда ты к кому-то привязан, а он от тебя уходит. Очень больно самому уходить от того, к кому ты привязан. Ваши отношения давно исчерпаны, они тебя не радуют, а все равно расставаться больно, ведь другой стал частью твоей жизни и ты его от себя отрываешь вместе с куском собственной жизни. Остается открытая рана, которая долго затягивается. Это ж какая зависимость! И сколько от нее страданий может быть в перспективе! И кто-то привязанности избегает: пусть любви в семье не будет, зато никто его сердце в руке не держит. Я много таких пациентов видел. Сейчас повальная мода пошла трусливо отрицать привязанность как какие-то путы, мешающие развитию человека. Ничему она не мешает, и стремление к ней у нас инстинктивное, как к сексу или еде. Заблокируете инстинкт привязанности — хлопот окажется больше, а счастья меньше, чем могло бы быть.

     Если привязанности избегает один партнер, отношения в семье всегда скандальные и сложные, потому что второй его к себе старается притянуть поближе, а тот упирается. Встречаются семьи, в которых и он, и она одинаково избегают сближения и привязанности. Они более гармоничны. Иногда такой брак держится на тщеславии: красота жены льстит мужу, муж обеспечивает жене высокий социальный статус. Или пара отлично сотрудничает: строит дом и дачу. Кого-то профессиональные дела объединяют. Или общее имущество нажито и делить его хлопотно. Секс бывает в паре хороший…

     Но к привязанности человек все равно тянется. Изменяет муж жене для сохранения дистанции — типичная, кстати, деталь поведения таких «сверхнезависимых», чтобы не привязаться, концентрацию любви в браке понижать. Год, два, десять изменяет, а на одиннадцатом году — раз, и полюбил другую женщину. Сорвался, не утерпел, натура свое взяла. Привязался. И ушел к ней из семьи. Так что все эти «случайные» измены вовсе не случайны и совсем не безобидны, как принято считать.

     В фильме Вуди Аллена «История Жасмин» показаны муж и жена, отказавшиеся от привязанности. Муж в течение многих лет содержал жену. Она украшала его быт своей красотой, вела дом и помогала ему в незаконных сделках. Он дарил ей драгоценности и спал с кем попало — она делала вид, что ничего не замечает. И вдруг муж по-настоящему влюбился. Жена пришла в ярость: оказывается, он мог и умел любить! И от нее такое богатство скрывал! А она полюбить не в силах, ей не дано. И от злобной зависти жена донесла на мужа в ФБР. Муж покончил с собой в тюрьме, жена лишилась всего имущества. Вуди Аллен любит, чтобы «карма» срабатывала еще при этой жизни. И старается это показать и в своих фильмах.

     
      У мужчин от сексуального воздержания портится характер, у женщин здоровье. Сексуально озабоченный мужчина думает, где ему найти женщину. Сексуально озабоченная дама — у кого бы полечиться.
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     «А если любви в твоей жизни нет и ее уже больше даже и не хочется, значит, это сексуальный инстинкт закончился?»
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Такой вопрос недавно задала мне молодая дама в возрасте чуть за сорок. И я огромным волевым усилием удержался от того, чтобы не сказать ей: «Это не инстинкт у вас закончился, а невроз начался!»

     Сексуальный инстинкт никогда полностью и на все сто процентов не затухает! Влечение к человеку противоположного пола сохраняется всегда. Для пожилого мужчины сохранившееся сексуальное влечение является предметом гордости: «Есть еще порох…!» Женщину в годах ее инстинкт смущает. И она его скрывает. Но он все равно присутствует. В медицинском институте я проходил практику на скорой помощи как фельдшер. Вызвали мою бригаду на приступ сердечной аритмии у восьмидесятилетней старушки. Я ввожу ей в вену лекарство. Она открывает глаза и, еще не полностью придя в себя, искренне и мечтательно говорит: «Ах, какой вы красивый, доктор…»

     Сексуальное влечение — это не просто стремление размножиться. Для людей это возможность выразить любовь к другому и приятие его тела, всех его физических особенностей. Мы все твердим: «Надо любить душу, душу, душу…» Да ничего подобного, надо любить человека целиком, не вытряхивая его душу из тела. Они едины! Душа не шоколадка, телесную обертку с нее не снимешь.

     Без секса и в семьдесят лет любовь не любовь! И если физической близости — хотя бы в виде объятий и поглаживания — вам не хочется, то стоило бы подумать почему. Может быть, предыдущие попытки удовлетворить свой сексуальный инстинкт были такими неудачными, что он спрятался в глубины подсознания и ни за что оттуда вылезать не хочет. Знает: ничего хорошего ему не дадут. Или, наоборот, случилась в прошлом прекрасная любовь и закончилась, повторение такого невозможно, а на меньшее нет желания соглашаться.

    

     

[image: before_title]

      Что же делать, когда не хочется секса
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Если вы одиноки, но в вашей жизни есть всё, кроме сексуального влечения: и радости, и друзья, — то свой сексуальный инстинкт тормошить не надо. Пусть оправится от потрясения и сам выберется на волю. Просто вам не до любви, но по большому счету с вами все в относительном порядке. Живите в свое удовольствие: общайтесь с людьми, делайте карьеру, любуйтесь закатами или книжки дома читайте под пледом. Душевные ссадины и царапины заживут. Невроз пройдет. Желание любви проснется. Дама сорока трех лет развелась с мужем после пятнадцати лет совместной и вполне счастливой жизни. Он ушел к другой, оставив бывшей жене и сыну квартиру. Она семь лет вообще ни с кем близка не была — никого и ничего не хотела. А потом невроз расставания прошел. И дама полюбила вдовца своих лет. Встречаются они по выходным, вместе в Хорватии отдыхают. Любовь не эпохальная, роман о ней не напишешь. Но и он, и она довольны. Плохо, когда не только любви не хочется, но и радости в жизни нет. Этакая смесь невроза с депрессией: «Все противно: мужчины — уроды, женщины — хищницы, правительство строит козни, мама не понимает». Из этого состояния надо себя выколачивать. Само оно не проходит. Только хуже будет: уйдет интерес к жизни, тоска и озлобленность сменятся вялым безразличием.

     Расскажу, как японский монах-даосиец людей от депрессии лечил. Приходит к нему паломник и говорит: «Все ужасно, мир мерзок. Я хочу покончить с собой!» Монах ему отвечает: «А зачем? Вы и так мертвы». Многих слова мудреца впечатляли. Они оставались у него, работали от зари до зари на свежем воздухе и возвращались к жизни и нормальным человеческим желаниям. Поезжайте в горы, на юг или на север, в любую другую непривычную для вас среду. Сходите на консультацию к профессионалу, а как выберетесь из депрессии, так вам и любви захочется, и секса.
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     Любовь и внешность
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Мне часто приходится отвечать на вопрос: «Если физическая оболочка так важна для возникновения и сохранения любви, как же быть с тем, что человек стареет? А вдруг он заболеет, покроется сыпью, волосы выпадут? И что, любви конец?»

     Когда любимый человек болеет, каким бы он ни стал грязным и страшным, мы все равно его любим, так как понимаем: это болезнь его таким сделала. Когда он стареет и покрывается морщинами, мы все равно его любим, так как понимаем: время жестоко со всеми.

     А когда любимый человек набирает пятьдесят килограммов лишнего веса, носит что-то типа тряпок и не моет голову неделями, — это он сам себя таким сделал! Он изменил то, что мы в нем любили. Не время и не тяжкий недуг его одолели, а непомерное обжорство, распущенность и лень. Он не собой, он нами пренебрегает. И сексуальное влечение к нему угасает вместе с любовью.
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      О том, что ищет в любимой женщине мужчина
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Безусловно и стопроцентно, он обращает внимание на привлекательную женскую внешность, вызывающую в нем сексуальное желание.

     Женщины часто с обидой утверждают, что мужчинам нужна только красота. Но это неправда. Не только красота. С красотой можно переспать — один, два, три, десять раз, с огромным удовольствием. Но это всего лишь секс. Любовь испытываешь ко всему «комплекту» в целом, включая интеллектуальные способности и черты характера. Для любви нужно, чтобы женщина обладала не только притягательной внешностью, но и собственной индивидуальностью, своими мыслями и чувствами. В фильме Хичкока «Вертиго» главный герой влюбился в женщину с трагическим прошлым, впечатлительную, утонченную, умную. Она погибла. Он встретил другую женщину, внешне точную копию погибшей, которая к нему неравнодушна. А ему ее не хочется. Отчего бы ему с ней не заняться любовью? Вроде бы лицо и фигура те же самые, но вся она — не та, а совсем другая, простодушная, примитивная, требовательная. Он хочет ту, прежнюю, с мыслями, чувствами и судьбой иной женщины. И начинает перекраивать свою новую подружку на манер прежней, причем доходит до того, что она так же, как и первая, трагически погибает. Еще один шедевр Хичкока — фильм «Окно во двор». В героя влюблена дивной красоты женщина — ее играет несравненная Грейс Келли, одетая в наряды от-кутюр. Он с ней охотно занимается сексом. Но он ее не любит, и каждый мужчина, который смотрит этот фильм, прекрасно понимает почему. Ему с ней скучно до зевоты. Нельзя жить в постели. Даже при самом великолепном сексе рано или поздно возникает вопрос: чем заняться после него? О чем поговорить? Непонятно! Герой фильма влюбляется в свою подружку только тогда, когда она наравне с ним принимается расследовать убийство, ввязывается в авантюру, рискует и наслаждается риском: «Ага, вот какая она! Да, мне с ней будет весело и приятно!»

     Трагическая судьба Мэрилин Монро подтверждает данную особенность мужской натуры. Ее сексуальность притягивала к ней самых разных мужчин. Они утоляли с ней свою страсть, начинали искать за ее изумительной внешностью и откровенно зовущей сексуальностью то, с чем можно общаться, не находили — и разочаровывались. Некоторые любовники и мужья бросали ее сразу, как только исчерпывали радости секса, — так поступил Ив Монтан. И Мэрилин ужасно переживала. Некоторые, подобно ее мужу, драматургу Артуру Миллеру, требовали от нее непосильного: «Играй в серьезных фильмах, обучайся актерскому искусству, читай книги!» А она не могла прыгнуть выше средних способностей, данных ей природой, злилась и сама уходила от чересчур требовательных мужей и любовников. Скорее всего, Мэрилин была бы счастлива с каким-нибудь красивым и добродушным тренером детской спортивной команды, но ее амбиции требовали большего — любви президента или великого драматурга, отсюда и вечные разочарования в мужчинах с печальным финалом. Она недолгое время состояла в раннем и очень удачном браке с бейсболистом Ди Маджио — отличным парнем, любителем пива и попкорна. Но ее потянуло в другой, огромный мир, всем требованиям которого она не смогла соответствовать.
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      Резюме

     

     [image: after_title]

Мужчина при знакомстве обращает внимание на внешность женщины, а удерживает его с ней ее личность.

     Если женщине интересно, что ценит современный мужчина в любви, пусть она прочитает современные «мужские романы», причем не шедевры мировой литературы, а крепкие боевики, бестселлеры и фантастику, в которых автор пишет о том, что нравится большинству парней: ему же надо не Букеровскую премию урвать, а продать свое творение за большие деньги максимальным тиражом. А значит, они должны быть близки народу. Например, романы Дэна Брауна, серию фэнтези польского писателя Анджея Сапковского о Геральте. Обратите внимание: во-первых, любовным отношениям в них уделяется далеко не главное место, так как мужчина не в состоянии жить одной любовью; во-вторых, все героини — умные, яркие, независимые и самостоятельные особы, с которыми найдется о чем поговорить; в-третьих, они разделяют интересы своих мужчин, ну и, наконец, в-четвертых, все они действительно симпатичные и — да-да-да! — очень любят секс.
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      Что ищет в мужчине женщина
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Она надеется встретить «хорошего человека» — понимающего, ответственного, умного и интересного, умеющего позаботиться о ней, материально обеспеченного и эмоционально стабильного. И только потом оценивает, насколько он сексуален.

     В списке осознанных приоритетов женщины внешность партнера фигурирует в конце списка. И создается впечатление, что ее гормоны откликаются на любого самца. Но это не так: физическая притягательность мужчины для нее очень важна. И даже если женщина, как я уже упоминал, полна сексуальных «заморочек», ей требуется в постели приятный мужчина, от близости которого у нее даже без оргазма на биологическом уровне нормализуется гормональный цикл. В противном случае она будет страдать чудовищным предменструальным синдромом, мигренью, или возьмется за поиски другого партнера, или обзаведется характером вечно всем недовольной брюзги. Или проживет в браке с «хорошим человеком» двадцать лет, а потом, родив детей, исполнив свой биологический долг, закрутит феерический страстный роман с кем-то сексуально привлекательным, и все ее близкие оцепенеют в недоумении: зачем ей это надо и как она могла?

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      Резюме

     

     [image: after_title]

Женщину привлекает в мужчине его личность. Но удерживает с ним и питает ее любовь к нему — его сексуальность.

     Мужчинам неплохо было бы прочитать несколько женских романов — именно тех, от которых они шарахаются как черт от ладана, — Даниэлы Стил или Норы Робертс. И они будут ошеломлены тем, как важна для женщины физическая привлекательность партнера и его элементарная ухоженность, с каким упоением они описывают секс с ним и как наслаждаются всеми деталями ухаживания.

     
      В мире так много женщин, фригидных или никогда не испытывавших оргазма, потому что они выходят замуж за «хорошего человека», не вызывающего в них никакого сексуального отклика. Мужчине подобную ситуацию вообразить невозможно. Он никогда не скажет «люблю» женщине, которая его не возбуждает физически, какой бы она ни была распрекрасной по характеру. А женщина запросто говорит «люблю» хорошему человеку и выходит за него замуж даже тогда, когда в упор не видит в нем мужчину. А потом годами ищет оргазм.
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     О женской сексуальной избирательности
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Женщине надо выбирать для счастливого союза того, кто нравится ей физически. Ей впору возмущенно воскликнуть: «Так что ж, мне со всеми перетрахаться, чтобы понять, кто лучше?!» Нет, вам вовсе не надо вступать с каждым кандидатом в интимные сексуальные отношения. Сначала смотрим и видим, симпатичен или несимпатичен. Если мужчина нравится внешне, это уже первый шаг.

    Второй шаг: близкий контакт — подержаться за руки, ощутить, чем пахнет. И вовсе не обязательно обонять запах пота. Если кто-то обливается одеколоном, который вам не нравится, — это тоже признак несовпадения на физическом уровне. Пусть одеколон не естественный запах тела, но чем-то близкий к нему. Если вас радуют одинаковые ароматы — вы биологически близки друг другу. Если нет, ничего не поделаешь. Лучше не пытаться. Знаю женщину, которая попыталась: она пять лет жила с мужчиной, которого на дух не выносила. Спала с ним на разных кроватях, а после его ухода на работу проветривала квартиру. Пришла она ко мне с проблемой: как ей привыкнуть к мужу, источнику ее благосостояния и отцу ее дочери. Никак. За время терапии она завершила образование, получила профессию и развелась. Мне всегда жаль, когда распадаются браки. Но в подобных ситуациях ничего не поделаешь. Это физиология.

    Третий шаг — физический контакт: руку сжал, пальто подал и невзначай привлек к себе, в танце ведет, в щечку при встрече целует. Отзывается что-то внутри — есть притяжение. Молчит — это не ваш мужчина.

    Далее идет оценка разговора: мужская дурость, глупый смех и тупые шутки губительны для секса. Чарльз Дарвин считал, что женщин сексуально возбуждает мужской ум, потому что женщины играют роль фактора естественного отбора в мире людей: на них возложена задача рожать не только от сильнейших, но и умнейших. И мужскую глупость компенсировать мужской силой и красотой почти никогда не удается.

    А еще сексуально притягательным для женщины любого, самого невзрачного мужчину делает аура власти и значительности. Узнала Ирма, что ее новый знакомый, любитель блюза и зеленого чая, с которым она только что познакомилась в ресторане на дне рождения подруги, работает ночным сторожем на автостоянке, и все намерения продолжить вечер у нее дома угасли и рассыпались в пепел. Она поступила совершенно разумно, когда уточнила детали, чтобы впоследствии не разочароваться.

    
     Любая женщина мечтает встретить того, кто ее превосходит. И если мужчина болезненно реагирует на то, что его любимая не ухаживает за собой, то женщина часто пренебрегает тем, кто с годами не умнеет и не приобретает никакого статуса. В двадцать лет девушка по пылкой страсти вышла замуж за юного красавца-атлета. Прошло лет десять — пятнадцать. Она смотрит на него — и ей противно: плечи есть, а ума, мастерства и положения в обществе как не было, так и нет. И ее влечение к нему гаснет на фоне его несостоятельности.
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     «А что делать, если вокруг меня все мужчины не значительны, не образованны и ниже меня по интеллекту?»
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Приезжает ко мне на консультацию тридцатидвухлетняя симпатичная учительница из маленького городка и жалуется, что вокруг из мужчин только работники автомастерской, два полицейских, экскаваторщик да пьющие хуторяне. И ей не за кого в своей «глухой провинции» выходить замуж. Я предлагаю ей переехать в Ригу, где, без сомнения, образованных мужчин намного больше и достойную партию найти проще. И вижу, насколько она растеряна, так как для нее такой простой способ решения ее проблемы оказался неожиданным. Ей вовсе не хочется никуда уезжать даже ради мужа. И в то же время она понимает: это возможно, так как профессия учительницы востребована и работу в Риге найти несложно, первое время можно жить в семье двоюродной сестры, а потом снять квартирку… Она нервно рассуждает о том, что случится со страной, если все уедут из районов в столицу. Но голос ее звучит неискренне, и заметно, как она прокручивает в голове разные варианты своего возможного отъезда. Сестра-то в Риге и замужем за вполне образованным инженером-строителем! И женщина безо всякой связи с предыдущим текстом вдруг говорит, что могла бы в Риге устроиться по протекции сестры в государственное учреждение, туда, где много мужчин. Могла бы, но… Она рассуждает вслух и постепенно подходит к осознанию: для нее куда важнее, чем умный муж, пребывание в своем родном доме, при родителях, в привычной обстановке. И когда она поняла, что ею движет, ей стало проще строить планы на семейную жизнь. Она поняла, что готова платить «второсортностью» мужа за собственный страх перед переменами и привычку к комфорту. За любовь к провинциальному образу жизни. А стоит ей отринуть привычное, шансы на удачный брак с образованным парнем сразу возрастут. Итак, если все мужчины вокруг ниже вас по интеллекту, можно уехать туда, где уровень образования у них выше. Можно остаться в одиночестве. И можно выйти замуж за простого парня и строить свою жизнь с ним. А как это сделать — сейчас мы на этом остановимся.
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      Как жить с необразованным мужем

     

     [image: after_title]

Женщины часто жалуются, что они куда более образованны, чем «темные и неинтеллектуальные» мужчины, не только в глухой провинции, но и в Риге. Это действительно так: женщины занимаются космоэнергетикой, живописью, изучают историю балета, фотомастерство, астрологию. А мужчины, как правило, нет. Мужчина реже посещает всякие курсы не потому, что меньше склонен к развитию, чем дама. Ему нужна цель — он должен ясно знать, зачем ему торчать два часа на семинаре по парапсихологии. Женщина закатывает глаза и говорит, как это вдохновляет. Мужчина сразу спрашивает: «На что вдохновляет?» Дама в тупике: «Ну вообще! Это духовность!» Для него «вообще» не ответ, а «духовность» просто красивое слово. Если он возьмется изучать историю балета, то напишет книгу или статью. Если отправится на курс парапсихологии, то станет магом, начнет взором двигать тарелки, разгонять движением бровей облака или сколотит секту. И прежде чем осуждать весь род мужской за «непродвинутость», надо понять эту истину. Мужчина должен знать цель — какого черта ему сидеть три часа на «Тангейзере», где так нудно и громко поют? Что он потерял в историческом музее и чем картина Ван Гога лучше, чем банка пива? Нет цели — нет искусства. И природа все устроила разумно: женщина всем интересуется, чтобы потом детей воспитывать и — простите уж за правду — слух своего мужчины услаждать, как Шахерезада. А мужчина интересуется тем, чтобы польза была, чтобы карьеру сделать, устройство мира понять и немножко его подвигать, стресс снять и отдохнуть. Отсюда вывод: мотивируйте своего необразованного мужа на необходимость образовываться!

     Если учительница выйдет замуж за простого работягу-экскаваторщика и начнет смотреть на него сверху вниз, как на тварь дрожащую, так как он Габриэля Маркеса не читал, а также примется таскать его за собой на спектакли в Новый Рижский театр, Национальный театр или Оперу, то он взбесится, запьет или самоустранится из семейной жизни. Но не потому, что ему так уж мерзка вся «духовность», а потому что такой, как есть, он жену не устраивает, что является самым сильным ударом для любого мужчины. Отсюда вывод: не задирайте нос, а предлагайте разделить с вами то, что для вас на самом деле важно, а не просто модно и соответствует ярлыку «все культурные люди это читали и смотрели!». Посоветуйте ему что-то музыкально-медитативное для снятия напряжения после работы. Продвинутое кино — чтобы лучше разбираться в людях. Как говорила одна дама: «Музыка Брамса очень меня возбуждает, он такой эротичный, сходим послушаем?» Ее муж шел и слушал, и два часа симфонии казались ему вполне адекватной платой за хороший секс. А уж раз он попал на концерт, то и наблюдал, и прислушивался, и оценивал. И постепенно вошел во вкус.

     Скажите мужу, какой он умный и насколько вам важно с ним все обсудить, попросите его «потерпеть на премьере», выслушайте его мнение, и притом без скептицизма, потому что непредвзятый читатель и зритель может подметить нечто уникальное, недоступное подготовленному. Будьте проще! Сходите с ним на хоккей или футбол, расспросите про нюансы игры, про игроков. Найдите поле общих интересов и гуляйте с ним там.

     Всегда помните о том, почему вы вышли за него замуж. Не сдуру же, а по любви, и чтобы семью создать, и чтобы ждал кто-то дома, и разделял с вами ваши трудности, и ношу будней облегчал, и детей с вами растил. Цените его. Но никогда не оставляйте попыток разделить с ним важнейшую часть своих интересов! Без этого брак превращается в формальность.
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      …Было бы с кем поговорить
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Что мне все время бросается в глаза: в нашем мире любовная лодка разбивается не о волны быта, а об отсутствие тем для разговора. Пары могут говорить о фильме «Трансформеры» и двусмысленных шедеврах Тарантино, сплетничать о соседях или обсуждать перспективы развития цивилизации. Но они должны беседовать, анализировать и сравнивать, делать умозаключения и обмениваться впечатлениями. Говорить только на темы, где купить, что сделать для детей, как и чем заплатить, — это смерть любви и брака.

     Как у нас порой получается? Сошлись, переспали и поболтали — понравилось, родили пару деток, потом ушли с головой в родительство и работу, утратили интерес к общению — не знают, как другой мыслит, чему радуется, — а потом и к сексу. Зачем друг для друга наряжаться и прихорашиваться, спортом заниматься, с лишним весом сражаться? Для своих и так сойдет. Заскучали. Любовь угасла. Брак тихо умер. Развестись — так детей жалко. Живут рядом по инерции. Счастья нет, привычка осталась. Привязанность. Но и та противная какая-то, без радости, без тепла.

     В любви нельзя отрицать интересы другого человека. Иначе он или она быстренько найдут того, кто эти интересы с ними разделяет. Нравятся мужу мотоциклы — будь добра, отправляйся вместе с ним на слет байкеров в Витебск, иначе, неровен час, он, как один мой хороший знакомый, привезет с собою в Ригу прекрасную туземку, для которой столичный гость на мотоцикле все равно что прекрасный принц. Любит ваша жена хоровую музыку — сопровождайте ее время от времени на концерты. Включите ваши мозги и найдите, что в этой музыке хорошего, если не хотите, чтобы через пару лет ее отвозил и привозил с премьер совершенно не нужный вам «третий лишний».
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     Какие типичные ошибки допускают женщины при выборе мужчины
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Часто женщина выбирает мужчину, который «никогда не бросит». И отказывается от привлекательного парня («на него все заглядываются, еще уйдет»), от которого сердце замирает, ради невзрачного («он будет мне вечно благодарен за то, что я с ним»). И оказывается в браке с вечно обиженным субъектом, который все время мечтает о других женщинах и при малейшей возможности ей с кем-то изменяет, чтобы почувствовать свою мужскую ценность, доказать себе, какой он молодец. А вышла бы замуж за красивого — жила бы с ним счастливо, так как он, уверенный в своем высочайшем мужском качестве, не изменял бы ей налево и направо ради самоутверждения.

    Часто женщина патологически боится мужчин: они кажутся ей резкими, грубыми и властными. И выбирает мужчину «не страшного» — похожего на женщину и очень неуверенного в себе. Он вроде бы всем хорош: внимательно следит за тем, чтобы она не обиделась и не расстроилась, из робости и страха оказаться неугодным, не проявляет себя и подстраивается под нее. Кажется, что она нашла мужа по себе: боялась, как бы он не стал с ней грубым, — получила тихого и нежного; хотела, чтобы он с ней считался, — он повинуется каждому ее слову. Но на своем животном, инстинктивном уровне она чувствует: это не мужчина. И физически его не принимает. Неуверенный в себе мужчина в лучшем варианте тянет на подружку, в худшем — оказывается не только нежным и покладистым, но и мелочным, скуповатым, занудливым, крайне осторожным, нерешительным. Он ей не нравится! Он у нее какой-то неправильный! Она его не хочет, и вскоре он начинает раздражать ее и на психологическом уровне.
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     Типичная ошибка выбора, которую допускают мужчины
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Мужчина просто неспособен вступить в отношения с женщиной, которая его сексуально не привлекает. Он всегда выберет ту, с которой хочется заниматься сексом. И какого бы высокого мнения мужчина о какой-то женщине ни был, как бы он ее ни обожествлял, какие бы его невероятные потребности она ни удовлетворяла — умница, готовит изумительно, футбол любит, на рыбалку ездить готова, — он на ней не женится, если ему ее не хочется.

     Для мужчин типична другая проблема: они принимают сексуальное влечение за любовь. Он жалуется: жена всем хороша — темпераментна, сексуальна, кровь волнует, по-животному притягательна. Но по-человечески — дура. Утолил он страсть, понял, что с женой скучновато, и стал ей Шекспира подсовывать. А жена книг не читает. И тоска с ней, и раздражает она — сил нет. А ребенок уже родился. И вроде бросать ее неловко: сам на ней женился, никто силой в загс не тащил.

     Сексуальное влечение — это не любовь. Влечение — когда хочется добраться до тела, обнять, прижаться и насладиться. А любовь — это влечение плюс интерес: просто разговаривать, просто ходить в кино и фильмы обсуждать, просто на велосипедах вместе кататься.

     Чтобы не связаться с женщиной, которая вам не подходит, надо задать себе всего один вопрос: как вы себя с ней чувствуете, после того как секс уже был? Находятся ли увлекательные темы для разговоров? Интересно ли вам проводить вместе свободное время? И если ответ «нет», то жениться не надо.
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      Комментарий специально для женщин
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Да, мужчине действительно надо переспать с женщиной, причем не один раз, чтобы понять, что он ее вовсе не любит, а просто хочет. Поэтому не надо заламывать руки: «Ах, он от меня получил то, что хотел, и бросил! Он меня использовал!»

     Чтобы не приходить в отчаяние, нужно отдаваться мужчине не только с дальним прицелом на брак и прочные отношения, но и для чистого физического удовольствия, и тогда у вас останутся приятные воспоминания о вашей близости и осознание того, что вы с ним использовали друг друга ко взаимному удовлетворению.
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     Седина в бороду — бес в ребро?
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Если сексуальное влечение к жене проходит, мужчина начинает испытывать от жизни и общения с ней большое напряжение. Обычно это связано с тем, что женщина с годами перестает ухаживать за собой, набирает лишний вес, перестает с мужем флиртовать и видит в нем отца детей и друга по жизни, но не любовника. Она выбирает из нарядов не то, что ему кажется привлекательным, а то, что ей самой удобно, или то, что подруга хвалила. И мужа к ней больше не влечет.

    В народе говорят: «Седина в бороду, бес в ребро», — намекая на то, что мужчина в зрелом возрасте падок на молоденьких и охотно изменяет супруге, так как она постарела и больше его не привлекает. И ему хочется ту, что помоложе. Что его может удержать?

    Чем больше было любви в начале ваших отношений, чем больше ее радостей вам удалось пронести через последующие годы брака и сохранить, тем меньше «беса в ребро». Мысль элементарная — даже и напоминать о ней неловко, но сами собой разумеющиеся вещи люди почему-то всегда забывают.
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     Универсальный рецепт счастливых сексуальных отношений
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Сексуальное желание мужчины поддерживается сексуальным желанием женщины. Если мужчина видит, что женщина его хочет, его это возбуждает и ему это нравится. Да и женщину мужское желание волнует и притягивает, чего уж там скрывать!
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     Чем все время подстраиваться, лучше сразу выбрать нужное
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Удобнее всего вступать в брак с теми, кто разделяет ваши ценности: религиозные убеждения, вкусы и политические взгляды. Общие ценности — это не идентичность. Нормально жить в паре, если жена считает, что общество должно быть социально защищенным, а муж отстаивает минимальные социальные гарантии при максимальной свободе предпринимательства. Но если жена демократка, а муж анархист, готовый все разрушить ради абстрактной справедливости, то жизни в паре не будет. Женщина рассказывает мне с трепетом в голосе: «Я увидела у него на шее крестик — для меня это так много значит!» И не столь важно, что она лютеранка, а он католик. У них одна база — вера. Они могут обсуждать ее вопросы и спорить, могут ссориться. Но у них найдется фундамент для выработки общей позиции. Если она глубоко религиозный человек, а он атеист, такой паре трудно быть вместе. Отсутствует основа: она верит, что Бог есть, он верит, что Бога нет. На чем строить общую позицию? Не на чем!

     Попытка все время подстраиваться под другого человека ради сохранения брака превращает брак в каторжный труд. А это вам надо — вместо счастливого общения каторжно трудиться? На работе труд, дома — труд… намаешься!
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      Самая сложная часть семейной жизни: как удержать себя в рамках любви и брака
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В личных отношениях мы можем быть очень близки. Но наши сексуальные желания почти всегда рано или поздно начинают нас растаскивать в стороны друг от друга. Мужу нравится его жена, а жене муж, у них хороший секс и отличная дружба вне постели. Но и он, и она порой хотят заняться сексом с кем-то другим. И это самая сложная часть семейной жизни.

     Сексуальные желания часто ставят под угрозу наши личные отношения, разрушают ткань брака — привязанность, и мы вынуждены эти желания приглушать, чтобы жить в семье, с любимым партнером. И надо знать, что в таких желаниях нет ничего поразительного и они вовсе не говорят о том, что «любви пришел конец». Они показывают, что вы живой и темпераментный человек. Сексуальный инстинкт всегда шире, чем отношения двоих, и всегда охватывает и других людей. И нам надо с инстинктом ладить и договариваться, иначе ради сиюминутного сексуального удовлетворения мы разрушим прекрасные отношения с любимым человеком.

     В отношениях двоих третий всегда лишний. Почему женщина не говорит своему партнеру о том, что ей понравился другой мужчина? Почему мужчина не отмечает при своей партнерше привлекательность других женщин? Только потому, что нам не хочется никого обидеть. Наш любимый человек должен понимать, что он самый лучший для нас. А как только мы восхищаемся кем-то другим, любимого одолевают сомнения, так ли он хорош. Если мужчина в присутствии жены таращится на других женщин, он ставит ее в неловкое положение: пусть жена понимает, что остается для него любимой, другие-то этого не знают и подозревают его в неверности или недовольстве супругой. Никто из жен не планирует поменять мужа на актера — ни на Брэда Питта, ни на Джорджа Клуни. Но после бурного восхищения супруги актером муж может подумать, что ему таким образом указывают на какие-то недостатки. И надолго расстроится.

     Поэтому для сохранения счастья в семейной жизни держите свое восхищение лицами противоположного пола при себе. Хватит с вас других тем и впечатлений, которые можно разделять друг с другом.

     И не забывайте: сколько бы вам ни было лет, вы мужчина и женщина и должны выглядеть привлекательно и соответственно своему полу.
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      Миф о низкой сексуальной активности мужчин

     

     [image: after_title]

«Он устает на работе, и секс у нас раз в месяц!» или «Ему уже за пятьдесят, и секс у нас раз в месяц» — так говорят мне женщины. Особенно часто так полагают те, кому секс не нравится. Они считают нормальным, что мужчина с ними физически близок раз в месяц. И думают, что так будет всегда — секс все реже и реже, пока не сойдет на нет. На самом деле никакая усталость и никакое обилие работы не убивает сексуальное влечение мужчины к нравящейся ему женщине. Он наверстает упущенное в выходные, или примчится с работы на полчаса раньше, или его осенит, чем заняться в перерыв. Мужчина рад снять сексом стресс или напряжение после трудного дня.

     Если у него секс с вами раз в месяц, то через полгода или год он найдет себе другую женщину. А может, любовница у него уже давно есть, вы о ней просто ничего не знаете. У каждого сексолога в практике найдется несколько комичных случаев, когда жена приводит на прием мужа с «низкой потенцией». А муж на одном из последующих визитов к врачу тет-а-тет раскрывает ему свою «ужасную» тайну: у него есть любовница.

     Дамы, не попадайтесь на эту удочку! И не думайте, что вам встретился мужчина с низкой потенцией. Бывают мужчины, которым по каким-то причинам не хочется жену, с которой они живут, но при том они смотрят на сторону и им хочется других женщин. Если мужчина с вами не занимается сексом, то вовсе не потому, что он «старый», «больной», «замученный работой», страдающий от кучи «сексуальных проблем» или от «эректильной дисфункции». Вы ему просто не нравитесь.

     Что делать в такой ситуации, вам виднее — это же ваш муж! Посмотрите, например, на себя в зеркало. Как вы полагаете, вы физически привлекательны? Да, годы не уберешь. А живот убрать можно вместе с тридцатью килограммами лишнего веса. Возраст — это единственное, что мы не можем изменить. Все остальное можно исправить: волосы подкрасить, прическу сделать, одежду красивую купить. И это внушает оптимизм! Некоторые женщины раздраженно говорят: «Было бы ради кого стараться, мой — вылитый Квазимодо, да еще и пузо как на девятом месяце!» Что ж, продолжим экскурс в классику: уродец из романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» любил и желал вовсе не уродину, а хорошенькую Эсмеральду. Точно так же толстый и неприглядный муж вожделеет не такую же толстую и неприглядную супругу, а очаровательную красотку. А своя «бабища» его не волнует. И если вам зачем-то нужен ваш Квазимодо, придется выглядеть для него хорошо.

     Если же вы ухоженны и милы, а муж на вас не обращает внимания, значит, ваши отношения с ним зашли в тупик. И тут придется подумать, что именно съело вашу любовь — ссоры или скука? И с тем и с другим можно справиться. А иногда единственный выход — это развод. И начало новой жизни.
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      «Она меня не хочет!»
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Если жена не желает заниматься сексом, муж думает, что у нее кто-то есть — ведь не может быть, чтобы она — ни с кем! Где-то же она реализует свое влечение, и он ее ревнует к фонарному столбу и продавцу в магазине бытовой техники. Или считает себя «никуда не годным мужчиной». И навязчиво сражается за ее оргазм и ищет пути, как обрадовать ее сексом. Он изучает технические приемы: куда палец приложить и с какой частотой на волшебную точку нажимать, чтобы жена подготовилась к оргазму должным образом. Или нервничает и пытается найти подругу на стороне, чтобы удостовериться в своей мужской силе и секс наконец-то получить.

     Что вам делать, если ваша женщина равнодушна к сексу? Выяснить причину. Действовать исходя из нее. И никогда не надеяться, что «все само рассосется». Такого не бывает.
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     Почему женщина не хочет секса с партнером
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• Он ей не нравится физически. Возможно, он утратил свою привлекательность. Возможно, никогда не был для нее притягателен, и она только изображала влечение. Утраченное можно вернуть. Создать то, чего никогда не было, практически невозможно.

    • У них плохие отношения. Секс с неприятным человеком женщину не привлекает. Перестаньте быть вечно недовольным или несчастной ноющей жертвой, не избегайте ответственности и сделайте для своей женщины что-нибудь приятное. Это поможет.

    • У нее развились невротические симптомы: тревога, депрессия, хроническая усталость. Посмотрите, хорошо ли ей жить, все ли у нее есть из бытовой техники, не занята ли она на двух работах: дома и вне его. Обеспечьте жене хорошую жизнь и не жалейте денег на лечение ее переутомления.

    • Она страдает от психосексуальных проблем — например, строгое воспитание заставляет ее считать секс грязным. Это лечится у психотерапевта или психоаналитика, хоть и не быстро.

    • Она физически больна. Отведите ее к терапевту и гинекологу.
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     Почему все дают советы женщинам о том, как найти мужчину, но никто не дает совет мужчине, как найти женщину
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Все дело в том, что женщина охотно пользуется советами, для того чтобы справиться с тем, что у нее не ладится. А мужчина пытается все сделать сам. Спросить совета для него — значит расписаться в собственной беспомощности. Ему кажется, что «настоящий мужчина» рождается с умением находить партнершу для брака. Он, несомненно, настоящий мужчина и «поступает правильно». Почему у него при его «правильном поведении» нет подруги? Потому что «бабы — стервы», думает он. И сидит мрачный в баре или перед телевизором и тоскует.

     Женщина мыслит по-иному: «У меня нет мужчины, значит, со мной что-то не так. Как это исправить?» И она спрашивает совета, учится и овладевает приемами флирта. И привлекает к себе мужчин. В том числе и того парня, который не может сам найти себе жену. Весьма типична пассивность в отношениях с женщиной для латышских мужчин, как правило, воспитанных авторитарной мамой. Парень каждое утро едет автобусом в Ригу из Кекавы на занятия в университет. К нему подходит девушка, садится рядом, знакомится с ним, через три дня звонит ему и приглашает на свидание. Он соглашается — не то чтобы девушка ему очень нравилась, но с ней просто, да и отказывать как-то неудобно. После свидания — секс. Через три месяца формируется привычка. Через полгода — съехались. Через год — брак. Рождение сына. Сына он любит, а жену терпит. И расстроенная жена приходит к психотерапевту с жалобой на равнодушие к ней молодого мужа. Он каждый день после работы пропадает на тренировках в спортзале, а потом все внимание уделяет сыну, но не ей. И это логично: сын ему нравится, а жена — не очень.

     Для мужчины пассивная позиция «она пришла и взяла меня» просто ужасна: его, сидящего в углу, подбирает та женщина, которой нужен он, но не та, которая нужна ему. Он оказывается пассивной разыгранной картой, а не активным участником процесса. И вынужден быть вовсе не с той, которая ему была бы лучшей парой. Активность у мужчины в крови. Когда он слышит «нет» от женщины, то ненадолго огорчается и принимается ухаживать за другой. Пребывая в положении пассивного объекта флирта, он теряется, стесняется, не решается отказать, чувствует, что игра идет как-то не так, — и спохватывается, когда марш Мендельсона уже отзвучал.

     Если вам досталась не та жена, о которой вам мечталось, то не потому, что таких женщин нет в природе, а потому, что вы позволили женщине за собой ухаживать и себя выбрать.
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      На что следует обратить внимание мужчине
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Многие мужчины действительно не задумываются о том, как они знакомятся с женщинами, — у них это в крови. Но кому-то этому надо обучаться, чтобы выбирать подруг в своих интересах. Для начала обеспечьте себе выбор. Всегда полно одиноких женщин на профессиональных конференциях, на вечеринках у друзей, на курсах сальсы, танго и прочих парных танцев. Из разряда тяжелой артиллерии: если вы объявили о намерении жениться родне и друзьям, к вам на смотрины приведут кучу заинтересованных женщин, которыми не надо пренебрегать, среди них попадаются истинные жемчужины.
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      Мини-набор стандартных приемов мужского флирта

     

     [image: after_title]

• Костюм и туфли на тонкой подошве.

     • Взгляд в сторону женщины.

     • Улыбка и пара милых слов.

     • Комплимент самой женщине, а не ее одежде; и без фокусов и фантазии. Фраза «Вы красивы» приятна всем. Выражение «Ваше платье вам подходит» всех озадачивает.

     • Умение танцевать.

     • Умение невзначай дотрагиваться — как бы забывшись и удерживая новую знакомую за руку или поворачивая ее за плечи в нужном направлении, чтобы на что-то указать.

     • Умение задавать вопросы и внимательно слушать. Да, они тоже любят говорить о себе!

     Неплохо бы знать и основные приемы женского флирта, чтобы не стать предметом манипуляций. Поэтому мужчине очень полезно время от времени читать женские журналы: там авторессы описывают всю тактику от и до.
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     Почему любовь порой не приносит нам никакого счастья
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Как только в нашей жизни появляется второй человек, так сразу начинает от нас что-то требовать: заботы, внимания, изменения привычек и взглядов. И мы тут же охотно подстраиваемся, уступаем и отвыкаем, чтобы второму было хорошо. Так нередко ведут себя и мужчины, и женщины.

     Эмоциональной женщине свойственно подстраиваться под партнера: «Я запомнила, что ему не нравится, и больше так делать не буду!» Для рационального мужчины типично уступать: «Я предпочел бы посмотреть по телевизору фильм о цивилизации майя, но она просит нарезать лук для салата, придется отказаться от программы — ведь вечером гости». Иногда требования и претензии нашего любимого человека для нас чрезмерны, и мы спорим, ссоримся и рвем отношения. Говорим, что не сошлись характерами. И во второй раз ошибки не допускаем и находим для себя удобного в общении спутника жизни, который не требует мучительной подстройки и непрерывных уступок. Но у некоторых людей порог чувствительности очень низкий, любая мелочь их задевает, а приспосабливаются они к другому с огромным трудом или вообще не могут этого сделать. Айварс полюбил романтичную и эмоциональную Машу и через полгода обнаружил, что у Маши за день пять раз меняется настроение и она не переносит одиночества, кроме того, ей нравится слушать симфоническую музыку, включив музыкальный центр на полную громкость, в то время как его по вечерам после работы раздражает даже жужжание комара. Он оставил Машу и нашел себе уравновешенную Ингу, но Инга была настолько самодостаточна, что у него создалось впечатление, будто он ей вообще не нужен. Он решил встречаться с Лолитой: та в меру разговорчива, перепадам настроения не подвержена, но помешана на родственниках и каждые выходные тащит его на хутор к маме помогать в огороде. И ему с Лолитой тоже очень тяжело, и он уже размышляет о расставании с ней.

     Бывают точно такие же гиперчувствительные женщины. Какой бы мужчина ни оказался рядом, его близость ей мешает: он не так складывает вещи в шкафу, не так ест, неправильно пьет и не туда стакан ставит. И вообще, что за идиотская привычка — наливать чай себе одному и не спрашивать, не хочется ли и ей чашечку выпить?!
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      Что делать, если вы подозреваете, что попали в эту категорию «сверхчувствительных и раздражительных»
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Общий для мужчин и женщин путь — это обратить внимание: если через несколько часов одиночества к вам возвращается хорошее настроение и «вредность» партнера или партнерши вас больше не раздражает, скорее всего, вы нуждаетесь в большей дистанции с объектом своей любви. Объясните ситуацию любимому человеку. И периодически закрывайте за собой дверь, чтобы приникнуть к роднику покоя, заняться чем-то в одиночестве и восстановить силы.

     Эта черта более свойственна мужчинам, но в последние годы очень часто проявляется и у женщин. Мужчины такую черту за собой знают, им с ней проще сладить. А для женщин она оказывается сюрпризом, так как во всех книгах пишется, что женщина восстанавливает силы в общении и болтовне. Наверное, для домохозяйки это верно почти всегда, а для занятой весь день на работе женщины — почти никогда. Да и генетика у нас бывает разная, кому-то в постели под разными одеялами одиноко, а для кого-то две спальни — жизненная необходимость.
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      Как поступить, если вам попался объект любви с таким неуживчиво-ранимым нравом, что проще застрелиться, чем ему или ей угодить
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Неплохо было бы высказать любимому созданию свои претензии — вдруг перепуганный партнер по браку ради сохранения отношений возьмет себя в руки или ринется к психотерапевту или психоаналитику исправлять свой характер.

     Порыв следует поддержать — вполне возможно, что в итоге ваша совместная жизнь наладится. Если вы слышите в ответ: «Сам такой (сама такая)! С тобой жить невозможно», — то и не живите. Нам отпущено не так много лет жизни, чтобы притираться к другому годами, претерпевая муки ада ради сомнительной радости «быть с кем-то вместе», а не в одиночестве.
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     Глава специально для женщин: о безумных поступках, которые мужчина совершает ради любви к вам
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Скажите, пожалуйста, хотите ли вы оказаться замужем за сумасшедшим? Нет? Но вы упорно ищете мужчину, способного совершать «прекрасные безумства ради любви», а на безумства способен только безумный человек. Ни один вменяемый мужчина не полезет к вам на свидание через окно. (А зачем через окно? Ревнивый муж вас из дома не выпускает? Или строгие родители над вашей девственностью трясутся? Или ваш дом охватил пожар?) Он не вознамерится на ваших глазах устраивать джигитовку на мотоцикле, не будучи мастером вождения.

     Откуда у женщин подобные странные требования? Они представляют собой искаженное, но исторически обоснованное намерение — выяснить, что этот мужчина умеет делать и способен ли он о женщине позаботиться, каков у него генетический потенциал — следует ли от него рожать? Кто-то в древности приходил к предполагаемой невесте с тушей кабана — умелый охотник, кто-то гарцевал на коне и поражал копьем цель — отличный воин, ни с тем ни с другим она голодной не останется. И она выбирала того, кто ей нравится. Рыцари ради прекрасной дамы сражались на турнирах, и, если даме приходило в голову после турнира победителю отдаться, в ее поступке был смысл: раз победил — значит, силен и вынослив и дети от него будут крепкими.
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      Когда «безумство» оправданно
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В качестве извинения: безумные поступки показывают, как важны для мужчины хорошие отношения с этой женщиной. Иногда мужчины допускают ужасные ошибки — из желания самоутвердиться и отстоять свою независимость — и ранят любимую, сами того не желая.

     Виктор, рядовой банковский клерк, за неделю до свадьбы с красавицей Агнессой, вовсю флиртовал на вечеринке с ее приятельницей: он хотел убедиться, что чего-то стоит на рынке мужчин. Флиртовал на глазах у Агнессы — пусть знает, какой он орел! Агнесса расстроилась и наотрез отказалась выходить за него замуж. Виктор расстроился не меньше, так как вовсе не думал о разрыве отношений. Он купил рекламную страницу в журнале, который выписывала невеста, и заказал текст: «Агнесса, я тебя люблю! Виктор Яковлев». Тем самым он призвал в свидетели своей любви всех читателей журнала и заплатил за свою ошибку большие деньги. Агнесса его простила, и свадьба состоялась в назначенный день. То, что выглядит как безумство, в данной ситуации являлось решением проблемы.
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      А когда «безумство» бессмысленно
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Теперь представьте, что Виктор перед свадьбой выбрасывает тысячу евро — больше своей месячной зарплаты — на признание невесте в любви через прессу. Романтично? Нет, проблематично: мужчина не ценит деньги, обладает неуравновешенным характером, лишен чувства реальности, живет в мире иллюзий, нуждается в допинге для своих чувств; не видит женщины, которая рядом, и общаться с ним в браке будет очень сложно.
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      Почему мужчина совершает «прекрасные безумства»
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Прекрасные безумства мужчина часто совершает ради себя — например, чтобы поиграть в любовь, когда он ее не испытывает, или приукрасить хиленькое чувство, сделать из него театр, развлечься и потом уйти. Или же идет на них при полном отсутствии денег и ума: чем-то же надо женщину пронять, раз не получается ее остроумной беседой развлечь. «Давай-ка я ночью к ней в комнату с цветами, сорванными на клумбе, влезу. Говорят, женщинам это нравится!» И влезает.

     Иногда они пытаются безумными выходками вернуть ушедшую любовь — как правило, на свое же горе. Двадцативосьмилетний Георгий очень любил свою подругу Дану и работал на двух работах, чтобы оплачивать ее обучение в частном вузе. Дана говорила ему: «Ты уделяешь мне мало внимания, я не чувствую твоей любви. Уйду я от тебя, противный!» И ушла — он ей разонравился. Георгий в традициях лучших романтических безумств в марте на газоне в Плявниеках перед домом Даны выложил алыми розами громадную надпись: «Выходи за меня замуж!» на радость всем жильцам панельной многоэтажки. Другая девушка, разумная и ответственная, к нему без любви не вернулась бы. А Дана вышла за него замуж: такое признание показалось ей очень лестным. Прожила с ним полгода и ушла — адреналин схлынул, Георгий по-прежнему работал много, ей хотелось «полета» и «праздника каждый день». За учебу взялся платить ее папа, нужды жить с мужем больше не было.
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      Зачем женщине нужны его «безумства ради любви»
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Чаще всего для повышения ее собственной, хилой и низкой, самооценки. Когда он говорит: «Я тебя люблю!» — и вместе с ней направляется туда, где обоим хорошо, для нее этого мало. Когда он во время эпидемии гриппа везет ее на прививку и покупает для нее антивирусную эхинацею, этого мало. Нормальные доказательства его любви в виде милых или ценных подарков женщину не устраивают — она требует нечто из ряда вон выходящее, так как в глубине души упорно не понимает, за что ее можно любить. Некоторым женщинам экстрим в отношениях требуется, чтобы не заскучать, и безумные мужские выходки их развлекают. Кому-то хочется перед подругами похвастаться. Если женщина понимает, что к силе и качеству любви подобные трюки не имеют никакого отношения, пусть развлекается — флаг ей в руки.

     Женщины по природе своей практичны и для рискованных развлечений из разряда «Докажи, что ты меня любишь!» используют не особо ценный мужской материал. Типично женское поведение: «Пусть Карлис ныряет со скалы в море за моей соломенной шляпой — черт с ним и его неумением нырять, зато все девочки увидят, как он в меня влюблен. Ой, куда это Раймонд вместо него полез? Пусть он плавает намного лучше, я все равно не хочу, чтобы он рисковал собой: он мне очень нравится!» И она удерживает от «прекрасного безумства» того, кто ей симпатичен, и подталкивает к нему другого, не столь важного.

     

      Справка для мужчин

      Безумием не является:

      • истратить большие деньги на обручальное кольцо с бриллиантом для любимой («Я не намерен разводиться»);

      • отправиться с любимой на роскошный уик-энд в Барселоне («Вот так мы будем жить с тобою, дорогая»);

      • ночью вскопать ее огород или собственноручно перекрыть крышу ее садового домика («Я ценный работник»);

      • написать для нее поэму и опубликовать в интернете («Ты пробуждаешь во мне лучшие чувства!»);

      • искупать любимую в шампанском — желательно в сорте брют, чтобы к коже не липло («Ты самая сексуальная»);

      • ломануться к ней прямиком через газон в окно дома, расположенное на первом этаже, после того как она, сидя на подоконнике, сказала ему: «Я хочу тебя прямо сейчас!» («И я хочу!»);

      • прилететь через половину мира на два дня («Очень соскучился»).

      Все вышеперечисленное — выраженные в чрезвычайно эмоциональной форме и слегка зашифрованные послания любимой женщине: «Я тебя люблю! Я хочу быть с тобой!» Если женщина в ответ на них скажет: «Зачем такие траты!», или «У меня нет времени», или «А стихи-то плохие», — мужчина имеет право обидеться и пересмотреть свои отношения с ней.
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     Глава специально для мужчин. Короткая, но очень важная: «Бойтесь женщин, которые всем пожертвовали ради вас!»
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Типичная женская манипуляция — принести мужчине какую-то «жертву», а потом всю жизнь требовать для себя всякие льготы. Чаще всего женщины жертвуют тем, чего у них и в помине нет, например «талантом» и «карьерой». Несостоявшаяся актриса, обладающая минимальными способностями при полном отсутствии пробивной силы и стойкости, уходит со сцены и убеждает мужа и детей в том, что «пожертвовала карьерой» ради семьи. Ну да, муж выражал сомнения в том, насколько совместимы постоянные гастроли с семейной жизнью. Но он вовсе не требовал от жены класть на алтарь семейной жизни свой талант! Суть в том, что никакого таланта у нее не имелось. Была бы талантлива, смогла бы убедить мужа в необходимости работать на сцене — любящие мужья охотно подобному убеждению поддаются, так как жена-актриса — это лестно. А если муж никак «не убеждается» — выходит, не любящий, и вопрос, надо ли с ним жить или разводиться и заняться карьерой, талантливая и трудолюбивая женщина обычно решает в пользу карьеры.

    Иногда женщина и вправду приносит на алтарь любви что-то ценное — отправляется с вами на проживание в Ирландию и оставляет в Риге своих родителей и свою деятельность в качестве преподавательницы музыкальной школы с большим количеством частных учеников. И от такой жертвы отказаться нелегко: тот, кому ее приносят, чувствует себя кем-то вроде бога: его ценят, любят и уважают, перед ним преклоняются. Но, принимая жертву, мы часто забываем о том, что за нее придется чем-то расплачиваться. И как бы вам не оказаться в роли монгольских божков, которых слезно просили о дожде, обмазали салом и маслом, увешали бусами, уложили у очага, а потом, убедившись, что дождик прошел косой и скудный, в гневе выкинули за порог юрты. Или даже сожгли на костре. Та «святая женщина», которая приносит вам жертву, вас ниспровергнет и запилит в том случае, если вы не оправдаете ее ожиданий. Так что, прежде чем принять от супруги жертву — «Я ради тебя, дорогой, брошу все и поеду в эту страну», — хорошенько подумайте, не придется ли вам всю жизнь эту жертву отрабатывать. Если любимая говорит: «Мне придется за тобой тащиться в эту поганую Ирландию, потому что я тебя люблю и боюсь, как бы какая-нибудь местная бабенка на тебя не польстилась и не влезла в твою постель!» — можно облегченно выдохнуть: ее заявление звучит реально, грубо и зримо, она все взвесила, приняла решение, взяла ответственность на себя и поехала за вами. Если вы слышите: «Я готова пожертвовать всем, а не только работой и родным городом, лишь бы тебе было хорошо, любимый!» — делайте стойку, посматривайте на запасной выход и изыщите возможность жертву не принимать.

    
     На верховой прогулке в Йеллоустонском заповеднике я обратил внимание, как рейнджеры обращались к своим лошадкам. Они ласково называли коней good boy (хороший парень), кобыл — happy girl (счастливая девочка). Нюанс пойман с удивительной точностью: каждый мужчина хочет быть «хорошим парнем» и нуждается в похвалах любимой женщины, каждая женщина ждет, что любимый мужчина сделает ее счастливой, и нуждается в его заботе.
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     Больше, чем просто секс: страсти, которые нас разрушают
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Наверное, нет человека, который бы не мечтал о небывалом и самозабвенном сексуальном наслаждении. Ведь секс для нас никогда не бывает «просто сексом»: он позволяет нам потакать своим тайным желаниям. В нем столько обещаний и темной глубины, столько возможностей реализовать свои кошмары и превратить ужасное в наслаждение, перешагнуть через страх и запреты! Секс «без границ» позволяет выпустить наружу внутреннего монстра и пережить головокружительное ощущение вседозволенности. Он разрешает упиваться тем, что порочно или наказуемо — своей беззащитностью, чужим унижением, взаимной гнусной жестокостью, — и выдавать на-гора чуть ли не любые пороки, причем они будут с восторгом восприниматься сексуальным партнером.

     Иногда такой секс называют животным. Да полно вам, никакое животное не придумает трюк типа «Надену чепчик, стану младенчиком безответственным, а моя любовница будет моей мамочкой и пеленку мне поменяет». Я понимаю, что такое представление о сексе вызывает у многих отвращение, и тем сильнее мужчина, обладающий тайной потребностью вернуться в младенчество, вцепится в женщину, готовую его желания исполнять! Чтобы лучше понять притягательность безграничного секса, предлагаю вам как-нибудь в тишине нырнуть в мир своих эротических фантазий, вытащить оттуда самую потаенную и вообразить, с кем и как ее можно реализовать. Разве такое ощущение не возбуждает? Разве легкий стресс от преодоления запрета не стимулирует и не бодрит?
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      Кто склонен впадать в убийственный секс
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Как обычно в жизни бывает? Между мужчиной и женщиной вспыхивает страсть. Они предаются ей до насыщения. Потом выбираются из постели и смотрят друг на друга. Далее возможны варианты. Первый — они ужасаются: «Боже, да с кем это меня судьба свела? Ну и козел! — Ну и дура!» — и разбегаются. Это называется «Не сошлись характерами». Второй — они проникаются взаимной симпатией, ходят вместе в кино, болтают обо всем на свете, обнаруживают, что нравятся друг другу во всех смыслах этого слова, сексуальное желание накапливается, и они в нем вновь утопают. Опять снижается накал — ну и ладно, ведь столько всего интересного можно делать вместе, а займешься чем-то другим, и влечение возвращается. Это называется «любовь». Та самая, о которой я уже писал.

     И третий вариант — некоторые люди, крайне недовольные собой и своей жизнью, на хороший секс подсаживаются, как на тяжелый наркотик. Качественный оргазм дает человеку солидную порцию собственных эндорфинов, чуть ли не большую, чем доза морфия. Возникает эйфория. И не надо ни к чему стремиться, ничего в жизни менять, можно заниматься сексом и поддерживать высокий накал ярких чувств. Другого источника удовольствия у них нет — ни в отношениях с партнером, ни во внешнем мире. Все остальные радости кажутся тусклыми, требующими чересчур много усилий для достижения результата, а тут все так просто: секс-партнер довел до оргазма, вот оно — счастье!
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      Почему истории «всепоглощающей страсти» плохо заканчиваются
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Когда влечение слабеет, любовники испытывают ужас. Эндорфинов все меньше. Радость проходит. Все жизненные проблемы, которые в пылу страсти отошли на второй план, вдруг наваливаются с новой силой. Хочется увеличить дозу секса и вновь забыться. А для этого нужно вытрясти из второго человека эксклюзивную эротическую игру и запредельную порнографию, причем много, срочно и любым способом, хоть лаской, хоть палкой, хоть угрозами и шантажом. И партнер превращается исключительно в источник наслаждения, вроде говорящего фаллоимитатора или ходячей резиновой куклы. И другого человека уже не жалко, да и себя тоже. Остается только наркотик — секс. И отсюда все драмы «секса без границ». На этапе «давай во все тяжкие» тот партнер, в котором еще сохранились здравый смысл и инстинкт самосохранения, иногда срывается с крючка и уходит, пусть с кровоточащей раной в душе, зато живой и относительно здоровый психически. Настоящая трагедия разыгрывается, когда сталкиваются две похожие личности, без тормозов и склонные к зависимостям.

     Рассмотрим самые типичные истории «секса без границ» на основе популярных фильмов разных лет. С учетом того, что у каждой из них есть аналогия в жизни. Это я вам гарантирую. Просто с моей стороны было бы очень некорректно и неуместно упоминать реальных людей даже под псевдонимами.
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      «Ты должен дать мне счастье»: история беспредельного желания

     

     [image: after_title]

«Империя чувств». Режиссер Нагиса Ошима, 1976 год.

     Действие фильма основано на реальных событиях и разворачивается в 30-е годы XX века в Токио. Проститутка Садо влюбилась в содержателя публичного дома Китидзо. Любовники испытывают невероятное влечение друг к другу и непрерывно занимаются сексом. Садо ненасытна в своей страсти и требует, чтобы любовник ради нее оставил жену и детей. Он выполняет ее требование. Вскоре удовольствие от половых актов и оральных ласк притупляется, и Китидзо предлагает любовнице его периодически слегка душить — для пущего сексуального возбуждения. Садо с радостью соглашается. Любовники входят во вкус и практикуют экстремальный секс с удушением, пока Садо случайно не убивает возлюбленного.

     Она сходит с ума от отчаяния, отрезает покойнику член — самое ценное, что в нем для нее было, — и, прихватив с собою «сокровище», с мечтательным видом несколько суток бродит по городу, пока ее не арестовывает полиция.

     История этой страсти проста как дважды два. Проститутка, существо по определению униженное и зависимое, игрушка в руках клиентов, получает в свое распоряжение хозяина публичного дома и разжигает в нем страсть, чтобы привязать его к себе как можно сильнее. Китидзо, ведущий жизнь скучную и однообразную, охотно откликается на ее страсть. Он испытывает перед ней неосознанное чувство вины и не в состоянии отказать любовнице в ее стремлении к опасным сексуальным играм.

     У каждой ненасытной страсти есть период: перепробовали все, больше ничего не в кайф, смотреть друг на друга тошно. А расстаться — ну никак нельзя. Ведь любимый был источником блаженства! И к объекту страсти начинаешь испытывать ненависть: «Ишь, мерзавец, не дает большего наслаждения! Только требует и требует его для себя!» И героиня истории все сильнее затягивает петлю на горле жертвы. Вроде она убила любовника случайно. Но на самом деле ей этого действительно хотелось. В жизни дело до убийства не доходит. Но терзают такие любовники друг друга жестоко.
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      История о том, как человек попытался вынырнуть из пучины страсти, почти сумел это сделать, а потом решил вернуться, и к чему это привело
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«Горькая луна». Режиссер Роман Полански, 1996 год.

     Оскара и Мими охватила безумная страсть, и они стали любовниками. Через несколько месяцев Оскар к Мими охладел. Он пытался выгнать Мими, встречался с другими женщинами, но она терпела все унижения и упорно преследовала его своей любовью. Когда Мими случайно забеременела, Оскар настоял на аборте. Мими подчинилась его приказу. Операция прошла неудачно, и женщина осталась бесплодной. И все равно не ушла от любовника. Оскар обманом заставил ее уехать в другую страну. Через некоторое время на него свалился тяжкий неврологический недуг. Мими приехала его навестить и из чувства мести злобно столкнула больного с кровати. После падения Оскар остался инвалидом, неспособным самостоятельно передвигаться и заниматься сексом. Тем не менее он женился на Мими и стал полностью от нее зависимым. И Мими дала волю своему садизму: она оскорбляла мужа и отдавалась любовникам фактически у него на глазах. И даже подарила ему пистолет, намекая: а не стоит ли ему застрелиться? В финале фильма Оскар убивает Мими, а потом себя.

     После просмотра фильма один из моих друзей, потрясенный финалом, заметил: «Если бы герой не разлюбил Мими, не бросил ее так подло, а оставался с ней, у них бы все завершилось хорошо». Но он рассуждал неправильно: разрыв героя с Мими был вовсе не подлостью, а отчаянной попыткой спастись и сохранить жизнь обоим. Как только Оскар почувствовал, что эта страсть его до добра не доведет, он попытался избавиться от зависимости. Жестоким образом? Да. Но ведь по-хорошему Мими не уходила! Трагическая ошибка героя заключается в том, что он проявил слабость и решил продолжить отношения. Ему почудилась возможность настоящей любви. Но он ошибся: Мими пришла к нему с мечтой о мести и осуществила ее. Почему он на ней все-таки женился? Потому что извращенное эротическое наслаждение от собственной беспомощности стало единственным доступным для него видом секса. Героиня охотно помыкала прежним кумиром. Дозы его беспомощности и ее жестокости должны были все время возрастать. Иначе нет эндорфинов! Мими подарила мужу пистолет, чтобы добавить в отношения риск в тайной надежде: вдруг он поставит точку в столь мучительных отношениях? И муж ее надежды оправдал.

     Безумную страсть нельзя продлить: она отличается от любви тем, что быстро угасает. А если пытаешься раздуть тлеющие угли, как поступили герои фильма, то вместо любви вспыхивает жгучая ненависть и желание причинить другому боль. Некоторое время взаимная ненависть держит пару крепче любви, а потом наступает бездарный, как в фильме «Горькая луна», и совсем не романтический финал.
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      История о «сексе без границ» с единственно возможным хеппи-эндом
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«Девять с половиной недель». Режиссер Эдриан Лайн, 1986 год.

     Героиня фильма Элизабет встретила мужчину по имени Джон Грей, который наяву воплотил все ее эротические мечты. Несколько недель ей было очень хорошо. А затем она почувствовала, что теряет рассудок: любовник подталкивал ее к нарушению тех табу, которые для нее психологически невероятно важны. Она не могла ему отказать в том, чего желала телом, но что отрицала разумом. Последней каплей для нее стал секс втроем — причем сам секс она бы еще приняла, но то, что у нее пытались забрать индивидуальность, чуть ее не убило. По предложению Джона Грея опытная проститутка одела героиню как шлюху, загримировала, натянула на нее парик. Элизабет посмотрела на свое отражение в зеркале: оттуда на нее глядела точная копия стоящей рядом проститутки. Она почувствовала, что теряет рассудок. У нее началась депрессия. И она любовника бросила.

     Не всем своим эротическим желаниям следует потакать, так как утоление некоторых из них приводит к саморазрушению. Не всегда наши сексуальные табу определяются строгим воспитанием и ханжеством. Часто они зависят от наших идеалов и врожденной нравственности. Сломал табу в сексе — утратил частичку себя. Психологи дружно говорят, что человек пуще смерти боится утраты себя, своей личности, поэтому нас и пугают безумие и потеря памяти. И если бы Элизабет осталась с Джоном, она лишилась бы многих черт своего характера, своей души, своих ценностей, а отсюда — один шаг до психбольницы и два — до самоубийства.

     За освобождение женщина заплатила высокую цену, знакомую каждому, кто отказался от какой-то зависимости: ее все время тянет испытать нечто похожее на секс с Джоном, стандартные ласки ей всего лишь немного приятны. Но лучше жить так, чем свихнуться или умереть.
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      Зов смерти как проявление инстинкта
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У всех животных — и у человека тоже — есть два инстинкта: выживания и самоуничтожения. Первый инстинкт нужен для того, чтобы размножиться и вырастить потомство. А второй обычно подавлен и включается в двух случаях: когда особей данного вида разводится очень много и для них не хватает корма и когда особь обладает какими-то дефектами и уходит прочь из стаи и жизни, чтобы не мешать другим.
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      История о сознательном самоубийстве любовников
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«Ночной портье». Режиссер Лилиан Кавани, 1974 год.

     В 1957 году в отеле встречаются бывший эсэсовец, ныне ночной портье Макс, и его жертва — узница концлагеря Люция. Во время войны Макса и Люцию связывали сексуальные садомазохистские отношения. И теперь они вновь испытывают влечение другу к другу. Ради любовника, который ее по-прежнему насилует и привязывает на время своего отсутствия к кровати, Люция оставляет мужа, известного дирижера. За ней охотятся представители тайного общества бывших эсэсовцев, которые боятся разоблачения с ее стороны. Макс и Люция несколько недель скрываются от врагов, а потом выходят из укрытия навстречу смерти: он в эсэсовском мундире, она в белом плаще. И погибают.

     До сих пор некоторые зрители полагают, что фильм показывает «сложную и мрачную любовь», которую загубило неприятие общества. Я вас умоляю: какая любовь! Макс и Люция даже и не разговаривают друг с другом! Они друг друга вовсе не любят. Они вместе «самоубиваются», а страстный секс работает анестетиком, чтобы не так больно было уходить из жизни. Люция по своим ощущениям эмоционально умерла еще в концлагере от унижений и физических страданий. Макс умер духовно после войны, когда снял с себя черную форму и лишился возможности властвовать над беспомощными людьми. Когда они встретились, то поняли, что давно не живут, а доживают, вместе вернулись в общее прошлое через садомазохистский секс, где она была жертвой, а он палачом, вошли в нужное эмоциональное состояние и пошли на смерть.

     Некоторым людям, недовольным своей судьбой, надо исчерпать себя до дна страстью, чтобы ничего больше не чувствовать, и спокойно уйти на тот свет. Они могли бы спрыгнуть с крыши или застрелиться и поодиночке, но вместе — проще.
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      Отдать за ночь любви можно только никчемную жизнь
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По миру ходят легенды о египетской царице Клеопатре, которая четыре года изучала искусство любви в храме Хатхор неподалеку от Люксора. И овладела искусством страсти так хорошо, что мужчины шли на смерть ради ночи, проведенной с ней. Легенда красивая. Но говорит не столько о том, что Клеопатра была невероятно качественной любовницей, сколько о том, что всегда найдутся мужчины, которым жизнь не мила и которые готовы расстаться с ней красиво.

     Обычный суицид противен, зауряден, отвратительно обставлен всякой физиологией. В нем нет никакой поэзии. Да и страшно на себя руку поднимать: инстинкт самосохранения вопит и заставляет жить. И вот неудачник слышит предложение императрицы: «Ночь любви ценою жизни!» И понимает, что одну ночь проведет как император. И поскольку жизнь мерзка, то за подобное событие отдать ее не жалко.

     Заметим, что никто не спрашивал у бедняги за завтраком, был ли он доволен исходом ночи, не бился ли в судорогах от разочарования и злости на стервозную бабу. С любовниками Клеопатры вообще никакого разговора не велось: переспал, отужинал, а наутро в мешок с головой и в Нил, крокодилам на корм. Конец легенды.
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      Только не впутывайте сюда поэтов! Чем страстная любовь отличается от «безумной страсти»
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Секс без границ опустошает и уводит от жизни, гасит все порывы. Страстная любовь наполняет, заставляет чувствовать жизнь остро и сильно, стимулирует творчество.

     Страстная любовь толкнула поэта Альфреда Мюссе в объятия писательницы Жорж Санд. Бедный юноша то преследовал ее, то пытался от нее сбежать, то говорил, что не любит, то страдал от ее внезапной «холодности». Ветреная Жорж Санд бросила его ради очередного красавца. Сам бы он от нее не ушел: любовь позволяла ему сочинять прекрасные стихи. И после разрыва с возлюбленной Мюссе непрерывно и очень красиво оплакивал в своих произведениях утрату и разбитое сердце. Для него любовь была источником поэзии, а не наркотиком.
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     Неравный брак
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«Как-то несправедливо получается: старому мужчине можно добыть молодую подругу жизни, а старой женщине нет», — с обидой недавно сказала мне пациентка.

    Почему же нет? Посмотрите, какие мужчины заполучают юных жен: властные, умные, значительные, знаменитые и богатые. Что-то среди нас не бегают пятидесятилетние сантехники, женатые на фотомоделях двадцати лет от роду! Пусть женщина тоже станет состоятельной, уверенной в себе, знаменитой и прекратит стесняться своего возраста — и все у нее получится. Раньше юные любовники и молодые мужья были только у императриц да у знаменитой актрисы Сары Бернар. Теперь ситуация изменилась: зрелая бизнес-леди предлагает юношам общение, связи, комфорт — и они с ней готовы спать и проводить время на тех же условиях, что и девушки со стариками, — в качестве платы за человеческую близость, за интересную жизнь, благополучие, заботу и достаток. Среди моих знакомых достаточно приятных умных женщин, чьи мужья моложе каждой лет на десять — пятнадцать. Одна из них йогиня, увлеченная ведическими науками, другая психолог, специалист по женско-мужским отношениям. Третья — владелица автотранспортного предприятия… Четвертая — директор школы. Так что и мужчинам, и женщинам есть смысл развиваться, интересоваться собой и окружающим миром, никогда не останавливаться и жить с удовольствием, потому что качественная личная жизнь, полная радости достижений и свершений, всегда притягивает к человеку тех, кто готов его полюбить, несмотря на его далекий от юности возраст. Или даже благодаря ему.
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     Задумчиво. Интерлюдия
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И я возвращаюсь к тому, с чего начал. Да, я люблю свою семью. Я люблю родственников, друзей и пациентов — и разница тут скорее количественная, чем качественная. Мне важно, что с ними всеми происходит. Они мне небезразличны. Я беру каждого в голову и нахожу для него место в сердце. И для своего пациента в том числе.

    Меня часто спрашивают журналисты в интервью, знакомые или коллеги: «А это не тяжело? Это не больно? У вас так много больных? Как вас на всех хватает?» Ну что я могу ответить? Да, тяжело. Да, больно. Да, на всех хватает с трудом. Иногда приходишь домой, в голове — сплошной белый шум. Мы с женой гуляем по парку, я начинаю отстраняться от работы и вникать в окружающее. Замечаю, как отражается в воде городского канала предзакатное небо, вижу, как из-под мостика гордо выплывает крохотный кораблик с отдыхающими. Я машу рукой детям — и вижу среди радостных пассажиров мою пациентку с ее смеющейся дочкой. Белый шум уходит. Его сменяет покой и умиротворение. Мне было бы неинтересно жить и ни о ком не заботиться, никем не интересоваться, ничего не принимать близко к сердцу, не тревожиться о благополучии моих близких, пациентов и тех, для кого я сейчас пишу эту книгу. Это мой совершенно осознанный выбор.
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    Часть 4

    ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ. ДЕТИ. РАБОТА. ТВОРЧЕСТВО. ИЛИ ЧТО НАМ МЕШАЕТ ИДТИ ВПЕРЕД
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     Может ли ребенок сделать родителей счастливыми?

    

    [image: after_title]

Моя пациентка, чуть за тридцать, замужем пять лет. Она чувствует себя одинокой, потому что муж ее «не понимает». Интересы у них разные: она любит музыку и балет, он — рыбалку, лес и пиво. Ее раздражает скучная работа в офисе одного из самоуправлений. И она очень хочет родить ребенка — ей кажется, что малыш наполнит ее жизнь смыслом, любовью, лаской, наградит глубочайшим пониманием, испытает к ней бесконечную и безграничную благодарность только за то, что мама у него есть. Она надеется, что ребенок сделает ее счастливой. И ошибается.

    Никто человека счастливым не сделает. Счастье рождается у нас внутри: сначала мы его испытываем, а потом делимся этим переживанием с другими людьми. С любовью о них заботимся, даем то, в чем они нуждаются. И в ответ наше счастье нам возвращают приумноженным. Конечно, родителям радостно оттого, что у них есть ребенок. Но счастье вовсе не он маме с папой дарит, это родители его счастливым делают. В отношениях «родители — дети» родители — всегда ведущие. Они играют первую скрипку, они передают свое мироощущение детям.

    И несчастная женщина, родив ребенка, не превращается, как по мановению волшебной палочки, в счастливую мать. Она становится несчастной мамой. Более того, степень ее несчастья усугубляется. Многим родителям кажется, что, едва родившись, ребенок будет улыбаться, ворковать, ластиться, мило шалить. А на самом деле он и кричит по ночам часами, и капризничает, и швыряет на пол игрушки, и убегает, и злится «на любимых мамочку и папочку», и пытается с ними драться.

    Ребенок не является источником счастья. Он создает для родителей завершенную и полную картину мира. Многое нам открывает. Позволяет излить на него любовь и только в ответ на понимание его натуры и выданное ему счастье наделяет радостью нас. Он не решает ни одной проблемы в семье — папа как не понимал маму, так и не понимает. Более того, тяжесть проблемы усугубляется, потому что у родителей нет времени друг с другом объясняться. Дистанция между ними увеличивается с космической скоростью.

    Я вовсе не призываю всех достичь счастья и только потом рожать. Достаточно лишь не возлагать на ребенка тех надежд, которых он не может оправдать.

    
     Если в семье нет детей, то супруги переживают по двум причинам. Первая — без ребенка они чувствуют себя неполноценными и некачественными. Вторая — сожалеют об упущенной некогда возможности.

     Но я знаю людей, которые сознательно отказывались от возможности родить ребенка, чтобы сконцентрироваться друг на друге и на работе.
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     Может ли человек жить одной работой и при этом радоваться жизни?
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Да, может. И по очень простой, почти что физиологической причине. Вернемся на минуточку в глубины психоанализа. У каждого человека, как известно со времен Фрейда, есть либидо — огромный запас энергии, которая выражается стремлением к размножению. Либидо можно удовлетворить прямым путем, через секс, и непрямым — через сублимацию, то есть через замещение какой-то другой деятельностью.

    Попросту говоря, ваш запас внутренней энергии вы можете вложить в любовь, создание семьи и рождение детей. Или в работу и творчество. Или постараться и выложиться во всем разом. Мы ощущаем на глубинном уровне, что и то и другое равноценно. И говорим: «выносить ребенка» и «вынашивать планы», «родить дитя» и «родить идею». Поэтому жить одной работой и радоваться можно. И некоторые люди так и делают. Они вполне довольны жизнью, просто всей полноты счастья не испытывают.
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     В чем разница между совершенным мужским и женским счастьем
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Для идеального мужского счастья необходимы работа и семья. Больше работа, чем семья, так как без работы мужчина не чувствует себя полноценным. Был такой старый американский фильм начала 80-х годов под названием «Рокки», в котором Сильвестр Сталлоне играл роль профессионального боксера, парня хорошего, эмоционального, доброго, но без особого интеллекта. Жена пыталась удержать его от очередного боя за звание чемпиона: жалко же, когда твоего любимого мордуют на ринге. А он ей ответил: «Просить меня не драться — все равно что просить не быть мужчиной. Я больше ничего не умею, это моя работа, и я должен делать ее хорошо». Мужчине надо быть кем-то во внешнем мире. Он может много зарабатывать или вкалывать исключительно за идею. Но занимать позицию во внешнем мире он обязан! Некоторые мужчины были бы рады сидеть дома с детьми, но тогда они будут считаться неполноценными и от такого стресса точно впадут в хандру и заболеют. Поэтому и эта группа мужчин ищет себе дело вне дома.

     Для женского счастья требуются семья и работа. Женщина часто удовлетворяется только семьей. Раньше, лет сто назад, у нее просто не было другой возможности. А теперешняя домохозяйка чаще всего боится выходить на рынок труда и конкурировать с другими специалистами, радостно пользуется шансом спрятаться в семье от активной жизни и чувствует себя при муже и детях защищенной от невзгод, но — не счастливой. И чем старше она становится, тем больше нервничает.
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      В чем тут подвох?
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Я часто вижу мужчин и женщин средних лет, которые ограничили свою жизнь половиной возможного счастья.

     Мужчина, посвятивший себя работе, и женщина, увлеченная только семьей, до какого-то момента бывают довольны жизнью. А потом они переживают острое разочарование. Каждый по своей причине. Мужчина добился многого и растерялся: зачем я? для кого все это? Женщина вырастила детей и огорчилась: кто я? что дальше?

     Люди выходят из этого кризиса по-разному. Многие пытаются спешно компенсировать недостающее. Мужчина до сорока двух лет профессионально занимался фотографией, открыл свою студию, был вполне счастлив и вдруг почувствовал, что ему не хватает наследника. Он понял, что созрел для брака, — да, с мужчинами тоже такое случается, и его, как гранатой, шарахнула потребность остепениться, «заземлиться» и завести семью. Он женился на симпатичной и здоровой молодой женщине, которая родила ему сына и через два года — дочку. Дети у него получились замечательные, с женой отношения вполне дружеские и не без страсти. Он по-прежнему работает по двенадцать часов в день. Но у него есть выходные, которые он проводит с детьми, и его картина мира стала завершенной, счастья в ней прибавилось. У него сложилась классическая семья. У кого-то формируются отношения с женщиной без брака. У кого-то ничего толкового в паре не получается: они скандалят и разводятся. Но и первые, и вторые, и третьи приобретают опыт любви, семейных отношений. Проживают недостающее. Проживают — как умеют. И мужчины, чей опыт семейственности не удался, охотно возвращаются к привычному «счастью в труде» и уже не мучаются сомнениями по поводу «счастья в любви». Остальные дополняют свою личную вселенную новыми эмоциями и чувствуют, что нашли недостающее.

     Женщина в сорок или пятьдесят лет выходит за пределы семьи, принимается за учебу, устраивается на работу, расширяет круг знакомств, пишет маслом, фотографирует, занимается йогой, ходит в музеи. Одна дама возвращается к старой работе — и берется за бухгалтерский учет. Другая самоутверждается моделированием и шитьем в кругу знакомых и друзей. А третья все попробует, во всем разочаруется, стряхнет «пыль дорог» с ног своих и устроится на коврике перед камином с чувством того, что все испробовано, а дома, как и предполагалось, лучше. Опыт получен. Можно жить дальше.

     В проигрыше остается тот, кто не пробует ничего нового, а подавляет томление души повторением старого, только в усиленном варианте. Например, мужчина задумался о семье, но еще больше работает, или домохозяйка в возрасте «за сорок» рожает еще одного ребенка — только потому, что хочется чего-то этакого… За «этакое» новое браться страшно, рискованно, проще повторять прежние приемы, доставлявшие удовлетворение и радость. А ничего не получается, тоска остается. И это грустно.
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     Откуда берутся трудоголики и почему мужчин среди них намного больше, чем женщин
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Трудоголик — это человек, который пропадает на работе с утра до ночи. Мужчина становится трудоголиком по трем веским причинам. Первая — он очень любит свое дело. Вторая — он очень любит деньги, и они ему нужны так же, как и статус. Третья — мужчина сбегает на работу от проблем в семье — ребенок мешает, жена раздражает. Разводиться из-за подобных мелочей не хочется, но и пребывание дома не радует. Вот он и сидит в офисе до десяти вечера.

    Женщина уходит с головой в работу только по одной причине: ей работа нравится. Если у нее дома нелады, она скорее работу бросит, чтобы заняться личными делами, чем в офис переселится. Да, ради выживания семьи она может вкалывать на трех нелюбимых работах, но как только положение близких улучшится, она «нелюбимое бросит» и будет искать что-то интересное или «с приятным коллективом». Поэтому женский трудоголизм «вылечить» труднее, чем мужской. Если уж она окунулась в работу, значит, это бурное море по ней и она в нем с наслаждением плавает. И сколько бы мужчина ее ни упрашивал, она из него не вынырнет, так как любит свою работу. Поэтому многие бизнес-леди одиноки. А вовсе не потому, что никому не нужны. Ловцов немало, да эти «золотые рыбки» никому не даются. На словах они обожают сокрушаться о том, как тоскуют без сильного мужского плеча, а на деле убегают от него быстро-быстро.
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     «А вам приятно брать деньги?»
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Дождливым осенним утром я сел на стоянке у дома в такси, чтобы добраться до больницы, где проводил занятия с будущими врачами-психиатрами. Протянул таксисту купюру. Он извлек откуда-то металлическую коробочку и попросил опустить деньги в нее, чтобы, упаси Господи, до них не дотронуться. Как только купюра оказалась в коробке, таксист прихлопнул деньги крышкой, словно я ему ядовитого тарантула подсунул, а не за проезд заплатил. Я поинтересовался, к чему столько предосторожностей, а он со смущенной улыбкой ответил, что деньги несут в себе много негативной энергии и ему страшновато: как бы не подхватить через них хворь или проклятие какое-то.

    Через месяц я вновь встретил этого же таксиста, и всю дорогу он мне жаловался, как плохо у него идут дела. А потом вновь протянул коробочку для денег. Я опустил в нее монеты и поймал себя на чувстве неловкости — словно меня обвиняют в том, что я на беднягу порчу насылаю. И в следующий раз на стоянке я обошел его машину и сел в другое такси, где водитель спокойно и радостно брал у пассажиров деньги безо всяких эзотерических премудростей. А потом подумал, как много у нас связано с деньгами комплексов и заморочек. Человек скорее расскажет о том, с кем и как он сексом занимается, чем тайну своих заработков раскроет. Ему ужасно не хочется быть бедным, но и стремиться к богатству многим тоже как-то неловко.
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     Чем плоха бедность
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С моей точки зрения, бедность унизительна. Бедный человек все время бьется головой о потолок своих возможностей. И ему трудно расти как личности.

    Если вы бедны, вам недоступна масса вещей, которые делают жизнь интересной и осмысленной. У бедных меломана и театрала нет возможности посещать концерты и спектакли, нет достойного музыкального центра для прослушивания обожаемых записей, не говоря уже о домашнем кинозале. Без денег вы не в состоянии вкусить духовную пищу и приобщиться к искусству, увидеть музеи Прадо, Лувр и галерею Уффици.

    Для вас доступен только ваш регион с его ценностями. Это не так уж плохо, если вы живете в окрестностях Мадрида, Парижа или Флоренции. А как быть жителям маленького провинциального городка? Например, Лудзы или Иецавы? Очевидно, придется ограничить реестр духовных радостей любовью к родной природе, сбором грибов, музыкой местных радиостанций и просмотром телепередач. Бумажные книги стоят чертовски дорого, компьютер или электронная «читалка», куда можно скачать целую библиотеку, тоже бесплатно не выдаются.

    Бедность лишает нас возможности сделать маме с папой подарки, одолжить соседке-пенсионерке двадцать евро и забыть о них навсегда, наслаждаться вечерними поездками на своем автомобиле к морю или в лес. Нам не удается покупать одежду, которая нас украшает, стать привлекательнее и красивее, здоровее и крепче, так как большая часть оздоровительных и эстетических процедур стоят дорого.

    Когда нам не хватает денег, мы о них все время думаем. А это сужает кругозор и ограничивает нас. Вместо размышлений о высоком в голове реют мысли о «низком»: где взять пятьдесят евро, чтобы купить ребенку приличную зимнюю обувь.
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     Просьба не путать с бедностью! О жизненной позиции: «Мне надо не то, что всем остальным»
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Один из моих знакомых любит говорить своим собеседникам, рассуждающим об экономике: «Если ты такой умный, то почему такой бедный?» Ему не приходит в голову, что многие вовсе не стремятся к богатству как к таковому. И нет никакой корреляции между умом и богатством: человек отменного ума может не гнаться за миллионами, жить скромно и тратить деньги совсем не на то, что принято. Или не тратить вообще, так как не нуждается в том, что обычно покупают за деньги.

    Профессор-физик вполне доволен своей квартирой, обставленной расшатанной мебелью 60-х годов. Его ценят студенты и безумно любит супруга. Семь лет назад ему присудили за научное открытие международную премию. И что он сделал, когда получил деньги? Купил двадцатилетней дочке подержанную машину, а себе мощный телескоп, установил его на лоджии своего двенадцатиэтажного дома, наблюдал за солнцем и ночными светилами и через два года написал новую книгу. Но своей машины у него нет. И дачи тоже. Разве его можно назвать бедным? Конечно нет! Ему нужно не то, что входит в стандартный набор других людей.

    Я знаю тех, кто сознательно отказывается от материальных благ, для того чтобы не занимать свое время заботой о собственности. Они погружают себя с помощью голодовок, бессонницы и физических нагрузок в трансовые состояния и переживают необычный, расширяющий границы познания мистический опыт. У них почти ничего нет, но они не чувствуют себя в чем-то ущемленными и не являются таковыми. И когда они испытывают потребность в деньгах для поездки в Индию или на ритуал айяваска в Бразилию, то быстро находят возможность заработать нужную сумму или найти спонсора, способного путешествие профинансировать.

    Они не бедные. Они другие.
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По сути, не так уж много. Никакого особого богатства, всего лишь достаток. Нет его — и счастья нет, разве только надежда на него присутствует.

    Нам требуются деньги на удобное жилье. Нельзя чувствовать себя счастливыми вчетвером — папа, мама и двое детей — в квартире, состоящей из двух комнат и кухни. Между вами, как бы вы ни были друг другу близки, возникает психологическое напряжение. Оптимальный вариант: каждому по комнате плюс еще одна для всех. Терпимый — родители в одной комнате, дети — в другой, плюс гостиная.

    Человеку необходимо раз в год отдыхать всей семьей. И добротно одеваться — отражение в зеркале должно вас радовать. Денег должно хватать на медицинскую помощь, чтобы болезнь не превращалась в катастрофу. И на транспорт — чтобы можно было добраться до работы.

    Большинству из нас требуется персональный компьютер, который мы не делим ни с женой (с мужем), ни с ребенком. Он является библиотекой, средством общения с единомышленниками и приятелями через социальные сети и электронную почту, источником хорошей музыки, красивых картинок и кинофильмов и печатной машинкой. Ну и какой-то неприкосновенный запас на случай болезни кого-то из близких и всяких форс-мажоров. Я понимаю, что некоторым этот набор покажется «обывательским», примитивным, скучным. Но он является фундаментом благополучия для большинства из нас. Как его сотворить и приумножить, подумаем вместе.

    
     Не всегда для достижения желаемого нам нужны деньги. Несколько лет назад я прочитал в английском журнале очерк о тридцатишестилетней «смотрительнице общественных заведений», а точнее уборщице общественных туалетов, которая мечтала совершить кругосветное путешествие. Женщина подумала-подумала, потом села на диету, постройнела, поступила на курсы иностранных языков, за год выучила азы немецкого и французского и устроилась горничной на большой круизный лайнер. Теперь она путешествует по миру и вполне счастлива. Никакого чуда — нормальный поступок серьезного человека, обладающего толикой здравого смысла.
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Они бывают внешними, или объективными, и внутренними, чисто психологическими.

    Объективные причины: у вас нет образования или толковой профессии, позволяющих зарабатывать, или плохое здоровье. Давайте не будем разбирать, отчего так получилось, а то кому-то непременно захочется обвинить в своей бедности все человечество и взвыть от горя: «Ах, я несчастный, родился на хуторе, ходил в поганую школу, папа пил, мама мной не занималась!» И вместо того чтобы решать задачу, вы начнете жалеть себя и обижаться на несправедливую жизнь. Так вышло — и неважно почему. Все остальные причины — субъективны. И первое место среди них занимает убеждение: «Трудами праведными не заработаешь хором каменных». Бедные придумали эту поговорку себе в оправдание: «Я бедный, потому что честный, а был бы бессовестным и непорядочным — живо бы разбогател». А на самом деле по-всякому бывает.

    Мне встречался еще один вариант: в обеспеченной семье родители кичились богатством, шкафами, набитыми одеждой, холодильником, полным еды. Жизнь была неинтересной, наполненной лишь приобретением денег. Таким, как папа и мама, человек быть не хочет. А каким стать — не знает. Ничего не зарабатывает и прозябает в бедности. Субъективных причин много, и все они преодолимы.

    
     Типичный миф о бедности

     Принято считать, будто бедность заставляет людей уважать и любить истинные ценности: родственные отношения, честность, порядочность и трудолюбие. На самом деле бедность обостряет конфликты и в семье, и в обществе.

     Трудно сохранять безмятежную радость в отношениях между супругами, если не хватает средств на зимние сапоги для жены и компьютер для ребенка. А уж когда не знаешь, чем заплатить за квартиру и не можешь детей сводить даже в «Макдоналдс», то становишься злым, как голодный волк, и никак не возвышаешься душой до истинных ценностей. Нищий человек охотно устраивает революции: ему нечего терять и никого не жаль.
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Реальная бедность — это когда люди живут ниже общепринятого среднего уровня и вынуждены отказываться не только от лишнего, но и от чего-то необходимого. Она встречается в нашей жизни в двух обличьях.

     Первое — «благородная» бедность. Она скромна, достойна уважения, уравновешенна и полна надежды на светлое будущее. Многие люди понимают, что у них было «ненавязчиво» бедное детство, только тогда, когда вырастают, оглядываются назад, размышляют над своим настоящим и сравнивают его с прошлым. Да, оказывается, у них в семье рассчитывали каждый сантим[3], никогда не посещали кафе, никогда не выезжали в столицу или катались на старом «гольфе», а когда он скончался от дряхлости, ходили пешком, но ребенку на нехватку денег не жаловались, велосипед подержанный ему купили, гостей дома принимали, радовались возможности всей семьей отправиться за грибами или на озеро. Ребенок глядел на других детей — да, у них всего больше, но и у него достаточно. Когда такой ребенок вырастает, он идет к материальному достатку исходя из своих потребностей: что хочет получить, к тому и стремится. И его все радует: и новая квартира, и шелковый персидский ковер на полу. Не нужна ему яхта — и не мечтает он о ней. Он никогда не будет стяжателем, но и в бедности не застрянет.

     Второй вариант реальной бедности — «скандальный». Люди лишены многих нужных вещей и злятся на свою бедность и друг на друга за то, что не могут из нее выкарабкаться. Ребенок из «скандально бедной семьи» в детстве чувствует себя хуже, чем все остальные дети. Он видит, чего лишен, и расстраивается из-за этого. Во взрослой жизни он нередко стремится свое бедное детство компенсировать и получить всего побольше, даже ненужного. Он считает, что иметь три машины лучше, чем одну. Мы нередко называем его «стяжателем», но он весьма счастлив в своем стяжании, так как все его приобретения приносят ему радость. И этого счастья не надо стыдиться: оно по переживанию ничем не хуже высоких радостей творчества или щедрости. Разве только длится недолго.

     Итак, от реальной бедности, как «благородной», так и «скандальной», можно избавиться простейшим путем — приобретением материальных ценностей. Реальная бедность всегда насыщаема.
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Первый шаг: прекратите объяснять свою бедность объективными причинами. Да, они есть, но разбираться в них бессмысленно. Разве только вы намерены нищенствовать, поэтому подыскиваете для себя различные оправдания. Классика жанра: приехал в Бостон (США) времен Великой депрессии 30-х годов прошлого века нищий эмигрант из Италии; английский язык он знал плохо, в политике и экономике не разбирался, о глубине кризиса понятия не имел. И открыл доходную сеть пиццерий в Бостоне, так как все внешние объективные трудности, связанные с кризисом, расценивал как свои личные — «плохо старался, недодумал и недоработал».

     Вы бедны из-за отсутствия образования? Поступайте на курсы иностранных языков, бухгалтеров, изучайте журналистику, программирование, массаж. Профессия не та? Освойте другую: столяр, плотник, мебельщик, или автослесарь, или мастер-кондитер, или официант и бармен. Здоровья нет? Придумайте для себя дело у домашнего компьютера. Можно выгодно вложить красоту и получать за нее деньги как фотомодель. Можно для повышения личного благосостояния использовать свой хороший характер: услужливые и доброжелательные, никому не завидующие и готовые радоваться за других люди ценятся на вес золота, их приглашают на работу администраторами и продавцами, зовут на вечеринки и в гости в Барселону — на билеты до Испании вы заработаете, а дальше хозяин будет водить вас, такого приятного и милого, по музеям и угощать обедом, а вам останется восхищаться его домом и гостеприимством.

     Второй шаг: признайте за собой право быть богатым. Третий шаг: измените свою жизнь. Некоторые люди остаются бедными, так как боятся перемен. Они предпочитают привычную сухую корочку новым возможностям вкусно питаться, так как новое страшит и выводит из равновесия. Для них проще выглядывать из опротивевшей норки, жаловаться на судьбу и от зависти кусать за пятки всех прохожих, чтобы быстро не бегали и жизни не радовались, чем выбраться на свет божий и помчаться устраивать свои дела. Изменить жизнь — это переехать в Ригу, сделать ремонт, снять другую квартиру, подыскать новую работу, жениться или выйти замуж, расстаться или оформить развод.
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С мнимой бедностью все обстоит сложно. Андис, художник, и его жена, учительница, в 1990-е годы жили лучше многих. Но они были крайне недовольны своей судьбой и считали: «У нас всего мало», а то, что есть, «плохое и несуразное». Дом — в два этажа, но «старый и рассыпающийся», в «ужасном Улброке» и давно ремонта не видал. Машина новая, но это же «киа», на такой вообще ездить неприлично! Они всегда обвиняли в своих неудачах мнимую бедность: нет денег, чтобы выставку устроить, детей в Грецию свозить, коронки фарфоровые на зубы поставить. Все в доме плохое, и карьера не удалась из-за бедности. Только бы не признаваться в отсутствии трудолюбия, терпения и целеустремленности.

     Эрик, сын Андиса, растет и видит: в доме всего полно. Сравнивает себя с приятелями: у него не меньше игрушек, а даже больше. Но взрослым не верить нельзя: очевидно, все его богатство плохого качества и никуда не годится. Взрослый Эрик попадает в ловушку материальной ненасытности: все, что у других, кажется ему хорошим, и он старается себе это приобрести, но в его руках любые ценности утрачивают свою прелесть, новая машина ему не в радость, окна новой квартиры выходят на шумную улицу. Он сравнивает себя только с теми, у кого всего больше, и его преследует чувство: сколько ни покупай хорошего, всегда на что-то денег не хватит, а обновка оказывается куда хуже, чем ожидалось. Он приобретает и приобретает, но счастья от обладания новым и ценным не испытывает. Только раздражение.
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Можно отправиться к психотерапевту, и за пару лет картина вашего внутреннего мира изменится: вы увидите, что мир полон прекрасных вещей и идей, и научитесь ими наслаждаться.

    [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     А вдруг я гений? В чем разница между творчеством и ремеслом
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«Творчество» — это создание того, чего до нас в мире не было. Если вы собираете модель парусника, раскладываете пасьянс или вяжете по журналу свитер, это не творчество, а процесс достижения цели, которая предопределена. Если вы щелкаете фотоаппаратом и получаете на выходе картинку с котиком, закатом, лицом любимой женщины или ее ногами в черных колготках, это не творчество, а воспроизведение реальности. Но если вам удается придумать новую модель парусника или свитера, поймать момент, когда солнце коснулось горизонта и тут его, как шляпой, прикрыло облако, то вас можно поздравить: вы вступили на творческую территорию.

     Творец — тот, кто создает новое. Новый метод лечения насморка — это творчество, а умение водить машину или трамвай — мастерство. Разница между ними тонкая, но вполне уловимая. Взять старый подсвечник, выварить его, чтобы снять старые потеки воска, отполировать и создать из старого новое — это творчество. А можно сделать сто подсвечников по форме одного — и это ремесло. И мы на уровне ощущений всегда эту разницу чувствуем. Ремесленник отлично повторяет старое или делает из него компиляции. И творец, и ремесленник могут работать с радостью. Но ощущение создания чего-то, чего никогда не было, очень отличается от радости за хорошо выполненную работу. Творчество — нечто иное, большее, переживание его неповторимо, его ни с чем не спутаешь.

     Радость ремесленника — это удовлетворение от хорошо проделанной работы. Радость творца — это когда ты чувствуешь в себе частицу Бога.
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Моя работа, наверное, одна из самых творческих в мире, потому что нет двух одинаковых людей и нет одинаковых подходов к ним. Даже если человек приходит к тебе на сессии годами, четыре раза в неделю, как это бывает в психоанализе, он постоянно меняется, интересуется другими вопросами, решает иные задачи и обзаводится новыми взглядами. В моей профессии невозможно дважды войти в одну и ту же реку. Я каждый раз ищу и нахожу, меняю, прикидываю, отмеряю, как в аптеке, дозы возможной интерпретации — кому что о нем сказать. Кто сколько правды о себе выдержит, сколько допустимого осознания — и как он этим распорядится.

     Я хочу вам подсказать: творчество — это всегда разрыв шаблона. Гениальный Рембрандт в эпоху, когда художники на портрете тщательно выводили каждую линию, складочку, морщинку и волосок, стал писать не линией, а светом и тенью. Лица на его портретах живут. Он сломал шаблон и проник в другое пространство. Гениальная танцовщица Анна Павлова, тоненькая и хрупкая, обладала посредственной техникой, невысоко прыгала и не могла прокрутить тридцать два фуэте. Ну так она и не блистала высокотехничными партиями! Она танцевала душой, всем телом, а не одними прыгучими ногами. Гений поп-арта Энди Уорхол не умел рисовать — таланта к живописи Бог не дал. Ну так он и не рисовал — он создавал композиции из подручных средств. И я не могу не поделиться историей одного из очень симпатичных мне художников — «маленького горбуна» Лео Кокле (1924–1964). Он с детства болел костным туберкулезом, у него были проблемы с позвоночником. Мальчику приходилось месяцами лежать в кровати. И его мама приглашала к страдающему от боли и вынужденной неподвижности сыну компании веселых сверстников. Они вкусно ели, шалили, болтали, и Лео рос среди друзей веселым и самодостаточным ребенком, совершенно не зацикленным на своей ущербности. Он учился рисовать в экспериментальной школе для инвалидов, посещал Академию художеств, добился выдающихся успехов. В 50-е годы выскочил за рамки «социалистического реализма» и работал в «грубом стиле». Ему удавалось передать на полотне форму, движение, он отлично работал с цветом, но изображение мелких деталей и точная техника рисунка не были его сильными сторонами. На знаменитом портрете молодого Раймонда Паулса за роялем Лео никак не мог написать руки пианиста. Кстати, прорисовка кистей считается у живописцев таким же тонким и сложным делом, как и работа над глазами. Пальцы Паулса толстые, не артистичные, в исполнении Лео и вовсе смахивали на сардельки. И тогда он плюнул на реальность и написал «летящие» руки, похожие то ли на крылья, то ли на когти хищной птицы. И портрет получился великолепным. Если человек обладает творческим началом, у него всегда найдется способ выразить себя и перескочить через собственную ограниченность, превратить свой недостаток в уникальную особенность.
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В процессе творчества мы осознаем свою уникальность и делаем то, что больше никто не может сделать. Творчество далеко не всегда искусство. Когда Эйнштейн создавал свою теорию относительности, это творчество. Когда кондитер изобретает новый десерт, это тоже творчество.
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     Как реализовать свою страсть к творчеству
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Не всегда нам так везет, чтобы заниматься исключительно творческим делом. Да и труд ремесленника тоже приятен и уважаем. Свое стремление к созданию нового можно реализовать через увлечение.

    Умение — основа успеха в любом творчестве. Без него никуда. Даже новый фотоаппарат приходится долго осваивать. Хочется написать картину — необходимы уроки живописи. Решили стать модельером? Хоть на машинке строчить наловчитесь.

    Часто люди себе попросту не доверяют. И полагают, что создают что-то никому не нужное и не интересное. Они складывают в папку акварели, прячут в шкаф только что сконструированные платья, показывают уникальные фотографии только друзьям. Но на самом деле никто не хочет творить в стол или в шкаф. Все мечтают о признании. Я посоветовал бы смело предъявлять публике результаты своего творчества, чтобы узнать, как люди его оценивают.

    Всем понравилось — это вдохновляет. Но не надо бояться осуждения и критики. Вот вам правда: если плохо и скучно сделано, то никто и не заметит, все мимо пройдут. А если написали гадкую рецензию и обругали на «Фейсбуке», уже успех: обратили внимание. Впечатлило. Похвала — это пять баллов. Ругань — минус пять. Но в любом случае это не ноль.

    И еще один секрет. Если вы заявили о себе на публике в первый раз, то второй проходит легче, а третий и четвертый — уже как по маслу. Труднее всего не преодолеть неуверенность в себе, а постоянно учиться и совершенствоваться. Без постоянной учебы вас никакой талант не спасет.
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     А если мое занятие никому не нужно?

    

    [image: after_title]

Да, переживание неприятное. И многим творцам знакомое. Бухгалтер после работы расписывает шелковые шарфики и дарит подругам. Подруги говорят «спасибо». Но шарфики не носят. И ей грустно. Что делать? Во-первых, повышаем уровень мастерства. Красить шелк изящнее и ярче. Во-вторых, не отрываемся в полете фантазии от действительности и нужд окружающих. Ваш шарфик стирают или только в чистку отдают? А бисер, которым он расшит, не колючий? А фиолетовый цвет многим к лицу? И наконец, тот, кто хочет продать плоды своего творчества, должен убедить людей в том, что они в этих плодах нуждаются. Это называется маркетинг, который выходит за рамки моего повествования.
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      Богатство портит: люди становятся жадными и эгоистичными
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В действительности деньги человека не портят — они проявляют его суть. И только от вас зависит, как вы, разбогатев, будете себя вести. Бедный часто кажется добрым, потому что у него нет ничего ценного, кроме хлама и дребедени, рванья и последней рубашки. Куда проще отдать последнее, поношенное и некрасивое, чем поделиться чем-то хорошим, ценным и приятным. И как только к бедному приходит богатство, сразу же проявляются его истинные качества, и можно выяснить, насколько он добр или зол.
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      Богатые думают только о деньгах, а бедные — о духовном
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Это не совсем так. У бедного человека нет экзистенциальных проблем, он не задается вопросами, открывающими ему путь к духовному развитию: «Зачем мы живем?» или «В чем для меня счастье?» У него нет на них ни сил, ни времени. Ему надо выживать. На лекарства и лечение престарелой или больной родне зарабатывать, кредит за квартиру выплачивать, по трем работам бегать, в Норвегии на рыбный завод наниматься. И пока ему не хватает денег на насущное, вопросами философского плана он не озабочен. Чтобы задуматься о духовном, желательно обеспечить свой завтрашний день, позаботиться о близких и только потом сесть и в блаженном ничегонеделании посмотреть на звездное небо.
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     Духовность — что это?
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Кто только о духовности не высказывался: и психолог Эрих Фромм, и писатель Лев Толстой, и называвший себя богом ироничный философ Ошо. Причем великие умы говорили каждый свое, чтобы не повторить никого из собратьев, и очень запутанное, чтобы не выглядеть примитивными. Тем не менее кое-что общее и понятное во всех высказываниях присутствовало. Итак, если подвести итог, духовность — это такой образ жизни, когда вы периодически выходите за рамки своих бытовых интересов, где и с кем жить, чем питаться и как наряжаться, отвлекаетесь от размышлений о карьере, даче, квартире и второй машине и задаетесь вопросом, в чем смысл вашей жизни и есть ли он вообще, и замечаете, как много необычного и прекрасного происходит вокруг. Вы читаете мудрые книги, встречаетесь с разными людьми, видите, насколько мир велик, пытаетесь найти в нем свое место и чувствуете себя не щепкой в океане, а частью великого целого. Какого целого? Кому как нравится. И смотря что мы считаем великим. Например, частью Вселенной. Или Природы. Или Бога. Или Всемирного космического разума. Или Общества интеллектуальных поэтов. Или Клуба любителей ар-деко. И начинаете собирать не только материальные — те, что можно потрогать руками, — но и духовные ценности: знания, прекрасные впечатления, умение понимать окружающих, способность радоваться тому добру, которое вы делаете для других.
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      Путь наверх
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А еще духовность — это развитие тех черт личности, которые отличают нас от животных. Когда мы развиваемся духовно, то все выше поднимаемся по лестнице эволюции. И может быть, даже приближаемся к Богу. Мало любить своих детей, радоваться сексу и хорошему питанию — это и кролику доступно. Человеку полагается сострадать чужому, делиться с незнакомым, протягивать руку помощи постороннему, прощать обидчика и врага. А для этого нужно не только много размышлять, но и перешагнуть через некоторые свои чувства, преодолеть страх, алчность, ревность, зависть, гнев и обиду.

     Животные, в отличие от человека, не анализируют свое и чужое поведение и не принимают осознанного решения стать добрее и благороднее. Они не переступают через свою привязанность к недостойному. Собака преданно служит и святому, и мерзавцу, для нее главное то, что этот человек — ее хозяин. Для человека подобная неразборчивость — порок, достойный только презрения. Животное способно пресмыкаться ради пищи и своей выгоды, для человека такое поведение зазорно. Как писал Конфуций, китайский мудрец и государственный деятель: «Человек духовный и возвышенный понимает, что хорошо; человек низкий понимает, что выгодно».

     Философ Ошо утверждал: погрязший в нищете и необразованный человек крайне редко оказывается духовным и неспособен испытывать счастье, потому что по своему развитию близок к животному и ему доступны только животные радости: сыт — и рад, погладили — доволен, день прожил — облегчение испытал. Его улыбка и смех являются отражением физического удовлетворения, а не счастья. Его дух спит. Ему неведома даже истинная доброта, потому что у него нет ничего настолько ценного, чем бы он мог поделиться с другими, разве лишь тарелка супа.
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     О «бегстве» от духовности
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Это больно и трудно — отвечать за свои поступки, видеть несовершенство мира, замечать, как другие ошибаются, направлять ближних на путь истинный и получать в ответ хамские замечания и пренебрежение. Так трудно, что временами хочется вернуться к полуживотному состоянию и ничего не знать. Лев Толстой во второй половине жизни все стремился упроститься до амебы, жить своим трудом, сам себе сапоги тачал — отвратительные, надо сказать, сапоги, — за огородом ухаживал как умел — а умел плохо, и сорняки его урожай вечно глушили. Ему казалось, что, уподобившись самому примитивному человеку, он постигнет безмятежную радость. Но поскольку Толстой духовно был велик, то уменьшиться никак не мог и его несло выше и дальше — вплоть до отрицания божественности Иисуса Христа, за что его подвергли церковной анафеме.

    Многие очень умные и духовные люди от своих порывов страдают и, подобно Толстому, пытаются найти покой не в дальнейшем пути вперед, а в возвращении назад, чуть ли не к первобытно-общинному строю. Нечего стараться: все равно от приобретенной духовности уже не избавишься и чистой животной радостью, познав духовную, долго наслаждаться не будешь.
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     Зачем нам нужна духовность
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С ней жить интереснее. Представьте, что вы расположились в подвале большого дома, который стоит неподалеку от устья реки, впадающей в море. У вас и кухня современная, и телевизор, и полный холодильник еды. Вроде бы сиди в подвале да радуйся! Но разве вам не хочется обследовать весь дом? Перешагнуть за его порог и прогуляться к реке и морю? Духовность позволяет выйти за границы личного опыта, получить в свое распоряжение окружающий мир, заглянуть в непознанное, а также изучить себя, тайны своего характера, свои способности и научиться всем этим добром управлять.

    Духовность дает возможность испытывать счастье чуть ли не в любой момент и вопреки многому. Великолепный закат, чарующая мелодия, умная мысль собеседника, доброе дело будут радовать вас всегда, даже когда ваше финансовое положение оставляет желать лучшего, а родные словно сговорились и устраивают очередные истерики.

    Наша духовность притягивает к нам людей. Духовность невозможно жадно «пожирать» в одиночестве, как салат из крабов. Вы все равно каким-то образом ею с кем-то поделитесь и кому-то поможете. Эдгар в тридцать лет научился играть на пианино. По предложению жены пригласил учительницу музыки на свой день рождения, и она устроила вечер джазовых импровизаций для его друзей с семьями. Гостям музыка очень понравилась, и один из знакомых Эдгара организовал для пианистки платный концерт в своем ресторане и помог ей записать на радио диск. А музыкальные вечера стали традицией в кругу его друзей. Эдгар вовсе не ставил перед собой осознанной цели «помочь ближнему», тем не менее внес в чужие жизни частицу своей духовности — и окружающим стало жить приятнее и легче.

    Запас духовных ценностей придает вам чувство собственного достоинства. Вы не смущаетесь рядом с людьми влиятельными и не теряетесь в кабинетах власти: у вас есть свой капитал доброжелательности, интереса к жизни и нет зависти к чужим постам и богатству. В итоге ваша духовность поддерживает вас в трудную минуту.
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     Повторение одной и той же ошибки
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Когда мы все время делаем одно и то же, то способны добиться в этом совершенства и чувствуем себя при этом в безопасности. Не надо выходить за рамки комфорта, ничего преодолевать. Только больше усилий прикладывается, больше времени тратится. Но это не гарантия того, что отлично отработанное действие поможет нам исполнить желаемое. Вам нужна груша с верхушки дерева — большая и спелая. Вы прыгаете под деревом долго и старательно. Но вам не удается достать ни одного плода с верхней ветки — уж очень высоко. И вы жалуетесь: «Ах, я так хорошо, высоко и упорно прыгал, а до груши так и не дотянулся». Чтобы сорвать грушу, надо сменить стереотип действий: сходить в сарай, принести лестницу, прислонить ее к стволу, забраться на нее и сорвать грушу. Можно дерево потрясти — эффект хуже, но кое-что на голову упадет. Но самое дурацкое и бессмысленное занятие — прыгать и прыгать все выше и выше; все равно сладкого, вожделенного плода так не достать. Почему вы прыгали? Да потому, что с лестницы можно свалиться и шишку набить. А прыгать вам привычно! И не страшно!

    Так и в жизни я постоянно слышу жалобы: «Я работаю много и упорно, а мне жалование не повышают». Раз не повышают, значит, нет смысла стараться и вкалывать, ищите другой прием: потребуйте, смените работу, подружитесь с шефом, только не повторяйте то, что уже не привело вас к успеху! Будьте гибкими.
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     Синдром «очень больших динамиков», или Когда мы не видим реальности
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Однажды мы с женой сидели в баре небольшого ресторана. И ждали, пока начнется концерт джазового ансамбля. Техническая работница установила в зале пару больших динамиков, микрофон и ушла. Появились две элегантные молодые дамы лет сорока. Они внимательно осмотрели зал в поисках свободных мест. Выбрали столик, который находился хоть и в укромном уголке, но прямо под одним из только что установленных громадных динамиков. Через полчаса пришли музыканты и заиграли блюз. Дамы подпрыгнули от хлынувшей на них звуковой волны и в ужасе бросились искать другие места, но все столики уже были заняты. Они слушали концерт стоя, в дальнем углу зала, у бара. И все только потому, что, осматривая зал, фиксировались на своем желании найти укромный уголок, не видели ничего остального и не заметили громадные динамики. Мы очень часто действуем подобно двум этим подружкам: все видим, но ничего не замечаем и не связываем причину со следствием. А потом впадаем в ужас: как такое может быть?!

    Развивается этот неприятный синдром у нас тогда, когда нами управляет по жизни какая-то слабость, которой мы потакаем, например: «Я не выношу, когда на меня кричат». И ты устраиваешься на работу, где шеф и коллеги с тобой говорят шепотом. Но попутно не замечаешь, что возможностей роста на новом месте никаких нет. И через год начинаешь тихо беситься от тоски и отсутствия перспектив. Но ведь с самого начала все это было видно!
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     Почему подгонять действительность под свои ожидания — вредно
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Человек идет по жизни со своим сценарием «как должно быть». Все, что соответствует сценарию, он замечает. Все остальное игнорирует. И живет среди реального воплощения своих иллюзий, пока они не рухнут под напором действительности.

    Иногда он считает весь мир прекрасным и добрым, а людей замечательными и благородными. Неприятных и злых ему удается не замечать. Что ж, большую часть времени он чувствует себя хорошо. И страдает только короткий момент — когда сталкивается с человеческой непорядочностью и злобой. Его иллюзии рассыпаются. Он выбирается из-под обломков, залечивает синяки и продолжает верить. Такой человек страдает от периодических разочарований, но его жизнь никак не трагична.

    В большинстве случаев мы пребываем среди своих кошмаров: все люди злы и грубы. И замечаем только грубиянов и злобных хамов. Все милые и добрые проходят мимо — мы не в состоянии их увидеть. И мир постоянно повернут к нам не лицом, а совсем другим местом: вот где истинная трагедия!
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Эта черта характера очень мешает нам быть благополучными: мы все время кого-то раним и обижаем, причем безо всякой пользы для себя, случайно и непреднамеренно.

    Автобусная экскурсия. Входит женщина в красном плаще, садится на переднее сиденье рядом с крохотной пожилой дамой. Дама пытается ей что-то сказать, но та ее не замечает и призывно кричит кому-то на улице. Дама подпрыгивает на сиденье. К женщине подбегает девочка лет пятнадцати, с мороженым в одной руке и стаканчиком кофе в другой. Мама уступает ей свое место. Девочка раскладывает перед собой свою еду: оказывается, мама заняла ей место впереди, так как тут есть держатель для стаканов. Мороженое начинает капать на пол. Соседка отодвигается к самому окну, только что в него не впечатывается. К ней подходит пожилой мужчина, которому она пыталась занять место, пожимает плечами, говорит, что сядет дальше в салоне. Мама плюхается на сиденье позади дочки. Как только началась экскурсия и гид взялась за микрофон, мама стала о чем-то громко переговариваться с девочкой. «Я вам не мешаю?» — не без язвительности спросила экскурсовод. «Нет, — искренне ответила мама. — Продолжайте!» Во время прогулок по пленэру они толкались, пролезали в первые ряды и возникали перед объективами чужих фотоаппаратов.

    Когда вся группа отправилась пить чай в придорожное кафе, все перезнакомились. И только вокруг мамы с дочкой образовался вакуум. Никто не подсел к ним за столик. Никто не спрашивал, кто они и как им нравится поездка. Все от них шарахались. А мама и дочка выглядели хмурыми и злыми и громко негодовали, что за неприветливые люди их окружают.

    Если бы мама и дочка замечали других людей, мама спросила бы у своей соседки позволения занять место рядом с ней. И не позволила бы дочке тащить мороженое и кофе в автобус. Они не болтали бы наперегонки с гидом и никому не мешали во время прогулок. И люди были бы к ним расположены и окружили их вниманием.

    Мы не обязаны давать человеку все, в чем он нуждается, или жертвовать ради него своими удобствами. Но нам надо видеть, что у него есть его желания, по возможности считаться с ними и не удивляться в тех случаях, когда он обижается за пренебрежение к ним. Эта особенность помогает двигаться по жизни, не набивая себе лишних шишек, и идти на конфликты осознанно, не сдуру, а ради своей значительной выгоды. И без лишних страхов.
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Я против спасительной лжи ради утешения. Смотреть в глаза любой реальности всегда лучше, чем прятаться от нее в мире иллюзий. Однажды ко мне на прием пришла молодая женщина — посоветоваться насчет сложностей на работе. Она рассказывала мне, какой у нее замечательный муж, как ей хочется купить дом, обустроить огромную гостиную, чтобы принимать толпу веселых друзей, и как здорово было бы по вечерам любоваться с мужем звездным небом на террасе и пить шабли. Чуть позже выяснилось: ее брак рассыпается, денег на дом у нее нет, муж ей изменяет и не переносит ни шабли, ни все прочие сухие вина, так как страдает язвенной болезнью желудка.

    Но она предпочитала ничего не видеть. Жила в мире красивых иллюзий, так как реальность была для нее чересчур болезненной. И была настолько погружена в прекрасное будущее, что не обращала внимания на неприятное настоящее. Она расстроилась, когда в процессе терапии мы затронули ее семейные отношения. Ушла. Через год вернулась. Ей предстоял трудный путь — через страдание осознать, что ее отношения с мужем умерли и реанимации не подлежат, и отказаться от нарисованного ею в воображении прелестного будущего. Прошло несколько тяжелых лет, прежде чем она встретила подходящего ей человека и вышла за него замуж. Мы вместе с ней переносили все тяготы ее жизни. Наконец она и ее муж купили новое жилье, но только не дом, а небольшую квартирку в центре города. И на предпоследнем сеансе моя пациентка застенчиво сказала: «Доктор, оказывается, мне не нравятся большие компании! Я не люблю шум и толпу гостей. Мы предпочитаем коротать вечера вместе с мужем. И счастливы вдвоем».

    Я не верю в спасительную ложь, не верю в прекрасные иллюзии, которые даруют нам «счастье и покой». Ничего иллюзии не даруют, кроме неприятностей и следующей за ними катастрофы, которой удалось бы избежать или смягчить, будь у человека возможность оценить происходящее незамутненным взором. И когда у меня в полемическом задоре спрашивают: «Что лучше — унылая правда или прекрасная фантазия?» — я всегда отвечаю: «Конечно, унылая правда, потому что ее можно превратить в прекрасную или хотя бы симпатичную реальность. А с фантазией этот номер не пройдет. Фантазия рассевается как дым. Бесследно».

    Каждому из нас доводилось пребывать в плену заблуждений, в ловушке горя или страха, несчастной любви, печального детства, развода или страшного диагноза. Иногда кажется, что жизнь кончена, но способ сдвинуться с мертвой точки есть всегда. Всем знакома истина: «Страдания — это то, что толкает нас к изменениям». Мало кто знает ее продолжение: «Как только изменения начинаются, страдания стихают». Просыпается надежда. В жизни появляется радость.

    …И на вопрос: «А вы счастливы?» человек, после раздумья, с немного удивленной улыбкой, отвечает: «Вы знаете, да!»
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Декабрь 2014 года. В Париже проходит ежегодное совещание европейских психоаналитиков с правом обучения, или, как их еще называют, тренинговых психоаналитиков. Мы с коллегами из Литвы и Эстонии пока еще являемся новичками в сфере психоанализа. От остальных участников конференции мы отличаемся не только непродолжительной историей психоанализа нового времени в странах Балтии, но и общими интересующими нас вопросами.

    Во время столь значимого для нас мероприятия неожиданно получаю письмо от Галины Панц с просьбой вспомнить ее мужа Аркадия Панца в связи с изданием подготовленной ею книги. «Как примечательно», — подумала я, ведь психоаналитик Аркадий Панц должен был находиться здесь вместе с нами… Прошло более года с того дня, как Аркадий Панц скоропостижно оставил этот мир, всех нас вместе и каждого в отдельности. Это время позволило оценить и продумать наш совместный опыт и прочувствовать утрату.

    В группе коллег из Восточной Европы каждый, как оказалось, проводил с Аркадием достаточно много времени. Коллега из Литвы вместе с Аркадием Панцем изучал психоанализ в Амстердаме. Он вспомнил об исключительном усердии Аркадия, его желании показать себя, понять психику человека и подтвердить качество своих практических навыков. Коллега из Москвы, один из наиболее опытных среди нас, напомнил о времени, когда Аркадий вместе с коллегами повышал свою профессиональную квалификацию в Лондоне, Мекке психоанализа, где некоторые из нас, наряду с большинством психоаналитиков со всего мира, искали пути профессионального развития, усовершенствования и роста. Знания, полученные в Лондоне, послужили основой для его дальнейшей, достойной широкого признания деятельности в сфере развития психоанализа в Латвии.

    Нас объединял интерес к человеческой психике, духовным страданиям, возникающим из-за психологических травм, а также желание помочь человеку избавиться от этих страданий, чтобы начать жить полноценной жизнью.

    Хочу отметить огромный интерес Аркадия к этой сфере, его желание доказать свою состоятельность и быть первым в этой интеллектуальной специальности, которая его так захватывала. Аркадий Панц был первым из латвийских коллег, получившим квалификацию психоаналитика и ставшим прямым членом МПА (IPA), Международной психоаналитической ассоциации (International Psychoanalytic Association), чем он очень гордился. Профессиональное увлечение Аркадия Панца было настолько значительным, что помогло ему заинтересовать психоанализом и других людей. Когда мы с коллегами из Эстонии начали создавать совместную эстонско-латвийскую группу психоаналитиков, подключение к ней Аркадия Панца принесло весьма существенный вклад. Аркадию была поручена роль руководителя Программы обучения — работа, которой он посвятил немало времени и энергии. Коллеги из эстонско-латвийской психоаналитической группы отмечают большую заинтересованность Аркадия Панца в решении любого вопроса, его самоотверженную, неустанную работу и выдающийся организаторский талант. Рядом с Аркадием всегда очень ясно ощущалась жажда жизни и даже некоторая торопливость, стремление всего достичь и успеть первому — как будто он чувствовал, что жизненный путь окажется недолгим. Поэтому этот путь был интенсивным и наполненным, а иногда Аркадий был даже беспощаден к самому себе.

    Однажды, когда мы ехали на автобусе на заседание правления нашей группы в Пярну, я спросила у Аркадия: «Что ты, Аркадий, там всю дорогу пишешь?» Он посмотрел на меня, улыбнулся и ответил: «Записываю свои умные мысли…»

    Очевидно, так создавалась эта книга.

    
     Анита Плуме,

     непосредственный член IPA, тренинговый психоаналитик, руководитель Программы обучения эстонско-латвийской психоаналитической группы
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Впервые я встретилась с Аркадием Панцем в феврале 2006 года в Риге во время Зимней школы Института психоанализа для Восточной Европы. В то время я только-только начала участвовать в этом масштабном проекте, дающем коллегам из бывших советских республик возможность учиться на психоаналитиков, а потом создавать психоаналитические общества в своих странах и сотрудничать с Международной психоаналитической ассоциацией. Уже с самого начала проекта меня вдохновил талант многих коллег из Восточной Европы, их преданность делу и самоотверженность, так как им приходилось преодолевать огромные расстояния и большие трудности, чтобы иметь возможность участвовать в занятиях. Аркадий был одним из них: он участвовал в учебной программе 1999–2009 годов в Амстердаме. Я была рада его яркому докладу, с которым он выступил на «прощальной конференции» в 2009 году.

    Будучи оригинальным, интересным, умным и живым мыслителем, талантливым врачом, Аркадий, на мой взгляд, выделялся среди коллег. У него всегда было свое философское мнение по любому вопросу, иногда вызывающе смелое, часто преподносимое им с долей сдержанного и глубокого юмора. Он любил людей, а для психоаналитика это очень важно! Он любил людей со всеми их сильными сторонами, странностями и слабостями и, что очень важно, не уходил от обсуждения и своих слабых сторон. Когда я слушала, как он на семинарах рассказывает о своей работе, Аркадий мне казался чутким и снисходительным человеком. Думаю, он действительно проник в суть психоанализа и сделал для себя некое очень важное открытие, которое позволило ему стать замечательным врачом и мудрым мыслителем. Очень печально, что он ушел из жизни именно тогда, когда, получив квалификацию за столь короткий срок (пять лет), стал ключевой фигурой новой эстонско-латвийской психоаналитической группы исследователей.

    И все же мы должны быть благодарны за то, что Аркадий, благодаря своему влиянию на пациентов, студентов и коллег, успел внести столь большую лепту в область психоанализа и поделиться своими работами и наблюдениями, часть из которых обобщена в этой книге, которую с такой любовью и заботливостью подготовили к изданию его жена Галина и сын Роман.

    Я имела честь прокомментировать книгу, написанную Аркадием Панцем. Я поражена тем, сколько страсти, идей и наблюдений он вложил в свою работу, насколько легко и просто книга написана, сколько в ней мудрости и любви к людям. Аркадий всегда отличался особым, индивидуальным мировосприятием. Его размышления помогут вам понять, что неразрешимых проблем не существует.

    
     Д-р Джейн Милтон,

     член Британского психоаналитического общества
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Слово к родителям
Бытовая зависть
Чему мы завидуем
Как использовать в своих интересах зависть к чему-то материальному и реальному
Как с толком использовать свою зависть к чужой радости
Черная-черная глобальная зависть, или Кто такая Мелани Кляйн
Чем нас пугает чужая зависть
Что такое мораль и как она обеспечивает наше благополучие? Когда стоит наплевать на чужое мнение, а когда с ним надо считаться
Что для нас важнее — мораль или нравственность
Бывают ли счастливыми аморальные и безнравственные люди?
Можно ли радоваться жизни, когда случается так много неприятностей?
Часть 3      МЫ ВСЕГДА ИЩЕМ ЛЮБОВЬ
Любовь в мире встречается везде
Любит ли вас ваш психоаналитик?
От «зеркала» до «вечного возлюбленного» и обратно
«Я заставлю тебя стать таким, как я хочу!»
Чем мужчина отличается от женщины: Лондон и Париж
Он — Лондон
Она — Париж
Из чего складывается любовь между мужчиной и женщиной
Привязанность — «страшная сила»
Почему некоторые люди избегают привязанности
«А если любви в твоей жизни нет и ее уже больше даже и не хочется, значит, это сексуальный инстинкт закончился?»
Что же делать, когда не хочется секса
Любовь и внешность
О том, что ищет в любимой женщине мужчина
Резюме
Что ищет в мужчине женщина
Резюме
О женской сексуальной избирательности
«А что делать, если вокруг меня все мужчины не значительны, не образованны и ниже меня по интеллекту?»
Как жить с необразованным мужем
…Было бы с кем поговорить
Какие типичные ошибки допускают женщины при выборе мужчины
Типичная ошибка выбора, которую допускают мужчины
Комментарий специально для женщин
Седина в бороду — бес в ребро?
Универсальный рецепт счастливых сексуальных отношений
Чем все время подстраиваться, лучше сразу выбрать нужное
Самая сложная часть семейной жизни: как удержать себя в рамках любви и брака
Миф о низкой сексуальной активности мужчин
«Она меня не хочет!»
Почему женщина не хочет секса с партнером
Почему все дают советы женщинам о том, как найти мужчину, но никто не дает совет мужчине, как найти женщину
На что следует обратить внимание мужчине
Мини-набор стандартных приемов мужского флирта
Почему любовь порой не приносит нам никакого счастья
Что делать, если вы подозреваете, что попали в эту категорию «сверхчувствительных и раздражительных»
Как поступить, если вам попался объект любви с таким неуживчиво-ранимым нравом, что проще застрелиться, чем ему или ей угодить
Глава специально для женщин: о безумных поступках, которые мужчина совершает ради любви к вам
Когда «безумство» оправданно
А когда «безумство» бессмысленно
Почему мужчина совершает «прекрасные безумства»
Зачем женщине нужны его «безумства ради любви»
Глава специально для мужчин. Короткая, но очень важная: «Бойтесь женщин, которые всем пожертвовали ради вас!»
Больше, чем просто секс: страсти, которые нас разрушают
Кто склонен впадать в убийственный секс
Почему истории «всепоглощающей страсти» плохо заканчиваются
«Ты должен дать мне счастье»: история беспредельного желания
История о том, как человек попытался вынырнуть из пучины страсти, почти сумел это сделать, а потом решил вернуться, и к чему это привело
История о «сексе без границ» с единственно возможным хеппи-эндом
Зов смерти как проявление инстинкта
История о сознательном самоубийстве любовников
Отдать за ночь любви можно только никчемную жизнь
Только не впутывайте сюда поэтов! Чем страстная любовь отличается от «безумной страсти»
Неравный брак
Задумчиво. Интерлюдия
Часть 4      ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ. ДЕТИ. РАБОТА. ТВОРЧЕСТВО. ИЛИ ЧТО НАМ МЕШАЕТ ИДТИ ВПЕРЕД
Может ли ребенок сделать родителей счастливыми?
Может ли человек жить одной работой и при этом радоваться жизни?
В чем разница между совершенным мужским и женским счастьем
В чем тут подвох?
Откуда берутся трудоголики и почему мужчин среди них намного больше, чем женщин
«А вам приятно брать деньги?»
Чем плоха бедность
Просьба не путать с бедностью! О жизненной позиции: «Мне надо не то, что всем остальным»
Сколько денег надо для благополучной жизни?
Причины, по которым человек живет бедно
Бедность реальная
Как справиться с реальной бедностью
Бедность мнимая
Как справиться с мнимой бедностью
А вдруг я гений? В чем разница между творчеством и ремеслом
Разрыв шаблона
Почему творчество делает нас счастливыми
Как реализовать свою страсть к творчеству
А если мое занятие никому не нужно?
Два мифа о богатстве
Богатство портит: люди становятся жадными и эгоистичными
Богатые думают только о деньгах, а бедные — о духовном
Духовность — что это?
Путь наверх
О «бегстве» от духовности
Зачем нам нужна духовность
Повторение одной и той же ошибки
Синдром «очень больших динамиков», или Когда мы не видим реальности
Почему подгонять действительность под свои ожидания — вредно
Неспособность видеть других людей
Жизнь как жизнь. Правда целебна. Выход есть. Счастье возможно
Послесловие
В память об Аркадии Панце
Об Аркадии Панце и его книге
МИФ Саморазвитие
Над книгой работали
Эту книгу хорошо дополняют:
Примечания
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