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Как только Винс Томпсон вошел в квартиру, он сразу увидел этот белый квадратик — листок бумаги, просунутый под дверь.

   «Так. Понятно, — подумал Винс. — С тех пор как я выполнил последнее задание, прошло около месяца. Правильно, пора».

   Он запер дверь и развернул листок. Точно такой же, как все предыдущие: номер телефона и буква R. Винс запомнил написанные цифры и щелкнул зажигалкой — листок покоробился, потом почернел и рассыпался прахом. Отряхнув пальцы, Томпсон набрал номер.

   — Это Винс, сэр. Получил уведомление.

   — Готовы к работе? — голос был холодным и безликим.

   — Давайте задание.

   — Сегодня вечером. Шоссе Белл Эйр. Подниметесь на холм — там открытое место. Первый подъем от города. Слева. Белый оштукатуренный дом с гаражом. В ста футах от дороги. Ждите в гараже. Дверь не заперта, войдете свободно. Клиент приедет в одиннадцать часов. Будьте на месте в десять сорок пять.

   — Ясно. Какой он из себя?

   — Высокий мужчина. Хорошо сложен. Сорок лет или около того.

   — Плата как обычно?

   — За чистую работу больше. Ну там посмотрим.

   — Что-нибудь еще?..

   — Ничего. Все.

   Голос умолк. Томпсон положил трубку и растянулся на тахте. Ночная работа. Он ухмыльнулся. Тысяча за ночь. Вильма наверняка обрадуется платью, которое он ей недавно пообещал. Завтра они вдвоем отметят это дело: потанцуют, выпьют за успех предприятия…

   Вине закурил, глубоко затянулся. R, конечно, хозяин что надо. Правда, никто его ни разу не видел, никто не знает — призрак, и все тут. А это не очень-то нравится Винсу — он уже и Митчу говорил, что не нравится: вроде ты работаешь на какое-то привидение. Клочок бумаги — телефонный голос — несколько указаний — работа — деньги. Тысяча монет — и концы в воду. Казалось бы, прекрасно: никаких забот. Но эта таинственность раздражала Винса. Он расспрашивал многих серьезных парней — всех они знают… кроме мистера R. Телефонный голос — и больше ничего. А в общем плевать: за этакий кусок можно, конечно, и обождать с любопытством. Дело-то стоящее с этим мистером R, аккуратный он парень: все как по нотам.

   Винс посмотрел на свои часы: 9.30. До шоссе Белл Эйр он доберется за полчаса, да по шоссе езды минут десять, не больше. Значит, можно пропустить пару рюмок.

   В баре было полно народу. Вине с трудом протолкался к стойке, заказал выпивку и огляделся кругом.

   «Та-а-ак, — подумал он, — вот и сегодня вечером я кому-то услужу, и может так случиться, что кому-нибудь из этих…»

   Винс не спеша тянул свое виски.

   Скольким он услужил по указаниям R? Десятку? Дюжине? Не его это дело. Его дело маленькое: работа — и деньги. Пусть мистер R ведет бухгалтерию. Год назад Винс приехал в Лос-Анджелес безработным, и старина Митч пристроил его сюда: замолвил словечко перед мистером R.

   Винс снова оглядел переполненный бар. Трудяги! Бессловесная немая скотинка — ворочают тяжести, чтоб заработать на жизнь, или гнутся весь день в своих вшивых конторах. Да он за одну ночь огребает больше, чем эти доходяги за месяц работы.

   Винс допил свою рюмку, заказал другую…

   Выйдя из бара, он почувствовал себя в норме: не пьяным, нет, но немного под кайфом, как раз чтобы справиться с делом — и домой, к полуночи оказаться в своей квартире.

   У развилки, перед выездом на дорогу Белл Эйр, Томпсон притормозил и остановил свой «Меркурий». Вокруг ни души, ни единой машины. Он пригнулся к приборному щитку — внизу, под щитком, висел инструмент, — отстегнул его — изящная итальянская вещица, — проверил, точно ли работает механизм, и сунул инструмент в карман пиджака.

   Дурацкое это правило — насчет инструмента. R требовал, чтобы парни брали инструмент только на работу. Идиотское правило. Дескать, если полиция что-нибудь пронюхает, то без инструмента к парням будет труднее придраться. Томпсон считал, что это чепуха. Без инструмента он чувствовал себя явно не в форме, даже больше: казался себе полуголым, он всегда носил свой инструмент при себе и не собирался менять своих старых привычек.

   …После богатых загородных коттеджей дорога Белл Эйр стала сильно петлять. Томпсон чувствовал, как машину заносит на поворотах. Он сбавил скорость: времени хватит, а дорога узкая, извилистая и темная — как раз чтобы врезаться во встречный автомобиль. А это вовсе не входило в его планы.

   За очередным поворотом начался подъем. Выбравшись наверх, Винс свернул с шоссе, подъехал к тенистой придорожной роще, остановил машину и заглушил мотор. Здесь его «меркурий» никто не заметит. Внизу — Винс видел — переливался огнями растянувшийся на многие мили Голливуд.

   Винс вышел из машины и зябко поежился. «Чертовски холодно тут, наверху», — подумал он и огляделся кругом.

   Мистер R, как всегда, выбрал верное место. Никакого жилья поблизости не было. Только белый оштукатуренный коттедж с гаражом и открытое пространство между домом и. дорогой. Даже если кто-нибудь вздумает здесь стрелять, выстрел прозвучит как далекий выхлоп перегревшегося на крутом подъеме мотора. Да, мистер R — хозяин что надо.

   Вине посмотрел на свои часы. Без шестнадцати одиннадцать — пора шевелиться. Подойдя к гаражу, он нажал на дверь. Не заперта — все, как планировал R. Дверь отворилась бесшумно и плавно.

   Внутри, в дальнем углу гаража, было сложено несколько картонных коробок. Винс осторожно прикрыл дверь и в темноте, ощупью, двинулся к коробкам.

   Здесь. Он присел на бетонный пол и привалился к стене. Прекрасное место. Клиент будет виден как на ладони — в свете фар своей собственной машины.

   Секунды складывались в минуты и уходили. Сигаретку бы… но это было слишком рискованно. Винс заставил себя не думать о куреве. Он вынул из кармана свой изящный инструмент и аккуратно, почти нежно, согнул палец на спуске. Один выстрел — вот его работа. Когда-то в армии он заслужил медаль за меткую стрельбу, было и такое. А с тех пор он практиковался очень часто. Очень…

   Внезапно Томпсон насторожился и замер — внизу на дороге послышался шум. Машина шла в гору на полной скорости — мотор ревел, преодолевая подъем. Винс пригнулся вперед и намертво застыл — инструмент поднят, готов к работе.

   Машина съехала с шоссе на обочину, перевалила кювет и стала приближаться — под колесами глухо хрустел песок.

   Винс изготовился и, выжидая, затаился. Клиент!.. Хлопнула дверца автомобиля, потом — он слышал — раздались шаги.

   Несколько секунд…

   Дверь гаража начала открываться, Винс глядел сквозь прорезь прицела, готовясь нажать на спуск…

   Никого.

   Только ровно светили две мощные фары.

   Винс чувствовал: горло становится сухим, сердце не бьется — стучит, как молот, будто хочет выломаться сквозь ребра наружу.

   Никого…

   Только белый мертвенный свет, мягкое урчание невыключенного мотора и осторожный шелест ночного ветерка.

   И тут Винс вспомнил безликий голос: «Высокий мужчина. Хорошо сложен. Сорок лет или около того». Господи, ведь это же его приметы…

   Понятно. Болтовня о работе на призрак, расспросы, треп, разговоры с Митчем…

   Мистер R не любил рисковать.

   — Вот оно как… — пробормотал Винс. — Ну, это мы еще поглядим. Только бы добраться до машины, а там… Свет! Разделаться со светом — и ходу…

   Два выстрела на мгновение взломали тишину, послышался шорох осыпающихся осколков, и на Винса навалилась черная темень. Он вскочил и, пригибаясь, бросился к роще, инструмент — взведенный, готовый к бою — в правой руке…

   И мгновенно ослеп.

   Шесть пар лучей скрестились на Винсе, ярко высветили его согнутую фигуру…

   Если кто-нибудь и слышал несколько выстрелов, наверняка он принял их за выхлопы мотора, перегревшегося на извилистой горной дороге.

   Перевел с английского Андрей Кистяковский
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