
  
    
      
    
  


  

   Ирина Василькова

   ПОКУДА НА СВЕТЕ ТЕМНО

  

  

   
* * *

   
    Светлане Кековой.

   

   
    
     Неслучайные сестры, покуда на свете темно,

     собираются вместе — не только на хлеб и вино,

     а на ясный огонь, и, за кухонным сидя столом,

     тренируют себя — на удар, на разрыв, на разлом…

     То ли старые ведьмы, чей паспортный возраст — века,

     то ли девочки-куклы, слинявшие из сундука,

     намывают затертое слово, как к Пасхе окно,

     и суровые рифмы мотают на веретено,

     в ариаднин впрядая пунктир то вопрос, то ответ,

     ничего не боясь, потому что свидетелей нет.

     И пророчат, и плачут, как будто не знают, о чем,

     и стоический ангел у каждой за правым плечом —

     то ли воздух табачный густеет, чумеет, искрит,

     то ли беженка-тайна сквозь эти уста говорит,

     может, крутит им жилы отметина Бога в душе,

     может, съехала крыша — ну, все-таки возраст уже…

     И на злых перекатах шлифуют свои плавники

     сумасшедшие рыбы, идущие против реки.

    

   

   * * *

   
    
     Чумовые старухи с сигарами и одышками,

     девы молочной спелости с фарфоровыми лодыжками,

     помертвелой зыбью, мелочь рыбья, вечная бабья рать,

     сядьте вокруг и смотрите — как мне легко умирать.

     Пусть одежды ваши будут сегодня черными,

     с фестонами, прошвами, пузырями ветра просторными,

     смоляными кудряшками, стрижками, рожками надо лбом —

     это мне сегодня пристало в белом и голубом.

     Хищные птицы с пронзительным оком, детальным слухом,

     спойте мне вслед, грудным выстилая пухом

     детскую, дачную, вечную, млечную колыбель —

     дудочку, окарину, фагот, сирингу, свирель.

     Ничего не случилось. Просто меняться шкурами,

     перьями, чешуей, живыми сердцами, бровями хмурыми,

     чистыми помыслами и запястьями в серебре

     честнее и легче — если сестра сестре.

    

   

   * * *

   
    
     Эта грубая вязка — узлы и хвосты с изнанки —

     лечит больно, шипы перстами влагая в ранки,

     но ведет на свет, даже если вокруг ни зги…

     Лес души — силки, отравленные приманки,

     кольца ведьмины — соляным столпом бы застыть беглянке,

     но рубаха крапивная жалит — беги, беги!

     Если жизнь дотла прогорела — дуй с пепелища,

     в этом в рубище жгучем теперь проживешь и нищей,

     но почти ясновидящей — вольно и налегке.

     Задохнулась погоня — никто никого не ищет,

     и уже не надо ни крова тебе, ни пищи,

     кроме грубой соли, сохнущей на щеке.

     Под кольчужным вервием бухает сердца молот,

     не смотри назад — божий свет пополам расколот,

     головни дымят на брошенном берегу.

     А безумной свободой дразнить тебя станет голод —

     не давайся ему — только жаждущий вечно молод,

     все провалы времени перемахивая на бегу.

    

   

   * * *

   
    
     В нашем роду все женщины были верны.

     Взять тетку Шуру — жених не пришел с войны,

     лет до семидесяти так и жила одна —

     солдатскими письмами насмерть обожжена.

     У тетки Юли совсем другой коленкор —

     цыганистый муж-балагур, дальнобойщик-шофер,

     рыбачил на Финском — там и ушел под лед,

     а так говорит о нем, будто доныне ждет.

     Бабку Прасковью бросил гуляка дед

     с тремя на руках — на лице евангельский свет

     мертвым гипсом застыл — да и все дела.

     Только молилась — а что ты еще могла?

     Старые фото в рамочках на стене —

     фамильные ценности теперь перешли ко мне.

    

   

   * * *

   
    Л. М.

   

   
    
     Завиваясь свитком, сворачивается день,

     там душа вещей по саду бредет босая,

     и густеет патина времени — инь и тень, —

     паутину трещин на глянцевый свет бросая.

     Заплутавший луч пламенеет внутри куста,

     забродивший сок прошибает кору навылет,

     но горчит, горчит их юная красота —

     оплывает слепок, из мягкого воска вылит.

     Я уже не спрашиваю — свербит ли твое ребро,

     мой двуликий Янус, в вечерней подсветке алой?

     Аверс, реверс, бронза ли, серебро —

     как ни жжет, в ладони всего лишь кружок металла.

     Псевдоподии спрячу, в железный объем скручу

     все, что с темной изнанки жизни пищит и рвется,

     и признаюсь разом — ребру, серебру, лучу, —

     что дневные звезды виднее со дна колодца,

     с земляного подбоя одуванчиковых полян,

     из нахальной мглы, всезнающей и неспешной,

     где напомнят слез сияющий океан

     только белые корни трав в темноте кромешной.

    

   

   * * *

   
    
     Вдоль дверей метро ночная лошадь процокала.

     Кто на ней? — молодая спина и волосы воронова крыла.

     Что ты мучишь меня, что ходишь вокруг да около —

     обернись, покажи лицо — да и все дела,

     чтобы, цель потеряв, не бежать за тобой по снежному

     ледяному городу… а в земле вибрируют поезда,

     набирает градус метель, и войска потешные

     оттесняют меня, выталкивая — куда?

     За жилыми кварталами голый ветер — там рощи Ясенева,

     параллельный мир слюдяной лыжни под луной,

     а она все цокает, пылит по снегам — и я за ней,

     не оглядывается — затылком, что ли, следит за мной?

     Обернись, вернись — я тебе ничего не сделаю,

     но горохом катится дробный раскат копыт

     по сухой белизне, искривленной водоразделами,

     рикошетя в небо, и звук взмывает, и конь — летит!

     Не бросай меня здесь, обманщица, дрянь, растратчица, —

     багровеющий зрак луны обведен кольцом,

     и уже на лету она все-таки оборачивается —

     так и думала! — юной девой с моим лицом.

    

   

   * * *

   
    
     Я хочу быть названной — за блажь и тоску прости меня,

     ведь в стране теней нас не зовут по имени.

     Я хочу быть услышанной — не дай убедиться мне,

     что нечитаной книге страшно гореть в огне.

     Я, сверзаясь с кручи, уже не живу, пока меня

     не заякорит корень за выступ суровый, каменный.

     Перед черной дырой, на вершине мира, в конце времен

     удержите меня — и голос, и слух, и склон.

    

   

   * * *

   
    
     Просыпаясь утром, целую тебя в плечо —

     сквозь закрытые веки ты излучаешь стужу.

     Соленому морю внутри меня становится горячо —

     и оно закипает, из глаз выплескиваясь наружу.

     Ничего, я счастлива. Длительный симбиоз

     добавляет стойкости метастабильным парам.

     Это просто июнь подкачал — на стеклах полоски слез

     атмосферных, пространство клубится паром

     почти осенним, воздух утратил пыл,

     небеса нависают готовой сорваться глыбой…

     Интересно, что затевал Создатель, когда наугад сцепил

     невесомую пену с глубоководной рыбой?

     Поиски смысла в семейном саду смешны —

     игральные кости смешав, не рассчитывай на ответы.

     Но, обрастая шершавой корой тишины,

     соки нежные бродят — их песни еще не спеты.

     Мы еще таких авантюр отведаем — в ледовых твоих морях,

     в опасных проливах, в горячих моих лагунах,

     будем каждый другому — аква, каждый другому — моряк,

     так и Лету переплывем — в тех самых обличьях юных,

     которые уже никому не видны, кроме нас

     и Творца, любовно медлящего отзывать нас отсюда,

     а подушка, мокрая вдрызг, и соленые брызги из глаз —

     мое утешение, и предчувствие, и подтверждение чуда.
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