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     Ты молчишь так давно, что уже не больно:

     медленная мучительная анестезия,

     потеря ориентации, гипноз, нирвана,

     какая разница — на обед или на ужин.

     Одиночество ходит странными путями —

     не только дикой голизной пустыни,

     но стриженым изумрудным газоном тоже.

     Сейчас оно приткнулось под нищей кроной дерева,

     которое засуху переждать не в силах

     и просит, чтоб любили его и жалели,

     и заплакало бы — да не хватает влаги.

     Интересно, куда ты уплываешь ночью?

     Какие миры тебе соприродны?

     На каком языке говоришь сам с собою?

     Наверное, для лингвиста он совсем прозрачен —

     в нем нет понятий жалеть и плакать,

     а все глаголы — только мужского рода.

     И если мы с тобой одной крови,

     то я попрошу себе другую шкурку.

     Так и спи, мой стеклянный, чешуехвостый,

     даже во сне излучающий совершенство.

     Не поднимай век, а то увидишь

     прозрачную тоненькую лодыжку,

     бисерную кожу, одышливое горло —

     тварь, внимательно следящую из бездны

     круглым золотым лягушачьим глазом.
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     Это текст, записанный на песке:

     строчку слизывает волна, не дав ей достичь финала.

     Стая нырков жирует невдалеке,

     таская рыбку из бездны мало-помалу.

     Испытываешь меня — ну что ж, пускай,

     закаляй сталь, завязывай в узел, гни подковы.

     На декорациях облезла краска (печаль? тоска?) —

     в старых сыграли, теперь поиграем в новых.

     Тяжелое солнце, хрипло дыша, ползет в зенит

     и падает, насмерть разбившись о ртуть залива.

     Ледяное эхо вертикально во мне звенит,

     случайные чайки отражают его пугливо.

     Водопад застывший, висящий на волоске

     (при нуле по Цельсию), — такие дает уроки!

     Под ногами хрустят ракушки — их тысячи на песке,

     выброшенных, ненужных, переживших все сроки

     (разбитые амфоры бессмысленной красоты

     с нутром остывающего перламутра), хрупких,

     как я, неодолимых, как ты,

     и мертвенных, как последнее наше утро.
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     По пустым просторам гуляет вьюга —

     октябрю не хватило накала, что ли?

     А поскольку и нам не хватило юга,

     мы с тобой на север идем, подруга,

     где, мерцая, светится алым поле.

     Красный глаз мертвеющего светила

     озаряет цветом тягучей боли

     лик земной, склоненный вполоборота.

     Не винись, фортуна, — я все простила —

     если воздуха родины не хватило,

     мы его поищем в других широтах,

     на просторах иной, ледяной Эллады,

     в соляных склепах, оплывших фьордах,

     где припай прошибают морские гады

     с отпечатком ада на узких мордах.

     Где резвится полярный Эол колючий —

     ртутный блик ликует на дне провала,

     однокрылое слово висит над кручей,

     зацепившись плечом за сухие скалы;

     стужа рвет покровы когтем железным,

     мы не верим уже никаким ответам —

     сделай вдох ледяной перед вечным летом —

     лед горит и брызжет пурпурным светом,

     темно-красной тушей сползая в бездну.

     Ты же слышишь воловье гуденье крови,

     моя летняя, вечная, золотая,

     мерзлоту горящим крылом сметая,

     на одной любви и на честном слове

     в сияние северное влетая.
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     С северным ветром делить ледяную постель —

     странные игры, но если означить цель —

     приноровиться к узам грядущей стужи,

     к мертвенной вечности — выбор не так уж плох.

     Горлом стеклянным впивая морозный вдох,

     помню о том, что когда-нибудь станет хуже.

     Мы не южане — от северных матерей

     нас принимал в подол акушер-Борей,

     в слабые вены вплывая ртутью ползучей,

     градусник в обморок падал ниже нуля,

     жестью гремела торжественная земля,

     грудь подставляя заступу — так, на случай…

     Но жизнь уступчива — ее выжимают на край,

     а она все пуще ветвится — кому-то рай

     и в глухой воде под панцирем Антарктиды.

     Я тоже выживу — в ледяном аду,

     и, жидкий азот вдохнув, снова к тебе приду,

     заморозив до времени слезы, шипы, обиды.

    

   

   2

   
    
     В нашем краю даже реки впадают в лед,

     застывают в желе аорты подземных вод,

     и, бинтуя стебли к зиме мешковиной грубой,

     я не жду возвращенья полуденного огня,

     но остаток нежности — вот что спасет меня

     от лихой зимы, вечности тонкогубой.

     Ну что тебе стоит — укрой меня, защити,

     я побег предзимний — тревогу мою прости.

     Обведу твою щеку движением осторожным

     и, боясь ответа, скажу тебе не о том,

     что болит внутри, — о том, как устроить дом

     под сквозной дерюжкой, ветхим клочком рогожным.
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     Нарастает лед. Жизнь промерзает до дна.

     В голове бардак — огненная страна,

     вулканический выброс, горящий фосфор тоски.

     Зима, зима — что ослабит твои тиски?

     Огонь и лед — ничего себе перепад,

     амплитуда крови, прямая дорога в ад.

     Не рвись, золотая рыбка, не злись, вмерзай в стекло,

     всех давно поймали, тебе одной повезло.

     От них — перышки, чешуя, рыбий скелет,

     а тебя найдут нетронутой через тысячу лет.
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     Пока я сидела в позе лотоса,

     мой муж насладился жизнью тридцать три раза,

     потерял подружку, нашел другую,

     теперь впал в депрессию, уже надолго.

    

    
     Пока я сидела в позе лотоса,

     сын изучил два огромных талмуда —

     древнегреческий и древнекитайский,

     полюбил лесбиянку, послал ее к бесу —

     теперь обнимается с бас-гитарой.

    

    
     Пока я сидела в позе лотоса,

     моя сестра сменила точку обзора —

     в Лос-Анджелесе у нее престижная вилла,

     две машины и новый друг ежедневно,

     раньше звонила — теперь перестала.

    

    
     Пока я сидела в позе лотоса,

     три государства вышли войной друг на друга,

     террористы в бассейн подложили бомбу,

     на светской тусовке запахло кровью

     и открылось новое кладбище в микрорайоне.

    

    
     Пока я сидела в позе лотоса,

     надо мной сместились знакомые звезды,

     пролетел век, за ним еще — быстрее, быстрее,

     одно мироздание кончилось — пошло другое.

    

    
     Я открыла глаза — а на водной глади

     миллионы лотосов колыхались,

     и я теперь была самым младшим,

     и жестокое солнце палило с неба.
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