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     Улетели на юг продавцы арбузов.

     На зернистом асфальте твердеет вода.

     Грузит осень в свой проржавелый кузов

     чешуйки золота, увозя в никуда.

     Дым поднимет голову —

     золотой половой

     отлетит зола, к небу тронется

     тёплый ток.

     Может, там и встретимся —

     в жизни новой,

     ты — дубовый, и я — кленовый листок.
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     По бульварам Варны каштаны дробно

     катятся, препятствия огибая дугой.

     Подбирая, оглядываюсь — неудобно! —

     но напихиваю и в один карман,

     и в другой.

     Окатыши неба, сокровища за полушку,

     блестят под ногами,

     абсолютного смысла полны.

     Я их дома потом положу под подушку —

     ух, какие воздушные увижу сны!
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     Не поют дифирамбов траве газонной —

     то и дело стригут, за упрямство коря.

     Но померкли бы вмиг без такого фона,

     розы, терпевшие до конца октября.

     Железный ветер,

     прикидываясь влюблённым,

     к последней ластится —

     но что у него на уме?

     Тянусь в высоту,

     волнуясь стрелкой зелёной, —

     газонокосилки уже убрали к зиме.

    

   

   4

   
    
     Просроченным поэтессам

     живётся плохо —

     перебродил кураж, заиндевела звезда.

     Как пёрышки из крыла, их роняет эпоха

     невесомым десантом на гладь пруда.

     Варшавской осенью в королевском парке

     седые лебеди крошки берут из рук.

     Вода холодна — но, сияя, синеет ярко.

     Плыву и радуюсь —

     сколько света вокруг!
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     Глушь, безлюдье. Цветы луговые — в пояс.

     По низинам таволга стелет медовый дым.

     Далеко за холмами неслышно проходит поезд —

     звук дрожит на пределе, почти что неуловим.

     Словно в юности дальней — рюкзак выпрямляет плечи

     и на каждый шаг отзывается плоть земли.

     Я за целый день по пути никого не встречу,

     потому что люди отсюда уже ушли.

     Чем их всех сманили — какой золотой химерой,

     небывалой верой в невиданно ясный день?

     Веселит меня цвет любой — но не этот серый,

     цвет осевших срубов, брошенных деревень…

     Что хлестало им спину — ветер попутный свежий

     или чёрный смерч всю злобу вложил в порыв?

     Вижу вместо них брод лосиный и след медвежий.

     Это времени край. Последний предел. Обрыв.

     Здесь оно осыпается с шорохом — прахом, пылью,

     лишь одна крапива тянется в высоту,

     и пустые деревни сложили серые крылья,

     как ночные бабочки, слепнущие на свету.
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     Смерть, голубая девочка, что ты шляешься перед нами,

     не таясь, выглядываешь, попадаешься на глаза?

     Твоя туника вышита рунными письменами,

     шуршит в её складках высохшая стрекоза.

     Героиня Пикассо, твоя грация угловатая

     кого хочешь растрогает, античность уже не в счёт.

     Городские сугробы оплыли размокшей ватою,

     позолоту рождественскую промозглый дождик сечёт.

     Встанешь на след? Да полно, не на меня охотишься,

     наши шашни для вечности — вроде лесбийских роз.

     Брось, стервозная скромница, тебе не этого хочется,

     тогда чего же? И вздрагиваю, зная ответ на вопрос.

     Тебе бы с юными мальчиками игры вести лукавые,

     виртуальной гибельной нежностью подсаживать на иглу.

     Вон их сколько, обманутых, лежащих в полях кровавых,

     а сколько ещё, зачарованных, летящих в мокрую мглу.

     Зачем я с тобой, бесстыдница, пустую веду беседу?

     Отклоню ли стрелу Эрота, пущенную в белый свет?

     …А пока я тут разговаривала, вчера погиб у соседа

     единственный сын, мальчишка семнадцати лет.
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     В полдневный жар в долине Дагестана,

     прикинувшись змеюгой исполинским,

     инопланетным голливудским монстром,

     мой смрадный страх разлёгся на песке.

     Как важные погоны генералов,

     блестели жирным золотом рифлёным

     его средневековые бока.

     Нет, не бесплотной аурой, фантомом —

     приснившийся, он был меня реальней,

     телесней и плотней,

     чем звёздный карлик, —

     так тяжко он дорогу прогибал,

     пробившую насквозь Чечню, Валгаллу,

     и в этих неэвклидовых пространствах

     нацеленную не скажу куда…

     Овечий страх сочился по уступам,

     пастуший страх побрякивал в котомке,

     а мой, дивясь уступкам матерей,

     всё матерел, и головой вертя,

     жрал мимо пролетающие пули,

     как маленьких птенцов бритоголовых,

     пока ещё не выросших в солдат.

     Его зрачок, сухой и вертикальный,

     и жгучий, как порез, залитый йодом,

     он ждал меня, он гнал меня во сне,

     чтобы размазать танковой колонной,

     чтобы в песок втоптать меня такую —

     разъятый ум, отравленное сердце

     и мальчики кровавые в глазах…
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     Эта ветка высохла. Эта звезда остыла.

     Эта влага вытекла, ибо сосуд разбит.

     Бесконечность смотрит в глаза и заходит с тыла.

     Значит, SOS не принят. Реаниматор спит.

     Что ты чувствуешь, форма оплывшая, утекая

     в мировой колодец с воронками чёрных дыр?

     Все они — тупик? Или есть среди них такая,

     что всосёт и выплюнет в наоборотный мир?

     Кто мы там теперь — основатели или гости?

     Ветка сделалась влагой. Сосудом стала вода.

     Перемешаны вольной рукой игральные кости,

     и скребёт когтями смерть по стеклу от злости,

     а в стеклянной банке живая дрожит звезда.
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     Если в стеклянный шарик глядишься долго,

     опрокидываясь в глубину и меняясь в лице, —

     там плавает размагниченная иголка

     с Кащеевой смертью, мерцающей на конце.

     Безумный компа’с, однополюсный провожатый,

     цыганит, манит, гонит парус вперёд,

     и рыжие листья летят отвязной регатой

     туда, где чёрная ниагара время надвое рвёт.

     Я вижу во сне сияние мокрых досок

     палубных — ты идёшь на многоголосый звук,

     только это не зов — это морок и отголосок

     иных смертей, ловушка, Кащеев круг.

     И, рванув сквозь время, да так, что дыхалке больно,

     забегаю вперёд — и в падении, как любовь,

     я беру твою жизнь, словно в детстве пас волейбольный

     на костяшки пальцев, кожу сбивая в кровь, —

     а она, рикошетом уйдя от чужой химеры,

     пробивает навылет мрак и слепящий свет,

     и, взмутив пузырьками ясность хрустальной сферы,

     вылетает наружу и падает на паркет.

     И поскольку мой прерванный сон розовеет снова,

     я могла бы закончить так: и простёр крыла…

     Но давай не будем — никакое земное слово

     не расскажет тебе, в какой я бездне была.
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     Если земную жизнь разбить на квадраты

     десятилетий — с дотошностью геометра, —

     то именно в этом мы с тобой друг к другу прижаты —

     толпой ли, волной ли, усилием встречного ветра.

     Имя двоится — зеркало кармы, эхо астрала —

     мы одной крови летучей, тысячи лет я тебя знаю.

     Да и какая, в сущности, разница — что нас связало —

     тень Пенелопы, ключей тарусских вода ледяная?

     Мы брели по иным квадратам, чужим наречьям,

     на сухих косогорах оскальзываясь друг за другом.

     Соль на платьях. Пахнет Понтом и сыром овечьим.

     Тропа сорвётся — квадрат обернётся кругом.

     Празднуй радость так, чтоб никогда не прощаться,

     в новом, пустом квадрате легко взлетая.

     Жизнь до каких-то пор — казино, где ставят на счастье,

     а после него — сквозящая проходная,

     круг ожидания, предчувствие самолёта

     (для небесного транспорта иного не вижу слова),

     только имя твержу, как заклятье, над пультом пилота,

     чтобы и Там ближе к тебе оказаться снова.

     Как из шкуры змеиной, выпрастываясь из тела,

     из сплошных несуразиц — биографии, гендера, пола,

     с тобою рядом всё летела бы и летела —

     вот оно — после — воздушная наша школа.
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     Лихорадка жизни, ты сводишь меня с ума!

     И не то чтобы без толку, а всё-таки мимо смысла

     едва светящегося, насколько позволит тьма,

     пролетаю. Меня донимают числа,

     буквы, заумный бред, лексическая шелуха,

     благообразие формул, истерика, виртуальные сети.

     Хищница, выедающая собственные потроха, —

     как не тошно тебе, когда насмерть грызутся дети!

     Подстрекаешь, разводишь в стороны: выбирай,

     хочешь — вниз с колокольни, а хочешь — прорвёмся в князи?

     Не хочу я ни с кем! Посему мне блазнится рай,

     где ягнёнок со львом в геральдическом слит экстазе,

     где шаманит прозаик в ритмическом полусне,

     где воздушный поэт отвечает крепчайшей прозой.

     Если бледной ладонью я кровь зажимала чужую — мне

     никогда не выбрать меж Алой и Белой розой!

     Дай на сельское кладбище от тебя улизнуть на миг —

     и меж стёртых имён, затерянных в цепких травах,

     я смертельной любовью повяжу и тех и других,

     неделимых сверху на правых или неправых.
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     Когда, устав от вертикалей,

     душа склоняется ко сну —

     горит луна, как глаз шакалий,

     и гонит жёлтую волну,

     и ходит пасмурная влага

     сквозь нас, не ведая преград,

     а в печке плавится бумага

     и пятна лунные чадят.

     Косящий свет ползёт, как морок,

     как пепел ядерной зимы,

     и в глубине своих каморок

     для этих ков прозрачны мы!

     Запаян в ледяные глыбы,

     ты пеленгуешь в полусне

     набрякший хвост девонской рыбы,

     распластанной на плоском дне.

     Не дремлет мутная угроза,

     и, плавниками шевеля,

     цветёт коричневая роза

     на ржавых рёбрах корабля,

     и бурый мрак, пробившись дробно

     сквозь повреждённый негатив,

     вдруг ухмыляется утробно,

     себе полмира отхватив.
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     Резвится ветерок, вздувая флаг турецкий,

     взбивает катерок эгейскую волну,

     в нём праздный контингент ликует так по-детски:

     полтыщи заплатил — и дуй хоть на Луну!

     Вполне знакомый код — морская соль, оливы,

     помёт поджарых коз, бескровная трава.

     Эллада, ты опять мне кажешься счастливой,

     твердыню разменяв на бухты-острова.

     Но купленный ландшафт чужого полон смысла,

     пугающих лакун, культурной пустоты.

     Твой полис опустел, и молоко прокисло,

     и козы разбрелись, и воинам кранты.

     Шофёр, как истукан, сидит в рубашке белой,

     он вовсе не смущён смещением времён —

     колчан ему, колчан! Смотри, как мещет стрелы!

     И варвар — наверху, а эллин — побеждён.

     Эллада, знак подай — зачем здесь этот турок?

     Где бурная Сафо, где плавный Гераклит?

     Туристов меж руин — что глиняных фигурок

     в музейных кладовых среди могильных плит.

     Но, проиграв процесс по переплавке мира,

     сквозь заскорузлый шлак сияет, уцелев,

     последний артефакт истаявшего мифа —

     лидийский мавзолей, пантикапейский лев.
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     призрачна ночью

     меж морем и небом граница

     воздух прозрачный

     крылом слюдяным серебрится

     крестики лапок

     вдавили тяжёлые птицы

     в палевый

     сонный и нежный

     прибрежный песок

           неба подкрылок

           текучими звёздами вышит

           город прижатый к воде

           затаился и слышит

           кто это с запада

           хрипло и тягостно дышит

           давящий

           медный

           победный и тяжкий песок

     ветер предутренний

     скомкает горькие воды

     что за иллюзии

     жалости нет у природы

     слижет тебя и меня

     и века и народы

     жадный

     оливковый

     жирно блестящий песок
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     Тмин, барбарис, гипсофила, клематис, мелисса —

     влажный словарик, листаемый круглые сутки.

     Полон сыпучий подзол муравьиного риса,

     в синих канавах истошно цветут незабудки.

     Копья пионов в кропящее небо воздеты,

     чуть пламенея от ласки вчерашнего снега.

     Дивный Садовник, настигло меня твоё лето —

     в тысячный раз только жарче любовная нега.

     Нюхом пчелиным ведома, влипаю корыстно

     в гроздья фонем, в корневые словесные гнёзда —

     астра, астильба, лимонник, лилейник, алиссум —

     сладким ознобом ещё надышаться не поздно.

     Тут бы остаться — в единственном времени года,

     травник и словник под нёбом блаженно катая,

     не воскресать, когда скована снегом природа,

     не умирать, когда осень стоит золотая.

     Корнем врастает в Аид узкоглазая ива,

     тёмное время впивает в смиренье жестоком —

     Добрый Садовник, ответь своим чадам пугливым

     нежно-зелёным, холодным твоим кровотоком.
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     Тронулась в рост грядок сухая наука,

     магии летней бедный стыдится

                       рассудок —

     иноприродны хищные зонтики лука,

     инопланетна синяя кровь незабудок.

     Братья зелёные, звёздные человечки,

     асы секретных миссий — да вы повсюду!

     Мятой шибает, как из походной аптечки,

     па’сти больничной, лопнувшего сосуда.

     Рухнуть, припасть, плакать в чужие лица,

     боль выдыхать из лёгких,

                       как символ веры —

     так и уснуть, сжимая листок мелиссы,

     облаком сна утекая в иные сферы.

     Катит поток, не разбирая дороги,

     возле бутонов воронками завиваясь,

     плещет в края, гомонит, обжигает ноги —

     всё для того, чтобы жизнь проросла,

                       как завязь

     сквозь силовые поля, толщи, сгущенья,

                       массы,

     грянув победу, что было всегда присуще

     маминой жизни — невидимому каркасу,

     крепко хранящему дачные наши кущи.
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     Воронёным когтём, дымящимся стеклорезом

     вспорот сон мой предутренний — охранительное стекло.

     Там и жди меня, мама, — за Дантовым мёртвым лесом.

           Рассвело…

     Из-под полуприкрытых век

     посторонним взглядом — чужедальним, неразогретым —

     слежу, как день наливается чёрным светом

     и в открытую форточку чёрный влетает снег.

     Где’ уж больше — досыта наигрались в дочки —

     матери, в любовь и ненависть. Отходит наркоз игры

     на краю затягивающей дыры —

           выбываем поодиночке.

     Он встречает тебя — твой сын, переплывший время.

     Всё печалилась — как там? И весточки не пришлют…

     Всё в порядке, мама — на десантной его эмблеме

     крылья ангелов поддерживают парашют,

           обрывающийся с небес…

     Но покуда со мной остаются мои живые,

     влага жизни уходит в отростки прикорневые —

     рахитичный, весёлый, густо шумящий лес,

     бестолково охватывающий кольцом

     последний клочок ледяной безнадёжной глади,

     где стоим, растерянно в небо глядя,

           мы с отцом.
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     Разве я умею плакать?

     Это кровь во мне стучит.

     Жизни розовая мякоть

     перезрела и горчит.

     Начиналось райской кущей —

     но изношены давно

     полдень жгущий, мак цветущий,

     золотое полотно.

     Оброни меня, Господь,

     в пустоту меж временами,

     где сухими семенами

     веет маковая плоть.

    

    2002
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