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     Это — моё прощенье, это — мой дар тебе:

     эхо в пустом ущелье, отблеск луны в воде,

     шелест листвы осенней, тени летящих птиц,

     это — моё спасенье — помнить одно из лиц,

     то, где любовь гостила, словно в реке вода…

     Да, я тебя простила, да, я простила, да.

    

    
     Славила милость Божью, тайной судьбы узор,

     и осквернённый ложью, ведомый всем позор.

     Помнишь, что мир, как танец, рос в глубину и вширь?

     Баловень, иностранец, прыгал в снегу снегирь.

     И очевидец тайны, брат моего греха

     вдруг обрывал случайно тонкую нить стиха.

    

    
     Да, не могу понять я — кто ты и что с тобой,

     Ангел меняет платье в вечности голубой.

     Старая ткань слиняла — лёгкий покров души.

     Помнишь, как я меняла жизнь на твои гроши?

     Стало тепло на свете, ландыши расцвели,

     плачут тихонько дети в разных концах земли…
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     Буду птицей, в светлом тумане реющей,

     иль осокою, щеку пространства бреющей,

     то лисицей хитрой, то резвой белкою,

     на твоих часах — часовою стрелкою.

    

    
     Опустилась ночи завеса плотная,

     закричала в воздухе выпь болотная,

     за свою свободу от сети ратуя,

     сом в осоку спрятал лицо усатое.

    

    
     Затихает к вечеру ветер дующий,

     брошу я кольцо в океан бушующий,

     чтобы быть причастной земной материи,

     стану каплей крови в твоей артерии.

    

    
     Вместо звёзд горят над землею факелы,

     вместо птиц парят над водою ангелы,

     без больших надежд на своё спасение

     буду мёртвым, чающим воскресения…
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     Я ушла далеко по дороге, заросшей бурьяном,

     миновала пустырь, где репейник торчит Д’Артаньяном,

     заглянула в окно низкорослой последней избушки —

     на стене крепостной в это время палили из пушки.

     Тополь рядом с избушкой был светом пронизан багряным,

     а в зелёной листве соловей заливался Бояном,

     было самое время мне вспомнить о Чёрной Каяле,

     но меня зазывали купцы и манили бояре,

     и задумчивый князь мне рассказывал детские сказки,

     что купцам и певцам не страшны половецкие пляски.
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     Я плыла по реке, по реке я плыла в половодье,

     загоняли коней или в воду бросали поводья

     то потомки Трояна, то Велеса юные внуки,

     из зелёной воды я тянула прозрачные руки,

     с ожерельем на шее, с браслетом на левом запястье

     воздух я целовала — и это считала за счастье.

     А волна на волну набегала прозрачною кровью,

     чтобы в шуме прибоя любовь рифмовалась с любовью.
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     В доме, брошенном мною, пелёнки над печкой сушились,

     а в зелёной траве муравьи и жуки копошились,

     и в саду за забором, под старой мичуринской сливой

     с толстым томом подмышкой сидел мой отец молчаливый.

     Как ребёнок большой, он рассматривал ложки и вилки

     и гранёный стакан сквозь стекло от зелёной бутылки.

     Мама резала хлеб (о, как сердце усталое сжалось!),

     и сестрёнка моя за подол материнский держалась.
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     Я не знаю сама — фарисея прощает ли мытарь?

     Блудный сын Святослава, ты, птиц убивающий Игорь,

     или воин безвестный, умерший с улыбкою детской, —

     русским золотом выстлано ложе реки половецкой.

     Все богатства мои спят на дне окаянной Каялы,

     чьи огромные волны бывают черны или алы.

     А волна на волну набегала прозрачною кровью,

     чтобы в шуме прибоя любовь рифмовалась с любовью.

     Я пространство земли за холмами теряю из вида —

     и выходит из вод не блудница, а дева Обида.
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     А отец мой, уснув на высокой кровати из тиса,

     держит в правой руке, как жемчужину, зёрнышко риса,

     чаша с синим вином на квадратной стоит табуретке,

     а в пространстве ином над могилой качаются ветки.

     Нужно ночью вставать, одеялом детишек укутать,

     задремать и очнуться, окончательно всё перепутать,

     колыбельную петь так, как листьями плещет осина,

     на старинный мотив «возвращения блудного сына»…
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     Жизнь опять очнулась, надела гиматий синий.

     Что мне делать с телом — этой тёмной ночной рабыней?

    

    
     Бить её бичами, смотреть на неё в печали,

     задавать вопрос: для того ль нас с тобой венчали,

    

    
     чтоб рабыня эта опять госпожою стала,

     завернулась в шёлк — как похож он на блеск металла!

    

    
     Мой вопрос, я знаю, сегодня звучит, как вызов,

     не случайно ночь приближается в чёрных ризах,

    

    
     что же делать мне — не в моей это, видно, власти

     на чужом кресте распинать молодые страсти.
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     Искать любви — и смерть найти в углу.

     Она, во всём подобная объятью,

     то затевает с будущим игру,

     то прячется, как кошка, под кроватью.

     То прыгает — и время рвёт в клочки…

     (Мы слишком близко подошли друг к другу.)

    

    
     И вот зелёно-узкие зрачки

     подобно стрелкам бегают по кругу.

     Не странно ли во сне открыть секрет:

     есть и во тьме сияние Фавора.

     И озаряет ночь зелёный свет

     невинного, как ангел, светофора.
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     Почему-то осенью не спится,

     виден в небе ангела портрет,

     над могилой лиственной струится

     светофора ярко-жёлтый свет.

    

    
     Смотрит мать на нас с улыбкой кроткой,

     и в лампадах не иссяк елей,

     и летит над спящею слободкой

     пара нумидийских журавлей.
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     Мы ищем путь во тьме и плачем — но порой

     набросится на нас докучных мыслей рой:

     рабы и пришлецы, отшельники и воры,

     всё тот же с ними дух и те же разговоры,

     что нас влекут туда, где нам спасенья нет.

    

    
     Но чувствует душа, что тьма скрывает свет,

     как дверь на улицу скрывают коридоры,

     а там — тишайший снег, хрустально-чистый лёд

     и в небе россыпь звёзд — и человек идёт

     на красный свет ночного светофора.

    

   

   
    Саратов
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