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     Мы жили наготове

     поесть за пятачок,

     но вдруг в каком-то слове

     завёлся червячок.

    

    
     Он нам открыл науку —

     молчать и голодать,

     и каждый день по звуку

     из слова выедать.

    

    
     Он жалок был и беден,

     и телом неказист,

     сам по себе — безвреден,

     но грыз словесный лист.

    

    
     Он проползёт по краю

     в ночной чернильной тьме,

     и я уже не знаю,

     о чём поведать мне.

    

    
     О том ли, как синица

     летит через моря?

     Но вижу — кровь сочится

     опять из словаря.
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     Водишь слово по кругу: сурьма, кутерьма и тюрьма.

     Слово к свету ведёшь, а вокруг — манихейская тьма.

     Слово долбишь, как землю, она тяжела и горька,

     а твои сослуживцы стоят у пивного ларька.

    

    
     У пивного ларька Вознесенская церковь была,

     и над ликами пьяниц плетут пауки купола,

     и в Святая Святых вдруг въезжает, пыля, грузовик,

     и над куполом крест водружает паук-крестовик.
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     В тех былинных краях, где Атилла

     перешёл роковую черту,

     или где черепаха Тортилла

     держит ключик железный во рту,

    

    
     или где без преданья и крова

     вдруг земная откроется пядь,—

     ярче сполоха явится слово,

     вспыхнет вдруг и погаснет опять.

    

    
     И лови этот отсвет летучий,

     старой сказки разгадывай суть,

     душу мучай —

     повадкой паучьей

     заплетай лучезарную суть…
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    Татьяне Кан 

   

   
    
     Хлеб горячий саратовской выпечки,

     свет, летящий с небесных высот…

     Ходит ангел под липами в Липецке

     с длинным шлейфом сияющих нот.

    

    
     Отломи же хрустящую корочку,

     не томись непонятной виной —

     пусть под липами в платьях с оборочкой

     путешествует запах ржаной.

    

    
     Льются звуки, как ливень лирический,—

     вертикальное море судьбы, —

     только хор замирает сферический

     под архангельский голос трубы.

    

    
     Что за дни нам для радости выпали!

     Знаю я — где-то там, вдалеке,

     ходит ангел под бедными липами

     с остывающим хлебом в руке.
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    Если всё живое лишь помарка…

    О. Мандельштам

   

   
    
     Света нет. Перегорели пробки.

     Жду, что будет память коротка

     я, сидящий в спичечной коробке

     наподобье майского жука.

    

    
     Дрогнут крылья в теле полусонном.

     Мне прямого утешенья нет —

     я не знаю, по каким законам

     кафкианский строится сюжет.

    

    
     Если космос — тёмная пучина,

     Кафка — дилетант или профан,

     то в замочной скважине причина

     кроется, как змей Левиафан.

    

    
     Жёсткие надкрылья бесполезны

     для личинок нерождённых слов…

     Вставь железный ключ в источник бездны

     и сломай хитиновый покров.

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    * * *

   

   [image: after_title]


    о. Игорю Цветкову 

   

   
    
     Среди странных взлётов и падений,

     в лунном свете с головы до пят,

     богомолы в виде привидений

     молча над полянами висят.

    

    
     Лишь один из них, лишённый крова,

     от себя и мира отрешён,

     силится обманутое слово

     натянуть на лоб, как капюшон.

    

    
     Но пока он к смысловой палитре

     добавляет краску или две,

     странный зверь в пирамидальной митре

     в разноцветной движется траве.

    

    
     И пока изгой из богомолов

     с именем нащупывает связь,—

     торжествует звука странный норов,

     жизнь проходит, плача и смеясь.

    

    
     И среди растений в виде свечек,

     ничего не видя впереди,

     засыпает навсегда кузнечик

     с маленькою арфой на груди.
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