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     Я была солдатом лихой войны,

     и сражались мы не на жизнь — на смерть.

     Где хозяин звёзд и морской волны?

     Кто даёт устав и колеблет твердь?

    

    
     Я вставала в строй, и при счёте «раз»

     я в пустыне делала марш-бросок.

     Кто отнимет мрак от закрытых глаз?

     Кто зароет злато в морской песок?

    

    
     Я была водой — тем, кто хочет пить.

     Я была травой — тем, кто хочет спать.

     Кто меня в иголку вставлял, как нить?

     Кто меня заставил землёю стать?

    

    
     По земле пустыни ползёт змея,

     а в пустыне неба горит алмаз.

     Ты ответь мне, Ангел и Судия,

     кто отнимет мрак от закрытых глаз?
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     В старом доме медленно и долго

     надо мной колеблется фантом:

     муха в белом саване из шёлка

     в колыбели, свитой пауком.

    

    
     Жизнь течёт в своём привычном русле

     средь больших и малых русских рек,

     но уже кузнечик спрятал гусли

     и в траве уснул, как человек.

    

    
     И пугает насекомых праздных —

     светляков, рассеянных в ночи, —

     парой крыльев веерообразных

     падший ангел в виде саранчи.
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     Не припомнить, на каком этапе

     жизни вдруг возникла эта блажь…

     Бродит Фабр в широкополой шляпе,

     созерцает вечности пейзаж.

    

    
     Он бросает пристальные взгляды,

     напряжённо смотрит сквозь очки —

     там, за смертью, есть ли шелкопряды,

     пчёлы, осы, бронзовки, сверчки?

    

    
     Мир иной — загадка, теорема…

     Молча завершая переход,

     он случайно замечает Брема

     над пустыней океанских вод.
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     Умирают — жёлты и невинны —

     листья средь осенней суеты.

     Кое-где мерцают георгины,

     горькие, Егорьевы цветы.

    

    
     Друг мой, уничтожены драконы,

     те, что даже времени древней…

     Только сосны, плача, как иконы,

     ящериц скрывают средь корней.
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     Царь Давид, играя на псалтири,

     учит руки складывать крестом,

     ибо перемены в звёздном мире

     происходят перед Рождеством.

    

    
     Ибо дева, будучи неплодной,

     всё ж вкушает радости вино,

     ибо естество стихии водной

     скоро будет преображено.

    

    
     Вот звезда своё меняет имя,

     спят деревья у истоков вод,

     и в солёной движется пустыне

     рыб морских кочующий народ.
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     Страшно мне стихий круговращенье,

     страшен мне воды бесцельный бег.

     Я живу надеждой на прощенье,

     я — простой и грешный человек.

    

    
     И пока не порвана цепочка

     и ещё не взломан снежный наст,

     я дышу, как дышит эта строчка.

     Слышишь ли, мой друг Экклезиаст?
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     Нынче ночью на Сионе лился

     некий свет с заоблачных вершин,

     но случилось чудо — и разбился

     ночью у источника кувшин.

    

    
     Закатилось в самый тёмный угол

     ночью обручальное кольцо.

     Чтобы светел стал небесный купол,

     плакальщицы вышли на крыльцо.

    

    
     Вот и я, в печали и обиде,

     тихо плачу, сидя за столом,

     и твержу, твержу, царю Давиде,

     твой сто восемнадцатый псалом.

    

   

   7

   
    
     Мы с тобой одни остались в доме.

     Мир завёрнут в звёздную парчу.

     Ангел держит на своей ладони

     время, как пасхальную свечу.

    

    
     Тает воск и капает на пальцы…

     Медленно прощаются со мной

     ангелы, чудесные скитальцы,

     с лёгким грузом крыльев за спиной.

    

    
     Солнце вырастает из пелёнок

     после очистительной грозы,

     и, как ангел, прячется ребёнок

     в колыбели, свитой из лозы.
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     Кончается осень, как жизнь в разорённой стране,

     и к сердцу вплотную зимы подступает блокада,

     и виден загадочный всадник верхом на коне

     на фоне заката.

    

    
     И всадника тень, и его боевого коня

     не Гоголь придумал, мечтая о юной невесте,

     но так возвращается в мир, убивая меня,

     закон воздаяния, страшное таинство мести.

    

    
     И всякое слово, конечно, приносит плоды,

     собой заполняя пространство от храма до свалки…

     А Гоголь сшивает стеклянное платье воды,

     поскольку жалеет погибшую душу русалки.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Ж.-А. Фабр (1823–1915) — французский энтомолог и писатель. Автор 10-томных «Энтомологических воспоминаний», публиковавшихся на протяжении тридцати лет. Фабр исследовал живых существ, до него главным источником знания в энтомологии были мертвые экземпляры, наколотые на булавки. Виктор Гюго назвал Фабра «Гомером насекомых». (Прим. ред.)
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