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1.

   
    
     Узник, забытый всеми,

     не ждёт свиданья,

     но превращает время

     в предмет страданья.

    

    
     В клетке, читая сонник,

     томится пленник.

     Вновь зацветают донник

     и подмаренник,

    

    
     густо-зелёный шпорник,

     чабрец, душица…

     Знаешь ли ты, затворник,

     на что решиться?

    

    
     Тело твоё, как воду,

     прольют на сушу,

     выпустят на свободу

     живую душу.

    

    
     Будешь не заключённым —

     царём, эмиром,

     будешь в костюме чёрном

     парить над миром.

    

    
     Ты — не последний грешник,

     не богохульник —

     скажешь: созрел орешник,

     зацвёл багульник…

    

   

   2.

   
    
     Жизнь освобождается от груза,

     выучив страдания азы,

     и опять летит к поэту муза

     в виде легкокрылой стрекозы.

    

    
     Ивы спят, загадочны, как инки,

     как ацтеки, дремлют тополя…

     Сядет стрекоза на лист кувшинки —

     и возьмёт кукушка ноту «ля».

    

    
     Хор лягушек, чтобы не фальшивить,

     остудил в воде ненужный пыл.

     Не спугни сегодня музу — ты ведь

     стрекозу, как и меня, забыл.
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     Что ж ты пригорюнился,

     дурачок?

     Ты поймай мелодию

     на крючок,

    

    
     ты её, голубушку,

     зацепи,

     а потом держи её

     на цепи.

    

    
     На цепи мелодия

     не страшна, —

     ведь у покупателя

     пуста мошна:

    

    
     он, поэт и праведник,

     стал левшой

     с непонятной музыкой

     за душой…

    

    
     Ты забудь о прошлом,

     спокойно спи,

     Но держи мелодию

     на цепи —

    

    
     пусть она, как солнце,

     идёт в зенит,

     но при этом цепью

     своей звенит!
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     На просеках влажных, на светлых опушках

     сидели в своих разноцветных избушках

     стрекозы и бабочки, пчёлы, шмели…

     В их крохотных домиках розы цвели.

    

    
     Топились в избушках голландские печки,

     на окнах стояли прозрачные свечки,

     на солнечных стенах висели сачки,

     в которых сидели и пели сверчки.

    

    
     Берёзы как белые храмы стояли,

     играл богомол на огромном рояле,

     и там, где рождался таинственный мрак,

     его разноцветный топорщился фрак.
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    Анатолию Борисовичу Сучкову

   

   
    
     Ласточка щебечет: «Где мой суженый?», —

     и зовёт его что было сил.

     На пригорке храм стоит разрушенный,

     в нём живёт Архангел Михаил.

    

    
     Ходят молча мимо храма жители

     с детским чувством страха и вины.

     Знаю я, что и мои родители

     в этом храме были крещены.

    

    
     Здесь венчались и встречали праздники,

     отпевали родичей, как встарь,

     а сегодня воробьи-проказники

     залетают с улицы в алтарь.

    

    
     Но в пространстве, где светло и ветрено,

     вдруг возник Нерукотворный Лик,

     а между Богдановкой и Жедрино

     чудотворный стал журчать родник.

    

    
     Да и мы — уставшие, как водится,

     видим в небе как бы сквозь туман

     Рождество Пречистой Богородицы

     и Её Введение во храм.
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    Елене Кувшинниковой

   

   1.

   
    
     Хлеб с моей руки клюёт синица,

     в речке просыпается налим,

     а в аду Иуде снова снится

     Вход Господень в Иерусалим.

    

    
     Есть ли миг меж действием и словом

     или нет таинственных преград

     между Воскресением Христовым

     и Его сошествием во ад?

    

   

   2.

   
    
     В волнах Волги рыб мелькают спинки,

     в гнёздах птицы вывели птенцов,

     а народ вдыхает в Крытом рынке

     запах сыра, мяса, огурцов.

    

    
     И солдатик с пачкою «Казбека»

     овощной обходит молча ряд,

     чтоб купить у старого узбека

     символ воскресения — гранат.
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     Я хочу рассказать, как один аксакал

     По вселенной ходил, человека искал.

    

    
     Он по миру скитался с большим фонарём.

     Для живущих он был и слугой, и царём.

    

    
     Для усопших он воду живую носил —

     поливал огород, выбиваясь из сил.

    

    
     Мы не знаем теперь — был хорош или плох

     тот Эзоп, Демокрит, Гераклит, Архилох,

    

    
     или нет — Диоген. Он сегодня, как встарь,

     тихо в бочке сидит, обнимая фонарь.

    

    
     В твёрдой памяти старец и в здравом уме.

     И фонарь его вечный мерцает во тьме.
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    Татьяне Кан

   

   1.

   
    
     В этой жизни, яростной и жалкой,

     всё мы плачем и чего-то ждём…

     Пахнет ночь сиренью и фиалкой,

     пахнет липа мёдом и дождём.

    

    
     Будущее — в дымке и тумане,

     прошлое тяжёлый груз влачит.

     Но с небес, как прежде, — слышишь, Таня? —

     музыка нездешняя звучит.

    

    
     Шмель в бутоне, словно брошь в шкатулке,

     опьянённый музыкой, уснул,

     и каштаны в Мирном переулке

     тоже слышат некий тайный гул.

    

    
     Что ей нужно, музыке нездешней?

     Душу мучит, сердце бередит,

     а в траве меж вишней и черешней

     бабочка-капустница сидит.

    

   

   2.

   
    
     Кто-то чистит на кухне картофель,

     кто-то плавленый режет сырок…

     Жизнь прекрасна, как пушкинский профиль,

     проступивший сквозь марево строк.

    

    
     В том, что прожито, в том, что забыто,

     музыкальная скрыта струя:

     даже в мелких подробностях быта

     отражается суть бытия —

    

    
     детство, радость, зажившая рана,

     тополь в мантии, белый как лунь,

     Моцарт, Пушкин, Онегин, Татьяна,

     удивительный месяц июнь.
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     Смерти просты законы.

     Взгляд у неё безгневный.

     Смотрит на нас с иконы

     Лазарь Четверодневный.

    

    
     Сердце больное ноет:

     нет ему в мире места…

     Мама тарелки моет,

     бабушка месит тесто.

    

    
     Ставим на стол бутылки:

     в сером пальто из драпа

     в дом из бессрочной ссылки

     нынче вернулся папа.

    

    
     Руки и ноги целы,

     снова он вместе с нами,

     только повито тело

     белыми пеленами.

    

    
     Он головой качает,

     спрашивает: не ждали?

     Бабушка отвечает:

     — Где же твои медали?

    

    
     Видишь, как покосился,

     высох и сполз к оврагу

     дом твой, пока ты бился

     за Сталинград и Прагу?

    

    
     — Смерть — не моя забота,

     Есть от неё спасенье —

     Лазарева суббота,

     Вербное воскресенье…
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     У шиповника колючки —

     как железные крючки…

     Доживём мы до получки,

     купим в дом половички,

    

    
     домотканые, рябые,

     как ручей, бегущий с гор…

     Под обои голубые

     их положим в коридор.

    

    
     Там часы гоняют стрелки,

     из пространства лепят шар —

     так, что звякают тарелки

     и бушует самовар.

    

    
     Так проходят дни и годы.

     Жизнь — мгновений череда.

     В платье, вышедшем из моды,

     стала я как часть природы —

     сныть, полынь и лебеда.

    

    
     Но пока не ставлю точки:

     смотрит око, дышит грудь…

     Может быть, мои листочки

     прочитает кто-нибудь?

    

   

   
    Саратов
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