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     Как бы мне остаться незамеченной,

     не сорваться, не попасть в беду?

     Снится мне, что я июльским вечером

     молча мимо кладбища иду.

    

    
     Я иду и никого не трогаю,

     я тоскую по иным мирам…

     И плывёт над пыльною дорогою

     облако, похожее на храм.

    

    
     Бабочка — иного мира вестница —

     облаку летит наперерез.

     Мне видна верёвочная лестница,

     брошенная ангелом с небес.

    

    
     Все ли мы виновны одинаково,

     иль своя у каждого вина?

     Неужели лестница Иакова

     между небом и землёй видна?
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     Стоит в деревне большой колодец.

     С колодцем рядом живёт уродец.

     Живёт красавец с уродцем рядом.

     И ходят в гости они к наядам.

    

    
     Одна наяда — жена Аида.

     Другая знает псалом Давида,

     и повторяет наяда третья:

     «Устала жить я, устала петь я!»

    

    
     Наяды вынут свои наряды,

     поднимут волны со дна колодца

     и засмеются, бросая взгляды

     то на красавца, то на уродца.

    

    
     Начнётся пляска воды холодной,

     потом иссякнет источник водный,

     поскольку нимфам нельзя касаться

     ни лба уродца, ни губ красавца.
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     Облаков прошлогодних лепнина

     осыпается. Вянут цветы.

     И стоит на пригорке рябина

     со следами былой красоты.

    

    
     В золотых ли коронах иль медных

     клёны, ясени, толпы берёз…

     Нет им дела сегодня до бедных

     и простых человеческих слёз.

    

    
     Да, о юности вечнозелёной

     скоро будут деревья грустить,

     только мы их тоски потаённой

     не умеем понять и простить.
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    А. К.

   

   
    
     Снег лежит на деревьях, не тая.

     Огоньками мигают такси…

     И мерещится Русь Золотая

     нам, зачатым в Железной Руси.

    

    
     Мы теперь не Обломовы — Штольцы,

     но крещёные наши отцы —

     богомольцы тире комсомольцы,

     комиссары тире чернецы

    

    
     спят в земле, словно в братской могиле,

     под покровом сияющей тьмы

     и не ведают, как их любили

     и как их ненавидели мы.

    

    
     Мы — наследники тьмы и сиянья —

     купола различаем вдали

     и целуем в слезах покаянья

     антиминс драгоценной земли…
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     В Саратове по улице Советской

     я шла в толпе, орех сжимая грецкий

     в своей руке, и думала о том,

     что вот — вокруг меня чужие люди

     и, если кто-то голову на блюде

     несёт Иродиаде, я крестом

     себя смогу спасти от поруганья.

     Я шла в толпе и слышала рыданья,

     и смех, и брань у входа в магазин,

     где прятались раввин и муэдзин.
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     По улице, как новые арийцы,

     шли блудники, лжецы, детоубийцы,

     в нарядных платьях, стильных пиджаках,

     с цветами и айфонами в руках,

     и я средь них — не лучше их, а хуже,

     шла под зонтом и отражалась в луже.

     Стежками дождь пространство дня прошил.

     И я смешалась с теми, кто грешил,

     кто грех любил, как шоколад и кофе,

     кто помогал убийцам на Голгофе.
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     Но вот вопрос: куда спешат они?

     Туда ли, где рекламные огни

     неистовым мельканьем и свеченьем

     всех призывают к новым развлеченьям?

     Блестят витрины, огоньки машин…

     На перекрёстке тополь, как кувшин,

     стоит один со светофором рядом,

     следит за нашим призрачным парадом.
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     И вдруг навстречу тем, кто любит грех,

     кто разгрызает время, как орех,

     в Саратове, по улице Соборной

     смиренники идут и простецы,

     святые жены, матери, отцы,

     и с ними образ — Спас Нерукотворный.

     Они идут — не час идут, не год,

     и каждый видит этот Крестный ход,

     и возле Липок — там, на стадионе,

     встал из руин нерукотворный храм,

     и ангелы видны на небе нам,

     и апокалиптические кони.
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     А Бог дождит на грешных и смиренных,

     на гениальных и обыкновенных,

     промокли гордецы и мудрецы,

     глупцы, ленивцы, нищие, купцы

     и все потомки Евы и Адама

     от океана и до океана.
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     Где инженер цветка, звезды изобретатель?

     Где сердца моего таинственный создатель?

     Где тот, кто сотворил и уголь, и алмаз?

     Где тот, кто любит нас, и тот, кто мучит нас?

    

    
     Не знаю я ответ — и всё же мне обидно,

     что спит земная тварь, темна и световидна,

     что и моя душа безгрешна и грешна,

     что многим на беду я в этот мир пришла.

    

    
     Заправив жирный суп петрушкой и укропом,

     я буду битый час сидеть над микроскопом,

     потом, закрыв глаза, оглохнув, онемев,

     я загляну в себя и вспомню Шестоднев.

    

    
     На полке у окна стоят рядком Тарковский,

     священник Михаил и Филарет Московский,

     есть в книгах их рассказ о смысле бытия:

     я буду их читать и буду плакать я.

    

    
     Как трудно изучать и лепестки пиона,

     и тонкое, пустое жало скорпиона,

     ехидны смертный яд и дерева изгиб,

     и тайные пути плывущих в море рыб.

    

    
     Смещение времён, смешенье слов и стилей…

     Но вот на облаках стоит святой Василий,

     он посылает нам и молнию, и гром,

     и пишет «Шестоднев» златым своим пером.
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     Ангелы и птицы в райских кущах

     запоют на разные лады —

     и увидят стаи рыб, плывущих

     в тонких платьях из речной воды.

    

    
     В мире, словно в зале ожиданья,

     жаждет получить душа моя

     в краткий миг блаженства и страданья

     опыт неземного бытия.
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