
  
    
      
    
  


  

   Ирина Каренина

   МЫ ЕХАЛИ ЧИТИНСКИМ, В ПРИЦЕПНОМ

  

  

   
* * *

   
    
     Счастье будет, любовь не кончится — что враги ей и что друзья!

     В ресторанном пустом вагончике буду ехать всё я да я.

     В бутербродном и винно-водочном, — Каберне моё, Каберне! —

     В колыбельном, качальном, лодочном, где графины звенят по мне.

     На конечной неблизкой станции выйду молча в небытиё.

     Никогда не проси: остаться бы. Не твоё это. Не твоё.

    

   

   * * *

   
    
     Мы ехали читинским, в прицепном, храпел сосед, и плакала соседка.

     По Кальдерону, жизнь казалась сном, — но ведь была, — и улыбалась едко.

     Мы квасили с ковбоем с боковой — лихим парнягой в «стетсоне» и коже.

     И мерк вагонный свет над головой, и за окном созвездья меркли тоже.

     И вновь листва летела на перрон, бессонница терзала до рассвета,

     И мне никто — ни Бог, ни Кальдерон — не объяснял, зачем со мной всё это.

    

   

   * * *

   
    
     Какие наши годы, рядовой! Мы все давно убиты под Москвой,

     На этой безымянной высоте, на подступах к любви и красоте.

     И наши души лёгкие парят, и видят рай они, и видят ад,

     Светло скорбят и славят Самого, и им не нужно больше ничего.

    

   

   Бражник

   
    
     Глянь, на шторе — бражник с хоботком, можно сбить его одним щелчком,

     Слепенький, и носик — как вопрос, скрученный, слонячий, глупый нос,

     И на лапках серых — бахрома. Ах, не бойся, не сходи с ума,

     Он совсем недолго проживёт, он, ещё чуть-чуть, и сам умрёт,

     Но пускай — у нас, в тепле, в добре, дома, в конце света, в сентябре.

    

   

   * * *

   
    
     Я устала от вас, вы жестоки, вы волки, вы стая,

     Всё бы вам налетать и терзать, вырывая куски, —

     В чём ещё ваша радость, моя сволота дорогая,

     Потаскушки-подружки, врали записные — дружки?

     Выскребают изнанку души сентябри и простуда —

     До светла, добела, до горчащих кленовых стихов.

     Если б только понять, для чего тянет губы Иуда,

     И простить отреченье — до первых ещё петухов…

    

   

   Причитальное

   
    
     Ах ты, Русь-матушка, степь полынная,

     Дорога длинная, гарь бензиновая,

     Водка палёная, слеза солёная,

     Драка кабацкая, гибель дурацкая,

     Крест на дальнем погосте, белые кости,

     Смертушка ранняя, подоконье гераневое

     У мамки, у бабки, ломайте шапки,

     Да — в ноги им, в ноги! Катафалки, дроги,

     Не уйти от судьбы, выносите гробы —

     Крепкие полотенца… В новое оденься,

     Не жил счастливым — помрёшь красивым,

     Жизнь провороним — дак хоть похороним!

     Девки, ревите, вот он, ваш Витя,

     Санька, Серёжа, Ванечка, Алёша,

     Был живой, грешный, — лежит, сердечный,

     Холодный, белый: мамка ль не успела

     Беду отнять, в шифоньер прибрать,

     В глаза ей смотреть, первой помереть,

     Бабка ли продремала — поперёк не встала,

     Не заступила горю пути, не сговорилась наперёд уйти, —

     А что теперь! Костлявая в дверь,

     А лучше б сума, чума да тюрьма,

     Вместе б выхаживали, беду вылаживали,

     Дачки таскали, у запретки стояли,

     Кланялись до земли, кровиночку сберегли,

     Всё до нитки отдали, сытно не едали,

     Папиросы россыпью, рюкзаки под насыпью,

     Охранников матюги, Господи, помоги!

    

   

   * * *

   
    
     Один человек (он глуп, но не так уж плох) пишет погибшему другу стихи — на смерть,

     Естественно. Мол, прости, я тебя не спас, — плачет, конечно, и бьёт себя пяткой

                                                                                                                 в грудь.

     В год — по два стишка: в день рожденья и похорон. Общество одобряет такую скорбь.

     Семья усопшего за поминальным столом всегда отдаёт поэту лучший кусок.

     Он даже известен в определённых кругах как близкий к N.N., почти что его вдовец,

     Почти что апостол и даже евангелист — он слышал, как тот говорил, а вы уже нет.

    

   

   * * *

   
    
     Огонь умеет течь. Учись гореть, вода, и трепетать — земля, и воздух — таять.

     Мне голову кружит весёлая вражда, стремительная, злая, молодая.

     Пляши в моих глазах, свирепая искра. Душа, как ни терзай, неопалима —

     До пепла не избыть. Холодного костра в ней отсвет, голубой и негасимый.

    

   

   Соседки

   
    
     …И пахнет крутым кипятком на лестничной клетке.

     Тоску, как бидон с молоком, проносят соседки,

     Боясь расплескать невзначай, — обычные бабы,

     И сроду не звали на чай, да я не пошла бы.

     А глянешь — хоть вой, хоть кричи от лютой недоли:

     Несут её, как кирпичи, — сподмог бы кто, что ли! —

     Всю бренность житухи, всю блажь любови короткой…

     Восходят на верхний этаж усталой походкой,

     Авоськи влекут тяжело, вздымают, как гири.

     На лестнице грязной светло. И холодно в мире.

    

   

   * * *

   
    
     Слишком страшно? — Нет, не слишком страшно. Говорю тебе, не умирай.

     Самолётик беленький бумажный с экипажем попадает в Рай.

     Жили-были, верили, любили — всё пустое, горсточка вранья,

     Сердце из репейника и пыли, лёгкий-лёгкий ужас бытия.

    

   

   * * *

   
    
     За девятиэтажками болото — там рыли котлован под гаражи,

     Потом не стали строить отчего-то, теперь здесь летом утки, камыши.

     Здесь лягушачий хор у мутной речки, трамвайный мост, и драга вдалеке:

     Я как-то раз посеяла колечко в не золотом просеянном песке.

     Здесь стадион. Теперь, конечно, частный. Куда сквозь годы гнать велосипед?

     Мне думается, мы навек несчастны. А почему? — Велосипеда нет.

     А если б был, то всё бы изменилось, ушла из глаз солёная вода,

     И всё сбылось бы, что когда-то снилось, и то, что и не снилось никогда.

    

   

   * * *

   
    
     Поезд мой товарный, ангел календарный, быстрый огонёк,

     Шашки мои пешки, твёрдые орешки взяты на зубок.

     Эники да беники, вот и все вареники, белая мука…

     Отыграла дудочка, отплясала дурочка, утекла река.

    

   

   * * *

   
    
     Душа — синица, чудо в перьях, в груди поющий механизм,

     Чирикалка с особой трелью, игрушка-смерть, хлопушка-жизнь!

     Давай, без смазки и починки, для фата, выдерги, враля

     Играй привычно, без запинки, своё высокое ля-ля.

     Гони свои фиоритуры, рыдай почти что ни о чём —

     Для умника и полудуры, для конвоира за плечом,

     Для тех, кто смотрит сквозь прицелы, и тех, кто смотрит сквозь очки, —

     Покуда молоточки целы и струны тонкие — тонки.

    

   

   * * *

   
    Валентине Беляевой

   

   
    
     Ни я тебя, ни ты меня не бро…

     Не Бродский, нет, — рифейский, что есть мочи,

     Наш климат, ядовитым серебром, холодной ртутью дышат эти ночи —

     Слепая, обнажённая зима, воительница, нет, Бритомартида,

     И изморозь оконного письма искристо-голуба… Моя обида,

     Недавний, быстротечный, нет, не сон, а всё равно, ведь я тебе не Бродский,

     И холодом рассудок утолён, — как камень, заморожен хлеб сиротский!

    

   

   * * *

   
    
     Увы, нет нимф, остались бляди, в обед и ужин макароны,

     И музы нас не посещают — и вправе брезговать, пожалуй.

     Нас в шею гонят отовсюду, не пустят на банкет в посольство,

     От наших вязаных жилетов кондратий хватит Лагерфельда.

     В загуле вечно сука-кошка и норовит загадить книги,

     Постель, ботинки, недра шкафа, её тошнит на табуретку…

     Какие музы, друг мой Постум, когда в триклинии разруха,

     Вода холодная из крана, какой там, к чёрту, лупанарий!

     В такую жизнь, в тоску такую блядей — и тех не дозовёшься.

     Я трус, а то бы взрезал вены и кровью написал всё это.

    

   

   * * *

   
    
     надоело скучно и противно а я заморожу лёд ромашковый

     желтоватый в формочках сердечками буду гладить им лицо и руки

     буду в чай его бросать и в минералку дзинь-дзинь-звяк по дну длинного стакана

     тает сердце ледяное и прозрачное ничего мне ничего не остаётся

     если всё кругом больно и бессмысленно и никто-никто обо мне не думает

     для кого настой ромашковый по формочкам разливаю в холоде выдерживаю

     заговариваю на красоту и молодость

    

   

   * * *

   
    …а по утрам неизменно яйцо и ко-ко-фея…

    Татьяна Шуйская

   

   
    
     По ночам — глинтвейн (по утрам — печаль да грудной голубиный ворк.

     Ко-ко-фея: глотни кофею. Включай свой компьютер, садись to work).

     Распоследнее дело — кино, вино в темноте глушить, горевать.

     И свечение видеть — оно одно провожает тебя в кровать.

     То звезда Фомальгаут ли, ангел ли, охраняющий сон в ночи?

     …Пряным варевом, как сургучом, залить

                                                            рот свой жалобный — не кричи;

     Наложить на сердце своё печать, нежно в раны вложить — персты.

     Гефсиманское бдение по ночам. Авва Отче, как хочешь Ты…

    

   

   * * *

   
    
     Ругаться с бабками Лукерьями и с дворничихой тётей Фро,

     Рядиться к ночи в шляпу с перьями, чтоб выйти вынести ведро,

     Идти задворками, помойками, смотреть на звёзды и грустить…

     В домах скрипят дверьми и койками. И мчат за водкой во всю прыть

     Подростки, пацанва дворовая, шалавы самых юных лет.

     Проходишь мимо ты, суровая, как будто их тут вовсе нет,

     А после пальцами распухшими картошку чистишь, варишь суп

     И наизусть читаешь Пушкина, почти не разжимая губ.

    

   

   * * *

   
    
     Буду думать о тебе, о тебе, буду думать обо мне, обо мне.

     Помнишь рыбину с железкой в губе, прикорнувшую на илистом дне?

     Помнишь, как в её губу и зрачок прорастал стальной и острый крючок,

     И как леска дрогнула, порвалась, будто наших снов привычная связь?

     В мире нет теперь ни дна, ни основ, и волне моей не знать берегов,

     Рыбакам тонуть и рыбу собой под водой моей кормить голубой.

     По реке ли, по Оби, по Оке ходит рыба, завернула губу,

     В ней крючок пророс, убрать не могу — буду думать о крючке, о крючке.

    

   

   * * *

   
    
     буки приходят ночью приносят буквы буквы как блохи скачут ложатся в строчки

     ангел мой фиолетов кровоподтёчен кто ему сделал больно за всё ответит

     я отвечаю верую дальше прочерк от In nomine Patris до Mamma mia

     шествуют сумасшествуют буки

                             буквы приносят попробуй-ка не возьми их.

    

   

   * * *

   
    
     Этот сквер, безусловно, от слова «скверно», здесь жабрей прорастает из жабр планеты,

     И мандраж — мандрагоры настой по венам, и короны корней оплетают эту

     Позабытую землю, пустырь, разруху — где ещё мне искать утешенья, веры?

     Только здесь, где так сумрачно, тихо, глухо, где полынь и пустырник не знают меры.

     И в груди — безвоздушие Торричелли. И, разбиты, гниют в лебеде качели.

    

   

   * * *

   
    
     Развлекалочка осени, мокрая поступь весны,

     Что-нибудь об Альенде, о Чили, о Кубе, Геваре…

     Что-нибудь обо мне: может, книги, пластинки ли, сны, —

     Что-нибудь, что ты выменять сможешь у баб на бульваре.

     Кто меня не хранил, как булавку, копейку, листок!

     Кто меня не листал, вырывая на память страницы!

     Я — бумажный божок, знаю свой невысокий шесток.

     Я — бумажный журавлик, нелепая, слабая птица.

     Я — дурацкий посланец, я только твержу: «Миру — мир,

     И готовься к войне, para bellum, и смажь парабеллум…

     Землю — пахарям, небо — пилотам, лады, командир?

     Звёзды — нам, стихотворцам, но это я так, между делом…»

    

   

   * * *

   
    
     Вокзальность бытия. Бельканто тепловоза. На сутки задремать. В отключку — телефон.

     Паршивые стихи. Наверно, лучше прозой. «Не лги себе». Не лгу. Включите микрофон!

     Я вам ещё прочту, я вам ещё посмею!.. «Не лги себе». Не лгу. Мне нечего прочесть.

     По-старому — нельзя, а лучше — не умею. «Виновна, ваша честь». Согласна, ваша честь.

     Мы валимся во тьму. Как дурни, мы похожи. Кому приспичит знать всех нас наперечёт?

     Колеблемый светиль… нет, всё-таки треножник. И что-нибудь ещё. Да, что-нибудь ещё.

    

   

   * * *

   
    
     Стёклышко прячешь во рту, уголёк — верную русскую речь.

     Мир сбережёт ли, склонится у ног, снимет ли голову с плеч,

     А всё одно — бормочи, бормочи, и пишмашинка тук-тук…

     Так — под расписку — от неба ключи брошены в лодочку рук:

     На! Как дитя, до рассвета играй, пробуй замки, чуть дыша,

     То открывай свой бессмысленный рай, то закрывай не спеша.

    

   

   
    Минск
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