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Папа все не шел, а я сидел дома и время от времени ставил чайник. Сейчас, думаю, он засвистит, и папа явится — по свистку.

   Час проходит. Еще полчаса. Часы: «пи!» «пи!» Хоть бы позвонил. «Я там-то и там-то, буду тогда-то…» Пап ведь опасности подстерегают на каждом шагу. Мой, например, совершенно беззащитный. И очень доверчивый. Любой негодяй может обмануть его, напугать или заманить на безделушку.

   Тем более, говорят, в газетах писали, что в июне будет конец света. Хотя наша пионервожатая сказала, что конец света будет только через двадцать лет. И все равно я волнуюсь, когда папы нет дома.

   СЕЙЧАС ОН ПРИДЕТ, И БУДЕТ ВЕСЕЛО.

   Чтобы не скучать, я включил нашу старенькую «Спидолу» Весь мир облазил и ничего не нашел.

   Наверху у нас кто-то что-то пилил. Трудно представить, что этажом ниже пилят бревно. Это может быть только злодейство.

   А перед окном днем и ночью бетонируют поле. Исчезли трава, ручей, лес под бескрайней бетонной площадкой. В один прекрасный день сюда прилетит летающая тарелка. Здесь будет встреча, цветы, оркестр. Потом она улетит, и останется поле бетонное — навсегда.

   Я сидел и смотрел на небо в окне — нет ли инопланетян. И как какая-нибудь точка — я — О! Хотя эта точечка — на стекле.

   А сверху старушка:

   — Киса! Кис! — кричит бездомному коту. — На тебе сосиску!

   Сосиска — бумс! Лопнула, расплющилась, кот понюхал и пошел. Я представил: какая-то одинокая старушка сварила себе сосиску, но увидела одинокого кота и метнула её ему с этажа десятого-одиннадцатого!.. А этот бродяга — ноль внимания.

   Тогда я крикнул:

   — Кис! Кис! Что обижаешь старушку? Ешь сосиску!

   И выпал из окна.

   Пока я летел, я слышал барабанной бой. Кто-то заводит под нами такую пластинку каждый вечер. Я раньше представлял, как ОН марширует под эту музыку, и делает резкие движения, типа каратэ. Но пролетая мимо, я увидел, что ОН сидит в кресле с закрытыми глазами и слушает.

   Этажом ниже — Войцехов — ГРУДЬ, НОС, УСЫ!.. Он одессит, пышащий здоровьем. Им там в Одессе, чтобы выжить, сила нужна. Войцехов коллекционер. Он коллекционирует бутылки. Я столько бутылок сколько у Войцехова, не видел никогда.

   А вон художник Лейдерман. В руках он держит палку в розах. На ней фанера, на фанере большими буквами написано: «ОБИЖАЮТ!»

   Как хорошо жить на свете, когда знаешь, что жизнь бесконечна.

   Я упал и лежал, как подстреленная птица, пока сосед Сорокин не схватил меня своими тонкими веснушчатыми руками, и не побежал в травмопункт.

   Домой меня принесли два санитара. Они положили меня и ушли. А я почувствовал, что пахнет гарью.

   Оказывается, я чайник снял, а плиту не выключил! Она раскалилась докрасна и горела в темноте, как планета Марс. Вокруг полыхали деревянные ложки, дощечки, клеенка, смотрю, я сам весь в огне.

   Но, к счастью, прорвало трубу, и начался потоп.

   Вмиг прискакал Воицехов с черпаком. За ним его жена по имени Манюня. Это такое одесское имя.

   — У нас с Манюней тапочки, — кричит Воицехов, — поплыли по квартире, как шаланды!

   Художник Лейдерман, возвышенная натура, всегда витает в облаках, мечтательно сказал:

   — Андрюха! Гони мне тыщу на ремонт!

   Сорокин тонкими руками схватил трубку, прижался к ней всем телом, прикрыв нас от ужаснейшей струи. Единственный к нам не поднялся сосед снизу. Наверное, ему ВСЕ, ВСЕ РАВНО, ЛИШЬ БЫ НЕ СМОЛКАЛ БАРАБАН!

   Пришел водопроводчик — глаза цвета морской волны. Воицехов с Манюней, Сорокин и Лейдерман успокоились и разошлись по домам. Но водопроводчик обнаружил, что у меня, кроме потопа — пожар, вспыхнул и ушел, сказав на прощанье:

   — Уж если ты водопроводчиком рожден, так будь водопроводчик!

   Теперь я уже не только горел, но и тонул: и тут мне прибавилось хлопот, потому что явились грабители и убийцы.

   Один грабитель и убийца сжимал в руке пальцевой эспандер, похожий на челюсть вымершего осла с желтыми зубками. И на руке него было написано КОЛЯ. Второй накачивал мышцы кистевым эспандером, похожим на кольцо, которое грызут беззубые младенцы.

   И на руке у него написано ВАСЯ.

   — Эх, ты, — я подумал про папу. — Не торопишься, потом будешь локти кусать.

   Я намекнул, чтобы ВАСЯ и КОЛЯ уходили, потому что неудобно было сказать об этом прямо. Но они не поняли намека. КОЛЯ вынул из кармана бутерброды, которые ему дала с собой бабушка, стал их есть и критиковать, мол, бабушка подхалтуривает: хлеб режет толсто, а сыр — тонко.

   У меня в холодильнике лежал плавленый сырок «Дружба». И я предложил его КОЛЕ. Но он отверг «Дружбу».

   — Когда я был мальчиком, — сказал КОЛЯ, — я часто просил мою бабушку купить мне мороженое. Она подходила к киоску и делала вид, что покупает! А САМА ВМЕСТО МОРОЖЕНОГО ПОДСОВЫВАЛА МНЕ ПЛАВЛЕНЫЙ СЫРОК!.. А я верил! процедил он сквозь зубы. — Жевал и думал: ну и дрянь же это мороженое! Что его все любят?!

   — Страшная история! Страшная! — воскликнул ВАСЯ. — Вот почему из тебя, Коля, вырос бандит! — и он сам слопал «Дружбу». А серебряную бумажку скомкал и закинул в ведро.

   — Один удачный бросок — и хорошее настроение на целый день! — радостно сказал ВАСЯ.

   Они мне понравились, ВАСЯ и КОЛЯ. Мне ВСЕ НРАВЯТСЯ, вот в чем моя беда. Эта дурацкая любовь КО ВСЕМ когда-нибудь уморит меня, я знаю! Как бы мне хотелось быть настоящим мальчишкой! Иметь рогатку, гонять голубей, стрелять в стекла, как семья Волобуевых, присоединиться к ним, ходить в пиджаках с подрезанными рукавами, просить: «Парень, мне надо домой, дай пять копеек!» А потом зайти за угол и смеяться над этим человеком! Ходить в овраг, жечь костры, сидеть на каких-то лавках, а потом орать под окнами!..

   Я предложил грабителям чаю ВАСЯ согласился, а КОЛЯ — ни в какую. Он сказал, что от чая не отказывается, но СНАЧАЛА — ДЕЛО, и стал выносить вещи из квартиры. И все твердил:

   — Я лишнего не возьму, а только то, что надо дозарезу.

   Они по-дружески отнеслись ко мне, я знаю, но хищные чувства взяли верх, и они забрали все — даже мой кубок с надписью «виват!», крышку чернильницы в виде головы негра, талоны на сахар и альбом с фотографиями папиной молодости. Они ограбили меня и убили. И уехали, чай не стали пить.

   — А чай? — все-таки спросил ВАСЯ.

   — Чай мы попьем дома, — строго ответил КОЛЯ.

   И тут мой папа пришел-такой веселый!

   — Андрюха, — говорит — Ничего, я чуть-чуть припозднился? Я ответил:

   — Нормально, — и на душе у меня запели воробьи.

   — Ты молодец! — говорит папа. — Не насвинячил нигде, ничего. Все на своих местах. Сам в полном порядке. Я вижу, за тебя уже можно не волноваться.

   — Конечно, — сказал я. — Чего зря волноваться?

   Меня похвалили, мной гордились. И вдруг за окном загудела сирена. Во двор, обгоняя друг друга, мигая мигалками, въехали пожарники, милиция и «скорая помощь» Они, как сумасшедшие, выскочили из машин и бросились в наш подъезд.

   — Боже мой! — сказал папа. — К кому бы это?

   И пошел открывать, потому что нам в дверь позвонили.
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