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   Алёна Жукова

   БЕГЛЯНКА

  

  

   
После занятий, ни с кем не прощаясь, три студентки музыкального колледжа Оля, Поля и Ляля, которых за неразлучность и непредсказуемость сокурсники прозвали «опля», незаметно улизнули, а теперь стояли в продуваемом дворике, решая, что делать — расходиться по домам или все же предаться всеобщему безумию по поводу празднования Женского дня. Погода не способствовала долгим размышлениям — с неба текло, как из сопливого носа, температура падала, и сопли на глазах превращались в ледяные колючие козявки. Сама идея празднования Восьмого марта почему-то казалась им унизительной, как если бы этот праздник отмечали в общественной бане — «женский день», «мужской»… Глупость какая! Сейчас девочкам хотелось поскорее оказаться где-нибудь в теплом месте, где можно поесть.

   Оля, сдув со лба выбившийся из-под шапки жгуче-черный локон, предложила пойти к ней, огласив домашнее меню:

   — Бабушка с утра тесто поставила для пирогов. Уже наверняка готовы. С капустой. Еще она варит кутью и компот из сухофруктов. Это по случаю сороковин ее сестры-близняшки, моей двоюродной бабки Рады.

   — Что такое кутья? — спросила Ляля, вытянув трубочкой розовые, аккуратно очерченные губки на букве «у».

   — Это еда такая специальная, ритуальная. Готовят на похороны и поминки, — объяснила Оля.

   Ляля поморщилась:

   — А мы тут причем?

   — Вкусная, — добавила Оля, — зерна, орехи, изюм. Мне нравится, особенно, если с корицей.

   — Хочу кутью и пироги с капустой, — сглотнула Поля и засунула за щеку конфету. Ее и без того пухлые щеки еще больше надулись. Коробка с разноцветным леденцами пошла по кругу. — Давайте скорее решать, промокнем.

   — Мне наследство досталось от бабы Рады, — старалась заинтересовать подруг Оля. — Ноты офигительные! Все дореволюционные издания. Им по сто лет. Есть Вертинский девятьсот одиннадцатого, называется «Кокаинетка». Прикол!

   Ляля заинтересовалась.

   — Какие тесситура, тональность? Я потяну?

   Поля, поправив на носу модные очки, скривилась, словно ей попал на язык кислый леденец:

   — Лялька, очнись, это песни Вертинского. Ты тут причем? Успокойся уже. Лучше аккомпанемент сдай. Ты пианистка, господи прости. Куда тебя несет? Какой вокал, опера? С ума сошла.

   Ляля все это пропустила мимо ушей.

   — Олик, погнали к тебе, «Кокаинетку» хочу!

   Они бежали к остановке автобуса под ледяным дождем. Мостовая все больше напоминала русло небольшой речки, по которой, словно на нерест, отфыркиваясь и толпясь в чудовищных пробках, скользили автомобили, лоснясь влажными спинами и боками. Народу на остановке прибывало. Под навесом не было мест. Девочки скучали, топтались на месте, всматриваясь вдаль — не идет ли автобус.

   — Она была музыкантом? — неожиданно спросила Ляля, резко развернувшись.

   — Кто? — опешила Оля.

   — Ну, та женщина, которая умерла. Имя такое странное… Забыла, напомни.

   — Рада? — переспросила Оля и добавила: — Это цыганское имя. Моя бабушка Люба и ее сестра-близнец Рада наполовину цыганки, по отцу.

   — А чего молчала? Это ж круто! То-то ты вся такая жгучая.

   Оля хохотнула и потрясла плечами, выставив грудь.

   — Так кем она была? — напомнила Ляля.

   — Билетером в филармонии. Очень музыку любила и на последние деньги ноты покупала.

   — Зачем, если не играла? — удивилась Поля.

   — Для дочки Марии, только зря. Слушайте, это очень мутная история про Марию, давайте я ее дома вам расскажу.

   — А чего тянуть? — зевнула Поля, протирая мокрые очки. — Тоска такая эта слякоть, и автобуса не видно. Давай, начинай.

   — Нет, без перчатки нельзя, — загадочно ответила Оля.

   Девочки ничего не поняли. Какая перчатка? Почему надо рассказывать об этом в перчатках? Бред какой! Показался автобус, и они ринулись на штурм. Им удалось с боем втиснуться в набитое до отказа душное и влажное нутро.

   
Оля жила в трехкомнатной квартире, подружки любили там бывать: во-первых, можно было расслабиться, поскольку у Оли была своя, довольно большая комната с раскладным диваном и кабинетным роялем, а во-вторых, им нравилось, что никакого мужского духа там не было. В квартире обитали три женщины: сама Оля, ее мама-разведенка и бабушка-вдова. Приходить к ним в гости девчачьей компанией было одно удовольствие — никто не важничает, не задает дурацкие вопросы, не смотрит футбол и не бросает оценивающие взгляды.

   
После вкусного поминального ужина, приправленного печалью взрослых и вынужденной сдержанностью молодых, мама Оли, Антонина Петровна, спросила:

   — А теперь концерт? Столько музыкантш сразу в одном месте. Такой шанс нельзя упустить. Ляля, споешь? Я слышала, у тебя хорошо получается.

   Ляля смущенно кивнула.

   — Нам надо порепетировать, — заявила Оля, и девочки ушли в другую комнату, закрыв за собой дверь.

   В наступившей тишине часы назойливо тикали. Две женщины — седая с редкими темными прядками за ушами, другая — черноволосая с едва заметной сединой на висках — остались сидеть у стола, помешивая в чашках остывающий чай и украдкой поглядывая друг на друга. С их лиц сползали приклеенные улыбки. За дверью послышался смех и первые аккорды неловкого аккомпанемента, потом тоненький голос затянул мелодию песенки «русского Пьеро». Старшая женщина тяжело вздохнула, младшая поперхнулась чаем. Слушать Лялю было невыносимо.

   — А помнишь, как Мария это пела? — обратилась к дочери Любовь Марковна.

   — Конечно. У меня всегда в носу щекотало от слез, — загрустила Антонина. — И почему весна все никак не наступит? Как Раду похоронили, так все снег да снег с дождем…

   Обе повернули головы к окну. Стекла были наполовину залеплены грязной ледяной крошкой. «Как в больнице», — сказали почти одновременно и смутились одинаковости мыслей.

   Антонина тяжело встала, опираясь на стол, и пошла в угол комнаты. Там стоял пузатый, полированный под орех комод с небольшим зеркалом. Сколько помнила себя, столько разных Антонин отражалось в нем: сначала, когда научилась дотягиваться, видела лоб и глаза; потом всю голову, с перемазанными вареньем щеками; позже — длинную шею и растущую грудь; потом большой живот, когда Олю носила; а теперь и глядеть не хочется — уже ничего в него не вмещается. Надо худеть, а кому оно надо? Потянула первый ящик. Он давно перекосился и выдвигался с трудом. Нащупав небольшой альбом, вынула из него фотографию с надписью на обороте: «Мария Любимова. Сольный концерт. Филармония. Январь 1997». Стройная красавица с копной темных вьющихся волос, с тонкой шеей и высокой грудью, стоит на сцене, опершись на рояль. Вишневое платье в пол, черные, расшитые бисером концертные перчатки до локтя, в руках букет белых роз.

   Любовь Марковна попросила передать ей фотографию.

   — Помнишь, когда мы в последний раз ездили на кладбище, Рада попросила купить белые розы, а сама не пошла? Опять сказала, что делать ей там нечего. Нет там Марийки.

   — Помню, мама, помню. Не начинай — нет сил это слушать. Ты все понимаешь: Рада сама потерялась после исчезновения Марии. Эти бесконечные покупки нот. Кому, зачем?

   — Сердцем чуяла, что дочка жива, просто не может найти дорогу домой. Я вот мультфильм недавно смотрела про рыбку, та тоже потерялась. Наревелась…

   — Мам, ты меня пугаешь. Ты всерьез? Мария пропала двадцать лет назад. Ушла прямо со сцены в лютый мороз в одном платье, без документов, денег. Она покончила с собой из-за любви. Ты это знаешь, и я знаю. Рада тоже знала. Давай сегодня не тревожить их души. Они наконец там встретились.

   За стеной музыка внезапно прервалась на полуслове диссонансного аккорда. Антонина и Любовь Марковна переглянулись. Антонина пожала плечами и вздохнула: «Видимо, концерт отменяется».

   
А девочки тем временем, усевшись на диване, приготовились слушать Олину историю про исчезнувшую Марию. Передавая по кругу старую фотографию, вглядывались в молодое, счастливое лицо.

   — Красавица, правда? Она исчезла задолго до моего рождения. Ей тут двадцать с небольшим, — объясняла Оля.

   — Что-то у вас общее есть, — прищурила один глаз Ляля, — только не говори, что погибла.

   — Неизвестно. Возможно, похоронили не ее.

   — А зачем было хоронить кого-то другого? — удивилась Поля.

   — Вот в этом и весь фокус: ее мать решила, что так можно смерть обмануть. Мол, два раза не похоронят.

   — Дикость какая. А как можно хоронить без тела?

   — Какие-то части нашли на городской свалке. Вот это все и похоронили.

   — Без экспертизы? — не унималась Поля.

   — Ага, — кивнула Оля, — Рада отказалась от экспертизы.

   — То есть, Мария вполне может быть жива и просто скрывается? — спросила Ляля и добавила: — А может, ее все так достало, что сбежала куда глаза глядят. Небось, еще и любовь-морковь замешана, как всегда. Влюбилась, а маму от парня воротит…

   Оля замотала головой:

   — Нет, абсолютно не тот случай. Мария полюбила оперного бога, настоящую звезду. Он был намного старше. Что уж там точно произошло, мне никто не рассказывал, но Мария как сквозь землю провалилась. Долго искали. Да, забыла сказать: среди останков была только одна рука, а на ней концертная перчатка Марии. Теперь перчатка у нас.

   Девчонки охнули.

   — А показать? — спросила, скорее, потребовала Поля.

   — Не боитесь? Я лично ее в руки не беру после сна одного — она в нем вместе с кожей снялась. Всего лишь один раз попробовала ее надеть, прям дико захотелось…

   — Ты что, крейзанулась? — Ляля округлила глаза. — Вещь с покойника на себя натягивать! Выбрось и забудь, а лучше сожги. Где она?

   — Спокойно, подруги, ее бабушка спрятала. Она с ней разговаривает.

   — Вау! Еще и говорящая!

   — Да нет, она через нее с духом Марии общается.

   — Весело у вас тут, — зевнула Поля. — Лялька, так ты будешь петь?

   Ляля скривилась.

   — Ой, подруги, что-то мне ваша Кокаинетка не пошла на трезвую голову.

    —Постойте, — вспомнила Оля, — есть один любимый романс Марии. Вот, держите, цыганский романс Вари Паниной «К чему скрывать». Моим понравится.

   
Любовь Марковна собирала со стола грязную посуду, не переставая бухтеть:

   — А он, ирод проклятый, когда в ящик сыграл, как все вокруг убивались: «Гений, великий Добужанский!» Ой-ей-ей! Старый хрен. И как она могла в него влюбиться? Поношенный, пропитый. Чем ее взял? Знаю, ты скажешь, талантом. А я, как услышала его в «Риголетто», так и поняла — шут. Шут он и есть. Теперь уж был… Играл с ней, как кошка с мышью. Мария чуть голоса не лишилась в тот вечер. Позвонить ей в гримерку, отказаться от выступления, не спеть объявленный в программе дуэт и сбежать перед гастролями! Ну не скотина? Ей на сцену выходить, а она, что твоя рыба на суше, задыхается. Может, этот садист еще чего наговорил, не знаем. Как у нее сил-то хватило? Ведь уж очень вспыльчивая была. Ох, как Радка с ней намучилась! Я вот думаю  — прав был твой дед-цыган, что порчи боялся. Говорил — на всех женщин нашего рода она легла через его первую жену Зору.

   — Мама, хорош пургу гнать, надоело. И Ольке не смей этим мозги засирать.

   — Ой, больше, чем ваши телевизор с интернетом мозги засирают, не придумаешь.

   — Согласна, но зачем добавлять? Забыла, наверное — ты сто раз рассказывала, что дед бросил Зору, ушел из табора, закончил школу, потом техникум, женился на нашей бабушке Кате. Как Зора могла наслать на нас порчу, если даже не знала, когда и кто родится?

   — Ха, вот ты глупая! Она сначала за нами, а потом за вами по пятам ходила. Обиду на мужа затаила, что нашел другую жену. Думаешь, просто так, ни с того ни с сего, наша мама умерла в родах вместе с братиком младшим? Нам с Радой всего-то по десять было. Зора со своим полюбовником хотела нас выкрасть, но твой дед Марк был здоровый и страшный цыган, своих близняшек-вишенок оберегал. А потом, когда мы с Радкой замуж по дури неудачно повыскакивали, да и вы с Марийкой друг за дружкой родились, дед опять на страже стал. Нашим мужьям было плевать на всю цыганщину, не понимали они в этом ни черта, поэтому не боялись, а зря. Им-то что? Спились оба да сгинули, а нам, женам, хлебать. Дед, как сторожевая собака, носом почуял беду. Кто-то из соседей видел, как во дворе к вам старая цыганка подошла. Вы в песочнице сидите, а она вам конфетки сует. Ох, как он рассвирепел! Схватил кухонный нож, закричал: «Найду, убью!». Несколько дней по городу бегал, искал ее. Вернулся сам не свой. Сказал, что не нашел, а через пару дней инфаркт обширный. Перед смертью просил внучек окрестить, а по тем временам знаешь, как непросто это было.

   — Не помню такого. И что? По-твоему, это Зора к нам подходила?

   — Может, и она. Только знаю одно — вы с Марийкой обе с приветом, да и через мужчин настрадались, как мы с Радой. Ты, правда, в детстве была послушная, а в Марийке будто бес сидел: чуть что — крик, слезы, из дому бежит…

   — Да, вот это я помню. Все куда-то ее тянуло, и меня с собой звала.

   — Вот я и думаю, что в конце концов сбежала.

   — Нет, от него бы не сбежала. Он был для нее всем — учителем, отцом, любовником, жизнью. Я слышала их дуэт на репетиции. Как жаль, что тогда на концерте он не прозвучал. Их голоса не просто сливались, они, как тебе лучше сказать, обнимались, эти голоса, перетекая один в другой. Лучших Фигаро и Розины не слышала. Но не судьба была им вместе петь и жить. Все знают, что в тот вечер его сын-инвалид был в реанимации на краю смерти, поэтому Добужанский и позвонил Марии и отменил выступление. Не бросил бы он его. Кто-то должен был уйти. Мария решила, что она. Вот только зачем туда?

   — Куда ушла, не знаем. А вот то, что свечи в нашем доме коптят и гаснут, — так это первый признак порчи.

   — Господи, ты невыносима! Просто не надо жмотничать. Покупай дорогие, а не дешевку.

   
Любовь Марковна демонстративно поставила в центр стола подсвечник с толстой свечой, положила возле него книгу, колоду карт и достала из ящика черную перчатку.

   — Мам, ты чего? Опять? Я же просила этого не делать. Сколько можно?

   — Хорош шуметь. Цыганская кровь в тебе прокисла, а меня еще греет. Гадать будем, девчонкам радость, а я про Марийку спрошу, может, на этот раз чего откроется. Зови музыкантш. Ишь, как надрываются, думают, если Панину поют, то горлом надо брать. Дурочки. Пусть отдохнут. Сил нет слушать.

   Антонина постучалась. Девочки с хохотом распахнули дверь. Они наперебой выкрикивали строчки любовных песен из сборника «Либретто для граммофона» издания 1905 года.

   — Мам, нет, ты послушай, — стонала Оля:

   
    
     «Её в грязи он подобрал,

     чтоб все достать ей, красть он стал.

     Она в довольстве утопала

     и над безумцем хохотала…»

    

   

   Неожиданно для девочек Антонина продолжила по памяти:

   
    
     «И шли пиры, но дни текли.

     Вот утром раз за ним пришли,

     ведут в тюрьму…

     Она стояла перед окном и хохотала…»

    

   

   — Мам, неужели ты эту муру помнишь? — удивилась Оля.

   — Не мура, дорогая моя. Слова, между прочим, поэта Аполлона Майкова. Эта баллада написана к поэме Пушкина «Цыгане». Знаете такую?

   Молодежь смутилась, а бабушка усмехнулась:

   — Читайте дальше. В этой книжице перлов много. Стихи наивные, но от сердца. Все, что от сердца, наивно. Ну что, девицы, начнем? — хитро подмигнула она.

   — Что начнем, бабушка? — спросила Оля.

   — Никто не хочет погадать?

   Девочки только сейчас заметили на столе свечу, книгу, перчатку и застыли на пороге.

   — А как гадать, Любовь Марковна? Научите, — попросила Ляля.

   Бабушка загадочно улыбнулась и подозвала девочек к столу.

   — Смотрите, вот цыганская книга судеб, приворотов и заговоров. Через нее с душами умерших говорить будем. Может, и с Марийкой поговорим.

   Она прижала к груди перчатку и открыла книгу. Подружки боязливо рассаживались вокруг стола, поглядывая на Олю. Антонина, поджав губы, села в стороне, а потом и вовсе ушла в свою комнату.

   
Любовь Марковна с трудом зажгла свечу, которая тут же закоптила. Вместо магических заклинаний, неожиданно для всех, начала читать молитву. Потом, на незнакомом языке, спела нудную песню и заголосила, подняв руки к потолку: «Мариюшка, отзовись! И ты, Рада, сестра моя любимая. Родненькие мои, как вы там? Уже встретились? Радочка, если Марийки там нет, подай знак. Будем ее на этом свете искать».

   
И вдруг на входной двери истерично зазвенел звонок. Девочки от неожиданности заверещали. Антонина выскочила из комнаты и, шикнув на них, пошла открывать.

   На пороге стоял красивый парень лет двадцати, похожий на геолога или на то, как изображали когда-то романтиков Севера: брезентовая ветровка, высокие сапоги, суровой вязки свитер с воротником под горло, за плечами рюкзак. В руках он держал коробку конфет и бутылку вина. Антонина решила, что парень, видимо, ошибся адресом, но он, белозубо улыбаясь, обратился к ней по имени:

   — Антонина Ивановна? Не ошибся? Я Николай, ваш племянник, Марии Любимовой сын.

   У Антонины подкосились ноги. Она сползла по стене и закричала.

   Из комнаты выскочили перепуганные девочки. Ляля прихватила подсвечник, а бабушка нож.

   — Мама, это сын Марии. У Марии родился сын! Значит, она жива! — еле ворочала языком Антонина. Теперь пришла очередь бабушки: она охнула, закатила глаза и стала заваливаться на спину. Девочки вовремя подхватили. Оля побежала за водой.

   Когда крики утихли, а слезы высохли, было уже не до гаданий.

   
Николай рассказал свою историю буквально в нескольких предложениях: родился в Зауралье, там и жил. Маму ни живой, ни мертвой не видел — сразу после родов она заболела и умерла. В семье даже фотографий ее не осталось. До недавнего времени считал себя сыном Петра Перепёлкина, автомеханика гаража, но отец признался, что Коля не его сын, приказал приехать в этот город и найти мамину родню, а может, если получится, и родного отца.

   
Оказывается, тогда, двадцать лет назад, с Петром Перепёлкиным случилось то, чего Николай никак не мог знать. Потеряв когда-то в страшной автомобильной аварии жену и сына, да и в придачу собственную ногу до колена, Пётр влюбился так, что лишился разума, иначе не взвалил бы на себя такую обузу. Было ему в то время немногим за сорок. Он вышел на пенсию по инвалидности и «сошел на берег», проплавав до аварии механиком на судах дальнего плавания. Вернувшись в родной город и устроившись на полставки в гараж, затосковал по морю. Как-то однажды, когда было совсем невмоготу, он решил навестить старого друга-моряка, который жил теперь неподалеку от портового города. Пару суток поездом — и вот оно, море.

   
Встреча друзей прошла сыто, пьяно и горько. Маятник воспоминаний раскачивался с нарастающей амплитудой от счастливых дней до сегодняшнего мрачного времени. Потом друзей занесло в мертвую точку политических противоречий. Друг был непреклонен и непримирим — сказывалась старая закалка коммуниста. Он не успокоился, пока Пётр не ушел, хлопнув дверью, хромая сильнее, чем обычно. В город Пётр поехал один. В его глаза, и без того мокрые, сыпало дождем и снежным песком, задувало со всех сторон и сбивало с ног, но Пётр добрался до порта. Весь день глазел на корабли и дышал морозным морским ветром. Его поезд был ночной. Он основательно замерз, нога ныла, но очень не хотелось возвращаться в душный вокзальный зал ожидания. За четверть часа до отхода поезда Пётр, еле волоча ногу в протезе и тяжело опираясь на палку, зашел в зал и увидел ее. Молодая женщина сидела на скамейке, безучастно глядя вокруг. Раньше таких диковинных красавиц он только в кино видел: платье до пят, блестящие перчатки по локоть, темные локоны до плеч. Королева. На коленях у нее лежал большой букет, она его методично ломала, отрывая одну за другой цветочные головы. Потом встала, сняла блестящие перчатки, бросив их на скамейку рядом с ворохом сломанных цветов, и ушла. «Наверняка актриса», — решил Пётр. Еще раз обернулся и заметил, как уборщица, громко матерясь, подошла к скамейке, сгребла все и бросила в ведро, а потом, присмотревшись, вынула оттуда черный блестящий комок и сунула в карман. «Жаль, красивые были перчатки», — подумал Пётр.

   
В купе оказался один — редкая удача, но это ничего не значило, могли подсадить кого угодно. И действительно, за минуту до отправления дверь с грохотом скользнула влево, и на пороге появился проводник с той самой актрисой.

   — Ну, располагайтесь, билет, вроде, правильный. Только как же без багажа? Женщина, вы точно в Оренбург? Это двое суток пути…

   Актриса улыбнулась и молча кивнула. Села, откинув голову, и закрыла глаза.

   
Пётр долго не решался с ней заговорить. Поезд деловито стучал, набирая ход, покачиваясь и вздрагивая. Голова женщины болталась в такт движению, как у сломанной куклы. Петру было больно на нее смотреть.

   — Извините, вам плохо?

   Женщина открыла глаза и улыбнулась.

   — Уже хорошо.

   
Очень скоро выяснилось, что она не помнит, как тут оказалась, но знает, что едет на гастроли. Документов при ней не было. Собственно, при ней ничего не было, только билет в Оренбург. Странная попутчица пугала Петра, но и нравилась очень. Наверное, стоило заявить в милицию, потому что женщина была явно не в себе: без багажа, все ждала, что появится какой-то знаменитый певец, с которым ей выступать в Оренбурге, но так никто и не появился. Заявлять Пётр не стал, потому что влюбился с первого взгляда. Попутчица всю дорогу красиво пела, а он ее кормил, заботился, купил на станции теплую одежду. На вопрос, как ее зовут, написала на бумаге: «Та-та-та». Петр стал звать ее Тата.

   Доехав до Оренбурга, женщина наконец вспомнила, что зовут ее Мария, даже фамилию назвала. Вспомнила многое, но не обо всем рассказала. Возвращаться в свой город она не собиралась. Пётр предложил помощь и крышу над головой. Мария согласилась. Вот тут и началось самое страшное.

   
Первый раз Мария исчезла через месяц. Пётр уже понимал, что жить с ней, как с женой, ему не светит, что она беременна и хочет избавиться от ребенка, который уже вовсю бился. Мария плакала и хотела умереть. Петру пришлось ходить за ней по пятам, прятать под замок ножи, веревки. Правдами и неправдами удерживал в доме. Уговорил родить, а потом — твоя воля, делай с собой, что хочешь.

   Побег Марии не удался. Выкрав у Петра ключи, она сбежала среди ночи. На трассе чуть не угодила под колеса грузовика. За рулем был клиент Петра, часто бывавший в гараже. Про странную женщину, которую Пётр называл племянницей, слышал, даже однажды видел их вдвоем на городском рынке. Такую красавицу не забудешь. Даже хотел по-свойски подкатить к Пете: «Познакомь, мол», но понял, что девушка в положении. Интерес к ней пропал. Как вдруг — нате вам: одна, ночью, почти раздета. Пришлось силой затолкать в машину и вернуть Петру.

   Второй побег случился чуть ли не перед самым рождением ребенка. Пётр расслабился, решил, что она с таким пузом не далеко уйдет. Перестал за ней следить, уехал по делам.

   Марию, воющую от схваток, нашла в лесопосадке старая знахарка, собиравшая лечебные травки. Ей показалось, неподалеку скулит избитая собака, да так жалобно, что бросилась спасать. Оказалось еще страшнее: под кустами в грязи лежит женщина и вот-вот родит. Знахарка думала к трассе идти, но поняла — пока доковыляет, эти оба не дождутся. Сняла с плеч платок, расстелила, вынула перочинный нож, чтобы пуповину отрезать, дала роженице хлебнуть из термоса отвара травяного и скомандовала дышать и тужиться. Она сразу почуяла в женщине родную цыганскую кровь. Спросила: «Ту ман шунэса? Сар бушес?», но та не ответила. Пришлось повторить по-русски: «Ты меня слышишь? Как тебя зовут?», та еле прошептала: «Мария».

   После часа мучений на свет появился мальчик — светленький, не в маму. Знахарка смотрела на вспотевший лоб роженицы, искусанные губы и не находила самого важного в лице — радости. Не было даже простого интереса к ребенку: мальчик ли, девочка. «Проклята, как пить дать, — подумала знахарка. — Тяжело по-цыгански проклята, аж духом могильным разит. Кто ж ее так, за что? Эх, умеют наши сестры напакостить. Слыхала как-то про одну такую. О ней среди своих молва идет, что против цыганских законов пошла, решила детей мужа извести. Никого не пожалела, порчу на весь род навела, да сама от этой порчи и погибла. Нашли ее с кухонным ножом в сердце на окраине какого-то города. Так оно и должно быть. От чужого зла можешь спрятаться, от своего — некуда. Странно, что эта „порченная“ Мария родила живого мальчика. Обычно у таких, как она, сыновей сразу туда забирают. Может, кончилось проклятие?»

   
Знахарка устала, но надо было идти на трассу, искать помощь, только бы эта несчастная ничего с дитем не сделала. Укутав орущего младенца в платок, пошла к шоссе, еле волоча ноги. Всю дорогу думала, как поступить: можно ведь вообще не возвращаться, а ребенка себе оставить, чтобы мать его в могилу за собой не утянула. А можно наоборот — попробовать спасти мать, избавив от порчи, тогда и сына своего она в обиду не даст. Только где эту силу взять? Надо бы с нашими посоветоваться.

   Она долго шла и молилась разным богам: Иисусу, Аллаху и немножечко своему — цыганскому, которого сама себе придумала. Он был бедовый и щедрый, богатый и красивый, хитрый и справедливый — настоящий цыган. Видимо, кто-то из них услышал молитву. Первая появившаяся на трассе машина была старенькая инвалидка, жигуленок Петра. Он возвращался из города, накупив всего, что может понадобиться ребенку.

   Услышав от знахарки, что там, в лесопосадке, лежит только что родившая женщина, ни минуты не сомневался, о ком идет речь.

   
Имя мальчику дали не сразу, потому что ребенка Мария никак не называла, говорила: «Его сын». Молока у нее не было, поэтому на крик его не шла, да и не могла бы — ноги не держали, все время падала. В больнице провели обследования, ничего угрожающего жизни не нашли. Сказали — послеродовая депрессия. Выписали таблетки. Она выпила все сразу. Пётр не доглядел. Опять больница, промывание, капельницы. Мария бредила, звала маму Раду и Николая. Все твердила: «Коленька, послушай, как звучит», — и тихонько поскуливала. А потом, когда казалось, что уже самое страшное позади, остановилось сердце. Как ни старались его запустить, не удалось.

   Пётр решил, что мальчик будет Николай, если уж это имя ей так дорого. Записал на свою фамилию. Растил двадцать лет, а как разменял седьмой десяток, отнялась и вторая нога. Испугался, что уже не встанет, и тогда рассказал Николаю все как есть.

   
Любовь Марковна, глотая слезы, открыла перед гостем семейный альбом, который лежал на виду, потому что Антонина, как всегда, забыла положить его на место, но сейчас это было кстати.

   — Смотри, Коля, это твой отец, — ткнула она в одну из фотографий, на которой человек в галстуке-бабочке был похож на Николая, но и не похож одновременно. — Народный артист, знаменитый баритон Николай Добужанский. Слышал о таком? — спросила Люба. — Его портретами и афишами полстраны были обклеены.

   — Я не меломан, простите. Не слышал. И где он гастролирует?

   — На том свете, — злобно проворчала она.

   — Ясно, — похоже, совсем не огорчился Николай. — Вы мне лучше маму покажите.

   
Марийкиных фотографий было много: вот она совсем маленькая на деревянной лошадке; Мария октябренок; Мария в кружевном платье у рояля; Мария в роскошном костюме на сцене оперного театра. Девочки охали, разглядывая ее красоту и наряды. Николай поглядывал на часы.

   — Вы торопитесь? — спросила Антонина.

   — Да, ночной поезд. Все сделал, как папе обещал. Надо же, еще вчера о вас ничего не знал. Мне в паспортном отделе отказали — пойди докажи, что я внук Рады, но хоть сообщили дату смерти. И на том спасибо. Кладбищенские парни выручили. Все фамилии раскопали, помогли вас найти. Вот только одного не пойму — рядом с могилой Рады памятник с маминым именем. Как такое может быть? Она же у нас похоронена.

   — Николай, поверьте, это очень странная история, — встряла Оля.

   Антонина и Любовь Марковна переглянулись и поняли друг друга без слов.

   — Надо Раду перезахоронить, — сказала Антонина. — Все заботы возьмем на себя. Урну с ее прахом привезем. Вы, Николай, только адрес оставьте. Рада двадцать лет ждала дочку: то верила, то не верила в ее смерть. Сегодня сорок дней, как отмучилась. Пусть наконец будут рядом. Ах, как жаль, что Рада умерла, не узнав про внука.

   — А давайте все вместе поедем, — предложила Оля, заметив, как Лялька и Николай поглядывают друг на друга.

   
 Сдвинутая на край стола, еле тлеющая и почти оплывшая свеча неожиданно затрещала и разгорелась веселым огнем.

   — Ух ты! — выдохнула Оля, вздрогнув. — Наконец-то. А то все коптит и коптит. Надо бы форточку открыть, душно.

   Она легко запрыгнула на подоконник, выдернула задвижку и потянула накрепко залипший квадрат рамы. В комнату вместе с потеплевшим ветром ворвался шум проливного дождя и тарахтящего, булькающего, шелестящего города. Оля просунула голову в окно и втянула сырой воздух.

   — Чувствуете? Наконец-то весной запахло. Как хорошо!
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