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Как-то внезапно все начали замечать высокого старого человека. Его часто видели на тех улицах, что пролегают около городского рынка. Этот человек ходил медленно, будто о чём-то раздумывая, твёрдо опираясь на выгнутую из молодого дуба палку; и всегда казалось, что он не просто так ходит, а по какому-то делу. Раньше его не замечали. Вероятней всего, что он только недавно стал жить здесь.

      Была осень. Погода стояла мокрая, и ветер чаще уже повеивал холодом. Пожилой человек всегда ходил одетый в поношенное тёмное пальто, которое выглядело для него коротковатым, с тёплым воротником. У него была совсем седая, маленькая, коротко подстриженная бородка и такие же седые выбивались из под суконной шапки волосы около ушей. Лоб его был высокий, нос орлиный и глаза, не смотря на старость, ясные. Было видно, что он от старости уже не очень сильный, но и в его походке, и в выражении лица было что-то твёрдое. Казалось, что человек этот чем-то гордится. Не то, чтобы он был горд перед людьми. Нет. Наоборот. С виду он был приветливый для всех.

      Однажды он увидел, как конь не мог сдвинуть с места тяжёлый воз с дровами, и извозчик безжалостно бил коня плетью по шее и животу. Пожилой человек сразу подбежал к извозчику и громко сказал:

      — Какое же у тебя сердце, если ты не жалеешь животное? Да и сам себе хуже сделаешь, если изведёшь коня. Чего стоите? — тут он повернулся лицом к толпе. — Ты там, помоложе, подтолкни воз плечом, его лишь бы с места сдвинуть…

      Молодой человек подтолкнул воз плечом, и конь легко пошёл. Пожилой человек последовал своей дорогой, и на его лице долго сияла улыбка. Казалось, что этот человек хорошо знает, чего он сам сто́ит на свете.

      На улице его видели каждый день по нескольку раз. С утра он шёл с накрытой газетой корзиной. Днём шёл с пустыми руками, но так же, как и с утра, казалось, что он куда-то спешит. А к вечеру, на исходе дня, шёл очень медленно, постукивая дубовой тростью по тротуару; иногда останавливался и стоял на одном месте, глядя на какое-нибудь дерево или на группу весёлых детей. После, будто одумавшись, шёл дальше, доходил до какого-нибудь переулка и возвращался обратно, продолжая свою прогулку по тротуару.

      Однажды на том самом тротуаре играли дети. Хоть, если сказать правду, — это была не совсем игра. Около зелёных ворот в заросшем деревьями дворе стояли три девочки и возле них вертелся, головы на две выше за каждую из них, паренёк. Он был высокого роста, ему уже могло быть лет четырнадцать. Девчонкам было лет по тринадцать каждой.

      Одет он был не то что лучше, чем те девчонки, с которыми непрерывно задирался, но на нём всё смотрелось как-то глаже, ловче, остроумней. Он был в высоких сапожках с блестящими мягкими голенищами, на пальто воротничок с какого-то серенького зверька. Ни одной минуты он не мог устоять на месте. Он всё крутился на одной ноге и с каждым поворотом давал в голову какой-нибудь девчонке щелбана. И каждый раз девчонки хором кричали ему:

      — Серж, мы тебя не трогаем. Отпусти, нам нужно идти.

      — Идите, — говорил Серж, и когда девчонки, взявшись под руки, шли, он снова давал кому-нибудь из них щелбана в голову, и они отступали на прежнее место.

      И в этот момент в его глазах светилось столько самодовольства, столько отрады от самого себя, что казалось, — этот молодой франтик сейчас заплюёт глаза всему миру и скажет:

      — Эй вы, видите, какой я ловкий и хороший. А вы все передо мной какие-то чудовища и больше ничего.

      — Отпусти, нам нужно идти, — запищали девчата.

      — Идите, — сказал Серж.

      Девчонки пошли, но Серж во мгновение ока перекрутился на одной ноге и отвесил самой меньшей девочке такого щелбана в лоб, что та крикнула и сильно заплакала.

      — Он же один, а нас трое, — крикнула самая бо́льшая, — чего мы будем его бояться?

      Самая меньшая не переставала плакать. Серж подбежал к самой бо́льшей с гневным криком:

      — Вы не будете меня бояться?

      И намеревался уже отвесить щелбана в голову большей, но та так толкнула его от себя, что он пошатнулся с тротуара и упал на одно колено в лужу. Девчонки засмеялись и, подхвативши под руки свою меньшую подругу, пустились наутек. Серж вскочил на ноги и тут же увидел, что его колено и красивое голенище сапога всё в грязи. Полный злобы, он догнал девочек и со всего размаху толкнул в спину самую большую, а после и самую меньшую. Они обе упали на тротуар, и меньшая так ударилась лицом об мокрую асфальтовую плиту, что из носа и из десен у неё потекла кровь. Увидевши это, Серж испугался, но чтобы не подать вида, закричал:

      — Вот тебе, теперь будешь помнить.

      И бросился убегать домой, но в этот момент чья-то сильная рука схватила его за плечо, и над его головой прозвучал басовитый голос:

      — Ах ты, хулиган, что это ты натворил?

      Серж поднял вверх глаза и увидел, что его держит тот самый старый и высокий человек, какого он привык каждый день видеть на этой самой улице.

      — Отпусти! — закричал Серж, рванувшись со всей силы.

      — Нет, ты сразу скажешь как тебя зовут и из какой ты школы, тогда я тебя отпущу, — ответил пожилой человек.

      — Его зовут Серж, а учится он вместе с нами: в двадцатой школе, — запищали девочки.

      — Иди, хулиган, — гневно сказал пожилой человек, отпуская Сержа.

      Девчата повели свою окровавленную подружку к её дому, а Серж со степенным видом невинно пострадавшего, медленно отошёл от пожилого человека на несколько шагов и засвистел. Пожилой человек молча покачал головой и хотел было идти, но Серж внезапно крикнул ему:

      — Старый чёрт! Ты вечером стоишь на улице и на луну глядишь, как дурень. Ты думаешь, я тебя боюсь?

      И Серж побежал, озираясь, а пожилой человек долго стоял и качал головой. После он медленно пошёл по тротуару, привычно себе прихрамывая на левую ногу и постукивая тростью по мокрым асфальтовым плитам. Он дошёл до железнодорожного переезда. Шлагбаум был опущен. Пожилой человек остался ждать, пока пойдёт поезд. Уже почти совсем стемнело. Осенний ветер гнал по небу разорванные тучи, он очищал от них небо, и весь запад делался ясным. Солнце закатилось, но над городом ещё не погасли его последние отблески. Пожилой человек посмотрел вокруг, и на его глазах проблеснули слёзы. Поезд прошёл, шлагбаум поднялся, пожилой человек перёшел через рельсы и вошёл в глухой переулок. Тут он зашагал быстрее, выпрямился и казался ещё выше ростом. Он попробовал что-то напевать себе под нос тихонько и однообразно. Голос у него был очень низкий.

      В конце переулка стоял трехэтажный большой старый дом. В нём было много дверей и окон. Штукатурку на его стенах давно уже смыли дожди, и дом почернел. Сейчас в окнах этого дома светились огни, а из середины слышалась музыка. Человек вошёл в открытые двери тёмного коридора и скрылся там. Он ни разу не оглянулся и не видел, что Серж всё время тайком шёл вслед за ним, прячась за стены и заборы, чтобы лучше подсмотреть, куда этот старик идёт. Серж тогда только для виду отбежал от человека, а после вернулся и пошёл следом за ним. И теперь он радостно смотрел, в какой дом вошёл ненавистный ему старый человек. Серж смотрел в тёмный коридор трёхэтажного дома очень довольный собой и начал высвистывать какую-то весёлую мелодию. Пожилой человек даже не подозревал всего этого.
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Как раз около того времени, когда на улицах стали замечать высокого пожилого человека, в двадцатой школе появилась новая ученица Настя Закревская. Шёл ей тринадцатый год, и училась она в пятом классе. Раньше в этой школе она никогда не училась, и когда пришла с начала осени записаться в пятый класс,  то сказала, что только недавно переехала жить в этот город.

      Настя, или как после все в школе её начали называть, Настенька, была бойкая и подвижная девочка, белолицая, с густыми волосами, которые ровно лежали на её голове под гребешком. До самых холодов она приходила в школу в шерстяной кофточке, серой, в коричневые полоски, а когда похолодало, — стала одевать поверх кофточки чёрное ватное пальто с простым бобриковым воротником и узеньким суконным пояском.

      Она не выделялась чем-нибудь от остальных детей. Так же, как и все, любила бегать по улице на большой перемене, любила слушать рассказы, играла во все игры, в какие только играли дети, и всегда вносила в эти игры весёлость: она любила посмеяться. Её звонкий голос и смех слышались всегда, — или в коридоре, или на улице. У неё была привычка часто повторять: «ой, девочки!» Иногда, бегая, споткнется и упадёт, и тогда закричит:

      — Ой, девочки, я так ударила колено.

      Училась она очень хорошо. Она старалась учиться. Приблизительно дня через два после происшествия на улице между Сержем и пожилым человеком, в пятом классе ученики решали арифметические примеры. Один пример оказался особенно трудным пожалуй для всего класса. Настя Закревская стояла около школьной доски, сжимая пальцами мел, смотрела на столбик написанных ею на доске цифр и думала. Что-то у неё тут не сходилось. Дети смотрели в свои тетради. Учительница обратилась ко всему классу:

      — Кто решил пример?

      — Я, — отозвались сразу несколько голосов. Отозвался так же и Серж.

      — Правильно решает пример Настя? — спросила учительница.

      — Правильно, — послышался голос.

      — Нет, неправильно, — крикнул Серж.

      — Один говорит: «правильно», а другой — «неправильно», — сказала учительница. — А ты, Настя, продолжай решать до конца так, как начала.

      — Она неправильно решает! — закричал Серж. — Я уже решил и знаю. Я выйду и решу за неё, она не решит.

      — Тебя не вызывали к доске, ты и сиди, — обиделась Настя. — Я сама без тебя решу.

      — Ты не решишь! — аж подскочил Серж.

      — Дети, тихо! — громко сказала учительница.

      — Она только время потратит и не решит, а я сделаю! — уже всем крикнул Серж.

      Униженная Настя гневно посмотрела на Сержа и покраснела. Серж насмешливо смотрел на неё с гордым видом что он больше знает, чем Настя.

      — Сиди, Серж, на месте и молчи. Ты мешаешь Насте и всем, — сказала учительница.

      У Сержа была такая натура, что он привык считать себя лучше и умнее всех на свете. Он с таким презрением посмотрел на учительницу и после на Настю, что учительница почувствовала в душе досаду. Во взгляде Сержа было что-то уже не детское. Казалось, что на учительницу смотрит взрослый человек, но по-детски разбалованный и своевольный. Учительница на этот раз промолчала и перевела глаза на Настю, которая в это время быстро писала на доске цифры. В знак протеста против того, что ему больше не уделяют внимания, Серж скомкал кусочек бумаги, пожевал её и запустил пальцами эту слюнявую жвачку в окно. Учительница встала со своего места и подошла к Сержу. Она грозно сказала ему:

      — Если ты не перестанешь хулиганить, я тебе сейчас прикажу выйти из класса.

      — Что, разве я хулиганю? — спросил Серж и сделал глаза невинного ягненка. — Я решил пример.

      — Если решил, так зачем своевольничать?

      — Я решила, — сказала Настя.

      Учительница посмотрела на доску и спросила у класса:

      — Правильно она решила?

      — Правильно, — ответили голоса.

      — Неправильно, — ответили другие голоса.

      — Серж, правильно она решила? — спросила учительница.

      — Нет, — самоуверенно ответил Серж.

      — Иди и реши правильно.

      С важным видом Серж вышел к доске и начал писать цифры по-своему. Но вскоре он запутался, подбежал к своему месту и взял тетрадь.

      — А ты теперь заново реши, — сказала учительница.

      — Я уже решил, зачем мне ещё раз решать?

      И он переписал на доску то, что было в его тетради. Учительница задала несколько вопросов, дети на них ответили и вдруг всё поняли. Настя до этого момента стояла около доски смущенная, думая, что, может, это у неё неправильно, а у Сержа правильно. А теперь она радостно посмотрела на Сержа.

      — У Насти правильно, — кричал весь класс.

      В это время прозвенел звонок, но учительница ещё успела сказать Сержу:

      — Ты не привык трудиться, а думаешь, что ты знаешь больше и лучше, чем все. Ты неправильно решил, а Настя правильно. А ты самоуверенно унижал её. А когда я сказала тебе, чтобы ты сидел тихо, ты и меня начал унижать и весь класс своим хулиганством.

      Учительница вышла, и Серж, чтобы показать перед всеми, что он все-таки прав, отпустил ей в след протяжный свист. Прошёл ещё один урок, а Серж всё это время сидел злой и надутый. Ему было неприятно, что вышло не так, как он ожидал, что весь класс поддерживает Настю, а не его, что Настя держится весело и радостно, что она со счастливым и гордым блеском в глазах несколько раз посмотрела на него. И в добавок ещё учительница назвала его поступок с жёванной бумагой хулиганством.

      Занятия в школе закончились. Дети разошлись по домам. Серж подкараулил Настю на тротуаре и залепил ей грязью лицо. На следующий день Настя пожаловалась учительнице, и перед всем классом учительница отчитала Сержа. И сразу после этого Настя начала замечать, что Серж стал её врагом. Он старался, чтобы она хорошенько прочувствовала его месть. Он не желал спокойно пропустить её около себя. Он давал ей щелбаны, щипал за шею, бил кулаками в спину. Было так, что Настя боялась выходить со школы после занятий: она знала, что где-то за углом её поджидает Серж. И перед тем, как идти домой, она стала выглядывать с коридора, ожидая, чтобы кто-нибудь из взрослых был по близости, чтобы было у кого попросить защиты. Так прошло около четырех дней.

      На четвёртый день, перед самым вечером, Серж стоял на улице, раздумывая куда бы ему пойти. Вдруг он увидел Настю. Может, на этот раз он и не задел бы её, если бы не вид Насти. Слишком уж она была в этот момент весёлая, смелая и самоуверенная. Ещё из далека она заметила Сержа, и глаза её заблестели. За последние дни Серж привык к тому, что она при каждой встрече испуганно пряталась или убегала от него, а сейчас, она так смело шла. Яростное настроение снова овладело Сержем. Этот момент в его душе стал подобным тому моменту, когда несколько дней тому назад высокий пожилой человек схватил его за плечо, защищая от него троих девчат. И хуже всего было то, что сейчас на тротуаре Настя смело и рьяно погрозила ему пальцем. Это все очень выразительно говорило Сержу, что Настя таким образом хочет сказать ему: «Я тебя не боюсь, я лучше и умнее тебя, а ты хулиган, и таким тебя не только я, но и все считают. И я тебя не боюсь». И столько было в Настиных глазах презрения к нему, что он не стерпел. Как это, какая-то там Настя, может так унижать его? Достаточно уже того, что в школе она одержала победу над ним, что поддержка всего класса была на её стороне, и она будто каким-то героем была в ту минуту, когда шла от доски на своё место после решения математического примера. А сверх этого, ещё и учительница отчитала его. Все эти обиды всплыли вдруг на поверхность его души и стали управлять его действиями.

      Серж грозно подбежал к Насте и преградил ей дорогу. Он уже приготовил кулак, чтобы стукнуть Настю в бок, и в Настином лице произошла моментальная перемена. Страх и боязнь показались в её глазах. Она быстро отступила на шаг от Сержа и беспомощно оглянулась. Но, должно быть, оглянувшись, она увидела какую-то свою защиту, потому что снова смело посмотрела на Сержа и даже крикнула ему:

      — Отпусти, хулиган!

      Серж не сводил с Насти глаз и ничего вокруг себя не замечал. Он поднял кулак над Настей, и в тот же момент сильная рука, точно, как несколько дней тому назад, схватила его за плечо. Он мгновенно поднял глаза к верху и ужаснулся: Над ним стоял тот самый старик.

      — Так получается, что ты каждый день на охоте бываешь?! Ах, гад проклятый, — сказал старый человек и сердито оттолкнул от себя Сержа.

      Серж отлетел в сторону и заскочил во двор большого дома. В тот момент, когда человек  держал его за плечо, он видел, как Настя стояла перед ним уверенная в себе, весёлая и смелая. Выглянув теперь из-за угла, Серж видел, что Настя была уже далеко. Старик шёл за ней, а не рядом, и трудно было догадаться, или это они вместе идут, или они просто случайно встретились на улице и даже не знают друг друга.

      Какие неудачи и какой позор постигли Сержа за последний час! А к этому он не привык.

      Ему всегда всё удавалось, и всегда он добивался того, чего только захочет. Отец его был довольно крупным работником в городе, и многие люди его знали. Он был всегда очень занят работой, можно сказать, что он работал от темна до темна. Даже в выходные дни он часто бывал занят. А когда выпадало ему свободное время, он садился в машину, брал с собой своего единственного сына Сержа и выезжал за город отдохнуть на природе. Больше своего Сержа он пожалуй и не видел. Он приходил с работы поздно, когда Серж уже спал, а просыпался тогда, когда Серж уже был в школе. Летом же Серж со своей матерью жил в деревне, а отец оставался один в городе.

      Мать воспитывала Сержа, старалась не потворствовать всем его капризам, но бывало так, что отец одним каким-нибудь поступком в один момент рушил всё то, чего добивалась мать. Сержу временами вздумается те двести шагов, которые отделяли его квартиру от школы, не пройти пешком так, как все дети, а проехать на отцовской машине. Мать скажет, что этого делать не нужно, что никто из детей в школу не ездит на машине. Но Серж начинает плакать и кричать. Тогда отец, чтобы отвязаться, скажет шоферу отвезти его. А Серж потом говорит, что отец лучше, чем мать, что отец добрый, а мать злая, и с видом гордого начальника над всеми людьми выходит из машины возле школы, тогда, когда все дети стоят вокруг и смотрят на него. И Серж думает, что он лучше всех, умнее всех и имеет право иметь преимущество во всем и над всеми. Так понемногу в нём укоренилась уверенность, что он какая-то выдающаяся личность, а все остальные перед ним ничего нестоящие. И когда временами у него случалась какая-нибудь неудача, он злился и старался выместить эту злость на ком-нибудь, вместо того, чтобы самому, своими силами, исправить положение.

      Он хотел, чтобы каждое его слово было законом для всех, а когда кто-то возражал ему, он аж закипал от злости и угрожал, что пожалуется своему отцу. А его отец, как он думал, имеет право и должен сделать всё, что ему, Сержу, заблагорассудится. Серж долго стоял за углом, рассуждая о своей несчастной особе. Всякие смелые планы вырисовывались в его голове. Он обязан показать себя перед всеми ими. А все они это были: Настя но, в первую очередь, тот неизвестный высокий старый человек, который, как призрак, всегда появляется пред ним на улице и вмешивается в его дела. Прилив ненависти к этому старику охватил Сержа. И кто такая эта Настя?! Чего она сто́ит перед ним, перед Сержем? Какая-то мелочь. Чем она такая выдающаяся? Вот так героиня! Он хотел не так перед ней, как перед всем классом, показать себя, а вышло так, что будто это не он умнее и важнее всех, а она. Она спокойно и выдержанно работала возле доски и одержала победу над им, а он своим криком и самоуверенностью дошел до того, что его осмеяли. Он им всем покажет — и старику, и Насте, и учительнице, — что они ничего не сто́ят перед ним, а он имеет право распоряжаться всем миром.

      Вот от этого всего и страдал Серж, стоя за углом. Свет ему был не мил. Приближался вечер, а он всё стоял. Выйдя после на улицу, он увидел на тротуаре своего одноклассника — белобрысого Мишку. Этот Мишка очень обрадовался, когда оказался возле Сержа. Широко растянув от улыбки лицо, он сказал:

      — Я подумал, что ты убежал домой, а ты был тут. Что ты здесь так долго делал?

      — А ты меня видел раньше?

      — Удивительно, что видел. Я вот там шёл, когда этот старик тряс тебя за плечо.

      И Мишка стегнул себя по голени толстым жгутом телефонного кабеля.

      — Где ты взял этот шнур? — хриплым голосом поинтересовался Серж, лишь бы перевести разговор на другую тему. Это очень плохо, что его унижение видели на улице люди.

      — Этот старик снова бродит здесь, — не оставлял своих разговоров белобрысый Мишка. — Только что в том переулке он в магазине покупал яблоки…

      — Отрежь мне половину этого шнура.

      — Хитренький. А что ты мне за это дашь?

      Сержу никакой шнур не нужен был. Ему лишь бы что говорить. Они медленно шли по тротуару. Мишка с усмешкой и хитро посматривал на Сержа, и это было хуже всего. Он знал, что завтра Мишка на всю школу разнесёт новость, что его на улице трясли за плечо. Да если бы только трясли. Это было бы ещё ничего. Но Мишка не тот парень, чтобы рассказать так, как было на самом деле. Он в десять раз от себя добавит то, чего совсем и не было. Он будет рассказывать, что этот старик крутил ему уши, таскал за волосы. И рассказывать будет со страшным смехом, а глядя на него, и все будут смеяться. Такого позора и бесславия Серж не может вынести.

      Они уже дошли до самого железнодорожного переезда.

      — Вон он! — крикнул белобрысый Мишка.

      Серж оглянулся. Шагов за триста от себя, в свете уличного фонаря он увидел высокого деда. Тот медленно шёл себе и ел яблоко.

      — Идём быстрее, чтобы он нас не догнал, — проговорил Серж.

      — Так сойди в сторону, если ты его боишься, — сказал Мишка и рассмеялся.

      Сержа как окатили кипятком. Он дёрнул Мишку за руку и прошептал ему:

      — Я знаю, где он живет. Идем, ты только дашь мне кусок этого шнура.

      Серж уже знал, что он сделает. Мишка завтра будет рассказывать про него, как про героя, как про смельчака, а не как про труса, которого трясли за плечо. Белобрысый Мишка хоть и жалел шнура, хоть и не знал, что намеревался сделать Серж, но очень охотно пошёл со своим сподвижником, чувствуя, что здесь может быть что-то для него интересное.

      — Что ты будешь делать? — спросил Мишка.

      — Я натяну шнур около дверей, чтобы он упал, — разъяснил Серж. — Ты оторвёшь мне кусок шнура.

      Когда они подошли к известному Сержу дому, Мишка сам взялся налаживать дело. Из трухлявой доски в заборе он вырвал гвоздь и вбил его в косяк всегда открытых коридорных дверей. После ржавой жестянкой перепиливал шнур. Серж вырвал кусок шнура из Мишкиных рук: ему хотелось действовать самому, а то это же будет Мишкино геройство, а не его. Он привязал шнур одним концом к гвоздю, а другой конец уже сам Мишка протянул за угол дома. Вместе они спрятались там. Шнур лежал на земле, и кто заходил в коридор или выходил из него, или наступал на него, или перешагивал. Чаще шнур переступали, потому что при входе в коридор стояла вода от дождей. Лужа была неглубокая, но каждый старался обойти её боком, вдоль стены. Минут десять Серж с белобрысым Мишкой ожидали за углом, прижавшись, как щенки, и, наконец, увидели, как старый человек возвращался со своей прогулки. Он подошёл к открытым коридорным дверям, посмотрел на темное окно в стене рядом с дверью и пробубнил сам себе под нос:

      — В окне темно, малая где-то заигралась. Что же такое, что она ещё не пришла?

      И шагнул через лужу в коридор, но в тот же момент Серж с Мишкой натянули шнур. Человек всем размахом ноги воткнулся в него и упал возле самых дверей. Ноги его поехали назад во двор, и его ноги и живот оказались в воде. Пока он поднялся, прошло, может, минуты две, в этот момент Серж не мог больше сдерживать своей радости и громко засмеялся за углом. Старик поднялся на ноги, а Серж, забывши обо всем, не переставал смеяться и после, вслед за Мишкой, пустился наутек. Но в этот момент из-за угла улицы в переулок повернул автомобиль и осветил двух хулиганов светом фар. В ярком свете Серж перебегал улицу, а пожилой человек смотрел на него и узнал его. После этого человек со стоном приходя в себя вошел в коридор, достал из кармана ключ и долго бряцал им, пока отомкнул дверь в свою комнату. Он зажёг над столом электрическую лампочку и начал снимать с себя мокрое пальто. И всё бубнил сам себе под нос:

      — Где же это малая так заигралась, где же она до сих пор?

      Пока он переодевался в сухую одежду, пока ставил чайник, чтобы горячим чаем согреться после холодной воды, в которую он упал из за Сержа, пожилой человек почувствовал холод во всем теле. Прислонившись плечом к печи, он старался согреться. Его стала склонять дремота, кости сало ломать, он прилег на постель и натянул на голову одеяло. Через несколько минут он спал, не дождавшись чая.

      Чайник закипал. Звенящий шум шел от него. Лампочка горела над столом и освещала эту небольшую комнатку. Тут было уютно, и уют этот увеличивало домашнее шипение чайника. Стол был застелен клеёнкой, четыре кресла стояли вокруг стола. Около стены, напротив дверей стоял диванчик, и на нём лежала подушка, а на подушке сложенное одеяло и простыня, — можно догадаться, что на ночь диванчик превращается в постель и на нем спят. А возле печи, в темнейшем углу, стояла постель, и на ней сейчас спал пожилой хозяин этой комнаты. Возле постели была узенькая дверь, теперь открытая, и лампочка бросала туда свет. Это была небольшая кухонька: высвечивался угол плиты и столик с тарелками и другой посудой. Лежала там ещё на полу охапка дров. А здесь, на столе, лежали книги и тетради, два карандаша, лист бумаги с незаконченным рисунком. Была ещё и этажерка с будильником и так же с книгами.

      В коридоре быстро распахнулись двери, и в комнату вошла Настя Закревская.

      — Ой, девочки, — закричала она, хоть никаких девочек тут не было, — чайник кипит и заливает пол. Ой, девочки, полчайника вылилось на пол.

      И она за ручку схватила чайник.
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Все в школе начали замечать, что с Настей стало происходить что-то необычное, чего раньше с ней никогда не происходило. Она всегда была самой примерной ученицей, а теперь стала опаздывать в школу. Она была всегда самая аккуратная во всем, а теперь стала приходить в школу непричёсанная и на перерывах между уроками приводила в порядок свою причёску. А один раз на большой перемене она успела куда-то сбегать и принесла в школу полную сумку чего-то и положила это в парту вместе со своими книгами. Это случилось дня через четыре после того, когда Серж с белобрысым Мишкой преградили шнуром вход в дом, где жил пожилой высокий человек. В один из этих дней, утром, Серж попросил у отца пять рублей. Отец собирался идти на работу и в спешке пересматривал какие-то документы и складывал их в портфель.

      — Зачем тебе пять рублей? — пробормотал себе под нос отец, занятый своими делами.

      — Нужно.

      — Не нужно тебе так много.

      — А, нужно! — закричал Серж таким пронзительным, пискливым и разбалованным голосом, что отец закрыл руками уши, после вытащил из кармана пять рублей и бросил Сержу, а сам снова погрузился в свои документы.

      Обрадованный успехом, Серж снова сказал:

      — Я сегодня хочу поехать в школу на машине.

      — Не своевольничай, иди как все дети, — пробормотал себе под нос отец.

      — А! На машине! — тявкнул Серж ещё громче, чем в первый раз, и с радостью увидел, что отец снова закрыл уши.

      — А, ехать на машине! — запищал он ещё раз и ещё с большей радостью увидел, что отец подхватился со своего места и выбежал в другую комнату, где ожидал шофер, чтобы вскоре отвезти отца Сержа на работу.

      — Отвезите его в школу, он мне жить не дает, этот чертёнок, — сказал отец шоферу и побежал к своим документам.

      Подмигнув куда-то в тёмный угол коридора, Серж пошёл садиться в машину. С очень важным видом он подкатил на машине к школе и вышел из неё. Он аж млел от счастья, видя, как машину толпой окружили его одноклассники. Так, как делают большие начальники (он это несколько раз видел), он махнул водителю рукой, хоть водитель и без этого уже разворачивал машину.

      До начала занятий было ещё минут десять. Серж зашёл в буфет и потребовал у буфетчицы яблок, конфет и пряников на все пять рублей.

      — Зачем тебе так много? — спросила буфетчица, выбирая из корзины яблоки.

      — Сколько хочу, столько и покупаю! — крикнул Серж, с орлиной гордостью смотря и на буфетчицу, и на детей.

      — Ты чего кричишь? — отозвалась обиженная буфетчица. — Я старая женщина. Видишь, какой герой нашёлся. Сам коту по пяту, а распоряжается.

      — Если захочу, так могу весь этот твой буфет купить сразу! — рявкнул Серж, рассовывая по карманам лакомства.

      В таких случаях всегда может найтись какой-нибудь подхалим, самый настоящий подлиза. Тут подскочил белобрысый Мишка, и половина купленных Сержем конфет оказалась в его карманах. По дороге в класс Серж увидел Настю. С какой беспредельной гордостью посмотрел он на неё, на эту какую-то там Настеньку, которая очень редко что-нибудь покупает в буфете, а чаще приносит себе из дому хлеб и колбасу или что-нибудь подобное.

      Раздался звонок, и Серж гордо вошёл в класс, с усмешкой посматривая на всех. Сержу стало казаться, что он много сделал уже для того, что бы обновить то, что было за последние дни потеряно; чтобы на него стали смотреть как на героя, который никого и ничего не боится, который лучше всех и самый выдающийся. Ему стало спокойней на душе, но всё большая злоба к Насте мучила его. Он же ей ничего такого до сих пор не сделал, чтобы она чувствовала его силу и преимущество. Она же до сих пор может думать, что он ничего не сто́ит: что в арифметических примерах он очень слаб, что на нём осталась та печать, которую поставила на него учительница словом «хулиган», что он никакой не герой, что он не самый выдающийся и что он и остался таким ничтожеством, каким был тогда, когда его пожилой человек тряс на улице за плечо. Так прошли первые уроки.

      Серж видел, что Настя на большой перемене что-то положила в парту. Когда она куда-то вышла, он развязал положенную в парту Настей сумку и заглянул в неё. Сумка была полная гороха. Серж сумку не завязал, а поставил её так, чтобы горох не высыпался и к сумке привязал нитку, а конец нитки протянул к парте белобрысого Мишки (сам он сидел на первой парте — всякую его шалость могла легко заметить учительница). Когда начался урок, Мишка потянул за нитку, и весь горох рассыпался по всему классу.

      — Что это? — крикнула учительница.

      — Это Настя Закревская целыми сумками горох в класс носит! — выкрикнул Серж.

      — Настя, зачем ты носишь горох в класс? — спросила учительница.

      — Это я купила, чтобы суп варить.

      — Тебе мама сказала купить?

      — Я сама. Моя мама живет в Москве.

      — Ты всегда так делаешь?

      — Нет, раньше дедушка всё покупал, а теперь он лежит больной. Мне нужно и купить, и суп сварить, и в аптеку сходить, и за ним присматривать. А как я могу после занятий купить, если мне сразу нужно домой бежать, — может, ему, больному, что-нибудь нужно, — он же и так столько времени, пока я здесь, один лежит.

      — А больше у тебя никого здесь нет?

      — Никого нет.

      Разговор с учительницей закончился, но на перемене начался разговор с детьми. Все спрашивали Настю:

      — А почему твоя мама живет не с вами, а в Москве?

      — Она там доучивается.

      — Как это доучивается?

      — Потому что она училась дома, сама, заочно в институте, а на всю эту осень и на начало зимы она уехала сдавать последние экзамены и работать над дипломной работой. А когда она все это закончит, то тогда приедет к нам и или будем жить здесь, или поедем с мамой туда, куда её пошлют.

      — А где твой папа?

      — Мой папа умер, когда я была ещё совсем маленькой, и я его не помню.

      — А откуда вы сюда приехали?

      — Мы приехали из района, там моя мама была учительницей в начальной школе.

      — А там было хорошо?

      — О, мне туда снова хочется. Там такой лес и такая речка! Мы с мамой так любим лес. А осенью какой лес красивый! На поле мокро, пусто, ветер бродит, а в лесу сосны густо стоят; зелено, укромно, свежо и только по верхушкам сосен ветер — ш-ш-ш… И можжевельник — зелёный стоит под каким-нибудь деревом. А на крушиновом или ореховом кусте останется иногда один жёлтый листочек, и так на него славно смотреть. Ого, я люблю то место, где мы жили. Моя мама говорила, что, когда закончит обучение, будет просить, чтобы её направили на работу в деревню. Она сказала, что любит так сельскую местность потому, что родилась и выросла в деревне. И я так же родилась и жила в деревне.

      — А кем был твой папа?

      — Мой папа был сельским учителем, а мама была родом из того самого села, куда приехал работать мой папа. Мама моя едва умела читать и писать, а папа её научил большему, и мама поехала на учительские курсы. Так и она стала учительницей. Позже родилась я, а папа мой умер, и мама поступила учиться заочно в институт. Она всегда сама училась и книги читала и теперь мне всё пишет из Москвы, чтобы и я училась и книги читала. А мой дед — это папин отец, он родом из этого самого города. Мама моя в прошлом году долго болела, у неё было воспаление лёгких, она простудилась и весь конец прошлогодней зимы не работала в школе, а потом поехала в Москву, а дед привёз меня сюда, он любит этот город, а в деревне там, он говорит, ему нечем было заняться.

      — А чем он здесь занимается?

      — За мной присматривает. Он и суп варит, и печь топит, и на рынок ходит.

      — А как он деньги зарабатывает?

      — Он старый. Он пенсию получает. Ой, девочки! Он такой больной, у него воспаление лёгких. Он мне сказал, что один хулиган из нашей школы (он его знает) сбросил его на улице в лужу, и он от этого простудился. Ой, девочки, я теперь встаю очень рано, ещё за два часа до того, как идти в школу. Я завариваю чай и кормлю дедульку, а после бегу в школу, а на большой перемене в магазин бегу, а после школы бегу быстрее домой затопить печь и сварить суп и дедушку покормить. Ой, девочки!

      — А кто это из нашей школы его в воду сбросил?

      — Он знает; он, когда поправится, придёт в школу и скажет.

      — Но кто это?

      — Он мне не сказал кто, он сказал, что мне нужно учиться, а не заниматься такими делами.

      — Пусть он тебе скажет, а ты скажи учительнице.

      — Ой, девочки, он не хочет говорить.

      — А мы скажем сами учительнице, что в нашей школе есть такой хулиган. И пусть тогда сама учительница у него спросит.

      — Пусть он сначала поправиться, нельзя его беспокоить, так и доктор сказал.

      Однако ж девочки весь свой разговор с Настей пересказали учительнице. Учительница, для начала, сказала девочкам сходить к Насте, узнать и посмотреть как она живет.

      В тот самый день с Настей случилось неприятное приключение. Идя утром в школу, она взяла с собой трёхлитровый бидон, чтоб, возвращаясь со школы, купить керосина. Бидон она спрятала в раздевалке в самый тёмный угол. Но Серж подсмотрел это. На большой перемене, он вынес бидон во двор, спрятался за скирду дров, взял гвоздь и камень и долго пробивал гвоздём дырку во дне бидона. Пробил дырку и поставил тайком посудину на прежнее место. После уроков он похвастался своим поступком белобрысому Мишке, и они, держась на некотором расстоянии, пошли следом за Настей. Следя за ней издали, они видели, как Настя стояла в очереди в магазине, как купила два литра керосина и как понесла керосин домой. Они всё шли следом за ней, а она не замечала, что из посудины тоненькой струйкой выливается керосин. Она прошла железнодорожный переезд и тогда почувствовала, что посуда стала слишком легкой. Она проверила посуду, увидела что происходит и, что керосин почти весь вылился, и вскрикнула:

      — Ой, девочки!

      И сильно заплакала и побежала как можно быстрее домой. Из-за железнодорожной будки на переезде она услышала смех и, оглянувшись, увидела высунутые из-за стены головы Сержа и Мишки. Прибежав домой, она пожаловалась деду, дед попросил бумагу и карандаш и, лёжа в постели, начал писать записку директору школы.

      Настя одолжила у соседей керосина и сварила на примусе суп. С дедом они пообедали. Настя взяла новую посуду и, оглядываясь, чтобы не встретить Сержа, принесла из магазина керосин, после сделала свои уроки и пила с дедом чай. Дед сказал, что ему стало лучше, болезнь, должно быть, проходит, и тихим голосом рассказал Насте, что за несколько дней до болезни он встретил на улице своего знакомого.

      — Это даже больше чем знакомый. Лет двадцать тому назад мы жили вместе; тогда он был ещё совсем молодым парнем. Он был тогда, как родной мне. Он тогда был комсомольцем, я его очень любил, он был как сын мне. Мы с ним вместе работали. Мне тогда было пятьдесят лет. Когда Красная Армия прогнала отсюда поляков, мы с ним на богатых кулацких хуторах и усадьбах искали излишки хлеба, чтобы забрать его для Красной Армии. Однажды мы ехали через лес, и на нас напали бандиты. Мне пришлось его спасать, и меня ранили в ногу, с того времени я слегка хромаю.

      — Так вот от чего ты хромаешь, — пропела Настя.

      — Я тебе, как поправлюсь, расскажу про это.

      — Расскажи сейчас.

      — Мне сейчас, Настенька, тяжело много говорить. Раньше этот человек мне часто писал письма, а в последние годы как-то так получилось, что мы не знали ничего друг о друге. А теперь я его встретил. Мы так были рады снова встретить друг друга. Он работает в этом городе. Он тут занят на большой работе. Я дал ему адрес, и он должен, на днях, зайти к нам… Ну, мне уже совсем лучше стало… Сегодня десятый день, как пришло последнее письмо от мамы. Должно уже быть новое письмо.

      На следующий день Настя отнесла в школу дедову записку. Там было написано, что хулигана зовут Серж, — так и Настя сказала деду, и он сам помнил это имя с того времени, как защитил на улице троих девчонок.

      Серж уже выместил свою злость. И некоторое время прошло уже, и всё пережитое им притупилось и уже всё стало надоедать. Он ощущал себя так, будто уже рассчитался со всеми своими неприятелями. Он уже начал заниматься новыми делами, как на его голову свалились новые неприятности.
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Отец Сержа пришел домой с работы немного раньше, чем обычно и вечером совсем никуда не выходил из дома. Он даже и делами своими не занимался. До самого вечера был молчаливым, задумчивым, но как только Серж оделся, чтобы пойти на улицу, он сердито крикнул ему:

      — Никуда не ходи, сиди дома.

      Серж, известно, не привык слушать то, что говорит ему отец и направился к двери, но услышал отцовский голос:

      — Кому я говорю, — тебе или этой стене?

      — Стене, — весело хихикнул Серж и открыл дверь, но отцовская рука схватила его за плечо и затащила обратно в комнату.

      — Раздевайся, — сказал отец.

      — Почему это я должен раздеваться?

      — Раздевайся.

      — Не хочу.

      — Нет, ты сейчас захочешь.

      — Нет.

      — Захочешь.

      — А вот и нет.

      Отец сорвал с Сержа пальто и швырнул в угол.

      — Нужно раньше было думать про это, а то ты ублажал все его капризы, а теперь опомнился, когда из него получился хулиган, — сказала мать и заплакала.

      Видя, что мать плачет, Серж догадался, что произошло что-то неприятное, и он встревожился. Опустив глаза в пол, он стоял и молчал.

      — Смотри мне в глаза, — сказал отец.

      Серж вперил свой взгляд в отца так, что тот аж содрогнулся.

      — У тебя хватает смелости смотреть мне в глаза?

      — Ты же сказал, чтобы я смотрел тебе в глаза.

      — Ты издеваешься над своим отцом?

      — Я же тебя слушаюсь.

      Отец аж позеленел от злости и схватил сына за воротник рубашки. Он хотел его ударить, но мать не позволила. Серж злой и обиженный гордо сказал отцу:

      — Что ты меня мучаешь?

      — Это ты папу мучаешь, — сказала мать.

      — Что плохого я ему сделал?

      — Ты пожилого человека в воду сбросил — он теперь болеет.

      — И еще раз сброшу, если он будет меня хватать на улице за воротник. Я его не трогал, он первый.

      — Он защищал от тебя девочек.

      — Из-за этих девочек я в лужу упал.

      И вдруг Сержа наполнила обида; он вспомнил, как запачкал грязью свои новые штаны. К тому же он почувствовал, что над его головой собираются большие неприятности, и нужно было спасаться. И он заплакал. Он уже не слушал, что кричал отец и что говорила мать, но все сильнее и сильнее плакал. И чем больше он плакал, тем больше ему становилось жалко самого себя, и ему стало в конце концов казаться, что он большой страдалец, что его все обижают и он из за всех невинно страдает. Сквозь свои слезы он с ненавистью смотрел на отца и мать, которые, вместо того, чтобы пожалеть его, обходятся с ним так нехорошо, что сочувствуют тому старику, который первый его задел. Весь мир виноват перед этим Сержем, и только он один невинный и многострадальный. Он наконец бросился к постели, упал лицом в подушку и остался так лежать, почмыхивая и похлюпывая носом.

      — Может, и вправду он не виноват, — тихо сказал отец.

      — Вбросить пожилого человека в воду — это не виноват?! — не стерпела мать.

      — Может его до этого довели? Я ещё разузнаю, как всё это было.

      — Это мы его довели до этого. Я же вижу, — он никого не уважает, помимо себя самого.

      — Уважать себя нужно.

      — Уважает себя только тот, кто уважает других.

      — Я это знаю, что ты меня учишь?

      — Если знаешь, то нужно стараться, чтобы и Серж был таким. Нужно стараться, чтобы из него вырос такой человек, который бы знал, что если ты пакостишь другому человеку, то лучше тебе не жить на свете. Я знаю, что происходит: когда он подъезжает к школе на машине,  то он ощущает это не так, что машина облегчает человеку ходьбу, бережет его силы, а видит в этом только свое преимущество перед другими детьми. Он привыкает с презрением смотреть на всех. Если у взрослого человека такое черствое самолюбие, то он не поможет другому. Такого человека никто не будет любить, а каждый будет его бояться, а значит и ненавидеть. Я не хочу чтобы мой сын был таким. Я однажды видела, как женщина на улице поскользнулась и упала и как двое рослых франтов, видевши это, рассмеялись. Это такое же дело. Если бы, скажем, кто-нибудь из детей, с которыми Серж вместе учится, нёс что-нибудь тяжелое и устал от тяжести, Сержу и в голову бы не пришло помочь своему товарищу.

      — Откуда ты знаешь?

      — Тебе же сказали в школе, что он пробил гвоздем бидон, в котором девочка керосин несла. Разве может быть бо́льшая пакость? Пусть даже его первого задели. Но это расправа гордого паночка. Та девочка и учится, и трудится, а он не чувствует этого. Я сама пойду к тому пожилому человеку и поговорю с ним. И, если нужно будет, я заставлю Сержа попросить у него прощения. Пусть попросит, чтобы этот человек простил его.

      — Хорошо, ты сходи к тому человеку, а я поговорю с Сержем.

      — Если мой сын доставил тому человеку огорчение, то для меня это тоже, что я сама обидела его. Мне самой противно и горько.

      Серж все это слышал. Он ощущал только то, что он попал в беду.

      На следующий день отец пришел с работы так же раньше: он хотел как можно больше побыть вместе с Сержем. Он вышел с ним на улицу, и они пошли к железнодорожному переезду. Вдоль рельсов, над высоким откосом, была узкая тропинка, протоптанная пешеходами. По обе стороны железнодорожного полотна стояли небольшие дома с садочками и огородиками. Здесь много было деревьев, они стояли совсем голые, и на замёрзшей уже земле лежали высохшие их листья.

      — Скоро будет зима, — сказал отец Сержу. — Земля замерзает. — И отец Сержа подумал про себя, что он сам очень мало за последние годы отдавался огромному удовольствию — замечать, как живет природа. Он так был всегда занят работой, что день за днем проходили для него незаметно. «Так же я не замечал, как растёт Серж»,  — думал он. У него появилось чувство, что будто он потерял что-то хорошее и нужное, даже что-то такое, без чего нельзя ему жить счастливо, и это потерянное необходимо вернуть назад. Он вел Сержа за руку и ощущал радость от того, что вот начинается вечер, и что тихий ветер веет из далека и обдувает его лицо, и что где-то там, за далекими деревьями, куда идут железнодорожные пути, ветер расчистил от туч небо, и тёмная синева его сгущается в вечерний мрак. «Всё хорошо, — думал он, — хорошо, что в окнах больших и малых домов зажигаются огни, хорошо, что покачиваются ветки старой березы, под которой они теперь шли, хорошо, что из заводской трубы, где-то над крышами домов, плывет поток дыма и что там завыл гудок». Они шли всё дальше и дальше, дошли почти что до окраины этого поселка и пошли назад.

      — Когда я был малым, таким как теперь ты, — сказал он Сержу, — я любил такое время, когда приближается зима. Хоть я любое время года любил.

      Говоря так со своим Сержем, он ощущал потребность рассказать кому-нибудь о своей жизни, о самом себе, о том, что было и есть в его жизни хорошего, доброго и славного. И ему вдруг стало обидно, что его сын ничего не знает о нём, своем отце, и что он сам мало интересовался своим сыном. Ему даже стало страшно от того, что между им и его малым нет дружбы. А без этой дружбы чего-то большого и нужного не хватает в жизни. Дружба тут должна быть большая, сильная и вечная.

      — Знаешь, Серж, — сказал он, — мне нужно много чего тебе рассказать.

      — Ну, расскажи, — сказал Серж. Ты ж мне никогда ничего не рассказываешь.

      — Нет, это не то, что можно рассказать за один раз. Я тебе много чего буду рассказывать. У меня была очень интересная молодость. И мне стыдно перед самим собой, что я никогда о ней не вспоминаю, даже для себя.

      — А чем ты занимался, когда был молодым? Расскажи как ты учился? На отлично?

      — Я тогда не учился.

      — То ты, должно быть, и комсомольцем не был? Потому что, как это, — чтобы комсомолец не учился.

      — Подожди, тогда комсомол только что появился на свет. Это было пару десятков лет тому назад. Я тогда недалеко от нашего города, в одном большом посёлке, служил батраком у кулака. Здесь тогда были поляки, они захватили было эту местность, с ними тогда воевали. А когда Красная Армия их отсюда прогнала, в наш посёлок приехал из города человек. Он был раньше рабочим на заводе, а тогда много рабочих, которые боролись против поляков за советскую власть, посылали во все концы Белоруссии устанавливать после поляков советский строй. Этого человека назначили для того, чтобы собрать хлеб у кулаков для Красной Армии. Он был уполномоченный на это по всей нашей области. Кулаки не хотели отдавать хлеб. Кулаки шли в банды. А в нашей области было много лесов, и самый большой лес километров за десять от поселка. Там банда кулацкая и засела. Бандиты нападали на советских работников и убивали их. Фамилия того человека, о котором я тебе сейчас рассказываю, была — Закревский. И вот бандиты очень хотели его убить. Меня тогда наша комсомольская организация назначила помогать Закревскому в работе. Нам вдвоем приходилось каждый день ездить по кулацким хуторам и искать, где кулаки прячут хлеб. А они закапывали зерно в землю, оно там гнило и пропадало напрасно, но кулаку это было приятней, чем отдать Красной Армии.

      Однажды мы с Закревским поехали на дальние хутора. Нам нужно было проезжать неподалеку от того большого леса, где особенно много случалось бандитских нападов на проезжих. Из дому мы выехали после полудня, а пока объехали несколько хуторов, то солнце уже начало склоняться к вечеру. Нам нужно было успеть ещё на самый далёкий хутор. Мы ехали на сельской повозке, нас было трое: Закревский, извозчик — человек из нашего посёлка — и я. У меня была винтовка, Закревский научил меня хорошо стрелять, у Закревского был револьвер, ну, а у извозчика, известно, кроме плети, ничего не было. Мы ехали широкой дорогой, по обе стороны которой были луга и местами мелкие ельники. Место было низкое, иной раз к самой дороге подступало болото с высокой осокой и грузными кочками. На солнце было жарко, хоть к вечеру зной уменьшился. Птицы пели вокруг нас, в хвойных лесах густо рос вереск и зеленел ягодник. Сквозь, по дороге шли телеграфные столбы, а перед нами всё время летал мелкий ястребок. Мы с интересом за ним наблюдали. Он отлетит от нас далеко вперёд и сядет на телеграфный столб, а когда мы подъедем ближе, он снова отлетит и снова сядет. Так он, может, километров семь летел перед нами. В одном месте дорога пошла немного под горку, и слева от дороги мы увидели большой кусок посаженного молодого хвойного леса. Ёлочки были высотой с человеческий рост, небольшие, и росли они так густо, что через них, казалось, трудно было пойти. Я поднялся на повозке, чтобы повыше заглянуть, и увидел, что эта молодая поросль тянется в глубину от дороги на несколько километров; конца её не видно было.

      — Ох, здесь волков много собирается, здесь осенью их целое сборище, — сказал извозчик, махнувши плетью на заросли.

      — С простым волком приятнее встретиться, чем с волком кулацким, — сказал Закревский.

      — Правда, — сказал извозчик. — Я, признаться, боюсь здесь ехать, ещё напоремся на бандитов.

      — Умные говорят, что мир держится на смелых людях, — ответил на это Закревский.

      Отец Сержа замолчал и остановился закурить. Они были уже неподалеку от своего дома. В отцовском рассказе Серж уже несколько раз слышал фамилию Закревский, и каждый раз, слыша это слово, он с неприятностью и какой-то непонятной тревогой вспоминал Настю Закревскую. И каждый раз старался не думать о ней.

      — Ну, рассказывай дальше, — сказал он отцу.

      — Мы проехали ещё километра два, как вдруг увидели, что из хвойных зарослей вышел человек. Он был небольшого роста, в сапогах, в штанах из покрашенного в чёрный цвет полотна и в суконном жакете внакидку. Шапку он держал в руке и обмахивал ею вспотевшее лицо.

      — А кто это был? — не вытерпел Серж.

      — Подожди, расскажу всё по порядку. Этот человек стал подходить ближе к нашей повозке, и мы между собой переглянулись.

      — Ой, утомился идти, — сказал человек, подойдя совсем близко. Ноги болят. Может, подвезёте немного?

      — Нас и так трое на повозке, коню тяжело будет, — злостно ответил наш извозчик, подозрительно не спуская глаз с незнакомого человека.

      — Мне тут не далеко, — самым мирным тоном сказал незнакомец.

      — А нам ещё далеко, конь уставший, дорога трудная. Вы дойдете быстро, а мы ещё не известно когда доедем.

      Тут мы заметили, что из зарослей вышел второй человек и  просто шёл к нам.

      — Подвезите, ноги болят, — сказал он.

      Наш извозчик посмотрел на Закревского, а после на второго незнакомца и уже хотел что-то сказать, как вдруг из зарослей вышли ещё трое незнакомцев, и они наперерез пошли к нашей повозке.

      — Не хотят подвезти, — крикнул им первый незнакомец.

      Трое незнакомцев рассмеялись, и один из них схватил нашего коня за узду и направил в лес.

      — Ты что? — сказал Закревский. Чего ты хочешь, кто ты такой?

      — Тут мы увидели, что из лесу к нам идут ещё четверо и уже не скрывая, кто они такие: все они были с польскими карабинами. У тех же прежних внезапно появились в руках револьверы. Их было девять человек, а нас трое, если считать извозчика, вооруженного плетью. Они все окружили нашу повозку и направили лошадь в лес; мы уже ехали по густым зарослям.

      — Что вы делаете, — чего вы хотите, люди, — сказал Закревский.

      — Ты не знаешь, чего я хочу? — рявкнул один из бандитов.

      Я посмотрел на него и узнал того хуторянина, у которого мы нашли сто пудов закопанного ржаного зерна. Мне стало страшно. Я был тогда очень молод, мне только что исполнилось восемнадцать лет. Ища спасения, хотя бы сочувствия, я посмотрел Закревскому в глаза и увидел в них такую ласку ко мне, что будто бы это был мой родной отец. Мне стало легче на душе, но все же с огромным ужасом я огляделся вокруг. В хвойных зарослях уже сгущался вечерний мрак. Бандиты нас посадили на землю, сами сели вокруг нас и начали курить. Коня они привязали к дереву. Все молчали. Смеркалось. Под деревьями вскоре стало совсем темно.

      — Что же ты замолчал, — сказал Серж. — Рассказывай дальше.

      — Ну, мы пришли уже домой. Дальше расскажу после.

      — Ах, рассказывай теперь.

      — Нет, я тебе после ужина расскажу до конца. Видишь, — вечер, совсем темно.

      — Ну, так я с тобой лягу спать сегодня, и ты мне в постели будешь рассказывать.

      — Хорошо. Пусть будет так.
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— А дальше было так, — начал снова рассказывать отец, садясь вместе с Сержем за стол (Серж не мог дождаться постели и добился, чтобы отец говорил сейчас), — бандиты нас продержали в лесу до ночи. Мне было так страшно и жутко на душе, что казалось, как бы стопудовый камень сдавливал мою грудь и железо душило моё горло. И звёзды над моей головой казались мне, как в тумане. Очень сильно пахли листья на деревьях, и от этого мне было ещё труднее. Я этот запах ощущал, как что-то такое, что для меня уже скоро закончится навсегда. Больше, чем когда-либо в своей жизни, я в этот момент ощущал, какое счастье жить на свете.

      — Не смотря ни на что, будь смелым, — сказал мне Закревский.

      — Какого лиха мы эту повозку за собой тянем? — сказал один бандит. — Издали слышно, как колёса стучат.

      — А куда ж ты её денешь? — ответил второй. — На дороге оставишь? Днём увидят и начнут догадываться.

      Бандиты говорили перед нами всё открыто, — они были уверены в своей силе.

      Когда хорошо стемнело, бандиты повели нас дальше. Долго вели они нас лесной дорогой и привели на какой-то лесной хутор. Нас посадили в погреб. Усатый бандит сказал, повернувшись к Закревскому:

      — Мы вас всех отпустим, только напиши акты, что на этих хуторах хлеба нет и брать нечего. А после ты приведёшь мне уездного комиссара.

      — Ты его здесь убить хочешь?

      — А это уже мне знать, что я с ним сделаю.

      — Ну, а если вместо комиссара я приведу сюда красноармейцев?

      — А я отпущу пока что только тебя одного. А их (он показал на меня и извозчика), а их тогда, когда ты приведёшь комиссара.

      Закревский молча начал озираться вокруг: никакой надежды выбраться отсюда не было.

      — Опусти его, — сказал Закревский, показывая на меня. — Путь он приведёт комиссара.

      — А я хочу чтобы ты! — заревел бандит.

      — А я с тобой и говорить не хочу, — ответил Закревский.

      Бандиты вышли и заперли нас в погребе.

      — Ты на меня не обижайся, сказал мне Закревский, — что я так про тебя сказал, что ты комиссара приведёшь. Я знаю, что ты этого не сделаешь. Но я хотел, чтобы они тебя отпустили. Лучше ведь мне, пожилому человеку, погибнуть, чем тебе, молодому. Я пожил уже немного на свете, а ты, можно сказать, ещё не попробовал жизни. Да и какая там жизнь у тебя была, батрака?.. Теперь только и жить тебе самое время, когда пришла советская власть. Ты теперь человеком будешь.

      Вдруг мы услышали, что извозчик плачет.

      — Ничего, браток, — стал утешать его Закревский. Ещё же нас не расстреливают, ещё всё может быть. Да они тебя и трогать не должны, ты же только извозчик.

      Смелый тон слов Закревского и вся его выдержка придали извозчику смелости. Он успокоился и начал часто заглядывать в дверную щель.

      Так прошло, может, часа два. Бандитов не слышно было. Извозчик снова посмотрел в щель.

      — Утро наступает, — вздохнул извозчик, —   На улице смеркается. — Тут он повысил голос: — Они идут… Какая-то девушка с ними…

      Мы по очереди посмотрели в щель и увидели, что перед бандитами стоит девушка и что-то тихо им говорит. Видно было, как она куда-то показывает пальцем.

      — Где, где ты видела? — громко заговорили сразу несколько бандитов.

      — За садом, около гумна, — ответила девушка.

      — А сколько их?

      — Больше пятидесяти.

      И тут произошло то, чего мы не никак ожидали: бандиты рванулись с места и сразу исчезли. Не успели мы одуматься, как услышали, что в дверь стучат чем-то тяжёлым. Мы не знали, что происходит. После девушка просунула нам в щель под дверью топор и сказала:

      — Я не могу сбить замок, разбивайте дверь.

      Извозчик схватил топор и раз пять так ударил в дверь, что от них остались только щепки.

      — Бегите за мной, — сказала девушка.

      Она нас вывела на лесную дорогу.

      — Кто ты такая? — спросил у неё Закревский.

      — Я тут служу, как батрачка. Я не спала и заметила, как вас привели. Я подкралась к погребу и подслушала, что они говорят. Я всё поняла и сказала этим бандитам, что за гумном появилось около полусотни красноармейцев. Я всё это выдумала, чтобы спасти вас.

      Извозчик посмотрел на девушку, и на его лице всё время держалась радостная улыбка. Он стал, как ребенок: срывал с кустов листья и нюхал, хватался рукой за вершины молодых ёлочек…

      — Бандиты будут вас ловить, — сказала девушка.

      Извозчик снова испугался.

      — А это что? — сказал весёлым тоном Закревский, чтобы подбодрить извозчика и достал из под пиджака револьвер, который бандиты не успели забрать.

      Тут Закревский стал ощупывать карманы и забеспокоился.

      — Во время этой неразберихи где-то потерял револьверные патроны. Только всего и спасения — те, что в револьвере невыстреленные.

      Девушка показала нам, где находится ближайшая деревня. Мы с Закревским пошли в ту сторону через лес, а девушка с извозчиком шли за нами шагов за пятьсот.

      Нам необходимо было перейти поперёк дорогу, а там, через небольшой лесок, мы бы вышли уже на открытую, людную местность. Но в этом месте мы наткнулись на двух бандитов. Мы их узнали, на этой самой дороге они вчера подошли к нашей повозке. Очевидно, бандиты разбрелись теперь по всему лесу искать нас; вероятно, они уже знали, что девушка их обманула. Этих двоих мы увидели по другую сторону дороги, они выглядывали из-за дерева. Нужно было пробиться силой. Как я жалел, что у меня нет моей винтовки. Те два бандита нас ещё не видели. Закревский закрыл меня своим телом и сказал так бежать за ним. Мне стало так стыдно перед ним, что он, старший, закрывает меня, младшего, что я начал просить, чтобы он дал мне свой револьвер, а сам шёл за мной.

      — Слушай, что я тебе скажу, — сердито скомандовал он мне сильным шёпотом. — Марш за мной, и чтобы я от тебя больше слова не слышал. Кричи вместе со мной «ура».

      Я себя почувствовал в этот момент так, что будто бы мне было всего лет пять. Скажу тебе, что незавидное это дело, когда кто-то тебя спасает, а ты не можешь даже помочь ему, а тем более, самому себе. Мы закричали и просто побежали на бандитов; бежал я, прячась за спину Закревского. Закревский, крикнув, выстрелил из револьвера. От такой неожиданности те двое испугались и растерялись. Может, они даже не рассмотрели нас как следует; один из них выстрелил нам навстречу, и они бросились бежать. Я увидел, что Закревский вдруг начал припадать на одну ногу, но в такой суматохе сразу не догадался, что с ним произошло. Мы перебежали через дорогу, и Закревский ещё раз выстрелил вдогонку тем двоим. Они скрылись где-то в лесу. Очень быстро перешли мы через придорожный лесок и вышли на поле. И тут Закревский застонал. Как-то сразу он ослаб, и я увидел, что у него из ноги, выше колена, сочилась кровь.

      — Ранил гад меня, — сказал Закревский и оперся об моё плечо. Я взял из его рук револьвер.

      — Пустой, — сказал Закревский, — нету больше чем стрелять. — И ещё сильнее застонал.

      Я держал его под руку, и так мы дошли до деревни. Оттуда на повозке мы приехали в поселок, и Закревский тогда больше месяца пролежал в больнице. Поправившись, он стал работать на том же самом месте. Нога его осталась немного поврежденной. Она ему хоть и не болела, но он на неё прихрамывал, не очень сильно, но это было заметно. Так это у него и осталось навсегда. С того времени мы с ним стали близкими людьми. Он мне был как родной отец. Помогал всегда и заботился обо мне. После я поехал учиться, а он уехал работать в другое место. Мы писали друг другу письма, а на лето я приезжал к нему в гости. У него был сын, мой одногодка, он стал моим близким товарищем. Однажды Закревский прислал мне страшное известие: его сын, совсем ещё молодой человек, умер, оставив маленькую дочку и осиротевшую жену. Сын его был сельским учителем. Прошло ещё какое-то время, и как-то так получилось, что мы больше не встречались. Несколько последних лет мы не знали друг о друге ничего. А недавно я встретил его здесь на улице. Мы так обрадовались друг другу, что обнялись просто посреди улицы, не обращая внимания на то, что на нас оглядываются люди. Он переехал жить в этот город. Он дал мне свой адрес, а я ему наш. Но что-то он ко мне не заходит, может, он заболел, он уже совсем старый. Завтра выходной день, завтра я пойду к нему.

      — И я пойду с тобой, — сказал Серж.

      — Хорошо, и тебя возьму с собой.

      Серж уже любил этого пожилого человека; в его мыслях образ которого уже сложился, как образ героя и очень интересного человека, которого можно только любить и уважать.

      — Пошла бы и я с вами, но мне нужно идти проведать того человека, которого Серж так обидел. Но, я пойду к Закревскому в следующий раз, если он сам к нам в ближайшее время не придет. Мне тоже с ним очень хочется повидаться.

      — А что стало с той девушкой, которая тогда спасла вас от бандитов?

      — Я тогда… — начала говорить мать Сержа, но Серж перебил её:

      — При чём тут ты! Не мешай рассказывать.

      Мать улыбнулась, а отец сказал:

      — А та девушка с извозчиком дошли до деревни позже нас, они не могли перейти занятую бандитами дорогу. К вечеру на то место приехали красноармейцы, которым я отдал приказ в посёлке.

      — Тот извозчик, — сказала мать, — как только явился домой, стал горевать, что где-то там осталась его лошадь. А через несколько дней красноармейцы привели ему его коня.

      — При чём тут ты! — закричал Серж. — Папа, а что стало после с той девушкой?

      — О, она осталась моей знакомой на всю жизнь.

      — А теперь она где?

      — Ты её очень хорошо знаешь. Только она теперь уже не такая молодая, с того времени прошло пару десятков лет.

      — Откуда же я её знаю? — аж подскочил в своем кресле Серж. Где она?

      — А вот она. Это твоя мама.

      Серж откинулся на спинку кресла и раскрыл от удивления рот, не сводя глаз со своей матери.
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Настенька Закревская в последнее время уже начала скучать без своей мамы. Особенно это случалось тогда, когда вечером, подготовив свои уроки, она ложилась в постель. Спала она на диване. В такое время дед её уже спал, и она оставалась одна сама с собой. Расстелив постель, перед тем как лечь, она высчитывала, сколько ещё оставалось до марта месяца, когда мама навсегда приедет из Москвы. Оставалось ещё много времени, и Настенька не могла дождаться: она быстренько подсаживалась к столу и писала маме письмо. Так было пожалуй каждый день. Каждое письмо было коротким. Когда собиралось письма три, Настенька слаживала их в один конверт и посылала в Москву. А потом гасила свет и, в приподнятом настроении, прислонялась лицом к оконному стеклу. Поздно ещё не было. По переулку проходили люди, иногда проезжала машина. Настенька любила, когда вечерами дул ветер. Тогда, лежа в постели, хорошо было слушать, как шумит голый клен около их окна, и кажется, что это какая-то бесконечная песня или долгий-долгий рассказ. В самом деле, это будто кто-то что-то рассказывает, интересное, важное и нужное. А ещё этот шум напоминает длинную-длинную дорогу, по обе стороны которой стоят деревни и города и везде живут люди. Проходят поезда, и пыхтят дымом паровозы, дымятся в небе заводские трубы, зеленеют луга, покачивается ржаное поле, в соснах слышен шёпот ветра, в речке блестит под солнцем вода. А как пахнут мокрой травой просторы речных берегов! А какое солнце восходит ясным утром! А какой огненный закат бывает в чистом небе! И как хорошо, что после осени бывает зима, а после зимы весна, а потом лето и снова осень. Сколько много всего на свете, и как хорошо быть посреди всего этого. И как хорошо, что посреди этого мира дед жил так, что есть теперь много чего рассказать своей внучке, Настеньке. И как хорошо то, что будет впереди! Осенью славно ожидать первый снег, а зимой — первую траву. И как радостно увидеть первый жёлтый листик на дереве. А самые наикрасивейшие листья бывают осенью на осинах. Какие краски! Шум ветра за окном переходит в тихую музыку, расплывается во что-то невыразительное, Настенька уже дремлет в своей постели, и наконец приходит сон, крепкий, сладкий и здоровый.

      Ночь проходит, в один момент. Настенька просыпается уже утром. Десять минут она лежит и восстанавливает в памяти, что она будет делать в этот день, а после встает и быстро одевается. К этому времени уже готов завтрак, и дед уже заботится в кухоньке и весело подает оттуда голос:

      — Раскачивайся, раскачивайся, малая, в школу скоро.

      А Настенька всегда сделает деду сюрприз. Одевается она тихо, чтобы дед не слышал, и как только он позовет из кухни, чтобы она «раскачивалась»,  Настенька в один момент появляется на пороге кухни, готовая и одетая.

      — А я уже раскачалась, — смеётся она и бежит умываться.

      — Ах ты, мотылёк, — смеется дед и частенько подержит свою Настеньку около минутки на руках.

      — Ты, может, будешь держать меня на руках и тогда, когда я стану большой? — говорит Настенька.

      — О, если бы я дожил до того времени, когда ты будешь большая, — отвечает дед. — Ну, мотылёк, садись завтракать… А что мы сегодня приготовим на обед?

      А когда заболел дед, всё пошло иначе. Настенька вставала часа за три до того, как ей нужно было идти в школу. Ещё была ночь, когда она зажигала свет, закидывала в печь дрова и перебирала крупу или горох, чтобы, придя из школы, сразу поставить на примус и начать готовить обед. Напоив деда чаем и накормив его, она бежала в школу, а вернувшись домой, варила обед, ходила на рынок, приносила на кухню дрова. Хорошо, что болезнь деда не затянулась на долго. На десятый день он начал вставать и прохаживаться от постели до стола, а потом сидел, а после сам начал ставить чайник и разжигать печь. С каждым днем ему становилось всё лучше.

      И во время болезни деда Настенька была так занята, что у неё не было времени не только писать маме письма, но даже скучать по ней. За работой дни пролетали очень быстро, и Настенька не написала маме ни одного письма. Мама в Москве забеспокоилась и постаралась взять до самой весны отпуск, чтобы вести свою научную работу дома и чтобы только в самом конце поехать и завершить её. И она дала телеграмму Настеньке, что скоро приедет. Это было уже тогда, когда дед начал делать всё сам и даже уже один раз вышел пройтись по переулку, — без этой прогулки ему как бы чего-то не хватало, так он привык к ней.

      Уже первый день, как выпал первый снег, но его было ещё мало, много где была видна ещё замерзшая земля. День был хмурый, мягкий. Настенька проснулась рано, но ей уже не хотелось спать. Ещё оставалось, может, больше часа до рассвета, а она уже выспалась. Она встала, чтобы зажечь свет, и заметила, что в кухне горит лампочка. Дед там чем-то занимался.

      — Я уже раскачиваюсь! — закричала Настенька.

      — Спи, ещё рано, — ответил дед. — Зачем тебе так рано вставать, мотылёк?

      — А ты чего так рано встал?

      — Мне, старому, не спится. Я выспался.

      — Ты думаешь, я не знаю, почему ты так рано поднялся? Я хитрая, я все знаю. Я же вижу, что ты там что-то переставляешь на кухне. Ты наводишь там порядок, чтобы всё было так, как было тогда, когда мама отсюда уехала. Ты хочешь, чтобы мама застала здесь прежний порядок.

      — Потому что так и должно быть, чтобы мама не сказала, что мы неряхи.

      Настенька вдруг соскочила с постели и бросилась на кухню.

      — А где тут какие беспорядки? — закричала она. — Ну, скажи, где что не так как нужно?

      — Я же на тебя ничего не говорю, мотылёк ты мой дорогой.

      — Ой, девочки, он мне ничего не говорит, а сам пошел смотреть, что после меня прибрать нужно.

      Настенька схватила деда за камзол и потащила из кухни в комнату. Дед делал вид, что упирается, а Настенька делала вид, что не замечает этого, и тащила его.

      — Чтобы ты мне больше на кухню не ходил! — пищала Настенька. — Ты ещё больной, почему ты не лежишь?

      — Ой, я утомился, — просился дед. — Дай отдышаться.

      Настенька отпустила его. Он сел на диван и в самом деле пытался отдышаться.

      — Не хорошо, чтоб его, когда на старости лет болезнь приключится, — выговаривал он по одному слову.

      И вот, наконец, Настенька увидела, что дед отдышался и берёт табак, чтобы закурить трубку.

      — Ой, ну и хитрый ты, — сказала Настенька.

      — Почему это я хитрый? — спросил дед.

      — Я знаю, почему тебе не спалось сегодня. Это ты не можешь дождаться, чтобы скорее идти на вокзал встречать маму.

      — Ой, девочки! — запищал дед.

      — Ты меня дразнишь потому, что я угадала, и тебе уже больше нечего сказать.

      Это была правда, и дед тихонько закурил трубку. Ему, в самом деле, с полуночи не спалось, и он, как маленький, ожидал, чтобы скорее наступило утро, когда он с Настенькой пойдет на вокзал встречать дорогого и родного человека. Вчера пришла телеграмма, что Настенькина мама приедет сегодня днём. Теперь только что начало светать, а московский поезд приходил после полудня. Покурив немного трубку, дед сказал таким тоном, чтобы Настенька не заподозрила, что она угадала, почему ему не спалось:

      — А нам же ещё нужно приготовиться, чтобы всё было готово к маминому приезду.

      — Ой! — крикнула Настенька.

      — Девочки! — пропищал дед.

      — Ой, девочки, — засмеялась Настенька. — А мама очень любит гороховый суп, давай сегодня сварим.

      — Ну, давай.

      Настенька одним махом перескочила через комнату и вытащила из шкафа сумку с горохом. Вместе они перебирали горох, потом пили чай и после снова перебирали горох. Так медленно шла у них работа, потому что они не столько перебирали тот горох, сколько шутили друг над другом, шалили так, будто деду тоже было лет двенадцать.

      — Ой! — не вытерпела наконец Настенька.

      — Девочки! — пропищал дед.

      — Хочется, чтобы скорее этот поезд с мамой приехал, — сказала Настенька и запустила в деда горошиной.

      — Правда, — согласился дед, грустно покачав головой.

      И вот пришел день. Утро закончилось, дед выключил свет и посмотрел в окно.

      — О, снегу добавилось за ночь, сказал он, — придётся тебе, Настенька, доставать свои лыжи.

      Дед оделся в праздничный гарнитур и долго накручивал перед зеркалом свои седые усы. Настенька тоже надела праздничную одежду и вдруг заметила, что горох они так и не закончили перебирать.

      — Что же это будет с нашим супом?.. — грустно пробормотал дед.

      — Ой, нудно так ожидать, чтобы сделать, чтоб скорее этот поезд пришёл.

      — Давай закончим с этим горохом и выйдем на улицу, — сказал дед.

      И они снова взялись за горох, но тут раздался в дверь негромкий стук и в сенях отозвались хором детские голоса:

      — Настенька, открой.

      — Ой, девочки! — радостно воскликнула Настенька и, рассыпав на пол горсть гороха, бросилась к двери, чтобы открыть им.

      Вошли три девчонки — Рая, Фаня и Надя.

      — Скорее, скорее сюда, мотыльки вы мои, — радостно затрепетал дед.
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Это были те самые три девочки, про которых говорилось вначале этой повести. Это их тогда Настин дед защищал от Сержа Милевского. Ещё до того происшествия они раз или два были в квартире своей школьной подруги Настеньки. А после того, как Настин дед защитил их на улице, они почувствовали к ней ещё большую привязанность. И когда учительница сказала разузнать про Настеньку, как она поживает со своим больным дедушкой, Рая, Фаня и Надя стали очень часто приходить к своей подруге.

      Рая казалась самой самостоятельной из них троих. У неё были две еще совсем маленькие сестры, и одна из них была со слабым здоровьем и довольно часто болела. У Раиной мамы было много забот и работы, и Рая во всем помогала ей. Рая уже умела сварить любой суп, умела вкусно пожарить мясо и приготовить всё, что необходимо. Она очень хорошо вышивала и неплохо шила. Неизвестно, кто от кого взял в привычку, — или Рая от Настеньки, или Настенька от Раи, но Рая также, как и Настенька, имела привычку иногда запищать: «Ой, девочки!» Последнее время Рая гордилась тем, что она сама себе перешила платье. На лице у неё было несколько веснушек, а волосы её плотно лежали на голове под гребешком. Она была очень похожа на Настеньку — и голосом, и фигурой, и всем видом, и своей зрелостью.

      Фаня не была похожа на Раю и Настеньку. В первую очередь она была на год младше, чем они и меньше ростом. Волосы на её голове густо кучерявились, говорила она свободно, будто бы пела. И уже никак от неё нельзя было услышать внезапного выкрика: «Ой, девочки!» Перед тем, как сказать слово, она подумает и уже потом пропоёт то, что хочет сказать.

      А Надя была большая смехотунья. Она очень любила смеяться. Вдруг скажет:

      — Я пила воду и облилась.

      И засмеётся. Или иногда случится, что она поскользнётся на льду и упадёт, а известно, когда только что упадёшь, то в первый момент не больно. Заболит немного погодя, если сильно ударился. Так в таких случаях Надя сперва засмеется, а потом уже заплачет.

      Вот эти три девочки и вошли теперь в Настину квартиру.

      Рая наступила на рассыпанный горох и едва не упала.

      — Ой, девочки, — крикнула она.

      А Надя, известно, что сделала после этого, — она сразу рассмеялась. Зато Фаня подумала и отважно пропела:

      — Нужно этот горох собрать, а то можно упасть.

      — Ой, девочки, давайте собирать горох! — крикнула Рая, и они все вчетвером склонились к полу.

      — Как хорошо, что вы пришли, — сказала Настенька, — а то мне нудно было ожидать поезд.

      — Какой поезд? — спросила Надя.

      — Моя мама приезжает. И знаете что? Она раньше как-то писала, что у неё есть патефон. Значит, она его сегодня привезет.

      — А какие пластинки? — пропела Фаня.

      — А какие пластинки-и-и, — передразнила её Рая. — Откуда же Настя может знать?

      — Вот, если бы была «лезгинка», — засмеялась Надя.

      — Ой, девочки! — крикнула Рая. — Станцуем «лезгинку».

      — А музыка? — уважительно сказала Настенька.

      — А мы сами себе напевать будем.

      — Так вы устанете, это ж трудно так, — сказал дед.

      Только кто его там слушал, когда разговор шёл о «лезгинке». Девочки начали танцевать. Дед смотрел на них, и славная улыбка заполняла его лицо. Всё на свете было хорошо. Он поправился, Настенька здоровая, весёлая и учится хорошо, и скоро здесь будет дорогой человек — Настина мама. Дед стал хлопать в ладоши и в такт танца приговаривал:

      — Гоп-гоп, Настенька, гоп-гоп, Наденька.

      Отворилась дверь и в комнату вошёл отец Сержа, а за ним Серж. Они стучали из коридора в дверь, но за танцами их не слышали, и они отворили дверь сами.

      — Ой, девочки! — пропищали в один голос  Настя и Рая.

      В один момент танец прервался, и девочки уставились глазами на Сержа. Воцарилось молчание. Но тут радостным и приподнятым голосом отозвался дед:

      — Наконец я тебя дождался. Почему же ты до этого времени не приходил? А я ждал, ждал…

      Дед и отец Сержа обнялись и поцеловались. Слезы радости стояли в стариковских глазах.

      — Я рассказывал своему Сергею о том прошлом происшествии с бандитами и про вас, — говорил отец Сержа. — И он так полюбил вас, что аж плакал, так просил, чтобы я его взял с собой к вам… Сергей, иди сюда, нужно же вам познакомиться.

      Серж и пожилой Закревский сделали шаг на встречу друг другу и посмотрели друг на друга. До этого момента они пока ещё не видели друг друга. Закревский был занят приветствием с отцом Сержа, а Серж из подо лба посматривал на знакомых ему девочек и в душе своей проклинал тот час, когда он сюда пришёл. Теперь глаза Сержа встретились с глазами пожилого Закревского. И — какой ужас! Вместо того человека, которого он уже любил после отцовских рассказов, Серж увидел перед собой ненавистного ему старика, которому он так много сделал зла. Оба они, и Закревский и Серж, смутились. Серж густо покраснел и опустил глаза в пол, а у Закревского задрожали губы и покраснели глаза, но он сразу же взял себя в руки и, чтобы не допустить каких бы то ни было неприятностей, сказал:

      — Ну, вот и хорошо, что мы познакомились.

      — Никогда с ним такого не было, чтобы он был на столько стеснительным, что опускал глаза в пол, — сказал про своего сына отец Сержа. Это, наверное, он после того, что узнал о вас из моего рассказа… Ну хорошо, Серж, иди играй с девочками.

      — А мы тут себе посидим и поговорим, — сказал Закревский. — А знаешь, кто к нам сегодня приезжает?..

      И он рассказал, кого они ожидают.

      — Очень хорошо, — сказал отец Сержа. — Я давно её не видел, будет приятная и радостная встреча. Мы же виделись ещё тогда, давно, когда трудно жилось. Как я рад, что мы все будем жить в одном городе… Серж, играй с детьми, что ж ты стоишь, как окаменелый?

      Только в том и была беда, что Серж не мог с чистой душой подойти к девочкам и посмотреть им смело, по-товарищески, по-дружески в глаза. Но все же эта досада была ничто по сравнению с тем, что делалось в его душе с того момента, когда он увидел, к кому он с отцом пришел и кого он так сильно обидел. Пожилой человек казался ему теперь каким-то могучим великаном, перед которым он, со всеми своими надменными капризами, ничего не сто́ит. Он чувствовал себя так, будто было бы лучше ему в эти минуты провалиться сквозь землю.

      — Настенька, — сказал дед, — я один пойду на вокзал, а вы здесь все сидите и ожидайте. Три минуты ходьбы до вокзала и три минуты обратно. А поезд вот должен уже прибыть.

      Закревский одел пальто и быстро вышел. Отец Сержа остался один с детьми. Настенька разволновалась, она раз за разом выглядывала в окно. Шуточки! Сейчас здесь будет её мама, которую она уже столько времени не видела. Девочки окружили Настеньку и защебетали, Серж начал шептать отцу на ухо: «Пойдем домой», но отец и слышать про это не хотел. Как же он мог пойти домой в такой момент, когда сейчас он увидит близкого ему человека, — Настину маму, с семьёй которой, когда ещё был жив Настин отец, он так дружил. Много лет они уже не виделись, и он радостно ожидал этой встречи. И Сержа он тоже отсюда никуда не отпустит, он похвалится близким людям, какой у него уже сын. В ожидании прошло минут двадцать. И вот на улице возле дома послышался разговор, и Настенька через окно увидела, как её мама и дед вошли в сени. А их догоняла какая-то женщина и также вошла за ними в сени. Настенька соскочила с кресла, на котором стояла на коленях, чтобы лучше было смотреть в окно, и побежала к двери. Со всего размаха она ударила руками в дверь и открыла её. Мама, разволновавшись, едва втолкнула в дверь чемодан и бросилась к своей Настеньке.

      — Мама, — закричала Настенька и повисла на маминой шее.

      Рая, Фаня и Надя стояли около стола, и на их личиках расплывалась чистая, как восход солнца в тихий весенний день, улыбка счастливого детства.

      Но двери в сени оставались какое-то время открытыми, и слышно было, как незнакомая женщина говорила там деду:

      — Это здесь живет пожилой человек со своей внучкой, который болел, потому что упал в воду?

      — Здесь, это я, — слышала Настенька голос своего деда. — А почему вы спрашиваете?

      — Вас вбросил в воду малый хулиган, это мой сын, я пришла попросить у вас прощения.

      — Э, что там, я уже поправился, — смутился дед.

      — И вашей внучке этот мой хулиган…

      Женщина не закончила, замолчала, покраснела лицом и сразу после этого побледнела. Закревский так же смотрел на неё, не в силах от удивления промолвить и слова. Что-то он бормотнул себе под нос и быстро вошел в квартиру, оставив за собой открытые двери. Женщина не осмеливалась войти и стояла в сенях. Закревский поставил на пол патефон, который он нёс от вокзала, и повернулся к двери уже стараясь успокоиться:

      — Ну, заходи же… (Края его губ вздрогнули.) Да тут и Сергей твой, и… Ну, заходи же, сколько лет я тебя не видел… (Лицо его засветилось радостью.) Ты ж как дочка мне… Ну, чего там… А помнишь, как ты спасла нас от бандитов?..

      Женщина тихо плакала, Настин дед погладил её по голове и поцеловал в лоб. Серж стоял как окаменелый. Отец Сержа встал с кресла так быстро, будто бы кресло горело огнем. Он стоял, опустив руки и не знал, куда деться.

      — Так вот, кого ты так обидел… — повернулся отец к Сержу и замолчал, а после сказал тише: — Это я его обидел, это я сам виноват…

      Первая напряженная минута прошла. Настенька стояла на кресле, обнявшись с мамой так, что, казалось, их никак не оторвёшь одну от другой.

      — А, мама… Ой, девочки, идите сюда! — крикнула Настенька. — Мама, это мои подруги.

      — О, у них большая дружба, сказал дед. — Такая у них дружба, что только радоваться можно.

      — Здравствуйте, девочки, — сказала мама. — Хоть я вас в первый раз вижу, но уже люблю вас за то, что вы дружите с моей Настенькой.

      — О, Настенька молодец, — сказал дед. — Она и учится, и веселится, и читает, и играет, и такая самостоятельная, и такой хозяйкой была, когда… (Он хотел сказать: «когда я болел», но подумал и сказал: «когда нужно было».)

      — Ну теперь уже я тут хозяйка, — сказала Настина мама, — добро пожаловать, все за стол. Хорошо, что вы не забывали их тут, — говорила она отцу и матери Сержа. — И вам, девочки, спасибо за дружбу с Настенькой. Дружба — большое дело. Без дружбы человеку трудно жить, слышите, девочки? Дружба делает большие дела. И в горе, и в радости человеку нельзя быть без дружбы. Уважайте, дети, дружбу, это самое дорогое и важное, что есть у человека. Растите большие и сохраните на всю жизнь дружбу. И знайте — особенно сильная должна быть та дружба, которая зарождается в детстве и в молодом возрасте.

      Серж вдруг зарыдал и бросился к двери. Дети бросились к окну и увидели, как он быстро бежал по переулку. Его мать окинула всех взглядом, и в её взгляде было столько беспокойства за своего ребенка.

      — Что это за мальчик? — спросила Настина мама. — Я и не заметила его сразу.

      — Это… Это… мой. Я потом расскажу, тихо проговорила мать Сержа.

      — Он теперь побежит домой, — сказал Настин дед. — Это и хорошо, пусть побудет наедине с собой, успокоится.

      — Он больше таким не будет, — сказал отец Сержа громко и решительно, и тон его голоса настроил всех на более весёлый лад.

      Все сидели за столом, на который Настина мама ставила всё больше и больше всяких угощений. Мама Сержа начала ей помогать. Надя выскочила из-за стола и начала пересматривать патефонные пластинки.

      — «Лезгинка!» — закричала она вдруг.

      — Ой, девочки! — крикнула Рая.

      А Настенька совсем потеряла свою былую хозяйственную самостоятельность. Ей хотелось нежиться и быть возле мамы. И когда мама подходила к столу, Настенька прислонялась к ней головой. Наконец мама села возле своей Настеньки. Через полчаса, после первой порции чая, между взрослыми за столом шёл живой и весёлый разговор. А дети завели патефон и начали танцевать осетинскую «лезгинку». Дед не сдержался. Он отошел от стены, смотрел на детей, в такт танца хлопал в ладоши и приговаривал:

      — Гоп-гоп, Настенька. Гоп-гоп, Раечка. Гоп-гоп, Фанечка. Гоп-гоп, Наденька.

      И на лице его всё время лежала печать радости.

      
        © Перевод: Владимир Малаховский, 2015.
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