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          Есть существа, которые живут

          на столь высокой степени накала,

          что им и Солнца огненная плазма —

          купель прохладная, что свежестью бодрит.

          Поплещутся. Потом сидят на скалах.

          Их речь сложна, она — само забвенье,

          она — как смерч над морем: втянут им,

          ты исчезаешь вдруг, ты будто не был.

          Стараясь в тень друг друга не попасть,

          и чтоб не ёжиться от солнечного ветра,

          они спешат обсохнуть, плечи, спину

          горячим полотенцем промокнув.

          Те существа порою, повернув

          к нам уши длинные, как чуткие антенны,

          внимают, хорошо ли бьется сердце

          планеты нашей. Врач, наморщив лоб,

          в сторонку отведет дочь, солнечную деву,

          и скажет ей: язык, который сердцем

          землян усвоен, есть не что иное, как…

          как нечто, что сам Бог… Бог почему-то…

          ну, в общем, то, что Бог давно забыл.

          Как перстень, найденный в фиакре:

          его случайно кто-то подобрал,

          немного повертел — и уронил на Землю.
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          В пекинском баре «Мертвые поэты»

          у стойки на высоких табуретах

          сидело несколько поэтов.

          Трое, кажется. А может, двое.

          Ли Тай-бо что-то говорил о луне[1].

          Я подошел и вмешался:

          — Что вы, поэты, о луне знаете?

          Вот я — я был на Луне. Я ходил по ней…

          Они переглянулись с усмешкой и не ответили мне.

          Потом стали чертить какие-то значки на бумаге,

          пустили их по кругу,

          с улыбкой показывая друг другу.

          И, не прощаясь, исчезли, как дым.

          А я остался в баре один.
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          Для него, для него копишь ты по грошику состояние,

          сортируешь, перебираешь воспоминания.

          Строишь дом, в котором он будет жить.

          Растишь сорванцов, которыми он будет гордиться и дорожить.

          Он — тот, кем ты станешь когда-нибудь.

          Ты — тот, кем он начинал когда-то свой путь.

          Он для тебя — смутный облик, плод воображения.

          Ты для него — образ прошлого, «вот каким я был»,

          «смотри-ка, а я его немного уже подзабыл»,

          смотри-смотри, вот такой ты сейчас.

          Он будет качать головой каждый раз:

          «это ж надо, какой стройный я на том фото»…

          Эх, до чего же хорош был тот вечер,

          вечер встречи,

          когда она

          все отдала мне: и вечер,

          и душу, и, за бокалом вина,

          себя отдала…

          С кем это было? С тобой?.. Или все-таки с ним?..

          Ты что угодно ему можешь сделать:

          скажем, порезать лицо или поранить тело,

          и он так и будет потом со шрамом ходить.

          Он — в твоей власти, ты даже можешь его убить.

          А ему, бедняге, дано

          сделать с тобою только одно:

          забыть к чертям собачьим.

          Забыть, кем он был. Кем и чем.

          Из сердца стереть совсем.

          Забыть напрочь.
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          Однажды, ноябрьской ночью, опасаясь обыска,

          я бросил в реку катушку с магнитофонной пленкой.

          Ту самую…

          Ну, ты знаешь, о чем речь.

          После этого долго, проходя по мосту через Самош,

          я слышал твой голос, долетающий из воды.
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          В уэльском тихом городке так расставаться больно!..

          А городков таких в душе накоплено довольно.

          Ты хочешь разомкнуть их круг — но снова, снова,

                                                                       снова

          ты видишь: цепью прочной той ты безнадежно

                                                                              скован.

          Мерцает на траве рассвет, вкус поцелуя стынет,

          ты знаешь: эта ночь умрет, до утра не дотянет.

          Синеет незабудки глаз; шуршит песок в пустыне.

          Немолчен перестук колес; но нет и в нем ответа:

          ее ты ночью целовал? иль только снилось это?
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          Индейцы нас в беде не бросят.

          Другие — да, но эти — нет, они в беде не бросят.

          Эх, знать бы им, что венгров ждет под Шегешваром,

          но как могли они узнать про наш разгром под

                                                                 Шегешваром?

          Наверняка они пришли б, пришли бы к нам на

                                                                        помощь,

          и кто-то точно бы узнал, услышал бы об этом:

          индейцы, знаете, за нас, скажите срочно Бему[2].

          Однажды утром адъютант вбежал бы к генералу:

          по Берингову перевалу,

          по Берингову перевалу

          к нам едет на лихих конях отряд друзей-индейцев,

          они промчатся, пролетят через тайгу и горы,

          прорвутся на лихих конях сквозь всякие преграды,

          они идут на помощь к нам, они идут на помощь!

          И оживились бы вокруг майоры и солдаты,

          и стали бы кричать «виват», бросая в воздух шапки…

        

        
          Друзья-индейцы, тут у нас нет даже резерваций.

          Нам бы и гетто, бантустан — уж как бы были кстати,

          но нет, но нет у нас, увы, чего-либо такого.

          Бывает, соберемся мы, всем племенем, под вечер,

          сидим в кофейне, курим и молчим.

          Эй, барышня, красавица, подайте

          нам, что ли, во-он тот вкусный пирожок.

          И снова тихо. Только в голове,

          под волосами, что на лоб упали, бродит

          одна, одна навязчивая мысль:

          а вдруг когда-нибудь по перевалу,

          по Берингову или по другому,

          придут, придут, придут на помощь к нам,

          придут, придут, примчатся к нам на помощь,

          пробьются и придут на помощь к нам

          индейцы. Ведь они в беде не бросят.

          Индейцы — не оставят нас в беде.

        

      

      Стихотворение это требует некоторого пояснения. На состоявшемся в Будапеште в 1985 году Всемирном форуме деятелей культуры, 15 ноября, на трибуну поднялся Уильям Лист Хит Мун, член американской делегации, индеец по происхождению, и в своем выступлении подробно рассказал о ситуации, в которой оказался Геза Сёч. По его сведениям, Геза Сёч, венгерский поэт, живущий в Румынии, находится под домашним арестом, и полицейскому, поставленному надзирать за ним, дано распоряжение: как только поэт сядет за пишущую машинку, выдирать из каретки бумагу. Мун обратился к румынскому правительству с настоятельной просьбой: объявить поэтов национальным достоянием; делегатов же, присутствующих на Форуме, он попросил, чтобы они всюду, где бы ни находились, в полный голос говорили о поэтах, обреченных у себя, в родной стране, на молчание. Об этом Геза Сёч узнал от друзей, которые следили за работой Форума по радио, — отсюда такой заголовок стихотворения.

      В битве при Шегешваре (ныне — Сигишоара в Румынии) армия революционной Венгрии, борющейся за свою независимость от Австрии, потерпела сокрушительное поражение. Вместе с австрийцами в битве участвовали русские части, посланные Николаем I, чтобы помочь Вене подавить венгерскую революцию.

      2016
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      Примечания

    

    


        1

      

      Ли Бо, или Ли Тай-бо (701–762) — великий китайский поэт. Одно из самых известных его стихотворений называется «Под луной одиноко пью». (Здесь и далее — прим. перев.)

    

        2

      

      Юзеф Бем — польский генерал, участвовавший в 1848–1949 гг. в войне венгров за независимость.
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