
  
    
      
    
  


  

   Ирина Каренина

   ВОЗДУХ БЛИЗКОГО ЛЕТА

  

  

   
* * *

   
    
     Спустя тысячу тысяч дней — что там, дела, семья?

     А я — просто так, я в парке кормлю воробьев.

     Но левую бровь ты подымаешь, как это делаю я,

     Да и — будем честны — лицо у тебя мое.

     И можно сказать: кого ж нам еще любить?

     И нужно сказать — мне некого больше ждать.

     Но я говорю: просто будь, продолжай быть,

     И пусть не коснутся твоей головы ни седина, ни беда.

     А надо мной перелетные ангелы, как над всякой блудной овцой,

     А мне каждую ночь Господь заглядывает в лицо,

     Посылает неровные строки, отгоняет мышь и сову,

     В общем, чем-то таким я и живу.

     Живу, до нелепости корявый свой мир любя —

     Тысячу тысяч дней не видя тебя.

     И созревает мой виноград, и осыпается сад,

     Иногда кажется, все это — рай, но чаще — все-таки ад.

     А на даче к нам приблудился коричнево-рыжий пес,

     Я не гоню — у него шкура цвета твоих волос.

    

   

   
* * *

   
    
     Есть саламандры, сильфы и т. д.,

     Живущие в огне, в звезде, в воде,

     Горящие, текущие струей,

     Парящие над маленькой землей,

     Несущиеся на хвостах комет,

     Несущие и глад, и мор, и свет,

     И огнь, и дух, и рцы ми, что еще, —

     Их тьмы и тьмы, и им потерян счет,

     Их легион, они везде, во всем,

     Мы их вдыхаем, и едим, и пьем,

     Они хохочут в нас, уходят вновь

     В свои провалы, бездны; плоть и кровь

     Им наша непривычна и смешна —

     Столь неуклюжа, бренная, она.

     Океанид скрывает океан,

     И аонид гармония и гам

     Врываются нам в уши — как небес

     Гармония, как чудо из чудес,

     Музыка, совершенная вполне,

     Но недоступная тебе и мне,

     Но непонятная, как ни лови,

     Как ни тони в печали и любви:

     Она непостижима, хоть умри, —

     Быть может, и умрешь, смотри, смотри…

     Так человеку, пасынку стихий,

     Сквозь шум земной доносятся стихи.

    

   

   
* * *

   
    
     Кто нынче — светлейший, победный,

     Кого я не благодарю?

     Застенчивый юноша бледный,

     Глядящий в глаза январю.

    

    
     Он в шарфике, в нерповой шапке,

     Он строен и крепок на вид,

     И держит в счастливой охапке,

     Что сердце мое говорит.

    

    
     Мы с ним распрощаемся скоро —

     Я знаю себя наперед, —

     И тихий, заснеженный город

     В троллейбус его подберет.

    

   

   
* * *

   
    
     Фигня, и война, и маневры, хоть плачь, хоть не плачь,

     Целуй мои родинки или считай мои сны, —

     Мой возраст уже конвоир, но еще не палач:

     Мне осень пока не страшна, и не жалко весны.

    

    
     Давай, покажу тебе фокус, давай, я солгу,

     Потом посмеемся вдвоем над таким пустяком:

     Я так далеко, я грозила, что море сожгу —

     И чиркаю весело спичкою над коробком.

    

   

   
* * *

   
    
     Спускай кровати с тормозов — вперед, вперед, девчата!

     Вперед, наш дружный коллектив, больничный разнобой,

     Мы паровозиком сейчас уедем из палаты —

     И я, и Леля без ноги, и Барбара с ногой.

     За нами — капельниц лапша, и простыни, как крылья;

     Туда, где новая заря осветит наши дни,

     Чух-чух, мы весело влетим, почти что без усилья,

     Такая радостная я, хорошие они —

     Под скрежет рам и стук колес, на сбившихся матрасах,

     Вот так, под окрики сестер, глазеющих нам вслед,

     Вперед, наш белый паровоз, мы души, а не мясо,

     Вези-вези, нам дела нет, на свет, на свет, на свет…

    

   

   
* * *

   
    
     Ты выглядишь не больше, чем на тридцать,

     На этом фотоснимке крупным планом.

     Мне за тебя легко не застрелиться:

     Любовь-морковь, привычные обманы,

    

    
     Всё волчьи скулежи да сучий потрох,

     И вниз башкой — в похмельную блевоту.

     …Я ружья чищу, весело и бодро

     Насвистываю марши для охоты.

    

    
     Почти не зла, спокойна, не жестока,

     Из пластика прихлебываю Лету —

     Портвейный яд подземного потока, —

     Причувствываясь к новому букету.

    

   

   
* * *

   
    
     Каждому, каждому по утрам

     Недодавали — счастья.

     Родина всем мировым ветрам

     Сердце — и все, прощайся

     С берегом — лодка, с парусом — порт,

     С горлом — волна мелодии…

     Яблоко — смерть моя, горький сорт, —

     Вызрело в огороде.

     В руки бери его, нежь глаза,

     Ветром продуты листья

     Яблонь, врастающих в небеса,

     Яблонь — от смерти к жизни.

    

   

   
* * *

   
    
     Нам обоим есть, что скрывать, мы поэтому дружим,

     Сторонимся тех, кто знает про нас, что знает,

     А мы думаем друг о друге: «А он не знает!» —

     Это значит, что надо быть теплым, как с чаем кружка,

    

    
     Это значит, что можно, окутав покровом тайны

     Свой нелегкий секрет, свой скелетик в пеленках детских,

     Улыбаться легко и радоваться по-детски:

     «Нет, не знает…» — и это, Господи, не случайно,

    

    
     Что такие уроды, что хуже, чем все другие, —

     Нас, изгоев, задразнят, наверное, на перемене,

     Значит, нужно вдвоем отбиваться, да, непременно,

     Поцелуями в сердце залечивать невралгию.

    

    
     Наши страшные тайны — украденные конфеты,

     На контрольных шпаргалки, «люблю» впопыхах за школой…

     Мы сообщники по безумию, правде голой,

     Неприличным поступкам, промахам, волчьим билетам.

    

    
     Мне ни чуточки не интересно и не известно

     Про него, а он про меня не в курсах, конечно,

     Что там было, гореть за что со стыда нам вечно,

     Не отмыться теперь… Ничего не слыхала, честно.

    

   

   
* * *

   
    
     Мир поматросил да отпустил:

     Выдано, что заслужено.

     Кто-то любил черный винил,

     Кто-то — белое кружево.

    

    
     Кто — в кегельбан играть, кто в слова,

     Как это все считается?

     Фол с королевой. Душа жива.

     Шарик еще катается.

    

   

   
Nowogrodek

   
    Андрею Пермякову

   

   
    
     Помнишь ли, как мы тянулись

     К темной прохладе костела

     С бедных и шляхетских улиц —

     Майских, пустых и веселых

     (А из-под Божьего Тела

     Бьют родники, воды бродят),

     Где нам всего было дела —

     Губы омачивать в меде,

     Байки травить над Миндовгом, —

     Здесь ли в годину печали

     Сестры, ведомые долгом,

     Страшную смерть принимали?

     Кладбище — все в первоцветах,

     Каины, авели — вместе…

     Воздухом близкого лета

     Тянет из тихих предместий.

    

   

   
* * *

   
    
     Собираешь в кулак все, что можно собрать в кулак.

     Собираешь в строку все, что сердцу сбивает ритм.

     «То Господь, — говоришь, — то Господь подает мне знак,

     То сияют мне золотом яблоки Гесперид».

    

    
     Молодым остаешься, бессмертным, тобой дышать

     И растаскивать по тетрадкам, горя от слез,

     Будут пленницы нежные слова, карандаша,

     Дщери нимф и харит, — умирать от любви всерьез.

    

    
     «Отведи, мой Господь, отведи, приведи беду», —

     Что бормочешь — и сам не знаешь, но Он поймет…

     Прорастает античная яблонька во саду,

     Плодоносит золотом и серебром цветет.
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