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* * *

   
    
     Когда в дорогу этакие ливни,

     Вода потоком в окнах электрички,

     То, по примете, будет путь неплох,

     И этот дождь несёт тебе удачу.

     Деревню за деревней ты минуешь —

     Лоси, Пролески, Вязынка, Дубравы,

     И клёкотом недремлющих старух

     Твоя сопровождается дорога

     Под мерное дрожание колёс:

     «А я сойду по ягоду в Боярах —

     Бог даст, и распогодится, но лишь

     Грозой бы не побило весь черничник».

     И тропкой бабка, углубляясь в лес,

     Тихонько тянет сумку на колёсах,

     В ней три картошки, молоко и хлеб:

     «Как минуло мне девяносто два,

     Так стало тяжко вдруг ходить с корзиной…»

    

   

   
* * *

   
    
     Снятся собственные страхи

     В безобразной простоте —

     Нет, не головы на плахе,

     Нет, не тело на кресте,

     Нет, не то, и нет — не это,

     Не крюки, не пистолеты,

     Не двуногое зверьё,

     Не успение моё.

     А — протянутые руки

     Да обыденные муки,

     Что ни другу, ни врагу

     Пожелать я не могу.

    

   

   
* * *

   
    Андрею Дмитриеву

   

   
    
     Мы выйдем живыми из этих плохих историй —

     И сердце, как ни старайся, не разорвётся,

     Но прошлое станет прошлым, и этой болью

     Наполнятся заброшенные колодцы.

     Мы выйдем живыми в поле, где каждый воин,

     Где зубы дракона взросли и несметно горе.

     Мы держимся на последних остатках воли,

     Мы жили в обиде — так хоть не сдыхать в позоре.

     Не праздновать труса — но прорываться с боем,

     Не падать всё ниже, а пасть на полях сражений.

     Погибшим или живым — но уйти героем,

     Не знающим окончательных поражений.

    

   

   
* * *

   
    
     Кто в мире бесконечно одинок?

     Ночной курильщик, вышедший из дома,

     Не чующий ни времени, ни ног.

     Дыхание — легко и невесомо.

     Слова темны, а истина — во лжи.

     И мир не тот — на что ж мы уповали?

     За домом лес. А там — чужая жизнь.

     Чужая жизнь. Тебя в неё — не звали.

    

   

   
* * *

   
    
     Тирлибом-чилибом, что тебе от меня, мой друг?

     В невозможной этой, скрюченной пустоте

     Я глотаю слова и буквы, и замкнут круг,

     Выдыхаю стихи, а они всё не те, не те…

     Ах, нелепая хохмочка — жизнь, бестолковый фарс,

     Что ты значишь вот в этом мире, где, глянь-поглянь,

     Чертят огненный путь «Томагавки», «Ынха» и «Ярс»,

     Как столкнутся клювами — выйдет не мир, а дрянь.

     Что тебе моё белое перышко в голове,

     Неуместная роль, запоздалый и грустный свет,

     Лебединые косточки в вышитом рукаве —

     Всё вот это, что есть у меня, а у прочих нет.

    

   

   
* * *

   
    
     Не будем про дурно и грязно,

     А будем про, скажем, кино —

     Почти что смешно, безопасно

     Почти что, и даже умно.

     Какие бы ни были годы,

     А беды остались всё те —

     Не надо про трудные роды,

     Про бедность, про жизнь на черте,

     Про вечную пляску на грани,

     Которой не видно, когда

     Стоишь, поливая герани,

     Из леечки льётся вода,

     И музыка тихо играет,

     Сюжетец кружит не спеша,

     И медленно так умирает

     Твоя золотая душа.

    

   

   
* * *

   
    
     В существовании бездарном,

     Где каждый день наперекос,

     Позором площади базарной

     Порой надышишься до слёз:

     Чужим измученным уродством,

     И балаганной дурнотой,

     И воровством, и сумасбродством,

     Беды бессмыслицей простой.

    

   

   
* * *

   
    
     Что тебе, Микки, зачем эти странные письма?

     Дымный английский, за окнами лес неимущий,

     Дождь и туманы раскинулись над Беларусью,

     Сердце почти что остыло, и холодно в доме.

     Что тебе, бедный бродячий americanenglish?

     В ваших краях двух шагов не пройдёшь без машины,

     Мне, пешеходке, что делать в твоём roadmovie?

     В кабриолете, в котором катался бы Гэтсби,

     Если б был жив… Только кончено, кончено, умер.

     Ты говоришь мне про пальмы, жару, чапарели —

     Вижу за окнами лес под косыми дождями,

     Кутаюсь в шарфы и пледы, лелею простуду.

     Так далеко, что вовеки руки не коснёшься…

     Что я могу? Провожать поезда, самолёты,

     Всех уходящих, взлетающих в небо и к Богу,

     Кто возвращается, кто никогда не вернётся,

     Кто ожидает меня на промозглых перронах.

     Ты говоришь — «Малибу», только я не умею

     Жить, как в кино… нет, я просто из старого фильма,

     Очень советского, где чёрно-белая плёнка,

     Голод, война и упрямо сведённые брови.

    

   

   
* * *

   
    
     На 90-е в обиде,

     Мы все хлебнули кабака —

     И тосковали, как Овидий,

     Без Родины и коньяка.

     Нам бацали музло за деньги —

     «Централ» и «Мурку», сколько хошь,

     Мы допивались помаленьку

     И шли на ветер и на нож.

     Нас — Бог сберёг, судьба дурная,

     Но щедрая нипочему,

     А вы, кого люблю и знаю,

     Навеки канули во тьму.

     А вы, кто нынче немы, глухи,

     Кто кровью заплатил за стих…

     По вам заплачут потаскухи —

     Из тех, кто всё ещё в живых.

    

   

   
* * *

   
    
     В клоповник у универмага,

     Где я давно уж не бываю,

     Неспешным и вальяжным шагом

     Идёт поэтка молодая,

    

    
     Возьмёт сто пятьдесят «Собески»

     И собеседника любого —

     И станет задвигать про фрески,

     Про джаз, про друга голубого:

    

    
     Он меряет её корсеты,

     А ей так жаль его, бедняжку!..

     У ней кольцо в пупке, пуссеты

     В ушах и юбочка в обтяжку,

    

    
     Она одета пышно, бедно,

     Глазами рыщет наудачу —

     Таким и умирать не вредно,

     Ведь всё равно по ним не плачут.

    

    
     А мы… Что мы? Мы жили-были

     В пути от гастронома к дому.

     И как-то по-другому пили.

     И гибли тоже по-другому.

    

   

   
* * *

   
    
     …А музыка — зелёненький цветок

     На белом шёлке, парусное платье,

     Не парусина, нет, но шепоток,

     Но шелкопряд, но нежное объятье

     Летучих нитей, прячущих крыла:

     Чтоб в коконе душа созреть могла.

     …Ах, камушки, ах, бисеринки, ах,

     Игра с водой, текучий, струнный рокот,

     Крылатый всплеск и мотыльковый взмах,

     И горловой, кровавый, нежный клёкот —

     Что в нас трепещет, чем взрастаем мы,

     Какою песней слышимся из тьмы,

     Какой мелодией взлетаем к свету?

     Да будет скорбь, я нынче говорю —

     И музыку печальную творю.

     Да будет скорбь — для нас иного нету.

     И расцветают чёрные цветы,

     Гранат и мак растут из темноты.

    

   

   
* * *

   
    
     …Потому что мне теперь всё равно,

     Я сама себе теперь золотой,

     Я костяшка — ноль плюс ноль — в домино,

     Кубик Рубика, игрок с пустотой.

     Мне везде — эгалите, либерте,

     И любовь твоя мне не приговор,

     Потому что я не пойман — не вор,

     Потому что папа мой — Прометей.

     Золотой я — не прошу ни рубля,

     Только всякую динь-динь-дребедень,

     Потому что жизнь моя — дзинь-ля-ля,

     Шерри-бренди моя жизнь, трень да брень.

    

   

   

Morituri

   
    
     Нам больно жить и страшно умирать.

     Октябрь палачом стоит и дышит

     В затылок, продолжается игра

     В слова, стихи, страницы вечных книжек —

     Не нами ли написаны они?

     А? Желчью, кровью, муторным несчастьем…

     Истерзанные пасмурные дни

     Идут в расход и рвут тебя на части,

     И ты скулишь — не гений, не пророк,

     Поэт безлюдных улиц, доходяга,

     Выбрасывая горсти жалких строк

     На белую и мёртвую бумагу:

     Чем — кровью, желчью, ревностью, бедой

     Октябрьской — ты их вывел, приневолил?

     Когда стоял, бессмертный, молодой,

     Ещё живой и плачущий от боли…

    

   

   
* * *

   
    
     Что мы знаем? Попытку молитвы и стихотворства,

     Заугольный портвейн, оттого что душа болит,

     Повседневный угар — где мальчишество, где позёрство:

     Наигрался — умри, и другой твой путь повторит.

     И как ни было б стыдно за жизнь кое-как, халтуру,

     Всё одно — полетишь наверх легче мыльного пузыря.

     И простятся тебе твои игры в литературу,

     И простится им — всем — твоя кровь, пролитая зря.

    

   

   
* * *

   
    
     Ни меча между нами, ни мужа — вообще ничего,

     Только что тебе чёрные-рыжие, с проседью, косы?

     Это годы и беды сгущаются над головой —

     Что тебе говорить, и какие к тебе-то вопросы?!

     И цветы на подушках под утро в солёной росе,

     И в груди, что стучало, стихает, почти каменея.

     Уходите вы все, говорю, отпустите вы все —

     И ты тоже иди, к той, другой, чёрт с тобой, да и с нею…

     Ожидание сводит с ума, и дарёный коньяк

     Неудачен, как часто бывают такие презенты.

     Мимо — эта весна, я желаю вам всяческих благ,

     Уходите, оставьте, какие ещё сантименты,

     Вспоминалки, шпаргалки, пластинка заезжена в хлам,

     Что-то в сердце хрипит — и игла подскочила, и снова:

     Besame, besame… что там дальше — неведомо нам,

     Не слыхать остального.

    

   

   
    Минск
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