
  
    
      
    
  


  

   Ирина Каренина

   МЕЛЬНИЧКА

  

  

   
* * *

   
    
     Мели-мели, моя мельничка!

     Горе и радость, муку и муку,

     Мели-мели, моя мельничка!

     Любовь и обиду, все злые сказки.

    

    
     Скрипи-скрипи, моя мельничка!

     Будут петь с тобой и река, и ветер.

     А всего-то — в продутом насквозь сердце —

     Золотой жернов да черные хлопья.

    

    
     Набегут воители с длинными копьями —

     Воевать мою мельничку, кричать: «Великанша!»

     А всего-то что — деревянные крылья…

     Деревянные крылья летать не могут.

    

   

   
* * *

   
    
     С мышиным запахом цикуты

     Смешался терпкий виноград.

     О, выпускник Литинститута,

     Твой идеал, твой друг Сократ

     Себя приносит в жертву вере,

     А ты, забыт и одинок,

     В себе и в жизни не уверен

     И слезно комкаешь платок.

    

    
     Прекраснодушный теоретик,

     За что Учитель шел на смерть?

     В бессмертие пробить билетик —

     Ведь это надо же посметь!

     «Но, может, есть пути иные…» —

     Ты шепчешь. Друг, иных уж нет,

     И нервы наши не стальные,

     И впору возвращать билет.

    

    
     В дверях не создавая давку,

     Сойти, уйти себе домой,

     Открыть, там, овощную лавку —

     И вот вам воля и покой,

     Вот яблоки, а вот арбузы:

     Чудесно! «Хорошо, не влип.

     И что мне ваши Сиракузы,

     И Фермопилы, и Олимп…».

    

   

   
* * *

   
    
     …Потому что я как я

     Ничего от вас не жажду,

     Рот сжимая в треугольник,

     Я о главном промолчу.

     «Хиросима жизнь твоя», —

     Гавриил трубит бумажный.

     — Только дунь — и ты покойник! —

     — Нет, не надо, не хочу, —

     Говорит. — Хоть и беда

     Ходит-бродит волком-рядом,

     Белых крыльев ты моих,

     Словно бабочке, не рви,

     А лети со мной туда,

     Где тебе уже не надо

     От любимых и чужих

     Ни печали, ни любви.

    

   

   
Романс

   
    
     Поговори со мной немного,

     Поговори, поговори…

     На сердце — дальняя дорога,

     Король бубновый, фонари,

    

    
     И насмерть сбывшиеся строки,

     И все, что знаю наперед.

     Поговори со мной о Боге,

     Творящем вечность из пустот,

    

    
     О том, как сквозь беду и грохот

     Растет в нас нежность изнутри…

     Поговори со мной, мне плохо.

     Поговори, поговори…

    

   

   
* * *

   
    
     …Все это ничего не значит,

     И ангел мой в окне маячит,

     Горит, горит моя звезда,

     Текут медлительные стансы,

     Белогвардейские романсы

     Отпеты раз и навсегда.

    

    
     И жизнь, не глядя на погоду,

     Идет в любое время года,

     И горечь, как портвейн, суха,

     Хотя пьянит не хуже водки…

     И петербургские колодки

     Конвойно-строгого стиха.

    

   

   
* * *

   
    
     Переболею — и кончится, и уйдет

     Вместе с простудой мутная пустота.

     Лед на моих ладонях, и в горле лед,

     Сердце и то — расколотый кубик льда.

    

    
     Переболею — и выживу, не умру,

     Заново буду учиться — любить, дышать…

     Все, что забыла, вспомню и вновь сотру,

     Выдам на растерзание карандашам,

    

    
     Выпотрошу (пусть томит и зовет тоску),

     Выпишу в столбик — и тут-то ему хана:

     Все, что угодно, идет на прокорм стиху,

     В топку души — на вечные времена,

    

    
     Где кочегарит Бог, где немой пожар —

     Только затем, чтобы в ночь выкликать слова.

     Переболею — утихнут озноб и жар.

     Буду жива.

    

   

   
* * *

   
    
     Бессонница и невралгия.

     Сплошные ливни, ветер, тьма.

     Пусть любят Вас теперь другие

     И счастливо идут с ума.

    

    
     Мой сигаретный облак легкий

     Плывет в промозглое окно.

     И затемнения — не в легких,

     А в бытии — оно больно.

    

    
     Троллейбус первый и последний

     Скользит, не вывезет на свет.

     И нету в мире безбилетней

     Меня, и сокрушенней нет.

    

   

   
* * *

   
    
     Доверяйте любимых разлуке,

     И печали, и боли любой,

     Обнимайте незримые руки,

     Пламя тихое рядом с собой,

    

    
     Отпускайте их в вечное горе,

     Не зовите из дали и тьмы:

     На космическом черном просторе

     Никогда не увидимся мы.

    

    
     Млечной россыпью стынет дорога.

     Так дано — между вспышек и льдин

     Человеку со смертью и с Богом

     Оставаться один на один.

    

    
     Все в пространство межзвездное канет —

     И любовь, и плохие стихи,

     Кисть акации белой в стакане,

     Драгоценный глоток чепухи.

    

   

   
* * *

   
    
     Ах, фанерный чемоданчик

     Бедной памяти моей!

     Вот бумага снова клянчит:

     О печали прежних дней,

    

    
     О прекрасном-незабвенном

     Почему б не рассказать

     Безвозбранно, откровенно —

     Узелок не завязать?

    

    
     Правда, столько накопилось

     Драгоценного старья! —

     В две ладони уместилась

     Жизнь бесценная моя,

    

    
     Все сокровища былые,

     Все, что жило, жгло, ушло,

     Что мое в года иные

     Сердце ранило светло.

    

    
     Хлам особенно заманчив

     В эти дни зимы, тоски.

     Ах, фанерный чемоданчик,

     Жестяные уголки…

    

   

   
* * *

   
    
     Просто прошлое, одно из многих —

     Не из чего вышибить слезу.

     Ухожу по облачной дороге

     На небесном голубом глазу.

    

    
     Синь да синь над баней и сараем,

     Сладко пахнет прелый перегной.

     Не печалься, я не умираю,

     Это все случилось не со мной.

    

    
     Не вини ни Бога, ни кого-то,

     И себя — не надо, не хочу.

     Там, где чертят белым самолеты,

     Там и я сегодня полечу.

    

    
     Промелькну — и облаком растаю,

     Пухом на крыжовник опаду.

     Ягоду попробуй — золотая

     В августовском утреннем саду.

    

   

   
* * *

   
    
     Поймай мне сверчка, Кавабата,

     Вот просто — в руках подержать!

     Поймай насекомого брата,

     Поэта — и лапки дрожат.

    

    
     Не бойся, я мучить не стану,

     Не стану тиранить его —

     Хочу я понять, как предстану

     Пред ликом Творца моего,

    

    
     В ладонях Его осторожных

     И бережных тихо замру…

     Потом — затрещу бестревожно.

     Потом — никогда не умру.

    

   

   
Привокзальные стансы

   
    
     Из динамиков — хрип кабацкий,

     Предотъездная суета.

     Расстаемся мы по-дурацки,

     Да и встретились мы не так.

    

    
     Друг мой милый, мой нежный, дальний,

     Как мне сладко тебя любить,

     Провожать на перрон вокзальный

     И коньяк по буфетам пить.

    

    
     Слез не будет; а будут — сдует

     Мокрый ветер, взобьет пальто…

     Расскажи, как тебя целуют.

     Я сама догадаюсь, кто.

    

   

   
* * *

   
    
     На грани каких безумий —

     Кинематограф сна?

     Я умерла в июне,

     Оттого что была одна.

    

    
     Сосны ломились в окна,

     Черника в лесу цвела,

     Два спокойных морлока

     Вышли из-за угла.

    

    
     Сладкая кровь элоев,

     Дом, углом разрывающий лес…

     Улица Павших героев.

     Я теперь здесь.

    

   

   
* * *

   
    
     Что мы знаем? Попытку молитвы и стихотворства,

     Заугольный портвейн, оттого что душа болит,

     Повседневный угар — где мальчишество, где позерство:

     Наигрался — умри, и другой твой путь повторит.

    

    
     И как ни было б стыдно за жизнь кое-как, халтуру,

     Все одно — полетишь наверх легче мыльного пузыря.

     И простятся тебе твои игры в литературу,

     И простится им — всем — твоя кровь, пролитая зря.
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