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   ЗА СКРЫТЫЕ КРУТИ

  

  

   
* * *

   
    
     Нанизывать строчки или давить

     колёсами ижевского мотора.

     Пока я был один — хотелось жить.

     Все связи рвутся. С монитора

    

    
     глаз не свожу: ночной ползёт туман.

     Я лягу, занят лишь самим собою,

     всерьёз воспринимая Тёплый Стан,

     или другой район с похожею судьбою.

    

   

   * * *

   
    
     В шесть часов завыла бездна таксопарка

     в резких очертаниях развалин.

     Если всё живое лишь помарка,

     свет сойдёт от призрачных миндалин.

     …И завьётся звёздная дорога,

     и простятся смертные долги,

     полоса теней расступится пред Богом,

     твердь уйдёт за скрытые круги.

    

   

   * * *

   
    
     Зимний вечер.

     Я сижу в сугробе.

     Лес. Колючие звёзды

     бьют морозом по коже.

     Сын с шапкой на затылке

     смеётся надо мной,

     я рассказываю ему о горах,

     о заснеженных склонах

     с негромким перешёптыванием

     одиноких сосен.

     Снег под нами блестит,

     ещё видна лыжня.

     Куда мне тягаться с ночью?

    

   

   Чёрный художник

   
    
     «Мы бессознательно воруем друг у друга», —

     сказал художник, вынырнув из сна.

     Живи в тиши простого полукруга,

     а в лес ночной тропинка и сосна

     ведут, чтоб, чиркнув лезвием осоки,

     искать огонь в пузатых закромах.

     Бобок, бобок, напомни эти строки:

     художник точка страх.

     Что делает он, если вдоволь хлеба?

     Хоронит белочку у чёрного ствола.

     Таланта нет. Но, свесив ножки, слева

     сидит художник чёрный как смола.

    

   

   * * *

   
    
     Под Тверью снег, увы,

     что ключ под дверью.

     Где вы, вокзалы,

     набухшие залы?

     И полумесяц повис надо мной,

     глаза закрой, глаза закрой,

     чтоб каждый случайный прохожий

     твердил мне одно и то же.

     Под Тверью неторопливо

     глотаю дешёвое пиво.

     К коленям прижаться лицом,

     гуляет прохожий кольцом.

     Такси довезет до вокзала.

     Ты разве не всё сказала?

    

   

   * * *

   
    
     В тёмно-липовой аллее

     изуродована трансформаторная будка,

     чёрная земля вытряхивает из себя

     глиняные её кости.

     Закрой глаза и отвернись,

     пока липы беседуют друг с другом,

     пока громады облаков вертятся над головой,

     а насекомые стонут в траве.

     Можно представить, что живёшь в тиши,

     что отмирает каждый лишний звук.

     Я родился в тёмно-липовой аллее,

     мама надела мне на голову венок из кувшинок

     и сказала: иди.

     И я иду по утренней тропе,

     по тёмно-лиловой аллее.

     Сомкнув рукава, сухо колеблются деревья.

    

   

   * * *

   
    
     Включать Рахманинова — это

     как способ не сойти с ума,

     наковырять в душе поэта

     ещё достойные слова,

     и с музыкою быть знакомым,

     как с ночью Фрост,

     и головой касаться

     звёзд.

    

   

   * * *

   
    
     Платформа Ораниеноаум. Ломоносов.

     Обтянут инеем столыпинский вагон;

     в воздушной яме чёрные колеса.

     Нет-нет да и приснится этот сон.

     Посмотришь вверх — с кольца свисают тени,

     а старая листва — бог знает как хрустит.

     Вагон остыл — ты смотришь на колени.

     Качает ветер. Рельс звенит.

     Платформа Ораниенбаум. Ломоносов.

     И что-то выдувает волчий сон.

     В резьбе заката чёрные колеса,

     колеса чёрные со всех сторон.

    

   

   * * *

   
    
     Господи истинный избранный от утробы

     избави мя Господи от сей бесконечной робы

     надели меня хоть небольшой поэтической силой

     избави мя Господи от грубой робы постылой

    

   

   * * *　

   
    
     Быть счастливым — это

     быть понятным,

     в любви не видеть

     ничего, кроме любви,

     в звёздах не видеть

     ничего, кроме звёзд,

     в вечном воздухе

     чувствовать запах

     скошенной травы,

     молиться по утрам

     и не писать стихов.
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