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I

   Городок улыбался. Улыбаются городки утром. Солнце выглядывает, делает вид, что оно очень хитрое, подмигивает, подыгрывает, кокетничает с холодной водой в реке, с сочной зеленью, с небольшими каменными и деревянными домиками.

   Центр городка в такой час начинает пробуждаться. Сладостно позевывают и потягиваются отяжелевшие от неподвижной жизни коты. Домашние хозяйки хлопотливо суетятся и поддерживают правильные рейсы между дворовыми строениями с курами, кухней и столовой, где глава дома беседует сам с собой, просматривая вчерашние газеты, и готовится идти на службу, в канцелярию какого-нибудь УО[1].

   Из дверей на асфальтовые тротуары — гордость городка — вылезают всевозможные детишки — светловолосые, темноволосые, толстые, худенькие, в штанишках и без штанишек.

   Каждый по своему просыпается и, в зависимости от общественного положения, начинает трудовой день.

   Солнце встречало всех одинаково и равняло курносого веснушчатого мальчугана с ворчуньей-теткой и председателем уездного совета физической культуры.

   Председатель совета, как и полагалось по традиции, установленной центром, председательствовал по совместительству в ряде других организаций уездного и городского масштаба, а также руководил отделом здравоохранения и покровительствовал местным физкультурным ячейкам.

   Племянник тетушки — сорванец с веснушками и задором шестнадцатилетней опытности, рассматривал пальцы на левой ноге. По количеству налипшей и ссохшейся на пальцах и между ними грязи нога эта свободно могла соперничать с ногами туземцев Меланезийских островов, где грязь — священный, достойный почитанья, символ.

   Рыжий дюк — так звали сорванца — с удовлетворением отметил, что порез от стекла затянулся и кровь запеклась и затвердела. Его в свое время окрестили каким-то именем, взятым из святцев, — не то Миколой, не то Евгением, — но даже тетка называла его не иначе, как Дюк.

   Местные старожилы не запомнили истории происхождения клички сорванца q веснушками. Если бы кому пришло в голову порыться в своей и чужой памяти, то выяснилось бы все точно, с подробностями. Но в том-то и дело, что такая идея никому не пришла в голову.

   Кроме пореза от стекла, имелся здоровый синяк на левом плече. Под правой коленкой красовалась двухдюймовая ссадина. От уха к подбородку шли ровным следом три бровки-царапины — результат близкой дружбы с котом.

   Но сами по себе шрамы — эти почетные следы сражений и указатели человеческой доблести — не интересовали Рыжего Дюка.

   Планы, один великолепнее другого, нетерпеливо возникали в голове, и, когда тетка попыталась найти этого несносного мальчишку, а его родная старшая сестра — тоже «горе» тетки и «позор семьи», комсомолка и вожатая пионерского отряда, — понеслась на работу в уком, Рыжий Дюк, сопровождаемый лихой бледнолицей и грязноногой гвардией, двигался по направлению к товарной пристани.

   ☆

   Ветка железной дороги доходила до пристани. Отсюда переправляли в губернский город и столицу фрукты, ягоды, яблоки и главным образом арбузы. На все был свой сезон, и каждый сезон имел хорошие и плохие стороны.

   Ягоды и яблоки, которые упаковывались в большие ящики, неподсильные ребятам, признавались взрослыми грузчиками как самый солидный груз. А арбузы оставались несменяемыми любимцами шпаны.

   Как только прибывала первая баржа или пароход с арбузами, на пристани появлялся Рыжий Дюк со своей босоногой командой. Они честно зарабатывали деньги, честно лопали разбитые во время погрузки арбузы и так же честно радовали домашних приработанными рублями, полезными для скромного бюджета рабочей семьи.

   Отец Дюка, железнодорожник, работал вместе с матерью Дюка на линии.

   Банда Рыжего работала чисто, скоро, не щадя сил. Взрослые грузчики не выдерживали конкуренции с ловкими дьяволятами, но относились к ним беззлобно. Работы и арбузов хватало на всех.

   Банда с первых шагов вытеснила систему переноса фруктов. Они соединили выгружающийся водный транспорт с нагружающимся железнодорожным живой цепью.

   Воздух наполнялся едкими замечаниями по поводу работы и ритмичным хлопаньем рук.

   Подхваченный арбуз, подброшенный уверенной рукой, безошибочно подхватывался теми, кому он предназначался, и путешествовал дальше, спокойно добираясь до цели.

   По соседству грузили взрослые и приправляли свою работу сочной бранью. У них часто бились арбузы и истекали черными спелыми зернышками. Арбузы летели через головы грузчиков, — зеленые, темно-зеленые, пестрые, круглые, продолговатые. И каждый из грузчиков механически передавал их; знал, хороший или плохой арбуз перекинут в вагон.
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Со стороны казалось, что непрерывная нить фантастических огромных бус тянется над головами и исчезает в пасти товарных вагонов. Поворот руки — один ничтожный поворот — изменял направление арбуза. Даже не поворот, а чуть заметное искривление ладони в ту или другую сторону.

   Когда случалось, что значительная часть ребят отсутствовала, банда Дюка не смущалась. Редкая цепь была для них пустяковым делом, и тогда арбузы напоминали метательное орудие, и попадать под него не рекомендовалось. Паренек, кидавший арбуз, делал это, отводя руки в сторону и книзу и выбрасывал вперед полуоборотом, вместе с корпусом.

   Принимали такой посыл, прочно установив локти на бедрах и чуть пригнувшись. Так принимает штрафной мяч в воротах хороший кипер[2] от не менее хорошего форварда[3].

   Работали в одних штанах, и то приходилось бегать к реке и нырять для свежести. Ловкость молодых арбузников Рыжего Дюка укреплялась, к возможности при погрузке увеличивались.

   Податчики на борту работали в четыре пары рук, и сразу по цепи продвигалось по четыре арбуза. Четвертый передавал девятому, первый пятому, и так по порядку.

   Когда взрослые пробовали подражать банде, то результаты получались неприятные, а если называть вещи своими именами и показывать их в настоящем свете, то можно было увидеть разбитые арбузы и поврежденные головы, которых они коснулись.

   Вполне понятно, что потерпевшие ругались и недовольно потирали затылки, с завистью глядя на ловкость мальцов.

   В двенадцать часов транспортная арбузная команда — Рыжий Дюк и К0 — смывались в реке. Полчаса ребята топили друг друга, хватали за ноги, ныряли, прыгали, делали сальто, кульбиты[4], брызгались, бесились…

   Затем они покупали свежего ситного в лавочке у пристани и, забравшись под вагоны в прохладную тень, уплетали кровяные сладкие арбузные куски с кисловатым, вкусным белым хлебом. В час опять принимались за работу.
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II

   Команды пароходников и водители барж относились к босоногой команде радушно и любили ее.

   «Наши ребятишки», говорили они и ласково звали их: «Рыженькие»… Угощали фруктой, чайком, обедами. Были, конечно, и такие — учили курить, предлагали выпить.

   — Какие из вас мужики, — говорили они, — ни пить, ни курить.

   Но Дюк и остальные не поддавались на такие уловочки.

   — Какие есть, — отвечали они и обрывали разговор.

   Вино ребята ненавидели; косо смотрели они и на тех, кто его пьет.

   Насчет табачку мнение у них было иное, и частенько после дневных работ, где-нибудь в заповедном местечке, они собирались, крутили огромные «козьи ножки», набивали их — когда табаком, а чаще сухими листьями, — и дымили. Морщились, прятали друг от друга в клубах дыма недовольные лица и делали небрежный, независимый вид.

   ☆

   Одно время участились в городке, в тихих улицах и на пристани неприятные истории, нарушившие его мирный быт. Появились маскированные хулиганы. Они били стекла в окнах, кидали в прохожих гнилыми овощами, выливали на головы помои, разбрасывали арбузные корки, тушили фонари и устраивали заграждения.

   На первых порах их выходки ограничивались уличными безобразиями; но постепенно хулиганы начали наглеть. Пошло мелкое воровство: взламывали кладовки, таскали кур, гусей, травили собак. В милиции с утра устанавливались очереди, и дежурный помощник изнывал от усталости, составляя протоколы возмущенных граждан.

   Шайка работала осторожно и тщательно. На каждом «деле» хулиганы оставляли свое клеймо: жирное черное пятно на клочке бумаги.

   Весь неспокойный и сколько-нибудь подозрительный элемент городская милиция взяла на учет и под негласный надзор.

   Комсомольцы первые предложили организовать комитет охраны и борьбы с хулиганами. Комитет энергично принялся за расследование, но хулиганы продолжали безнаказанно, воровать, и к членам комитета через окна влетали камни, обернутые бумагой с жирным клеймом шайки.

   Под самым большим подозрением общественное мнение городка держало Рыжего Дюка и его компанию. Ну, разве не Рыжие были самыми организованными? Разве не они горой стояли один за другого? Кто чаще всего подбивал друг другу носы? Кто принимал горячее участие в драках? Кому доставалось дома? У кого водились деньги?..

   Над Дюком и его ребятами нависала мрачная тень — недоверие. Ребята с барж охладели. Администрация на пристани заговорила холодным официальным тоном, а грузчики говорили между собой, что ребята плохо, кончат, и если они не кончат сами, то им помогут.

   Хулиганство не прекращалось. Комитет охраны надрывался, но безрезультатно. Шайка имела отличную информацию и работала или там, где не было постов комитета, или нагло устраивала какую-нибудь гадость под самым носом охраны.

   В один из обеденных перерывов, после работы на пристани, Дюк не выдержал:

   — Ребята, — сказал он, — так дальше нельзя. Весь город уверен, что шайка с пятном — мы. Хотя, конечно, мы никого не боимся и плюем на всю эту чертовщину, но терпеть напраслину нам никакого смысла нету…

   — И то правда… Ни смыслу, ничего, — поддакнул кто-то.

   — Вы только смотрите, — продолжал Дюк, — скажем, дома… Нас-то ведь прямо за негодяев считают, ни говорить, ни слушать не хотят. Хотя и есть такая пословица, что не пойманный не вор, но каково нам-то?.. Тоже матросы — они хотя и не верят, но и у них к нам веры нету… А Митрич — вот хотя сегодня, — того и гляди скажет, что, мол, не дам вам больше фрукту грузить. Вот, ребята, я, значит, думал и говорю: не выловить им, то-есть, хулиганов. А у меня на этот счет и насчет пятна заметано. Покажем, братцы, всем, кто они, бандиты такие… А?

   — Покажем! — заорал Сенька.

   — И я маленько знаю, — обрадовался Петюшка-Хвост.

   — Гы!.. А я видел, — вспомнил Митька-Курносый.

   А Ванька-Беспалый махнул рукой и завопил:

   — Тише, чертушки!..

   И собравшись тесно в кружок, Рыжие занялись обсуждением плана. Говорили шепотом и временами смотрели кругом, по берегу, — не слушает ли кто?

   Хулиганы продолжали работу. Комитет выставлял посты, следил за подозрительными, не оставляя без внимания и арбузников. Арбузники следили за комитетом, следили за постами, следили за всем и за всеми. После работ они долго совещались, а вечером, как тени, бродили по городу.

   Хулиганы словно ничего не замечали. Они забрались в помещение комсомольского укома, перевернули столы, связали сторожа, чернилами полили пол, вышвырнули из ящиков и шкапов деловые бумаги, сорвали со стен плакаты, портреты, диаграммы, и, уходя, на двери оставили лист с клеймом.

   У книжного магазина, почти в центре города, разбили витрину, вытащили книги, свалили тут же, на мостовой, в кучу, подожгли и скрылись. Ограбили кассу кино-театра. Утащили из будки кино-механика две коробки лент.

   Город потерял терпение. Хулиганы должны быть пойманы. С хулиганами нужно покончить. Комитет охраны и милиция сделались мишенью для насмешек. Члены комитета потеряли покой, сон и силы. Они были не в состоянии выносить дольше издевательства сограждан и наглость хулиганов. Участь всех подозрительных, а в том числе и банды Рыжего Дюка была решена. Виноваты или не виноваты — все равно. Во имя общественного спокойствия комитет решил очистить город и временно изъять неблагонадежных.

   Над рекой поднимался серебристый туман, когда члены комитета делали утренний обход. Дойдя до дома Рыжего Дюка, они остановились и настойчиво постучались. Во дворе недовольно залаял разбуженный пес, и показалось сонное, недовольное лицо тетушки.

   — Нам бы вашего племянника, — сказал член комитета, железнодорожный телеграфист.

   Тетушка побледнела.

   Она отворила и повела телеграфиста и других членов комитета на сеновал, где спал Дюк. Но такового на сеновале не оказалось. Одиноко валялись сапоги Дюка, его подушка, одеяло, и стояла складная кровать.

   Телеграфист зажег электрический фонарик и осветил темные углы. Хлам, пыль, паутина.

   — Где он? — Телеграфист торжествующе взглянул на своих товарищей. — Где он? — обратился он к тетке Дюка. — Где ваш рыжий бандит, терроризирующий спокойный город, терзающий честных, достойных граждан?.. Клянусь, я с первых минут организации и деятельности комитета охраны направил все главные силы комитета на разоблачение наглой шайки мощных преступников. Я знал, я предвидел такой конец. В глазах вашего — да-с, в глазах вашего племянничка, в его рыжих космах, я всегда читал истину… Да-с, истину! — заорал телеграфист, одну руку запрятав в карман, а другую, с зажженным электрическим фонарем, — тыча под самый нос обалдевшей тетки.

   — Признавайтесь, черт возьми! Куда вы его запрятали?.. Я никого не пощажу. Я оправдаю доверие города. Признавайтесь!

   Не только тетке, но и спутникам телеграфиста сделалось жутко. А тетушка Дюка совершенно растерялась и, беспокойно вращая глазами, прижалась ослабевшим телом к выступу деревянной стены.

   Любуясь собой и наслаждаясь воцарившейся полной тишиной, телеграфист замер, и только шум шагов во дворе и голоса вернули его к действительности.

   — Ага! Вот и они, — проговорил он хриплым шепотом. — Делаем засаду. Вот сюда!.. Вы станете вот здесь. Тс… тс… тс… Они в наших руках.

   Тетушка собрала остатки сил и мелкими, кроткими движениями начала быстро креститься.

   — Спаси и помилуй!.. Спаси и помилуй!.. Святый крепкий, святый бессмертный, спаси и помилуй, спаси…

   — Эй, вы там, сыщики-«пинкертоиы»! Нечего вам дурака-то валять. Слезайте живенько да идем! По всему городу искали — небось, надоело: и нам отдых знать нужно… Хоть вы и комитетчики, да нам наплевать.

   Телеграфист потушил фонарик. Тетка продолжала шепелявить бессвязные молитвы.

   — Ну, вы! Так идете или нет?

   — Дюк! Вот ей богу, пресвятая богородица, — Рыжий Дюк! Вот те крест — он самый.

   Тетушка упала на колени и, вытянув вперед руки, легла туловищем на пол.

   Телеграфист, услышав, что Дюк, а не кто другой, на дворе, громко крикнул:

   — Именем комитета охраны и действия, облеченного властью городом и уездной милицией, — арестую вас. Прошу немедленно взять, — сказал он своим сотрудникам.

   — Брось шебушить, — нечего трепаться, парень! Говорят вам, хоть вы и комитетчики, а лезьте скорей вниз.

   Когда телеграфист и другие члены комитета спустились с сеновала, то, кроме Дюка и нескольких ребят из его банды, они увидели красные околыши милиционеров.

   — Ага, попались, голубчики! Довольно. Я говорил…

   Но телеграфист не кончил: его перебил Дюк.

   — Хоть и попались, да только не вам. А у вас по усам-то протекло, а в рот — шиш, да и тот без масла…

   — Да, товарищи, — загудел бас старшего милиционера, — вам, как вы есть из комитета, надлежит с нами…

   Ватага вышла на улицу и исчезла в уличках. Телеграфист и другие с ним упорно не могли понять, в чем же собственно дело? Тетушка взывала ко всем угодникам.

   Дюк повел к вокзалу. На углу, в одноэтажном домике, помещался кооператив работников железнодорожного транспорта. Проходя улицу, комитетчики увидели двух архаровцев из банды Рыжего Дюка и услышали отчаянный грохот.

   — Что за шум? — не выдержал телеграфист.

   — Ай да «пинкертон», — не знает! — дразнили его ребята.

   — Что за шум? — еще раз крикнул телеграфист.

   — Шум? Сейчас, — сказал Дюк. — Хоть он и комитетчик, а обождать можно… Товарищ милиционер, вот он, значит, тут.

   Милиция прошла в ворота домика. У черного входа дежурили дюковские ребята и лежал связанный парень.
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Дверь была заложена на колоду. Внутри ломились к выходу и зверски ругались. Милиционеры вынули револьверы из кобур и отодвинули засов.

   Арестованные громилы в масках — сынки городского купечества, молодые купчики, ученики второй ступени, — слезно молили о прощении и даже сдали штамп шайки — квадратный кусок сырой картошки.

   — Ну, а как же вы-то выследили их? — допрашивали нашего Дюка.

   — Как выследили, так и выследили. Вы в комитете-то уши развесили, а мы тихохонько, тихохонько у кооператива и накрыли. Одного со стремы[5] сняли, а остальных — как мышей в мышеловке. Чик, и все.

   Дюковская тетушка приписала счастливое спасение Дюка исключительно своим молитвам. Железнодорожный телеграфист долго не решался смотреть прямо в глаза друзьям и знакомым, краснел от малейших намеков, а при встрече с Рыжим Дюком спешил перейти на другую сторону улицы и делал вид, что его не заметил.

   Случалось иногда телеграфисту прогуливаться вечерами по дорожкам городского сада, да днем проходить мимо пристани, и тогда вдогонку ему неслось решительное:

   — Пинкертон — сбавил тон! Пинкертон — сбавил тон!

   Рыжий Дюк и компания снова обрела покой. Лица горожан встречали сорванцов приветливой улыбкой, матросы хлопали по спине и предлагали «на радостях» раскурить цыгарку. Митрич, распределявший работу по погрузке фруктов, «не воротил носа».

   Только отцы «влипших в дело» хулиганов затаили злобу против «Рыжих».

   III

   Дома Рыжий Дюк старался жить мирно, держаться тише и не ругаться с теткой.

   По субботам мать и отец приезжали с линии, и тетка докладывала родителям о поведении брата и сестры, — брата главным образом.

   Тетка наводила, вернее, старалась привести Рыжего Дюка в христианскую веру и затянуть его в церковь послушать слова божьего.

   Рыжий Дюк в такие минуты демонстративно ловил мух, долго и трудолюбиво, зевал и чесал заскорузлую пятку.

   Сестра подготавливала брата ко вступлению в комсомол. Она действовала более осторожно. Опыт с беседами на такие темы не привел к нужным результатам: Рыжий Дюк уверял, что он и без девчонки обойдется. Сестра оставляла книги на столе, рассчитывая на любопытство, и предварительно говорила:

   — Тетя, посмотрите, чтобы Дюк не стянул моих книг.

   Рыжий Дюк, конечно, тянул их и прочитывал.

   С течением времени и с увеличением числа книг, которые ему запрещали брать, Дюк степенел. Битвы стали происходить значительно реже, но до конца было еще очень далеко.

   С чистенькими буржуйчиками Рыжий Дюк встречался лицом к лицу, кулаком к кулаку, ногой к ноге. Комсомольцы относились к нему покровительственно-небрежно, зная и помня о нем из-за его сестры активной работницы комсомола.

   Пионеров Дюк презирал, как молокососов, а покровительственного отношения не терпел.

   Компанию Рыжего привлекали физкультурники городка, относившиеся к ней так же, как и комсомольцы, т. е. покровительственно-небрежно; поэтому они не пользовались популярностью среди арбузников.

   На неотделанной еще площадке доморощенного стадиона несколько стоически настроенных молодых людей, одинаково гордых и уязвленных вниманием и насмешками, бегали по дорожке и прыгали через веревочку.

   А за городком Рыжий Дюк и К0 гоняли здоровенный тряпичный мяч, заменявший им футбол, или развлекались тихой дракой с другой организованной бандочкой.

   ☆

   Соседний городок прислал вызов, и председатель совета физкультуры торжественно огласил его в один из теплых тихих вечеров.

   Городок вызвал спортсменов на состязание по игре в ручной мяч — баскетбол. Председатель недоуменно разводил руками, ибо он не знал этой игры и состязаться было не под силу. На его счастье в городке на летнем положении пребывал член местного спортивного клуба, комсомолец-вхутемасец, основательно знакомый с этой игрой.

   Он немедленно взялся за дело, и местные физкультурники скомплектовали две команды баскетбола. А у вхутемасца нашлась книжка, в которой объяснялись все правила игры.

   И Рыжий Дюк несказанно удивился. Шел он и три таких, как он, мимо площадки «дрыгунов», как они называли спортсменов, и видит: в обоих концах площадки по столбу. На столбе — корзина. «Дрыгуны» бегают, бросают мяч и норовят попасть в корзину.

   Долго смотрел Рыжий Дюк. Ему понравилось, и он что-то задумал.

   Несколько дней Рыжий Дюк возвращался домой позже, чем всегда, — смирный и задумчивый.

   Тетка не знала, что и предположить. Даже на картах на бубнового валета раскидывала. Ничего, карта хорошая идет, и все к сердцу. Прямо удивительно! «Врут карты», — решила тетка, а сама: — Что это ты, Дюк, — говорит, — все ходишь такой смирный?

   Но Дюк ничего не сказал. Может, потому, что забил рот картошкой с мясом и не мог прожевать.

   На спорт — площадке баскетбольные команды выгоняли седьмой пот.
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Вхутемасец носился по полю и осипшим голосом делал замечания игрокам:

   — Больше пассовки! Не маринуйте мяч!.. Бегайте! Бегайте! Не спите!.. Больше пассовки!

   Рыжий Дюк подтолкнул локтем своих ассистентов:

   — Пойдем!

   И все трое решительно двинулись к вхутемасцу.

   По ограде в щели заглядывали любопытные глаза остальной дюковской банды.

   — Вот что, товарищи, — обратился он к капитану баскетболистов, — я… мы… вызываем вас на состязание в этот самый баскетбол. Можно хоть завтра, хоть сегодня…

   Вхутемасец наружной стороной ладони вытирал пот с лица. Сверху вниз посмотрел он на Рыжего Дюка и двух его спутников. Остальные отступили и презрительно шикнули.

   — Туда же, арбузники! Пускай попытаются. Мы им вставим!.. Тоже — спортсмены!

   Рыжий Дюк и двое — ни слова лишнего, только спросили вхутемасца:

   — Ну?

   — Ладно. Завтра давайте.

   Вдогонку ребятам летел смех и презрительное сюсюканье:

   — Арбуз-буз-буз-буз-ники!..

   ☆

   Баскетбол — мяч в корзинке. На поле игры ставят четырехметровые вышки с корзинками, вделанными в железные обручи. В эти корзинки нужно попасть мячом.

   Баскетбол получил в Республике широкое распространение только в последние годы. А между тем баскетбол, сохраняя все преимущества футбола, не имеет его недостатков.

   В футболе участники игры сравнительно часто уродуют друг друга, оставляя на теле заметные следы. «Куют» ноги, отбивают головы о мяч, принимая сильные «свечи», падают, получают вывихи, — в общем очень много неприятных мелочей.

   Правила игры в баскетбол исключают всякую возможность грубой игры. Мяч запрещается брать ногами. Запрещается толкать, наскакивать. Каждое грубое движение влечет за собой замечание судьи, а после третьего предупреждения провинившийся игрок удаляется с поля.

   Официально в футболе грубые игроки тоже удаляются, но одно то, что мяч ведется ногами, дает возможность подставлять «ножки» и «подковывать» безнаказанно.

   В футболе нужно вогнать мяч в ворота противника: сделать гол. В баскетболе нужно вогнать мяч во вражескую корзинку. И не так-то легко вогнать мяч в эту самую корзинку. Когда мяч доходит до ребят у стойки, то тут начинается борьба и защищающий старается вырвать мяч из рук кидающего.

   Цель защищающего отвести мяч на середину. Цель нападающего попасть мячом в корзинку.

   По полю мяч ходит все время из рук в руки. Задача команды — довести мяч к стойке противника, а у стоек стоят ребята, особенно хорошо умеющие забрасывать мячи.

   Матч между городской спортивной командой и арбузниками был назначен на пять часов дня. Время прохладное и доступное каждому. Народу собралось уйма. Мальчишки — газетчики бегали между публикой и продавали московскую газету «Красный Спорт». Публика газету покупала очень неохотно и больше благоволила насчет подсолнухов. Щелкали все.

   Перед матчем председатель совета физкультуры сказал несколько слов относительно здорового тела, и в частности об игре в баскетбол. Вхутемасец с судейской вышки рассказал в чем заключается смысл игры.

   — В сегодняшнем матче, уважаемые граждане, вы увидите две команды. Одна команда — старые физкультурники, опытные и искушенные в деле спорта.

   В публике захлопали. Хлопали сестры, братья, родители, знакомые.

   — Другая, — продолжал вхутемасец, — молодая команда… молодых… кхе, кхе… начинающих спортсменов.

   — Какие мы спортсмены? Сам ты спортсмен! Мы — арбузники! — зашумели в толпе организованные голоса. — Арбузники мы.

   — К порядку! Тише! — оборвал председатель совета физкультуры.

   — Сегодня мы, граждане, увидим на поле результаты очень короткой тренировки. Итак, прошу участников матча — на поле. Оркестр — марш!

   Вхутемасец дал свисток и, под звуки оркестра военной части стоявшей в городе, с двух сторон на поле вышла ленточка участников.

   Городская команда, одетая в аккуратные белые майки и красные трусы, шла, горделиво подняв головы, мягкими шагами, четко шагая в такт маршу.

   Арбузники — загорелые, в одних коротких штанишках, темных и заплатанных, шли так же уверенно, но как-то легче, развязнее, и на их лицах сияли задорные улыбки. Первым шел Дюк, и его рыжие волосы развевались по ветру.

   Команды заняли места, мяч пошел на середину. Вхутемасец дал свисток. Игра началась. Городские минут пять держались хорошо. На поле почти никто не кричал: редко, редко слышалась короткая просьба о пассовке.

   Публика не умолкала. Все приняли живое участие в игре. Советы обильно сыпались на игроков, промахи вызывали взрывы смеха.

   На половине первой игры положение окончательно определилось. В отдельности каждый из игроков городской команды был неплох. Городские физкультурники прилично бегали, прыгали, вели правильную тренировку, следили за дыханием. Но быть вместе, быть одним целым, жертвовать личным успехом в пользу команды, ограничиться определенной ролью в игре, — с этим они мирились с трудом, и у них выходило не совсем так, как было бы нужно.

   Как и всегда, как и везде, одни играли хуже, другие лучше. И те, которые играли лучше, нервничали и злились на худших игроков.

   Арбузники привыкли работать вместе. Непринятый мяч — мяч, не попавший в корзинку, — был ошибкой, но на ошибку не досадовали, не злились: ошибку исправляли следующим хорошим пассом.

   Привычные к арбузам руки команды Рыжего Дюка делали с мячом чудеса; мяч, словно живой, летал над головами игроков и попадал в цель.

   Особенно здорово выходило у Степки-Вихря, у самого Дюка и у Мишки-Сапожника. Степка-Вихрь попал в корзину с пятнадцати шагов, — а Дюк — с двенадцати.

   От таких ударов городские ребята обмякли и пришли в «дикий состав»: один бранил другого, другой сваливал всю вину на третьего. Капитан команды выбивался из сил, потел, ругался и сам мазал все мячи. Симпатии публики перешли на сторону арбузников. Над городскими хохотали, и те окончательно потерялись.

   Первую игру кончили со счетом 3:8, вторую сыграли в 2:9, а третью городские позорно проиграли и, получив от арбузников 15, — не заработали ни одного очка.

   По окончании игры, когда команда Рыжего Дюка победно ушла с поля, побежденные тихо, больше для себя, говорили:

   — А-а-а-рбузники!..

   Команда Рыжего Дюка так под маркой «арбузников» и получила от председателя совета физкультуры знамя и отправились в соседний городок, откуда вернулась с триумфом, овеянная ореолом блестящей победы.

   Арбузники и их капитан Рыжий Дюк вошли в спортивную историю края.
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    ПОБЕДА МАЛЫША
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Малыш приходил на трэк[6] ежедневно в восемь часов утра. Славное время!.. Солнышко еще не успеет нагреть воздух. Небо холодным голубым блеском свешивается вниз. Мимо клуба, спеша на рынок, идут женщины с сумками для продуктов.

   В такое время шагать в трусах по пустым тенистым площадкам и трэку немного неприятно. В трусики поддувает холодный воздух, и хочется закрыться руками от неприятного, несогретого ветра…

   Травка покрыта росой, но солнце лезет выше, и роса испаряется. Ежедневно в такое славное время Малыш начинал свой пробег.

   Никто никогда не видал Малыша на тренировке в вечерние часы. Он предпочитал вставать раньше, до занятий пробежать нужную дистанцию, взять холодный душ, — и после этого отправиться на работу.

   В клубе на Малыша не возлагали больших надежд. Больше того, — на него не возлагали никаких надежд. Черномазый, сухощавый, не очень сильный, с короткими ногами… Куда ему! В клубе были великолепные экземпляры бегунов. Шесть футов — рост. Дыхание, грудь, ноги — красота. Его считали рядовым членом клуба, и, пожалуй, это вполне справедливо. Он был таким же, как и остальная сотня членов.

   Разница между ним и большинством заключалась в тренировке: он относился к советам своего тренера очень серьезно и точно следовал тренировочному календарю.

   А стайерская[7] тренировка — самая трудная. Дистанция в пять тысяч метров, обычная для тренировки на дальние дистанции, очень изнурительна, — особенно вторая тысяча: дыхание еще налаживается, но начинают ломить косточки у щиколотки. К концу второй тысячи все, что было неправильного в дыхании, подпирает и сдавливает легкие. Самые отчаянные выдыхи не могут избавить бегуна от этой неприятности. Все окружающее ложится на плечи и мешает думать, дышать и бежать… Злое упрямство овладевает мыслями. Только злость тянет вперед и заставляет забыть обо всем. А лукавая третья тысяча соблазняет бегуна сделать шаг в сторону… Сойти…

   Если третья тысяча побеждена и оставлена позади, то дистанцию можно считать пройденной; но вся штука в том, чтобы ее пройти…

   Пробежать пять тысяч раз-другой — не так трудно для бегуна, но проводить правильно регулярную тренировку, чуть не каждый день бороться с самим собой и несколько минут мучительно думать — сойти или нет? — вот это уже значительно труднее. Но вот это-то и создает силу, укрепляет дыхание, вырабатывает выносливость…

   Малыш хотел сделать себя крепким. Он не думал о рекордах, не выступал на состязаниях, — он тренировался. Он прежде всего думал о том, какую пользу приносит он тренировкой своему организму.

   Малыш был смуглым, суховатым, низкорослым пареньком с серыми глазами.

   ☆

   Вот другой. Он — клубная звезда. О нем говорят с уважением старые спортсмены и с благоговейной робостью — новички. Кто его сделал звездой? Кто помог ему ставить рекорды, занимать первые места, ехать на состязание за границу?.. Он ленив. Он уверен в себе. У него прекрасное, сильное тело, чуточку, может быть, полное, но только чуточку. Каждое движение показывало на его ногах и спине игру мышц. Когда он бежал, то ноги сами покрывали метр за метром.

   И с какой стати ему, при его данных, мучить себя скучной тренировкой? Он приходил в клуб больше затем, чтобы провести приятно вечер и поплавать в расточаемых по его адресу похвалах.

   Межклубное состязание, назначенное на середину июля, подтянуло всех. Каждый стал внимательно относиться к тренировке. Раз в неделю тренеры раздавали листки с календарным планом на неделю, обмеривали спортсменов и проверяли дыхание.

   Он презрительно усмехался и иногда пробегал тысячу-другую метров, приятно радуя глаз зрителей легкостью бега.

   Он начнет тренироваться к всесоюзным состязаниям… Он может спокойно спать: на таком состязании у него нет конкурентов… Он вне конкурса…

   ☆

   — Приготовиться!..

   — Внимание!..

   — Марш!..

   Восемнадцать участников взяли старт[8]. Пошли ровно, вытянувшись по бровке, выравнивая дыхание. Волнение, лихорадочная дрожь перед началом бега кончились с первым метром по хорошо уплотненному гравием и песком трэку. На трибуне пестрели сотни лиц, знакомых и незнакомых участникам. Лица жадно всматривались и пробовали определить достоинства бегущих.

   В пять часов солнце греет умеренно, и легкий волнующий южный ветер ласкал загорелые и крепкие тела бегунов.

   Ленточка участников быстро растянулась на двести метров. Вел Малыш. Промассированная мускулатура переливалась при каждом движении. Тело покрывалось легкой испариной, и его каждый длинный шаг говорил о силе. Он шел легко, — его легкие, сердце и ноги работали четко, без перебоев. Он два года под-ряд побеждал на дистанции в 10.000 метров. Каждый поворот трака был ему отлично знаком. Зрители сочувственно улыбались, а судья у финиша и секундометристы с удовольствием отмечали сделанные круги. Два с половиной — 10 осталось.

   Первый кивал головой и тем же темпом шел дальше. Конкуренция? — Нет, он о ней не думал, Между ним и остальной группой бегущих с каждым метром увеличивался интервал[9]. Не ускоряя темпа, он только чуть удлинял шаг, выбрасывая вперед ногу в беговой туфле. Незаметно для своих сил он отбрасывал других участников.

   Судьи, секундометристы, зрители и спортсмены ни на мгновение не сомневались в результате бега, думали только о претендентах на второе и на третье место. Последним в ленточке шел Малыш. Казалось, что дунь сильный норд-ост[10],— и черномазого Малыша снесет с трэка на поле, или к зрителям, на трибуну.

   Волосы Малыша сбились, губы плотно сдвинулись, глаза смотрели прямо перед собой. Руки с крепко сжатыми кулаками помогали телу сохранять равновесие.

   Зрители не следили за Малышом. Спортсмены не обращали на него внимания, а мальчишки-папиросники избрали его мишенью для насмешек.

   — Х-ходу… ходу, Малыш!.. За тобой первое место…

   На второй тысяче метров ленточка участников начала рваться. Первый отбрасывал остальных и был уже на полкруга впереди, когда Малыш на повороте отошел от бровки и обошел партию в 10 человек. Мальчишки загоготали, а остальные недоверчиво покачали головой:

   — Зарежется!.. Сдохнет!..

   Два круга Малыш шел седьмым. Два круга первого не отпускали дальше, чем на двести метров. На третьей тысяче Малыш, также на повороте, отошел от бровки, обошел шесть человек и быстро начал приближаться к первому.

   — Большой и маленький! — шутили на трибуне. — Сейчас сойдет.

   Но Малыш не сходил. Метр за метром он уничтожал расстояние между собой и первым.

   Первый слышал стук шагов, но не поворачивал головы. Зачем? Стоит ему прибавить, — и шаги останутся вне его слуха. И он прибавил; но стук шагов не отдалился. Он прибавил еще: стук преследовал на той же дистанции.

   «Кто это?» — думал он. «Ну, все равно… На следующем повороте я его зарежу»…

   И шаги первого стали не только удлиняться, но и ускорили темп бега. Как ему хотелось повернуть голову и встретить соперника взглядом!.. Посмотреть на него… Но гордость, прежние рекорды и спортивная злость не позволяли ему сделать головой это маленькое движение.

   Между тем пройденная дистанция в три тысячи метров дала себя почувствовать.

   Участников обливали на поворотах водой. Холодная влага смывала обильную испарину и вдохновляла бодростью и свежестью. Рты ловили стекающие капли. Ленточка бегунов окончательно порвалась на мелкие куски. Зрители потеряли счет кругам и перестали разбираться, кто за кем и кто от кого на сколько кругов.

   Неутомимые судьи отмечали в своих листках проходимые круги и время. Часть зрителей устремила свое внимание на тенистые площадки и баскетбол. Мальчишки, взобравшиеся на забор, окружающий стадион, исчезли со своих «литерных» мест.

   Публика толпилась у мороженщика. Большая дистанция притупила внимание зрителей, и большинство разрешило себе небольшой перерыв в несколько минут перед последними, самыми интересными кругами.

   Старт взяли восемнадцать человек. В середине бега все восемнадцать сильно растянулись. У многих стали лопаться шнурки на трусиках. Некоторые обнаружили в своих желудках и под ложечкой внезапное присутствие колик. Словом, — куча неприятностей.

   В результате шесть человек, в разное время, в разных местах, по тем или иным мотивам, сошли с дорожки и скрылись в клубе. На стайерских[11] дистанциях такие случаи неизбежны. Из десяти начинающих бег финишируют[12] две трети.

   Оставшиеся на трэке продолжали проходить круг за кругом. Каждый последний выбирал себе конкурента и старался обойти его. Часть старалась сохранить дыхание и относительную свежесть.

   Но таких благоразумных было немного.

   Темп бега у всех замедлился. И как перед грозой наступает затишье, так перед приближением финиша, за три круга, в воздухе повисло напряжение и с мрачной настойчивостью началась борьба за метр-секунду.

   Все, даже последние, заметно подтянулись.

   К финишу подвезли кадку с водой. Фотографы репортеры стали приготовлять зеркалки. В помещении клуба легкоатлеты массировали ноги готовясь к следующей дистанции. Сошедшие принимали душ.

   — Сойдет! Вот увидите. Куда ему, заморышу выставить Шурку! Он смеется… Вот увидите когда дело дойдет до финиша, Шурка пошлет всех к анафеме. И придет первым…

   — Тоже, тянется… Килька эстонская!

   Каждый говорил о причине, столкнувшей его с дорожки. Но каждый сошедший в душе жалел о своем поступке. Небольшое, чуточное напряжение воли… Не поддаться желанию спокойно, ни куда не торопясь, опустить ногу на землю и пойти шагом в сторону… Пересилить минутную слабость, — и все шло бы прекрасно. Конечно, никто не думал о первом месте. Но кто знает, — второе третье, четвертое наконец… Ведь не придет же вторым наглый Малыш…

   Так думали. Налицо было другое — нехорошее и упрямое. Ноги отдохнули, хотелось бежать на дорожку и показать всем спортивную злость. Увы, сделанный в сторону шаг, один маленький шаг, — такой сладостный и манящий в минуту усталости, — уже был сделан, и взять его обратно не представлялось возможным.

   На поле оператор и режиссер Госкинохроники накрутили еще несколько метров поворота, засняв сценку обливания бегущих водой. Потом установили аппарат у финиша и уселись на лавочку около судьи.

   С начала бега прошло десять минут. Есть в жизни человека моменты, когда и десять минут кажутся вечностью.

   Нельзя сказать, чтобы такие моменты в жизни встречались часто, но когда вам хочется спать, и у вас болят зубы, или когда вы ждете поезда, — то десять минут произведут впечатление адской пытки. Ждать десять минут завтрака или обеда, и слышать в соседней комнате стук тарелок, ножей и вилок, чувствовать ароматный запах супа или жареных котлет, и знать, что нужно ждать десять минут… О, тогда десять минут обретают неожиданную способность растягиваться и превращаться в часы…

   ☆

   Он терял силы, ему изменяла выдержка, но он никогда не потеряет гордости. Он никогда не повернет головы и не посмотрит на своего противника… Противника!.. Если он пойдет таким темпом еще два круга, от его противника останется одно воспоминание. Его противник узнает, как идти за ним, рекордсменом и лучшим стайером союза.

   Шаги четкие, не отстающие, навязчивые шаги сзади, портили ему настроение, дразнили его, мешали ему жить и спокойно делать дистанцию. Он не успевал следить сразу и за нервными обрывками мысли, и за ритмом шага, и за дыханием.

   Когда он пытался успокаивать сердце и следить за дыханием, — четкие удары отбивали у него в голове мотивы марша. Только он начинал успокаивать мысли, как сейчас же сбивался темп бега и срывалось учащенное биением сердца дыхание, и начинались колотья в боку.

   Брызги и потоки воды, попадая в рот, напоминали затхлый остывший чай. В лицах на трибуне он видел одни иронические взгляды, а брошенные и пойманные сочувствующие улыбки казались сплошным издевательством.

   Зрители подбадривали его криком, но он их не слушал. Над Малышом смеялись, предсказывали ему немедленный конец, но он не обращал внимания.

   ☆

   На том же своем любимом повороте, против правого конца трибуны, у угла, свободно сделав несколько глубоких вдохов и выдыхов, — Малыш обошел первого. Взрыв удивления и негодования с трибун не произвел на него никакого впечатления. Не облегчил он и бешенство обойденного.

   — Пускай ведет!..

   — Не обходи!

   — Спокойней, Шурка! Спокойней!

   — Он зарежется!

   — Береги силы!

   Но он ничего не слыхал. Из последних сил, сбереженных на хороший финиш и, кто знает, может быть, и на новый рекорд, он решил проучить «выскочку», «мелюзгу», вздумавшую стать на его пути.

   Но как ни ускорял он темпа, и ни удлинял шага, — ничего у него не выходило.

   Малыш легко, не выказывая никаких признаков усталости, шел впереди.

   На финише столпились заинтересованные. Сверяли время на секундомерах[13] и обсуждали происходившее.

   Никто уже не смотрел на других участников, отставших более, чем на четыре круга. Внимание всех было приковано к двум соперникам: к высокому, нагонявшему маленького, и к маленькому, спокойно, без особого напряжения, уходившему от высокого.

   Напряжение, крики со стороны и вид маленькой, сухой черной фигуры окончательно выбили из равновесия рекордсмена. В боку адски закололо, и он не мог глубоко вздохнуть. К горлу подступили тошнотворные клубки, а глаза заволоклись яркими зелеными, красными и желтыми пятнами.

   — Сдох!.. Зарезался!..

   Судья на финише бросил:

   — Последний!..

   Он тяжело взмахнул руками и брякнулся на землю тут же, у стойки. Его взяли на руки и унесли в клуб.

   А Малыш все шел вперед. По его темпу можно было подумать, что дело идет не о десяти тысячах метров, а о каком-нибудь пустяке. Так ж совершенно ровно поднималась его грудная клетка, губы были плотно сжаты, а серые глаза смотрели вперед, не обращая внимания на шум. Он шел, с каждым метром прибавляя скорость. Судья и секундометристы приготовились и натянули ленточку. Зрители приникли к барьерам. Фотографы и репортеры столпились на финише. Оператор забрался на судейскую вышку в трибуне и вертел.

   — Если мой секундомер не часы с архииерейской будки, то мы зарегистрируем новый рекорд, — сказал один из секундометристов.

   Широкая белая ленточка на финише крепко натянулась, приглашая победителя прорваться.

   Оркестр заиграл туш. Малыш уверенным темпом, хорошим и для тысячеметровой дистанции подходил к финишу.
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    БЕЛЫЙ АРАП
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I

   — Да… это было моей первой блестящей победой…

   Николай Омченко разделся и разгуливал по досчатому настилу купальни.

   — Я прекрасно работаю во всяком виде спорта; даже акробатика не представляет для меня никаких тайн. Я делаю блестящие стойки. Например, у нас в центре есть небоскреб, и я делал на перилах крыши этого самого небоскреба стойку. Не какую-нибудь минутную, а великолепную пятнадцатиминутную стойку. Дело было утром. Я еще не завтракал. Тут же в ресторане я заказал себе стакан кофе, хлеба с маслом, и — видели бы вы рожи официантов, когда я, стоя на одной руке и на одном плече, пил кофе с бутербродами и после закурил папиросу «Наша марка»… Имейте в виду: я курю папиросы только «Наша марка»… Помню, подошел ко мне заведующий рестораном и говорит: «Умри, Коля, — лучше ничего в жизни не сделаешь». Да. И денег не взял. «Стыдно, — говорит, — такой талант, и вдруг — брать деньги»…

   Слушателей у Омченко было двое. Один — телеграфист с зачесанными назад волнистыми волосами и прыщиком на самом кончике носа, другой — толстый мальчишка лет шестнадцати.

   Оба обалделыми глазами смотрели на худого высокого парня с желтоватыми глазами, а тот ходил по купальне, поеживаясь и посматривая на солнце.

   Часы показывали девять. Омченко приехал с московским скорым, намеревался пробыть два-три дня, прочесть доклад о парижской олимпиаде и ехать дальше в родной город, куда его пригласили для участия в спортивном состязании.

   — Но то, что я проделал в Америке, не может сравниться ни с чем. Ун-н-ни-кум!.. Как вам известно, в Соединенных Штатах есть водопад Ниагара, то-есть Ниагарский водопад. На берегу, в специальных кабинах, делали бочки и предлагали любителям сильных ощущений проехаться в бочке вниз. Я смотрел, смотрел, — и думаю: «Покажу я им номер. Знай наших!»… Да… «Я, — говорю, — тоже хочу проехать вниз». — «Что ж, — говорят они мне, — вам как бочку: по первому разряду или по второму?» — словно гроб на похороны. «А что, — спрашиваю я, — какая разница?» — «По первому, — отвечают мне, — разряду — с вином и подушки обиты бархатом, а по второму — без вина, и подушки обиты клеенкой под кожу «крокодил». — «Чепуха, — говорю, — зачем мне бочки? Я без бочек». Они рты пораскрыли: «Как, — говорят — так?» А туристы, разные лорды-морды, обступили. «Ну, скажите, как интересно!»… «Вот шутник!»…

   Я на всех нуль внимания. Плюю… Зашел в домик, надел купальный костюм. У водопада одну бочку с какой-то леди приготовили к спуску. «Что ж, — говорю, — съедем»… Только ее, бочку, отпустили, — я в последний раз курнул, и вдогонку — бух!..

   
[image: bin00000006.jpeg]
   

У телеграфиста и краснолицего мальчугана замер дух. Они впились глазами в Омченко.

   — На первых порах обожгло. Холодно и слишком быстро. Я это у бочки примостился. Постукиваю, говорю: «Как, леди, самочувствие?» Она отвечает мне: «Ничего. Может, хотите конфетку?»… Плыли, плыли мы… Наконец, я здорово замерз, — думаю: хватит… Смотрю вниз, — спуск кончается. Вода гудит, как миллионная толпа… Камни, пена, брызги… Ничего не разберешь. «Стой! — говорю я себе. — Дуем назад!»… И что же? Раз, два, — я, понимаете, стилем кроуль, — и наверху… Все, конечно, кричат ура и угощают…

   Рассказ Николая Омченко был прерван диким кашлем телеграфиста. Фуражка упала со скамейки на пол. Он судорожно вздрагивал и кашлял, кашлял… Мальчуган сбросил с себя чары рассказа и усердно бил телеграфиста по спине.

   Когда его кашель утих, Омченко недоумевающе и с сожалением спросил его:

   — Мой молодой гениальный друг Маркони, что с вами?

   — Подавился, — отвечал телеграфист. — Уж очень вы здорово…

   Омченко не стал слушать, подпрыгнул на месте, хлопнул себя по бедрам, взбежал на вышку и прыгнул в воду… Прыгнул хорошо.

   ☆

   Местная газета сообщала:

   «Приездом из Москвы чемпион-атлет Николай Омченко сделает доклад о парижской олимпиаде 1924 года с личными впечатлениями и диапозитивами».

   Афиши, выпущенные за день до доклада, говорили несколько более подробно и сообщали, что доклад состоится в помещении городского театра имени наркомпроса Анатолия Васильевича Луначарского.

   В день доклада произошла маленькая неприятность, и на дверях театра в записке сообщалось о перенесении доклада в помещение летнего открытого театра в городском саду.

   Докладчик явился вовремя. Но зато оказалось, что опоздала большая часть зрителей. Присутствовала местная спортивная молодежь, гуляющая публика и много мальчиков по входному принципу: дети бесплатно.

   — Уважаемые товарищи спортсмены, — начал докладчик, — я сообщу только фактический материал. Проиллюстрирую его туманными картинами и поделюсь личными впечатлениями о столь значительном для спортивного мира зрелище, как парижская олимпиада 1924 года.

   Омченко честно изложил достижения олимпийских игр по всем видам спорта, иллюстрируя каждый из номеров диапозитивами, сделанными с кадров киноленты. Познакомил он также слушателей с отдельными героями олимпиады и по окончании официальной части программы перешел к личным впечатлениям.

   — Парижская олимпиада прошла перед моими глазами, как кино-лента на экране. Я всех участников знаю лучше, чем родных теток, и со многими вступал в честное единоборство.

   — Так, с марафонцем[14] Кенигсеном мы пробежали нога в ногу, голова в голову, всю дистанцию и поставили — правда, неофициально, — новый мировой рекорд, несмотря на то, что по пути останавливались в кафе-ресторанах, завтракали, обедали и, конечно, для храбрости чуточку выпивали.

   Спринтер[15] пастор Лиддль (он был известен своей щепетильностью и не участвовал в воскресных состязаниях, ссылаясь на то, что грех работать в день отдыха). Этот самый пастор отказался пробежать со мной сто метров, но — как я слышал потом, — он боялся, что я его покрою.

   Если бы мы выступили на-ряду со всеми — посмотрели бы вы тогда на рекорды! Один я наверняка улучшил бы штук пять.

   Вот тоже плавание: Джонни Вейсмюллер, величайший пловец в мире, говорит мне: «Николай Омченко, ты — гений, а не пловец».

   И правда, нечего таить греха, я плаваю…

   — Товарищ лектор, ограничим время докладчику, — раздался голос из публики.

   По рядам пронесся зловещий кашель, и Омченко понял, что ему пора кончать.

   ☆

   При выходе его встретили ребята, ученики местной школы плавания.

   — Товарищ чемпион, можно вас попросить устроить показательное состязание по плаванию?

   — О, конечно, я с своей стороны согласен. Дело в том, что мое время расписано до последних минут. Меня ждут на губернскую олимпиаду. В центре тоже. Но дела не дают мне забыть о моем долге перед делом физкультуры. Ради вас, ради смены, которая придет за нами и сменит нас стариков, я… я готов…

   Омченко торжественно вздохнул и подал руку.

   — Так мы все приготовим, товарищ, на завтрашнее утро. Дистанция мили на четыре вас не смутит?

   — О, это мелочь!.. Я однажды проплыл без передышки двадцать семь миль. И что же? Никакого впечатления… Ун-н-ннкум!..

   II

   Пароход в Херсон с остановками во всех промежуточных пунктах отходил в 12 дня. Тяжело скрипели трапы и неумолимо жгло солнце. У мола тихо плескалась пыльная, словно эмалированная, зеленая вода.

   Плавали окурки, объедки, арбузные корки, консервные банки и другие отбросы.

   Углы мола, как тещины языки, выбрасывались по бокам у входа в гавань. В глубоких бухтах неугомонно выли сирены, шныряли лодки, сверкали белоснежными хлопьями на горизонте паруса.

   Над городом, несмотря на суетливую хлопотливость и портовый гомон, повисло ленивое спокойствие.

   У городской железнодорожной кассы стояли истомленные жарой хвосты за билетами на московские поезда.

   На славу торговали палатки минеральных вод и мороженщики. Николай Омченко с двумя небольшими чемоданами шел размашистой походкой, свойственной длинным людям, к пристани. Временами он беспокойно поглядывал назад и на часы.

   У входа на пассажирскую пристань его с веселыми улыбками встретили две девушки и три взрослых, регулярно бреющихся, мальчика.

   — А мы вас, Омченко, ищем по всему городу… Куда же вы?

   — Я… я искал вас, друзья.

   — А мы вас. Вот хорошо! Так как же, плывем?

   — Конечно.

   Омченко даже немного растерялся. Его бескровно-белое продолговатое лицо нервно подергивалось углами губ.

   Мальчики взяли его чемоданы, и вся группа направилась вдоль по пристани к школе плавания.

   Там все сели в лодку и направились к молу и выходу в открытое море.

   От этого места предполагалось начать пробег. Омченко спокойно разделся.

   — Начнем? — спросили его мальчики.

   — Да…

   Лодка пошла сбоку. Омченко пошел на правом боку, стилем овер-арм[16].

   — Как ваше самочувствие? — спрашивали девочки.

   — Прекрасно, — отвечал Омченко.

   — Ваши силы? — осведомлялись мальчики.

   — Я в форме, — отрезал он.

   Плавать Омченко умел довольно прилично, но большие дистанции он покрывал только в своем блестящем воображении.

   От одного конца мола до другого при выходе в море у гавани было не меньше трех миль.

   — Скажите, Омченко, Джонни Вейсмюллер очень хорошо плавает?

   — Да.

   — Какое у него лучшее время на сто?

   — 59 секунд.

   — Каким стилем он работает?

   — Вольным.

   — А вы любите говорить во время плавания?

   — Мне все равно.

   — Но все-таки?

   — Люблю…

   — Ах, мы так хотим делать вам все приятное… Скажите, кто лучший из женщин на сто?

   — Ласкне — Америка… 1 минута 12,4 секунд… Вольный стиль.

   — Ах, спасибо. Какой вы любезный, Омченко! Может, вы хотите конфетку?

   Лодка шла сбоку, и, чтобы слышать и отвечать, нужно было орать более, чем громко. Каждое слово отрывало от возможности следить за правильным дыханием.

   Омченко стал сдавать, а проделано было не больше трети всего расстояния. Мальчики и девочки не молчали и трех минут, а Омченко начал глотать морскую воду. Она забиралась в нос, щекотала небо и вызывала тошноту.

   Небольшой отдых дала бы смена стиля — скажем, спина; но девочки, желавшие сделать Омченко столько приятного, отрезали ему дорогу:

   — Ах, Омченко! И вы можете так всю дорогу идти «овер-арм» на правом боку?

   — Какие пустяки!.. Однажды, когда я плыл двадцать семь…

   Омченко окунулся и проглотил столько воды, что потерял всякую возможность соображать, и, как на зло, волна шла за волной, и он настолько ослаб, что не мог бороться на гребне, а попадал в самый центр…
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На половине пути мальчики и девушки вытянули из воды тело Омченко и, причалив к другой стороне мола, стали выкачивать искусственным дыханием влившуюся в него воду.

   После хорошей дозы нашатыря и влитых в рот эфирно-валерьяновых капель, Николай Омченко пришел в себя и заговорил:

   — Безобразие!.. Я делал двадцать семь миль, а вы своим вмешательством помешали мне покрыть вашу несчастную, котом наплаканную лужу в три мили…

   III

   Сельскохозяйственный техникум расположился в версте от уездного городка — родина Николая Омченко. Он раскинулся своими строениями и опытными полями по обеим сторонам реки. К старинным строениям когда-то барской усадьбы прибавилось много новых построек, и самой занятной и заметной был небольшой стадион с беговым трэком в форме эллипсиса на триста метров. Этот стадион — целиком произведение физкультурников техникума. Легкоатлеты кропотливо, день за днем, урываясь от практических работ и классов, строили и охаживали его. Навозили песку и мелкой гальки с реки, натолкли кирпича, сравняли бровки, вспахали землю для прыжков, соорудили всевозможные вышки.

   Молодежь городка и техникума, со времени основания второго, начала соперничать друг с другом. В пику техникума город утрамбовал тенистые корды и вызвал легко-атлетическую команду на состязание.

   Команда получила разрешение от администрации техникума позабыть про академические дела на десять дней и деятельно занялась подготовкой к выступлению.

   ☆

   Студент техникума Шкотов так описывает подготовку в своем дневнике:

   …«Колька Борисов показал сегодня меньше трех на тысячу. Очень большое достижение. Отучился от скверной привычки выбрасывать правую ногу так, что колено и пятка смотрели не вперед и назад, а куда-то в бок.

   «Городские усиленно готовятся к состязаниям и о чем-то таинственно беседуют.

   «Надо Ваньке Маркову подзаняться ядром и диском. Больше быстроты в движениях. Остальное идет хорошо.

   «Мишка Трехвостов запаривается с шестом. Он опаздывает. Слишком медленно работает ногами. Ножницы делает после того, как тело уже за планкой. А в общем — ничего.

   «Команда работает ровно. Если больше следить за отставшими, все будет в порядке.

   «Городские дерут нос. Они целый день околачиваются на площадке и из кожи вон лезут за достижениями. Кажется, у них несколько человек бегают меньше трех минут.

   «Городские рекордсмены дерут носы, а другие ребята пыжатся, но тянутся по их следам.

   Тренер Павлов здорово ругается. Говорит: «Как придут на площадку: один — секундомер в руке, другой — на старт, и давай крутить на время. С тренировочной программой в три четверти и полсилы не считаются»…

   …«19 июня.

   «На сегодня — стометровые прикидки и броски со старта. Безоблачно. Солнышко на ять. Будем загорать. По такому случаю всей легкоатлетической команде от школы отпуск на день.

   «Решили начать с тренировки. Работать после загара нет сил. Растомит, разнежит. Тут не только сто метров, тут и десяти не пробежишь.

   «Сто метров бегают ровно. От 13-ти до 14-ти; среднее время 13,5.

   «У городских двое по 12,4, а остальные вразброд — кто 13,5, кто 15, кто 14.

   «Песочек на пляже белый, мелкий, нога тонет. Зароемся, поежимся, и в воду. Устроили трамплин и занялись кульбитами. Задний легче делать, чем передний.

   «Вот занятная штука! Юрка Самсонов подрался с Колькой Борисовым. Разбили друг другу носы.

   «Вечером возвратились в школу. Лопали, как бегемоты, и ржали. Софья Степановна распорядилась отвалить нам по дополнительной порции. Чтобы — вво!..

   «Хорошая женщина. Как сменили Ольгу Николаевну, дело другое стало. Работа на полном ходу и учеба, и скандалов нет. Все честь-честью».

   …«20 июня.

   «Москва прислала снаряды и туфли. Ура!.. Сегодня обновили планочки на прыжках: одну «починили». Туфли — класс. Мы их так осторожненько чуточку поносили и отложили на состязание. В новеньких-то бежать складнее будет.

   «Разучиваем южно-американский прыжок. Трудная штука: это не то, что шаляй-валяй, стиль «руссиш». Тут нужно с понятием.

   «Ничего: к состязанию все пойдем на южно-американском. Штучка будет! Десять — и как один. Не что-нибудь!..

   «С места тоже идет. Хромает пока только тройной прыжок. Недавно начали — ну, он и хромает. Дети, и те сразу не ходят. Сразу только родимчики бывают.

   «У Ваньки Маркова подвернулась при прыжке с места нога. Думали, что серьезный вывих. Испугались. Доктор успокоил — ничего особенного. К утру пройдет. Наложили компресс. Ванька с костылем — фасон давит. Как же: «Помогите ветерану гражданской войны! Получил контузию на спортивном фронте в июньскую кампанию»…

   «Шпана!»…

   …«21 июня.

   «Каждый сам себе ЦКК. Утром наш бравый секретарь (так и хочется сказать Бре-ке-ке) устроил нам сцену ревности. «Слишком, — говорит, — уделяется много внимания физкультуре. Культ тела»… — и понес, и понес!

   «Ладно, — говорим мы, — идем в горком.

   «В горкоме секретарю нашему, драгоценному Мишке Брянцеву, — взбучку. «Не проводите, — говорят, — физкультурной политики. Солнце и здоровое тело — в летний месяц июнь — уклон, лучше не надо… Ша!»

   «Вечер.

   «Ванька Марков снял повязку. Нога работает. Он доволен. Диском пришибли курицу: так в лепешечку и смело. Взбучка была — не дай, господи!

   «Ядро и диск идут. Ванька, и тот подтянулся. Швыряет, и никаких. После тренировки доктор учил делать массаж. Пальцами, пальцами так и мнет. И правда, хорошо. Вечером после бега ноги деревенеют. Разопрет, словно палку промежду них вставили. И ходишь как ящер доисторической эпохи. А после массажа вот уж действительно рукой снимает.

   «Сначала с непривычки больно, щекотно. И кричать хочется, и смеяться. Но зато после!.. Мускулы — пух, а не мускулы. Мягкие, не чувствуешь. Усталости никакой. Теперь каждый день утром и вечером делаем массаж один другому. Спасибо старому».

   …«22 июня.

   «Мы сделали еще два душа. Теперь у нас пять, а у городских по-прежнему три. Два новых поставили отдельно. Одновременно могут пользоваться и мальчики и девочки.

   «А раньше?.. Такие стерлядки… Только залезешь под душ, распрыгаешься, — кричат: «Эй, господчики хорошие! Вылезайте! Дорогу женщине!».

   «Ну, вот, мы им и проложили тропу. Будем думать, что не зарастет.

   «Кроме того, что два новых поставили, — улучшили все пять модной штуковинкой. В Москве такая в Сандуновских банях имеется и называется «Шарко».

   «Поливает и снизу вверх и сверху вниз. И приятно и полезно. Свои десять «бездельных» дней отрабатываем на совесть. Проложили дорожку. Приготовили леса для скамеек и барьеров. Окончательно устроили летнее помещение. Стадион будет — что надо. Гордость техникума.

   «Первые дни ребята косились. Им можно работать в поте лица, а мы — прыгунчики, ни жнем, ни сеем. Сейчас — полное уважение. Как свободный урок или что — бегут на площадки, и давай крутить. Девочки организуются и, надо сказать, совсем неплохо. Что будет, а то можно осенью выступать на соревнование с городскими.

   «А все-таки практику по оранжерейному делу проводить нужно. Эх-ма!»

   «23 июня.

   «Обмеривались. Грудь, икры, бицепс, шею. Все проверяли — дыхание и сердце. Спокой и благополучие. Обмеривал наш старик и городской доктор. Городской удивлялся. У них в городе нет такой ровности в мускулатуре, а у многих сердце прихрамывает, перетренировались.

   «Да, новость. Городские вызывают из Москвы трех своих парней. Говорят, они и в Москве на классовых местах. Ничего не сделаешь — они имеют право, ребята местные. Но нам от этого не легче. Как бы не просыпаться…

   «Приезжают через пару дней. Посмотрим на столичных ребяток. Что там за птицы и на какой корм падки?»…

   IV

   24 июня вокзал города в версте от города чувствовал себя особенно парадно. Легко-атлетическая секция местной спортивной организации в полном составе прогуливалась по платформе в ожидании скорого № 7.

   В пять часов с минутами показался дымок приближающегося локомотива. Легкоатлеты выстроились ленточкой, и когда поезд с залихватским посвистом ворвался на платформу и замер, — спортсмены закричали «ура», и высокий парень со ступенек вагона вместе с небольшим багажом очутился в руках встречавших и, несмотря на негодование и протесты, правда, очень робкие, — взлетел на воздух.

   Шумной гурьбой с песнями и криком ребята двинулись в городок. А Юрка Самсонов, усмехаясь, помчался в свой техникум.

   — Где же Николай Кокрин и Сергей Бобышев? — спрашивали ребята приехавшего.

   — Они не могли выехать. Приедут на несколько дней позже, к состязанию.

   Настроение чуточку спало, но прибывший чемпион поспешил успокоить.

   — Это все ерунда. Мы всех покроем. Главное — специализация и высокая культура достижений. Разносторонность, даже в одном виде спорта, — вредит. Нужно углублять рекорды. И налегать на то, чему имеется от природы дарование, способности. Предрасположение — уникум!..

   Чемпион с места в карьер поспорил с тренером команды Сергеем Павловым, обругал его олухом, ничего не понимающим в легкой атлетике и вообще в спорте, и сказал, что каждую прикидку нужно делать с секундомером и стараться покрывать свои рекорды и ставить новые.

   — Американизация прежде всего. Уникум!..

   Пробежав сто метров — 12,2 прыгнув с разбега в вышину 155 и метнув диск за 30, он окончательно покорил всех городских спортсменов в победоносно прохаживался с папироской в зубах в сопровождении свиты, следовавшей за ним на почтительном расстоянии.

   Сергею Павлову пришлось «смыться» со своей программой. Чемпион рисовал ребятам чуть ли не мировую известность и предсказывал каждому блестящую будущность в избранном им номере.

   С утра до позднего вечера легкоатлеты околачивались на спортивной площадке. Чемпион сидел на судейской вышке, пил молоко, ел мороженое, пирожные и курили папиросы. Тут же стояли секундометристы и прикидывали бегущих.

   Ребята, окрыленные неожиданным успехом в своих достижениях, беспрекословно подчинялись любому из предложений Николая Омченко. А Омченко взглядом специалиста щурил глаза, оценивал стиль бега и цедил сквозь зубы, сплевывая слюну в сторону, замечания и давал указания.

   ☆

   — Уникум, друзья! Уникум! Вот теперь вы в полной форме.

   Спортсмены стояли в одну шеренгу, вытянувшись по наружной бровке беговой дорожки.

   — Необходимо спустить весь жир. Легкость — одно из обязательных условий рекордных достижений. Всеми способами. Вам это почти удалось. Еще немного, — и вы будете совсем уникум. В полной форме. Посмотрите на меня. Лучшим доказательством моего великолепнейшего состояния для новых достижений являются круги под глазами. Синие круги — уникум!..

   Что касается синих кругов, Николай Омченко сказал правду. Они не были, конечно, цвета лазури, индиго или синей прусской, но синева чувствовалась.

   Спортсмены взглянули на своего «метра»[17] преданными и благодарными глазами. У каждого из них имелись звания чемпиона и рекорды, побиваемые три раза на дню. Не было только синих кругов, но и тут они не теряли надежды. Универсальный «уникум» Николая Омченко не выдаст.
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«Дневник… 28 июня.

   «Денек на совесть. Не день, а сплошная буква ять… Как мы вскрыли городских!.. Умора!..

   «Во-первых, они сами. Что только с ними сделалось? Ведь были хорошие парни, кровь с молоком. А вчера? Худые, черные, под глазами круги… А девочки!.. Не лучше мальчишек. Ужас!..

   «Эстафету продули. Отстали на двести метров.

   На прыжках с шестами взяли только первую высоту, и все остальное в таком роде.

   «Чемпион мира и его окрестностей выступать не соизволил, а удрал накануне с двенадцатичасовым в Москву. Городские ходят мокрыми курицами и в глаза прямо смотреть не могут».

   V

   В мягком вагоне, в четырехместном купе сидел Николай Омченко и, небрежно заложив ногу за ногу, пускал витиеватые кольца дыма.

   — Возвращаюсь с губернской олимпиады, — говорил он. Поставил новый мировой рекорд на тройном прыжке с шестом.

   — Очень высоко? — трепетно поинтересовалась пассажирка.

   — Четыре метра с небольшим. Ну, примерно, взять на наш вагон и еще вагон. Вот так.

   — Ах, и не ушиблись?

   — Н-н-нет…

   — Это замечательно! Слышишь, Котик, — два вагона. Правда, замечательно?

   Котик, ее спутник в фуражке с кокардой, почтительно посмотрел на рекордсмена.

   — Да, — продолжал Омченко. — Это я вам скажу — рекорд! Не рекорд, а ун-н-н-никум!..
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   Примечания

  

  


    1

   

   УО — уездный отдел.

  

    2

   

   Кипер — защитник ворот в футболе.

  

    3

   

   Форвард — игрок, ведущий мяч.

  

    4

   

   Сальто и кульбиты — виды акробатических упражнений.

  

    5

   

   Стрема — дежурство.

  

    6

   

   Трэк — беговая дорожка.

  

    7

   

   Стайер — бегун на длинные дистанции.

  

    8

   

   Взяли старт — начали бег.

  

    9

   

   Интервал — промежуточное расстояние.

  

    10

   

   Северо-восточный ветер.

  

    11

   

   Стайерские дистанции — дистанции больше 1.500 метров.

  

    12

   

   Финишировать — кончать. Финиш — конец.

  

    13

   

   Секундомер — прибор для измерения скорости.

  

    14

   

   Марафонский бег — бег на 42 километра (около 40 верст).

  

    15

   

   Спринтер — бегун на короткие дистанции до 800 метров.

  

    16

   

   Овер-арм — через плечо.

  

    17

   

   Учителя.
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