
  
    
      
    
  


  

   Л. Добычин

   Сорокина

  

  

   
I

   Заходил правозаступник Иванов — с брюшком и беленькими усиками; рассказал два таинственных случая из своей жизни.

   Сорокина, откинувшись на спинку, рассеянно слушала. Смотрела равнодушно и снисходительно, как ленивая учительница. Над стулом висел календарь и Энгельс в кумачной раме.

   Ломились в лавки. Несло постным. Взлетали грачи с прутьями в клювах.

   Гора на другом берегу была бурая, а зимой — грязно-белая, исчерченная тонкими деревьями, будто струями дождя.

   
    
     — Перед ротой командир

    

   

   — пели солдаты —

   
    
     Хорошо маршировал.

    

   

   С полотенцем на руке, Сорокина смотрелась в зеркало: под глазами начинало морщиться.

   Пришел отец, веселый:

   — Я узнал рецепт, как варить гуталин.

   Мать поставила на стол солонку и глянула в окно.

   — Пахомова. Вся изогнулась. Откинулась назад. Остановилась и оглядывается.

   И, поправив черную наколку, осанисто, словно дама на портрете в губернском музее, посмотрела на отца.

   Он, бравый, с висячим носом, как у тапира в «Географии», стоял перед зеркалом и протирал стетоскоп.

   Тучи разбегались. Старуха Грызлова, в черной мантилье с кружевами и стеклярусом, несла церковную свечу в голубом фарфоровом подсвечнике.

   — Сегодняшний ветер, — подняла она палец, — до вознесенья.

   То там, то здесь ударяли в колокол.

   Сорокина поколебалась. Нищая открыла дверь.

   Тоненькие свечи освещали подбородки. Духовные особы в черном бархате толпились на средине, перед лакированным крестом.

   — Глагола ему Пилат.

   Пахомова, в толстом желтом пальто, не мигая, смотрела на свою свечку.

   Моргали звезды. Сторож, задрав бороду, стоял под колокольней:

   — Нюрка! шесть раз бей.

   — Я полагала, вы неверующая, — подошла курносенькая регистраторша Мильонщикова.

   Вертелась карусель, блестя фонариками, и, болтая пестрыми подвесками, медленно играла краковяк.

   
    
     — Русский, немец и поляк, —

    

   

   — напевала Мильонщикова.

   Светился погребок. Пошатываясь, вылезли конторщики:

   — Ваня, не падай…

   — Кто это?

   — Не знаю. Вылитая копия Дориана Грэя — как вы полагаете?

   Ваня. Плескались в вставленных в вертушку бутылках кагор и мадера, освещенные лампочками.

   Ваня.

   II

   На скамейках губернского стадиона сидели няньки. Голый малый в коротеньких штанишках, задыхаясь, бегал вдоль забора.

   Сорокина встала и, оглядываясь, медленно пошла.

   — Вы не Василий Логгинович? — прислонясь к воротам, тихо спросил пьяный.

   Грудастая девица сунула записку и отпрянула:

   «Придите, послушайте слово „За что умер Христос“».

   Цвела картошка. На оконцах красовались занавесочки, были расставлены бутыли с вишнями и сахарным песком. Побулькивали граммофоны.

   Поздоровалась дебелая старуха в красной кофте — уборщица Осипиха.

   — Товарищ Сорокина, — сказала она, — я извиняюсь: какая чудная погода.

   Голубые и зеленые пространства между облаками бледнели.

   На гвозде была чужая шапка и правозаступникова палка с монограммами.

   Самовар шумел. На скатерти краснелся отсвет от вазочки с вареньем.

   — Религия — единственное, что нам осталось, — задушевно говорила мать, — Пахомова кривлячка, но она — религиозная, и ей прощаешь.

   Отец дунул носом.

   Правозаступник Иванов начал рассказывать таинственные случаи. В тени на письменном столе показывал зубы череп.

   Фонари горели под деревьями. Музыканты на эстраде подбоченивались, покуривали и глазели.

   Заиграли вальс. Притопывая, кавалеры чинно танцовали с кавалерами. Расходясь, раскланивались и жали руки.

   Сорокина ждала впотемках за скамейками.

   Вот он. Шапка на затылке, тоненький…

   Если бы она его остановила:

   — Ваня, — может-быть, все объяснилось бы: он перепутал — думал, что не в пять, а в шесть.

   — Не забираться же с пяти, раз — в шесть.

   Она взяла бы его за руку. Он ее повел бы:

   — Мы поедем в лодке. У меня есть лодка «Сун-Ят-Сен».

   III

   Мать вышла запереть. В сандалиях она стояла низенькая, и ее наколка была видна сверху, как на блюдечке.

   Старуха Грызлова прогуливалась — в пелерине. Нагибалась и рассматривала листья на земле.

   — Шершавым кверху, — примечала она, — к урожаю.

   В открытое окно Сорокина увидела затылок ее внучки. Она сидела за роялем и играла вальс «Диана».

   Правозаступник Иванов, опершись на окно, стоял снаружи. Покачивая головой, он пел с чувством:

   
    
     — Дэ ин юс вокандо.

     Дэ акционэ данда.

    

   

   И его чванное лицо было мечтательно: приходила в голову Италия, вспоминался университет.

   Развевались паутины. Под бурыми деревьями белелась церковь с синими углами.

   — Мама, — кляузничала девчонка за забором. — Манька поросенка то розгами, то — пугает.

   Библиотекарша смотрела на входящих и угадывала:

   — «Джимми Хиггинс»?

   По улице Вождей слонялись кавалеры в наглаженных штанах, и девицы в кожаных шляпах:

   — В Америке рекламы пишутся на облаках… — Мечтали.

   В сквере подкатилась Осипиха с георгином на груди и старалась разжалобить:

   — Говорят, я гуляка, — горевала она, — а я и дорог не знаю.

   — В первую декаду — иссушающие ядра, — предложил газету зеленоватый старичок, — во вторую — обложные дожди.

   Подсела Мильонщикова:

   — Пройдемтесь в поле.

   Голубенькое небо блекло. Тоненькие птички пролетали над землей.

   — Помните, — оглянулась и понизила голос Мильонщикова, — однажды весной мы обратили внимание…

   Молчали. В городе светлелись под непогасшим небом фонари.

   Расстались нескоро:

   — Эти звезды, — показала Сорокина, — называются Сэптэнтрионэс…

   Отец, приподняв брови, думал над пасьянсом. Мать порола ватерпруф. Сорокина раскрыла книгу из библиотеки.

   Тикали часы. Били. Тикали.

   Собака за окном лаяла по-зимнему.

   — «Дориан, Дориан», — там и сям было напечатано в книге:

   — «Дориан, Дориан».
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