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Я наблюдала в окно, как из кирпичного здания школы на противоположном конце поля гурьбой высыпали мальчишки. В нашем же классе занятия снова продлились дольше обычного.

   Девочки уже ерзали на стульях и бросали нетерпеливые взгляды на настенные часы над классной доской. Моя подруга Хафса вздохнула.

   – И последнее, – сказала нам госпожа Садия, взяв со стола стопку бумаг. – У меня для вас невеселые новости. Я наконец проверила ваши контрольные по математике. Справиться удалось лишь пятерым.

   Класс издал коллективный стон.

   – Ну все. Тише, тише, – успокоила она нас. – Это говорит всего лишь о том, что нам предстоит еще позаниматься. Результаты мы разберем завтра, а на следующей неделе предпримем вторую попытку.

   – Вопросы были слишком сложными, – прошептала мне младшая сестра Сима. Мы встали в очередь у доски, чтобы забрать свои контрольные. – Надо было до осени остаться в младшем классе.

   – Да ладно. Ты-то наверняка справилась, – тихо ответила я. – Ты когда-нибудь заваливала экзамен?

   Подходя к госпоже Садие, Сима подтянула рукава. Только по ним было заметно, что моя старая школьная форма ей немного великовата. Госпожа Садия протянула Симе ее работу. Ну, как я и думала! Взволнованное лицо сестры озарила улыбка. Легкой походкой она вышла из класса.

   – Извините, сегодня остаться не смогу, – сказала я госпоже Садие, когда класс опустел.

   Вообще, это было мое любимое время в течение школьного дня. Когда все уходили, мы с ней часто оставались вдвоем. Здание будто бы облегченно выдыхало, ведь оно освобождалось от тридцати четырех человек, которые в течение дня сидели по двое за партами, занимавшими почти каждый метр пространства.

   – Мама сегодня снова не вставала.

   – Что, роды уже скоро?

   – Да, поэтому папа попросил меня присмотреть за всеми.

   – Мне будет не хватать тебя, Амаль, но он прав – семья всегда должна быть на первом месте.

   Я знала, что хорошая старшая дочь должна во всем помогать семье. Но время, которое я проводила с мисс Садией после уроков, не просто доставляло мне удовольствие – оно было очень важным. Я мечтала стать учительницей, когда вырасту. Разве кто-то сможет меня научить такому лучше любимой учительницы? Я обожала мыть доску, подметать пол и слушать рассказы госпожи Садии про ее приключения во время учебы в институте. Мне нравилось наблюдать, как она готовится к завтрашним урокам, как перерабатывает материал, анализируя, что сегодня удалось, а что не очень. Как папа не понимал этого?

   – На следующей неделе мне очень понадобится твоя помощь с разделом поэзии, – сказала мне учительница. – Некоторые ученицы ворчат по этому поводу. Может, ты уговоришь Хафсу не реагировать на тему так негативно? Знаю, она может легко склонить остальных на свою сторону. Тебя она послушает.

   – Не думаю, что она так уж против чтения стихов. Вот когда она их пишет, то очень нервничает.

   – А ты разве не думаешь, что стихи, наоборот, писать проще? Они ведь короче, чем эссе или рассказы.

   – Но это совсем разные вещи. Великие поэты, такие как Галиб, Руми и Икбал, – у каждого из них было что сказать людям.

   – А тебе разве нечего сказать?

   – О чем бы я писала? – рассмеялась я. – О младших сестрах? О папином сахарном тростнике или его апельсиновых рощах? Я люблю читать стихи, но мне совершенно не о чем писать. Моя жизнь довольно однообразная.

   – Неправда! Пиши о том, что ты видишь! Пиши о своих мечтах. Пакистан возник в мечтах великих поэтов. Разве мы живем не на той же самой земле?

   То, как вдохновенно говорила госпожа Садия, было еще одной причиной моей искренней любви к ней. Но сейчас она меня почему-то не убедила. Не то чтобы я не гордилась своей семьей или нашей жизнью. Да, мне посчастливилось родиться в одной из самых состоятельных семей в пенджабской деревне. Но на самом-то деле наша деревушка такая крошечная, что даже не отмечена на карте.

   Но я все же пообещала госпоже Садие поговорить с Хафсой. Вот чем запомнился мой последний школьный день: запахом мела для доски, голосами школьников, томящихся за дверью класса, и той легкостью, с которой я принимала эту привычную для себя жизнь…
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По усыпанной гравием дорожке я бросилась догонять Симу и Хафсу. Сильно пекло солнце, нагревая хиджаб и спрятанные под ним волосы.

   – Куплю госпоже Садие колокольчик – я его видела по телику. Ну, вроде тех, что звенят, когда заканчивается урок, – проворчала Хафса.

   – Она не каждый раз задерживает нас после уроков, – возразила я.

   – Помнишь, на прошлой неделе? – напомнила Хафса. – Как она все говорила и говорила о созвездиях. К тому времени когда я явилась домой, братья уже успели снять школьную форму и приступили к домашнему заданию.

   – Но разве это не было интересно? – удивилась я. – То, как звезды в ночном небе помогают нам отыскать дорогу, если мы заблудимся? Или другие истории…

   – Зачем забивать голову тем, как в небе соединяются разные точечки? Я хочу стать первым доктором в своей семье, а не первым астронавтом, – заявила Хафса.

   Мы с Хафсой подружились так давно, что даже не припомню, когда это было. Но в такие моменты я ее не понимала. В отличие от Хафсы, мне хотелось знать все на свете. Как быстро летают самолеты? Почему некоторые оставляют за собой облачный шлейф, а некоторые нет? Куда прячутся божьи коровки, когда идет сильный ливень? Каково это – прогуляться по улицам Парижа, Нью-Йорка или Карачи? Существовало столько всяких вещей, о которых я до сих пор ничего не знала, хотя всегда стремилась узнать, и понимала, что за всю жизнь смогу узнать лишь небольшой процент из всего на свете.

   – Как твоя мама? – спросила Хафса. – Моя мама рассказала, что у нее болит спина.

   – Стало хуже, – ответила я. – Вчера она не смогла подняться с постели.

   – Мама сказала, что это, наоборот, добрый знак. Боли в спине обычно означают, что будет мальчик, – сообщила Хафса. – Я знаю, это обрадует твоих родителей.

   – Да, было бы здорово иметь братика, – заметила я.

   – О! Глядите, дверь! – воскликнула Хафса, когда мы повернули и направились к нашим домам.

   Она показывала на здание, которое недавно выросло рядом с деревенской мечетью. Раньше никакое здание не возникало вот так, без всяких объяснений. Две недели назад на нашем футбольном поле появился фундамент. Через неделю возвели кирпичные стены и вставили окна. А сегодня там уже красовалась дверь, окрашенная в лимонно-зеленый цвет!

   – Не знаешь, что там такое? – спросила я Хафсу.

   – Знаю, – улыбнулась она. Будь у Хафсы возможность, она не отходила бы от ящиков с фруктами в магазине своих родителей и слушала бы разные сплетни. – Хан Сахиб строит фабрику.

   Я закатила глаза. Слухи и сплетни были неотъемлемой частью жизни нашей деревни. Некоторые разговоры были обычными, например про погоду, но очень часто они касались Хана Сахиба – очень влиятельного местного землевладельца.

   – Зачем ему строить здесь фабрику? У него их множество в Исламабаде и Лахоре, – заметила Сима. – В деревне нужна больница. Поглядите, как болит спина у мамы. Городской доктор, конечно, хороший, но в деревне не хватает нормальной клиники.

   – Ты на самом деле думаешь, что Хан Сахиб станет что-нибудь строить для нас? – усмехнулась Хафса.

   – Может быть, вовсе не он хозяин этой стройки, – предположила я.

   – Погляди на эту зеленую дверь! У кого еще есть время и деньги, чтобы так бездарно их потратить? Сама ведь знаешь, что я права.

   Любую необъяснимую ситуацию люди тотчас же связывали с Ханом Сахибом. Он был мистической фигурой. Всю жизнь я про него слышала, но ни разу не видела. Когда я была младше, он казался большим и страшным, как герой фильма ужасов.

   – Права! Он ведь выдыхает пламя, когда разговаривает, верно? – Я снова закатила глаза.

   – Разве не он сорвал все плоды гуавы с бабушкиного дерева? – подмигнула Сима.

   – Я слышала, что именно из-за него у нас несколько месяцев не было дождя, – продолжила я.

   – Я не придумываю слухи, – фыркнула Хафса, – а только вам их пересказываю.

   – Мы все равно скоро узнаем, что это за здание. – Я взяла Симу под руку. – Но пока давайте надеяться, что это больница.

   Первым на нашем пути, сразу за почтой, был дом Хафсы. Затем мой. Я увидела его издалека. Такой же серый, как остальные, но вокруг забора пышно цвели розы, которые мама посадила, когда я родилась. С тех пор они зацветали каждую весну, как раз в это время, поэтому весна была моим любимым временем года.

   Мимо нас проехал мой друг Омар. Он был в школьной форме – голубой с хаки. И трижды позвонил в велосипедный звонок. Это был наш условный сигнал, означавший, что надо встретиться у ручья. Именно туда он и направлялся.

   – О нет. – Я заглянула в рюкзак. – Я забыла в классе свой листок с контрольной.

   – Опять? – нахмурилась Хафса.

   – Скажи маме, что я недолго, ладно? – попросила я Симу.

   Сима колебалась. Папа скоро придет домой, но она знала, что Омар не стал бы без веской причины звонить целых три раза.

   – Хорошо, – ответила сестра, – но все же поторопись.
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Омар ждал меня на берегу узкого ручейка, протекавшего через всю нашу деревню. Это было традиционным местом наших встреч – небольшой лесок около полей моего отца с высокими зелеными стеблями сахарного тростника, переходящими в апельсиновые рощи, которые тянулись до самого горизонта.

   Мы встречались довольно далеко от центра полей, где наши рабочие проводили бо́льшую часть времени, удобряя землю, ухаживая за стеблями и подрезая их. Но даже если они вышли бы к опушке, густые ветвистые кроны деревьев не позволили бы нас заметить.

   – Принес! – торжественно сообщил Омар, когда я присела рядом с ним на поваленное через ручей дерево.

   Он протянул мне книгу в оранжевом переплете. Я пробежалась пальцами по рельефным буквам. Полное собрание сочинений Хафиза. У нас в классе имелась небольшая библиотека, но ни для кого не было секретом, что у мальчиков она была намного больше.

   – Ну, и как тебе? – спросила я друга. – Какое из стихотворений больше всего понравилось?

   – Какое? – нахмурился Омар.

   – Омар! – воскликнула я. – Неужели ты не прочитал ни одного?

   – Я принес тебе то, что ты просила, но это не значит, что я сам буду это читать.

   – Нет, значит. – Я шутливо пихнула Омара локтем в бок. – Мне же нужно с кем-то обсудить прочитанное.

   – Ладно. – Он поднял руки в знак капитуляции. – Так и быть, прочитаю после тебя. Цени, какой я хороший друг.

   Темные волосы Омара под ярким солнцем казались почти коричневыми. Я смотрела на него и снова подумала, как же несправедливо, что Бог дал мне друга, который так хорошо понимает меня, но создал этого друга мальчиком!

   – Амаль, я знаю, что вы дружите, но ты уже больше не маленькая девочка, – сказала мне мама несколько месяцев назад, когда мне исполнилось двенадцать. – Ты уже не можешь проводить с ним столько времени.

   – Но он же мне как брат, – пыталась возразить я. – Как же я могу с ним не видеться?

   – Ну, вы будете сталкиваться на улице, нельзя же полностью избежать случайной беседы… Но ходить вместе в школу, болтать так свободно и так долго, как прежде… Понимаешь, люди начнут распускать слухи, если уже не начали.

   Мы с Омаром родились с разницей в несколько дней. Он жил со своей матерью, нашей служанкой Парвин, в сарае у нас за домом. Они переехали туда, когда умер отец Омара. Я не могла представить своей жизни без Омара. Он был частью моего мира. И я не хотела понимать и принимать это новое правило. И Омар не хотел. Так что сейчас мы встретились тайно – поболтать, послушать рассказы друг друга, посмеяться вместе.

   – Я сказала госпоже Садие, что не смогу больше оставаться после школы, – сказала я. – Надеюсь, что это лишь до тех пор, пока не родится ребенок. Но папа заявил, что, мол, посмотрим, как все сложится.

   – Когда все уляжется, он передумает.

   – Надеюсь, что ты прав, – согласилась я.

   Твоего отца просто, наверное, разозлило, что Сафа снова открыла соседский курятник. Ты единственная, кто может хоть как-то с ней сладить.

   – Нет, ничего подобного! – Я старалась сохранить серьезное выражение лица, но все равно не смогла не улыбнуться. Моя младшая сестра Сафа постоянно была причиной разных происшествий в нашем доме.

   – Вот видишь, я угадал. Точно, открыла курятник. Наверное, твой бедный отец все утро отлавливал разбежавшихся куриц и извинялся перед соседями.

   – А ты прекрати эти ваши вечные препирательства с Сафой, – возмутилась я.

   – Ха! – усмехнулся Омар. – Я собираюсь стать адвокатом. А Сафе точно понадобится адвокат, да и не один, а сразу несколько. С ее-то талантом влезать в неприятности!

   – Ей всего три года! – Я его шутливо стукнула.

   Неожиданно стало как-то легче на душе. Он был прав. Все наладится. Кроме того, мой отец обычно уступал нам, если мы его сильно упрашивали.

   – Кстати о школе! Звонил директор Академии Халиб. Я поступил!

   – Омар! – радостно воскликнула я. – Я знала это! Я ведь говорила тебе!

   – И они все оплатят! И комнату, и питание! Это полностью изменит мою жизнь, Амаль! Если я буду хорошо учиться, то смогу получить стипендию в колледже. Представляешь? Может быть, однажды я куплю маме дом.

   Я обняла друга. Омар ходил в школу напротив моей, но Академия Халиб была одной из лучших школ в округе. Путь в эту школу-интернат был не близок, нужно было проехать несколько городов. Поступить туда – это огромный прорыв для сына служанки. Омар был прав – это могло сильно изменить его жизнь.

   – Интересно, какая там библиотека, – задумалась я.

   – Слишком ты шустрая, – рассмеялся мальчик. – Давай-ка я сначала нормально обустроюсь там, прежде чем ты начнешь просить меня таскать оттуда книги.

   – Ни за что! – ответила я. – Готова поспорить, что у них книг больше, чем у наших двух школ, вместе взятых. Хафса рассказала мне, что в некоторых школах-интернатах есть кафе со всякой вкуснятиной, а в комнатах стоят телевизоры.

   – Ну, про это я ничего не знаю… – протянул Омар, – но у них точно есть шахматный клуб и дискуссионная команда, а в общежитии – компьютерная комната, которой можно пользоваться в удобное время. Единственное – мне придется жить в комнате с другим учеником, а может быть, и с двумя.

   – А ты уже знаешь, кто это?

   – Нет. Я познакомлюсь с ними, когда приеду на день открытых дверей, не раньше. Хотя, конечно, это так странно – жить с людьми, которых совсем не знаешь…

   – Хафса уже заявила, что, когда мы с ней поступим в колледж, она будет моей соседкой по комнате.

   – Ну, с такой соседкой, как Хафса, ты будешь в курсе всех новостей – обо всем и обо всех в кампусе.

   – Это точно, – рассмеялась я.

   От беседы нас отвлек стеклянный звон браслетов. Это была Сима. Она прибежала за нами, босая и запыхавшаяся.

   – Быстрее, – воскликнула она, – роды начались!
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Пять минут, которые я мчалась к дому через поле, показались мне вечностью. Мы петляли среди стеблей сахарного тростника, срезая путь в хорошо знакомом нам лабиринте. Под ногами хрустели ветки и опавшие листья. Мы выбежали на вырубку, которая вела к дому.

   Распахнув входную дверь, я промчалась через гостиную прямо в родительскую спальню. Мама лежала в кровати, укрытая тонкой простыней. Рахила Биби, повитуха, прикладывала ей ко лбу влажное полотенце. Мамины глаза были закрыты. Она стиснула зубы.

   – Но ведь роды должны были начаться не раньше чем через несколько недель! – воскликнула я.

   – А вот начались сейчас! – Рахила Биби порылась в своей сумке.

   Мама вздохнула и открыла глаза. Она посмотрела на меня. Ее щеки пылали, а лоб был бледным.

   – Амаль, – сказала она, – тебе не следует оставаться здесь.

   И в самом деле, незамужние девушки, особенно моего возраста, не допускались в комнату, где рожала взрослая женщина. Но как я могла выйти и бросить маму, если что-то явно шло не так?

   – Я волнуюсь, – ответила я.

   – Все в порядке, – проговорила мама. – Дети часто рождаются раньше срока.

   Она мне улыбнулась, но лишь одними губами, не глазами. Она погладила меня по руке и собралась что-то еще сказать, но неожиданно вскрикнула и снова сжала зубы.

   – Я рядом, – проговорила я, нежно взяв ее руку.

   Кто-то коснулся моего локтя. Пришла Парвин, мама Омара. Прядки черных волос обрамляли ее лицо, выбиваясь из чадры.

   – Амаль, я останусь с ней, – сказала Парвин. – Посиди пока с Сафой и Рабией.

   – Но я ведь хочу помочь.

   – Вот это и будет самой большой помощью с твоей стороны, если ты займешься сестрами. Тогда твоя мама будет меньше волноваться.

   Я хотела остаться, но она была права. К тому же было так тяжело видеть, как страдает мама… Я вышла в гостиную. Рабия и Сафа застыли в своих хлопковых платьях рядом с выцветшим диваном.

   – С мамой все хорошо? – спросила Рабия.

   Ее нижняя губа дрожала. Сафа кусала ногти и молчала. Рабие было четыре года, Сафе – три, но из-за одинаковых черных кудряшек и ямочек на щеках люди часто принимали их за близняшек.

   – Конечно, она в порядке. – Я загнала свой страх поглубже и потрепала Рабию по кудряшкам. – Скоро родится ребеночек. Разве ты не ждешь братика или сестренку?

   Девочки переглянулись и кивнули мне.

   – А пока мы пойдем в вашу комнату и переоденем кукол. Скоро мы сможем показать их ребеночку.

   Девочки отправились за мной в их спальню, расположенную рядом с кухней. Окно комнаты выходило на внутренний дворик, где мама обычно готовила в хорошую погоду. Бетонный пол был выкрашен в персиковый цвет. Сафа и Рабия достали своих кукол и коллекцию разных платьев, которые мама для них сшила. Вскоре они уже болтали и хихикали, готовя кукол к чаепитию.

   Я старалась сосредоточиться на игре сестер и перестать думать о маминых закрытых глазах на искаженном от боли лице. Люди все время говорили о том, что хорошо бы родился мальчик, но сейчас мне было все равно. Единственное, чего я хотела, – чтобы с мамой было все в порядке.

   Скрипнула дверь. У входа в комнату, держась за дверную ручку, стоял Омар.

   – Как там она? – спросил он.

   – Не знаю. Я была с ней всего несколько минут, но мне стало страшно – она выглядела такой больной.

   – Рахила Биби и моя мама знают, что делают, – постарался убедить меня Омар. – И, если им вдруг понадобится твоя помощь, они позовут…

   – Книга! – неожиданно вспомнила я. – Я ведь забыла ее около ручья. Мы так быстро побежали, что я про нее не вспомнила.

   – Не волнуйся из-за книги.

   – Она мне показалась дорогой.

   – Я потом сбегаю за ней. Никуда не денется.

   – А если с ней что-то случится? – Мой голос дрогнул.

   – Мы пока ничего не знаем, – ответил мальчик, – но не волнуйся. Если я буду нужен тебе, то я буду рядом.

   Я была благодарна Омару за его слова, потому что он не обещал мне, что все будет хорошо. Он просто не знал. Я тоже не знала.
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Папа расхаживал по гостиной в своих кожаных сандалиях, пока мы с сестрой сидели за столом рядом с диваном и пытались делать домашнюю работу. Его лоб взмок от пота, а темные очки подчеркивали встревоженное выражение лица.

   Наш дом был больше, просторнее, чем у многих в округе, но сейчас мне казалось, что его стены на меня давят, что мне здесь тесно. Сима и я тайком бросали взгляды на закрытую дверь родительской спальни. Наши младшие сестренки играли в своей комнатке.

   Солнце почти село, когда дверь комнаты родителей наконец открылась. Повитуха вышла. Лицо ее расплылось в улыбке. Мои сведенные челюсти разжались. Наверное, с мамой все в порядке. Иначе бы Рахила Биби не улыбалась.

   – Поздравляю, – произнесла она. – Вы в пятый раз стали отцом.

   – Как там Мехназ? – спросил папа.

   – Устала. Но ей станет лучше. Сходите и посмотрите сами.

   Папа зашел в спальню. Мы с Симой последовали за ним.

   Темную комнату освещал только один ночник на прикроватной тумбочке. Малыш, совсем крошечный, еще меньше, чем я себе представляла, лежал в маминых руках, завернутый в голубое одеяльце.

   – Кто это? – спросил папа. – Мальчик или?..

   – Девочка, – ответила Рахила Биби.

   – Девочка?

   – Да. – Она посмотрела на папу. – Чудесная, здоровая девчонка.

   – Можно я ее подержу? – спросила я.

   Я взяла из маминых рук сверток с малышкой. Провела пальцем по ее мягкому носику, по щекам, по ямочке на подбородке – как у Сафы. Рахила Биби права: девочка была чудесной.

   У меня перехватило дыхание, когда малышка схватила мой палец своей маленькой ручкой. Она была крошечной, но держала меня так крепко, словно знала, что я всегда буду защищать ее. И все разочарование, которое я невольно испытала, узнав, что это не мальчик, сразу же пропало.

   – Как мы ее назовем? – спросила я.

   Я выписала имена, которые мне нравятся. Например, Шифа звучит мило, но еще мне нравятся Маха. Мария. Любна.

   В эту секунду я вдруг поняла, что в комнате непривычно тихо. Я посмотрела на маму. Она плакала. Я так рвалась увидеть малышку, что не заметила слез, бежавших по маминому лицу.

   Папа стоял у двери. Его глаза покраснели.

   – Прости, – прошептала мама.

   – Не за что извиняться, – ответил папа. – Все в руках Божьих.

   Конечно, я знала, что они оба хотели сына. Я слышала разговоры соседей и перешептывания у нас дома. Но посмотрев сейчас на лица родителей, я увидела, что они выглядят даже не разочарованными. Они выглядят раздавленными… Меня не было рядом, когда рождались сестры. Неужели они реагировали так же? А когда родилась я? Или их спасло от разочарования то, что я родилась первой?

   Иногда мне хотелось быть не столь внимательной, чтобы поменьше всего замечать. Может быть, тогда бы я не узнала, что для родителей рождение девочки оказалось таким ужасным разочарованием.
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Мы с Симой присматривали за новой сестренкой в гостиной. Сквозь занавески пробивалось утреннее солнце. Мы обе не ходили в школу уже неделю. Нужно было помогать семье. Но завтра был понедельник, и я надеялась, что мы наконец вернемся к учебе.

   Папа ушел на поля после утренней молитвы, Сафа и Рабия все еще спали. Я наслаждалась тишиной, укачивая в объятиях дремлющего младенца.

   – Видишь? – Я толкнула Симу локтем и указала на малышку.

   – Что? – зевнула Сима.

   – Она улыбается во сне! Будет счастливой.

   Сима погладила мягкие шелковистые волосы девочки.

   – Как ты думаешь, с мамой все в порядке? – спросила она.

   – Она всегда такая измученная после родов, – ответила я и вспомнила, как себя чувствовала мама, когда родилась Сафа. Парвин в то время самостоятельно укладывала нас и готовила целую неделю.

   – Я не только об этом… – Сима нервно заерзала. – Она была такой грустной.

   – Знаю, – ответила я.

   Как я ни старалась стереть из памяти выражения лиц родителей, у меня не получалось. Наш разговор прервал стук в дверь.

   – Могу поспорить, это Фозия, – вставая, пробормотала Сима.

   – Я думала, что она уже приходила, – ответила я.

   – Надеюсь, она принесла джалеби, – заявила Сима.

   Фозия была мамой Хафсы и всегда первой узнавала обо всем, что происходит в деревне. Она никогда никому не надоедала, хотя, вероятно, это можно было объяснить тем, что она всегда приносила с собой чудесные джалеби. Эти скрученные липкие апельсиновые сладости были насколько вкусными, что все шли открывать ей двери. А с приближающейся помолвкой сестры Хафсы она постоянно готовила множество разных вкусностей.

   – Поздравляю, – сказала она, когда Сима отперла дверь.

   Фозия вошла в дом и откинула свою канареечно-желтую чадру, перебросив ее через плечо. Вслед за ней вошла Хафса.

   – Вот и она! – Фозия улыбнулась новорожденной.

   Она вручила Симе блюдо со сладостями, а потом подошла и взяла малышку из моих рук.

   – Разве не ты говорила, что боли в спине означают, что родится мальчик? – нахмурилась Хафса.

   – Да. Это мне еще моя мама рассказывала, но кто может толком предсказать такие вещи? Жаль, конечно. Я была уверена, что в этот раз окажется мальчик. – Фозия цокнула языком. – Как там мама?

   Я уставилась на Фозию. Как она вообще может держать на руках мою прекрасную сестричку и так сочувственно качать головой?

   – Мама спит, – ответила Сима.

   – Конечно. Что же, я заглянула к вам по пути к портному. Хафса вырастает из своей одежды быстрее, чем я успеваю моргнуть. – Она вернула мне малышку. – Передайте маме, что я приходила.

   – Увидимся завтра в школе, – помахала мне рукой Хафса.

   Я закрыла дверь.

   – Ты слышала? – Я была вне себя от злости. – Как она могла такое сказать! И это когда ее собственная дочь стоит рядом!

   * * *

   Лампочки над нами замерцали, потом погас ли. Вентиляторы над головой замерли. Снова отключили электричество. Сима бросилась открывать окна. На прошлой неделе нас оставили без электричества на целых два часа. Я уже чувствовала жар, поднимающийся от бетонного пола.

   Рабия и Сафа вбежали в гостиную. Лицо Рабии было залито слезами. Она обиженно поглядывала на Сафу.

   – Она забрала мою куклу! – закричала Рабия.

   Прежде чем мы с Симой успели ответить, Рабия бросилась за Сафой и принялась гоняться за ней вокруг дивана. Сафа смеялась и подпрыгивала. Вдруг она споткнулась о край ковра и упала, стукнувшись головой о стол. Стакан, стоявший на краю, качнулся и упал на пол. Вода пролилась прямо на Сафу. По комнате прокатилось эхо разбившегося стекла.

   Теперь заплакали уже обе малышки. Мама, наверное, все слышала. Наверняка. Я подошла к ее спальне и заглянула внутрь. Шторы были плотно задернуты. Мама лежала спиной к окну с закрытыми глазами.

   – Мама, – тихо позвала я, но она не ответила.

   Ребенок захныкал у меня на руках. Я глубоко вздохнула, закрыла за собой дверь и посмотрела на сестер, их лица были мокрыми от слез. Мама никогда не кричала на нас. Несмотря на постоянные споры двух младших девочек, она находила в себе силы быть терпеливой. Пока ей не станет лучше, я должна попытаться вести себя так же.

   К счастью, в этот момент в дом вошла Парвин. Она занесла корзину с чистым бельем, поставила ее и забрала у меня ребенка.

   – Давай я отнесу ее маме, – предложила она.

   В этот момент снова заработал вентилятор.

   – Мама спит, – ответила я. – Я только что проверяла.

   – Ну, ребеночку пора покушать, – заметила Парвин. – Не волнуйся, я с ней поговорю.

   Сима успокаивала девочек, пока я убирала с пола осколки стакана.

   Я даже не представляла, как много маме приходилось делать по дому, пока мы с Симой вдруг не оказались на ее месте. Парвин нам помогала, стирала, мыла посуду, резала к ужину овощи, но работа все никак не заканчивалась… А присматривать за двумя шумными девочками само по себе – это ли не работа? Мы были настолько заняты все время, что я едва расслышала звон с минарета – сигнал к вечерней молитве – и заметила, что садится солнце.

   Вечером Сима закончила мыть и вытирать посуду вместе с Парвин. Я тем временем уложила малышек спать. Я надеялась, что смогу спокойно посидеть несколько минут. Но выйдя из их спальни, я вдруг заметила корзину одежды, которую принесла Парвин. Обычно мама гладила чистые вещи сразу же, как только Парвин снимала их с бельевой веревки, чтобы хлопок не морщинился. Но сегодня вещи пролежали в корзине нетронутыми. Наша скомканная школьная форма была на самом верху кучи.

   – Я принесу гладильную доску, – сказала Сима, угадав мои мысли. – Давай хотя бы разберемся с завтрашней одеждой.

   Я оглядела дом. Куклы девочек валялись на диване, а продукты, которые Парвин принесла днем, лежали в мешках на кухне. Ковер был усыпан крошками. И по-прежнему не было никаких признаков того, что мама готова встать и помочь. Все, что ей удавалось, – это покормить ребенка. Мне еще приходилось самой менять подгузники.

   – Что не так? – спросила Сима, вернувшись из родительской комнаты с утюгом и гладильной доской.

   – Все не так, – ответила я. – Как мы сможем со всем управляться и еще при этом ходить в школу? Посмотри на эту одежду. Мне нужно несколько часов, чтобы привести ее в порядок.

   – Нам надо придумать, как быть, – заявила Сима. – Ты будешь гладить ночью, после того как уложишь девочек, а утром я все приготовлю для обеда.

   Но я знала, что ничего не получится.

   – Останусь дома, – сказала я Симе.

   – Тогда я тоже, – ответила она.

   – Нет. Ты ведь только что перешла в старший класс – всего несколько недель назад. Тебе нельзя отставать по программе.

   – Но для тебя одной дома слишком много работы.

   – Мне поможет Парвин. Все будет хорошо. Уверена, что уже через несколько дней маме станет получше.

   Я гладила школьную форму Симы горячим утюгом и надеялась, что скоро все наладится…
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Я приготовила маме завтрак и вошла в ее комнату. Солнце стояло высоко, но занавески были все еще задернуты. Малышка спала рядом с мамой.

   Я пропустила уже девять дней учебы. Маме все никак не становилось лучше. Она смогла лишь один раз выйти из комнаты за стаканом воды. А еще прошлой ночью она посидела с нами во внутреннем дворе за ужином. И выглядела очень вялой. Она не поправлялась так быстро, как всем нам хотелось. И я все больше отставала в школе.

   – Принесла тебе завтрак, – сказала я маме. – Добавила в омлет лук, как ты любишь.

   – Поставь на столик у кровати, – ответила она.

   – Мама, тебе надо есть, чтобы набираться сил, – пробормотала я.

   – Мне кажется, сейчас важнее отдохнуть.

   Я знала, что надо посидеть с мамой и убедить ее поесть, но все эти дни она совсем не слушала меня. Я взглянула в окно. Сквозь щели в занавесках пробивался яркий солнечный свет.

   – Я собираюсь пойти на рынок. У нас закончился имбирь и перец. Хафса сказала, что им завезли твои любимые бисквиты. Могу купить тебе немного.

   – Нет, спасибо. Возьми с собой Сафу и Рабию.

   – За ними может присмотреть Парвин. С девочками путь окажется в два раза дольше.

   – Папе не нравится, когда ты ходишь на рынок одна.

   Я не стала возражать. Взяв Сафу и Рабию за руки, я старалась шагать так, чтобы они не отставали. Прохладный утренний ветерок и облака, к счастью, защищали нас от невыносимой жары.

   Рынок находился в десяти минутах ходьбы от дома. Мы шли мимо портного, магазина и аптеки, по дороге к городу, который граничил с нашей деревней. На рынке было полно различных магазинчиков, лавочек, палаток и продавцов с тележками, торгующими самосой и кулфи[1].

   – Какое слово начинается на «с»? – спросила я сестер по пути. – Кто сможет найти то, что начинается с буквы «с»?

   Сафа вытянула шею, изучая кирпичные дома вдоль дороги. Хира, жена мясника, помахала нам рукой со ступеньки своего магазинчика, когда мы проходили мимо.

   – «Солнце» на «с»! – указала Рабия. – И «ступеньки»! – Она ткнула пальцем в сторону бетонных ступенек соседнего дома.

   – И «Сафа»! – усмехнулась Сафа.

   – Молодцы! – Я погладила их по головам и выбрала другую букву.

   Эта игра, которую я придумала, очень выручала меня! Она помогала мне следить за шумными сестрами. Я на деялась, что стану учительницей для детей примерно моего возраста, но мне нравилось учить и сестер. Может быть, из меня получится хорошая учительница начальных классов.

   Наконец показался рынок под открытым небом. Мы прошли мимо мясной лавки Басита. Он чистил баранью ногу, готовясь подвесить ее на крюк рядом с другими свежими кусками мяса. Продавец сладостей в соседней лавке изучал гроссбух, сидя перед стеклянной витриной, в которой были рядами сложены конфеты – оранжевые, желтые, зеленые…

   Я издалека услышала болтовню соседей, прежде чем переступила порог семейного магазинчика Хафсы. Это была самая популярная лавка на рынке. Люди приезжали к ним за покупками даже из соседних городов, потому что у них был лучший выбор продуктов. Я обогнула группу женщин, придирчиво рассматривающих баклажаны, пробралась мимо синих ящиков с помидорами, перцами и редиской.

   Апельсины и сахарный тростник, которые выращивала моя семья, были сложены вдоль задней стены. Не в первый раз я задумалась, как много маленьких магазинчиков по всему Пакистану могут продавать наши продукты. Мне нравилось представлять, как все эти незнакомые нам люди едят то, что выросло на земле за моим домом.

   Набрав нужных продуктов, я заплатила папе Хафсы, Шаукату. Он был явно благодарен мне за то, что на этот раз я крепко держала Сафу за руку. В прошлый раз она случайно уронила табуретку и обрушила полку со специями.

   – О, у вас появилась крыша! – Я посмотрела наверх.

   Шаукат взглянул на меня.

   – Я сразу заметила, что что-то поменялось, – пояснила я, указывая на потолок. – Пропал синий брезент. Вы залатали ту дырку.

   – Да. Я надеялся, что можно будет еще обойтись брезентом, но на прошлой неделе его сорвал ветер. Пришлось заменить всю крышу.

   – Выглядит симпатично. Это ведь хорошо, что у вас совершенно новая крыша, не так ли?

   – Ну… нет ничего хорошего в том, чтобы брать взаймы у семьи Хана, – сжав зубы, пробормотал Шаукат, упаковывая мой заказ. – Но иногда приходится делать вещи, которые не хочется делать.

   Пока я возвращалась с рынка, слова Шауката крутились в моей голове. Как он не хотел просить деньги, так и я не хотела оставлять маму, пока она не поправится. Но чем дольше я сидела дома, тем сильнее отставала от школы. Я так больше не могла. Маме нужна была помощь. Мы должны были что-то сделать.

   – Амаль! – позвала меня издалека мама моего одноклассника Фарраха.

   Она направлялась к нам.

   – Тетушка Мариам! – Рабия повернулась ко мне. – Начинается с «м», верно?

   – Да! – кивнула я сестре. – Держи. – Я бросила немного мелочи в ее ладонь. – Сходите и купите у того мужчины немного кулфи.

   Когда подошла Мариам, девочки уже поспешили к продавцу.

   – Какая же ты хорошенькая в этом шальвар-камизе![2] – сказала она, приблизившись. Она протянула руку и пригладила ткань. – Когда я увидела цветочный узор, то поняла, что он будет отлично на тебе смотреться. Скажи маме, что, если добавить немного кружева, будет вообще идеально.

   – Спасибо, что сшили его, – ответила я. – Мне очень идет.

   – Как там мама?

   – Спасибо, она в порядке.

   – Слышала, что у вас родилась девочка? – Она покачала головой.

   Я знаю, что все хотели сына, но я порядком устала слышать это. Ведь она сама была когда-то маленькой девочкой.

   – Скажи маме, что сегодня днем я зайду проведать ее. Уверена, что она захочет сшить кое-какие вещи для ребенка.

   Поблагодарив ее, мы продолжили путь домой. Я смеялась, когда Сафа извозилась в сладостях. Белый сироп капал с ее подбородка на платье.

   – Ты ничего не можешь сделать, не добавив мне лишней работы, да? – спросила я.

   Вернувшись домой, я передала продукты Парвин и взяла полотенце, чтобы вытереть Сафе лицо. Отец сидел за столом в гостиной. Он разбирал разбросанные по столу бумаги.

   – Все в порядке? – спросила его я. – Ты рано вернулся домой.

   – Все будет хорошо, – вздохнул папа. – Работа идет тяжелее, чем обычно, а твоя мама все еще в постели.

   – Нам надо позвонить Рахиле Биби. Она должна знать, что делать.

   – Чем нам поможет повитуха?

   – Может быть, нам отвезти ее к врачу?

   – Маме просто нужно время. Ей вскоре станет легче.

   – Но просто… дело в том, – замялась я, – что я пропустила уже столько уроков… а скоро экзамены. Я надеялась, что смогу завтра пойти в школу…

   – Амаль… ты нужна Сафе и Рабие.

   – Парвин может присмотреть за девочками, пока я не вернусь с уроков.

   – У Парвин есть своя работа, ты же знаешь. Это не входит в ее обязанности.

   – Она не станет возражать! Она любит малышек…

   – Хватит, Амаль!

   Строгий голос папы заставил меня замолчать.

   – Мне жаль, Амаль. Но сейчас все должно быть именно так. Ты старшая дочь. И твое место здесь, дома.

   Мне так хотелось возразить ему, но я все-таки сдержалась. Почему то, что я старшая дочь, так сильно влияет на мою судьбу?

   – Примерно через неделю мы посмотрим, как все сложится, – продолжил папа. – Но в любом случае запомни: ты уже и так очень многому научилась. Ты умеешь больше, чем соседские девочки. Например, читать и писать. Что тебе еще нужно?

   Я всегда считала, что мои родители хорошо меня знают. Как же папа может такое спрашивать? Что мне еще нужно знать? Да все на свете, папа, все на свете…
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Когда наутро я вошла на кухню, Сима гладила одежду.

   – Почему ты не в школьной форме? – спросила ее я. – Ты же опоздаешь.

   – Я остаюсь.

   – Сима!

   – Я встала рано утром помочь со стиркой. Ты перегладила всю стопку, а она снова выросла и стала даже больше. Работа по дому бесконечна. Я нужна тебе.

   – Мы с Парвин справимся. Тебе надо идти в школу.

   – Это несправедливо. – Глаза Симы наполнились слезами. – Как я могу пойти, если ты не можешь?

   – Но тебе никак нельзя оказаться в отстающих, ты ведь только что перешла в этот класс. Я хочу, чтобы ты пошла.

   Со слезами на глазах Сима надела школьную форму. Когда она ушла, я смотрела ей вслед из окна. Через несколько шагов с ней встретится Хафса, но я этого уже не увижу. Они войдут в кирпичное здание школы, сядут за парту и будут изучать вещи, которых я не знаю. В классе я была лучшей ученицей, но скоро Хафса и Сима меня обгонят.

   – Девочки еще спят? – спросила Парвин, заходя и закрывая за собой дверь.

   Я кивнула.

   – Хорошо. Давай приступим к делам, которые нужно успеть сегодня сделать. Омар купит цветную капусту по дороге домой из школы. У нас достаточно картошки, но я еще раз проверю… Что такое?

   Парвин приходила и уходила, молча помогая нам, и иногда я забывала о ее присутствии. Но именно она всегда заботилась о том, чтобы у нас было все, что нужно, чтобы приготовить еду и вести хозяйство. Парвин была невидимой рукой, поддерживавшей нашу семью.

   – Ничего… просто… спасибо, – сказала я служанке. – Мы слишком редко тебе это говорим. Спасибо тебе за все.

   – За что же меня благодарить? – удивилась женщина. – Так всегда бывает в семье. Все будет хорошо. Иди сюда.

   Я в этом не уверена. Я ведь была уже не маленьким ребенком, как Рабия или Сафа, которых легко успокоить, но когда Парвин обняла меня, боль в душе немного приутихла.

   – Как дела в школе? – спросила я Симу, когда сестра днем вернулась домой.

   – Было здорово! – Она улыбнулась.

   – Тебе помочь? Хочешь, я посмотрю твое стихотворение? Его же надо сдать в понедельник, верно?

   – Конечно, посмотри, – ответила сестра. – Но тебе надо написать и свое стихотворение.

   – Сима, папа не изменил своего решения.

   – Ему и не надо его менять.

   – Что ты имеешь в виду?

   Она засунула руку в сумку и протянула мне папку.

   – Что это? – спросила я сестру.

   – Взгляни.

   Я раскрыла папку. Тест по грамматике. Тест по математике.

   – Но, Сима, я не могу написать стихотворение без урока. И как я могу пройти тесты…

   – Я помогу тебе, – ответила сестра. – Я поговорила с госпожой Садией, и та согласилась. Она сказала, что, пока ты будешь следить за учебой и выполнять контрольные работы, ты останешься в списке учеников. Еще я пообещала ей все тщательно записывать на занятии и объяснять тебе. Даже уроки по поэзии. Не смотри на меня так! Я справлюсь! И я научу тебя всему, чему научусь сама. Потому что ты обязательно вернешься в школу. – Она схватила меня за плечо.

   Я прочитала знакомый почерк госпожи Садии на первой странице в папке: «Здравствуй, Амаль! Я понимаю, что прошу от тебя многого. Но если кто-то и сможет справиться, то это ты. Я в тебя верю».

   Я обняла Симу. Мне ведь казалось, что надежды больше нет. Но надежда – такая сложная штука. И она ко мне вернулась!
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Девчонки смотрели телевизор, а мы с Симой сидели за столом перед ее тетрадкой по географии, когда к нам в дверь постучали мамины подруги.

   – В этот раз я принесла ладду[3], – сказала Фозия, заходя в дом вместе с Мариам. – Ваша мама уже готова принимать гостей?

   – Она пока еще неважно себя чувствует.

   – Ну, это уж слишком! Ей надо начать встречаться с людьми, в конце концов, – заявила Фозия.

   Фозия была права. Должно было что-то произойти, чтобы вырвать маму из тумана, в котором она сейчас жила. Может быть, в этом помогут гости. Я вошла в мамину комнату.

   – Мама, – сказала я, – пришли Фозия и тетушка Мариам. Хотят навестить тебя и малышку.

   – Сейчас не самое подходящее время. – Мамин голос звучал тускло.

   Хотя в комнате было темно, я могла разглядеть круги под ее глазами.

   Любна крепко спала, запеленутая в одеяло. Так новорожденную звала я, хотя официально это не было ее именем. Мама никогда нас не называла по именам, пока нам не исполнялся год. Тогда она была уверена, что мы выживем. Я взяла девочку на руки, убаюкивая.

   – Они ненадолго. Хотят просто зайти и поздороваться. Я немного приведу комнату в порядок и скажу им, чтобы заходили.

   – Прости меня. – Мама погладила меня по руке. – Я в последнее время как в тумане. Я скоро поправлюсь.

   – Знаю, – пробормотала я.

   Когда мама прикоснулась ко мне, зазвенели ее золотые браслеты из свадебного приданого. Она никогда не снимала их, потому что это были ее самые ценные вещи. Мама, казалось, сильно похудела за эти несколько недель. Я раздвинула занавески и убрала разбросанную по полу одежду.

   – Можете войти, – сказала я маминым подругам.

   Я заварила чай и поставила тарелочку с печеньем на деревянный поднос. Когда я принесла угощения в родительскую спальню, то с удивлением увидела, что мама сидит на кровати и болтает.

   – Это ужасно, – говорила Фозия. – Я сама все видела, как вы знаете.

   – Не представляю, как можно после такого прийти в себя. Если вообще можно, – ответила мама.

   Я уставилась на маму. Одно дело чувствовать себя так, когда только родилась моя младшая сестра, но думать так и сейчас?

   – Мунира до сих пор не может оправиться. Он сжег их апельсиновые рощи, – продолжала Фозия.

   – Я слышала, всему виной ее дети, игравшие со спичками в поле, – осторожно сказала Мариам.

   – Ну конечно, ты это слышала, разве кто-то станет открыто его обвинять? Помяни мое слово, когда-нибудь он обидит не того человека, – заявила Фозия. – Подобные вещи всегда возвращаются бумерангом.

   – Он заправляет городом. Такие люди, как он, всегда выходят сухими из воды, – произнесла мама.

   Мои руки разжались. Оказывается, они говорили о семье Хана, а не о сестренке.

   – Никогда не думала, что произнесу это, но было лучше, когда этим городом управлял его отец, – сказала Фозия. – Конечно, Хан Сахиб всем вечно угрожал, но разве на деле он творил что-нибудь плохое? Слегка проучить кого-нибудь – это да. Но его сын Джавад! С тех пор как он получил это место, все покатилось к черту. Он просто развязал себе руки. Мне кажется, ему нравится наказывать людей.

   – Главное – не оказаться у него в должниках, и тогда он не сможет причинить вреда, – ответила мама.

   – Только вот все должны, – заметила Мариам. – Нам нужны его грязные деньги. Может быть, если бы мы все объединились против него, то чего-нибудь смогли бы добиться. Сейчас это случается все чаще и чаще – люди объединяются и свергают своих землевладельцев. Я постоянно читаю об этом в газете.

   – Семья Хана никогда не допустила бы здесь такое. Помнишь Хазарабад? – спросила Фозия. – Люди в этом городе заключили договор. Отказались платить долги, пока хозяин не прекратит свои угрозы. Забудь о жалких землях Муниры! Он уничтожил всю их деревню. До самой последней апельсиновой рощи и хлопковой плантации. Джавад Сахиб вполне внятно все объяснил!

   Мама взяла чашку, поднесла к губам и сделала глоток.

   – Рада, что мы работаем вдали от него, на другом конце деревни, – сказала она.

   Я собрала пустые чашки. Меня не волновал Джавад Сахиб и его месть. Моя мать могла обсуждать в кругу подруг хоть самого дьявола, это не имело значения. Я просто была рада видеть, что мама пьет чай. Это ведь уже добрый знак!

   Когда отец вернулся домой, я вошла в кухню. Он сбросил ботинки на плетеный коврик у входной двери.

   – У мамы сейчас Фозия и тетушка Мариам, – взволнованно сообщила я. – Она пьет чай и разговаривает. Она даже улыбнулась.

   – Хорошо! – обрадовался папа. – Может, ей и в самом деле получше.

   Почему же я не заставила ее встретиться с подругами раньше? Я отправилась в спальню и провела рукой по школьной форме, висящей в шкафу. Она была накрахмалена и готова. Может быть, через несколько дней я смогу снова надеть ее…

   – Амаль, – сказал отец, он наблюдал за мной с порога, – не хочу тебя обнадеживать. Выпить чашку чая – это хорошо, но маме все еще требуется время, чтобы полностью выздороветь и снова заняться домом.

   – Но, может быть…

   – Нет, Амаль, мне жаль, но пока дела обстоят именно так.

   Но почему? Будь я мальчиком, разве осталась бы я дома складывать белье и гладить одежду? Если бы я была сыном, разве он с такой легкостью велел бы мне забыть про мои мечты?

   Я выскочила на улицу и опустилась на ступеньки. Что касается мамы, она в отношении нашего образования была непреклонна. Как только ей станет получше, все будет как прежде.

   – Смотрите, кто это!

   Хафса подъехала ко мне на велосипеде своего младшего брата. Она затормозила сандалиями о землю.

   – А твои родители в курсе, что ты снова катаешься на велосипеде? – спросила я ее.

   Большинство людей в деревне неодобрительно относились к девушкам, которые ездили на велосипедах, и родители Хафсы не были исключением.

   – Если мои братья ездят на велосипеде, то и я тоже могу, – ответила она. – Кроме того, может быть, я буду следующей Зенит Ирфан[4] и проеду на велосипеде через всю страну.

   – Она ездила на мотоцикле, – напомнила я ей.

   – Не важно.

   До нас доносились веселые крики детей, играющих в крикет на соседнем поле.

   – У Симы получается быть учительницей? – спросила Хафса.

   – Да, только власть немного вскружила ей голову. – Я усмехнулась. – Она даже не повторяет вопросы контрольной по правописанию, как бы я ни умоляла.

   – Вполне похоже на Симу, – улыбнулась Хафса.

   – Как там госпожа Садия? – спросила я. – Ты подарила ей колокольчик?

   – Ха! Хотелось бы. Она спрашивает о тебе каждый день. – Хафса закатила глаза. – Если раньше мы только предполагали, что ты ее любимица, то теперь мы точно это знаем.

   – Ну, у тебя есть шанс стать ее новой любимицей. – Я сглотнула. – Мой отец, кажется, не собирается отпускать меня обратно в школу в ближайшее время.

   – Не может быть! Тебе лучше вернуться. Ты же помнишь, что нам надо будет поступать в колледж? Я не стану жить в комнате с незнакомой девочкой.

   – Что ж, будем надеяться, что он передумает.

   – Надеяться? – Хафса нахмурилась. – Думаешь, мой отец не ворчит по поводу всех этих трат на мои книги и школьную форму? Но он знает, что меня проще отправить учиться, чем терпеть дома. Ты не можешь просто надеяться, Амаль! Тебе надо сражаться и не принимать ответ «нет».

   После ухода Хафсы я задумалась над ее словами. Может, она и права. Я должна была придумать что-то вроде плана, но я также знала, что никакой план не сработает, если маме не станет лучше.
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На следующий день опять отключили электричество. Вентилятор над головой снова остановился. Опять авария на электростанции. У меня на лбу выступил пот…

   Сима вернулась из школы и принялась утешать Сафу и Рабию, чьи крики эхом отражались от бетона – они словно молоточками стучали по моим вискам.

   Оказалось, отец был прав насчет вчерашнего. Чаепитие с Фозией и Мариам не сотворили никаких чудес. Мама, как обычно, провела утро с задернутыми шторами. Она не проронила ни слова, когда я вошла проведать ее. Мама не выздоравливала. Может быть, этого никогда не случится.

   Мне просто необходимо было выйти ненадолго. Перед походом на рынок я пересчитала деньги. Сима стояла ко мне спиной.

   – Убери руки от муки! – кричала она на выпачканную в муке Сафу.

   «Я сейчас помогу», – хотела сказать я, но не произнесла ни слова. Неужели у меня нет права хотя бы на несколько минут покоя, без сестер, вечно дергающих меня за рукав? Я проскользнула мимо Симы и вышла из дома. Предстоял обыкновенный поход на рынок, но мне хотелось насладиться этим временем, провести его наедине с самой собой.

   Рев тракторных моторов, велосипедные звонки, крики детей, играющих на улице в крикет, наполнили меня чувством спокойствия. Я знала всех владельцев магазинов и продавцов. Я знала их жен и детей. Но сегодня, шагая по тем же самым улицам, по которым я бродила сотни раз до этого, – без маленьких ручек, тянущихся к фруктовым лоткам, без крошечных ножек, топающих рядом, – я все это видела словно в первый раз. Солнце было жарче, чем обычно в это время года, но мне это даже нравилось.

   В магазине Шауката царила суета. Мои соседи заполнили проходы, перебирая овощи и фрукты.

   – Почему сегодня так много людей? – спросила я свою соседку Балкис.

   – Завезли новый товар. Гранаты, кокосы, яблоки, – ответила она. Женщина указала в сторону покупателей, другой рукой обмахивая лицо газетой.

   Мне нужна была куркума, но я не знала, что мне придется пробираться через такую толпу. Столько людей, как будто Шаукат устроил бесплатную раздачу еды.

   Я протиснулась в проход. Два граната лежали в ящике рядом с луком и яблоками. Красные, спелые, великолепные гранаты. Я пересчитала деньги. У меня было немного монет, чтобы купить что-то еще, не из списка. Что-то маленькое. Только для меня.

   Я схватила один из гранатов, в тот же момент какая-то женщина взяла оставшийся. Один из моих соседей ссорился с Шаукатом из-за помятых кабачков и патиссонов. Я взяла еще лука, немного имбиря и расплатилась.

   Перекинув сумку через плечо, я вышла назад на пыльную дорогу. Красный плод я сжала в ладони. Этот гранат казался мне знаком надежды, в которой я так нуждалась. Немного сладости после всей этой горечи. Я бы поделилась им с Омаром и Симой. Моя жизнь не стала бы лучше, но все же эта мысль меня ободрила. Даже сейчас я помню, как я была счастлива в тот момент. За мгновение до того, как мой мир изменился. Секунду назад я стояла, а в следующую рухнула на землю.

   Машина с черными затемненными окнами. Как же я ее не заметила? Насколько же я глубоко задумалась, чтобы не увидеть машину? Дверь открылась, и послышались шаги. Я увидела чисто выбритое лицо, аккуратно подстриженные волосы и глаза, скрытые темными солнечными очками.

   На обочине начали собираться люди: Балкис, Хира, Шаукат, покупатели с рынка. Почему никто из них не помог мне? Почему они смотрели на этого странного человека и ничего не говорили?

   Я с трудом поднялась на ноги. Мои руки были исцарапаны до крови. Нога дергалась от боли, когда я наступила на нее, но все же я могла стоять. Я стиснула зубы и собрала разбросанные по дороге, помятые имбирь и лук и сложила их в сумку.

   – Тебе следует быть повнимательнее, – сказал незнакомец.

   Я увидела, как его рука опустилась и подняла мой гранат.

   Он подошел ближе.

   – Ты ушиблась? – спросил мужчина. – Где ты живешь? Я отвезу тебя домой.

   Он улыбался. Его зубы были такими белыми, каких я в жизни не видела.

   – Все в порядке, – ответила я.

   Подняв руку, я поправила чадру. Я уже собиралась уйти, когда поняла, что человек все еще держит мой гранат. Он проследил за моим взглядом.

   – Моя мама их обожает, – сказал незнакомец. – Ты не против, если я возьму этот гранат для нее? Конечно, я заплачу тебе, ты купишь себе еще один.

   – Этот был последним.

   – Столько хватит? – Он вытащил пригоршню монет.

   Что он делает? Неужели он принял меня за нищую? Или он думает, что все на свете продается? Голос матери внутри меня велел мне смолчать. Что-то не то с этим человеком. Пусть он возьмет мой фрукт и уходит. Но все, что я видела, – это красный гранат и то, как человек крепко держит его в ладони, словно он уже принадлежит ему.

   Я подумала об отце, у которого не было времени на мои мечты. О моих маленьких сестрах и их бесконечных капризах. И вдруг почувствовала, что очень устала. Устала чувствовать себя беспомощной. Устала отказываться от своих желаний ради других, включая этого человека, этого незнакомца. Который хочет откупиться от меня. Лишающего меня даже такой крошечной радости.

   – Он не продается.

   – Значит, ты отдашь его бесплатно?

   Его ухмылка дразнила меня. Мои поцарапанные руки горели.

   – Вы сбили меня машиной и хотите забрать мои вещи? – Мой голос дрожал, я слышала, как он становится громче, словно он был не моим, а чужим. – Я его не отдам.

   Я выхватила гранат у него из руки. Толпа зашумела, а я пошла прочь.

   – Стой!

   Его голос был таким громким, что эхом отражался от зданий. Я не остановилась. Я шла быстрым шагом, пока не завернула за угол на дорогу, ведущую к дому. Только тогда я перешла на бег. Чем дальше я бежала, тем хуже себя чувствовала.

   Кто такой был этот человек? Что именно я сделала?
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От стука в дверь на следующее утро мое сердце заколотилось. Я медленно открыла ее, боясь увидеть мужчину в темных очках, но это была Фозия. Сегодня она пришла с пустыми руками. Я ждала, что женщина спросит меня о вчерашнем дне, ведь, если пошли слухи, Фозия узнала бы первой. Но она едва взглянула на меня, прежде чем отправиться навестить маму.

   Я задержалась у дверей родительской спальни, пока мама и Фозия говорили о ребенке. Они обсуждали, как сильно сопит Любна и что с этим делать, а я все стояла и ждала, что Фозия расскажет маме о происшествии.

   Наконец Фозия сказала:

   – Я принесу лекарство для ребенка. Все равно собиралась пойти на рынок. Рада, что тебе получше.

   Фозия встала. Она прошла мимо меня, и я проводила ее взглядом. Почему она ничего не рассказала? Может быть, я придала слишком большое значение вчерашнему происшествию? В любом случае я усвоила урок. С этого момента я буду следовать правилу и не выйду из дома без сестер.

   – Почитай нам, – попросила меня Рабия. Она принесла книгу и потянула меня за руку.

   Я провела день, работая не покладая рук: вымыла полы и оттерла стены, сложила и убрала все вещи из стирки, нарезала лук на ужин. Я села на диван рядом с ней и Сафой. Развернув книгу, я улыбнулась. Мой отец купил эту книгу для меня много лет назад, когда ездил в Лахор.

   – Ты знаешь, что раньше это была моя книга? – спросила я.

   – Мы знаем, – ответила Рабия. – За это мы ее и любим!

   Я прочитала им историю про котенка, который решил усыновить целую толпу мышей. Я смеялась вместе с сестрами, когда кот ругал мышей, разбегавшихся во все стороны. Я так увлекалась чтением, что не услышала, как открылась дверь. Сима ворвалась в комнату, схватила меня за руку и потащила на кухню.

   – Они говорят только об этом, – выпалила она, прежде чем я успела что-то спросить.

   – Кто?

   – Все! Все говорят о вчерашнем.

   Прежде чем я успела спросить ее о чем-то еще, дверь снова открылась. Это был отец.

   – Скажи мне, что это неправда. – Пот струился по его лбу. – Если ты скажешь мне, что это ложь, я поверю.

   – Прости, – прошептала я.

   – Амаль. – Его руки безвольно свисали по бокам. – Разговаривать таким тоном с Джавадом Сахибом… из всех людей – с ним… Что же ты наделала?

   Джавад Сахиб? Во рту у меня пересохло, словно я наглоталась пыли. Фозия говорила, что он еще хуже, чем его кошмарный отец. И я наорала на него на глазах у всех.

   – Он хочет поговорить со мной. В эту пятницу. Один из его служащих передал мне эту записку. – Папа держал в руке смятый листок бумаги. – Я не знал, что происходит, пока рабочие не рассказали мне.

   – Папочка, – пробормотала я, – я должна была рассказать тебе сразу, но его машина… Он сбил меня. Я задумалась, шла домой из магазина. Но он не отпустил меня. Он хотел отвезти меня домой на своей машине. Он взял мои вещи и не возвращал!

   – Мне плевать, даже если бы он захотел забрать всю твою сумку! – рявкнул отец. – Ты должна была отдать ее. Сложить все к его ногам, извиниться и уйти. Ты даже не представляешь, что такие люди делают просто ради забавы! И особенно Джавад Сахиб! Ты вообще понимаешь, что он может с нами сделать?

   – Малик, хватит. Ты пугаешь малышей.

   Мне потребовалась секунда, чтобы понять, что это мама встала с кровати. Она стояла у двери своей спальни с ребенком в руках.

   – Ты хоть представляешь, что натворила твоя дочь?! – закричал он.

   – Я не знала, кто он такой, – всхлипнула я.

   – Разве это имеет значение? Разве мы не научили тебя, как вести себя среди людей? Прикусить язык на минуту и предотвратить пожизненное наказание.

   – Криком ничего не решишь, – произнесла мама. – Давайте поговорим, когда успокоимся.

   – Это несправедливо. – Слезы скатились по моим щекам. – Его машина сбила меня! Он забрал мои вещи. Почему это я виновата?

   А с каких это пор жизнь стала справедливой? – Отец покачал головой. – Ты можешь читать книги и назвать мне столицу Китая, но ты даже не представляешь, по каким законам живет этот мир. Одному Богу известно, как Джавад Сахиб решит наказать нас.

   – Не станет же он раздувать пожар из-за такого маленького происшествия? – пробормотала я.

   – Он и за меньшие проступки наказывал весьма сурово.

   И все из-за обыкновенного граната, до сих пор лежавшего нетронутым в сумке под кроватью! Я подумала о человеке со сверкающими белыми зубами, коротко остриженными волосами и о его голосе, который за несколько секунд из сладкого, как мед, стал холодным и злым.

   Я вспомнила о тех историях, что слышала всю свою жизнь, вспомнила, как Шаукат стиснул зубы при упоминании ненавистного имени, как Фозия рассказывала, что Джавад любит наказывать и лично сжег дотла целую деревню. Так какое же наказание он придумает для меня?
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Едва солнце выглянуло из-за горизонта, как я встала с постели. Я не спала два дня. Время бежало неумолимо. Джавад Сахиб должен был явиться уже завтра… Войдя в кухню, я оторопела: мама была не в постели, как обычно. Она сидела на табурете и месила тесто для маслянистых парата на завтрак. Ее длинные – до талии – волосы рассыпа́лись волнами по плечам и спине.

   – Ты рано встала, – сказала она. Глаза у нее были красные, щеки покрылись пятнами.

   – Извини, – ответила я. Меня охватило чувство вины.

   Она вытерла тряпкой испачканные в муке руки и встала.

   – Это я должна извиниться, – сказала она. – В последнее время я, наверное, была не слишком хорошей матерью.

   – Нет, мамочка, пожалуйста, не говори так!

   – Ты у нас старшая, но все равно еще ребенок, – продолжала мама. – Не знаю, что со мной творилось… я как будто попала в какую-то яму. Все вокруг было словно во тьме… Так случается каждый раз после родов.

   – Потому что мы девочки, – прошептала я.

   – Что? Это неправда. – Она сжала мою руку.

   – Я видела, как ты плакала. Ты ведь так хотела сына…

   – Да, мы с папой хотели сына, – вздохнула она. – Но это не значит, что мы не любим своих дочерей. Ты часть меня, как я могу не любить тебя?

   – Почему все только и говорят о мальчике?

   – Как тебе объяснить… Кто позаботится о нас в старости? Кто будет управлять фермой и сохранит мечту твоего дедушки?

   – Я смогу, – ответила я. – Сима и я – мы обе.

   – Однажды ты выйдешь замуж и будешь принадлежать новой семье.

   – Но я же часть этой семьи!

   – Я бы хотела, чтобы все сложилось иначе, но мир такой. Это не значит, что я не люблю своих дочерей. Я люблю каждую из вас.

   – Что будем делать, мама? – прошептала я. – Я совершила огромную ошибку.

   – Не волнуйся. Мы все исправим. Обязательно.

   Обычно по утрам, когда все еще спали, я вот так вот сидела с мамой на кухне, пока она готовила завтрак. Это был единственный шанс побыть с ней наедине. Я могла рассказать ей, чему я научилась в школе, или о последней пьесе, которую я видела с друзьями. Если кто-то и мог все исправить, то только мама. Она всегда знала, как правильно поступить.

   Когда Омар и Сима вернулись из школы, мы собрались на заднем дворе, у проволочного курятника. Там нас никто не видел.

   – Я долго ломала себе голову, – сказала я им, – и все равно не могу понять, что он собирается сделать завтра.

   – Да ничего не сделает, – заявила Сима. – Если бы он хотел что-то сделать, то уже давно сделал бы. Все знают, что он особо не раздумывает, а сразу действует.

   – Но все эти страшные вещи, которые он совершил…

   – Слухи, – махнула рукой Сима. – Всего лишь слухи.

   Я посмотрела на Омара, но тот возил каблуком сандалии в грязи. Он не смотрел мне в глаза. Я не хотела говорить Симе о выжженных полях Муниры – не могла заставить себя спорить с ней. Я боялась, что если только произнесу это вслух, то все сбудется.

   – Не волнуйся, – обняла меня сестра. – Завтра к этому времени все уже закончится.
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Наутро громкий стук в дверь вызвал у меня озноб. Мы с Симой подскочили в постели. Прошлой ночью с нами спали Сафа и Рабия. Сафа начала что-то говорить, но, поглядев на наши лица, замолчала. Входная дверь со скрипом отворилась. Шаги раздавались эхом по дому. Я прижалась ухом к двери нашей спальни.

   – Добро пожаловать в наш дом. Это большая честь для меня, – сказал отец. – Я позову жену, чтобы приготовила вам чай.

   – Я пришел не на чай, а по поводу вашей дочери.

   Тот самый голос, тот же холодный голос, как тогда на рынке. Он был ледяным, как пот, стекающий по моей спине.

   – Господин, мы сами вне себя от того, что случилось. Пожалуйста, простите ее за глупую ошибку.

   – Простить? Как я могу простить, когда причинен вред? Понимаю, в таком неуважении есть и часть моей вины. Я перестал так же подробно вникать во все дела, как делал это прежде. Людям свойственно забывать то, чего они не видят.

   – Мы не забыли. Мы у вас в вечном долгу.

   – Да, – ответил он. – Так и есть. И, учитывая все обстоятельства, у меня нет другого выбора, кроме как попросить вас немедленно вернуть мне долг.

   Долг? О чем это он говорит?

   – Пожалуйста, господин. У меня пока нет возможности вернуть вам долг. Вы же знаете, как мало мы зарабатываем.

   Нет. Этого не может быть. Мама не уставала повторять: никогда не бери больше, чем сможешь унести. И никогда не бери в долг, особенно у такого человека, как этот.

   – Если бы у меня были деньги, я бы положил их к вашим ногам, но сейчас у меня их нет.

   – Тогда я заберу за долги твою девчонку.

   Наступило долгое молчание.

   – Не понимаю, – наконец проговорил отец.

   – Она будет жить в моем поместье и работать на меня. Она заплатит своей работой за долги.

   – Она… она же почти ребенок, – пробормотал отец.

   – Я хотел бы забыть о том, что произошло. Но если я так поступлю, это даст право и другим меня не уважать.

   – Вот так взять и отослать к вам мою дочь… Не могу, господин.

   – С ней будут обращаться, как со всеми моими слугами, не лучше и не хуже. Я даже позволю ей навещать вас дважды в год, как и остальным.

   Я попятилась от двери. Наверное, я что-то неправильно расслышала. Разве такое может быть правдой? Но почему же тогда Сима смотрела на меня так, словно перед ней джинн? Она потянула меня снова к двери.

   – Дам тебе на размышление несколько дней, но обещаю, что альтернатива понравится тебе гораздо меньше.

   Дверь открылась и потом захлопнулась. Зарычал мотор машины. Раздался скрежет шин о гравий. Комната вдруг резко уменьшилась в размерах, стены стали давить на меня. Распахнув кухонную дверь, я бросилась на задний двор, потом через усаженное сахарным тростником поле, мимо рабочих и тракторов.

   – Амаль! Подожди! – крикнула вслед Сима и бросилась за мной.

   Но я не остановилась. Наверное, думала, что если убегу подальше, то смогу оставить позади все внезапно навалившиеся на меня несчастья…
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Только через мой труп. – Мамин голос звучал низко, напоминая рычание дикого зверя, которого загнали в угол.

   Мы с сестрами задержались у закрытой двери спальни родителей. Прошло уже два дня после того, как в наш дом явился Джавад Сахиб. С тех пор родители без конца спорили.

   – Ты говоришь об этом так, словно у тебя есть выбор, – сказал отец. – Думаешь, мне не дорога собственная дочь? Просто будь разумной.

   – Ты предлагаешь забыть об уважении? Она уйдет работать служанкой, и что потом с ней станет? А как насчет остальных наших девочек? Они еще совсем маленькие, но подумай об их будущем. Кто женится на девушке, чью семью так опозорили?

   – Я говорил со старейшинами деревни. Соседи нам сочувствуют, а не осуждают нас. Это ничего не изменит для остальных наших девочек. Кроме того, могло быть хуже. Она будет работать не в поле, а служанкой в доме. И Джавад Сахиб дал мне слово, что не обидит Амаль.

   – Дал слово? Как будто он не может взять свое слово обратно! Зачем ему держать слово? Это ты виноват! Взял взаймы у этой гадюки, ничего мне не сказав. Бери теперь и сам все исправляй.

   – Ты себя-то слышишь, жена? Когда пять лет назад сильные дожди уничтожили всю пшеницу, прежде чем мы смогли ее собрать, или когда прошлогодняя засуха превратила в пыль наш сахарный тростник, как ты думаешь, почему мы выжили? Благодаря какому-то чуду? Я сделал то, что должен был сделать, чтобы защитить свою семью.

   – Я предпочла бы скорее умереть, чем быть ему чем-то обязанной. А теперь благодаря тебе мы должны отдать ему нашу дочь.

   – Кто в деревне не должен ему денег? Плати ему каждый месяц, и нет проблем. Ничего бы такого не произошло, если бы ты не перестала заниматься домашними делами. Все заботы взяли на себя дети. Чего еще мы могли ожидать?

   Наступило долгое молчание. Потом мама заплакала. Я отошла от двери и закрылась в своей спальне. Как жаль, что Симы нет дома. В последние дни у меня все сильнее болел живот – ощущение собственной вины опустошало меня изнутри.

   Дверь со скрипом отворилась. В доме, полном людей, редко можно было побыть в одиночестве. Я думала, что пришла одна из младших сестер, но оказалось, что это папа. Он сел рядом со мной на кровать, уставившись на свои сандалии. Он избегал меня с тех пор, как мы разговаривали в последний раз, но сейчас, когда он сидел рядом, у него были влажные глаза, плечи ссутулились, и он не выглядел сердитым. Он был похож на того самого доброго папу, каким я привыкла его видеть.

   – Мне не следовало брать у него деньги, – сказал он. – Но я был в отчаянии. Он как будто подстерегает людей в самый трудный момент их жизни. Я думал, что верну все со следующим урожаем, но долг продолжал расти. Потом он вырос вдвое. Сахиб к тому же сказал, что я могу не спешить. Я тогда подумал, что он очень щедр. Сейчас я понимаю, в чем дело. Как же иначе держать нас всех в кулаке? – Папа посмотрел мне в глаза. – Ты знаешь, как усердно трудился твой дедушка, чтобы купить этот клочок земли?

   – Знаю, – прошептала я.

   – Когда я был такой же, как ты, мы месяцами голодали, экономя на чем только можно. Отец хотел, чтобы мы стали сами себе хозяевами. Чтобы было что передать будущим поколениям. Я единственный сын в семье, и мне предстоит сохранить эту землю за нами и чтить память твоего деда. Неужели все, ради чего трудилась наша семья, сейчас закончится? Это то, чего никто из нас не хочет.

   – Папа, я не могу покинуть наш дом. А что, если я никогда не вернусь? – всхлипнула я.

   – Никогда не вернешься? – Папа обнял меня за плечи. – Думаешь, я позволю тебе уйти от нас навсегда? Ему нужны деньги. Я их ему верну. Клянусь жизнью, я верну тебя домой, как только смогу. Я все исправлю.

   – Когда? – спросила я, вытирая слезы. – Сколько я там проживу?

   – Несколько недель. Максимум месяц. В любом случае это ненадолго.

   Я бросила взгляд на стопку книг в углу комнаты. Месяц назад я мыла доску с госпожой Садией. Сидела с Омаром на поваленном дереве. Собиралась стать учительницей… Как же я смогла так быстро утратить ощущение земли под ногами – той самой, за которую боролся мой дед?
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Водитель Джавада Сахиба должен был приехать с минуты на минуту. Мои вещи были собраны в алюминиевый чемодан, который одолжила мне мама. Когда-то в нем лежало ее приданое. Теперь она наполнила его до краев одеждой, орехами и сухофруктами. Раздался стук в дверь моей спальни, а затем вошла Хафса. Она закрыла дверь и подошла ко мне.

   – Ночью я долго думала, – прошептала она. – А что, если ты сбежишь? Можешь спрятаться в моем доме!

   – Нет, Хафса, не смогу.

   – Моих родителей даже не нужно ни о чем предупреждать, – продолжила подруга. – У меня большой чулан. Никто бы даже не догадался, что ты живешь у меня. И это дало бы нам немного времени, чтобы разобраться, что делать дальше.

   – Не могу. Это небезопасно как для меня, так и для тебя, – сказала я ей.

   – Но ведь друзья должны помогать друг другу. – Глаза Хафсы наполнились слезами. – Для меня ты бы сделала то же самое.

   – Знаю, – сказала я и обняла ее. – Спасибо тебе большое, но я так не поступлю. Как только я исчезну, он тут же возьмется за мою семью.

   И к тому же, подумала я, долго ли мы так продержимся? Я не сумела бы просто так убежать без оглядки. Я твердо это знала. Слишком глубокие корни я пустила в эту землю…

   Когда мы вышли из комнаты, Фозия с мамой сидели на диване. Они были одеты в хлопковые белые шальвар-камизы. Такие обычно надевают на похороны.

   – Я знала, что он злой. – Глаза Фозии наполнились слезами. – Но кто же знал, что он сущий дьявол?

   – Ты собрала все, что нужно? – спросила меня Сима.

   – Думаю, что да. Не знаю, как мне только удалось втиснуть все это в чемодан.

   – А есть еще место? – Она протянула мне мою детскую куклу, одну из тех, что каждой из нас сделала в свое время мама.

   – Где ты нашла ее?! – радостно воскликнула я и, подхватив мягкую потертую куклу, прижала к носу.

   – Просто решила мыслить как Сафа. Я отыскала ее в куче старой одежды в шкафу.

   – Спасибо, Сима, – сказала я и обняла сестру.

   Мы прижались друг к другу щека к щеке, и лица намокли от слез. Я не представляю, как бы все это перенесла, не будь рядом Симы. Она поможет Рабие и Сафе пережить весь этот ужас и присмотрит за нашей семьей.

   – Все плачут, – буркнула Рабия и потянула меня за ногу.

   Сестры не отходили от меня все утро.

   – Кажется, пора? – спросила Парвин, когда они с Омаром присоединились к нам.

   Парвин старалась придать себе бодрый вид. Мне хотелось успокоить ее, сказать, что мне будет ее очень не хватать, но слова застряли в горле. Вместо этого я просто обняла ее. Я хотела обнять и Омара тоже, но в такой переполненной комнате не решилась.

   – Я должен был найти решение, – сказал он мне. – Не спал всю ночь. Но ничего так и не смог придумать. Ничего…

   – Папа обещал, что вернет деньги, – ответила я. – И что я не останусь там надолго. Максимум на месяц.

   Я старалась не думать о том, что рядом нет папы. Рано утром он склонился над моей кроватью и долго смотрел на меня, думая, что я сплю. Потом поцеловал меня в лоб. Теперь я поняла, что он попрощался.

   Снаружи остановилась машина. Двигатель некоторое время поработал, потом заглох. Я окинула взглядом дом, словно в последний раз. Потертый диван, ковер ручной работы. Всю мою семью и друзей… Рабия и Сафа все еще хватались за мою одежду. Я по очереди их подняла и дважды поцеловала в гладкие щеки, потом еще три раза… Разве можно остановиться?

   Затем в дверь постучали. Мама вложила мне в руку немного денег и серый телефон.

   – Это старый телефон Фозии. Позвони, как только сможешь. Чтобы мы знали, что с тобой все в порядке.

   Она вытерла мне глаза.

   – Будь сильной и высоко держи голову, что бы ни случилось и где бы ты ни была. Ведь ты моя дочь.

   Я поцеловала Любну. Потом в последний раз обняла маму. Я почти никогда не покидала дом одна. А теперь… теперь пришла пора…

   В дверях стоял седой мужчина в костюме. Костюм сидел на нем плохо. Он взял мой чемодан. Вместо того чтобы зашататься и упасть или убежать куда глаза глядят, я последовала за ним к черной машине, потом открыла дверцу и села. Так много нового… В первый раз сижу в машине. И в первый раз чувствую, как прохладный воздух бьет мне в лицо. Я впервые прощаюсь со всем, что когда-то знала и любила.
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Знакомые кусочки коричнево-зеленого лоскутного одеяла земли, которую я знала всю свою жизнь, пронеслись мимо меня, как в тумане, перед тем как машина замедлила ход и водитель свернул на гравийную дорогу, вдоль которой тянулась тенистая аллея.

   Когда вдалеке показалось поместье, из-за огромной кирпичной стены были видны только окна и балконы второго этажа. Вооруженный охранник с мрачным выражением лица впустил нас внутрь через кованые ворота. Потом щелкнул стальной замок, и ворота за нами закрылись. Водитель проводил меня до холла, напоминающего пещеру, оставил вещи рядом с мраморной лестницей и собрался было уйти.

   – Погоди, Гулам. В чем дело? – спросил долговязый подросток с копной кудрявых волос. Потом уставился на меня.

   – Откуда мне знать? – проворчал мужчина. – Я не его водитель, а Насрин. А почему вечно выполняю его поручения, это уж я не в курсе. – Он ушел, и его шаги эхом отозвались вдалеке.

   Парень стоял в просторной гостиной с огромными диванами. Рядом с ним замерла девочка примерно моего возраста, с острым подбородком и прямыми каштановыми волосами.

   За гигантскими – от пола до потолка – окнами за их спинами виднелись выложенная плиткой веранда с плетеными диванами и просторный сад.

   – Кажется, это та самая новенькая, о которой нам рассказывала Мумтаз, – сказала девочка. – Помнишь?

   – Зачем нам новая служанка?

   – Откуда мне знать, Билал? – сказала она и повернулась ко мне. – Ты знаешь, куда тебе нужно идти?

   Я помотала головой.

   – Где же Мумтаз? – спросила девочка Билала. – Нужно спросить у нее.

   – Скорее всего, в комнатах для слуг.

   – Можешь отвести туда новенькую?

   – Набила, ты же знаешь, я должен отнести эти туфли Джаваду Сахибу. Я и так опаздываю.

   – Ну, если она будет стоять здесь как истукан и таращиться, то он отругает нас за то, что ей не дали никакой работы. – Набила вздохнула и подошла ко мне. – Идем, – сказала мне девочка. – Пойдем и найдем Мумтаз. Она знает, что делать.

   – Ну, удачи, – кивнул нам Билал и поспешил прочь.

   Я схватила свой чемодан и старалась не отставать от Набилы. Но было очень трудно ни на что не отвлекаться по пути. Особняк не был похож ни на один дом из тех, что я когда-либо видела. Дома, стоя на стуле, я могла дотронуться до потолка рукой, но здесь потолок, казалось, доставал до неба. С фотографий, развешенных в белоснежных коридорах, на меня взирали мрачные лица предков семьи Сахиба. Каждая комната, мимо которой мы проходили, казалась больше предыдущей, и во всех мраморные полы были покрыты яркими коврами. Сквозь огромные окна в комнаты струился свет.

   Через другой вход я последовала за Набилой в еще один коридор. Здесь все выглядело каким-то мрачным и запущенным. Вместо мраморных полов в этой части дома был невзрачный серый бетон, а вместо прохлады – жаркий затхлый воздух и запах жареного лука.

   Мимо прошел человек в выцветшем шальвар-камизе. Вооружившись метлой и совком, он направлялся в сторону парадного входа. За ним шла женщина с полной корзиной белья.

   – Как сегодня твоя рука, получше? – Женщина остановилась, чтобы спросить Набилу.

   – О! – Набила опустила глаза. Только сейчас я заметила, что ее левая рука обмотана белой марлей. – Ожог выглядел хуже, чем оказалось на самом деле. Поднос был слишком громоздким, и на нем стояло так много всего…

   – Еще неделю перевязывай руку, – сказала женщина, – чтобы не стало хуже.

   – Хорошо, – ответила Набила. – Ты не узнала, на сколько дней Джавад Сахиб собирается уехать из города?

   – Я знаю, что он уезжает после ужина, – ответила она. – Билал только что загрузил в багажник довольно большой чемодан. Так что как минимум на неделю или на две. А может, и больше. По крайней мере, очень на это надеюсь.

   Набила повела меня дальше по узкому коридору и остановилась у покосившейся двери. Когда девочка толкнула ее, она заскрипела.

   – Это сейчас единственная свободная комната. Значит, будет твоей, – сказала она мне. – Будешь жить рядом с Шагуфтой, это с ней я сейчас говорила.

   Я оглядела тесную комнатку без окон, совершенно пустую, если не считать старой кушетки. Это была не спальня, а скорее тюремная камера. У меня на лбу выступили капли пота.

   – Что происходит? – раздался чей-то голос.

   Я увидела пожилую женщину с кольцом в носу, как у моей матери.

   – Это Мумтаз, – сказала мне Набила, прежде чем повернуться к женщине. – Я искала тебя. Привезли новую девочку. – Она указала на меня. – Я не знала, куда ее поселить.

   – Она будет жить рядом с комнатой Насрин.

   – Комнатой Насрин Баджи? – уставилась на женщину Набила.

   – Да. Она только что сообщила мне, – ответила Мумтаз.

   – Но почему? – не могла понять Набила.

   – Откуда мне знать? – Мумтаз кинула взгляд на мой чемодан. – Отнеси свои вещи на кухню. Насрин хочет, чтобы вы там познакомились. Она встретится с тобой после ужина.

   Я подняла чемодан и постаралась отогнать растущий страх.

   – Поначалу это трудно, я знаю, – мягко сказала Мумтаз. – Но ты постепенно привыкнешь.

   Привыкну? Я подумала о тоскующих дома Сафе и Рабие, о Любне, которая сладко спала в моих объятиях, о голосистом велосипедном звонке Омара. К такой жизни я привыкла. Но она казалась мне такой же далекой от этой, как звезды на ночном небе. Звезды, которые больше не могли привести меня домой.
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Я последовала за Мумтаз на кухню, где увидела огромную металлическую раковину размером с целый стол. Над расставленными по всему помещению столами висели флуоресцентные лампы. Окна напротив были приоткрыты, но легкий ветерок был не в силах охладить эту душную комнату. Прямо за окнами располагалась веранда для слуг с парой потертых кушеток и несколькими табуретами у стены.

   Девочка, наверное, не старше девяти лет нарезала лук. На секунду она подняла голову и улыбнулась. Рядом с ней мужчина с седыми усами помешивал что-то в трех разных горшках.

   – Тарелки, – сказала Мумтаз и указала на возвышавшуюся башню посуды в раковине. – Начни с них.

   Поставив чемодан у двери, я подошла к раковине, повернула кран, и прохладная вода хлынула на мои руки, даря долгожданную передышку от удушающей жары.

   – Полицейские ушли? – спросил повар.

   – Недавно, – ответила Мумтаз.

   – Ненавижу подавать ему еду после их ухода, – проворчал он. – Он всегда к чему-нибудь придирается.

   – Знаю. В последнее время они все чаще заставляют его нервничать, – сказала Мумтаз.

   – Его отцу не следовало возлагать на него такую ответственность, если он такой тонкокожий.

   – Если ты думаешь, что тебе плохо, Хамид, подумай о Билале, – сказала Мумтаз. – Бедняга почти весь день проводит с Джавадом, о чем ярко говорят синяки на его руках. Радуйся, что почти все время торчишь здесь, на кухне.

   – Никогда не думал, что произнесу такое, но я скучаю по его отцу, – пробормотал повар.

   Мумтаз достала из шкафа керамические чаши кремового цвета и тарелки с золотой каемкой, а девочка разложила в сервировочные блюда чолай[5] и курму[6].

   – Чем могу помочь? – спросила я, закончив мыть посуду.

   Мумтаз кивнула на груду кебабов, лежащих на тарелке у печи.

   – Возьми у Хамида кебабы и разложи их на подносе.

   Я разложила кебабы и посыпала их нарезанной кинзой, как обычно делала у себя дома. Мумтаз взяла миску и кивком указала мне на блюдо.

   – Пойдем, – сказала она.

   В отличие от кухни, где стоял шум и грохотали кастрюли, в главном доме царила зловещая тишина.

   – Ну наконец-то она здесь, – сказал Джавад, когда я вошла в столовую и поставила тарелку на буфет рядом с подносом Мумтаз.

   Теперь на мужчине не было солнцезащитных очков, и его глаза впились в мои. Я быстро отвела взгляд.

   Его слуга, Билал, стоял у стены и поглядывал на меня с любопытством.

   – Тебе здесь нравится? – спросил Джавад Сахиб.

   Под его пристальным взглядом я не могла пошевелиться. Дыши, напомнила я себе. Я не позволю ему разглядеть мой страх.

   – Что же ты пугаешь девочку в ее первый день? – сказала вошедшая в комнату женщина в шелковом шальвар-камизе. Ее седеющие волосы были собраны в пучок. Джавад Сахиб наклонился и поцеловал женщину в щеку.

   – Ты должна поблагодарить мою маму. – Он кивнул на женщину. – Это она сидела в машине в тот день, когда ты чуть не угодила нам под колеса. И это благодаря ей ты сейчас здесь. Я собирался совсем по-другому наказать тебя за неуважение.

   На столе завибрировал телефон и на время отвлек мужчину.

   – Ступай. – Он махнул мне и поднял трубку.

   Я поспешила на кухню. Моя мама всегда говорила, что, когда тебе плохо, надо чем-нибудь себя занять. И она была права, мне всегда это помогало.

   Набила сняла с плиты железный котелок и отнесла к раковине. Я хотела ей помочь, но, прежде чем успела предложить, горшок выскользнул у нее из рук и рухнул на бетонный пол. Раздался жуткий грохот. Еда разлетелась по земле и заляпала ближайшую стену.

   Я схватила тряпку со стойки и наклонилась, чтобы вытереть.

   – Прекрати, – резко сказала Набила.

   – Но почему? – удивилась я. – Мы же за минуту все уберем.

   – Я могла позаботиться о себе до твоего появления, и я позабочусь о себе, когда ты исчезнешь отсюда навсегда.

   – Набила! – упрекнула девочку Мумтаз.

   Тряпка безвольно повисла у меня в руке, пока я смотрела на Набилу. Она подняла кастрюлю и поставила ее в раковину. Как я могла нажить себе недруга всего через час после прибытия на новое место?

   Кухня начала потихоньку заполняться людьми, пришли обедать другие слуги. Некоторых я узнала, например Шагуфту, которая несла белье, когда я только вошла в помещения для слуг. А вот и Гулам, водитель, который привез меня сюда. Я взяла фарфоровую тарелку, но потом заметила, что другие брали себе металлические из отдельного шкафа. Их чашки тоже были из отдельного буфета.

   Я поставила фарфоровую тарелку на место. Я не могла понять, почему это так меня задело. Не то чтобы я раньше ела из каких-то других тарелок, лучше тех, что стояли перед нами, но Парвин и Омар всегда ели с нами из одной посуды. В этом доме соблюдалось четкое разделение, и я должна была знать свое место. Мы могли накрывать красивые блюда и мыть фарфоровые тарелки со стаканами, но мы не могли из них есть…

   Подошла маленькая девочка и протянула мне пустую тарелку.

   – Я Фатима. А тебя как зовут? – спросила она.

   – Меня зовут Амаль, – ответила я и взяла у нее тарелку.

   – Ты теперь здесь живешь? – поинтересовалась она.

   – Наверное. Ну, то есть какое-то время буду жить.

   – Эту еду готовил мой отец. Он очень хорошо готовит. Хан Сахиб доплачивает, чтобы он не уходил от него. Курма – одно из его коронных блюд.

   – Курму я люблю, – сказала я и положила немного себе на тарелку. Лепешки роти остыли, но мне было все равно, у меня уже голова кружилась от голода.

   – А нихари[7] у него еще лучше. Он готовит его иногда на завтрак. В следующий раз могу принести тебе лимонов. Я знаю, где он их хранит.

   – Фатима, иди поешь, пока совсем не остыло, – окликнул ее отец.

   Я отправилась за Фатимой в комнату, примыкавшую к кухне. На полу по кругу, скрестив ноги, сидели слуги. Фатима села рядом с отцом. На коленях они держали тарелки.

   – Это правда? – спросил слуга, который недавно нес в руках веник. – Она не похожа на тех, кто так себя ведет.

   – Она здесь, не так ли? – сказал Гулам между глотками. – Дети в наши дни любят болтать без умолку – они напрочь забыли про уважение.

   – Он слишком легко ее наказал, – поглядывая на меня, сказала Набила. – Если верить слухам, он мог сделать и намного хуже.

   Я вернулась на кухню и поставила тарелку на стол. Я понимаю, людям свойственно обсуждать других, я и сама так часто делаю, но как можно вот так просто обсуждать меня? В этот момент я увидела Джавада Сахиба. Он наблюдал за мной из кухонного окна.

   – У меня к тебе один вопрос. – Джавад Сахиб улыбнулся. – Разве это того стоило? Я про тот гранат, с которым ты не захотела расстаться.

   Я обещала себе, что ни за что не распла́чусь перед ним, но мое тело предало меня. По лицу потекли горячие соленые слезы. Я стояла, смотрела вниз и не шевелилась.

   Я стояла, пока он не ушел, довольный.
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После ужина Мумтаз повела меня вверх по мраморной лестнице на покрытую ковром площадку. Второй этаж был не меньше первого. Комната Насрин Баджи была первой справа по коридору. Войдя внутрь, я увидела белую кровать с кремовыми простынями. Того же стиля шкаф и комод расположились в отдалении. Туалетный столик примостился рядом с закрытой дверью ванной комнаты. В щель из-под двери пробивался свет.

   Я прошла за Мумтаз в смежную комнату, которая оказалась огромной гардеробной, заполненной одеждой и обувью Насрин Баджи. Через гардеробную мы прошли в другую комнату, прямоугольную и совсем небольшую. Стены были бледно-синими, с каймой из слоников и жирафов.

   – Вот здесь ты и будешь жить, – сказала Мумтаз.

   – Здесь? – Я оглядела крохотное помещение. – Это моя комната?

   – Очень многие были бы готовы сделать что угодно ради проживания в этой части дома. А сейчас поставь свои вещи и познакомься с Насрин, – сказала женщина, перед тем как уйти.

   Я подумала о душной бетонной комнате без окон, которую видела сегодня утром. Мумтаз была права. В этой комнате был вентилятор и выложенная голубой плиткой ванная с фарфоровой раковиной и хромированными ручками, какие я видела только по телевизору. Я распаковала чемодан и взглянула на дверь, гадая, что меня там ждет.

   Когда я вернулась в ту комнату, свет все еще горел из-под закрытой двери ванной. Я посмотрела на свою сумку. Я забыла ее убрать, но мне нужно было позвонить маме, сказать, что со мной все в порядке. Я достала телефон, но стук в дверь спальни заставил меня подскочить. Вошел Джавад Сахиб.

   – Уже скучно? – сказал он, взглянув на мой телефон.

   Что же меня здесь ждет? Неужели этот человек будет подстерегать меня повсюду, за каждым поворотом?

   – Хотела позвонить маме и сообщить, что со мной все в порядке.

   – Теперь у тебя обязательства только передо мной. – Он схватил мой телефон. – Чем быстрее ты оставишь прошлое позади, тем легче тебе будет. Твои деньки в качестве дикой фермерской девочки закончились.

   Дикая фермерская девочка? Оставить прошлое?.. Я растерянно смотрела на свой телефон в его руках. Мама наверняка посоветовала бы мне сейчас промолчать и пропустить его слова мимо ушей. Но как он смеет отрывать меня от родного дома, отбирать ту единственную связь, которая соединяет меня с родными, и советовать забыть прошлое? Я просто не смогла смолчать.

   – Я никогда не была дикой. Ходила в школу. Заботилась о сестрах. Помогала родителям, – мой голос дрогнул, – которых вы у меня отняли.

   Он посмотрел на меня так, будто с ним заговорила полевая мышь. Его глаза сузились. Дверь ванной открылась.

   – Джавад, что происходит?

   – Вот рассказываю новенькой, какой теперь будет ее жизнь.

   – Я сама это сделаю. – Насрин подошла к нему. – А иначе что останется мне?

   – Ты права. – Он поцеловал ее в щеку. Гнев, охвативший его несколько мгновений назад, испарился.

   Они еще немного поболтали. Джавад Сахиб сказал матери, что уезжает. На этот раз Билал оставался дома. Джавад попросил Насрин присматривать за ним. Еще он пообещал, что обязательно позвонит и по пути домой заедет в ее любимый кондитерский магазин. А потом Джавад Сахиб сунул мой телефон себе в карман и ушел, забрав с собой мою единственную связь с родными…

   Насрин Баджи подошла к туалетному столику и присела на мягкую скамеечку. Я смотрела на нее, не зная, как поступить. Спросить, что нужно делать? Или ждать, пока она сама скажет? Должна ли я стоять, опустив руки? Или сложить их на груди? Список того, чего я еще не знала, был бесконечен. Я застыла у двери.

   Насрин Баджи постучала пальцами по столу, потом взглянула в зеркало.

   – Мне бы не помешала помощь, – сказала она мне и, когда я подошла к ней, кивнула на щетку на столе.

   Я взяла деревянную щетку и принялась расчесывать волосы Насрин. Я делала это бесчисленное количество раз для матери и сестер, но никогда не выполняла такое интимное действо для незнакомого человека. У Насрин Баджи были прямые каштановые волосы с проседью. Волосы моей матери были черными, как ночное небо, и волнами падали на ее плечи. Последний раз, когда я расчесывала мамины волосы, стараясь осторожно распутать узлы пальцами, она напевала колыбельные Сафе, лежавшей, свернувшись, у нее на коленях. Мысли о матери словно парализовали мои руки.

   – Мумтаз сказала тебе, что ты должна делать по дому? – спросила Насрин.

   – Нет, – ответил я.

   – Ты здесь работаешь на меня и будешь выполнять все мои распоряжения. Будешь приносить мне еду и ждать, пока я поем. Если я буду не одна, будешь ждать нас всех. Будешь делать мне массаж головы, когда она у меня болит, и приносить мне лекарство от мигрени. Будешь спать с открытой дверью, чтобы, если мне что-то понадобится, ты меня услышала. Все поняла?

   Я кивнула. Прежде чем она продолжила, зазвонил телефон, лежащий на туалетном столике.

   – Мой муж, – сообщила она и подняла трубку.

   Хан Сахиб. Я так боялась Джавада Сахиба, что совсем забыла про его отца, настоящее чудовище из моего детства. Монстр, которым наши мамы пугали нас, когда мы плохо ели или не слушались. Он спал в этой самой комнате.

   – Думала, ты забудешь мне позвонить, – сказала Насрин в телефон. – Утром звонила Газала. Она перенесла ради нас свою вечеринку на следующий месяц. Я сказала ей, что мы приедем. – Она слушала и улыбалась. – Да, я рада, что хоть что-то может отвлечь тебя от политики.

   Они поговорили еще немного, прежде чем попрощаться.

   – Его постоянно нет дома. Он вместе со старшим сыном в Исламабаде. Заниматься политикой в его возрасте! Представляешь?

   Я постаралась не выдать своего облегчения. По крайней мере, человек, которым нас пугали в детстве, едва ли часто будет бывать здесь…

   – Наверное, ты скучаешь по семье? – сказала Насрин. – Это, должно быть, нелегко.

   В отличие от сына, в голосе Насрин не ощущалось злобы. Я кивнула.

   – Я могу тебя понять. Конечно, я вышла замуж за одного из родственников, но все же скучала по своей семье. Ты ведь из Набай-Чака, не так ли?

   – Да.

   – А я из Бэнвей-Чака.

   – Бэнвей? Ведь это в десяти минутах ходьбы от моего дома! На другой стороне рынка.

   – Верно, – согласилась она. – Ты ведь знаешь семью Марали?

   Я кивнула. Семья Марали представляла собой огромный клан, разбросанный по многим близлежащим деревням.

   – Это моя семья.

   Теперь, когда она упомянула об этом, я заметила семейное сходство в ее прямых темных волосах и высоких скулах.

   – Я училась в одном классе с Наджам и Саной.

   – Это дети моей сестры. – Ее глаза заблестели. – Как они?

   – Когда я видела их в последний раз, у них все было хорошо, – ответила я. – Я знаю их с пяти лет.

   – Умные девочки. Хан Сахиб заплатит за колледж, когда придет время. Я прослежу, чтобы он это обязательно сделал. Расскажи-ка, а Масуд Баба все еще управляет продуктовым магазином на рынке? Он был ближайшим другом моего отца.

   – Теперь им управляет Шаукат, его сын.

   – Шаукат? – Выражение ее лица стало огорченным. – Что ж, очень жаль.

   – Он хорошо работает, – заверила я. – У него справедливые цены, и он продает лучшие продукты.

   – Да, я уверена, – сказала она. – Просто я знала его, когда мы были маленькими. Тогда у него были другие мечты.

   Я попыталась представить Шауката ребенком, который рассказывает про свои мечты этой женщине в изумрудных серьгах, сидевшей напротив меня. Я не смогла.

   – Но… как вы здесь оказались? Насрин Баджи рассмеялась. Я напряглась. Ну зачем я спросила это?

   – Когда я была твоего возраста, у меня тоже были неприятности из-за того, что я слишком много болтала, – сказала она. – Просто будь осторожна. Мой сын не унаследовал чувства юмора. Наш брак многих удивил, – продолжала она. – Семья Хана Сахиба состоит в дальнем родстве с Марали. Он увидел меня на одной свадьбе. Его родители, конечно, хотели невесту из богатой семьи, но, когда ты молод, ты никого не слушаешь.

   Насрин Баджи рассказала мне о своей семье в деревне, и оказалось, что у нас есть и другие общие соседи. Беседа с ней складывалась легко, и чем больше она рассказывала, тем больше располагала к себе. А мой былой страх и вовсе прошел. Это было самое странное, что могло произойти в этих стенах. Встретить того, кто был больше похож на меня, чем я могла бы представить.

   Впервые с тех пор, как я приехала, мне стало не так страшно.
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Моей первой обязанностью утром было собрать поднос с завтраком и принести его Насрин Баджи. Еда была простая: чай, тост с джемом и тарелочка с нарезанными яблоками. Прежде чем отправиться подметать террасу, Мумтаз показала мне, где хранятся подносы и чашки. Я включила чайник и расставила все на подносе. Набила вытирала столешницу рядом с раковиной. Фатима сметала крошки с пола, а ее отец складывал нарезанные овощи в холодильник.

   Дожидаясь, пока нагреется вода, я выглянула в окно. Когда Джавад Сахиб ушел, слуги расслабились и расположились на нашей веранде. Токир, пожилой слуга, который обычно протирал и подметал главный уровень усадьбы, отдыхал на лежаке. Шагуфта сидела на скамейке и болтала с другой уборщицей. Садовник, все еще держа в руке газонокосилку, пил чай и болтал о чем-то с другими мужчинами.

   Когда чай был готов, я налила его в фарфоровую чашку с нарисованными на ней колибри. Фатима потянула меня за камиз.

   – Хочешь попробовать?

   – Попробовать что? – спросила я.

   – Чай, – сказала Фатима. – Могу принести тебе чашку из другого шкафа.

   – Не думаю, что мне можно.

   – Если никто не узнает, то ничего страшного. Набила всегда так говорит. Она все время что-нибудь крадет!

   – Тише! – Набила сердито посмотрела на девушку.

   Фатима покраснела и поспешила на кухню.

   – Она еще ребенок, – сказала я Набиле, – и ничего такого не имела в виду.

   – Ты тут едва появилась, а уже воображаешь, что можешь убеждать меня в том, что она хотела или не хотела сказать.

   Меня подмывало спросить, чего она так на меня взъелась, но я все-таки не стала. Мало ли из-за чего она меня ненавидит. Ее дело. Скоро отец соберет нужную сумму, и я отсюда уеду.

   Мумтаз не сказала, сколько сахара класть в чай Насрин Баджи, так что на всякий случай я положила пять кусочков сахара в хрустальную чашечку на подносе.

   – Что ты делаешь? – Набила нахмурилась, глядя на мой поднос. – Почему ты не взяла нормальный поднос для завтрака?

   – Нормальный поднос для завтрака? Я достала этот из ящика, который показала Мумтаз.

   – Там не один ящик, – девушка ухмыльнулась и кивнула на шкафчик под раковиной. – На завтрак она пользуется розовым с золотой отделкой.

   Я подошла к раковине, наклонилась, чтобы открыть шкаф, и принялась разглядывать красивые тарелки и сервировочные блюда. Вытянула шею. Никаких подносов не было. Рассердится ли Насрин Баджи, если я подам ей завтрак не на том подносе?

   Когда я вернулась к стойке, подноса, который я приготовила, уже не было.

   – Она взяла его. – Фатима сидела, скрестив ноги, и чистила картошку. – Набила взяла его, – повторила она. – Наверное, сама пошла к Насрин Баджи.

   Я бросилась по коридору и вверх по лестнице в спальню Насрин Баджи. Набила стояла перед хозяйкой с подносом в руках.

   – Простите. – Голос Набилы дрожал. – Я хотела убедиться, что вы получите завтрак в том виде, в каком любите.

   – Но ты больше не моя служанка, Набила. Ты ведь понимаешь это?

   Она опустила глаза и кивнула.

   – Поди спроси у Мумтаз, что нужно сделать на кухне.

   Набила поставила поднос на тумбочку у кровати и пронеслась мимо, резко толкнув меня локтем. Я подошла и положила в чай Насрин Баджи сахар. Два кубика, как она мне сказала. Как любит моя мама.

   – В следующий раз я приготовлю его с правильным количеством сахара, – сказала я, протягивая хозяйке чашку. – Извините за поднос. Мне следовало быть внимательнее.

   – Набиле трудно приспособиться. – Насрин Баджи сделала глоток чая. – Она была моей служанкой до твоего появления.

   – Была? Но почему вы заменили ее на меня? – выпалила я.

   – Набила – хорошая девочка, но наделала слишком много ошибок. Ты приехала вовремя. Я все равно собиралась ее заменить.

   Я отнесла поднос вниз по лестнице на кухню и подумала о Набиле. Ясно, что она возненавидела меня почти с самого моего появления. Но теперь все встало на свои места. Моя жизнь изменилась за одну ночь – и ее жизнь тоже.
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Некоторые из нас пытаются работать. Ты тоже можешь попробовать, – сказала мне как-то Набила, когда после завтрака Насрин я спускалась вниз по лестнице с пустым подносом в руках.

   Набила длинной щеткой вытирала пыль с люстры. Она бросила на меня один из самых колючих взглядов. Я могла бы высказать очевидное и ответить, что тоже работаю, ведь это было так. Но какой смысл? Похоже, у меня появился враг, нравится мне это или нет.

   Сполоснув чашки, я выглянула в окно. Верхушки деревьев колыхал ветерок. Несколько слуг отдыхали на лежаках. Может быть, сегодня мне удастся выйти ненадолго, чтобы подышать свежим воздухом.

   В кухню заглянула Фатима.

   – Насрин хочет немедленно тебя видеть.

   Я вытерла руки полотенцем и поспешила наверх. Когда я уходила, Насрин Баджи собиралась принять душ. Что же могло приключиться? Когда я вошла, Насрин Баджи стояла в голубом халатике, уставившись на свой шкаф. Ее губы были недовольно поджаты.

   – Амаль, что ты наделала? – Она вытащила шелковый шальвар-камиз из шкафа.

   У меня перехватило дыхание. Прямо посередине зияла дырка. Я погладила шальвар-камиз вчера вместе с тремя другими комплектами одежды. Я точно использовала самые щадящие настройки на утюге. И мне потребовался почти час, чтобы разгладить все складки нежной ткани.

   – Сжечь – это само по себе уже плохо, – сказала хозяйка. – Но еще и скрыть это от меня? Как будто я не замечу?

   – Сжечь? Но, Насрин Баджи…

   – Мне и в голову не приходило, что ты не умеешь обращаться с такими дорогими тканями. Не трогай мои вещи, пока Мумтаз подробно не расскажет тебе, как правильно пользоваться утюгом. Поняла?

   Но ведь я умела гладить. И пусть мы не были так богаты, как она, это не означало, что мне не приходилось гладить хорошие, дорогие вещи. Но я видела выражение ее лица. Она уже приняла решение – она мне не верила…

   – Простите, – пробормотала я, прежде чем выйти из комнаты.

   Когда я вошла в кухню, там была Набила.

   – Мне жаль, что так вышло с глажкой, – сказала она.

   – Что? Я не… – Мой голос сорвался.

   – Впредь надо быть осторожнее, – сказала она, проходя мимо меня. – Насрин Баджи терпеть не может, когда слуги допускают подобные ошибки.

   Я проводила ее взглядом. Это ведь Набила испортила одежду! Но что я могла поделать? Что значило мое слово против ее? Разве Насрин Баджи поверила бы мне, если она едва меня знает?

   Я выбежала на веранду для слуг и несколько раз глубоко вдохнула, чтобы прийти в себя. Свежий воздух всегда успокаивал меня – если я была в поле, в зарослях сахарного тростника или возле ручья, бегущего по землям моей семьи… Но здесь все было по-другому. Идеально подстриженная лужайка еще сильнее заставила меня скучать по грязному заднему двору родительского дома. И не важно, какими бы прекрасными ни казались благоухающие сады, они были окружены, как и я, десятифутовыми кирпичными стенами.

   Я была на улице, но стены напоминали мне о том, что здесь я несвободна…

   – Ты дочь Малика, верно?

   Я узнала человека, который обращался ко мне, – это Гулам, водитель, который привез меня сюда. Он был вместе с Билалом, долговязым слугой Джавада Сахиба. Оба сидели на низких плетеных кушетках, расположив между ними медный кальян.

   – Я работал на твоего дедушку, когда был ребенком, – сказал Гулам. – Рубил сахарный тростник и помогал собирать урожай пшеницы. Я узнал твой дом, как только подъехал.

   – Ее семья владеет землей? – спросил Билал.

   Он разглядывал меня, склонив голову.

   – У них не меньше двадцати четырех акров, – кивнул Гулам.

   – Хм. Выходит, даже могущественные могут упасть, – рассмеялся Билал.

   Легко же ему смеяться! Его смех был похож на укол булавкой: не настолько острый, чтобы причинить серьезный вред, но достаточно глубокий, чтобы ужалить. Мне вполне хватило Набилы, которая указала мне мое место. Большего мне не требовалось. Я повернулась и готова была отправиться обратно в дом.

   – Да ладно тебе. Не хотел тебя расстроить, – хмыкнул Билал. – Мы не такие уж плохие, честно.

   – Не нужно надо мной смеяться! Я просто пытаюсь как-то вписаться в местную жизнь.

   – Будешь делать вид, будто рассыплешься в прах от нескольких слов, – никогда не впишешься. Это только усугубит твое положение, – заявил Билал. – Мы слышали, что сегодня произошло. Что ты собираешься делать?

   – Ничего. – Я скрестила руки на груди. – Я не стану опускаться на ее уровень.

   – Так ты точно не впишешься, – ответил Билал. – Ты позволяешь людям сесть себе на шею. Учись защищать себя. Иначе проиграешь.

   – Мне все это ни к чему! – сказала я. – Когда я буду дома…

   – Ты сейчас не дома, ты здесь, – сказал старший мужчина. Его голос не был ни резким, ни насмешливым. Наоборот, он был полон жалости. – Обращай на все внимание. Учись. Ты сама решаешь, как с тобой можно обращаться.

   Я вернулась в главный дом. Они были правы. Мой отец придет и заберет меня домой в любой день, но до тех пор я вынуждена буду соблюдать местные правила. А значит, я должна уметь постоять за себя…
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Скажи на кухне, чтобы не беспокоились о моем обеде, – сказала Насрин Баджи на следующее утро. – Я не вернусь до обеда.

   – Хорошо, госпожа, – ответила я. – Мумтаз сказала, что сегодня покажет мне настройки для утюга.

   – Кстати, об этом. – Насрин посмотрела на меня и вздохнула. – Хотела поговорить с тобой. Я ведь знаю, что ты этого не делала.

   – Вы знаете? – Я почувствовала огромное облегчение.

   – В доме у меня есть глаза и уши, – объяснила она. – Того, кто это сделал, нашли.

   – Спасибо, госпожа.

   – Кстати, хорошо подобрала цветы. – Она кивнула в сторону хрустальных ваз на кофейном столике и на тумбочке.

   Утром я заменила поникшие фиалки на розы, белые и красные.

   – Моя мама любит розы. Они у нас растут вокруг дома.

   – Какого они цвета?

   – Только красные, – ответила я и вздохнула. – Не знала, что можно вырастить столько разных видов.

   – У отца был участок земли, на котором я в молодости разбила сад, в задней части нашего дома. Я выращивала разные виды цветов – тюльпаны, бархатцы. Но они почему-то всегда погибали. А вот овощи – это совсем другая история, здесь у меня талант.

   Когда она говорила, то казалось, будто ее глаза смотрят куда-то мимо меня.

   – Моя мама тоже любит сад… – начала я, но мой голос затих.

   Следила ли мама за своим садом сейчас? Помогала ли ей Сима? Ведь меня там не было…

   – Это было забавно, – сказала она. – Я могла из-за чего-нибудь расстроиться, но, копаясь в своем саду, всегда успокаивалась.

   – А что вы там выращиваете? – спросила я.

   – Здесь? – Она рассмеялась. – Только представь, что подумают люди! Матрона поместья скорчилась над грядкой мяты!

   Может быть, она и права, но какая тогда радость быть Насрин Баджи? У нее столько денег и власти над людьми, но при этом нет возможности растить собственный сад. Что же это за свобода такая?

   После того как Насрин Баджи уехала, я закончила приводить в порядок ее комнату и отправилась на поиски Мумтаз. Дверь спальни, мимо которой я проходила по коридору, была распахнута настежь. Там убирались Билал и Набила. Я увидела кровать с темно-синим постельным бельем и мебель цвета измельченного миндаля. Это была комната Джавада Сахиба. Набила взглянула наверх. Я хотела отвести глаза, но вспомнила совет Гулама и Билала и твердо встретила ее взгляд. Я думала, она что-нибудь скажет, но вместо этого она нахмурилась и отвернулась.

   Я поспешила вниз по лестнице на первый этаж. Мумтаз на кухне не оказалось. Миновав столовую, я спустилась в полумрак коридора с кремовым ковром, куда я раньше не входила. Первой комнатой, мимо которой я прошла, была ванная с черными колоннами. У следующей двери я остановилась. В ней было шесть квадратных окон. Вглядываясь сквозь стекло, я увидела стол с кожаным креслом у большого окна. Вдоль стены тянулся ряд серебристых картотечных шкафов. А у других стен выстроились высоченные книжные шкафы. И в них стояли книги… так много, что, казалось, им тесно на полках.

   Библиотека! Я не могла поверить своим глазам. Проскользнув внутрь, я подошла к полке и провела пальцами по корешкам. Поэзия, художественная литература, история, биографии – в библиотеке были представлены все жанры. Мирза Галиб и Аллама Икбал, любимый поэт госпожи Садии. Я никогда прежде не видела столько книг в одном месте.

   И тут я увидела это. На нижней полке. Сборник стихов Хафиза. Я вспомнила о книге, которую у ручья одолжил мне Омар, об уроках поэзии в школе, из-за которых так волновалась госпожа Садия. Я вытащила одну из книг. Она была тоньше, чем та, что у Омара, и обложка оказалась зеленой, а не оранжевой.

   Я внимательно посмотрела на книгу в своей руке. Я знала, что не должна к ней прикасаться. Мне не следовало даже входить в эту комнату. Но что, если я возьму на время один тонюсенький том и верну его, как только закончу читать? Неужели кто-нибудь заметит? Разве это преступление – взять ненадолго пылящуюся на полке книгу? Разве это не большее преступление, чем держать такую удивительную библиотечную коллекцию непрочитанной?

   Я сунула книгу под мышку и, прикрывшись шалью, поспешила в свою комнату. Впервые после приезда сюда я чувствовала себя счастливой. Жаль, что у меня не было возможности рассказать госпоже Садие и Омару, что я все-таки нашла способ читать стихи.
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Есть новости о Рошанаре? – спросила Набила Мумтаз, когда мы работали вместе на кухне.

   Они нарезали лук и помидоры, складывая их в металлическую миску. Билал задержался у стола. Я помешивала чай в чайнике для Насрин Баджи и ее гостьи, которые расположились на главной веранде.

   – Она навещает свою мать, – ответила Мумтаз.

   – Она уехала две недели назад.

   – Рошанара не вернется, – прервал ее Билал. – Он велел ей не возвращаться.

   – Что? – Набила с грохотом уронила нож на стол. – Он что же, уволил ее?

   – Джавад Сахиб сказал, что ее работа его не устраивает.

   – Но ей так нужна была эта работа, – пробормотала Мумтаз. – Она ведь единственная кормилица в семье.

   – Как будто ему не все равно, – фыркнул Билал.

   Было трудно следить за их сплетнями. Я дождаться не могла момента, когда смогу оставить это место навсегда и притвориться, что мне просто приснился дурной сон. Не важно, сколько здесь платят за работу, – кто в здравом уме может добровольно здесь остаться?

   Кто-то похлопал меня по талии. Фатима протянула голубой пакет с печеньем.

   – Это те, которыми она любит угощать гостей, – сказала она мне. – Можно я помогу?

   Я поставила кремовую тарелку с зубчатыми краями на стол. Фатима открыла пакет и достала горсть квадратного песочного печенья.

   – Ты когда-нибудь пробовала шоколадные? – Она указала на кладовую у окна.

   – Нет, – ответила я. – Они вкусные?

   – Самые лучшие! – Ее глаза загорелись. – Она их достает, когда ее старшие сыновья приезжают, потому что они любят шоколад. Это печенье немного дороже, поэтому мы не можем съесть слишком много, а то заметят. Но если хочешь, я могу тебе дать попробовать.

   – Может быть, в другой раз, – улыбнулась я. – Но все равно спасибо за предложение.

   – Фатима, принеси мне еще лука, – перебила нас Набила.

   Фатима положила еще одно печенье.

   – Сейчас же! – рявкнула Набила.

   Я взяла последнее печенье и нажала на него пальцем – оно разломилось.

   – Ой, – вздохнула я. – Оно сломалась. Хочешь?

   Фатима выхватила у меня оба куска и засунула их в рот. На свирепый взгляд Набилы я ответила улыбкой и понесла поднос на террасу. Налив чай в каждую чашку, я подала их Насрин Баджи и ее гостье, а потом стояла сзади у стены, как всегда во время визитов ее гостей.

   Разговоры, которые хозяйка вела со своими подругами, мало чем отличались от тех, которые моя мама вела со своими. Кроме обычных сплетен, они обсуждали потенциальных невест для Джавада Сахиба. Сегодня женщины разглядывали фотографии девушек, которые могли составить ему партию. Мне было жаль любую девушку, которой пришлось бы жить с таким человеком, как он.

   Мои мысли вернулись к унесенной книге. Я надеялась, что смогу найти время вернуть ее сегодня на место и взять новую. Я взглянула на часы: начало первого. Рабия и Сафа, скорее всего, одевали сейчас своих кукол или прыгали через веревочку во дворе. Омар и Сима, наверное, еще учились в школе, а отец присматривал за фермой…

   Стало ли маме лучше? Смеется ли уже Любна?

   – Центр грамотности – чудесная идея, – сказала гостья Насрин, убирая фотографии обратно в сумочку. На ней был темно-бордовый шальвар-камиз, а губы накрашены такой же по цвету помадой.

   – Да, – кивнула Насрин Баджи. – Он должен открыться через месяц.

   – Все только об этом и говорят. Впервые такая организация открывается в Пенджабе.

   – Центры грамотности взрослых – хорошая задумка, это в струе нашего времени, – сказала Насрин Баджи. – Мой муж считает, что поддержка этой инициативы поможет ему выиграть выборы.

   – Кто-нибудь уже зарегистрировался?

   – Никто, – вздохнула Насрин.

   – Кто же откажется от бесплатного образования? – Женщина покачала головой. – Наверное, им все-таки нравится быть неграмотными.

   Я подумала о своем классе, о тридцати четырех девочках, которые сидят по двое за партами в тесном классе. До сих пор помню, как жар, поднимающийся от земли, накалял нашу кожу в летние месяцы и как мы дрожали под чадрами и свитерами, когда температура резко падала по вечерам. Тем не менее мы ходили в школу каждый божий день. Насрин Баджи это хорошо известно. Она не могла не знать. Она должна была сказать женщине, что та неправа.

   Но Насрин Баджи не возразила подруге. Вместо этого она попросила меня принести еще чаю.

   – Она довольно милая, – кивнула в мою сторону гостья, пока я собирала на поднос их тарелки и чашки. – Ты непременно должна рассказать мне, где таких берешь.

   Я аккуратно взяла поднос и понесла его на кухню. Я пыталась притвориться, что мне безразличны слова женщины, но это было не так. Я сомневалась, что когда-нибудь смогу привыкнуть к тому, что меня обсуждают, как скот на рынке.
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Позже, на той же неделе, я наполнила ванну Насрин Баджи и рассыпала по поверхности воды цветки лаванды. Я разложила ее одежду на кровати, когда она вошла в ванную. Я взглянула на часы. В моем распоряжении было десять минут. Проскользнув в свою комнату, я схватила книгу, спрятанную под подушкой. Прежде чем спуститься вниз, я засунула ее под одежду.

   В начале недели я прочитала несколько поэтических книг, затем первую биографическую книгу в своей жизни – «История Алламы Икбала». Омар посмеялся бы надо мной, что я выбрала такую тяжелую книгу, зато я могла держать ее у себя в спальне дольше, чем какую-нибудь тонкую книжку…

   Теперь я поняла, почему Икбал был любимым поэтом госпожи Садии. Оказалось, он не просто поэт. Он также был политиком, учителем, юристом, ученым и просто благородным человеком. Я раньше думала, что человеку вполне достаточно иметь одну мечту, но, прочитав о нем, я поняла, что некоторые люди могут иметь разные мечты и наблюдать, как все они сбываются.

   Я прошла по коридору, ведущему в библиотеку. Токир, пожилой слуга, вытиравший пыль с плинтусов, даже не взглянул на меня, когда я проходила мимо. Я проскользнула внутрь, положила книгу на место и пробежала руками по другим книгам. Я остановилась на толстом черном словаре на нижней полке. Омар всегда хотел иметь словарь, он говорил, что в словарях хранится каждое произнесенное слово. Я вытащила его. Словарь оказался тяжелее, чем я думала. Бумага была тоньше, чем у других книг, а шрифт – совсем крошечный. Я улыбнулась. Что, если я прочитаю всю книгу целиком? Что скажет Омар, если я потом расскажу ему, что прочитала все слова – даже те, которых мы еще не знали?

   Я услышала шаги. Токир. Я крепче вцепилась в тряпку, которая служила оправданием тому, что я здесь нахожусь. Но, прежде чем положить словарь обратно на полку, я заметила, что это не Токир. Это был Джавад Сахиб. Он стоял у двери, загородив мне проход.

   – Что это ты здесь делаешь? – спросил он.

   – Вытираю пыль. – Я показала ему тряпку и попыталась что-то сказать, стараясь, чтобы голос не выдал меня.

   – И поэтому ты держишь мою книгу? – Его глаза сузились. – Я думал, ты усвоила урок, но вот я возвращаюсь домой и вижу, что моя новая прислуга ворует у меня. Какая наглость!

   – Ворую? – ахнула я. – Никогда!

   – Держу пари, ты увидела мои книги и решила, что за них можно выручить кучу денег, верно? Но продай ты хоть тысячу книг, тебе все равно не расплатиться с долгами.

   – Я никогда не стала бы красть у вас, господин. Да, отпираться не стану, я брала книги на некоторое время, чтобы почитать. Но я ведь их вернула!

   – А кто сказал, что ты можешь заходить сюда и брать мои вещи?

   Мое лицо вспыхнуло. Он был прав.

   – Мне не следовало этого делать, – сказала я. – Извините. Но эти книги… У вас их так много. Они пылятся. Я ничего не могла с собой поделать. Простите меня, я тосковала по чтению.

   Последовала долгая пауза.

   – Ты умеешь читать? – спросил он.

   – Да. Конечно.

   – И писать?

   Я не знала, обижаться ли на его высокомерие или радоваться тому, что грозовые тучи, кажется, миновали, открыв голубое небо и солнечный свет.

   – Я умею писать. И читать тоже. И математику я тоже знаю.

   Мгновение он изучал меня.

   – Ты не перестаешь меня удивлять.

   Но в его словах уже не было обычного презрения.

   – Не помню, когда я в последний раз читал их, – сказал он, подходя к книжной полке и просматривая корешки. – В твоем возрасте я прочитал «Чужака в Аль-Андалусе». – Он взял книгу с полки. – Я любил ее. Перечитал столько раз, что мой отец заменил мой потрепанный экземпляр на новый. Он не знал, что мне нравится листать старые страницы.

   Я попыталась представить его подростком, любящим потрепанную книгу. Но не смогла.

   Зазвонил мобильный. Он взглянул на телефон и потом на меня.

   – Так и быть, я не стану тебя наказывать, – сказал он. – Видишь? Я могу быть снисходительным, только больше не смей трогать мои книги.

   Он поднес телефон к уху и сделал мне знак удалиться. Я вышла в коридор. Он отпустил меня. Не наказал. Ничего страшного не произошло. Все было прекрасно. В душе я должна была чувствовать благодарность. Но дело в том, что именно эти книги сделали для меня терпимым пребывание в этом доме, они помогали мне спать по ночам, не задыхаясь от тоски по дому. Как же я могла прожить без книг?
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У Насрин Баджи была мигрень. Я потратила половину ночи, массируя ее голову, но это не помогло, и за завтраком она все еще морщилась от боли.

   – Я могу приготовить вам ванну, когда вы позавтракаете, – предложила я. – Пар иногда помогает.

   – Лучше отдохнуть. – Она прижала руку ко лбу и встала. – Мумтаз отпросилась на вторую половину дня навестить сестру. Присматривай за кухней, пока она не вернется.

   – И передай Билалу, что я буду работать в библиотеке, – сказал мне Джавад Сахиб. – Пусть не беспокоит меня, пока я его сам не позову.

   – Что за работа? – спросила Насрин Баджи.

   – Так… разная бухгалтерия и документы.

   – Но почему? Это должен делать Заид. Зачем же нам бухгалтер?

   – Бухгалтер он или нет – вопрос спорный, а единственный, кому я могу доверять, – это я сам, – ответил Джавад Сахиб. Затем он посмотрел на меня. – Как у тебя с ней дела? – Он кивнул в мою сторону.

   – Очень хорошо, – ответила Насрин Баджи. – Она – дар Божий.

   – Отлично. Я рад, что все так сложилось, – ответил Джавад.

   В кухне я поставила грязную посуду в раковину и хотела включить воду, как вдруг почувствовала, что кто-то дернул меня за камиз. Рядом стояла Фатима. Выражение ее лица было мрачным.

   – Что случилось?

   Я выключила воду.

   – Я слышала о том, что произошло вчера. О книгах.

   Я покраснела. Наверное, Токир всем разболтал.

   – Выходит, ты умеешь читать? – спросила она.

   – Да. Я ведь училась в школе.

   – А меня сможешь научить?

   Я замерла от неожиданного вопроса.

   – Папа сказал, что даст мне бумагу и карандаш.

   Я взглянула на Хамида. Он накрыл горшок металлической крышкой, отложил ложку в сторону и кивнул.

   – Но, может, я и не смогу это осилить, – продолжила она. – Мама говорила, что я не очень-то умная.

   Она произнесла это без всякого сожаления, как будто говорила о чем-то обыденном. Взяв нож для масла, я протянула ей.

   – Что это? – спросила я.

   – Как что? Нож.

   – А какой он формы?

   – Ну… длинный. Прямой.

   – Правильно! Именно так и выглядит первая буква арабского алфавита – алиф.

   – Алиф… – медленно повторила она.

   – Видишь? – усмехнулась я. – Ты уже учишься читать. Я могу учить тебя, когда у нас будет время. Это не так уж и сложно, обещаю.

   Ее глаза расширились. Она взяла у меня нож для масла и побежала показывать повару. Закончив мыть посуду, я вышла на веранду. Теперь, когда Джавад Сахиб вернулся, она снова пустовала. Я все время вспоминала слова Фатимы. Зачем матери говорить своей дочке такие жестокие вещи, если это явно неправда?

   Вдалеке что-то мелькнуло. Я прищурилась. Это был кот. Рыжий с белым. Я подошла к тому месту, где он, растянувшись, нежился под солнцем.

   – Здесь так спокойно, правда?

   Набила вышла и присоединилась ко мне в саду, примыкавшем к веранде. Металлическую чашу с молоком она поставила на траву. Кот подошел к Набиле, потерся о ее ноги и замурлыкал.

   – Он бездомный. – Набила погладила кота. – Бродил здесь целую неделю, когда я только приехала. С тех пор кормлю его молоком. Я назвала его Чоту.

   – Хорошенький, – осторожно заметила я.

   – Да, – ответила Набила. – Когда я впервые пришла сюда, то старалась почаще сидеть возле этих цветов. – Она указала на фиолетовые цветы неподалеку. – Не знаю, как они называются, но такие же росли у дома родителей. Я обычно смотрю на них долго-долго, и на какое-то время мне удается представить, что я дома.

   Это были первые слова, которые она сказала мне без привычной злобы.

   – Когда ты попала сюда? – спросила я.

   – Мне было девять лет, – ответила Набила. – Столько же, сколько сейчас Фатиме.

   – За долги?

   – Да не было никаких долгов, пока меня не привезли сюда. – Ее лицо потемнело. – Меня продали за шесть коз и корову. На свадьбе моей старшей сестры. Мои родители обещали, что они вернутся за мной, как только уплатят долг.

   – И что же, они так и не вернулись?

   – Вернулись. Чтобы взять в долг еще денег. Возможно, они могли расплатиться, но потом оказалось, что надо вернуть деньги, которые я задолжала здесь за проживание.

   – Мы должны платить за то, что живем здесь?!

   – А разве ты не знаешь? Ничто не дается бесплатно. Ни горелые лепешки, ни кровать, в которой мы спим. Во всяком случае, для нас с тобой. У Мумтаз, Хамида, Токира и некоторых других все по-другому. Им платят за работу, и они могут жить либо здесь, либо у себя дома, со своими семьями, а мы с тобой не свободны. Мы отрабатываем долги, но еда, которую мы получаем, простыни на кроватях и даже крыша над головой – все это учтено и добавлено к основному долгу.

   – Но в этом же нет никакого смысла. Если он хочет, чтобы мы жили здесь, как мы тогда вообще сможем расплатиться?

   – Мы не сможем.

   Я вспомнила об отце. Он обещал вернуть меня домой, как только вернет долги. Но как же он сможет заплатить Джаваду Сахибу, если каждая минута, проведенная здесь, только увеличивает общий долг?

   Чтобы успокоиться, я опустилась на скамейку. Нет, наверное, Набила все-таки ошибалась. Так просто не может быть! Но если она права, значит, я никогда не буду свободна? Внутри у меня все кипело. До этого момента я просто понятия не имела, что разбитое сердце – это не просто слова, что это можно почувствовать…

   – Со временем станет легче, – сказала Набила. – Посмотри на меня или на Фатиму.

   – У Фатимы есть отец, – сказала я.

   – Хамид ей не отец.

   – Как? – Я взглянула на Набилу. – А что с ней случилось? Почему она здесь?

   – Самая младшая из семи девочек – вот что с ней случилось, – ответила девушка. – Ее бросили здесь, когда ей было шесть лет. До сих пор помню тот день, когда Фатима свернулась калачиком в углу помещения для слуг. Кажется, Хамид был похож на ее отца, потому что она бросилась к нему и крепко обняла. Звала его папой. Раньше я никогда не видела, чтобы он испытывал к ней какие-то чувства, но потом он стал присматривать за ней, как за своей дочерью.

   Как же это все мерзко! И неправильно! Но разве мой отец не говорил, что жизнь несправедлива? Теперь я поняла, насколько он был тогда прав…
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Когда взошло солнце, я вышла в сад. Небо пересекали розовые и фиолетовые полосы. Я потратила еще одну ночь на массаж головы Насрин Баджи. Наконец она заснула, и я смогла выскользнуть из комнаты. Лицо госпожи закрывала темная маска для сна. У меня от усталости болели глаза. Вчерашние слова Набилы не давали мне покоя.

   В нескольких шагах от моих ног приземлился серый воробей. Сафа гонялась за каждой птицей, которая садилась возле нашего дома. Омар шутливо обещал, что наградит Сафу, если та поймает птицу. До сих пор я не понимала, как тесно переплетаются в голове разные воспоминания. Ты вспоминаешь одно, а оно тянет за собой второе, за ним третье – и ты уже тонешь в волне воспоминаний, которая готова захлестнуть тебя целиком…

   Я думала, что со временем мои воспоминания станут не такими яркими и будет не так больно, но горе – забавная штука. Минуту назад я думала, что смирилась, но потом вспомнила свой дом так ясно, что, казалось, могу почти что дотронуться до него. Тоска пронизала все мое тело… По щекам покатились слезы. Зачем я это сделала? Почему в тот день на рынке я дала волю своему упрямству? Сожаление о содеянном, как я осознала теперь, оказалось острее самого острого ножа…

   Воробей еще немного поклевал что-то, потом взмахнул крыльями, поднялся над верхушками деревьев, перелетел через кирпичные стены и пропал из виду. Я почувствовала, что рядом кто-то есть. Оглянувшись, я напряглась. Это была Набила.

   – Тебе сейчас трудно, но со временем станет полегче, – проговорила она.

   – Это невозможно, – ответила я.

   – Знаешь, я храню свою семью, друзей, свою старую жизнь – все, что мне так дорого, – в отдельной части моего сердца. И стараюсь не заходить туда слишком часто. Чем больше разных воспоминаний ты держишь закрытыми, тем меньше они могут тебя ранить.

   Но как я могла забыть своих родных и друзей? Было мучительно больно думать о них, но я не собиралась их забывать только потому, что оказалась в этом поместье. Если бы я перестала вспоминать свою прежнюю жизнь, зачем тогда вообще жить?

   – Это помогает смотреть вперед, – заметила Набила. – Через несколько месяцев я навещу свою семью. Увижу своих братьев, сестер и кузенов.

   Она улыбнулась. Она впервые мне улыбнулась! Без сурово поджатых губ она выглядела симпатичной. Может быть, слова Мумтаз все-таки дошли до нее. И она наконец поняла, что наши судьбы очень похожи.

   Не важно, как мы помирились, но я была этому рада.

   – Мне нравится гулять в саду, – продолжала она. – А еще я люблю каждый день кормить Чоту. Даже какие-нибудь мелочи помогают чувствовать себя счастливой, очень помогают. Иногда я хожу на рынок. У них там есть все, даже книги.

   – Разве рядом есть рынок? – спросил я.

   – Да, примерно в пяти минутах ходьбы отсюда. У меня нет денег, чтобы что-нибудь там купить, но мне нравится разглядывать закуски в лавке или разные ткани.

   – А мы можем как-нибудь сходить туда вместе?

   – Если закончим работу и не будем никому нужны, то почему бы и нет?

   Я посмотрела на кирпичные стены вокруг дома. Кто знает, когда у меня будет достаточно свободного времени, чтобы сходить на рынок. Но мысль о том, чтобы выйти за ворота и оказаться вне стен этого дома – даже на несколько часов, – немного ослабила ноющую боль в груди…
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Как ваша голова, Насрин Баджи? – спросила я наутро свою хозяйку.

   – Благодаря массажу мне намного лучше. Я ненадолго отлучусь. Нужно встретиться с подругой.

   – Я очень рада, что вам получше. А что мне делать, пока вас не будет?

   – Ты заслужила отдых. – Она закончила накладывать помаду. – Просто закончи уборку в комнате – и можешь спокойно отдыхать до моего возвращения.

   Я думала, пройдут дни, может быть, недели, прежде чем я смогу выйти за пределы этого поместья. После еще одной бессонной ночи я чувствовала себя словно в тумане, но когда еще у меня будет такой шанс? Я быстро прибралась в комнате Насрин после того, как она ушла, и схватила свою сумку.

   – Куда собралась? – спросила Мумтаз, когда увидела меня в коридоре.

   – Просто прогуляться. Насрин Баджи сказала, что я могу быть свободна, пока ее не будет.

   Я поспешила к двери. Натягивая шаль на голову, чтобы защитить глаза от яркого солнца, я подошла к воротам. У входа дежурил коренастый охранник с винтовкой в руках. Надо же, я совсем забыла о нем. Я шагнула ближе, чтобы объяснить, куда направляюсь. Но прежде чем я успела произнести хоть слово, он молча распахнул ворота. Все это время я думала, что он стоит здесь, чтобы никуда меня не пускать. Но нет – видимо, это я сама решила, что не могу никуда выбраться.

   Вскоре я вышла на главную дорогу. На секунду мне захотелось повернуть направо, к родному дому. Но дорога сюда заняла так много времени, и к тому же меня везли на машине. Я никогда не смогла бы добраться до родного дома всего за один день…

   Я вытянула шею. На горизонте показались какие-то постройки. Несколько извилистых дорог привели меня к рынку. Я остановилась. Издалека он выглядел как наш рынок под открытым небом. Мясные, кондитерские и молочные лавки. Но домики были заколочены. Здесь никого не было. Нещадно палило солнце, жара тяжким грузом давила мне на плечи. Каким бы прекрасным ни был этот рынок, он не был моим рынком. Здесь не будет Шауката, продающего фрукты. Не будет Симы. Не будет Хафсы и Сафы.

   Я миновала целый квартал коричневых и серых домов. На улице не играли дети. Женщины не просеивали чечевицу и не выбивали пыль из ковров. На крыльце валялась скомканная и вы цветшая газета. Я наклонилась и прочитала дату. Газета была двухлетней давности… Я вспомнила слухи о Хазарабаде – деревне, которую, по словам Фозии, лично уничтожил Джавад Сахиб. Я до конца не верила в эту историю, пока сама здесь не побывала…

   Я поспешила назад тем же путем, которым пришла, но дорога, по которой я шла, заканчивалась почерневшим полем. Повсюду были лишь скелетообразные апельсиновые рощи. К тому времени, как я отыскала выход из лабиринта улиц и переулков, мою одежду пропитал пот, а глаза застилали слезы. Вот уж странно – у видеть поместье Хана и испытать облегчение…

   Войдя в коридор, я почувствовала долгожданную прохладу. Но потом раздался сердитый крик Джавада. Его голос эхом разнесся по залу. Я впервые услышала, как он кричит. Его молчание и пронизывающий взгляд и так наводили страху, но от крика, эхом отразившегося от мрамора, я и вовсе съежилась. Бедный Билал. Работать на такое чудовище… Потом я услышала пронзительный писк, похожий на крик раненого котенка. Подойдя ближе, я увидела Набилу. Она была в столовой. Над ней склонился Джавад Сахиб.

   – Ты помогла ей сбежать!

   Сбежать?

   – Я ничего не знаю, господин. Клянусь! Джавад Сахиб поднял руку. Он собирался ударить ее! Он собирался ударить ее из-за меня.

   – Подождите! – закричала я. – Не надо!

   Глаза Джавада Сахиба расширились, когда он заметил меня.

   – Где ты была? – Он подошел ко мне.

   – Ходила на рынок, – выдавила я, – но на обратном пути заблудилась.

   – Какой еще рынок? Рынка здесь нет. Как ты смеешь лгать мне в лицо?! – закричал он.

   – Теперь я это и сама знаю. – Я задрожала. – Я вернулась, как только могла, я никуда не убегала.

   – Ты что же, гостья в моем доме?

   Его голос вибрировал в моем теле, когда до меня дошло: Набила снова меня обманула. Она рассказала мне сказку, а я, глупышка, поверила каждому слову. Мне нужно было объяснить ему, что именно произошло на этот раз, но, прежде чем я успела что-то сказать, Джавад Сахиб ударил меня. До этого момента я не знала, что пощечина имеет вкус. Металлический привкус во рту, как кровь.

   Кто-то схватил меня за локоть и оттащил в сторону. Насрин Баджи.

   – Джавад!

   – Я не могу оставить это безнаказанным.

   – Она и так наказана. Ты высказал свою точку зрения. Не прикасайся к ней больше.

   – Она сбежала!

   – Разве? Тогда что она сейчас здесь делает?

   Он наклонился ко мне:

   – Если ты вдруг передумала бежать, это не искупает твою вину. Я еще подумаю, как проучить тебя, и не допущу к себе неуважения!

   Он ушел, не сказав больше ни слова. Неужели он не понял? Разве того, что я здесь, ему недостаточно?..
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Насрин Баджи настояла на том, чтобы я не выходила из нашей комнаты до конца дня. Что еще она ждет от Джавада Сагиба? Первоначальное оцепенение и растерянность у меня прошли, синяк на коже стал ярче, а гнев так раскалил меня, что грозил сжечь заживо.

   Почему я поверила Набиле? Почему я хотя бы не рассказала об этом Мумтаз, прежде чем при первой возможности улизнуть из дома? Отсюда ведь невозможно уйти. И никогда не будет возможно…

   – Ты ведь на самом деле не убегала? – спросила меня вечером Насрин Баджи.

   – Нет, госпожа Баджи.

   – Никогда не забывай, где находишься!

   Забыть, где я? Каждый день я просыпалась без знакомого аромата маминого завтрака. Каждый день я просыпалась в оглушительной тишине, не слыша смеха и криков моих сестер. Каждый день я вспоминала все, чего здесь лишилась. Теперь я поняла, что, хотя Насрин Баджи и добра ко мне, она никогда не сможет понять, в каком положении я нахожусь.

   – Извините, – сказала я, – больше этого никогда не повторится.

   – Позволь мне взглянуть. – Она подозвала меня жестом. – Ничего, через несколько дней пройдет. Я говорила с Джавадом. Он согласен, что ты получила достаточное наказание. И на большем не настаивает.

   Когда она ушла вечером в гостиную смотреть телевизор, я вернулась в свою комнату. Как только я присела, дверь со скрипом отворилась. Вошла Фатима. Она принесла деревянный поднос с миской чечевицы.

   – Папа прислал это для тебя, – сказала она и поставила поднос на мою кровать.

   – Передай ему спасибо.

   Я увидела в ее кулаке скомканный клочок бумаги.

   – Что это?

   Она робко протянула мне листок. Я развернула его. Строка за строкой, целая страница была исписана буквой «А».

   – Отлично, Фатима! Видишь, как быстро ты все усвоила! – Я достала из сумки карандаш и перевернула бумагу. Потом нарисовала следующую букву. – Она похожа на зверька с толстым животиком. Это буква «Б».

   – «Б», – повторила девочка.

   Я протянула ей карандаш, чтобы она попробовала сама, но в этот момент открылась дверь. Вошли Набила и Мумтаз.

   – Набила хочет тебе что-то сказать, – проговорила Мумтаз.

   Набила стояла у двери, опустив руки.

   – Мне очень жаль. – Набила взглянула на Мумтаз, потом снова на меня.

   – Того, что случилось, уже не вернуть, – ответила я.

   – Просто все было хорошо, пока ты не приехала сюда. – Ее нижняя губа задрожала. – Я верно служила Баджи много лет и никогда не жаловалась. А теперь? Она смотрит мимо меня, словно я вовсе не существую.

   – И со мной когда-нибудь случится то же самое, правда?! – воскликнула я. – Мне это неподвластно! Как и тебе.

   – Амаль права. Насрин сама приняла решение. Амаль ни в чем не виновата, – сказала Мумтаз. – Набила, ревность только навредит тебе. А тебе, Амаль, я скажу так: копить в душе гнев бесполезно. Вы обе можете остаться здесь навечно, и чем скорее вы прекратите препираться и осознаете, что вы в одной лодке, тем легче будет ваша жизнь.

   – Ты права, – тихо произнесла Набила. – Мне очень жаль.

   – Голова болит, – пробормотала я. – Хочу отдохнуть.

   Прежде чем последовать за Мумтаз и Фатимой, Набила внимательно посмотрела мне в лицо.

   Навечно. Мумтаз сказала, что я могу остаться здесь навечно. Я раньше говорила: «Прогулка до рынка заняла целую вечность», особенно в жаркую погоду. И это лето казалось вечным, потому что я пропустила школу. Только сейчас, оказавшись в страшной ловушке, я поняла всю тяжесть понятия «навечно», «навсегда».

   Если теперь только такой станет моя жизнь, если я действительно застряну здесь навсегда, то мне придется забыть о том, что случилось с Набилой. Так посоветовала бы мне мама. Она говорила, что единственный человек, кому я причиняю боль, храня в душе обиду, – это я сама. Но как я могла забыть об этом? Мне это казалось теперь столь же невозможным, как и то, что однажды я все-таки покину это поместье.
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На следующий день я гладила и сортировала одежду Насрин Баджи, а госпожа тем временем отправилась вместе с сыном навестить будущую невесту. Хоть я и знала, что Джавада Сахиба здесь нет и он не может войти в холл, я все равно чувствовала опасность. К счастью, сейчас коридоры дома были пусты.

   Я направлялась к главной веранде, чтобы срезать свежие цветы и заменить те, что стояли в вазах Насрин Баджи, как вдруг услышала стук в парадную дверь. Билал поспешил по коридору и выглянул в окно.

   – Опять они. – Он побледнел.

   – Кто? – спросила я его.

   – П-полиция, – пробормотал он. – Но Джавад Сахиб ушел. Что же нам делать?

   Стук возобновился. Теперь громче. Билал взглянул на меня и прикусил губу, потом протянул руку и открыл дверь. Двое полицейских в темно-зеленой форме с коричневыми дубинками и стальными пистолетами в кобурах на ремнях неторопливо вошли в мраморный вестибюль.

   – Где он? – спросил Билала тот, что повыше.

   – Джавад Сахиб? – переспросил Билал.

   – Ну, я же не тебя явился сюда навестить, не так ли? – усмехнулся другой офицер. Усы у него были густыми, как щетка. – Конечно, нам нужен Джавад Сахиб. Где он?

   – Его нет дома. – Билал уставился вниз. – Он уехал с матерью.

   – Когда они вернутся?

   – Точно не знаю.

   – Повезло нам со временем, – высокий офицер улыбнулся второму.

   – Мне везет на такие вещи, – ухмыльнулся усатый офицер.

   – Неплохо бы осмотреться, – сказал тот, что повыше. – Может, по дороге нас ждет какой-нибудь забавный сюрприз.

   – Если он не будет дышать нам в спину, мы быстрее найдем то, что нужно, – насмешливо ответил другой.

   Как они могли открыто обсуждать такие вещи? И без спроса бродить по поместью Джавада Сахиба? Как будто нас с Билалом сейчас здесь и вовсе не было! Но офицерам было все равно, потому что Джавад Сахиб не сможет их ни в чем обвинить…

   Я думала, что Билал остановит этих людей, чьи ботинки уже оставили грязные следы на мраморном полу, но тот замер в стороне. Офицеры пошли по коридору налево к винтовой лестнице с кремовыми коврами, которые так трудно чистить… Нет. Я не могла позволить блюстителям порядка втянуть нас в неприятности.

   – Джавад Сахиб будет недоволен, если вы будете расхаживать по дому, пока его нет! – крикнула я.

   – А кто ему скажет? – Тот, что повыше, обернулся и изучал мое лицо. – Было бы умно с твоей стороны помнить, что он не единственный, кто умеет оставлять синяки.

   – Если вы хотите что-нибудь ему передать, то я могу это сделать.

   – Я хочу передать, чтобы ты не лезла не в свое дело. Охранники это хорошо усвоили. Вот хотя бы тот парень у входа. С твоей стороны было бы мудро последовать их примеру.

   – Да, ступай-ка лучше прочь да подмети лестницу, девочка. Тебя все это не касается, – сказал усатый.

   – Нет, касается! – Я указала на их ботинки. – Вы заляпали грязью вестибюль, и как только она попадет на ковер, это вряд ли кого-то обрадует. Особенно Джавада Сахиба.

   – Она права.

   У входной двери стоял Джавад Сахиб. Насрин Баджи держала его за руку.

   – Девочка неправильно нас поняла, – пробормотал высокий. – Мы только хотели узнать, где вы.

   – С каких это пор вы являетесь ко мне без предупреждения?

   – Простите, но мы получили приказ… От нас потребовали, чтобы мы немедленно связались с вами.

   Джавад Сахиб принялся сверлить их колючим взглядом.

   – Не забывай, что у тебя не один начальник, – сказал он.

   – Да, Джавад Сахиб, вы правы, – сказал высокий офицер.

   На шее Джавада Сахиба запульсировала вена. Он вышел на задний двор. Офицеры поспешили за ним.

   – Молодец, Амаль, – похвалила Насрин. – Тебе, наверное, пришлось нелегко.

   «Даже очень», – хотелось мне ответить. Вся моя новая жизнь состояла из решений, ни одно из которых мне не хотелось принимать…
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После того как Насрин Баджи пообедала, я отнесла пустой поднос на кухню. Когда я прошла через двойные двери, то заметила, что Хамид мял шарики из теста, а Фатима и Набила расставляли тарелки и миски для слуг на столе.

   – У меня осталось немного муки, так что я приготовил свежие роти[8], – сказал Хамид, заметив, что я за ним наблюдаю. Он перевернул лепешку на сковороде. – Поешь, пока они теплые и вкусные. Мы потом все уберем.

   Давненько я не ела свежего роти! Я быстро наполнила себе тарелку, потом подошла к Мумтаз и присела рядом.

   – Это правда? – спросил Хамид, когда присоединился к нам. – Ты действительно повздорила с полицейскими?

   – Да, – ответил Билал. – А я, как всегда, застыл на месте от страха.

   – Никто не винит тебя за то, что ты боишься этих монстров, – сказала Мумтаз, – ни капельки.

   – Это те же полицейские, что приходили в прошлый раз? – спросил Гулам.

   – Нет, – ответил Билал. – Тогда были другие.

   – В последнее время их что-то много сюда повадилось, – заметил Гулам.

   Билал пожал плечами и принялся за еду. Он ничего не сказал. Мне еще повезло, что я работала на Насрин Баджи. Как бы я смогла обслуживать такого человека, как Джавад Сахиб?

   Вымыв посуду, я убрала ее. Когда я отправилась в коридор, за мной последовали Билал и Набила.

   – Спасибо тебе, – Билал сунул руки в камиз, – за то, что заговорила с ними. Ты действительно спасла меня.

   – О, – сказала я. – Ничего особенного. Правда.

   – Мы поговорили с Набилой. – Он покосился на нее и потом на меня. – Мы знаем, что ты любишь читать и брала книги из библиотеки Джавада, не так ли?

   – Зря я это сделала, – сухо ответила я. – Не стоило.

   – А что, если бы у тебя снова появилась возможность читать? – спросила Набила.

   Я с подозрением уставилась на нее.

   – Дело в том, что мы знаем, когда он уходит, когда приходит, – объяснил Билал. – Так что, может быть, если мы тебя подстрахуем, ты смогла бы снова брать на время книги и читать?

   – Почему? – недоумевала я. – Зачем ты мне помогаешь?

   – Потому что мы у тебя в долгу, – ответила Набила. – Должны же мы как-то тебя отблагодарить!

   – Когда-нибудь он заметит пропажу, – сказала я.

   – Нет! Ты же знаешь, он напрочь забыл про эти книги! Ну же, – сказала девушка. – Пойдем!

   По коридору я последовала за ними в библиотеку. Набила подошла к одному из серебристых шкафов. Они с Билалом оттащили его в сторону, и за ним оказалась книжная полка!

   – Он поставил туда новый шкаф несколько месяцев назад и с тех пор его не трогал. Возможно, он даже не помнит, что за ним находятся книги.

   Я посмотрела на Набилу. Как бы мне ни хотелось снова начать читать, я все же сомневалась. Сколько раз я попадалась на ее уловки?

   – Амаль, – сказала Набила, – я знаю, что принесла тебе много страданий. Извини меня. Но ты можешь доверять нам, правда. Теперь ты одна из нас. Как говорит Мумтаз, мы должны помогать друг другу.

   Я посмотрела на нее, потом на книги. Потом вытянула тонкий сборник стихов и рассказов, провела рукой по обложке. Не ожидала, что у меня снова появится такой шанс – переворачивать страницы, узнавать новое и занимать чем-то свой разум. Я не смогла ответить «нет»… Ради того, чтобы в моей жизни снова появились книги, наверное, стоило рискнуть…
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Билал и Набила сдержали слово. Прошел месяц с тех пор, как я снова начала брать книги в библиотеке и уже прочитала целых семь книг.

   – Если захочешь взять книгу, в твоем распоряжении будет несколько часов, – прошептал мне Билал, когда мы убирались после завтрака.

   – Спасибо, – сказала я. – Я зайду через несколько минут.

   Убрав поднос с завтраком, я сполоснула блюдце от молока, а потом проскользнула в библиотеку за книгой. Я едва взглянула на название, прежде чем спрятать книгу под чадру. Руки у меня тряслись, и я, как всегда, боялась, что кто-нибудь застанет меня врасплох. Но этого, слава богу, не случилось.

   Когда я вошла в комнату госпожи, Насрин Баджи отдыхала, так что у меня было время почитать. Я прикрыла дверь, села на кровать и, посмотрев на обложку – «Земля Господня», – открыла первую страницу.

   – Как ты думаешь, а я смогу когда-нибудь читать такие книги? – прошептал вдруг рядом чей-то голос.

   Я чуть не спрыгнула с кровати, но оказалось, что это Фатима. Она стояла у двери.

   – Да. – Я жестом пригласила ее войти. – Ты привыкнешь, это будет для тебя так же легко, как дышать.

   – Можешь мне почитать? – Девочка подошла ко мне.

   – Ну, – я взглянула на издание, – для тебя эта книга довольно сложная.

   – Ничего! Я просто хочу немного послушать.

   Фатима присела рядом со мной, и я начала читать. Я оказалась не права, когда думала, что девочка окажется неусидчивой и ей быстро надоест. Нет, она жадно прислушивалась и ловила каждое слово.

   – Мы с Мумтаз взяли перерыв, чтобы выбраться за пределы поместья. Хочешь с нами? – спросила меня Набила в тот же день, после того как Насрин Баджи отправилась навестить подругу.

   Мысль о том, что придется проводить с ней время, все еще немного коробила меня. Но потом мне в голову пришли слова матери, которые она произнесла после давнего спора с моей сестрой. Она тогда сказала: «Вы должны научиться ладить друг с другом, ты ведь не можешь отказаться от своей семьи». Набила не была моей семьей, но теперь я жила вместе с ней и должна была заключить мир.

   Я присоединилась к Набиле и Мумтаз на веранде. Моросил дождь. В воздухе стоял теплый туман.

   – Вот, выпейте содовой, – сказала Мумтаз, протягивая нам бутылки с колой. – Сегодня утром я ходила в магазин за покупками и подумала, что вам, девочки, не помешает угощение.

   – Спасибо, – сказала я.

   – Только не тряси ее, Набила, – улыбнулась Мумтаз. – Помнишь, что случилось в прошлый раз?

   – Как будто в этом доме кто-то позволяет мне что-то забыть! – воскликнула Набила.

   Мумтаз рассмеялась и сделала глоток чая.

   – Содовая взорвалась? – угадала я.

   – Ага! Откуда мне было знать, что она лопнет и почти вся выльется? – пробурчала Набила. – Если встряхнуть сок манго, ничего не происходит. Вот я и подумала, что и с колой так же!

   – Моя сестра тоже однажды совершила такую ошибку. Она трясла так сильно, что даже крышка слетела. Потолок весь стал в пятнах от газировки.

   – Видишь? – Набила улыбнулась мне и повернулась к Мумтаз. – Я не единственная, кто так сделал! Такую ошибку допускают очень часто.

   Я улыбнулась ей в ответ и не стала уточнять, что Сафе было тогда всего два года… Сняв металлическую крышку, я сделала глоток холодного напитка, и шипучие пузырьки тут же напомнили мне смех моих сестер.

   – Даже не помню, когда в последний раз шел дождь. – Мумтаз кивнула на небо. – А когда я только приехала сюда, казалось, мы с мужем все время сидели здесь и смотрели, как танцуют капли дождя.

   – С мужем?

   – Да. Много лет назад он служил садовником в поместье.

   – И вы жили здесь вместе?

   – Тогда мы жили с его семьей. Но когда мой муж умер, я решила, что лучше буду жить здесь.

   Как, должно быть, плохо ей жилось в доме мужа, если она предпочла жить в этом поместье? Но потом я поняла, что Парвин поступила так же. Она жила в сарае за нашим домом, а не у своих родителей и не у родственников покойного мужа. Я всегда считала, что она приехала жить к нам, потому что хотела быть рядом, но, возможно, дело было совсем в другом…

   – Хорошо, что ты учишь Фатиму читать, – сказала Набила. – Она так гордится собой. Постоянно повторяет буквы, которым ты ее научила.

   – Я рада, что ей нравится, – ответила я.

   – Тебе тоже еще не поздно научиться читать, – сказала Мумтаз, подталкивая Набилу. – Уверена, что Амаль сможет научить и тебя.

   – Да, могу, – ответила я, пытаясь скрыть удивление.

   Набила не умела читать. Но это было логично. Набила стала служанкой, будучи ровесницей Фатимы. Где бы она могла научиться?

   – Может быть, – произнесла Набила, но быстро сменила тему. – Ты слышала последние новости о свадебной драме?

   – Нет. – Мумтаз замотала головой.

   – Последняя девушка, которую Насрин Баджи хочет познакомить с Джавадом Сахибом, – это дочь Рашиды!

   – Да уж! – Мумтаз покачала головой.

   – Джавад был помолвлен с кузиной из этой семьи, – объяснила мне Набила.

   – Он был помолвлен?

   – Ну, почти. Это продолжалось всего два дня. Они даже не успели объявить, потому что он очень быстро передумал, – сказала Мумтаз.

   – Ну, это он так рассказывает, – усмехнулась Набила. – Я слышала, что она отменила все, когда услышала о его характере. Он был раздавлен.

   – Глупая девчонка, если это правда, – сказала Мумтаз.

   – Почему? – удивилась я. – Если она сказала ему «нет», то мне кажется, она поступила разумно.

   – Чепуха, – сказала Мумтаз. – Это хорошая жизнь для того, кто знает, как себя вести, и достаточно умен, чтобы понять его.

   – Это нечестно, – заявила я. – Почему кто-то должен под него подстраиваться?

   – Да, это несправедливо. Но такова жизнь.

   И снова мне вспомнились слова отца: «Жизнь несправедлива». Может быть, это и правда, но разве это причина просто принять все и смириться? Я надеялась, что слух о девушке, отказавшей Джаваду Сахибу, был правдой и что действительно был кто-то, у кого хватило смелости отказать ему.
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Насрин Баджи отложила телефон и вздохнула. Она сидела в гостиной рядом с Джавадом Сахибом. Я подала ей чашку чая. На заднем плане работал телевизор.

   – Что такое? – спросил Джавад Сахиб.

   – Зеба снова отменила наш поход по магазинам в Лахоре.

   – Ты, наверное, все равно не хочешь ехать, – заметил Джавад Сахиб. – Там сейчас ужасные пробки.

   – Мне нужно новое сари на свадьбу твоей кузины. У меня вся одежда отстает от моды на пару сезонов. Но с тех пор, как у Зебы родился внук, у нее никогда нет времени.

   – Тогда поезжай одна.

   – Как-то странно ехать в город одной. Поедем со мной? – Насрин похлопала сына по руке. – Мы так давно ничего не делали вместе.

   – Ты же знаешь, сколько у меня работы.

   Она нахмурилась, потом посмотрела на меня.

   – Точно. Амаль, ты поедешь со мной, – заявила Насрин.

   – Я?

   – Это долгая поездка, займет около двух часов, если повезет с дорожным движением. Поди упакуй сухие закуски, воду и термос с чаем.

   Вмешается ли Джавад Сахиб? Скажет ли, что не отпускает меня из поместья? Но он был занят своим телефоном и промолчал.

   – Ты едешь в Лахор? – спросила Набила, когда я вошла на кухню.

   – Да, нужно принести ей закуски и чай, – сказала я осторожно.

   Может, девушка хотела поехать вместо меня? Прошло уже несколько месяцев после нашего перемирия, но я не могла полностью забыть ее предательство.

   – Сумки быстро наполняются и становятся тяжелыми, – сказала Набила. – К концу дня уже руки отваливаются. Опускай их каждый раз и отдыхай, как только появится такая возможность.

   – Спасибо за совет, – поблагодарила я, и Набила улыбнулась.

   Вскоре я уже сидела рядом с Насрин Баджи в черной машине. Мы ехали мимо хлопковых полей, апельсиновых рощ, полей сахарного тростника. Вскоре показался район, где я жила, и мы свернули на главную улицу. Раньше я ходила здесь едва ли не каждую неделю. Мы проехали мимо открытого рынка. Шаукат стоял у своей лавки, беседуя о чем-то с продавцом кульфи. Я прижала пальцы к потемневшему стеклу, глядя на мелькавшие лавки и магазинчики.

   – Это был Шаукат? – спросила Насрин Баджи.

   – Да, – ответила я.

   – На секунду мне показалось, что это его отец. Сегодня на рынке не так шумно.

   – Продукты поставляют только по вторникам и пятницам, и тогда здесь не протолкнуться.

   – Две поставки в неделю? Неплохо.

   – Они добавили больше места на складах. С дороги этого не видно.

   – Я уже забыла, как протекает жизнь в наших деревнях. Только те, кто живет там постоянно, точно знают, что происходит.

   Мы проехали по моей улице. А потом на какой-то миг мелькнул мой дом. И вскоре снова исчез. Он показался мне каким-то уж совсем маленьким. Интересно, станут ли все мои воспоминания о родном доме такими же далекими, как и впечатления Насрин Баджи о деревенской жизни? Я с тоской смотрела в зеркало заднего вида, наблюдая, как деревня исчезает за поворотом. И почувствовала, что теряю часть себя…

   Мне казалось, я хорошо представляю себе, как выглядит Лахор, но ошибалась. Одно дело – читать об этом в книге или наблюдать по телевизору, и совсем другое – увидеть собственными глазами.

   Рикши, мотоциклы, грузовики и легковые автомобили сновали по узким дорогам вместе с велосипедами и толпами людей. По обе стороны улицы теснились магазины, а над головами возвышались рекламные щиты и большие вывески на урду.

   Внезапно машина резко затормозила.

   – Мы ведь еще не приехали? – спросила Гулама Насрин Баджи.

   – Мы почти на месте. Дорога перекрыта. Снова забастовка…

   – И что же они требуют на этот раз? – Женщина откинулась на сиденье и вздохнула.

   – Они выступают против судьи Барси, – сказал Гулам, когда машина медленно двинулась сквозь рев уличного движения. – Во всяком случае, так написано на плакатах.

   Я выглянула в окно. На тротуарах и улицах толпились люди с плакатами. Кое-кто держал фотографии судьи, на которых его лицо было перечеркнуто красной краской. На ящике стояла женщина в красном хиджабе. Она подняла рупор и закричала:

   – В тюрьму судью Барси!

   Толпа принялась скандировать вместе с ней, и от голосов машина завибрировала.

   – Вот досада! Судья творит какие-то мерзости, а нам из-за этого приходится торчать в пробке, – пожаловалась Насрин Баджи. – Клянусь, они каждую неделю находят новый повод выйти на улицы!

   Я читала о протестах в новостях, но сейчас, когда сама оказалась среди демонстрантов, ощутила в воздухе какую-то энергию. Она проникала в меня даже через закрытые и затемненные окна…

   Наконец мы добрались до места. Я выскочила из машины и через арку последовала за Насрин Баджи на базар Анаркали. Воздух был наполнен ароматами самосы и пакоров[9].

   У нас в деревне был всего один ларек, где продавались закуски. Здесь же, насколько хватало взгляда, прилавок за прилавком выстроились в длинный-предлинный ряд. Люди размахивали руками и старались перекричать друг друга. Мы прошли мимо нескольких магазинов со специями. В каждом продавались куркума и чили, и еще я заметила целые стеллажи с какими-то разноцветными специями, которых раньше никогда не видела.

   Мы плыли в бесконечном людском потоке. Люди вокруг шумели, торговались, смеялись, спорили… Вдалеке гудели машины… Казалось, все звуки сливаются в один пульсирующий гул… И люди. Некоторые девушки были одеты, как и я, в шальвар-камизы. Другие носили брюки и блузки. Я видела нескольких женщин, полностью укрытых одеждой – так, что видны были только глаза. Были еще и те, которые преспокойно носили рубашки с короткими рукавами.

   Я всегда мечтала о путешествиях в далекие города, но здесь, всего в нескольких часах езды, в Лахоре, чувствовала себя словно на другой планете.

   Мы миновали обувной магазин, магазин сумок и еще один, в котором торговали браслетами. Мне хотелось посмотреть все, но я вынуждена была идти рядом с Насрин Баджи, а она отправилась в магазин сари.

   Войдя внутрь, я встала у задней стены. Насрин Баджи присела на красную подушку и указала на ряды тканей, висевших вдоль стен. Лавочники принялись доставать рулоны шелка и разворачивать их на полу перед ней. Вскоре весь пол превратился в море зеленого, розового и небесно-голубого цветов. Наверное, им потребовались бы часы, чтобы все снова разложить по местам, но мужчинам, казалось, было все равно. Насрин Баджи просмотрела всевозможные сари и выбрала три.

   Я никогда не видела, чтобы кто-то совершал покупки с такой легкостью, как Насрин Баджи. Она просто ходила из одного магазина в другой и указывала на то, что ей приглянулось: золотые серьги, серебряные туфли на каблуках, браслеты с рубинами… И они становились ее собственностью.

   Когда мы вернулись в машину, солнце уже садилось. Набила оказалась права насчет сумок – мои руки уже болели от тяжести. Небо вспыхнуло розовым цветом, а затем, пока мы ехали, постепенно сделалось фиолетовым. Когда мы проезжали мою деревню, стало совсем темно. Я посмотрела на школу, освещенную лунным светом. Потом на дом Хафсы. На мой собственный дом…

   – Ты не сказала, что Шабнум выходит замуж, – заметила Насрин Баджи.

   – Шабнум? – повторила я.

   Это была старшая сестра Хафсы.

   – Дочь Шауката. В эти выходные. Они взяли в долг немного денег на приданое, хотя оно все равно вышло скромным, учитывая их материальное положение. Разве родители не рассказали тебе об этом?

   – Но у меня нет телефона, – ответила я.

   – У каждого есть телефон. Почему ты его не взяла?

   – Джавад Сахиб забрал его у меня сразу же, как только я к вам приехала.

   – Ты хочешь сказать, что с тех пор ни разу не разговаривала со своими родными?

   Я помотала головой.

   – Бедная твоя мать, она, должно быть, так волнуется! – Глаза моей хозяйки расширились. – Это ужасно. Она заслуживает того, чтобы увидеть тебя и понять, что с тобой все в порядке. В твоем распоряжении будет три дня. Побудешь на празднике, проведешь время с семьей.

   – Но позволит ли мне Джавад Сахиб?

   – Почему бы и нет? – спросила она. – У тебя есть свободное время. Это твое право.

   Я достаточно долго жила в их поместье, но еще многого не понимала. Однако эти раздумья быстро сменились мыслями о родном доме. Насколько сильно я скучаю по знакомому изгибу на кровати? По еде моей матери? По Симе и младшим сестренкам? По моим друзьям?

   Я знала, что должна поблагодарить Насрин Баджи. Сказать, как много ее слова значили для меня. Но как мне выразить свою благодарность? Слова застревали в горле. Итак, я смогу побыть дома. Пусть ненадолго, но я смогу вернуться домой!
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Можешь ехать быстрее? – спросила я Гулама.

   – Я еду не медленнее и не быстрее, чем обычно, – ответил он.

   – Но можно же немножко побыстрее, это ведь никому не повредит! Ну пожалуйста!

   – А ты заплатишь за ремонт машины, если с ней что-нибудь произойдет? – Он рассмеялся.

   – Гулам, – взмолилась я, – только один раз!

   Он покачал головой, но потом посмотрел на меня в зеркало заднего вида и подмигнул. Двигатель загудел громче, и теперь пейзаж мелькал быстрее. Вскоре показалась моя деревня. По дальним полям бродили буйволы. Несколько мальчишек пинали на улице выцветший футбольный мяч. Вдруг мяч вылетел на дорогу. Машина резко остановилась. Дети окружили ее и стали указывать на нас пальцами.

   Я толкнула дверь. Гулам опустил стекло.

   – Куда ты? – спросил он. – Остался всего один квартал.

   – Не могу больше ждать! – закричала я. – Спасибо, что подвез!

   Я бросилась бежать по дороге. Вот они, знакомые розовые кусты. Потертая входная дверь, как всегда, скрипнула, когда я открыла ее. Когда я вошла в дом, мне показалось, что последние несколько месяцев были просто ужасным кошмаром, который мне приснился, а теперь все кончено, я была дома.

   Сафа и Рабия спорили о чем-то у кушетки. Они так увлеклись, что вначале не заметили меня. Я смотрела на их раскрасневшиеся щеки и упертые в бедра руки. Крики девочек эхом отдавались от бетонных стен. Сима чистила огурец у плиты. Она повернулась успокоить их и тут увидела меня. Она ахнула и выронила нож. Тот с грохотом упал на пол.

   – Сестра! – закричала она, потом бросилась ко мне и обняла.

   Я, кажется, забыла, каково это – чувствовать родные объятия.

   – Амаль дома! – дружно воскликнули Рабия и Сафа.

   Их глаза загорелись, как огоньки. Они тоже бросились ко мне. Я нежно обняла обеих и долго не хотела отпускать.

   – Амаль?

   Это была мама. Она несла на руках мою сестренку Любну. Волосы мамы были распущены. Они были влажные и казались более седыми, чем три месяца назад. Она подошла ко мне и погладила меня по голове, словно проверяла, настоящая ли я. Затем выражение ее лица изменилось. Она обняла меня.

   – Мне разрешили приехать на несколько дней, – ответила я и обняла маму, – на свадьбу. Не могу поверить, что я дома!

   – А я звонила тебе. Каждый день. Но в ответ слышала только длинные гудки. А потом в один из дней и гудки пропали. Я ждала целую вечность, пока не узнала, что с тобой все в порядке. – Она вытерла слезы.

   – Он забрал мой телефон в первый же день. Мне безумно хотелось поговорить. Со всеми вами.

   – Сима, поди позови отца, – попросила мама. – Амаль, садись рядом. Дай же мне тебя разглядеть!

   Несмотря на усталость, отразившуюся на ее лице, она выглядела снова моей мамой.

   – Наши куклы скучали по тебе, – заявила Рабия, протягивая мне лоскутную куклу. Сафа тоже поспешила к нам.

   Они рассказывали друг о друге, делясь всеми приключениями, которые я пропустила. Я удивилась, слушая Сафу: в первый раз она говорила так четко. Любна подросла, у нее было пухленькое личико и мягкие локоны, как у Сафы и Рабии. Я протянула руки, чтобы взять ее, но она отстранилась, застенчиво глядя на меня с маминых рук. Она, наверное, уже не помнила, как раньше держала меня за руку и смотрела в глаза, когда была новорожденной. Сейчас я стала для нее не старшей сестрой, а чужой тетей…

   – Как ты там? Как тебе живется в том доме? – наконец спросила мама.

   Я заерзала на стуле. Я так долго ждала, чтобы оказаться дома. Мне хотелось выплеснуть все, что давило на сердце. Но мама выглядела такой счастливой. Как я могла взвалить на нее еще одну большую ношу?

   – Насрин Баджи относится ко мне хорошо, – выдавила я. – Мне повезло, что я работаю на нее.

   – Хорошо, – выдохнула мама. – Я знаю, это нелегко, но ты у меня очень сильная.

   Сильная? Что значит быть сильной? Был ли у меня какой-то другой выбор? Прежде чем я успела что-то сказать, входная дверь распахнулась. Вошел отец. Он направился прямо ко мне и обнял, его лицо тут же стало мокрым от слез. И тогда я тоже заплакала. Впервые с тех пор, как вернулась домой. Когда я отстранилась, в комнате стало тихо.

   – Извините. – Я вытерла глаза.

   – Ничего, – сказала мама, – здесь ты свободна.

   Дверь снова открылась.

   – Думала, мне послышалось…

   – Парвин!

   Я подбежала, чтобы обнять ее.

   – А где Омар?

   – Ох, Амаль. – Парвин поморщилась. – Он отправился на день открытых дверей.

   – День открытых дверей?

   – Ну да, в школу-интернат, ты ведь помнишь?

   Ах да. Теперь я вспомнила наш с ним разговор у ручья. Казалось, это было целую вечность назад.

   – Он начинает осенью, и нужно было, чтобы новые ученики приехали туда и провели вместе выходные. Он будет так расстроен, что пропустил твой приезд!

   – Ну ничего, я рада, что все идет своим чередом, – ответила я нашей служанке.

   И в самом деле. Если уж у меня отняли будущее, то по крайней мере у Омара оно осталось…

   В тот вечер мы ужинали во дворе. Я положила себе пряную курицу со свежими пшеничными роти, которые мама только что приготовила. Я понятия не имела, насколько сильно скучала по маминой еде, пока не откусила кусочек. Хамид был великолепным поваром, но для меня в мире не было ничего, что могло бы сравниться с маминой едой.

   – Знаешь, что я учусь читать? – сказала мне Рабия.

   – С ней занимается Сима, – кивнула мама. – Через несколько недель она начнет ходить в школу.

   – А когда же я смогу пойти? – нахмурилась Сафа.

   – Когда ты будешь хорошо себя вести! – ответила Рабия и показала язык.

   В их спор тут же вмешалась Сима. Мать подхватила Сафу и усадила себе на колени. Когда разговор зашел о подготовке к свадьбе сестры Хафсы, все заговорили одновременно, и мне было трудно сосредоточиться. Я была ошеломлена смехом, болтовней и визгом моих сестер. Я так скучала по этим милым сердцу звукам! Я пыталась успокоиться и впитать эти звуки в себя, чтобы, когда придет время уезжать, они остались со мной, в моем сердце…

   Раньше я жаловалась Омару на шум и беспорядок в доме и использовала любую возможность, чтобы сбежать на поля сахарного тростника, когда сестры начинали сильно шуметь. Почему меня так раздражала болтовня сестер? Почему я огорчалась, когда должна была делать что-то по дому? Почему потребовалось оставить обычную жизнь позади, чтобы понять, насколько она на самом деле мне дорога?

   – Ладно, девочки, – сказала мама, когда последний горячий роти исчез из кастрюли. – Сима, присмотри за малышкой, пока я не уложу девочек.

   – Я сама могу это сделать, – сказала я.

   – Ну что ты! Ты наша гостья и скоро уедешь. Лучше отдохни.

   Гостья? Это было всего лишь брошенное вскользь замечание. В нем не было ничего обидного. Но назвать меня гостьей в моем родном доме… Это слово камнем упало мне в душу.
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Я помогла Сафе и Рабие облачиться в желтые платьица для менди[10]. На сегодня были намечены свадебные торжества, это был мой любимый день. Потому что в отличие от завтрашней церемонии, которая могла оказаться не такой веселой, менди был радостным праздником, где все танцевали, пели и украшали руки и ноги друг друга хной – делали мехенди.

   – Спасибо, что одела девочек, – сказала мама, когда вошла в нашу комнату. – Вот ваши наряды. – С этими словами она передала нам с Симой свежевыглаженную одежду.

   Я надела оранжевый шелковый камиз и зеленые чуридар[11], которые надевала в конце прошлого года на свадьбу кузины. После того как я долго носила простой хлопок, эта ткань казалась безумно гладкой и как будто светилась!

   – Выглядишь прекрасно, – сказала Сима. – Оранжевый тебе всегда шел.

   – Ты тоже прекрасно выглядишь, – ответила я сестре. – Но что-то не могу вспомнить твоего наряда. Мама покрасила мой старый в другой цвет?

   – Нет. Это совсем новый наряд! – Она усмехнулась. – Портной дважды делал мерку, чтобы убедиться, что все сидит как надо!

   – Красиво, – сказала я. И была рада, что Сима надела платье. Однако я все-таки слегка опечалилась, ведь теперь Сима, по сути, стала старшей сестрой – вместо меня.

   Наш разговор прервал стук в дверь.

   – Амаль!

   Мне не нужно было оборачиваться, чтобы узнать, кто это. По голосу сразу стало ясно – Хафса!

   – Ты вернулась! – Она обняла меня. – Я только что узнала. Не сомневалась, что твой отец сможет найти деньги! Я знала, что у него получится!

   – Да нет, я здесь только на выходные, – проговорила я.

   – Ох! – Улыбка подруги сразу погасла.

   Хафса замолчала и посмотрела на Симу, потом снова на меня.

   – Все равно рада, что ты здесь, – наконец сказала она. – Как ты?

   – Трудно, но я справляюсь, – ответила я.

   И снова наступила эта странная тишина. Я ждала, что она начнет расспрашивать меня о поместье, о Джаваде Сахибе и о том, каково там жить. И я могла бы подробно ей обо всем рассказать. Но вместо этого мы просто молчали. Хафса уставилась в пол. Я откашлялась.

   – Как там госпожа Садия?

   – Очень хорошо! – оживилась Хафса. – По-прежнему задерживает нас после уроков.

   – Да, – Сима кивнула, – кое-какие вещи никогда не меняются. Особенно здесь.

   – Ну, кроме того здания, верно? – заметила Хафса. Потом повернулась ко мне. – Оно открывается на следующей неделе. Мы все ошибались, когда гадали, что там будет.

   – Про какое здание ты говоришь?

   – То, с зеленой дверью, – ответила Хафса. – Я оказалась права – его строила семья Хана Сахиба, но выяснилось, что это вовсе не фабрика. Это центр по обучению грамотности.

   Так, значит, это тот самый центр, которым Насрин Баджи хвасталась своей подруге! И он будет в том таинственном здании, за которым мы все время наблюдали. Центр собирались открыть в моей деревне!

   – Никто туда не пойдет, – нахмурилась Хафса. – Люди не хотят иметь ничего общего с этой семьей.

   – Но ведь там будут учить бесплатно, не так ли? – уточнила я.

   – С этим человеком ничто не бывает даром, – заявила Хафса. – И ты сейчас лучше всех это знаешь.

   – Хафса, – сказала мама, входя в комнату, – только что звонила твоя мама. Она искала тебя.

   – Ой, – подскочила подруга. – Я лучше пойду. Не опаздывай, ладно? Мы с Фаррахом будем танцевать!

   Прежде чем я успела ответить, она выпорхнула за дверь. Как быстро летела нынче ее жизнь! Пока я мыла тарелки и массировала больную голову хозяйки, она училась танцам вместе с нашим одноклассником Фаррахом. Они вместе ходили в школу и мечтали о будущем. Я знала, что Хафса скучала по мне, но ее жизнь при этом не прерывалась, она мчалась вперед, в то время как мое будущее, наоборот, катилось под откос… Станет ли Фаррах когда-нибудь соседом по комнате у Хафсы в колледже?
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Палатку, которую родители Хафсы установили позади своего дома для церемонии менди, освещали розовые, зеленые и желтые огни. Я со своей семьей ступила на устланный ковром пол палатки. Отец подошел к складным стульям, установленным под ночным небом для мужчин. Рабия и Сафа крепко вцепились в мой камиз, как будто я могла внезапно исчезнуть.

   В центре шатра на возвышении из подушек сидела невеста – старшая сестра Хафсы, Шабнум. Ее лицо прикрывала желтая вуаль, а руки уже были покрыты прекрасными узорами из хны. Теперь художник наносил на ее ноги замысловатые узоры из цветов и птиц.

   Мы подошли и уселись на подушках чуть ниже Шабнум. Невеста выглядела такой покорной. Это вызвало у меня улыбку. Вообще, Хафса и ее сестры отнюдь не были смирными и послушными, но сейчас невеста делала все возможное, чтобы выглядеть достойно. Сима взяла хну, оставленную для гостей, и принялась рисовать на моей руке.

   – Ты закончила? – спросила я ее через некоторое время. – У меня уже рука болит!

   – Потерпи. Мне же нужно вывести рисунок! Ты слишком дергаешься.

   – Извини.

   Я пыталась успокоиться. Потребуется еще несколько часов, чтобы узоры на моих ладонях высохли, а на следующий день темно-коричневый рисунок Симы должен был превратиться в ярко-оранжевый. Потом он постепенно исчезнет. Но когда я вернусь в поместье Джавада Сахиба, мои руки хотя бы ненадолго сохранят цветные воспоминания об этом вечере.

   Запели новую песню, и я смотрела, как Хафса и Фаррах танцуют с другой девушкой. Это была Сана – племянница Насрин. В их косы были вплетены бархатцы, а наряды очень сочетались между собой.

   Все вокруг шумели. Кто-то рассказывал о женихе. Кто-то оживленно обсуждал приданое невесты.

   – Бедняжка, – обратилась ко мне какая-то женщина. Это была Хира, жена мясника. Она села рядом со мной и подобрала под себя ноги. – Все тебя жалеют. Жить в одном доме с этим чудовищем…

   – Как там? – спросила другая женщина. – Однажды я проезжала мимо, но с дороги даже крышу толком не видно.

   – У него высокие заборы, – вмешалась моя соседка Балкида. – Стены, кусты – все что угодно, лишь бы ото всех отгородиться.

   – А у него в доме есть фонтан с водопадом? – спросила Хира.

   – Нет, водопада нет, – ответила я.

   – Я знала женщину, которая работала у них много лет назад. Она рассказывала, что прямо в их гостиной есть водопад.

   – Мне кто-то рассказывал о золоченых лестницах, – кивнула Балкис.

   – А эта Насрин… – Хира прищелкнула языком. – Она ведь родом из деревни, ну, той, что по ту сторону рынка. Но теперь, видно, думает, что стала совсем другой. Даже не удосуживается навестить родственников.

   – Она милая, – перебила я. – Она добра ко мне, правда.

   Но они продолжали свой разговор, как будто я ничего такого не сказала. Я наблюдала за их лицами, слушала истории о прошлом Насрин Баджи и ее поместье. Сима легонько сжала мне запястье.

   – Не обращай на них внимания, – сказала она. – Они просто сплетничают.

   И оказалась права. Для этих женщин ситуация, в которой оказалась я, лишь дала им повод всласть посплетничать. Теперь они могли вдоволь наговориться, а потом, когда надоест, переключиться на обсуждение чего-нибудь другого. Им не нужно было ходить на цыпочках вокруг Джавада Сахиба. Их никто не отрывал от родных… Нет, они вовсе не были плохими людьми. Просто им повезло – в том смысле, что они даже не представляли себе того положения, в котором оказалась я.
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С минуты на минуту за мной должен был заехать Гулам. Как только я упаковала в чемодан коробки с любимым печеньем для Фатимы и других обитательниц поместья, раздался стук в дверь. Сима пошла открывать, но это оказалась Фозия.

   – Это тебе, – сказала она, шагнув внутрь с коробкой желтых ладду в руках. Она поставила сладости на стол.

   – Спасибо. Я так скучала по домашним сладостям, – поблагодарила я.

   – Сима, – попросила мама, – принеси для них тарелку.

   – Нет-нет, они только для Амаль. Я знаю, как сильно она их любит, – остановила маму Фозия. – Я пришла попрощаться, и у меня есть один вопрос. – Она замялась. – Я слышала, ты работаешь на Насрин. Как думаешь, если бы ты о чем-то ее попросила, она бы прислушалась?

   – А в чем дело? – спросила я ее. – Что-то случилось?

   Фозия покачала головой и зажмурилась. По ее щекам покатились слезы.

   – Скажите мне, пожалуйста! – Я схватила женщину за руки. – Что случилось?

   – Все началось с тех пор, как мы заменили крышу. Оставалось еще починить морозилку. А тут свадьба… Мы платим столько, сколько можем. Каждый месяц. Но когда в последний раз приходил его человек, то заявил, что, если мы не станем платить больше, он примет меры. Но мы не можем платить больше того, что уже платим. Не можем!

   – Фозия, – проговорила мама, – Амаль – всего лишь служанка в их доме. Подумай сама, что она может? Мы ведь и сами все в долгах!

   Раздался звук подъехавшей машины, и дверь со скрипом отворилась. Вошел отец.

   – Приехал Гулам, но он сказал, что ты можешь не торопиться.

   Фозия встала.

   – Не знаю, о чем я думала. – Женщина посмотрела на нас с мамой. – Просто мне хотелось спросить и понять, есть ли хоть какой-то шанс…

   – Я тебя понимаю. – Мама обняла ее.

   Когда Фозия удалилась, я смахнула выступившие на глазах слезы.

   – Конечно, хотелось бы ей помочь…

   – Амаль, даже если бы ты могла им помочь, представь, ведь потом придет еще кто-нибудь! – сказала мама и обняла меня.

   Тут я обратила внимание на ее руки.

   – А где твои золотые браслеты? – спросила я.

   Мама покосилась на отца.

   – Она их продала, – ответил он.

   Но эти браслеты были неотъемлемой частью моей мамы – как ее длинные волнистые волосы. Она никогда их не снимала…

   – Это первое, что мы сделали, когда ты уехала, – сказала Сима. – Мы были уверены, что сможем что-то придумать, но даже с ее свадебными украшениями, трактором, телевизором… Даже если мы продадим все, этого все равно не хватит.

   Я посмотрела на мать, на сестер. Сима скрестила руки, ее лицо посерело. Они перепробовали все, чтобы вернуть меня, и не смогли ничего сделать. Их жизнь продолжалась, но другого варианта просто не было. Как и у меня…

   – Выходит, я останусь там навсегда? – прошептала я папе.

   И ждала, что он ответит на мой вопрос. Но вместо этого он крепко обнял меня. Потом я обняла на прощание всех остальных. Маму. Сестер. Нежно поцеловала малышку. Она улыбнулась мне и что-то проворковала, но я знала, что скоро снова стану для нее чужой.

   Я думала, что возвращение домой поможет мне почувствовать себя лучше, но теперь я видела обнаженные запястья матери, испуганное лицо Фозии и маленькую сестренку, которая никогда меня не узнает. Сколько жизней перевернул этот человек? Почему никто его не остановил?
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Так странно было вновь оказаться в поместье Хана. Мрамор плитки, безупречно белые коридоры и огромные окна без пыли и отпечатков пальцев – все это больше не выглядело чужим и незнакомым.

   Насрин улыбнулась, когда после возвращения я принесла ей чай. Ей понравились мои замысловатые узоры из оранжевой хны. Фатима обняла меня и не отпускала, пока я не пообещала ей, что проведу с ней урок, как только мы закончим работу. Странно было войти в этот дом и не ощутить былого страха. Увидеть людей, которые приветствовали меня. Совсем недавно я была здесь совсем одна.

   В тот вечер я погладила одежду Насрин Баджи и повесила ее в шкаф. Женщина лежала на кровати и слушала, как я рассказывала о свадьбе. Она расспрашивала меня о палатке, об украшениях и драгоценностях в свадебном ожерелье Шабнум. Когда я подробно описала бархатное платье, рассказала про мешочки с финиками и миндалем, которые семья жениха приготовила для каждого гостя, мне показалось, будто я сплетничаю с близкой подругой.

   – Ее сумочка выглядела такой крошечной, что была похожа на маленький веер. Но вместе с тем она оказалась достаточно вместительной: туда влезли все подарочные конверты, – рассказала я. – Моя сестра Сима шутила, что внутри, наверное, есть невидимые слои, чтобы сумочка могла расширяться.

   – А моя сестра там была? – спросила Насрин.

   – Да. И еще я видела вашу племянницу Сану. Она танцевала с моими друзьями на свадьбе.

   – В последний раз, когда я видела Сану, она не умела даже ползать, а сейчас уже танцует!

   – Ползать? – удивилась я. – Но она же ровесница Симы! То есть вы не видели ее…

   – Одиннадцать лет, – ответила Насрин. – Время бежит быстро.

   – Но это же ваша семья! – воскликнула я и тут же прикусила язык.

   Мне следовало промолчать, но ведь находила же она время съездить в Лахор и пройтись по магазинам. Как же не повидать своих родных, которые живут всего в десяти минутах езды?

   – Я хочу их увидеть, – тихо сказала женщина. – Когда я вышла замуж, то ходила к ним каждую неделю. Но через некоторое время Хан Сахиб решил, что его жене лучше не общаться с крестьянами, и я согласилась. Но он заботится о них. Делает так, чтобы они ни в чем не нуждались…

   У Насрин Баджи была спальня размером чуть ли не с мой дом. В ее распоряжении была лучшая еда и одежда. Но она не могла встретиться с людьми, которых хотела видеть больше всего на свете. Ее клетка была лучше моей, но все-таки это была клетка…

   Я откашлялась.

   – Я кое-что привезла для вас, – сказала я, после чего отправилась в свою комнату и вернулась с коробкой в руках.

   – Что это? – улыбнулась Насрин.

   – Ладду. Я подумала, что вам понравится.

   – Выглядят замечательно!

   – Их приготовила моя соседка Фозия. Жена Шауката. – Было странно произносить здесь имя Фозии. Я вдруг вспомнила ее напуганный вид.

   – С детства не ела самодельных ладду.

   – Фозия славится своими сладостями. Ее дочь – одна из моих лучших подруг.

   Насрин Баджи достала из коробки желтое печенье, откусила кусочек и закрыла глаза.

   – Вам нравится?

   Она молчала несколько секунд.

   – Это вкус родного дома…

   Наш разговор прервал стук в дверь спальни. В комнату вошел Джавад Сахиб.

   – Он продолжает мне названивать! – сердито воскликнул мужчина и помахал телефоном. – Пять пропущенных звонков, пока я был в душе!

   – Джавад, – вздохнула Насрин Баджи.

   – Можно подумать, мне больше нечего делать, кроме как выполнять его требования!

   – Если бы ты помог ему с центром, он бы перестал тебя беспокоить, – заявила Насрин. – Ты нужен ему. Этот центр грамотности даст ему больше голосов на следующих выборах, но только если туда пойдут люди.

   – Разве это моя проблема? У меня предостаточно собственных забот! И есть дела поважнее этого дурацкого центра!

   – Джавад, если явится журналист и с ним некому будет поговорить, это может повредить избирательной кампании твоего отца. И это касается всех нас. После выборов школа может пустовать, что тут поделаешь! Но если мы не сможем заполучить хотя бы одного ученика на следующей неделе, учитель сказал, что он уволится.

   Джавад Сахиб громко выдохнул, и его взгляд остановился на мне.

   – А что, если отправить туда ее?

   – Что ты имеешь в виду?

   – Она будет посещать центр грамотности. – Он рассмеялся, увидев удивление на лице своей матери. – Не такая уж плохая идея. Будем посылать ее туда раз в неделю. В центре официально будет числиться ученик, а учителю будет чем заняться. Проблема решена!

   – Джавад, это центр грамотности для взрослых!

   – Лучше уж она, чем никто.

   Я? Буду посещать центр грамотности? Это означает, что я снова смогу видеть учителя! Может, он покажет мне, как написать стихотворение, которое мне хотелось написать несколько месяцев назад. Может быть, у него есть книги, которые я могла бы взять почитать. Я смотрела на Насрин Баджи, не смея надеяться, но…

   – Что ж, прекрасно, – заявила она. – До тех пор, пока мы не найдем еще людей, там будет учиться она.
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Гулам высадил меня у школы. Ярко-желтое здание с зеленой дверью сильно отличалось от серых кирпичных строений, к которым я привыкла. Цвет мне понравился. Это был цвет надежды. Внутри пахло свежей краской, мягкий верхний свет был теплым. За столом в приемной сидела девушка с двумя косами, перевязанными лентами. В комнате я увидела диван и кофейный столик, заваленный журналами.

   – Пришли на занятия? – спросила девушка.

   Она вертела в пальцах карандаш. Ее лицо показалось мне знакомым – возможно, мы когда-то пересекались на рынке или она была родственницей какого-нибудь соседа. Здесь все, наверное, были так или иначе связаны друг с другом.

   – Да. Меня зовут Амаль.

   – Отлично. Мы ждали вас. – Она встала и повела меня по коридору в класс, где меня поприветствовал молодой мужчина.

   – А, наша первая ученица! – воскликнул он. – Меня зовут Асиф. Я буду твоим учителем.

   – Какой большой класс, – заметила я, оглядывая огромную комнату, в которой стояло несколько деревянных столов и стульев.

   – Что ж, надеюсь, он не будет казаться таким пустым, когда здесь соберется больше учеников, – улыбнулся учитель.

   – Вы говорите несколько непривычно, – заметила я. – Не так, как местные.

   – Да, есть небольшой акцент. – Он рассмеялся. – Я учился в колледже в Соединенных Штатах, и, наверное, акцент остался. Жена все время дразнит меня из-за этого, но, если честно, до сих пор я думал, что она шутит.

   – Извините, – смутилась я. – Все не так плохо. Мне нравится.

   – Спасибо. – Он улыбнулся и подвинул мне блокнот. – Итак, сегодня мы проведем небольшой вступительный экзамен. Он покажет мне, что ты знаешь и над чем мы будем работать. Тебе не нужно волноваться и переживать, чтобы все было непременно правильно. Мы используем такой тест для планирования наших уроков.

   Я открыла блокнот и взяла заточенный карандаш. Сейчас будет математика, поэзия и все, о чем я так мечтала… Потом взглянула на первую страницу.

   – Это же алфавит, – удивилась я.

   – Отлично! К концу месяца ты его выучишь! Давай-ка, прочти мне вслух все буквы, которые знаешь, и обведи те, которые тебе пока незнакомы.

   Ну конечно, это был алфавит! Я с таким воодушевлением ехала в этот центр, так рада была снова увидеть перед собой учителя… и, видимо, совсем забыла, что здесь просто собирались обучать грамоте – учить людей читать и писать, а я была просто обманкой на случай, если кто-то придет проверить, что здесь происходит.

   – Не бойся произнести неправильно, – подбадривал меня учитель. – Все делают ошибки. Если бы ты все знала, не было бы никакого смысла сюда приходить.

   – В том-то и дело, – проговорила я. – Я знаю все буквы.

   – Ну, так для этого и нужен экзамен. Если ты знаешь все буквы, мы можем перейти к связям между ними. Потом к чтению, к книгам. К концу программы ты будешь не просто знать буквы, ты сможешь читать целые книги!

   Он взял корзину с книгами и поставил ее на стол. С обложек мне улыбались мордочки котят и щенков. Я посмотрела на верхнюю книгу. Это была история о кошке, которая вырастила мышей. Такую же я недавно читала вслух Сафе и Рабие.

   – Последней книгой, которую я читала, была биография Беназир Бхутто, – призналась я.

   – Биография Бхутто?! – Его улыбка погасла. – Ничего не понимаю. Если ты умеешь читать, зачем тебя сюда послали?

   В комнате повисла тишина. Когда учитель вновь заговорил, голос его звучал более ровно:

   – Дай угадаю. Человек, который заплатил за этот центр, идет на выборы?

   Я кивнула.

   – Значит, это просто рекламный трюк и ты здесь на тот случай, если вдруг появятся журналисты?

   Интересно, если я отвечу «да», он расскажет Джаваду Сахибу?

   – Такое случается уже не в первый раз, – вздохнул он, прежде чем я успела ответить. – Ну, какой бы ни была причина, здесь все-таки немало тех, которым нужен этот центр. Я целое утро расклеивал листовки на дверях домов в этой и соседних деревнях. Нужно как-то подстегнуть этот процесс. И тогда народ пойдет учиться.

   – Сюда никто не придет…

   – Почему? – Он выглядел удивленным. Потом прищурился. – Не бойся. Можешь рассказать мне все как есть, – сказал он, заметив мое встревоженное выражение лица. – Почему ты так считаешь?

   – А у меня не будет неприятностей? – спросила я.

   – Нет! Обещаю. Пожалуйста, скажи мне.

   – Потому что все боятся Джавада Сахиба. Они боятся ходить в его центр.

   – Но это ведь не его центр, – заметил учитель. – Его семья, конечно, спонсировала строительство и помогала оплачивать расходы на запуск, но все остальное – моя зарплата, учебные материалы, книги – это все финансируется Министерством образования.

   – Людям все равно, кто за что платит. С центром прочно связано имя семьи Хан, и этого достаточно.

   – Ну что ж, прекрасно, – учитель вытащил свой ноутбук. Он открыл ярко-белый экран и начал что-то печатать. От прикосновения его пальцев к клавиатуре на экране появлялись слова.

   – Это что, электронное письмо?

   Он повернулся ко мне.

   – Я не читала, – сказал я и покраснела. – Просто… я видела, люди делали так по телевизору. Насрин Баджи тоже писала электронные письма.

   – Да. – Он снова повернулся к экрану. – Я объяснил своему руководству, в чем дело. Посмотрим, что здесь можно придумать.

   – А так быстрее, чем через почтовую службу? Он рассмеялся, но, увидев выражение моего лица, откашлялся.

   – Поверь, это уж точно быстрее, чем обычная почта. Двигайся сюда вместе со стулом. Я покажу тебе, как все работает.

   Когда я подсела рядом, он объяснил, что у многих людей есть адреса электронной почты. В чем-то они напоминают домашние адреса. То есть я могу отправлять сообщения с моего собственного адреса электронной почты другим людям, у которых тоже есть свой адрес электронной почты. И все, что я написала, будет доставлено другому человеку в считаные секунды. Почти как по телефону.

   – Такая штука, наверное, сильно облегчает жизнь, – заметила я.

   – Да. – Он замолчал и внимательно посмотрел на меня. – Хочешь, я еще расскажу тебе о компьютерах?

   – Правда?

   – Конечно, – сказал он. – У нас в запасе целый час. Я запросто мог бы тебя учить чему-то еще.

   Он открыл чистую страницу с цветными квадратами по бокам.

   – Не обращай внимания на английские буквы – я просто покажу, как пользоваться мышью.

   Он щелкнул по розовому квадрату. Затем щелкнул по белому пятну и нарисовал розовый круг. Потом щелкнул по черному квадрату и добавил два глаза. Зеленым цветом вывел нос, а синим – рот.

   – Видишь? – сказал он. – Очень просто. А теперь повторяй за мной.

   – Рисовать лицо? – Я рассмеялась.

   Как только набьешь руку, компьютер не будет казаться тебе такой уж сложной штукой. Но ты должна изучить основы, – ответил учитель. – Как ни глупо рисовать такую картинку, но именно такие простые вещи проложат путь ко всему остальному.

   В оставшееся время я повторяла его рисунки. Потом мы попробовали более сложные формы. Я научилась щелкать мышкой, перемещать курсор по экрану, рисовать и стирать.

   – К следующему занятию я мог бы подобрать какие-нибудь программы для чтения или математики, – сказал учитель.

   – Большое вам спасибо, – ответила я и покосилась на корзину с книгами. – Можно мне взять что-нибудь почитать?

   – Одну из них? – Он рассмеялся. – Думаю, тебе они покажутся немного скучными, если уж ты читала Икбала.

   – Не для меня, – сказала я. – Это для Фатимы – она совсем ребенок и тоже работает в поместье. Я учу ее читать.

   – Что же, коллега, – улыбнулся мужчина и протянул мне книгу, – держи.

   Коллега – это я, что ли? Я чуть не рассмеялась, но ведь, по сути, он был прав. Может, у меня и не было собственного класса, но я учила Фатиму читать. Да, я была для нее учителем!

   Из центра я вышла с улыбкой на лице. И напрочь забыла, как гудело у меня в голове после урока. Я забыла, что каждый ответ учителя вызывал с десяток новых вопросов. Когда я училась чему-то, это как будто оживляло меня, наделяло новыми силами! Новый учитель вернул мне возможность мечтать!

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 38

   

   [image: after_title]

У меня для тебя сюрприз, – сказала я Фатиме следующим вечером.

   Я вышла от Насрин Баджи, которая смотрела телевизор в гостиной, и проскользнула на кухню, где Фатима убирала остатки ужина в холодильник.

   – Сюрприз? – Фатима покосилась на меня.

   Я вытащила из-за спины книгу.

   – Книга? – Глаза ее расширились. – А я сумею прочесть?

   – Ну, может быть, несколько слов! – ответила я. – Хочешь, будем читать вместе? Так мы поймем, какие из слов ты сможешь прочесть сама.

   Фатима бросилась ко мне, и мы уселись рядом. Я перевернула первую страницу. Я читала девочке сказку про льва и мышь. Лев спас мышь от верной гибели, а потом мышь в благодарность выручила льва. Я видела, как движутся губы Фатимы, беззвучно произнося слова. Она не могла поверить! Конечно, слова были простыми, но это невероятно – Фатима училась читать! И делала большие успехи!

   – Фатима, у тебя получается! Посмотри, сколько слов ты узнала!

   Фатима просияла.

   Раздался звонок в дверь. Я закрыла книгу и взглянула на часы. Совсем недавно закончился ужин. Обычно в это время никто не приходил. Мы с Фатимой вышли из кухни и направились по коридору в фойе. Мы видели, как Билал спешит к входной двери. Он выглянул в окно. Его рука сжала дверную ручку, и он весь напрягся от волнения, прежде чем открыть. Я догадалась еще до того, как мальчик распахнул дверь. Снова полиция!

   Насрин Баджи направилась к полицейским. Это были не те, что приходили в прошлый раз.

   – Прошу прощения, что побеспокоили вас в столь поздний час, – начал бородатый офицер. – Нам нужно поговорить с Джавадом Сахибом. Дело срочное, а по телефону нам так и не удалось с ним связаться.

   – Его нет дома, – ответила хозяйка.

   – А где он?

   – Не знаю.

   – Собственная мать не знает, где он, – пробормотал другой офицер.

   – Прошу прощения? – Насрин повысила голос. – Вы думаете, что ваши постоянные вторжения доставляют нам удовольствие? Хан Сахиб не обрадуется, когда узнает, как поздно вы явились, чтобы трепать нервы его жене.

   – Прошу прощения за Усмана, – вмешался бородатый офицер. Он протянул визитную карточку. – Просто нам очень важно поговорить с ним.

   – Я передам сыну, что вы приходили.

   Ее лицо оставалось каменным, пока они не покинули фойе.

   – Они никогда не поступали так раньше! – воскликнула она, когда полицейские удалились. – Ни за что бы не посмели! – Она посмотрела на визитку. – Что происходит?

   Она сняла трубку.

   – Мне нужно сделать несколько звонков, – сказала она мне. – Сходи и посмотри, нужно ли помочь на кухне. – И поднялась по лестнице в свою спальню.

   – Можешь прочитать мне книгу еще раз? – спросила Фатима, потянув меня за камиз.

   – Завтра.

   – В последний раз. Пожалуйста!

   Мы проскользнули на кухню. Она слушала, не двигаясь, пока я читала. Когда я закончила, Фатима наклонилась и поцеловала меня в щеку.

   – Спасибо, – сказала она.

   Я знала, что чтение никак не изменит того положения, в котором находится Фатима. Она ведь здесь, как и я, словно в клетке и вынуждена мыть полы и плинтусы, вытирать пыль и чистить картошку. Но оно хотя бы давало ей какую-то отдушину, маленькое окошко, через которое она могла увидеть миры за пределами этого мрачного дома. У девочки был шанс мысленно покинуть стены поместья и почувствовать себя свободной, пусть даже ненадолго.
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Когда я зашла в класс, Асиф уже сидел за партой и печатал что-то на своем ноутбуке. Его брови были сосредоточенно сдвинуты. Он кивнул мне. Я села напротив и подтолкнула к нему через стол книгу, которую брала в прошлый раз.

   – Спасибо, что разрешили взять ее на время, – поблагодарила я.

   – Подруге понравилось? – спросил учитель.

   – Очень! Она заставляла меня читать ее так много раз за утро, что, думаю, запомнила ее наизусть.

   Чудесно. – Асиф улыбнулся. – У меня есть книги полегче, ты сможешь взять их сегодня. Может быть, твоя подруга сможет сама попробовать их прочитать. И еще хорошие новости! Я нашел отличные программы обучения математике и чтению. Я заказал их для центра, и их должны доставить к нашему следующему у рок у.

   – Неужели? Большое вам спасибо!

   – Ну, а тем временем ты могла бы потренироваться и сделать онлайн-тест с вариантами ответов. Я нашел несколько заданий. Они немного смешные, но вполне подойдут, пока нам не установят нормальное программное обеспечение.

   Он придвинул ко мне ноутбук и присел рядом со мной. Взглянув на экран, я хихикнула. С экрана мне улыбались собака, слон, кошка и мышь.

   – Я предупреждал, – рассмеялся Асиф.

   Я нажала на зеленую стрелку. Открылась новая страница.

   
    
     Слон гонится за собакой.

     Собака гонится за кошкой.

     Кошка гонится за мышью.

     Мышь гонится за муравьем.

     Муравей гонится за слоном,

     и они кружат и гоняются друг за другом.

    

   

   – Хорошо. – Он закатил глаза. – Ну, а теперь начнем тест. Нажми на подсказку ниже. Она откроет маленький экран с вопросами.

   Я уставилась на экран.

   – Амаль? Что-то не так?

   – Это жестоко.

   – Что ты имеешь в виду?

   – Вот это стихотворение. Оно пытается сказать, что всегда есть кто-то, кто преследует кого-то другого, и так сохраняется равновесие сил. Но это неправда. Все под контролем у слона. Мышь. Кошка. Муравей. Они могут делать что хотят, но рано или поздно они все уйдут, кроме слона. Делать вид, что все по-другому, просто глупо.

   – Есть поговорка: «Слоны не боятся никаких животных, кроме муравьев». Кто знает, правда это или нет, но…

   – Неправда. Самые большие не боятся самых маленьких. В конце концов побеждает сильнейший.

   – Эта история пытается научить маленьких детей справедливости и честности…

   – Но жизнь несправедлива! Я служанка. И останусь ей до конца своей жизни, потому что я невежливо ответила не тому человеку, который в отместку сделал меня своей служанкой. Всю жизнь я буду ему должна. А ведь я собиралась стать учителем. Хотела поступить в колледж. Все мои мечты испарились, потому что один человек, обладающий властью, раздавил их. И угадайте, что случилось с целой группой людей, которые пытались его остановить? Он сжег их деревню дотла. Я видела эту опустевшую деревню собственными глазами. Они потеряли все, а Джавад Сахиб? Он только выиграл. У богатых всегда в руках власть. Они не боятся обычных маленьких людей. Им наплевать на них.

   Мои руки дрожали. Я положила их на стол, пытаясь успокоиться. Почему на меня так подействовало какое-то глупое стихотворение? Я хотела извиниться, но учитель заговорил первым.

   – Амаль, прости меня. Я понятия не имел о том, в каком положении ты находишься. Но даже в трудных ситуациях – и особенно в трудных ситуациях – ни в коем случае нельзя терять надежду. Все ведь меняется. И для тебя все может однажды измениться!

   Он произнес это с такой убежденностью, что я бы поверила, если бы уже не обрела кое-какой жизненный опыт…

   – Мой прадед был судьей, – продолжал Асиф. – А дедушка – адвокатом. Мой отец – тоже адвокат. Он вел дела в высших судах. Когда я сказал ему, что хочу стать учителем, он посмеялся надо мной, затем пригрозил лишить меня образования, но я стоял на своем. Я смог стать первым учителем в своей семье. Никто не поддержал меня, но я смог, потому что именно этим хотел заниматься. Если бы я думал, что ничего невозможно изменить, то ничего бы не произошло. Я понимаю, что у меня совсем другая ситуация, но в жизни все может поменяться, даже если ты поначалу в это и не веришь.

   – Вы из большого города, – сказала я. – А здесь, в деревне, все по-другому.

   – Неправда. В деревнях по всей стране все меняется, даже здесь. – Он немного помолчал, прежде чем добавить: – Особенно здесь.

   Он свернул стихотворение на экране и щелкнул мышкой, открыв новый сайт. Какое-то мгновение он что-то печатал, а потом на экране мелькнула строка новостей: «Салим Муштак до сих пор не найден. Под подозрением местный землевладелец».

   И тут на экране появилась фотография Джавада Сахиба.

   – Неподалеку исчез сын одного дипломата, – объяснил Асиф. – По-видимому, он один из нескольких, кто пропал в этих местах. Но учитывая, кто он и что на носу выборы, полиция вынуждена взяться за это дело серьезно. Поэтому они расследуют возможную причастность Джавада Сахиба к этому исчезновению.

   Я уставилась на глаза, сверкающие на экране.

   – Еще несколько лет назад никто не рискнул бы побеспокоить такое семейство, – проговорил Асиф. – Но люди по всей стране борются с подобным произволом. Мир меняется на глазах.

   Я надеялась, что учитель говорит правду, что все так и есть, но мне все-таки было трудно поверить. Асиф, наверное, не понимал, что здесь творится и какой абсолютной властью обладает в наших краях семья господина Хана.
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Набила, Билал и я задержались у двери на веранду, наблюдая за Насрин. Она сидела на плетеном стуле. Чай в ее руках давно остыл, сложенная газета лежала на коленях.

   – Что случилось? – спросила Набила. – Я никогда ее такой не видела.

   – Джавад отсутствовал несколько дней. И ни разу ей не перезвонил, – ответил Билал.

   – Да, я тоже слышала, – призналась я. – Она оставила мужу записку. Она была так расстроена! Я думала, она заплачет.

   – У него точно какие-то неприятности, – сказал Билал. – Наверное, поэтому он в последнее время не берет меня с собой в поездки. Он думает, что если не возьмет, то я не узнаю, что происходит.

   – Я читала об этом в газете, – прошептала я. – Они расследуют, не имеет ли он отношения к пропаже человека.

   – А кто тот человек? – спросила меня Набила. – Должно быть, кто-то важный, иначе полиция не приходила бы сюда так часто.

   – Хватит! – Мумтаз хмуро посмотрела на нас. – Надеюсь, вы не распускаете сплетни о людях, которые нас кормят. Что бы они там ни натворили, это не наше дело.

   Набила взглянула на меня и закатила глаза, но, прежде чем успела что-то сказать, хлопнула входная дверь.

   Глаза Баджи расширились, когда на веранду вышел Джавад Сахиб. Его сопровождал мужчина с седыми волосами и густыми усами, облаченный в белый шальвар-камиз. Насрин Баджи вскочила и бросилась к ним.

   – Наконец ты дома! – воскликнула она. – Я уж думала, что не дождусь тебя!

   – Нужно было разобраться с полицией, – ответил седой мужчина. – Сегодня нанесу им личный визит.

   – Мумтаз, пойди проветри гардероб Хана Сахиба, – приказала Насрин.

   – Не стоит. Я должен уехать сегодня вечером.

   – Что? – огорчилась Насрин. – Тебя так долго не было – и ты не можешь остаться хотя бы на ночь?

   – Ты не представляешь, под каким давлением я нахожусь. Федеральная полиция буквально дышит мне в спину. От них не избавиться так просто, как от местных. Хотя с местными тоже стало хуже. – Он посмотрел на сына. – Я держу тебя здесь для того, чтобы улаживать проблемы. Никогда бы не подумал, что ты создашь мне еще больше проблем!

   – Это все из-за того пропавшего мальчика? – Насрин подняла газету. – Почему я должна читать об этом в газетах, словно простая крестьянка?

   – Я уже говорил тебе, – сказал Джавад Сахиб. – Не хочу, чтобы ты беспокоилась об этом.

   – Как же не беспокоиться, если в наш дом врываются неотесанные полицейские! Ко мне никогда не относились так неуважительно.

   – Они что, посмели грубить тебе? – Лицо Хана Сахиба побагровело.

   – Да. Как ты думаешь, почему я столько раз пыталась дозвониться вам обоим? – Насрин повернулась к сыну. – Ты мог бы по крайней мере послать мне сообщение, чтобы я знала, что у тебя все в порядке. Можете представить, что я подумала, когда они сюда ворвались?

   – Мне очень жаль, – нахмурился Джавад Сахиб.

   – Я сам позабочусь об этом, – заявил Хан Сахиб. – Больше они тебя не потревожат.

   – И еще вся эта писанина в газетах… – Насрин Баджи покачала головой. Ее глаза наполнились слезами.

   – Джавад сказал мне, что все это неправда, – сказал Хан Сахиб. – Да, юноша как-то зашел к нему. Напился, а потом решил поиграть в карты с местными жителями. Проиграл и отказался платить. Теперь он пропал. Учитывая то, как этот паренек привык болтать без остановки со всеми подряд, с ним давно должно было бы что-то случиться. Но скоро все выяснится. И к нам это не имеет никакого отношения.

   У Джавада Сахиба зазвонил телефон. Он взглянул на экран и сунул его в карман.

   – Билал, – сказал седой мужчина, – принеси еду в мою комнату.

   – Да, господин, – пробормотал мальчик и убежал.

   Я наблюдала, как Хан Сахиб разговаривает с Насрин Баджи.

   Вот он – человек, о котором я в детстве слышала страшные рассказы. Человек, чьи фотографии висели в коридорах, по которым я ходила каждый день. Он был чудовищем, которым нас пугали матери, если мы плохо ели или плохо себя вели. Когда я была такой же маленькой, как Сафа, то представляла его себе человеком огромного роста, с глазами-бусинками и острыми зубами. Хафса была убеждена, что он изрыгает огонь. Но теперь он стоял всего в нескольких шагах от меня, не изрыгал огонь и не был исполинского роста. Он и Джавад Сахиб были властными и жестокими людьми. Но, возможно, даже они не так уж неуязвимы…
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Джавад Сахиб вместе с отцом уезжают сегодня после ужина, – сказал мне Билал, когда мы закончили убираться после обеда. – Ты можешь спокойно взять себе книгу, если захочешь.

   Я поблагодарила его и вытерла руки, прежде чем выйти на веранду для слуг. Сегодня она была пуста. Я выдохнула и потерла виски. Я помогала Хамиду, которому пришлось в последнюю минуту спешно приготовить роскошный обед для Хана Сахиба. Готовка утомила меня. Мне хотелось присесть на мгновение, чтобы отдышаться, но Мумтаз попросила Набилу убрать чашки со стола главной веранды, а она еще не успела убрать блюда после обеда. Я понимала: чем скорее мы все уберем и приведем дом в порядок, тем раньше сможем отдохнуть.

   Цветы покачивались на прохладном полуденном ветру, когда я прошла через сад к кустам, окружавшим главную веранду. В этот момент раздались голоса. Я замерла у кустов. Это были мужские голоса, они слышались всего в нескольких шагах от меня. Это были Джавад Сахиб и его отец.

   – Чего ты от меня хотел? – горячился Джавад. – Он сделал ставку больше, чем мог заплатить, а потом угрожал мне! Почему я должен был это терпеть? Чего мы будем стоить, если допустим к себе неуважение?

   – Ну, по твоей милости федеральные следователи теперь вовсю суют нос в наши дела, – сказал Хан Сахиб.

   – Они ничего не найдут! Мои люди позаботились об этом.

   – Будем надеяться, что ты прав.

   – Я и так знаю, что прав. Мои люди точно выполняют все мои приказы. Они не причинят вреда руке, которая набивает им карманы.

   – Кто из них постарался на этот раз?

   – Рехан. Такое дело я мог доверить только ему.

   – Скажи ему, чтобы, когда расследование закончится, убрал тело подальше. Мне неприятно, что оно сейчас лежит так близко к дому.

   Их голоса смолкли. В отдалении открылась и закрылась дверь. От напряжения мне сдавило грудь. Я знала, что Джавад Сахиб угрожал людям и уничтожал их имущество. Но чтобы по его приказу убили человека? Фозия сказала, что один из его людей стал требовать еще больше денег. А если и она не сможет заплатить?

   Я попятилась прочь от кустов. Только в этот момент я поняла, что была здесь не одна. На меня смотрела Набила. Выражение ее лица было мрачным.

   – Набила… – начала я.

   Интересно, все ли она услышала? Она яростно затрясла головой и прижала палец к губам.

   – Ни слова, – прошептала она, указывая на балконы и окна вокруг. – Никогда не знаешь, кто нас может услышать.
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Набила ведет себя странно, – сказала мне вечером Мумтаз.

   – Что ты имеешь в виду?

   – Она не обедала. Я наткнулась на нее, когда она бродила по комнатам слуг и плакала. Не знаешь, что с ней творится?

   – Пойду поговорю с ней, – предложила я.

   Я спустилась в помещение для слуг и заглядывала в каждую полуоткрытую комнату, пока наконец не отыскала ее. Она сидела на кровати, скрестив ноги, и смотрела на свои ногти. Я взглянула на грязный бетонный пол, на потрескавшиеся стены. Эта комната могла стать и моей.

   – Нам надо поговорить, – произнесла я.

   – Не сейчас, – прошептала она, не поднимая глаз. – Джавад и его отец уезжают сегодня вечером. Давай встретимся с Билалом в библиотеке, когда все уснут.

   Набила и Билал уже ждали меня в библиотеке, когда мне удалось выскользнуть из покоев Насрин Баджи. В комнате было темно, светила только маленькая настольная лампа.

   Когда я закрыла за собой дверь, Набила подошла к окну и взяла маленький керамический горшочек, стоявший на подоконнике. Она сунула палец в землю и вытащила ключ.

   – Набила, зря ты это придумала, – проговорил Билал.

   – Я должна знать, – ответила девушка. Она повернулась и протянула мне ключ. – Пожалуйста. Мне нужна твоя помощь. Там у него записаны все должники. – Она указала на шкафы. – Все, что каждый должен ему, можно найти в этих шкафах. Ты можешь отыскать там Латифа? Бабар Латиф.

   – Думаешь, он тоже занял у Джавада денег?

   – Скорее всего, – кивнула девушка.

   – Набила… – Билал вздохнул.

   – Знаю, – ответила она, – но я обязана это выяснить.

   Я повернула ключ в первом серебристом шкафу и стала перебирать папки. Наконец я нашла нужное имя.

   – Есть. – Я вытащила папку и показала Набиле.

   – Что там написано? – спросила девушка. По ее щеке скатилась слеза, и Билал обнял ее.

   – Он занял немного денег. – Я просмотрела рукописные заметки. – Карточный долг. Кредит на мотоцикл. Эти записи прекратились четыре или пять месяцев назад.

   – Логично, он ведь и умер пять месяцев назад.

   – О, Набила, – проговорила я, опустив папку. – Он был твоим родственником?

   – Это мой кузен. Он был единственным, кто не забыл меня, кто справлялся обо мне. Он был самым добрым человеком, которого я знала. Его тело нашли в поле неподалеку отсюда. Тем утром он как раз приходил меня навестить. – Голос Набилы надломился. – По крайней мере, теперь я знаю, что случилось.

   – Мне так жаль, Набила…

   Ее лицо сморщилось, тело сотрясалось от рыданий. Набила не оттолкнула меня, когда я обняла ее.

   – Зачем тебе понадобилось это выяснять? – Билал пнул шкаф. – Я же говорил: не надо. Ты сама причиняешь себе боль, притом без всякой причины. То, что ты узнала, ничего не меняет. Слова – это просто слова! Ничего не изменится. Да, эта семья была такой могущественной, что, видимо, не имело смысла бороться с ними. Но…

   – А может быть, все кажется невозможным просто потому, что мы ничего не делаем, не пытаемся? – спросила я.

   Они оба повернулись ко мне.

   – Пытаться что? – спросил Билал. – Мы ничего не можем сделать. И никто ничего не сделает.

   – Но что, если мы сможем хоть самую малость? – сказал я. – Что, если мы попробуем остановить его?

   – Как? – Набила смахнула слезы.

   – Что, если мы расскажем кому-нибудь о том, что слышали? Что это они убили сына дипломата? Может быть, тогда что-нибудь сдвинется с мертвой точки.

   – Ага, – фыркнула Набила. – Они, конечно, поверят нам на слово.

   Она была права. С какой стати нам стали бы верить? Билал прокашлялся.

   – А что, если это будут не только наши слова? – тихо предложил он. – Если мы точно укажем, где находится тело…

   – Ох, Билал… – прошептала Набила.

   – Как его личный слуга, я знаю больше, чем мне хотелось бы. – Парень опустил глаза. – Он закопал того парня у третьего дерева после указателя «Минавала».

   На мгновение мы замолчали.

   – Но кому мы это скажем? – поинтересовалась Набила. – Мумтаз? Она убьет нас, если узнает, что мы баламутим воду.

   – Я знаю одного человека, – сказала я. – Это мой учитель. Его отец – известный адвокат. Он знает, кому передать информацию.

   Я сказала это с такой убежденностью, что почти поверила себе. По правде говоря, я понятия не имела, сможет ли нам помочь тот адвокат и согласится ли Асиф. Но я знала, что должна попытаться.

   Если все решат, что ничего не может измениться, ничего и не изменится.
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Насрин Баджи и Джавад Сахиб сидели за столом и завтракали. Мумтаз принесла свежие параты и тарелочку с размягченным маслом. Все было как обычно. Это было обыкновенное утро. Я не раз напомнила себе об этом. Набила поставила стаканы с апельсиновым соком рядом с тарелкой Насрин Баджи и с тарелкой Джавада Сахиба. Он разговаривал с матерью. Ему нужны новые костюмы. Серый уже выглядел изношенным. После того как они позавтракали, Джавад Сахиб зевнул.

   – Сегодня мне чай не нужен. – Он потер глаза. – Пойду немного вздремну.

   – Видишь? – упрекнула его Насрин Баджи. – Ты слишком много работаешь. Нельзя так мало спать, а потом думать, что это пройдет бесследно.

   Собрав посуду, я отнесла ее на кухню, помыла кастрюли со сковородками и вытерла руки. Потом подхватила свой ранец и направилась к машине, возле которой меня уже ожидал Гулам.

   * * *

   Я спешила по узкому коридору в класс. Когда я вошла, Асиф сидел за столом и разбирал бумаги.

   – Мне нужна ваша помощь, – заявила я с порога.

   Я старалась держаться спокойно, но все равно слишком нервничала. Комната поплыла у меня перед глазами.

   Асиф взял меня за руку и помог сесть.

   – Сделай глубокий вдох. Так, хорошо. А теперь расскажи, что случилось.

   Вообще я не собиралась выдавать ему все как есть. Но не смогла себя остановить. Слова сами лились из меня. Про полицейских. Про труп. Про угрозы соседям. Когда я закончила, у меня перехватило дыхание. Асиф побледнел.

   – Мне очень жаль. Наверное, я не должна была забивать вам голову, – пробормотала я.

   – Не извиняйся. Я рад, что ты мне рассказала.

   – Третье дерево после знака «Минавала», – произнесла я дрогнувшим голосом. – Там зарыто тело. По крайней мере, я надеюсь, что оно все еще там. Я подумала, может быть, вы или ваш отец могли бы поделиться этой информацией с нужными людьми? Вы ведь говорили, что он адвокат?

   Асиф уставился на меня, потом поставил локти на стол и потер виски.

   – То, что я поделюсь с отцом, еще не значит, что что-то произойдет. Но если Джавад узнает, что они напали на след, он может как-то связать это со мной. А потом, естественно, выйдет и на тебя.

   – Ох, – выдохнула я. – Я даже не по думала об этом.

   – Ты живешь в этом доме, Амаль. Если он узнает, это только навредит тебе.

   Я вспомнила о Хазарабаде, о сожженных полях и обугленных апельсиновых рощах. Я вспомнила о Фозие.

   – Все же стоит рискнуть, – решила я.

   – Хорошо, я позвоню отцу, – сказал учитель. – Посмотрим, что он скажет.

   – Спасибо, Асиф. Я в вечном долгу перед вами.

   – Никаких долгов, Амаль. – Мгновение он молча изучал меня. – Никогда не встречал такого храброго человека, как ты, – наконец произнес Асиф.

   – Я не храбрая. Мне очень страшно. У меня просто нет выбора.

   – Выбор всегда есть. И сделать выбор – даже когда результат пугает тебя, – потому что ты знаешь, что поступаешь правильно, – это и есть храбрость.
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За завтраком Насрин Баджи беседовала с сыном о планах на свадьбу.

   – Она из хорошей семьи, – рассказывала ему мать, – и к тому же симпатичная. Что плохого в том, чтобы встретиться с ней? Ее отец тоже занимается политикой. Кто знает, к чему это приведет…

   – Неужели я должен провести свою жизнь в изгнании? Здесь? – Он фыркнул. – Никакой политики! Здесь я делаю самую важную работу.

   – Джавад, тебе двадцать четыре года. Хватит уже сарказма.

   – Только за этот месяц я познакомился с четырьмя девушками. И не моя вина, что ни одна из них мне не подходит.

   – Послушай, мы оба знаем, в чем дело. – Насрин понизила голос. – Надо оставить прошлое в прошлом, чтобы двигаться дальше. Ты наверняка встретишь ту, которая и тебе тоже понравится, но только для этого надо дать девушкам шанс.

   – Хорошо, я встречусь с ней, – ответил Джавад Сахиб.

   Я огляделась по сторонам. Мать с сыном беседовали. Одни слуги собирали пустые миски и тарелки, а другие принесли белый кремовый кхир[12]. Каждый раз, когда открывались двери кухни, в комнату врывался аромат свежезаваренного чая.

   Прошла почти неделя с тех пор, как я в последний раз видела Асифа. Каждый день я ждала стука в дверь, телефонного звонка, страха на лице Джавада Сахиба. Но ничего не происходило. Все шло привычным чередом. Мои руки задрожали. Я вышла в коридор, чтобы немного успокоиться. Ко мне подошла Фатима.

   – Сегодня вечером я буду сочинять собственную историю, – заявила девочка. – Папа принес мне пару листов бумаги и заточенный карандаш. Я назову одну из героинь Амаль! Хотела сделать тебе сюрприз, но не вытерпела! А еще мне нужна твоя помощь в написании. Я сделаю все рисунки. Ты поможешь мне, когда мы закончим убираться?

   – Конечно, – кивнула я.

   Неужели семья Хана и в самом деле неприкосновенна? С ними ничего не случилось. И может, вообще ничего не случится. Они веками правили этой деревней. Сегодня мать познакомит сына с будущей невестой. Скоро Джавад женится. У него будет ребенок, который вырастет и станет править моей деревней. Неужели я действительно считала, что мы сможем что-то изменить?

   – Ты не слушаешь, – протянула Фатима. – Почему ты всегда о чем-то думаешь? Слушать – это тоже хорошо.

   – Извини, – сказала я. – После того как мы уберем со стола, буду целиком в твоем распоряжении.

   Где-то вдалеке раздался звонок в дверь. Затем постучали. Когда я вошла в столовую, Джавад Сахиб вытер руки салфеткой и бросил ее на тарелку.

   – Полиция? – спросила его мать.

   – Кто же еще?

   – Надолго они? – Насрин Баджи посмотрела на часы. – Не забудь, через час мы отправляемся на встречу с девушкой и ее родными.

   – Я выпровожу их отсюда через несколько минут.

   Его шаги эхом раздались в холле. И затем… раздался протестующий возглас Джавада Сахиба. Потом я услышала, как он кричит и ругается. Я бросилась в коридор. Фатима последовала за мной. Лицо Насрин Баджи было белым, как бумага. У двери стояли три офицера. Другие, незнакомые. Они надевали наручники на Джавада Сахиба!

   – Это ошибка! – закричал Джавад Сахиб. – Мой отец еще поговорит с вами! Он не забудет ваши имена!

   – Мы тоже так думаем, – сказал один из них. – Мы доставили его на допрос несколько часов назад.

   Услышав эти слова, Насрин Баджи кинулась на полицейских. Она угрожала им, умоляла отпустить сына, но они ничего не ответили, как будто ее вовсе не существовало. Билал стоял в стороне, облокотившись спиной о стену. В фойе собрались другие слуги. Мумтаз бросилась утешить Насрин Баджи. Я уставилась на открытую дверь, через которую вывели Джавада Сахиба.

   Итак, это произошло. Джавада Сахиба арестовали.
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В спальне Насрин Баджи тихо гудел телевизор. Прошло уже четыре дня после того, как полицейские увезли Джавада Сахиба. Сначала Насрин Баджи каждое утро включала телевизор, как будто надеялась, что в новостях вот-вот сообщат о том, что это все просто недоразумение. Но потом пришли следователи и изъяли все папки с записями долгов, которые Джавад и его семья собирали с жителей деревень. И тогда она перестала надеяться…

   Было все еще странно видеть лицо Джавада Сахиба в новостных выпусках. Но еще более странным оказалось увидеть в телевизоре мою маленькую деревню, которая даже не отмечена на карте. Она уже не была такой далекой и забытой. Сегодня утром камера показывала наши реки, поля… значит, наступило время перемен. Газеты, которые Насрин Баджи оставила на ночном столике, писали о том же: «Крушение феодальной эпохи», «Свергнут местный землевладелец», «Как эго одного человека привело к гибели его семьи».

   Информацией с газетчиками и телерепортерами поделился местный офицер, который выступил на пресс-конференции перед десятками микрофонов. Я сразу узнала его. Это был тот усатый полицейский, приходивший несколько месяцев назад. Он собирался стать одним из многочисленных свидетелей на суде.

   Я взглянула на Насрин Баджи. Она уставилась на экран, ее глаза покраснели, щеки покрылись пятнами. Казалось, очертания ее лица изменились за ночь. Я была рада, что ее сын больше никому не сможет навредить, но, видя горе Насрин Баджи и зная, что причиной ее переживаний отчасти послужили мои действия, я ощутила странное чувство вины. Как это трудно – испытывать столь разные чувства одновременно!

   И как бы ни изменилась жизнь Насрин Баджи, моя жизнь все еще оставалась прежней. Арест Джавада Сахиба не означал, что я могу просто уйти. Мой долг не исчез, когда офицеры увезли картотеки с записями долгов. Я жила здесь. По-прежнему мыла посуду и помогала готовить ужин. Я все еще приносила свежие цветы и относила белье в стирку. Все еще массировала голову Насрин Баджи и наполняла ей ванну. Для стольких людей вокруг все изменилось, но не для меня.

   – Сейчас приготовлю вам завтрак, Насрин Баджи, – сказала я и принесла ей салфетки из комода. Она взяла одну и вытерла глаза, но ничего не ответила.

   Я отправилась на кухню и наполнила кофейник водой.

   – Налей еще воды в мою кофеварку, – попросила Мумтаз.

   Ссутулившись, она стояла в стороне. Там же стояли Токир и Гулам. Токир вытащил чашки из серванта для слуг и налил воды.

   – Ты в порядке, Мумтаз? – спросила я ее. – Ты такая бледная.

   – Как я могу быть в порядке? – Она помотала головой.

   – Не беспокойся, – вмешался Токир. Он сделал глоток воды. – Я здесь сорок лет. Никогда не думал, что собственными глазами увижу этот день.

   – Но если он совершил то, о чем говорят в новостях… – я засомневалась, – разве плохо, что его поймали?

   – А если они оба окажутся за решеткой, что тогда? – спросил Гулам. – Как мы будем жить? Мне нужна эта работа. Жена моего сына ждет ребенка. Другому моему внуку нужно обратиться к кардиологу в Лахоре. Как мы будем жить без моего дохода?

   Я добавила еще стакан воды в кофеварку и выглянула в окно. На улице собрались и другие слуги. Наверное, они разговаривали о том же, что и мы здесь, на этой кухне. С первого же дня поползли слухи: действительно ли его осудят? И как это скажется на всех, кто здесь живет и работает? Я думала, что арест Джавада Сахиба пойдет всем на пользу, но любые перемены, какими бы хорошими и приятными они ни были, всегда имеют свою цену.

   Нигде не было видно Набилы и Билала. Мы между собой не обсуждали последние события. Боялись, чтобы нас не подслушали. Я зашла в комнату для слуг. По коридору эхом разносился звук телевизора. Дверь Билала была широко распахнута, а дверь Набилы оказалась закрытой.

   Прежде чем войти, я постучала. Они оба были внутри. Билал, скрестив руки на груди, стоял у дальней стены. Набила лежала на кровати и разглядывала вчерашнюю газету. На первой полосе были черно-белые фотографии с мрачными лицами Хана Сахиба и его сына.

   – Хотела попросить, чтобы ты прочитала мне, но думаю, что и сама знаю, что там написано, – сказала она, не поднимая глаз.

   – Скорее всего, ничего нового, – согласилась я. – Они нашли тело в том самом месте.

   – У дома столько репортеров, – сказал Билал. – Сегодня даже больше, чем вчера. Если бы не охрана и не высокие стены, они бы точно влезли в одно из окон.

   Набила взглянула на Билала, потом на меня.

   – Ты думаешь, он больше сюда не вернется?

   – Надеюсь, – сказал я.

   – В такое трудно поверить. – Набила покачала головой. – Меня до сих пор не оставляет чувство, что завтра я проснусь и пойму, что все это было сном.

   Набила была права. Все, что произошло, и в самом деле казалось чудом, выдумкой. Но я еще раз взглянула на газету у нее на коленях. Черно-белые фотографии отца и сына доказывали, что это не сон. Скольким людям – скольким поколениям! – причинила боль эта семья! Нет, наверное, справедливо, что мы помогли призвать к ответственности Джавада Сахиба и его отца…

   Я улыбнулась. Никто здесь, кроме нас, никогда не узнает, что трое слуг сумели разрушить эту могущественную семью. Никто никогда не узнает, что нашлась смелая девушка, которая помогла спасти жителей нашей деревни. Но я знала!
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Амаль, мне нужно поговорить с тобой, – окликнула меня на следующей неделе Насрин Баджи. Она похлопала ладонью по кровати, чтобы я присела рядом. – Я ненадолго уезжаю в Исламабад, – сказала она. – Завтра утром за мной заедет моя старшая дочь. Сейчас мне слишком тяжело здесь находиться. Этот дом велик для меня.

   Внутри у меня все похолодело. Исламабад находился в нескольких часах езды отсюда. Как ее служанка я должна была отправиться с ней. То есть еще дальше от моей семьи и всего того, что меня с ней связывало…

   – Хорошо, – выдавила я. – Очень важно быть рядом с близкими, особенно сейчас.

   – Прежде чем уехать, я хотела бы навестить сестру. – Она улыбнулась мне. Это была ее первая улыбка с тех пор, как арестовали Джавада Сахиба.

   – Она будет рада вас видеть, – сказала я.

   – Надеюсь, – ответила хозяйка, теребя край шарфа. – Мы так давно не виделись.

   – Никогда не поздно повидаться с семьей.

   – Ты права. И ты тоже должна быть со своей семьей.

   Я вздрогнула и посмотрела на нее.

   – Наверное, тебе лучше услышать это именно от меня. Сейчас, когда мы все ждем, что произойдет, в доме нет никакого смысла держать всех слуг. Со мной в Исламабад поедет Мумтаз. Несколько человек – садовник и еще кое-кто – останутся здесь, чтобы присмотреть за домом. Но остальных мы отпустим домой.

   – Так вы… меня отпустите?

   – Мне не хотелось. – Она грустно улыбнулась. – Мне всегда было хорошо с тобой, я к тебе сильно привязалась. В тебе я узнаю себя в юности. Но ты принадлежишь своей семье. И с этой минуты твой долг прощен.

   Мне хотелось обнять Насрин Баджи, но я никогда не обнимала ее прежде. Каким бы волшебным ни казался этот момент, я не хотела рисковать и разрушать его.

   – Спасибо, – прошептала я.

   Позже, в тот же день, Насрин Баджи собрала всех слуг и рассказала о дальнейших распоряжениях. На лице Билала сначала отразилось недоверие, а затем его лицо озарила широкая улыбка. Хамид обнял Фатиму, но Гулам воспринял новости с мрачным видом, а когда я посмотрела на Мумтаз, то увидела, что она плачет.

   – Но ты же не остаешься. – Я подошла и взяла ее за руки. – Ты ведь едешь вместе с ней домой, в Исламабад.

   – Но это был мой дом. – Она посмотрела на меня. – Береги себя, девочка! А будет минутка, заглядывай к старушке, ладно? – попросила она сквозь слезы.

   – Обязательно. Я обняла ее. Мне странно было видеть их печаль. Я так долго ждала этого дня и уходила отсюда с радостью. Но я знала, что мне будет не хватать Мумтаз и других слуг, с которыми я успела подружиться.

   Через некоторое время ко мне подошла Фатима. Она держала за руку Хамида.

   – Мы уходим. Родителям я не нужна. Папа сказал, что я могу пойти с ним.

   – Куда ты направляешься? – спросила я Хамида.

   – Домой, – ответил он. – В Имравалу. Жена и дети уже давно меня там дожидаются. Есть еще пара внуков. Таких, как Фатима. – Он посмотрел на Фатиму и улыбнулся. – Хорошо, будет с кем поиграть!

   Когда я подошла к Фатиме, ее глаза наполнились слезами. С ней мы подружились здесь раньше всех.

   – Когда закончишь писать свой рассказ, пришли его мне, – попросила я. – Хочу его прочитать.

   Она смотрела в землю и не отвечала.

   – Увидимся на рынке. Деревня Гамида на другой стороне от того места, где я живу. Я найду тебя. Мы будем всегда оставаться на связи, – пообещала я.

   – Но это будет не то же самое, – прошептала Фатима.

   – Нет, – ответила я. – Это будет не то же самое. Но, может быть, это будет лучше.

   Она обняла меня. Я смотрела, как девочка шла вслед за Хамидом, до тех пор, пока они не скрылись из виду. Я взяла сумку и увидела Набилу.

   – Вот. – Она подтолкнула ко мне матерчатую сумку. – Собрала тебе еды. И воду положила. Если захочешь перекусить по пути домой.

   – А ты куда? – спросила я. – Домой?

   – Нет. Ни за что. Поселюсь у жены моего двоюродного брата Латифа в моей старой деревне, неподалеку от Симранвалы. Буду ей помогать по хозяйству.

   – А в школу вернешься?

   – Не уверена. – Она пожала плечами.

   – Центр грамотности бесплатный. Мне очень понравилось там, и это совсем недалеко от того места, где ты будешь жить. Попробуй. Мы могли бы даже там встречаться!

   – Возможно. Тебе-то уж точно лучше вернуться в школу. Должна же ты стать учителем. Не каждый день выпадает второй шанс.

   – Надеюсь, что так, – улыбнулась я. Я едва могла поверить, что одно время она со мной даже враждовала. Наклонившись, я обняла ее.

   Когда сгустились сумерки, я взяла чемодан. В небе сиял полумесяц. Скоро над головой зажгутся звезды. Но их помощь мне была не нужна. Дорогу домой я и так знала хорошо. Я размышляла над тем, что мне сказала Набила. Может, когда-нибудь я стану учителем, или напишу книгу, или открою школу, как Асиф. Кто знает? Теперь я поняла, что человек может мечтать о многих вещах и все мечты могут когда-нибудь сбыться. Для меня кое-что сбывалось прямо сейчас, у меня на глазах. Я покидала ненавистное поместье.

   Дорога заняла гораздо больше времени, чем я предполагала. Я все ждала, что кто-то догонит меня, чтобы схватить и вернуть в поместье. Но никто не пришел.

   Я продолжала путь. Каждый шаг приближал меня к родителям, к Симе, к Омару и Хафсе. Я не оглядывалась. Шла по извилистой тропинке, перешагивая через выбоины, некоторые из них были такими глубокими, что, казалось, земля в этом месте раскололась на части.

   Интересно, что будет дальше? Освободят ли когда-нибудь Джавада Сахиба? Начнет ли он искать меня? Сначала я думала, что неизвестность будет пугать меня, но я не чувствовала страха. Сегодня я была свободной. И пусть я не знала, что ждет меня в будущем, главное заключалось в том, что я возвращаюсь домой. Прямо сейчас, в этот момент, этого было вполне достаточно.
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    От автора
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В 2012 году, когда Малала Юсуфзай возвращалась домой из пакистанской школы в долине Сват, в нее стреляли. В чем заключалось ее преступление? Малала хотела получить образование и регулярно выступала против тех, кто пытался лишить ее этого права.

   После нападения на Малалу на нее обратили внимание люди из разных уголков мира. Когда она поправилась, ее горячо поддержали в борьбе за образование – не только ради себя, но и ради всех девочек. Малала по-прежнему являет собой пример сильной девушки. Она строит школы, выступает против насилия и является самым молодым лауреатом Нобелевской премии мира. О ней знают дети во всем мире.

   Малала – действительно храбрая девушка. Это одна из многих представителей молодежи во всем мире, которая борется за то, во что верит, за то, чтобы поступать правильно, даже когда очень трудно и когда риск слишком велик.

   Большинство из этих людей никогда не попадут в заголовки газет, мы никогда не узнаем о них. И, к сожалению, не всех ждет такой хеппи-энд, как у Малалы. Но эти люди все равно отважны и достойны всяческого уважения, и не важно, заговорят о них или нет.

   Амаль – вымышленный персонаж, но она олицетворяет бесчисленное множество других девушек в Пакистане и во всем мире, которые противостоят неравенству и борются за справедливость. Нам не нужны громкие заголовки, чтобы изменить мир к лучшему. Все, что мы делаем в наших городах, деревнях, общинах и за их пределами, чтобы творить добро, – важно и имеет огромное значение.

   Поднимаемый в книге вопрос о подневольном служении, похожем на рабство, – это глобальная проблема, затрагивающая миллионы людей. В то время как некоторые попадают в истории, подобные той, которая приключилась с Амаль, к сожалению, подавляющее большинство оказывается в более сложных обстоятельствах, и этому не видно конца. Амаль во многом повезло, чего, к сожалению, не скажешь о других.

   Храбрые девушки есть во всем мире. Иногда они могут испытывать страх, как и Амаль. Но поступать правильно, несмотря на возможные риски и угрозы, – это ли не подлинная храбрость! Надеюсь, эта история придаст храбрости многим-многим девушкам.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Кулфи – вид домашнего мороженого.

  

    2

   

   Шальвар-камиз – традиционная одежда Южной Азии: шальвары (брюки-шаровары) и камиз (рубаха без пуговок).

  

    3

   

   Ладду (санскр. дословно «маленький шарик») – популярный в Пакистане и Индии десерт из нутовой (гороховой) муки с орехами, кокосовой стружкой и пряностями.

  

    4

   

   Зенит Ирфан – первая женщина-мотоциклист Пакистана, проехавшая всю страну сначала на велосипеде, а потом и на мотоцикле.

  

    5

   

   Чолай – десерт.

  

    6

   

   Курма – блюдо, в широком смысле – любое тушеное мясо с овощами и рис с ароматом шафрана.

  

    7

   

   Нихари – национальное пакистанское блюдо, сытный густой суп.

  

    8

   

   Роти – «индийский хлеб», лепешки в Восточной Азии.

  

    9

   

   Пакоры – овощи или фрукты, например бананы, в кляре.

  

    10

   

   Менди – праздник, которому, по обычаю, посвящен второй день пакистанской четырехдневной свадьбы. В этот день семья жениха дарит невесте ее свадебный наряд, руки и ноги невесты разрисовывают узорами из хны.

  

    11

   

   Чуридар – вид шальвар.

  

    12

   

   Кхир – десерт, нечто среднее между кашей и пудингом с измельченными фисташками.
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