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Третьего октября 1937 года, в десять вечера, в дверь моей квартиры кто-то постучал.

      — Да-да, — сказал я, — войдите. Не заперто.

      Сегодня утром у меня испортился замок, я вызвал слесаря, чтобы тот поставил новый, но так и не дождался целый день. Может, теперь, наконец-то, — чем ведь черт не шутит!..

      Однако дверь не шелохнулась.

      Она только как-то странно поблекла, чуть засветилась, и вдруг прямо сквозь нее в переднюю шагнул элегантно одетый человек средних лет, невысокий, с усталым, болезненного вида лицом.

      — Добрый вечер, — сказал он, приподнимая шляпу. — Я — черт.

      Ну-пу, голубчик, знаем мы эти хохмы, подумал я, выкладывай-ка все начистоту.

      Да, по ведь как, КАК он вошел!..

      Такого просто не бывает! В сказках разве… Да к тому же эти рожки… Там, на голове, под шляпой…

      И тогда я, наконец, уразумел, что незнакомец и на самом деле мне не врет, хотя, быть может, чуточку и подвирает в чем-то, только получается все это у него красиво и, наверняка, он не оттуда, откуда вдруг могли нагрянуть каждый день…

      — Ну вот, — улыбнулся гость, словно прочтя мои мысли, — теперь-то вы верите? Верите, правда?

      — Верю, — согласился я.

      — Вот и прекрасно, — обрадовался черт, — вы разумный человек. И не надо меня бояться. Еще никогда и никому по собственной воле я не делал зла — люди сами виноваты… Надеюсь, с вами мы не будем враждовать?

      — Это было бы неплохо, — отозвался я, тщетно пытаясь унять в теле нервическую дрожь.

      — Пустите меня переночевать, — сказал внезапно черт.

      — Что?!

      — Переночевать пустите, а? — жалобно повторил черт.

      — Да вы смеетесь! — ахнул я. — Где это видано…

      — Кой раз в веки попросишь человека… — вздохнул черт.

      — Но зачем? У вас что, нет дома в преисподней?

      — Дом-то есть… Да только… Мне нельзя возвращаться.

      — Почему?

      — Все-то вам, людям, разъясни! — нервно дернулся черт. — Не могу я рассказать сейчас! Это… опасно.

      — Для вас?

      — Для меня. И для вас тоже, если вы порядочный человек.

      И тогда меня осенило.

      — Простите, — сказал я, переходя неожиданно на шепот, — какой у вас в преисподней год?

      — Вестимо, — так же шепотом ответил черт, не глядя на меня. — Тридцать седьмой. От конца исторического счета.

      — А-а, — сказал я.

      — Пустите меня переночевать, — в третий раз попросил черт. — Я завтра утром уйду, чтоб не причинять вам неприятностей.

      — Куда же вы уйдете? — испытывая беспричинную жалость к нему, спросил я.

      — Да куда-нибудь. К другому человеку… потом к третьему… И так до тех пор, пока все это не кончится.

      — А если это не кончится никогда?

      — Кончится, — убежденно ответил черт. — Когда никого не останется, кто что-то помнит, вот тогда и кончится. А может быть, и раньше… Мы никому сами не делаем зла. Это люди во всем виноваты.

      — Вы тоже человек, — возразил я. — Там, у себя в преисподней.

      — Вот и страдаю, — заметил черт.

      — Ладно, — сказал я, — оставайтесь. Места хватит.

      — Благодарю. — и черт как-то привычно принялся снимать пальто.

      В половине первого, когда мы уже спали, в дверь послышался надсадный стук.

      Несколько секунд мы с чертом испуганно переглядывались, потом я встал и вышел в переднюю.

      Я сказал:

      — Кого там черти несут среди ночи? — хотя прекрасно понимал, как нелеп этот вопрос, и потому добавил: — Ну же, заходите. Дверь не заперта.

      В переднюю вломились трое: наш дворник Рахимов, пьяный еще больше, чем всегда, милиционер и человек в штатском, в кепке с длинным козырьком, из-под которого выглядывал мясистый нос с некрасивой щеточкой усов.

      — Собирайтесь, — приказал человек в штатском. — Живее!

      Они втроем разбрелись по квартире (как все нынче любят сувениры!..), а я пошел в спальню, чтобы одеться.

      Бежать…

      Пардон, куда?

      К моему великому изумлению, черта и след простыл, или, может, он спрятался где-нибудь — не знаю, тогда его судьба перестала меня волновать.

      Я оделся, и мы вышли из квартиры. Вещей я не взял — не велели.

      Когда мы спускались по лестнице, дворник Рахимов, подгоняя, больно ткнул меня кулаком в спину и зло просипел: «У, буржуй, твою мать, догулялся, шайтан!», и я ничего не посмел ему возразить.

      
Через семнадцать лет я вернулся домой, снова стал работать по специальности, и, казалось, тот давнишний случай навсегда отошел в небытие.

      Я уже почти забыл о нем.

      По крайней мере попытался это сделать, чтобы на меня впредь не смотрели косо.

      Как-то принято считать: людская память существует для забвенья.

      Но вот третьего октября восемьдесят седьмого года в десять вечера я вновь сидел в своей квартире, наслаждаясь тихой сытой жизнью и предвкушая новые в ней перемены — к лучшему, конечно, не иначе! — как вдруг в передней прозвучал раскатистый звонок.

      Я открыл дверь.

      На пороге стоял человек преклонных лет, элегантно одетый, с «дипломаткой» в руке.

      Он шагнул в переднюю и приподнял шляпу.

      — Добрый вечер, — сказал он. — Я — черт.

      Все же память — удивительная штука: несмотря ни на что, я узнал его сразу.

      — Добрый вечер, — сказал я сухо. — Вы — тот самый черт?

      — Да, — ответил он и улыбнулся мне улыбкой преданного друга. — Я так и не попался тогда. Хотя и мне жилось несладко. Потом, правда, все наладилось…

      — Рад за вас. У вас ведь там сейчас тоже — восемьдесят седьмой? И вам тоже, как и мне, хорошо, не так ли?

      — Да, — согласился он и почему-то погрустнел. — Пустите меня переночевать…

      — Что? — изумился я. — Теперь-то — зачем?

      — Пустите. Вы же порядочный человек. Вам…

      Но он не успел договорить.

      В дверь снова позвонили.

      Я открыл.

      На лестничной площадке стоял совершенно незнакомый человек, тоже элегантный, тоже с «дипломаткой» в руке.

      — Вы ко мне? — спросил я.

      — К вам.

      — Заходите.

      Он прошел в переднюю, но на черта не обратил ни малейшего внимания, словно того здесь и не было вовсе.

      — Добрый вечер, — сказал незнакомец. — Я — ангел.

      Признаться, такой поворот дела не слишком меня удивил.

      Если пожаловал черт, то отчего б не заглянуть и ангелу, в конце концов?

      — Я вас слушаю, — сказал я, разглядывая нового гостя: и вправду, вокруг его головы обозначалось некое потустороннее сияние, тогда как под шляпой черта росли отменные кривые рожки — на них я насмотрелся еще в тридцать седьмом…

      — Пустите меня переночевать, — робко попросил ангел.

      — Да что вы, право, — сговорились?! — неожиданно взорвался я.

      — А кто еще? — с беспокойством спросил ангел.

      — Кто-кто!… Черт, разумеется!. Вон — стоит.

      — Не вижу, — строго произнес ангел.

      — Не видите?

      Но тут вмешался черт.

      — Понимаете, — не без охоты пояснил он, — у нас уже с незапамятных времен стало традицией игнорировать друг друга, со временем традиция перешла в привычку, а привычка — в свойство организма. Обращаться между собой мы можем теперь лишь через посредство людей.

      — Вон оно что, — закивал я. — И вы, значит, оба хотите у меня остаться? До утра?..
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