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Опять беда!

   Мама собирает с пола осколки и всё корит Эльвиса и корит:

   — Сколько раз я тебе говорила: захочешь пить, попроси у меня стакан! Раз сто, наверно, говорила, не меньше! Так ведь?

   — Да-а…

   Она говорила ему это столько раз, что Эльвис уж больше и не слушает.

   — Ты прекрасно знаешь: я запрещаю тебе брать посуду из кухонного шкафа, потому что это всегда плохо кончается… Ведь ты такой неловкий…

   Хуже нет что-нибудь сломать или разбить. Такое чувство тогда появляется, будто у тебя самого что-то сломалось внутри и так ноет и саднит, что просто сил нет дышать…

   И всегда-то ты чем-нибудь досадишь, всегда чем-нибудь испортишь настроение! — причитает мама, глядя на осколки рюмки у себя на ладони.

   — Папа починит рюмку, — говорит Эльвис.

   — Ну мыслимо ли болтать такие глупости? Разве можно починить хрустальную рюмку! Да что там, лишь выбросить осколки остаётся.

   И мама сердито бросает осколки в мусорное ведро. Эльвис вздрагивает.

   — Я куплю тебе новую рюмку! — говорит он.

   — Нет, не купишь, — говорит мама. — Таких рюмок теперь уже не продают. Эти бабушка подарила мне на свадьбу. И что только скажет бабушка, когда узнает… Надо думать, она не обрадуется, бедняжка. Впрочем, чего ж ещё ждать, когда в доме такой растяпа, как ты, Эльвис. Уж ты непременно все чашки и рюмки перебьёшь. Скоро у меня ни одного свадебного подарка не останется…

   Тут мама, конечно, преувеличивает: в доме у них полным-полно свадебных подарков, и мама то и дело вытирает их или стряхивает с них пыль.

   — Не бойся, подарков ещё много, — говорит Эльвис.

   Мама всхлипывает.

   — Уж ты бы лучше не спорил.

   А он вовсе и не хотел спорить, он просто хотел маму утешить. Но утешения не вышло.

   Мама смахивает слезу и глядит на осколки хрустальной рюмки в мусорном ведре. Затем она переводит взгляд на Эльвиса — и взгляд этот выдержать нелегко.

   Он до сих пор не понимает, как это случилось. Эльвис распахнул дверцу кухонного шкафа и хотел достать самый обыкновенный стакан. И тут вдруг вывалилась наружу драгоценная рюмка. Сама вывалилась. Он даже не прикоснулся к ней. Но объяснить такое нельзя. Беду объяснить нельзя. Просто сказать, как всё было на самом деле, нельзя. Потому что мама непременно подумает, что он лжёт. Вот и приходится что-то сочинять и говорить кучу всяких слов. Только тогда мама ему поверит.

   Да только Эльвис всего этого не умеет. Он не умеет оправдываться — всегда только молчит.

   А жаль. Потому что мама любит слова. Но Эльвису никакие слова на ум нейдут, а если он что и придумает, всё равно его слова не согласуются с мамиными, слова их словно бы вздорят друг с другом. Тогда уж лучше помалкивать.
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И вот мама снова начинает говорить. Эльвис разоряет семью, говорит она. Из-за него родители скоро станут нищими. Но Эльвис видел нищих по телевизору. Они живут где-то в далёких странах, им совсем нечего есть и почти нечего надеть на себя, и даже настоящего жилья у них нет. И папа с мамой станут такими вот нищими, и всё только из-за того, что Эльвис разбил хрустальную рюмку, — уж этого он никак в толк не возьмёт.

   Эльвис внимательно прислушивается к словам мамы, он хочет, наконец, понять, почему так опасно разбивать свадебные подарки.

   Ах, вот оно что, оказывается, за подарки заплачено много денег! Теперь всё понятно. Это он уже знает. Мама часто толкует с папой о деньгах, которые вот-вот кончатся.

   В семье должны быть деньги, иначе не на что станет жить. Потому что решительно всё вокруг стоит денег. В этой жизни за каждый шаг надо платить.

   А вот за свадебные подарки платить не надо. Когда человек женится, ему дарят разные вещи. И деньги за них платят другие люди. Значит, когда мама женилась, ей не пришлось тратить на подарки свои последние жалкие гроши. Вот почему мама так любит все эти вещицы. А бить или ломать свадебные подарки — всё равно что проматывать деньги. Теперь Эльвису всё ясно.

   Дедушка тоже проматывает деньги, но по-другому. Он, случается, покупает в лавке «чекушки» и выпивает, говорит мама. Так что и дедушка, и Эльвис одинаково испорченные люди.

   Стоит только вспомнить про деда — и словно камень, с души. Выходит, не один Эльвис испорченный; хоть это, может, и слабое утешение, но прожил же дедушка целую жизнь, покупал изредка чекушки и всё же не стал из-за этого нищим. Так что, может, и незачем маме так уж сильно волноваться.

   Но ей этого не объяснишь. Мама волнуется из-за денег. Так что у неё даже сердце ныть начинает, говорит она.

   Всё это очень печально.

   И ведь Эльвис ещё сколько денег стоит… Не сам он, конечно, сам-то он родителям задаром достался, но зато одежда его уйму стоит — теперь ведь он уже больше не влезает в костюмы Юхана — папиного младшего брата, который умер шести лет от роду. А сколько Эльвис всего съедает! Не сосчитать! Да уж, наверное, родителям не по средствам его растить…

   У Эльвиса есть поросёнок — копилка, подарок бабушки — круглый, толстый, славный такой поросёнок. Только глаза у него большие, чёрные и какие-то невесёлые. Это оттого, что ему всё время суют в брюхо монеты, мама говорит, что без монет поросёнку грош цена. А Эльвису поросёнок куда дороже всех этих монет, пусть бы их и вовсе не было.

   Эльвис мигом сбегал за поросёнком и вынул у него из брюшка пробку. Потом высыпал все монетки на кухонный стол.

   — Это тебе! Возьми! — сказал он маме.

   Монетки разлетелись во все стороны. Со стола попадали на пол. Под диван закатились и за буфет. До чего же весело звенят монетки! Уж тут-то мама обрадуется!

   Но мама не взяла деньги у Эльвиса.

   — Как ты себя ведёшь! — сердито прикрикнула она на сына и, нагнувшись, стала подбирать монеты.

   А Эльвис ей помогал. Потом она велела ему побросать деньги назад в копилку, монетку за монеткой. Мама стояла и смотрела, как он это делает. Потом взяла поросёнка и поставила на самый высокий шкаф, чтобы Эльвис не мог его достать.

   — Так! Ты совсем не понимаешь, что такое деньги! — сказала она.

   Но Эльвис очень даже хорошо понимает… Он наконец-то разобрался, что это такое.

   Потом, когда мама вышла за покупками, Эльвис бросился к телефону.

   — Ну вот, я тут опять деньги промотал, — сказал он дедушке.

   Точно таким же тоном обычно разговаривает папа, признаваясь, что его футбольная команда опять проиграла.

   — Вот как? — отозвался дедушка. — Так как же ты их промотал?

   — Свадебный подарок, — коротко ответил Эльвис.

   — Что? — удивился дедушка. Он решил, что Эльвис сходил в магазин и купил кому-то свадебный подарок. Кто же это женится, стал гадать дедушка…

   — Да нет, чёрт побери, — продолжал Эльвис папиным тоном, — я, понимаешь ли, разбил одну штуку. Свадебный подарок!

   — Как же это вышло? — спросил дедушка.

   — Не повезло, — снова произнёс Эльвис папиным тоном. — Чертовски не повезло!

   — Понятно, — сказал дедушка. — Это со всяким может случиться, даже с самым достойным из людей!

   — И с недостойным тоже! — мрачно возразил Эльвис. Теперь он уже оставил папин тон. Папе хорошо: он всегда может свалить вину на команду. Как-никак там одиннадцать человек, а Эльвису некого винить, кроме себя самого.

   Опять ему стало очень, очень грустно.

   Он ждал, что дедушка скажет: «А я тоже немало денег промотал на своём веку».

   Но дедушка ничего не сказал. И Эльвису пришлось самому спросить его об этом.

   — Что? — спросил дедушка. — Конечно, я тоже промотал немало денег, — ответил он так спокойно, словно речь шла о каком-то пустяке.

   — Сколько же ты всего промотал? — спросил Эльвис.

   Знаешь, неохота даже вспоминать, — сказал дедушка. — Что толку плакать о пролитом молоке.

   — Молоке? — удивлённо спросил Эльвис. — А разве в чекушках не водка?

   Тут дедушка расхохотался и сказал, что Эльвис — чудак.

   Но Эльвис не смеялся. Он вдруг сообразил: дедушка, что там ни говори, другое дело — он ведь проматывает свои собственные деньги, которые сам заработал. А Эльвис проматывает не свои. Мамины и папины.

   Эльвису захотелось забыть о неприятном происшествии, и он заговорил с дедушкой о другом. И, как всегда, у них вышел очень весёлый разговор. А всё же где-то внутри у него будто заноза засела — память о беде, случившейся по его вине, и о всех других подобных бедах.

   И мама тоже никогда не забудет того, что случилось. В этом можно не сомневаться.
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Сегодня маме обязательно надо принарядиться: ведь Эльвис в первый раз идёт в школу и мама будет его провожать. Она снуёт от зеркала в прихожей к зеркалу в ванной комнате и обратно. В первом зеркале мама может видеть себя во весь рост, а во втором — получше рассмотреть лицо и убедиться, что оно в полном порядке.

   Эльвис сидит и дожидается, когда мама приведёт себя в надлежащий вид. Сам-то он давно готов. Ведь сначала мама привела в надлежащий вид самого Эльвиса. С удивлением и тревогой смотрит он, как она суетится. Вчера она долго обсуждала с тётеньками по телефону, как ей одеться сегодня, настойчиво выясняла их мнение на этот счёт, — не так-то уж легко решить, что же всё-таки лучше подходит к такому случаю.

   А теперь вопрос, значит, уже решился.

   Мама наденет своё новое пальто, которое стоит 575 крон, — правда, купила она его на летней распродаже и потому оно досталось ей за полцены, то есть за 250 крон. Летом, помнится, было много споров из-за этого пальто. Папа считал, что оно слишком дорогое, пусть даже вполцены; ему хотелось купить в рассрочку цветной телевизор, чтобы в красках смотреть все футбольные матчи. В конце концов маме пришлось занять денег у бабушки, и на них она купила себе пальто. А цветной телевизор папа до сих пор ещё не приобрёл, дальше разговоров дело не пошло.

   До сих пор маме не представлялся случай надеть новое пальто, для каждого дня оно слишком нарядное, а вот сегодня, значит, она хочет его надеть. Потому что сегодня Эльвис в первый раз идёт в школу! Как-то тревожно от этого на душе…

   Эльвис сидит молча и сосредоточенно пытается обдумать случившееся…

   Суть дела, как говорит дедушка, в том, что Эльвиса перехитрили. На этот раз он дал себя перехитрить.

   Мама часто что-то говорила про школу, вроде её и бояться нужно, и радоваться, что станешь школьником, — впрочем, он никогда и не слушал. Мама столько всего наговорит за день! И только теперь, когда мама решила надеть нарядное пальто, он вдруг осознал: всё ведь из-за него, Эльвиса! До сих пор он не принимал разговоры о школе всерьёз. Но когда из шкафа выплыло пальто, тут только Эльвису открылось, какое огромное событие должно произойти сегодня. Боже мой, ведь сегодня он в первый раз идёт в школу!

   Мама поворачивается перед зеркалом в разные стороны. Она стоит под самой лампой, той, что в потолке, и лампа эта горит, хотя за окном ясный день и вся комната освещена ярким светом.

   Со своего места Эльвис может видеть пальто со всех сторон: мама стоит к нему спиной, но перёд отражается в зеркале. Зрелище весьма печальное и зловещее. Маме оно тоже не нравится…

   — М-да, сегодня я скверно выгляжу, и ничем тут не поможешь, — вздыхает мама.

   «Вот именно», — думает Эльвис, но молчит.

   Мама набрасывает на шею косынку, говорит, так лучше. Потом примеряет другую косынку, с ней пальто смотрится ещё лучше, говорит она. А вообще-то, может, зря она купила это пальто, говорит мама, может, разумнее было бы купить другое — зелёное, как советовала тётя Гунн-Бритт. А теперь ей, наверное, вечно придётся таскать на себе это пальто, говорит она зеркалу, ей ведь ни в чём не везёт…

   Эльвис знает это. Вот, например, с ним маме не повезло, пусть она сейчас молчит об этом, но он столько раз уж слышал, как ей было досадно, что у неё родился он, Эльвис, а не девчонка какая-нибудь. Девчонок ведь куда интереснее наряжать.

   Мама вдруг обернулась и спросила, не забыл ли Эльвис зайти в уборную. Эльвис вздрогнул и сполз со стула. Да, то есть нет, не забыл.

   — Ты уверен?

   Мама потушила свет в прихожей, выключила приёмник. Да, Да, Эльвис уверен, ему не надо в уборную.

   [image: bin00000003.jpeg]
   
— Хорошо! Тогда, значит, мы с тобой готовы!

   Эльвис застыл на месте. Солнце светит в окно. Кругом так тихо, покойно. На кухне в своей корзинке спит Сёссан, мамина «ах ты, прелесть, что за собачка».

   Сейчас мама поправляет перед зеркалом причёску. Эльвис следит за ней глазами, взгляды их скрещиваются в зеркале.

   — Что ж, пойдём? — говорит мама.

   Эльвис отводит глаза, оглядывает комнату.

   Порог ярко освещён солнцем. На полу словно сверкает золото. В другое время Эльвис сразу развеселился бы от одного вида солнечного отблеска. Золотистый порог — самое лучшее, что есть у них в квартире: когда Эльвис куда-нибудь уезжает и скучает по дому, он всегда первым делом вспоминает солнечный отблеск на полу.

   — Что ж, пошли! — повторяет мама.

   Она идёт к двери, Эльвис нехотя следует за ней. Теперь уж ничего не поделаешь. Эльвис сдаётся. А ведь обычно с ним не так-то легко совладать. Но на этот раз он дал маху. Теперь остаётся только идти за мамой.

   Назад он, должно быть, вернётся совсем другим человеком. Он будет уже школьником. А уже эту породу людей он хорошо знает. Видел он этих школьников. Это совсем особое племя.

   Эльвис невольно схватился за старый зонтик, стоящий в прихожей. Но мама быстро отобрала его.

   — Зачем тебе зонтик? В солнечную-то погоду?

   Мама захлопнула дверь квартиры. Спустя мгновение за ними захлопнулась также входная дверь.

   Назад уже нет возврата.

   Впереди идёт мама.

   Следом за ней бредёт Эльвис.

   Чуть погодя мама останавливается и берёт Эльвиса за руку. Только ненадолго… Ведь на ней белые перчатки! А руки у Эльвиса… Да разве можно быть уверенной, что… Конечно, мама велела ему вымыться получше, и, надо думать, руки у него чистые, а всё же… Эльвис — это Эльвис. А белое есть белое. Так что скоро мама опять зашагала впереди одна, а Эльвис до самой школы плёлся следом за новыми пальто и перчатками…

   У каждой витрины мама замедляет шаг и любуется своим отражением.

   — Кажется, у меня вполне приличный вид! — говорит она. — Уж тебе-то не придётся из-за меня краснеть.

   Что такое она говорит?

   Эльвис так потрясён словами мамы, что застыл прямо посреди мостовой. Чтобы он стыдился своей мамы? Это же из-за него вечно краснеют родные!..

   — Скорее ко мне! Ещё попадёшь под машину! — кричит ему с тротуара мама.

   На лице у неё нетерпение. Да уж, должно быть, те слова ему просто послышались…

   Вот уже и школа видна. Скоро они будут у цели. Со всех сторон к школе спешат мамы с детьми. Мама Эльвиса останавливается и глядит на них. Потом, наклонившись к сыну, рассматривает его руки. Выбрав ту, что почище, мама весь последний отрезок пути снова ведёт Эльвиса за руку.

   — Приятно смотреть на всех мам, которые за руку ведут своих детей в школу. Не правда ли, Эльвис? — говорит мама, оглядываясь по сторонам, и смеётся. — Ты-то что думаешь?

   Но Эльвис ничего уже не думает, он просто бредёт, куда его ноги несут. Никаких мыслей у него больше нет.

   А мама очень довольна. Всё идёт как по маслу, размышляет она, может, Эльвис не такой уж несносный, как иной раз кажется. Наверно, ему будет полезно учиться в школе. Никогда ещё он не был таким покладистым. Какой милый мальчик….

   Мама оглядывается по сторонам, кому-то кивает, смеётся. Ловит чужие улыбки. Прислушивается к чужим словам и, подражая другим мамам, старается те же слова говорить Эльвису, чтобы подбодрить его, как подбадривают своих детей чужие мамы. Она хочет во всём походить на них.

   — Какой большой, красивый при школе двор! Видишь, Эльвис! Здесь вы будете играть на переменах! И сколько друзей у тебя теперь будет! Ты только погляди!

   Мама на глазах расцвела. Новое пальто ей к лицу. Ей кажется, будто все любуются им. До чего же весело в первый раз идти с Эльвисом в школу!

   Мама радостно сжимает руку сына.

   — Да-а, Эльвис, детка, сегодня у тебя настоящий праздник!

   Мама и Эльвис входят в школу. Само здание прохладное, гулкое, но воздух в нём какой-то серый. Эльвис старается не отставать от мамы. А мама начинает болтать с другими мамами.

   — Мой Гуннар с таким нетерпением ждал этого дня! — говорит одна из них.

   — Мой Эльвис тоже! — подхватывает мама.

   И Эльвис молчит, не спорит. У него уже совсем нет сил сопротивляться. Он чувствует, что ещё немного — и он превратится в школьника. Словом, он ошеломлён и почти ничего вокруг не замечает.

   Похоже, они наконец отыскали учительницу и вместе с ней вошли в класс. Теперь Эльвис стоит в классе и смотрит. А мама разговаривает с учительницей. Хотя вообще-то Эльвис не смотрит на них — ни на ту, ни на другую. И не слушает, что они говорят.

   Но говорят они о нём — то и дело слышит он своё имя. Хотя, сказать по правде, ему неинтересно, что они говорят. Временами они смеются, то и дело слышны эти странные, тихие смешки. Вот мама слегка дёрнула Эльвиса за руку… И опять смешок!

   Прошла целая вечность или около того, во всяком случае много-много времени прошло, и он вдруг заметил, что сидит за партой.

   И на парте лежит солнечный отблеск.

   Солнце светит на крышку парты, и она сверкает, в точности как порог дома у Эльвиса. Солнце светит, и от парты так вкусно пахнет… Сверху на крышке дерево гладкое, а внутри парты — шероховатое. Хорошая парта…

   Воздух в классе посветлел, теперь он уже не серый, да и сам Эльвис повеселел, он уже не так оглушён, как прежде.

   Но куда же девалась мама? Пальто и перчатки… где их теперь искать?

   Все мамы — а их целая толпа — выстроились вдоль стен, но Эльвис не хочет туда смотреть. Только бы мама не спускала с него глаз, чтобы он не затерялся среди других детей. А то ведь в школе такая суета…

   Интересно, а что тут происходит сейчас? Чей-то голос всё время выкрикивает имена!

   И всякий раз, как выкрикнут имя, кто-то из детей отвечает: «Здесь!»

   К чему всё это? Никто здесь ничего не делает. Все дети просто сидят за партами. А мамы стоят у стены! Такая она странная, эта школа! Интересно, скоро всё это кончится?

   — Ох! — Эльвису вдруг так сильно захотелось в уборную. Просто ужас как захотелось!

   Разумеется, надо терпеть. Эльвис умеет терпеть… Но легко терпеть, когда ты занят работой и весь ею поглощён. И совсем нелегко, когда ты просто вот так сидишь за партой. Без дела. И кругом ничего не происходит. Просто все говорят, говорят…

   — Эльвис Карлссон! — вдруг выкликает кто-то.

   Что же теперь будет?

   Эльвис сосредоточенно глядит на крышку парты. Он даже глаз не поднимает. Пусть делают что хотят, только без него….

   — Эльвис! Ты что, не слышишь? Учительница тебя вызывает! — доносится до него мамин голос.

   Чёрт побери! До чего же Эльвису приспичило в уборную!

   Чем только люди занимаются в этой школе? Сколько можно болтать языком?

   Эх, кажется, сейчас он всё же пустит струю…

   И правда, струя вдруг как потечёт!.. И запахло, и на пол полилось…

   И сразу же рядом с ним возникло мамино пальто и перчатки…

   Больше он ничего не запомнил.

   Снова его будто оглушило что-то, и он даже толком не понял, чем же всё-таки кончилось дело. Запомнил только, что им с мамой пришлось вернуться домой на такси.

   А после, конечно, разговорам не было конца.

   Телефонные тётеньки сказали: наверное, Эльвис очень нервничал, поэтому и не мог удержаться…

   Чепуха! Эльвис вовсе не нервничал. И вообще само слово «нервничал» — излюбленное словечко этих телефонных тётенек, они и к месту и не к месту вставляют его во всякий разговор.

   С чего бы ему бояться школы? Там никто ровным счётом ничего не делает. За всё время, что он там провёл, никто палец о палец не ударил.

   И школьник из Эльвиса не получился. Каким он был, таким и остался. Никакого превращения с ним не произошло.

   А насчёт того, чтобы опять туда пойти, — это Эльвис ещё посмотрит. Есть ещё время подумать.

   Когда мама покончила со всеми звонками и вышла из дому, Эльвис сразу позвонил дедушке. Он ещё вчера обещал ему позвонить, как только можно будет, и рассказать про свой первый день в школе.

   — Ну? — спросил дедушка. — Как дела?

   — Так вот, — ответил Эльвис, — я намочил в штаны. Что только скажут люди?

   — Что такое? — с удивлением переспросил дедушка.

   — Ну да, что скажут люди? — повторил Эльвис.

   — А тебе разве не всё равно, что они скажут? — возразил дедушка.

   Конечно, Эльвису решительно всё равно, хотя, впрочем…

   — Нет, всё-таки что скажут люди? — снова тревожно переспросил Эльвис.

   — А уж это их личное дело, — ответил дедушка. — Тебе-то какая забота? Пусть люди думают и говорят, что им заблагорассудится.

   Да, конечно, вообще-то Эльвис согласен с этим. В самом деле, стоит ли из-за чужого мнения волноваться.

   — А больше в школе ничего интересного не было? — спросил дедушка.

   Вроде бы ничего больше, — ответил Эльвис.

   — А какая у вас учительница? Понравилась она тебе?

   Но Эльвис и учительницу тоже не запомнил. Он почти что и не смотрел на неё.

   — А знаешь, на парте был солнечный зайчик, — вдруг вспомнил он.

   — Что ж, отлично! — сказал дедушка.

   — Да только я всё равно больше туда не пойду!

   В трубке на миг вдруг стало тихо-тихо. Потом дедушка спросил:

   — А как ты полагаешь, разумно это?

   — А ты что мне посоветуешь? — спросил Эльвис.

   — По-моему, ты сходи, хотя бы разгляди как следует учительницу, прежде чем принять окончательное решение! — сказал дедушка.

   — Ты так считаешь?

   — Само собой! Мыслимо ли бросать школу, когда даже ещё не знаешь, какая у тебя учительница! Я, к примеру, нипочём так бы не поступил, — решительно заявил дедушка. — Не дурак же я в самом деле!

   Да, конечно, ещё разок, пожалуй, можно сходить в школу, чтобы только взглянуть на учительницу…

   — Но школьником я всё равно никогда не стану! — сказал Эльвис.

   — А что в этом страшного? — возразил дедушка. — Эльвис всегда останется Эльвисом.

   То же самое говорит и мама. Только как-то по-другому.

   — Ты верен себе, Эльвис, — сказала она ему в тот же вечер. — Каким ты был, таким ты и остался.

   Мама всё оглядывает своё пальто. Пятно она вывела, но, конечно, она ещё не раз попрекнёт Эльвиса за всю эту историю. На этот счёт у него нет сомнений…
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Есть ли вообще смысл Эльвису ходить в школу? Хотел бы он это знать…

   Эльвис теперь больше уже не боится, что станет школьником. Этого он когда-то ещё давно испугался, потому что у маминых подруг, с которыми она так часто говорит по телефону, дети ходят в школу, и о них всегда было много разных толков, и мама то и дело повторяла:

   — Да-а, Эльвис, вот когда ты пойдёшь в школу, тогда начнётся другая жизнь! В школе не место таким, как ты, там уж ты должен будешь вести себя, как школьник!

   И казалось: стоит лишь начать ходить в школу, как сразу перестанешь быть самим собой. Но теперь-то Эльвис знает: каким он был, таким он и остался, и переменится он, только если сам того захочет…

   А что, если он, Эльвис, не годится для школы? Особенно после того, как намочил в штаны, — что только подумают люди! Как же тут быть?

   Вот о чём он сейчас размышляет.

   Так как же ему теперь быть?

   Что ж, если так, наверно, придётся отказаться от школы…

   Эльвис не видит другого пути: ведь если он не годится для школы, значит, и школа не годится для него. А раз так, пусть делают там, что хотят, только без него.

   Может, это даже не так уж и плохо?

   Эльвис без устали размышляет об этом, но маме — ни слова… И на другое утро, когда мама собирала его в дорогу, он и бровью не повёл, хотя почти совсем твёрдо решил больше не ходить в школу.

   Мама купила Эльвису портфель и уйму разных школьных принадлежностей. Всё это добро не пропадёт, вещи эти когда-нибудь ему ещё пригодятся, они вполне подходящие.

   — Ты уверен, что сам найдёшь дорогу? — спросила мама, когда Эльвис был совсем готов и пошёл к двери. — Может, мне всё-таки проводить тебя?

   — Нет, не надо провожать.

   Эльвис сам найдёт дорогу.

   Всё же мама велела ему ещё раз заглянуть в уборную — на всякий случай.

   Чтобы снова не случилось такой неприятности, как вчера! — сказала она.

   В уборную Эльвис заглянул, да только совсем зря, зато хоть мама успокоилась, — и наконец-то он вышел из дома.

   Мама стояла у окна и смотрела ему вслед, и он услышал, как она по обыкновению закричала:

   — Эльвис! Эльвис!

   Обычно Эльвис не откликается, когда мама зовёт его из окна, у него совсем нет на это времени, ведь он всегда куда- нибудь спешит, но сегодня он всё равно решил не ходить в школу, а потому остановился послушать, чего же хочет от него мама.

   — Эльвис, слышишь, если ты не найдёшь свой класс, спроси у кого-нибудь, где находится класс фрёкен Магнуссон! Запомнил, Эльвис? Фамилия твоей учительницы — Магнуссон! А после уроков, смотри, сразу иди домой! Ты слышишь, Эльвис?

   Эльвис кивает. Как-то нескладно всё получается…

   Как же ему теперь быть?

   До школы всего два шага. Сейчас у Эльвиса как раз нет никаких особых дел, так что, пожалуй, можно и прогуляться туда. Это вовсе не значит, что он войдёт в школу. Просто отчего же не пройти мимо. И поглядеть, что там делается…

   Эльвис видит: в школьном дворе полным-полно детей.

   Как-то раз был такой случай: школьники гурьбой налетели на него и начали колотить его сумками. Правда, было это очень давно. И теперь у него самого уже есть школьная сумка.

   Эльвис остановился и стал смотреть. Если школьники подбегут к нему и начнут приставать, он просто повернётся и уйдёт — и всё тут.

   Но к нему никто не подбегает. Никто даже не глядит на него. Он долго стоит и ждёт, но нет… Никому до него нет дела. Для этих детей он всё равно что пустое место.

   Вот по улице мимо него прошли несколько мальчиков. Они вбежали в школьные ворота, и Эльвис невольно последовал за ними. Так он оказался на школьном дворе.

   Чёрт побери! И зачем только он так бездумно пошёл за этими мальчишками?

   Впрочем, он ещё может поступить, как ему вздумается, захочет уйти — и уйдёт…

   Эльвис прогуливается по двору — и никто его не трогает.

   Кругом много детей: кто гуляет, кто стоит на месте, кто бегает, но никто не обращает внимания на Эльвиса. Пока ещё никто.

   Может, они всё же наконец заметят его?

   Или, может, он сделался невидимкой?

   Эльвис почти что уже обошёл весь двор, но до сих пор никто его не заметил.

   С одной стороны, это хорошо. Но с другой стороны — плохо.

   Хорошо, потому что можно спокойно прогуливаться и думать о своём, хотя на школьном дворе детей полным- полно, будто рыбы в садке. Но вот если Эльвису захочется с кем-нибудь поболтать, тут дело хуже. Правда, ему пока вовсе не хочется ни с кем болтать, а всё же…

   Нет. Эльвис ни за что не побежит вслед за остальными в школу, как только прозвенит звонок. К тому же сегодня пасмурный день, и на парте наверняка не будет солнца. Наверное, там в классе всё серое-серое…

   Самое лучшее — убраться сейчас отсюда подобру-поздорову.

   Эльвис быстрым шагом устремился к воротам. Но навстречу ему во всю мочь бежали две девчонки. Одна с визгом и криком гналась за другой. Не заметив Эльвиса, девочки сбили его с ног, так что он упал на землю, школьная сумка полетела в одну сторону, шапка — в другую.

   Но девчонки даже не оглянулись и помчались дальше. Эльвис встал, поднял шапку, а вот сумка куда-то пропала. Рядом стояли дети, но он не решался спросить их, не видели ли они её. Он просто стоял и смотрел. Прочь отсюда, сейчас же, сию минуту, думал он, но без сумки ведь не уйдёшь.

   Что это с ним? Эльвис вдруг разозлился на самого себя. Стоит тут и боится чего-то. Даже очень боится. С чего бы это? Да потому что сумка его пропала! Будто в ней какая-то тайная сила. Если сейчас на него набросятся школьники и станут колотить сумками, как в тот раз, Эльвису нечем будет отбиваться.

   Чепуха! Ведь это случилось однажды, давным-давно, когда он был маленький и ничего не понимал. Не сознавал, что просто он всегда один, совсем один.

   Но теперь-то он знает, что может положиться на самого себя, уж он справится со всяким, он никого не боится, ни тех, что видят, ни тех, что совсем не видят, не замечают его.

   Может, не так уж и важно, уйдёт ли Эльвис или останется. Разницы большой нет. Вот только сумку он должен отыскать! А уж потом — будь что будет…

   Но всё же куда девалась сумка?

   Надо поскорее её отыскать ещё до звонка, ведь скоро все устремятся в школу, разойдутся по классам — кто куда. И тогда будет труднее найти сумку. Нет, надо постараться найти её сейчас. Где-то ведь должна она быть.

   Эльвис обошёл весь двор — всё напрасно. Но возможно ли, чтобы вещь пропала таким вот образом? Загадка!

   Вдруг голос за его спиной:

   — Слушай! Это твоя сумка?

   Эльвис обернулся — перед ним стояла девочка и держала в руках его сумку.

   Я видела, как ты её выронил, — сказала она и добавила, что она подняла сумку с земли, раз уж Эльвис сам этого не сделал.

   Ты всё только стоял и смотрел и не видел её, — сказала девочка и тут же изобразила, как Эльвис стоял и смотрел. Но она не смеялась над ним.

   Эльвис взял у неё сумку, а девочка всё не уходила, разговаривала.

   Знаешь, у меня точно такая же сумка, — сказала она и показала ему свою.
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Да, и правда сумки одинаковые, Эльвис и сам это видит. Девочка открыла свою сумку и вытащила из неё большой старый географический атлас в синем переплёте с изображением земного шара на обложке. Эльвис сразу узнал земной шар, хотя здесь он был жёлтый, а по телевидению — всегда серый.

   — Нет, — возразила девочка, — в цветном телевизоре, освещённый солнцем, он вовсе не серый.

   — А у нас нет цветного телевизора, — сказал Эльвис. — Мы вместо цветного телевизора купили маме пальто.

   — У нас тоже нет, — сказала девочка, — просто я в других домах видела.

   — А что, — спросил Эльвис, — разве надо приносить в школу такой вот атлас?! У меня такого нет!

   Девочка покачала головой. Она сама не знает. Ей велели спросить у учительницы, надо ли приносить в школу атлас или нет. Сейчас ей дали атлас только на один день, но, может, когда-нибудь ей подарят его насовсем.

   — Это прабабушкин атлас, — сказала она. — Она скоро умрёт.

   — Правда? — испуганно спросил Эльвис. — Она что, больная?

   — Нет, просто очень она старая! Этот атлас дороже денег, — строго пояснила девочка и сунула его назад в сумку. Он очень-очень дорогой, и ей велели его беречь. А у тебя что в сумке? Покажи! — попросила девочка.

   И Эльвис показал ей всё, что накупила ему для школы мама.

   — Отличные вещи, — похвалила девочка, — и я такие хочу!

   Но Эльвис сказал: её атлас куда лучше. Если у человека есть такой атлас, никаких школьных принадлежностей и не нужно. С этим девочка вполне согласилась, да только прабабушка велела ей показать атлас учительнице, она и скажет, что нужно приносить в школу.

   Девочка оглядела школьный двор, потом стала разглядывать школу.

   Какая большая школа! — вздохнула она. — Я ни за что не найду свой класс.

   — А я найду! — не подумав, сказал Эльвис и решил войти в школу вместе с девочкой. Да и не всё ли равно, раз уже он здесь.

   — Я отведу тебя в класс! — сказал он.

   — А что, если мы с тобой в разных классах? В этой школе так много классов, — озабоченно протянула девочка.

   — Я всё равно и другой класс тоже найду!

   Конечно, он плохо помнил, как школа выглядит изнутри, вчера ведь он был так рассеян, но девочка вдруг как-то по- особенному взглянула на него — глубоко-глубоко заглянула в самые глаза, и от этого он ещё больше преисполнился уверенности в себе. Потому что девочка надеется на него. Да, конечно, Эльвис сразу доставит её, куда ей нужно. И они с ней наверняка в одном классе, ей ведь тоже велели спросить фрёкен Магнуссон.

   — Я вчера тебя не видела, — сказала девочка. — А ты меня видел?

   Эльвис покачал головой — ему очень хотелось сказать, что он её видел, но ведь это была бы неправда.

   — Я вчера вообще никого не видел! — объяснил он.

   — Ну как же так никого? А того мальчика, что намочил в штаны, уж его-то ты наверняка видел?

   Эльвис удивлённо и растерянно взглянул на девочку.

   — Так это же я и был! — сказал он.

   Неужели она не узнала его? Если так, глупо с его стороны признаваться. Но девочка глядела на него широко раскрытыми глазами, и в них было сомнение.

   — Нет, правда? — переспросила она.

   — Правда, правда, — кивнул Эльвис. — Это я!

   — Да как же ты только посмел? Я бы умерла на твоём месте…

   — Пустяки, — сказал Эльвис. — Не о чем говорить.

   — Да, но ведь…

   — Просто человек не может терпеть сколько угодно, — объяснил ей Эльвис.

   — Конечно, да только….

   — Словом, никто не может долго терпеть! И всё тут! — заявил Эльвис.

   Девочка не расхохоталась ему в глаза, но и возмущаться не стала, а просто глядела на него неотрывно, и Эльвиса это радовало.

   Тут как раз прозвенел звонок.

   Все дети ринулись к дверям школы, и найти свой класс каждому было совсем не трудно, потому что внизу у самой лестницы дожидалась своих учеников фрёкен Магнуссон, и она уже знала в лицо всех, кто поступил в её класс. И Эльвиса тоже знала. Правда, вчера он ни разу на неё не посмотрел, но, должно быть, она сама смотрела на Эльвиса. Даже его имя и то она запомнила.

   — Добро пожаловать в школу, Эльвис! — сказала она. — Добро пожаловать, Аннароза!

   — Аннароза? Ну да, конечно, так зовут девочку, что шагает рядом с ним.

   Как только Аннароза увидела учительницу, она тут же открыла сумку и снова достала атлас.

   — Какой красивый атлас! — сказала учительница. — Я потом полистаю его.

   — Нет, пожалуйста, полистайте сейчас! — заявила Аннароза и объяснила, что прабабушке необходимо сразу же узнать, потребуется ли атлас Аннарозе в школе: он ведь такой дорогой.

   Учительница взяла книгу и принялась осторожно её листать, а все остальные дети столпились вокруг неё и смотрели.

   — Это очень хороший и очень старый атлас, — сказала учительница. — И очень красивый. Он издан в 1887 году. Но, разумеется, книга эта слишком ценная, чтобы брать её с собой в школу, — сказала учительница, возвращая атлас Аннарозе.

   — А вот и нет! — с пылом проговорила Аннароза. — Прабабушка подарит мне её, если только я пообещаю её беречь. — Она снова протянула учительнице книгу. — Смотрите, какие тут картинки красивые. Уж конечно, мне позволят брать с собой атлас в школу!

   Учительница задумалась, снова полистала атлас, но уже не стала его смотреть, заметил Эльвис; она просто переворачивала страницы и покусывала губы.

   — Знаешь, к сожалению, этот атлас мало пригодится тебе в школе, — сказала она наконец. — Понимаешь ли, мир уже давно не тот, каким он изображён на этих картинках. Мир теперь совсем-совсем другой.

   Учительница захлопнула книгу и снова отдала её Аннарозе.

   Она вошла в класс, и все дети потянулись за ней. Про атлас все уже забыли.

   Аннароза никак не могла засунуть книгу назад в сумку, и Эльвис кинулся ей помогать. Робко взглянул он на картинку с изображением земного шара. Неужели теперь Земля выглядит по-другому? Как же она выглядит?
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В самый первый день Эльвис пошёл в школу. И на другой день тоже пошёл. И на третий день… А потом больше не стал туда ходить. Вообще-то Эльвис не собирался ходить в школу, а всё же проучился там три дня и не жалел об этом. Но ему особенно нечего делать в школе. Буквы он уже знает — ведь он умеет читать. И считать тоже умеет, во всяком случае, лучше, чем остальные ученики. Да и писать тоже.

   При всём том он стал бы ходить в школу, если бы не пение.

   Голос у Эльвиса с хрипотцой, и он совсем не умеет петь. Да и не хочет.

   Вот у Настоящего Эльвиса, у Эльвиса Пресли, чей портрет можно увидеть на маминых пластинках, — прекрасный голос. А у Эльвиса Карлссона никакого голоса нет. И если у человека нет голоса, пусть лучше и не пытается петь. Но в школе Эльвиса заставляют петь, в школе все обязаны петь. Потому что так хочет учительница.

   Вот почему Эльвис перестал ходить в школу.

   И к тому же он узнал, что фрёкен Магнуссон не настоящая их учительница. Она просто замещает настоящую, которая придёт в класс только после рождества, и Эльвис подумал, что в школе нет смысла держать больше одного заместителя, сам ведь он тоже вроде как заместитель Настоящего Эльвиса.

   А вообще-то фрёкен Магнуссон — хорошая женщина, только очень уж увлекается пением. Каждый день она заставляет своих учеников петь хором. Да ещё по нескольку раз на дню. Эльвис всей душой надеется, что у настоящей учительницы совсем другие увлечения. Словом, он решил не ходить в школу, пока не придёт Настоящая.

   И ещё — учительница не позволила ему сидеть, где ему хотелось! Она просто велела ему пересесть — и делу конец. Каждый день должен он сидеть на одном и том же месте, на первой парте. Тогда как Аннароза сидит на задней парте, и между ними уйма детей!

   К тому же все три дня стояла пасмурная погода, на парте совсем не было солнца, и учительница сказала, что теперь долго будет пасмурно, потому что сейчас осень.

   На переменах Аннароза всегда жмётся к девочкам. Они её не знают и совсем не хотят с ней водиться, но она всё равно плетётся за ними. Девчонки должны играть с девчонками, а мальчишки — с мальчишками, так положено. Какая чепуха!

   А Эльвис хочет играть с Аинарозой. Из мальчишек он никого не знает, и они не знают его.

   Аннароза — самая маленькая девочка в классе. И самая тихая. У неё каштановые волосы, почти того же цвета, что и у Эльвиса, только у неё они присобраны в две кисточки у ушей. И глаза её так хорошо подходят к его глазам. С другими детьми совсем не то. Но в глаза Аннарозы можно смотреть сколько захочешь — долго-долго…

   Вообще-то жаль бросать школу… Но что поделаешь? Не может он петь — и всё тут.

   Эльвис ничего не сказал в классе о том, что собирается бросить школу, когда пошёл туда на третий день; никто в школе об этом не знал. Даже Аннароза. Он хотел всё ей сказать и спросить у неё совета, но когда кончились уроки, Аннароза прошла мимо, не замечая Эльвиса. Он стоял и ждал её, но она смотрела лишь на девочку, которая шла впереди неё. Вот тогда-то Эльвис и решил, что больше не пойдёт в школу.

   На другой день он не пошёл на урок, а пошёл к своему другу — студенту Петеру. Мама думала, что он в школе, он не сказал ей о своём решении — ведь тогда разговоров не оберёшься. Но Петер объяснил, что он обязательно должен рассказать об этом маме, а не то, когда дома обо всём узнают, будет ещё хуже. Но для начала они решили поехать в лес за грибами. И обсудить дело не торопясь. До леса они доехали на велосипеде Петера. В воздухе стоял туман, слегка пахло осенью. В лесу было так тихо, что даже говорить не хотелось. А они-то ещё собирались всё обсудить!

   Петер, правда, всё равно начал разговор, но Эльвис почти всё время молча собирал грибы и думал. И ещё слушал, что ему говорил Петер.

   А Петер говорил: знаешь, ты, пожалуй, посиди дома денёк-другой и снова продумай всё до конца, а не то ещё поспешишь с решением и ошибёшься. А если станешь ждать, когда придёт настоящая учительница, другие ученики к тому времени уже обгонят тебя во всём, в счёте например, а уж это было бы так обидно! И если сейчас Эльвис во всём впереди других — это просто замечательно!
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Да, конечно, всё это так, но Петер не знает, что Эльвис терпеть не может пения, не знает, что Аннароза хочет играть только с девчонками. А Эльвису не хочется об этом рассказывать. По крайней мере, сейчас. Он сначала должен сам всё обдумать.

   Они развели на пригорке костёр. Изжарили на огне грибы и тут же пообедали у костра. Петер прихватил с собой всё, что нужно для завтрака. Потом они выпили чаю, который Петер тоже прихватил с собой в термосе.

   За чаем Петер рассказал Эльвису, что у него самого не ладилась учёба в школе, когда он только начал туда ходить; слушать это было очень любопытно. Оказывается, в ту пору Петер не умел смирно сидеть на месте. Стоило ему сесть за парту, как у него сразу начинался зуд в ногах и ему не терпелось вскочить с места и побегать. Петер сразу и убегал, сплошь и рядом посреди урока, как только ноги начнут зудеть. И не слушал, что говорила ему учительница, зато с готовностью прислушивался к любым другим звукам… В детстве у Петера был на редкость острый слух. Ему казалось, что учительница говорит слишком громко, вот ему и не хотелось слушать. Но этим он себе очень навредил, потому что ничему не мог научиться. Раз сто, не меньше, хотел он бросить школу, но всё же не бросил, и под конец дело пошло на лад. Он привык спокойно сидеть на уроках, а учиться с каждым днём становилось всё интересней. Может, и не всё нравилось ему в школе, но, во всяком случае, он продолжал учиться и потом занялся тем, чем хотел. Словом, Петер считает, что Эльвис не должен торопиться. Может, он ещё передумает.

   И Эльвис обещал ему подождать, но, вернувшись домой, совсем позабыл об этом, и вышло всё очень глупо: родители стали ему выговаривать, и пошло-поехало. Под конец он просто заявил, что в школу больше не пойдёт! И никто не заставит его это сделать! Точка!

   Потом Эльвис умолк. Ни слова больше не могли из него вытянуть.

   Мама бросилась названивать всем подругам подряд, и телефонные тётеньки сказали, что, должно быть, Эльвис просто ещё мал для школы, ещё не созрел для неё. Ведь принимают в школу с семи лет. А Эльвису ещё нет семи. Семь ему исполнится лишь в конце года.

   Не созрел для школы! Смешно!

   Когда человек уже умеет читать и писать! И считать — во всяком случае, до ста умеет!

   «Не созрел» для школы только потому, что не желает петь?

   Что он не желает петь, дома он, конечно, не стал рассказывать. Эльвис хорошо знал, какой старой сказкой его тут же попотчуют.

   Потому что как-то раз давным-давно Эльвис запел.

   Он тогда был совсем маленький…

   Песня пришла к нему так просто и неожиданно, что он даже сам этого не заметил. Он сидел на полу в прихожей, луч солнца упал на паркет. Дома никого не было. Эльвис рылся в маминой коробке для пуговиц. Мама, вопреки обыкновению, забыла её спрятать. Перед ним стояла большая коробка, доверху наполненная блестящими пуговицами. Эльвис приподнял крышку и пошарил в коробке пальцем. Пуговицы было приятно трогать и приятно было слушать, как они бренчат. Потом он высыпал пуговицы на пол, и они покатились в разные стороны. Эльвис стал складывать из них цветы и покрыл ими весь пол.

   И тут к нему пришла песня. Он пел и слушал самого себя, но совсем не думал о том, что вот это он сам поёт. Думал он совсем о другом: какие на полу красивые цветы. А голос пел сам по себе, мелодия реяла в воздухе, как солнечный свет. Он пел так громко, что не услышал, как мама вставила ключ в замок.

   Мама возникла посреди пуговичных цветов совершенно внезапно.

   И его голос сразу умолк.

   Мама не рассердилась, что Эльвис взял коробку с пуговицами, по крайней мере поначалу, она захлопала в ладоши и попросила его спеть ещё. Он просто «прелестно» пел, сказала она, и голос у него такой звонкий.

   Потом мама ещё долго просила Эльвиса спеть, когда к ним приходили гости — бабушка или мамины подруги. Всем хотелось послушать, как он поёт. Но песня к нему уже не вернулась. Она пропала так же неожиданно, как и пришла.

   А играть с пуговицами ему больше не позволяли. И если узнают, что Эльвис бросил школу из-за пения, нетрудно сообразить, что ему придётся выслушать. Хорошо ещё, что никто этого не знает. Мама и без того на него сердита.

   Мама даже на своих подруг, с которыми всегда говорит по телефону, и то обижена. Уж больно много они на себя берут, думают, она сама не может определить, созрел Эльвис для школы или нет. А она сама лучше всех знает, пора Эльвису в школу или же нет. Как-никак, а она ему мать! Уж больно они заважничали и потому болтают всякий вздор, сказала она папе.

   — Ребёнок просто упрямится, как всегда, — говорит мама. — Ему непременно надо поступать наперекор всем другим. Эльвис такой же упрямец, как и старик.

   «Старик» — это дедушка.

   Папа много разговаривать не любит, чаще всего буркнет что-нибудь в ответ, поддакивая маме, и всё. А сейчас мама заявила, что папа должен наконец взять Эльвиса в руки, и вот папа, по обыкновению, как рявкнет:

   Вот что, Эльвис! Изволь слушаться маму! Завтра пойдёшь в школу, как всегда! Понял? А не то будешь иметь дело со мной!

   После уже ничего не было. Мама сказала, что папа — слабовольный человек, она теперь сердита на всех — и на папу, и на Эльвиса, и на своих подруг.

   Но больше всего она злится на дедушку.

   — С этим стариком просто сладу нет! — жалуется она.

   Дедушка считает, что ругать Эльвиса не за что. И вообще непонятно, зачем Эльвису ходить в школу уже с этой осени, когда он и не хочет учиться, и не обязан. Учиться он обязан только с будущей осени. Спешить с этим некуда, считает дедушка, так зачем же заставлять мальчика против воли ходить в школу?

   — Может, всё же позволите мне иметь собственное мнение на этот счёт? — спрашивает мама.

   Мама говорит: ей так хотелось устроить Эльвиса куда-нибудь хоть на несколько часов в день, так, чтобы она знала, где он, и ей не нужно было бы всё время тревожиться за него, стоять у раскрытого окна и звать сына.

   Что плохого в таком желании?

   Она так радовалась, что Эльвис пойдёт в школу, так хотела этого и ждала, надеясь, что вот наконец-то она сможет навести порядок в доме, прибраться как следует.

   — И на этот раз я не намерена уступать! — заявила дедушке мама.

   А Эльвис прислушивался к спору…

   Хорошенькое дело — оказывается, мама не может убирать квартиру, если Эльвис не будет ходить в школу! Но ведь она же и так убирает дом с утра до вечера!

   И мама не намерена уступать! Что ж, значит, и он тоже не уступит!

   Ни за что!
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— Не путайся под ногами! Некогда мне! — твердит ему мама, куда бы он ни подался.

   Сегодня Эльвису никак уже нельзя мешать маме, потому что скоро привезут цветной телевизор. Маме просто ужас как некогда. Она должна убрать квартиру и навести всюду блеск, чтобы достойно встретить доставщика.

   Родители в конце концов всё же решили купить цветной телевизор. Долго обсуждался этот вопрос, многие из знакомых уже приобрели цветной телевизор, да и соседи тоже. Не может же мама допустить, чтобы их семья оказалась хуже всех, — это сразу и решило дело. Словом, сегодня в четыре часа дня привезут телевизор.

   И до вечерней передачи ещё останется много времени. Сегодня вечером по телевидению покажут Настоящего Эльвиса. В восемь часов. Вот почему нельзя было отложить покупку цветного телевизора до рождества, как хотел папа, а если бы не такой случай, конечно, можно бы и подождать, но маме необходимо увидеть Настоящего Эльвиса в красках. Идти к знакомым, чтобы там поглядеть на Настоящего, мама не хочет. Она хочет быть у себя дома, в кругу своей семьи.

   Эльвису тоже разрешат посмотреть передачу. И папа будет её смотреть. Целых пятьдесят минут кряду смогут они видеть на экране Настоящего Эльвиса. Подумать только!

   Мама повесила на стенку большой портрет Настоящего Эльвиса, тоже цветной, но, конечно, совсем другое дело — увидеть, как Настоящий будет петь и пританцовывать на сцене.

   Эльвис спасается от пылесоса как только может, но тот всюду настигает его. Сердце в груди так и скачет. Сам Эльвис тоже полон ожидания. Что-то необычное носится сегодня в воздухе. Совсем как в тот раз, когда в самый разгар весенней уборки папа с мамой ждали гостей из Стокгольма, разве что сегодня настроение в доме ещё торжественней.

   Эльвис не знает, куда ему деваться. Не смеет он и уйти из дома: вдруг он забудет про время и пропустит передачу.

   — Который час? — то и дело спрашивает Эльвис у мамы.

   Мама уже перестала ему отвечать, она сердится, что Эльвис к ней пристаёт. Эльвис и сам понимает, что нехорошо приставать, но надо же ему знать… Когда в доме ждут гостей, мама обычно просто объявляет: «Они придут в шесть часов». Но откуда Эльвису знать, когда будет шесть. А поглядеть на маму — она с утра ведёт себя так, словно гости весь день стоят у дверей. Очень неспокойно дома в такие дни. Иногда Эльвис даже убегает куда-нибудь и прячется, когда приходят гости.

   Но из-за этого он так много упускает, корит его мама.

   И всякий раз потом ему говорят:

   — Тётя Майя принесла тебе конфет, Эльвис! Был бы ты добрым, воспитанным мальчиком, пришёл бы, поздоровался с гостями — и получил бы их. А теперь вот ничего не получишь!

   Не получит? Только за то, что он не пришёл поздороваться? И вообще с этими гостями и их подарками не разберёшься: поди знай, принесли они с собой что-нибудь или нет?

   Но теперь Эльвису вообще надоело всё это. Нельзя же в самом деле бежать к гостям и здороваться только ради сластей. Уж лучше остаться без всякого лакомства, чем, как последний дурачок, бежать за конфеткой!

   А если и выйдешь к гостям и получишь подарок, всё равно чувствуешь себя дурачком. Рядом всегда стоит мама и велит ему кланяться и благодарить, и сама тоже благодарит. Отныне, когда приходят гости и приносят ему подарки, Эльвис всякий раз берёт их и тут же передаёт маме.

   Гости, понятно, удивляются, думают: что это нашло на мальчика? Должно быть, не те конфеты они принесли, наверно, он просто не любит этот сорт конфет. Эльвис ничего им не говорит. Такие вещи невозможно объяснить, тебя не поймут. Но Эльвис не хочет походить на мамину собачку Сёссан, которая начинает лаять всякий раз, когда на кухне гремят кастрюлями. Вот привыкнешь к гостинцам, а потом трудно будет отвыкнуть. Особенно если мама скажет: «А знаешь, Эльвис, уж наверно, сегодня вечером гости что-нибудь тебе принесут!» Тогда невольно начинаешь думать о гостинцах, хотя Эльвис прекрасно понимает, что маме важно лишь заставить его выйти к гостям, поздороваться с ними и «произвести хорошее впечатление», как она всегда говорит.

   Но так или иначе — сегодня у них важный гость! Настоящий Эльвис! А что, может, и он принесёт своему тёзке подарок? Воздух сегодня словно заряжён ожиданием.

   В довершение всего цветной телевизор не доставили ровно в четыре, как было обещано!

   Привезли его только в половине шестого. Мама была еле жива от волнения. Она беспрерывно звонила по телефону — то в магазин, то папе на службу. Что, если не успеют подключить телевизор до начала передачи?!

   В конце концов всё кругом бешено завертелось. Телевизор прибыл, и одновременно приехал папа. Тут уж мамины силы совсем иссякли. И силы Эльвиса тоже. Папа решил, что у него жар: Эльвис вспотел, и щёки у него пылают вовсю.

   — Что ты сделала с мальчишкой? — спрашивает папа у мамы. — У него совсем измученный вид.

   Но ведь мама ровным счётом ничего не делала с Эльвисом. Просто у неё не было времени заняться им. Мама удивлённо глядит на папу.

   Сам Эльвис не жалуется, хотя ему и вправду не по себе. Будто что-то сосёт под ложечкой.

   Да и папе сейчас тоже не до него — должен же он помочь подключить телевизор.

   Эльвис вышел на кухню и подсел к Сессан. Собачка сегодня тоже весь день мешала маме. Прежде она никогда ей не мешала. Раньше мама всегда защищала Сессан — но сегодня она всё время покрикивала на неё. А Сессан, которая не привыкла к такому обращению, весь вечер скулила и выла. Сейчас Сессан уснула, правда, сон у неё неспокойный, она всё время вздрагивает. Что-то видится ей во сне?

   Эльвис сидит и смотрит на собачку. И вполуха прислушивается к голосам, которые обсуждают достоинства цветного телевидения. Вдруг Эльвис вздрогнул и зевнул так, что слёзы покатились у него из глаз, но он ничего не мог с этим поделать.

   Скоро он уснул, примостившись рядом с Сессан.

   Разбудил Эльвиса папа.

   — Пора, Эльвис, передача начинается! — позвал он.

   Эльвис протёр глаза. Ах да, конечно! Сейчас будет выступать Настоящий Эльвис!

   Папа, мама и Эльвис вошли в гостиную.

   Кто-то погасил верхний свет.

   Мама зажгла свечи: одну — на столике у дивана, другую— на крышке проигрывателя. И налила в рюмки вина себе и папе, хотя папа предпочёл бы кружку пива, но нынешний вечер неподходящий для этого. Эльвису дали сиропа— вот это подходящий напиток. Тут Эльвис уже совсем проснулся. Сессан тоже. Она улеглась на полу у маминых ног.

   Мама так вся и подалась вперёд. Начинается передача! Краски на экране смешались в сплошную кашу, послышался резкий вой.

   Потом краски улеглись на место. На экране возникло нечто вроде огромного храма с множеством разноцветных звёзд вверху под сводами…

   И вот — сердце быстро забилось в груди у Эльвиса, даже в мочках ушей отдавались толчки — весь он залился краской.

   ЭЛЬВИС ЭЛЬВИС ЭЛЬВИС

   Всё небо в звёздах, и звёздами выложено его имя — ЭЛЬВИС, звёзды вспыхивают, гаснут и снова вспыхивают. И слагают заглавными буквами всё то же имя: ЭЛЬВИС, ЭЛЬВИС.

   Это прекрасно и невероятно! От волнения у Эльвиса подступил ком к горлу, лицо пылает, волосы стоят торчком.
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И всё же Эльвис чувствует себя примерно так, как в те минуты, когда мама стоит у окна и громко зовёт его, и кажется, голос её слышен на весь город, и ему всякий раз хочется стать невидимкой, спрятаться в какую-нибудь нору.

   — Я просто на седьмом небе! — шепчет мама.

   — Чёткость изображения как будто неплохая, верно? — говорит папа. — И цвет отличный!

   На экране показалась кучка людей, очень странных на вид, они машут руками и кричат. Но вот… вот, вот! Вот он!

   Настоящий ЭЛЬВИС!

   Эльвис быстро закрыл лицо руками, а всё же косится сквозь растопыренные пальцы на экран. От увиденного он слегка ошалел. Хоть он и не раз видел Настоящего на портретах, всё же он совсем растерян. И смущён. Смущён и в то же время взволнован.

   Пошире растопырив пальцы, Эльвис пристально разглядывает Настоящего.

   Мама с папой, к счастью, не глядят на сына. Мама, кажется, вся ушла в телевизор, папа набивает трубку, а Настоящий Эльвис не может видеть своего тёзку.

   — До чего же он разжирел! — вдруг произносит папа. — Просто окорок какой-то! Совсем не похож на спортсмена!..

   Мама не слышит, что говорит папа, но зато Эльвис слышит. Как это понять? Настоящий не похож на спортсмена?

   — А что? Он не умеет играть в футбол? — осторожно осведомился Эльвис.

   Папа прыснул.

   — Кто? Этот тип? В футбол? Да куда ему! С такими ляжками… Нет, футбол — это не на гитаре бренчать!..

   Ах вот оно что! Неудивительно, что Эльвис так скверно играет в футбол, уж если Настоящий Эльвис и тот не может!..

   Зато Настоящий умеет петь… И сейчас он уже поёт. Эльвис никогда так не сможет. У него ведь голос пропал…

   Откинувшись на спинку кресла, Эльвис глядит на экран. Теперь он уже меньше робеет, начинает привыкать и смотрит поочерёдно на папу, на маму, на Сессан. Но чаще всего на Настоящего ЭЛЬВИСА.

   У Настоящего градом льётся по лицу пот. Оказывается, тяжёлая это работа — петь. Разные тётеньки наперебой протягивают Настоящему Эльвису носовые платки, чтобы он мог вытереть лицо. И Настоящий раз за разом из благодарности чмокает этих тётенек. Но тут же с него снова капает пот.

   Правда, даже любопытно смотреть, как быстро на его лице вновь выступают капли. Настоящий просто весь взмок. И снова тётенькам приходится его выручать. Они по очереди сменяют одна другую, а то ведь недолго и умаяться.

   И ученики его тоже здесь, они все при галстуках и в белых костюмах, только что без золота; в белом костюме с золотом один ЭЛЬВИС. Ученики играют на разных инструментах и подпевают, когда им велит Настоящий. Время от времени они приносят розовые и голубые шейные платки и надевают их на шею певцу. Им то и дело приходится бегать за этими платками, потому что Настоящий раздаривает их тётенькам, которые вытирают с него пот. Правда, временами Настоящий утирается и шейным платком. Кожа у него чешется, понятное дело, хотя… Всё же, наверно, не стоило бы утираться шейным платком! Тем более когда есть носовые платки.

   Эльвис покосился на маму: интересно, что она думает об этом, она ведь всегда так строго осуждает любую неопрятность, но нет — мама ничего не замечает…

   Мама лишь улыбается и потягивает из рюмки вино. И покачивается в такт музыке. Мама сейчас счастлива. Лицо у неё совсем разгладилось.

   — Отличное изображение! — говорит папа. — Высший класс, правда?

   — Ага… а только как получается цвет? — спрашивает Эльвис.

   — Тише, Эльвис, — говорит мама.

   — Я тебе после всё объясню, когда кончится передача, — обещает папа.

   От Настоящего Эльвиса на экране исходит сияние, всё сверкает и переливается вокруг него. Конечно, в сравнении с ним какой-то Эльвис Карлссон — просто дрянь.

   И мама, конечно, давно это поняла. Да и смешно их сравнивать. Лучше бы уж мама не сравнивала.

   Сессан стала тереться о мамины ноги, она хочет, чтобы мама её погладила, но мама отталкивает собачонку, и Сессан начинает тявкать.

   — Отстань, Сессан! — говорит мама. И придвигается ещё ближе к экрану.

   Сейчас Эльвис не поёт, а говорит, и говорит он что-то очень смешное. Тётеньки, вскинув руки, что-то кричат, некоторых из них Настоящий снова целует в щёку.

   — Да выставь ты эту собаку на кухню, Улле! — говорит мама. — С ума она меня сведёт!

   Папа встаёт и выводит Сессан. Собачка скулит.

   Возвратившись назад, папа в очередной раз повторяет, что изображение — великолепно.

   Надеюсь, ты согласна с этим, лучшего я нигде не видел! Этот телевизор много шикарней того, что купили Ингрид и Ёста, — говорит папа.

   — Тихо! — повторяет мама.

   Снова запел Настоящий Эльвис. Очень серьёзную, торжественную песню. Настоящий стоит в окружении своих учеников, совсем как Иисус Христос на бабушкином образе…

   Все люди на экране поют: «Аллилуйя, аллилуйя…»

   Маленький Эльвис ясно различает слова, он хорошо знает эту песню, ведь она записана на маминых пластинках, и мама часто проигрывает их и сама подпевает при этом.

   «Аллилуйя, аллилуйя…»

   Мама хватается за свой платочек, но не для того, чтобы вытереть пот, просто она очень растрогана…

   — И звук в этом телевизоре тоже отличный, — говорит папа. — Не то что у Ингрид с Ёстой. Их телевизор хрипит.

   — Неужто так трудно помолчать! — вздыхает мама.

   Уж очень долго они поют эту песню… Снова и снова одни и те же слова.

   А на кухне без умолку скулит Сессан. Но мама будто ничего не слышит. В другое время она пулей помчалась бы утешать собачонку.

   А в остальном всё обстоит прекрасно. Гостиная красиво убрана, красиво разливаются по ней волны света, и на экране телевизора тоже красиво вспыхивают и гаснут звёзды. В вазе стоят великолепные цветы из магазина. И мама угощает Эльвиса лимонадом.

   Отчего же ему вдруг сделалось как-то не по себе?.. Отчего ему слегка взгрустнулось?

   Вот они сидят здесь втроём, так близко друг к другу, мама вся сияет от удовольствия, а папа очень гордится новым телевизором — ведь они заполучили самый лучший телевизор, какой только можно было заполучить. Все довольны, и Эльвис тоже.

   И всё же…

   Хоть папа и мама совсем рядом — стоит лишь протянуть руку и тронешь их за рукав, — но кажется, будто они где-то далеко-далеко. Будь они на луне, а Эльвис здесь, в комнате, особой разницы он бы не почувствовал. Они так же далеки от него, как Настоящий ЭЛЬВИС на экране телевизора.

   Эльвис смотрит на руки родителей: папа возится с трубкой, мама комкает носовой платок.

   Тогда он перевёл взгляд на свои собственные руки: особенно сиротливо выглядела левая, и он опустил на неё правую, как на дом опускают крышу. Пусть правая утешает левую. Хорошо, что у человека две руки. Особенно по ночам, когда на дворе зима, во всем мире мрак и холод, а звёзды такие далёкие. И сам ты лежишь в постели.

   — Что ты там такое вытворяешь руками? — обычно спрашивает мама. — Здоровые дети всегда спят, положив руки на одеяло. Вот так! Руки по бокам!

   А зачем, собственно?

   Ведь рукам скучно врозь, и под одеялом им куда теплее!

   «Слава, слава, аллилуйя», — поёт Настоящий Эльвис, и все ученики подхватывают: «Слава, слава…»
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Мама снуёт взад и вперёд по гостиной, переставляет с места, на место безделушки и проигрывает одну за другой свои любимые пластинки с песнями Настоящего Эльвиса.

   Мама совсем перестала корить Эльвиса. Сейчас все её мысли заняты Настоящим Эльвисом, которого она видела вчера по телевидению. Сегодня дома можно выделывать что захочешь, сегодня мама ничего не заметит.

   Но, странным образом, Эльвису почему-то трудно придумать, чем бы заняться. Как только он решил, что больше не пойдёт в школу, все его мысли и желания словно увяли. Потому, должно быть, что он никак не может забыть про школу: Эльвис всё время думает о том, чем сейчас заняты в школе Аннароза и все остальные. Но как узнать это, если он туда не ходит?!

   Голова у него гудит — сил нет вынести. Уж куда легче терпеть мамины попрёки. Когда мама ворчит на Эльвиса, добиваясь, чтобы он пошёл в школу, тут он, по крайней мере, твёрдо знает, что нипочём не уступит…

   Странная история. И загадочная. Когда мама корит Эльвиса из-за школы, тогда он твёрдо знает, что не хочет туда идти. Но когда мама молчит, уверенность сразу исчезает. И Эльвису больше ни с кем не хочется об этом говорить. Дедушка и Петер сказали своё слово, их мнение он знает. Дедушка сказал ему: «Поступай как хочешь, у тебя в запасе целый год». Но Петер считает, что Эльвису есть смысл рискнуть и ещё раз сходить в школу.

   — Попробуй, сходи-ка ещё разок! — говорит он. — Попытка — не пытка!

   Звучит это очень даже заманчиво: «Сходи-ка ещё разок! Попытка — не пытка!» Как-то легко и весело делается на душе. И Эльвису очень хочется послушаться этого совета.

   Вот если бы только не пение!

   Оба они правы — и Петер, и дедушка… Но вот только кто из них больше прав? Как угадаешь…

   А вот мама неправа. Хотя на первый взгляд она как будто одного мнения с Петером, но это только на первый взгляд, на самом деле мама просто хочет отделаться от Эльвиса. Ей важно лишь куда-нибудь его «устроить». Но ей это не удастся. Эльвис и сам не рад, но хочешь не хочешь, а сейчас главное — не уступить маме.

   Не будь этого, уж верно он махнул бы рукой на пение и сделал бы ещё одну попытку заглянуть в школу; да, конечно, именно так он бы и поступил.

   Ну, а если нельзя снова пойти учиться? Значит, надо придумать что-то другое…

   Может, найдётся какое-нибудь дело, чтобы непременно нужно было дойти до школы, но не заходить внутрь? Да только какое дело?

   Правда, совсем не обязательно заходить внутрь, достаточно заглянуть во двор.

   Ага! Придумал!

   Школьный двор на редкость пустой, унылый. А что, если Эльвис посадит там цветы? В чём, в чём, а в этом и правда есть необходимость. Но ведь сейчас осень, и цветы уже не вырастут… Зря только семена пропадут…

   А что, если посадить тюльпаны и гиацинты? Их же всегда осенью высаживают. Конечно, цветов не увидишь до будущего года, но ведь тогда Эльвис по-настоящему будет ходить в школу; временная учительница уйдёт, а постоянная к тому времени уже вернётся, и она не станет заставлять Эльвиса петь, она разрешит ему сидеть, где он захочет, и он сядет рядом с Аннарозой, и на парте будет солнце, и…Решено! Он высадит тюльпаны! И всё будет хорошо.

   У Эльвиса припасено несколько луковиц тюльпанов, их дал ему дедушка; они лежат в погребе, в мешочке. Но где же ключ от погреба? А, вот он, висит на крючке в кухонном шкафу. Отлично! Ещё лопату надо прихватить. И лейку. Теперь бегом! Живо!

   И тут вдруг раздаётся мамин голос:

   — Куда это ты собрался, Эльвис?

   — Я просто погулять…

   — Нет, нет! Никуда ты сейчас не пойдёшь! Не хочешь в школу ходить, значит, и гулять тебе тоже нельзя!

   Она поймала его уже в дверях.

   — Ну что только за причёска у тебя? — сказала мама. — Ни дать ни взять — веник! Разве можно разгуливать в таком виде? Сейчас я тебя подстригу!

   Мама ведёт Эльвиса на кухню и начинает приготовления к стрижке. Хуже стрижки нет ничего! Он-то воображал, будто мама сегодня кроткая! А она сердитая, как никогда раньше!

   Мама сажает Эльвиса на стул, накидывает ему на плечи большое полотенце. Потом начинает стричь. Эльвис старается сидеть смирно и не шевелиться, «потому что тогда дело пойдёт гораздо быстрее», как говорит мама. На лицо его падают волоски, они колются, но он терпит. Ему надо скорее бежать в школу — сажать во дворе тюльпаны, надо поспеть до конца уроков.

   Ножницы позвякивают — стригут и стригут.

   — Эх, что-то линии никакой не выходит!

   Мама берёт Эльвиса за подбородок, поворачивает его голову в разные стороны и недовольно оглядывает его.

   — Всё в порядке! — говорит Эльвис.

   — Нет, погоди! Попробую другую стрижку!

   Мама ставит очередную пластинку Настоящего ЭЛЬВИСА, а на кухонный столик кладёт конверт с портретом певца. И снова берётся за ножницы.

   — Знаешь, я хочу тебе сделать такую же восхитительную чёлку, как у него, — говорит мама и показывает ножницами на портрет Настоящего.
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Эльвис в испуге вскакивает со стула. Нет, не надо ему чёлки, как у того дяденьки! Он не хочет походить на него.

   — Сиди смирно! — ловит его мама и снова усаживает на место. — Я не пущу тебя гулять, пока не сделаю всё, как надо, понял?

   Эльвис снова берёт себя в руки. У него нет выбора. Но внутри у него всё так и кипит, а в голове копошатся мелкие, недобрые мыслишки.

   Мама говорит:

   — Ты должен радоваться, что я вожусь с твоей причёской. У Настоящего Эльвиса ведь такие великолепные волосы. Что, если и у тебя получится такая же красивая стрижка? Вот будет замечательно, не так ли?

   Эльвис не отвечает. Недобрые мыслишки лучше держать при себе. Но стрижка под Настоящего Эльвиса длится очень долго, волоски сыплются ему в глаза, так что всё равно дело кончается ссорой…

   Он вскочил так резко, что кухонный стул рухнул на пол. Мама, понятное дело, рассердилась, но сказала, что чёлка готова. Лучше, во всяком случае, нельзя сделать с его невозможными волосами, которые всегда просто торчат в разные стороны.

   Эльвис взял лопату и лейку.

   — Ну, я пошёл, — кивнул он маме.

   Но не тут-то было.

   Никуда он не пойдёт, сказала мама. Ни в коем случае. Он этого не заслужил. Нисколечко!

   Эльвис растерялся. Так ведь мама же сказала… Как только она сделает всё, «как надо», и подстрижёт ему чёлку…

   — Может, и сказала. Значит, теперь передумала. И перестань спорить! А не то сейчас уложу в кровать, понял?

   Эльвис во все глаза глядит на маму. И правда, сегодня она ещё грознее обычного. И с Сессан не такая, как всегда. Она даже ни разу не погладила собачонку.

   Что такое стряслось с мамой? Она разговаривает не так, как всегда, а коротко и сурово. Не укоряет сына подолгу, как раньше. И с телефонными подругами тоже не судачит. Недавно кто-то позвонил по телефону, мама извинилась и объяснила: ей некогда. И сама она тоже никому не звонит.

   Да, мама сегодня не такая, как всегда.

   Эльвис поставил лопату и лейку в угол. А сам уселся в кухне на стул и задумался.

   Ножницы остались лежать на кухонном столике.

   Чуть погодя Эльвис взял ножницы, пошёл в ванную комнату и там совсем остриг себе чёлку. Он сделал это в один миг. Секунда — и нет чёлки.

   Тут, понятное дело, опять поднялся шум. Мама ещё пуще принялась распекать Эльвиса, и он страх как устал от этого. Обычно мама первая уставала браниться, но сегодня всё по-другому. Маму не узнать. Сегодня она сердитая с самого утра. Уж она покажет Эльвису, кто в доме хозяин, говорит она.

   Мама выпустила Эльвиса на улицу, только когда с работы вернулся папа. Папа забыл купить вечернюю газету, и Эльвиса послали за ней.
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Мама больше не заговаривает о школе.

   Эльвису теперь всё равно нельзя туда ходить, сказала она, из-за чёлки, которую он отрезал. У него теперь голова на метлу похожа, стыдно показаться на люди.

   Как жаль, что раньше Эльвис этого не знал! Выходит, достаточно состричь чёлку, чтобы избавиться от школы! Вот как это просто, оказывается!

   Правда, дедушка и Петер оба твердят, что школа — одно дело, а чёлка — совсем другое. В школу можно пойти и без чёлки. Легко им говорить!

   Эльвис не может пойти в школу без чёлки. Потому что всё за него решает мама. А она говорит, что у Эльвиса неприличный вид.

   Мама ходила советоваться к школьному психологу, и Эльвис тоже с ней ходил, хотя сам он с психологом не говорил и не прислушивался к его разговору с мамой.

   Потом мама объяснила Эльвису: оказывается, тётя-психолог сказала, что ему не надо ходить в школу.

   — Да, хорошо ты о себе позаботился, — сказала мама. — Теперь тебе уже нельзя ходить в школу! Тебя не хотят туда пускать!

   Опять маме придётся с ним возиться. Но пусть Эльвис не воображает, что она станет его баловать. Отныне его ждёт совсем другая музыка.

   — Ты скоро это заметишь! Тебе должно быть стыдно! Да уж где тебе — ты же ровным счётом ничего не понимаешь!

   Зато маме ужасно стыдно за него, говорит она. Подумать только, ей пришлось пойти к школьному психологу, так, словно у неё ребёнок ненормальный… Позор, да и только!

   Уж сколько попрёков пришлось выслушать Эльвису!

   Можно подумать, будто Эльвису всё нипочём, но на самом деле это не так.

   Вся эта затея со школьным психологом ему не по душе. Причём здесь психолог?

   Когда он был у этой тётеньки с мамой, она показалась ему совсем немногословной, больше говорила мама. По крайней мере, так ему тогда показалось…

   Очень как-то сложно всё получается.

   Гулять его отпускают, хоть это-то хорошо.

   А вот со школой всё вышло наоборот…
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Потому-то он ещё не посадил тюльпаны на школьном дворе.

   Эльвису сейчас ни с кем не хочется встречаться, даже с Аннарозой; сначала он сам должен разобраться во всём: как же всё-таки могло случиться, что сначала ему велели ходить в школу, а теперь не пускают туда.

   Правда, школьный двор какой-то слишком унылый. Ни одного цветка там нет. Тут Эльвис очень даже мог бы пригодиться. Но только ради этого должен ли человек ходить в школу?

   Нет, конечно…

   Что бы там ни было, а надо посадить на школьном дворе тюльпаны!

   Но только совсем не обязательно делать это на виду у всех. Кстати, Эльвис всегда сажает цветы, когда никто этого не видит. А человек, которому предназначаются цветы, потом, когда они неожиданно расцветают, от этого лишь ещё больше радуется…

   Вечером, как только стемнело, Эльвис отправился на школьный двор и там закопал в землю луковицы тюльпанов. По пути в школу он заметил, что хризантемы в парке растут слишком густо. Вот он и вырвал несколько хризантем и пересадил их на школьный двор, чтобы хоть немного его украсить.

   И никто Эльвиса не видел. Розовые хризантемы очень красиво смотрятся на фоне серого двора. Правда, огромное здание школы как-то грозно нависает над ними. Весной, когда поднимутся тюльпаны, и хризантемам станет веселей.

   Интересно, а будет ли он сам тогда ходить в школу? Очень интересно…

   А до той поры надо бы иногда прокрадываться сюда по вечерам и понемногу поливать цветы, чтобы они прижились, то ж, он готов.

   Но вот сейчас Эльвису пора домой.

   Дома Эльвис застал бабушку — папину маму: она сидела месте с родителями в гостиной.

   Родители показывали бабушке цветной телевизор. Она ведь его ещё не видела. Папа нажимал подряд все кнопки объяснял бабушке достоинства телевизора.

   — Самый лучший аппарат из всех, какие сейчас выпускают, — говорил папа.

   Бабушка кивала, но слушала не очень внимательно.

   Было видно, что Эльвис интересует её много больше, чем телевизор. Но мама сказала:

   — Видели вы, что он со своими волосами наделал? Ужасный вид у мальчика, не правда ли? Просто даже не хочется на него смотреть!

   А бабушка вдруг как чмокнет Эльвиса в голову, прямо в безобразные патлы. И сказала, что ей нравится его причёска. Эльвис смущённо покосился на бабушку, но в душе обрадовался.

   Мама выразительно посмотрела на папу, но папа был весь поглощён телевизором.

   Аппарат высшего качества, — то и дело повторял он, — одни достоинства, никаких недостатков.

   Бабушке завтра с утра пораньше надо идти к зубному врачу. Поэтому она сегодня заночует у сына. Спать она будет на диване в кухне. Бабушка привыкла рано ложиться и не очень-то интересуется телевизором. Как только Эльвису велели идти спать, бабушка сразу сказала, что, пожалуй, она тоже ляжет.

   Мама с папой остались сидеть у телевизора. Показывали полнометражный фильм.

   Эльвис охотно забрался в постель. Он немножко устал.

   Чуть погодя к нему вошла бабушка сказать «спокойной ночи». Эльвис уже лежал в кровати. Бабушке хотелось немного посидеть с внуком, поговорить.

   — В этом году будет холодная зима, — сказала она, — потому что много рябины.

   — А при чём тут рябина? — удивился Эльвис.

   — Такая примета есть, — отвечала бабушка.

   Эльвис задумался. Прислушался к звукам, доносившимся из гостиной. Кинофильм ещё не кончился. Значит, можно говорить. Эльвис пристально взглянул на бабушку.

   — А я знаю, где Юхан, — сказал он.

   Бабушка вздрогнула и отвела глаза.

   — Ты правда знаешь? — тихо спросила она.

   — Да, знаю.

   Оба помолчали. Бабушка не глядела на Эльвиса, а смотрела прямо перед собой, в пустоту.

   — Я уже очень давно это знаю, — сказал Эльвис, — просто я никому не говорил, только дедушке.

   — И что же ответил тебе дедушка?

   — Он сказал, что я прав. Юхан умер.

   — Да. Юхан умер, — прошептала бабушка. Долго смотрела она на Эльвиса.

   — Хорошо, что ты это понял, — наконец сказала она. Эльвис кивнул. Да, хорошо, что он это понял. Он хочет знать всю правду. Всегда и про всё.

   — Только маме мы не скажем, что я догадался. Она этого не вынесет, — зашептал Эльвис бабушке.

   — Не вынесет? Почему? — удивилась бабушка.

   — Мама не хочет, чтобы я знал про такие дела, о которых не надо знать детям. Если скажем ей, она только попрекать меня будет, — пояснил Эльвис.

   Бабушка погладила его по стриженой голове.

   — Спокойной ночи, Эльвис, — сказала она. — Славно мы вечер с тобой провели.
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Обычно Эльвис никогда не смотрится в зеркало, но теперь стал глядеться в него, всё ждёт, когда же отрастут волосы. Папа чуть-чуть подровнял их, и самому Эльвису не кажется, что голова его так уродлива, как говорит мама. Он даже считает, что эта стрижка лучше той, что сделала ему она.

   Вот только мама почти не глядит на него.

   Однажды уже приключилось что-то вроде этого, вспоминает Эльвис. Когда он был ещё совсем маленький. Тогда у него выросли длинные, очень длинные волосы, которые даже немножко вились.

   Как-то раз они всей семьёй поехали в гости к дедушке и бабушке, а дедушка вдруг взял и отрезал Эльвису локоны — в ту пору стояло лето, и Эльвису было очень жарко, он весь вспотел под огромной шапкой волос. И дедушке не нравилось, что Эльвис разгуливает повсюду в таком виде и его принимают за девочку, — в то время еще всех мальчиков стригли коротко.

   Так случилось, что дедушка с Эльвисом остались дома одни. Эльвис совсем не спорил с дедушкой и был согласен стричься. И он не отбивался, не кричал, когда его стригли.

   Увидев сына, мама зарыдала и опрометью бросилась куда-то.

   Потом она долго не могла смотреть на Эльвиса. Во всяком случае, сказала, что не может смотреть. И ещё говорила, что дедушка его изуродовал. Эльвис решил, что волосы уже больше никогда не отрастут, и не на шутку испугался. Должно быть, его изуродовали навсегда, и вообще ему скоро пора на свалку.

   А волосы всё же отросли. Вот только локоны исчезли навсегда.

   Мама была безутешна. Она то и дело осматривала волосы Эльвиса, щупала их. Но волосы его словно подменили, да и цвет изменился. Они стали грубые, жёсткие и торчали во все стороны. Прежние были куда красивее.

   Она никогда не простит этого дедушке, говорила мама. С тех пор мама и невзлюбила его. «Этот старик» — так теперь мама называет дедушку.

   — Дедушка изуродовал тебя! — говорила мама. — А ты был такой хорошенький, такой миленький!..

   Да, с тех пор мама переменилась к Эльвису, и поделом ему. Он ведь и сам переменился, подурнел, на себя не стал похож.

   Виноват во всём дедушка. Но Эльвис не может злиться за это на дедушку. Нет, ни за что. Дедушка вовсе не считает, что Эльвис подурнел, в глазах дедушки он не стал хуже.

   В конце концов все позабыли эту историю. Да он и сам перестал о ней думать, вот только теперь ему сразу вспомнилось прежнее.

   Вот как оно было тогда. И сейчас то же самое. Но на этот раз его изуродовал не дедушка — Эльвис сам изуродовал себя.

   Теперь Эльвис стал уже постарше и знает, что человек не становится хуже оттого, что сострижёт у себя немного волос. А всё же ему то и дело начинает казаться, что он стал хуже, он вздрагивает всякий раз, когда мама начинает его корить. И тогда он бежит посмотреть на себя в зеркало…

   На улицу он выходит в шапке, на улице ему не стыдно перед людьми. Потому Эльвис старается как можно больше времени проводить на дворе, всюду у него есть друзья — и на станции, и в городской посыльной конторе. И ещё у него есть Петер и дедушка. Но все они заняты своей работой, и дедушка редко наведывается в город. Случается, Эльвису за весь день не с кем словом перемолвиться.

   Вот и сегодня, должно быть, такой день. На улице моросит дождь, дует резкий, пронизывающий ветер. А Эльвис всё бродит и бродит по городу и нигде не встречает знакомых.

   Вообще-то говоря, сегодня самый обычный школьный день. Вот Эльвис прошёл мимо школы: на школьном дворе — никого. И Эльвис побрёл дальше. Ему-то нечего делать в школе.

   Да, уж очень скучно сегодня ему одному…

   Конечно, там, в центре города, народа полным-полно, и по обыкновению все куда-то спешат. Один только Эльвис никуда не спешит.

   А вот и нет, вот впереди ещё человек, который тоже как будто совсем не торопится. Это — старушка: опираясь на палочку, она медленно бредёт по улице, стараясь держаться поближе к стенам домов.

   Эльвис потянулся за ней; сперва он хотел её обогнать, но теперь неспешно шагает с ней в ногу. Может, старушке ещё пригодится, что кто-то идёт позади, вдруг она упадёт, она как-то не очень твёрдо держится на ногах. И ещё то и дело останавливается, чтобы передохнуть. Тогда и Эльвис тоже останавливается, но старушка ничего не замечает.

   Вот старушка встала у какого-то подъезда. Помедлив, долго разглядывала дверь, потом толкнула её и вошла внутрь.

   Эльвис остался на улице. Что же ему теперь делать?

   Дождь заморосил пуще прежнего. Но Эльвису совсем неохота возвращаться домой. И он вошёл в подъезд, в котором исчезла старушка. Он постоит там немножко, и, как знать, может, дождь скоро перестанет. В чужих подъездах всегда так интересно…
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Когда Эльвис вошёл в подъезд, старушка ещё не успела подняться на второй этаж, медленно, с трудом одолевала она ступеньку за ступенькой.

   Эльвис стал красться за ней по лестнице, боясь, как бы она не оступилась и не упала, но старушка благополуч одолела все ступеньки. Вот она уже и наверху, а Эльвис нарочно замешкался на лестнице. Но старушка ни разу не обернулась назад и не заметила его. А теперь она остановись у одной из дверей и, видно, раздумывала, входить или нет.

   «Антиквариат» — написано на двери. Эльвис прочитал подпись, но ему непонятно, что она означает.

   Отставив в сторону палку, старушка долго вытаскивала что-то из просторной сумки, висевшей у неё на руке. Наконец, ей удалось достать из сумки свёрток. Свёрток был большой и много раз обёрнут в бумагу, которую старушка принялась разворачивать. Долго возилась она с упаковкой, под конец всё-таки разделалась с бумагой и вынула из нее книгу. Большую книгу в синем переплёте. Эльвис удивлённо уставился на неё. Это же атлас Аннарозы!

   Атлас, которым нельзя пользоваться в школе, потому что мир уже не тот, что прежде.

   Конечно, это тот самый атлас. Весь синий, а земной шар обложке — жёлтый, потому что его освещает солнце. Значит, старушка — прабабушка Аннарозы! Но что она задумала сделать с атласом? Да ещё здесь, лестнице? Старушка снова зашуршала бумагой — расправила её и положила назад в сумку. Затем старушка приоткрыла дверь с надписью «Антиквариат». Сунув атлас под мышку и опираясь на палку, она переступила порог книжной лавки. Эльвис стрелой взбежал по лестнице и вслед за старушкой протиснулся в дверь. Перед ним — ряды полок с книгами. Книги, книги от пола до потолка. Старушка с атласом под мышкой пробирали между стеллажами. Эльвис крадётся за ней.

   Они бредут будто в лабиринте. Полки высятся одна над другой, оставляя узкие проходы между рядами. А вдруг им никогда не выбраться отсюда? И снова они всё идут и идут… Вдруг в самом конце одного из проходов показался старик. Он спешил к ним навстречу. Прабабушка Аннарозы подошла к нему, а Эльвис остановился чуть позади.

   Старик, должно быть, подумал, что мальчик пришёл со старушкой, и лишь мельком взглянул в его сторону.

   — Чем могу служить? — спросил он прабабушку Аннарозы.

   Она протянула ему атлас.

   — Сколько вы можете заплатить мне за эту книгу? — спросила она.

   Старик взял книгу, немного полистал её и тут же протянул обратно.

   — У нас много таких старых атласов, — сказал он. — К сожалению, мы не сможем взять вашу книгу.

   Но прабабушка не хотела брать назад атлас. В голосе её зазвучала обида.

   — Я хранила этот атлас всю жизнь, — сказала она, — он очень старинный.

   — По-видимому, он представляет большую ценность для вас, чем для нас, — ответил старик. — Нас интересуют только очень древние карты.

   Прабабушка показала на себя пальцем.

   — Посмотрите на меня! — сказала она, и палец её при этом слегка дрожал. — Разве я не древняя старуха? А атлас почти такой же древний, как я!

   Но старик лишь покачал головой.

   — Вполне возможно, — сказал он, — а всё же этот атлас недостаточно древний. Весьма сожалею, но это так.

   Старик протягивал прабабушке атлас, а она не брала его. Наконец, она с трудом выговорила:

   — Как же так, недостаточно древний? Уж я-то знаю…

   Старик был явно смущён.

   — Две кроны, пожалуй, я могу вам за него дать, — сказал он.

   Но тут прабабушка сразу отобрала у него атлас. Она выхватила его с неожиданным проворством.

   — Ну уж нет! Меня не проведёшь! Этой книге цены нет!

   Голос её дрожал. Прабабушка повернулась к старику спиной, и он растерянно застыл на месте. Она торопливо прошла мимо Эльвиса, не заметив его.

   — Нет, нет! — твердила она. — Нет, нет!

   Эльвис тоже повернулся спиной к старику и пошёл за прабабушкой.

   И снова они скрылись в лабиринте полок, впереди — старушка, за ней — Эльвис. Они всё шли и шли. Вот только как им найти выход? Каждый шаг давался старушке с трудом, она тяжело дышала, и Эльвис слышал каждый её вздох. Когда она останавливалась, он останавливался тоже, но она не замечала его.

   Наверно, они с прабабушкой заблудились, но остаётся одно — идти дальше. Должны же они когда-нибудь отсюда выбраться. А брести мимо стеллажей даже интересно, если бы только Эльвис не беспокоился за старушку. «Ведь она скоро умрёт», — сказала Аннароза…

   А что, если вдруг она прямо вот сейчас упадёт и умрёт у него на глазах?!

   Прабабушка теперь останавливалась всё чаще и чаще.

   — Ну уж нет! — повторяла она всякий раз. — Ну уж нет!

   Перед ними всё время открывались новые проулки, окаймлённые высокими стенами из книг. Странная затея — строить стены из книг!

   Спустя целую вечность перед ними возникла наконец дверь с надписью: «Выход».

   Старушка юркнула в эту дверь. Эльвис — за ней.

   Но это совсем не та дверь, в которую они вошли. Они очутились теперь в другом подъезде. Однако старушка из-за этого волноваться не стала. Она снова завернула атлас в бумагу, Эльвис тем временем проскользнул мимо неё, но она его даже не заметила.

   — Подумать только! — бормотала она. — Хотели обмануть старого человека! Ну и времена!

   Старушка вовсе не с Эльвисом разговаривала, а сама с собой. Она вся дрожала от возмущения.

   Эльвис согласен с ней. Он тоже сердит на того старика.

   Но главное — атлас спасён!

   Старушка начала спускаться с лестницы. Атлас лежал у неё в сумке. Она внимательно оглядывала каждую ступеньку и осторожно переставляла ноги. Дело подвигалось медленно, но Эльвис ведь никуда не спешил…

   В конце концов они всё же спустились вниз. И вышли из подъезда, сначала старушка, за ней — Эльвис. Они оказались на другой улице — так далеко отстоял выход от входа в книжную лавку. Эльвис толком даже не мог понять, где же он очутился. Но это не беда. Он твёрдо решил проводить старушку до самого её дома. И не только потому, что беспокоился за неё, — ему самому это нужно.

   Ведь так он узнает, где живёт Аннароза!

   Не упускать же, в самом деле, такую возможность!

   И неспешное шествие продолжалось улица за улицей.

   Трудно сказать, далеко отсюда до дома Аннарозы или близко. Любой путь покажется длинным, когда так вот ползёшь.

   Но зато уж Эльвис навсегда запомнит эту дорогу.

   На тот случай, если снова захочет сюда прийти…

   Потому что сейчас он и не подумает войти в дом и поздороваться с Аннарозой. Он только хочет узнать, где она живёт…

   Наконец они у цели. Старушка вошла в один из дворов. Она завернула за угол дома, и теперь её уже не видно.

   Эльвис подождал немного: не покажется ли она в одном из окон. Но этого не случилось. А заглянуть в окна не так-то просто, на подоконниках везде много цветов.

   Дом, в котором живёт Аннароза, выкрашен в зелёный цвет. Крыша — чёрная. В доме два этажа, и Эльвису не терпится узнать, в каком из них искать Аннарозу.

   Четыре окна внизу и четыре — вверху. Эльвису очень хочется знать, какое из них — окно Аннарозы…

   Хочется также зайти во двор и хорошенько оглядеть его. Но сейчас он не станет этого делать.

   В другой раз, может быть.

   А сейчас пора домой.

   Дождь припустил всерьёз. Эльвис вымокнет до костей, пока добежит до дома…

   Но всё это пустяки…

   Он нашёл дом, в котором живёт Аннароза.
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Эльвис дважды ходил к дому Аннарозы. И оба раза в сумерках: при свете ламп легче разглядеть людей, которые снуют взад и вперёд в комнатах.

   В самый первый раз можно было подумать, будто в доме вообще никого нет, хотя во всех окнах горел свет, кроме одного-единственного в первом этаже.

   А на другой день всё вышло как раз наоборот. Весь дом казался погружённым во мрак, и лишь в том самом окне, где накануне было темно, горел свет. Ярко сверкала лампа под потолком. Вообще-то и другие окна были не совсем тёмные, в нижнем этаже кое-где мерцали свечи. А вот жильцов верхнего этажа явно не было дома. Зато внизу толпилось множество людей. Похоже, они танцевали. И только в светлой комнате никого не было видно.

   Эльвис пытался разглядеть людей, которые сновали по комнатам, но мешала темнота. Кажется, там одни взрослые, детей он не видел.

   Значит, и Аннарозы там нет…

   И только он собрался уйти, как вдруг увидел её. На какой-то миг она показалась в комнате, где горел верхний свет.

   Да, это Аннароза! Хоть он увидел её мельком, да ещё издалека, он не сомневался, что это она. И волосы кисточками торчат у ушей! Аннароза всегда так причёсана.

   Так Эльвис узнал, что Аннароза живёт в первом этаже.

   На другой день Эльвис отправился к её дому засветло, рассчитывая, что она будет в это время в школе. Он взял с собой цветочную луковицу — хотел посадить её под тем окном, в котором вчера увидел Аннарозу.

   Это луковица-«загадка»: Эльвис не знает, какой цветок спрятан в ней. За это он и выбрал её. Он долго думал, какой цветок подарить Аннарозе. Одно дело — подобрать семена, но луковицу? И вообще, куда интересней посадить луковицу, не зная, что из неё вырастет.

   У дома Аннарозы никого нет, а раз так, значит, Эльвис может закопать луковицу в землю спокойно, не торопясь. Эльвис прихватил с собой лейку и, посадив луковицу, слегка полил землю.

   Он стоял с лейкой в руках и поливал землю, как вдруг распахнулось окно и из него выглянула Аннароза.

   — Привет, ты что здесь делаешь? — спросила она.

   — Вот луковицу закопал! — ответил Эльвис и напоследок ещё раз полил цветок.

   — Закопал луковицу? — удивилась Аннароза. — Обычно луковицы нарезают и поджаривают, мы дома всегда так делаем.

   — Правильно, — согласился Эльвис, — у нас дома лук тоже жарят, но, если захочется, можно его посадить, и тогда из него вырастет цветок.

   — Погоди, — попросила Аннароза, — не уходи.

   — Спустя минуту она вышла к нему с кульком в руках. В кульке был крупный, красивый лук, и дети посадили по луковице под каждым окном. Напоследок осталась ещё одна — лишняя луковица.

   — Давай посадим вторую под твоим окном! — сказал Аннарозе Эльвис.

   Но у Аннарозы, оказывается, нет своего окна. Она спит в одной комнате с мамой и бабушкой. А то окно, что Эльвис ей приписал, на самом деле прабабушкино. У прабабушки отдельная комната — так она захотела.

   — Но ты всё равно можешь посадить вторую луковицу под её окном. Она не рассердится.

   Но Эльвис колеблется: а есть ли в том смысл? Ведь прабабушка скоро умрёт — Аннароза сама это говорила, — и тогда ей и без того принесут уйму цветов.

   — Нет, что ты! — качает головой Аннароза. — Просто прабабушка сама всегда так говорит. Она ужас какая старая, но всё равно никогда не умрёт, а будет жить долго-долго…

   — Ах, вот как, — говорит Эльвис. Что ж, он не против, можно и вторую луковицу посадить под окном у прабабушки.

   Когда они разделались с луковицами, Аннароза сказала:

   — Пойдём ко мне! Только смотри, тише ступай, чтобы не разбудить маму!

   У мамы Аннарозы ночная работа, и потому ей приходится отсыпаться днём. Эльвис дал слово, что не разбудит её.

   — А разговаривать нам можно? — спросил Эльвис, когда Аннароза ввела его в переднюю.

   — Можно, но только шёпотом, — ответила Аннароза и, показав на дверь комнаты, где спала её мама, приложила палец к губам. Потом она провела Эльвиса в гостиную, куда мама по праздникам обычно приглашает гостей. И сейчас там ещё стояло множество рюмок и кофейных чашек и пепельниц — всё, что осталось после недавней вечеринки.

   Дверь в комнату прабабушки слегка приотворилась, но Аннароза с Эльвисом прошли прямо на кухню. Нельзя же, в самом деле, беспокоить старушку. Она всё время вспоминает прошлое, и оттого ей трудно уследить за всем, что происходит вокруг. Голова у неё набита делами минувших времён, и теперь больше ничто в ней не умещается, объяснила Эльвису Аннароза. И тщательно прикрыла кухонную дверь.

   Кухня большая, вроде как у Эльвиса дома, но здесь куда меньше порядка. Повсюду громоздится грязная посуда, на полу валяются туфли, журналы и какие-то картонные ящики. Маме стало бы плохо, доведись ей увидеть такое, подумал Эльвис.

   Аннароза стоит посреди кухни и оглядывает её.

   — Нам с тобой здесь вроде нечем заняться, — говорит она, — все мои игрушки остались в спальне. Вчера у нас были гости, и бабушка ещё не успела вымыть посуду.

   Аннароза приоткрыла дверцу холодильника.

   — Что ты будешь есть? — спрашивает она у Эльвиса.

   Эльвис испуганно глядит на неё. Неужели ей разрешают самой брать еду в холодильнике? Эльвису это запрещено. Если он проголодается и захочет что-то взять, он должен сначала спросить разрешения у мамы. Иначе это всё равно что украсть, говорит мама.

   Но у Аннарозы дома другие порядки. Она может брать в холодильнике всё, что захочет. Мама её работает в ресторане, а бабушка — в закусочной. Обе каждый день приносят домой уйму всякой еды, так что чем больше Аннароза съест, тем лучше. А нынче особенно много скопилось вкусных остатков после вчерашнего торжества.
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— А креветки? — спрашивает Эльвис. — Уж креветки нам наверняка нельзя брать!

   В холодильнике стоит голубая миска с розовыми креветками, от неё будто струится свет.

   — Почему нельзя? — Аннароза вынимает из холодильника креветки и ставит миску на кухонный стол.

   Потом Аннароза ставит на стол два стакана и лимонад. И показывает Эльвису, как надо очищать креветки.

   — А что, если твоя мама захочет поесть креветок, когда проснётся? — шепчет Эльвис. У него в голове не укладывается, как это Аннароза смеет так своевольничать.

   Но Аннарозу ничем не смутишь.

   — Мама возьмёт вечером в ресторане ещё креветок, если захочет, — говорит она. — Ведь хозяин ресторана — старый её знакомый. И мой тоже. Знаешь, он, может быть, даже мой папа, — шепчет Аннароза.

   Эльвис очищает креветку, как учила его Аннароза.

   — А он умеет играть в футбол? — спрашивает Эльвис.

   Этого Аннароза не знает. Всё же она не настолько хорошо с ним знакома — может, он вовсе даже и не отец ей. И кроме него ведь есть люди!..

   Хотя вообще-то маме всё это надоело. Сколько можно тянуть!

   Эльвис кивает. Он плохо понимает, о чём толкует Аннароза, но она рассуждает так уверенно и убедительно, что остаётся лишь поддакивать.

   Эльвис глядит на Аннарозу. Дома она совсем другая, чем в школе. Только глаза такие же. В школе Аннароза тихая-тихая и совсем неразговорчивая. А сейчас, может, она потому так разговорилась, что они вынуждены шептаться, шёпотом всегда больше выскажешь.

   — А тебе нравится шептаться? — спрашивает он.

   — Я привыкла, — отвечает Аннароза и опять шепчет, шепчет.

   Эльвис чистит креветки, жуёт, запивает их лимонадом и слушает.

   Аннароза рассказывает про вчерашнюю вечеринку. Гости танцевали почти всю ночь напролёт. Из-за этого Аннароза и не пошла сегодня в школу. Они с мамой утром обе проспали.

   — А ты почему так долго не ходишь в школу? — спрашивает Аннароза. — Ты всё это время болел?

   Эльвису не хочется отвечать. Вместо ответа он осведомляется про атлас, но не открывает Аннарозе, что встретил прабабушку на улице.

   — Как твой атлас, не пропал ещё? — спрашивает он.

   — Нет, — отвечает Аннароза, — атлас у прабабушки.

   А прабабушка теперь точно выяснила, какой он ценный. И все наперебой норовят выманить его у неё. И теперь прабабушка не позволяет Аннарозе брать атлас с собой в школу. Она сказала, что завещает его Аннарозе, и та получит его после её смерти. Так что Аннароза ещё не скоро станет хозяйкой атласа.

   — И тебе даже не разрешают в него заглядывать? — спрашивает Эльвис.

   — Нет, отчего же, заглядывать можно сколько хочешь.

   Что ж, в таком случае всё в порядке. Эльвис смотрит на Аннарозу и улыбается…

   — Ты что, не слышал, о чём я тебя спросила? — вдруг говорит Аннароза.

   — Чего?

   — Почему ты в школу не ходишь? Ты же вроде здоров!

   — А я уже кончил учиться, — отвечает Эльвис.

   — Как это — кончил? Все должны ходить в школу!

   Но Эльвис качает головой. Да, конечно, все должны ходить в школу, кому позволяют ходить. Но есть такие, которым не позволяют.

   Аннароза недоверчиво косится на него. Кого это не пускают в школу?

   Эльвис стаскивает с головы шапку, которую всё это время не снимал с себя.

   — А вот таких, что сами состригли чёлку и на людей не похожи, — шепчет он, показывая на свою лохматую голову.

   Аннароза по-прежнему глядит на него недоверчиво. И только когда Эльвис открывает ей, что сказал маме школьный психолог, она начинает понимать: дело тут и вправду нешуточное.

   — Зачем только ты состриг чёлку! — вздыхает Аннароза. — Я хочу, чтобы ты ходил в школу!

   — Я тоже хочу! — шепчет Эльвис, только теперь до конца осознав, какая стряслась с ним беда.

   Дети растерянно глядят друг на друга. Аннароза пододвигает ему синюю миску.

   — На, возьми ещё креветку, — говорит она, чтобы утешить его.

   Оба берут ещё по креветке и молча очищают их.

   Потом Эльвис опять нахлобучивает на себя шапку. Он совершенно подавлен.

   И снова Аннароза пододвигает ему миску.

   — Ещё одну возьми! — говорит она.

   И Эльвис берёт ещё одну. И Аннароза тоже…

   Вдруг Аннарозу осенило.

   — А ты не можешь раздобыть парик? — сказала она. — Нынче многие носят парики.

   Нет, ответил Эльвис. Где же ему взять парик? Они очень дорогие, парики эти. Эльвис совершенно точно знает это, он слышал, как родители говорили: маме, мол, не мешало бы купить себе парик, чтобы так часто не ходить к парикмахеру. Но у мамы не нашлось денег на это.

   Тут вдруг Аннароза вспомнила, что у её мамы где-то должна быть накладная чёлка.

   — Можешь на время взять её себе, — сказала она, — мама ведь перекрасила волосы. Вряд ли она ещё ей понадобится. У мамы теперь волосы рыжие, а накладная чёлка — каштанового цвета.

   Сняв с Эльвиса шапку, Аннароза принялась оглядывать его волосы. Да, пожалуй, они чуть светлее маминого парика. Хотя вряд ли кто-нибудь это заметит. Сколько раз Аннароза надевала эту накладную чёлку, и никто ничего не замечал, а ведь у них с Эльвисом волосы почти одинаковые.

   Вечером мама уйдёт на службу в свой ресторан, и тогда Аннароза непременно разыщет парик. Она будет искать и искать, пока не отыщет его, чтобы Эльвис снова мог пойти в школу!

   — В школу обязательно надо ходить! — сказала Аннароза, глядя на Эльвиса своими большими глазами.

   — Да, обязательно! — прошептал Эльвис. Подумать только, ещё недавно он не сознавал до конца, как это обязательно!

   «Конечно, — думал он, — чудная эта затея с париком, но что поделаешь?..»

   — Нужда заставит — и не то сделаешь, — прошептала Аннароза.

   Эту поговорку часто повторяла прабабушка. А значит это: раз надо — так надо! Даже если ни капельки не хочется.

   — А мне хочется в школу, — шепчет в ответ Эльвис.

   — Что ж, — говорит Аннароза, — приходи опять вечером ко мне, когда мама уйдёт на работу, и я прилажу тебе накладную чёлку. Мама уйдёт часов в шесть, — добавляет она. И ей вовсе не обязательно знать, что Аннароза хочет на время дать её парик Эльвису. — Мы же вернём ей парик, — говорит Аннароза, — как только у тебя волосы отрастут. Да она, наверно, и думать забыла про эту накладную чёлку. Ведь у неё теперь волосы рыжие.

   Эльвис пообещал вернуться к шести часам.

   — Может, я тебе и атлас дам полистать, — ободряюще шепнула ему Аннароза. — Всё будет хорошо, вот увидишь.
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Как только Эльвис вернулся домой, он сразу же спросил у мамы, который час. И потом ещё много раз спрашивал её об этом. Ведь он обещал быть у Аннарозы в шесть часов. Ему необходимо следить за временем.

   Под конец мама рассердилась:

   — Каждую минуту смотреть на часы! Не приставай больше ко мне! У меня уже голова разламывается…

   Тут зазвонил телефон, и мама приклеилась к аппарату…

   Эльвис ходит взад и вперёд по квартире и поглядывает на кухонные часы. А они всё тикают и тикают, и сколько бы Эльвис ни следил за стрелкой, она не сдвигается с места.

   Но стоит ему только на миг отойти от часов, как стрелка сразу же перескакивает. Очень это досадно. И беспокойно как-то. Нет, дальше так жить нельзя.

   Эльвис должен научиться сам узнавать время.

   И Эльвис помчался к Петеру.

   Эльвису повезло — он застал Петера дома. Ему только что вырвали зуб мудрости, и сейчас ему очень больно — совсем плохо сейчас Петеру.

   — Научишь меня узнавать время по часам? — попросил Эльвис.

   — Что ж, можно, — ответил Петер.

   Он достал откуда-то старый сломанный будильник и сразу начал урок.

   Узнавать время по часам оказалось совсем нетрудно. Куда легче, чем научиться плавать или кататься на велосипеде. Даже легче, чем выучиться грамоте. Глупо, что он раньше не выучился. Зато теперь ему уже не надо приставать к маме, да и у мамы уже не будет из-за него разламываться голова.

   Теперь он уже не боится опоздать к Аннарозе, времени впереди ещё много. Эльвис даже успеет помочь Петеру починить будильник. Вот это уже потруднее, чем выучиться узнавать время, но всё же под конец они справились с будильником, и он заработал.

   Петер подарил его Эльвису.

   — Мне самому он не нужен, у меня другой есть, — сказал он.

   Будильник очень большой. Он тикает оглушительно и подпрыгивает, когда звонит. Эльвису неловко отбирать у Петера такую великолепную вещь, но Петер говорит, что дарит Эльвису будильник из благодарности за то, что избавился от зубной боли; этим избавлением он обязан Эльвису, считает Петер…

   Когда Эльвис вернулся домой, он уже застал там папу, который тоже только что возвратился с работы.

   Папа был в отличном расположении духа. Эльвис показал ему будильник и предложил: пусть папа и мама теперь сколько угодно спрашивают его, который час, — теперь он сам умеет узнавать время.

   И папа спрашивал его, а Эльвис отвечал.

   И ни разу не ошибся. Мама тоже стала его спрашивать, и родители оба похвалили Эльвиса: он просто молодчина.

   — Так вот почему ты всё прибегал ко мне и спрашивал, который час, — говорит мама. — Сказал бы, что тебе нужно, я бы и сама научила тебя узнавать время.

   Кажется, мама слегка досадует на себя.

   Конечно, Эльвис вовсе не потому к ней приставал — просто он боялся опоздать к Аннарозе. Но он не стал отпираться. Пусть мама думает, что он хотел научиться узнавать время. Пусть даже немножко подосадует на себя.

   Мама ведь почти никогда не досадует на себя. И сейчас Эльвису не так-то уж её и жалко. Тем более что мама сказала: будильнику, который подарил ему Петер, — грош цена в базарный день. Он совсем старомодный, и самое место ему на свалке; пусть Эльвис уберёт его с глаз долой, смотреть на него противно. Но папа не согласен с ней: главное, чтобы часы хорошо шли, заявляет он.

   — Эти старые будильники прочно сработаны, — говорит папа.

   — Нечего таскать в дом всякий хлам! — говорит мама.

   И как ей не стыдно такое говорить!

   Кстати, Эльвис и не думал таскать в дом всякий хлам. Он решил всегда носить будильник с собой, чтобы по нему узнавать время. Он будет держать его в кармане куртки. Так что пусть мама не беспокоится.

   А папа, как уже заметил Эльвис, сегодня в отличном расположении духа. За обедом он вдруг вынул вечернюю газету и начал посмеиваться. Полистав газету, папа отыскал нужную страницу и сказал маме:

   — Вот, слушай! Только слушай внимательно!

   И начал читать газету вслух. Там написано что-то про Настоящего Эльвиса.

   Газета писала, что Настоящий Эльвис — вялый, толстый человек с большим животом. И что он не умеет петь, а только невнятно бормочет что-то и завывает. И гнусавит. И противно ухмыляется. И дёргает ногами. И трясёт коленками. И всё время потеет. И то и дело чмокает девушек.

   Папа еле читает, так ему смешно.

   Мама, рассерженная вконец, пытается вырвать у него газету. Но папа встаёт из-за стола и читает дальше. Там написано ещё, что Настоящий Эльвис — противный. И наглый. И пьяный. И жирный.

   Но вот маме удалось схватить газету, она резко дёрнула её к себе, и газета разорвалась. А папа всё хохочет. Тут мама расплакалась.

   Эльвис сидит на своём стуле и помешивает малиновый пудинг.

   Чего только не написано в этой газете про Настоящего Эльвиса…

   Он не знает, что и думать….

   Чему верить…

   Что Настоящий Эльвис всё время потеет и то и дело чмокает девушек — это, конечно, правда. А вот что у него большой живот?.. И что он жирный и вялый?.. Нет, особой вялости Эльвис за ним не заметил…

   Мама всё плачет.

   — Какой ты злой! — говорит она папе сквозь слёзы.

   — Подумаешь, злой! Просто я думал, тебе это интересно, — посмеивается папа.

   Мама не отвечает. Она снова садится за стол, а папа снова хватает газету.
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— А правда там написано, что он не умеет петь? — спрашивает Эльвис.

   — Ещё бы! Написано яснее ясного.

   Папа ещё раз вслух зачитывает статью. Эльвис сосредоточенно слушает. Ему очень важно знать, что пишет газета. Не потому, что он берётся судить об искусстве Настоящего Эльвиса, но сейчас ему хочется, чтобы все признали: Настоящий Эльвис прекрасно поёт. Раньше он думал, что ему совсем этого не хочется. А теперь — наоборот. Настоящий Эльвис обязательно должен быть прекрасным певцом. Иначе получается совершенная чепуха. Нельзя, чтобы получалась чепуха.

   Сколько он себя помнит, всю жизнь он слушал пластинки Настоящего Эльвиса. Мама чуть ли не каждый день их проигрывала…

   Эльвис снова начал мешать ложкой пудинг. Почему всё выходит так сложно и неприятно?

   Ну вот, опять родители ссорятся…

   Мама говорит, что Настоящий замечательно поёт!

   А папа говорит, что он всегда был никудышный певец!

   Мама снова начинает плакать.

   А папа всё повторяет слова из газеты, только уже без смеха:

   — Он жирный! С большим животом!

   — Сам ты жирный! — отвечает мама.

   — А вот и нет! — усмехается папа.

   Эльвис хочет взглянуть: а вдруг у него самого тоже большой живот, но при этом нечаянно задевает тарелку и опрокидывает на себя малиновый пудинг.

   Мама, вскрикнув, закрывает лицо руками.

   — Болван! — в сердцах говорит папа.

   Словом, в тот вечер Эльвис так и не попал к Аннарозе. Хоть он и знает теперь, как идут часы и умеет узнавать по ним время. Да только кого это волнует?

   После обеда его сразу же отослали спать.
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Когда Эльвис на другой день пришёл к Аннарозе, и мама её, и бабушка уже были дома. И прабабушка, конечно, тоже.

   Дверь Эльвису открыла мама Аннарозы. У неё и правда оказались рыжие волосы.

   Аннароза сидела на кухне и выписывала букву «Д»— целую строчку. А потом она ещё будет писать другую строчку с буквой «Е», сказала она. Это и есть уроки на завтра.

   Аннароза быстро вырвала из тетрадки листок и протянула Эльвису, чтобы он тоже сделал уроки. Ведь завтра он обязательно должен пойти в школу.

   — Я так хочу, — говорит Аннароза.

   — Вчера я никак не мог прийти, понимаешь, никак не мог, — объясняет ей Эльвис.

   — Я догадалась, — отвечает Аннароза.

   Потом Эльвис тоже принимается за уроки, конечно, он всё это давно уже знает, но раз надо писать, он пишет.

   Мать Аннарозы сегодня вечером не пойдёт на работу. Но с париком Аннароза всё уладила. Очень трудно было его отыскать, Аннароза почти весь вчерашний вечер рылась в вещах. С этими словами Аннароза проворно вытащила из кармана накладную чёлку.

   Потом, когда все станут телевизор смотреть, мы с тобой пойдём в ванную и примерим её, — зашептала она. — Я научу тебя, как её надевать.

   Бабушка Аннарозы вошла в кухню и легла на кухонный диван. На диване — большой валик: бабушке обязательно нужно отдыхать с высоко поднятыми ногами.

   — Стоишь на работе весь день, вот ноги-то и болят, — говорит она.

   Бабушка Аннарозы — крупная, полная женщина. Она лежит на диване и смотрит на Эльвиса.

   — Вы что, в одном классе учитесь? — спрашивает она.

   Аннароза отвечает вместо него, боится, как бы Эльвис не сказал, что он уже кончил учиться. И Эльвис понимает, почему Аннароза не хочет, чтобы он об этом рассказывал.

   Бабушка всё говорит и говорит про школу, и Аннароза отвечает ей сама, а Эльвис только поддакивает.

   — Приятно в кои-то веки увидеть хоть кого-то из твоих соучеников, Аннароза, — говорит бабушка. — Ты ещё ни разу никого не приводила домой. Мы с твоей мамой уже дивились: неужто ты не подружилась ни с кем?

   Аннароза чуть покраснела, и Эльвис опять же понимает причину: бабушка говорит о том, чего не знает. Стоит только появиться взрослым, как сразу же начинаются такие разговоры. Уж кому-кому, а Эльвису хорошо это знакомо. Но он заметил всё же: куда хуже, когда разговор ведётся в твоей семье, чем в чужой. Эльвис даже и не обратил бы внимания на слова бабушки, если бы Аннароза не покраснела и сам он не выслушивал бы дома точно такие же рассуждения.

   — А ты не хочешь чем-нибудь угостить своего приятеля? — спрашивает бабушка.

   — Я ещё не хочу есть! — отвечает Аннароза.

   — Ты не хочешь, а вот Эльвис, может, проголодался? — не унимается бабушка.

   — А он вчера у нас креветки ел!.. Бабушка, а тебе не пора смотреть телевизор?

   Бабушка смеётся. Но с дивана по-прежнему не встаёт.

   — Ах вот оно что, ты хочешь отделаться от меня! — говорит она. — Но передача начнётся только через четверть часа, так что уж придётся тебе чуточку потерпеть!

   Потом бабушка осведомилась у Эльвиса, верно ли, что он до сих пор сыт после вчерашних креветок?

   Эльвис не нашёлся, что сказать, и потому молчит.

   А знаешь, вот там, в холодильнике, вкусные тефтели, — не отступает бабушка. — Хочешь, возьми их, дружок! Угощайся!

   Но Эльвис не хочет угощаться. Чуть погодя на кухню выходит мама Аннарозы и вынимает тефтели из холодильника. Она берёт себе несколько штук, а потом молча протягивает миску Эльвису. Аннароза не хочет тефтелей, но Эльвис кладёт себе несколько штук на тарелку.

   Мама Аннарозы всё время толкует с бабушкой о ресторане, о каких-то тамошних неряхах. Время от времени, всё так же не глядя на Эльвиса, она пододвигает ему миску с тефтелями. Она ни о чём не расспрашивает, почти не замечает его.

   А ему даже приятно: словно ему полагается здесь сидеть, и ничего особенного в этом нет.

   Вот мама Аннарозы бросает на кухонный столик колоду карт и спрашивает бабушку, не хочет ли она сыграть в подкидного дурака. Но тут вдруг обе спохватываются, что сейчас начнётся телепередача, и мигом перебираются в гостиную.

   Аннароза тут же вынимает из кармана накладную чёлку.

   Вдвоём они бегут в ванную комнату.

   Эльвис спрашивает: а что, прабабушка разве не будет смотреть телевизор? Дверь её комнаты приоткрыта, но Эльвис сегодня её ещё не видел.

   — Прабабушка говорит, у неё в голове свой телевизор, куда лучше всех покупных, так что она наши передачи не смотрит.

   — А атлас где? — спрашивает Эльвис. — Будем мы его смотреть?

   — Будем, только не сегодня. — Аннароза старательно расчёсывает накладную чёлку.

   — Правда, красиво? — спрашивает она.

   Эльвис несмело поглядывает на парик. Слов нет, он хорош, но Эльвис всё ещё сомневается: стоит ли ему вообще его надевать?

   — Но это же необходимо, чтобы ты снова пошёл в школу! — говорит Аннароза. — Всё только ради этого!

   Она протягивает Эльвису коробочку с заколками, велит ему подавать их ей одну за другой. Потом Аннароза начинает возиться с его волосами. Она трудится, пыхтит. Скоро в коробке почти не остаётся заколок.

   — Вот беда! — восклицает Аннароза.

   Эльвис и сам видит, что беда. Аннарозе уже пришлось взять резиновые шнурки, иначе никак не приладишь накладную чёлку к его коротким волосам. Аннароза быстро начесала волосы затылка, тут уж дело получше пошло. Но чтобы приладить чёлку крепко-накрепко, Аннарозе пришлось сбегать ещё за склеивающей лентой.

   Так! Наконец-то причёска готова.

   Вот только накладные волосы чересчур длинные в сравнении с собственными волосами Эльвиса, Аннароза вынуждена слегка подстричь чёлку, но она боится слишком решительно с ней обойтись.

   Ничего, сойдёт, говорит она. И чёлка лишь чуть-чуть темнее волос Эльвиса.

   — А теперь можешь взглянуть на себя в зеркало!

   Эльвис взбирается на крышку унитаза и смотрит на себя в зеркало.

   Должно быть, он просто ничего не смыслит в таких причёсках, ясно только, что она получилась очень пышная.

   — Очень красиво, когда причёска пышная, — говорит Аннароза.

   — Да, конечно, но ведь…

   — Главное, твоих искромсанных волос не видно! Нисколечко!

   — Не видно, да только…

   — Ведь нам что нужно? Чтобы их не видно было, так?

   — Да, конечно, но…

   — Ты же сказал, что тётя-психолог так сказала?

   — Да, конечно. В том-то всё и дело. Мама сказала, что тётя школьный психолог так сказала…

   — Зато теперь этой тёте-психологу не к чему будет придраться!

   — Да, конечно, должно быть, не к чему, хотя…

   — Не придерётся — и хорошо! Это же главное!

   Да, конечно. Раз уж пошли такие дела. Да только не всё ли равно школьному психологу, какая у него причёска? С этим Аннароза совершенно согласна. Но раз уж этой тёте не всё равно, что поделаешь? Надо же искать какой-то выход?

   Да, конечно, выход надо искать, но только…

   — Значит, надо надеть парик! — решительно заявляет Аннароза.

   И Эльвис больше не спорит — похоже, что она права.

   Аннароза тоже влезает на крышку унитаза и становится рядом: она разглядывает в зеркале свою работу.

   — Ничего, — говорит она, — вроде неплохо. Только уж ты завтра постарайся сам так же хорошо приладить чёлку. Главное — не торопись. Слушай внимательно, — повторяет Аннароза. — Сейчас я покажу тебе, как это делается, и завтра утром перед уходом в школу ты сам её прикрепишь…

   Тут Эльвис разволновался. Он как-то не подумал о том, что завтра ему придётся самому прилаживать к своим волосам накладную чёлку.

   — Один я ни за что с этим не справлюсь! — заявил он.

   — Должен справиться! — сказала Аннароза.

   Это совсем не трудно, объяснила она, пусть только Эльвис внимательно смотрит, а уж она ему всё покажет. И она даст ему с собой липучку, заколки и всё, что нужно. Он отлично справится!

   — А вдруг мама увидит?

   Но Аннароза не принимает никаких возражений. Конечно, Эльвис должен сначала запереться в ванной, приладить там парик, а затем надеть шапку. Эльвис ведь и без того почти не снимает шапку, так что мама его наверняка ничего не заметит. А потом, когда Эльвис уже придёт в школу, Аннароза поправит ему накладную чёлку, если надо будет.

   Аннароза так воодушевлена и так решительна, что Эльвису ничего другого не остаётся, как подчиниться. Он во все глаза глядит на Аннарозу, изо всех сил старается понять, как нужно прикреплять чёлку. Сначала Аннароза показывает ему, как это делается, потом они вдвоем снимают парик.

   Но липучку снять не удаётся.

   — Оставим её до утра, — успокаивает его Аннароза. — Так оно даже лучше. Завтра не надо будет другую ленту искать.

   Но ведь мама каждый вечер оглядывает Эльвиса с головы до ног, прежде чем он ляжет спать. И если он попытается юркнуть в постель с ворохом ленты в волосах, мама тут же поймает его на этом. Так что уж Эльвис нипочём не решится оставить липучку в волосах до утра.

   Аннароза говорит:

   — А я бы могла сколько хочу разгуливать по квартире с липучкой в волосах, и наверняка никто бы этого не заметил, разве что прабабушка, да и она скажет только: «Это что такое? Опять какая-нибудь новая мода?»

   Всё, что представляется ей непонятным и нелепым, прабабушка принимает за новую моду, с которой, увы, приходится мириться…

   Да, Аннарозе довольно легко живётся дома. По большей части она что хочет, то и делает.

   Под конец Эльвис с Аннарозой всё же вынули всю липкую ленту из его волос; при этом нескольких волосков Эльвис, конечно, не досчитался, но это неважно: своих волос ему ничуть не жалко.

   Аннароза сложила накладную чёлку, все заколки и липкую ленту в мешочек.

   Между тем сделалось совсем поздно, и уже не оставалось времени зайти к прабабушке и полистать атлас — придётся отложить это до другого раза.

   — Кстати, смотреть атлас разрешается только школьникам, — сказала Аннароза, — так что завтра обязательно приходи в школу! А не то больше никогда и не увидишь нашего атласа!

   Вот почему нельзя было говорить при бабушке, что Эльвис больше не ходит в школу, ведь тогда об этом могла бы узнать прабабушка! Самой Аннарозе даже не разрешали притрагиваться к атласу, пока она не стала школьницей.

   — Понял теперь? — строго спросила Аннароза.

   Да, Эльвис понял.

   Завтра он снова пойдёт в школу.
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Эльвису повезло: мама по утрам всегда такая сонная, а папа рано уходит на работу. Благодаря этому в его распоряжении оказался целый час, необходимый для того, чтобы управиться с париком.

   Эльвис заперся в ванной комнате, и хоть он и сам не смог бы сказать, как он это сделал, но в конце концов ему всё же удалось водрузить эту несчастную накладную чёлку себе на голову. Теперь совсем не видно, что он себе волосы обкромсал. Вот и хорошо.

   Признаться, Эльвис совсем не убеждён, что сейчас видит в зеркале самую прекрасную причёску в мире.

   Когда он прикрыл её шапкой, на душе сразу стало легче.

   Мама спит крепким сном. Иногда Эльвису всё-таки везёт: мама даже не слышала, как он нашарил в шкафу свои школьные принадлежности, не слышала, как он отворил входную дверь и вышел из дома. Хоть на этот раз не будет стоять у окна и кричать: «Эльвис! Эльвис!»

   Эльвис ничуть не тревожится о том, как сегодня всё обойдётся. Чем ближе он подходит к школе, тем сильнее чувствует, что поступает правильно.

   Что бы ни говорили они все: мама, учительница или школьный психолог, — всё равно он должен был, раньше или позже, с париком или без, снова пойти в школу. Он сразу понял, что должен это сделать, как только ему сказал об этом Петер, и глупо с его стороны было выжидать так долго.

   Но сейчас он уже идёт в школу, и ничто его не остановит… Вот и школьное здание показалось. Эльвис тотчас вынул из кармана будильник — проверить, который час. Что ж, времени впереди ещё много. Отлично. Значит, Аннароза ещё успеет приладить ему накладную чёлку.

   Эльвис вошёл в школьные ворота и сразу стал высматривать Аннарозу, но её нигде не видно. Школьный двор битком набит ребятами. Аннарозе давно уже следовало быть здесь, если она хочет помочь Эльвису.

   А что, если Аннароза опоздает?

   Эльвис встал так, чтобы видеть всех, кто входит в школьные ворота. Долго смотрел он в ту сторону, откуда обычно приходила Аннароза, но она не показывалась: нигде на всём протяжении длинной-длинной улицы её не было видно.

   А Эльвис всё ждал. Его не пугало, что её нет, просто он был разочарован. Ведь только вчера Аннароза так добивалась, чтобы он пришёл в школу!

   Тут прозвенел звонок, и все устремились к дверям школы.

   Но Аннарозы всё нет. Вот этого Эльвис никак не ожидал: что Аннароза может вообще не прийти в школу.

   Как же ему теперь быть? Может, дождаться Аннарозу и потом вдвоём опоздать на урок? Ведь, наверно, она сейчас на пути в школу!

   Все ученики скрылись в дверях школы. Чудно, но Эльвис и теперь нисколько не волнуется. Уж если он на что-то решился, то никогда не волнуется. Он совершенно твёрдо знает, чего хочет…

   Эльвис опять вынимает из кармана будильник, сверяет его со школьными часами. Время те и другие показывают одинаковое. Ждать больше никак нельзя.

   Эльвис всё ещё стоит у школьных ворот.

   Затем он входит в эти ворота.

   Но в глубине двора зияют двери школы.

   И в эти двери он тоже должен войти.

   Его отделяет от них школьный двор — большой, пустой и безлюдный. И он должен его пересечь. В одиночку.

   Потому что Аннароза не придёт. Эльвис это уже понял. Все остальные дети давно в школе, а её всё нет.

   Значит, я должен идти один, — сказал себе Эльвис.

   Сказано — сделано. Спокойно прошёл он через весь двор к двери школы, распахнул её и вошёл внутрь.

   Эльвис сразу отыскал свой класс — ещё не все ребята успели в него вбежать, так что он будто и не опоздал. И в ту же минуту он увидел учительницу. Она спешила в класс с другой стороны. И они встретились.

   — Смотри-ка, Эльвис, ты пришёл в школу? — спросила она, но, видно, нисколько не удивилась.

   Эльвис кивнул. Учительница стала торопить остальных, чтобы они побыстрей заходили в класс, и они все сразу вошли в него. Только Эльвис с учительницей остались вдвоём в коридоре.

   — Но ведь ты, кажется, не собирался ходить в школу в этом году? — сказала учительница.

   — Да, вообще-то не собирался, но я хочу ещё раз попробовать, — ответил Эльвис и начал расстёгивать куртку.

   — Вот как? Говоришь — ещё раз попробовать?

   — Да, отчего бы и нет?

   — А как долго ты будешь пробовать? Или, может, только сегодня? — спросила учительница.

   Этого Эльвис ещё не решил, потому сейчас он ничего не может сказать.

   — Сегодня тебе придётся это решить, — сказала учительница. — Можешь сейчас остаться в классе, но после уроков ты должен сказать мне, будешь ты учиться или нет.

   И Эльвис обещал, что подумает и сегодня же примет решение и скажет о нём учительнице.

   — Что это здесь тикает? — вдруг спросила учительница.

   Ах да, будильник, Эльвис быстро вынул его из кармана и переложил в сумку — хотел взять его с собой в класс.

   — Зачем тебе в классе будильник? Чтобы он разбудил тебя, если ты невзначай уснёшь на уроке? — рассмеялась учительница.

   Она смеялась так весело, что Эльвису тоже стало смешно.

   — Тогда пойдём к остальным ребятам, — сказала учительница. — Только ты сначала сними шапочку!

   Сейчас! И Эльвис не раздумывая сорвал с себя шапочку! Ту самую, которую он должен был снять со всеми предосторожностями— из-за накладной чёлки! Но сейчас он совсем позабыл об этом. Так что чёлка осталась в шапочке!

   А с головы как посыпятся на пол шпильки!
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Эльвис стоит перед учительницей без чёлки, а на голове у него чего только нет! Тут и липкая лента, и заколки, и резиновый шнурок. А из шапочки свисают накладные локоны. Похоже, будто в руках у Эльвиса корзина со змеями.

   Поначалу учительница не знает, что и думать.

   Он что, издевается над ней?

   А если нет, то что всё это значит?

   Она решила, что не станет ничего говорить. Пусть мальчик сам объяснит, в чём дело. Всё равно она не знает, что ему сказать.

   Учительница старается не глядеть на него с укором, но понимает, что некстати было бы и рассмеяться. И чем дольше она глядит на Эльвиса, тем больше убеждается: нет, мальчик и не думает издеваться…

   Эльвис схватился за голову. Теперь ничего уже не скроешь. А раз так — прощай, школа! Самое лучшее — сразу уйти домой, пока учительница не начала выговаривать ему — чего-чего, а выговоров ему и дома хватает! Но учительница по-прежнему молчит…

   Надо, наверно, всё же что-то сказать, прежде чем он уйдёт домой?

   Наверно, он всё-таки должен как-то объяснить учительнице эту историю с париком?!

   — Понимаете, — говорит Эльвис и показывает на свой лоб, — я сам волосы постриг и всю чёлку до корня отрезал.

   Тут только учительница взглянула на его лоб. А потом посмотрела на локоны, свисавшие из шапочки.

   — Ты считаешь, что постригся слишком коротко?

   Что ж, учительница сама, что ли, не видит!

   — И ты из-за этого решил надеть парик?

   — Да, потому что тётя школьный психолог так сказала.

   — Тётя-психолог сказала, чтоб ты носил парик?

   Вид у учительницы растерянный, но, кажется, она с трудом подавляет смех…

   Нет, конечно, тётя-психолог вовсе не говорила, чтобы Эльвис носил парик. Эльвису дали на время накладную чёлку, чтобы не было видно, как он себе волосы обкромсал. Потому что мама сказала, что тётя-психолог сказала, что Эльвису нельзя ходить в школу, пока он снова не станет похож на человека…

   Но в школе вовсе не запрещена короткая стрижка, говорит учительница. Какое-то тут получилось недоразумение. А сама учительница вовсе не считает, что парик красивее короткой стрижки.

   — Как тебе, должно быть, трудно было соорудить такую причёску! — говорит учительница, разглядывая голову Эльвиса, обмотанную липкой лентой. — Сейчас я помогу тебе снять всю эту ленту! Только скажу ребятам, чем им пока заняться. Обожди секунду!

   Учительница торопливо заглядывает в класс и велит всем ребятам читать.

   — Я сейчас вернусь, — обещает она.

   Она подходит к Эльвису, помогает ему снять с себя липкую ленту и затем даёт ему лист бумаги, чтобы он завернул в него накладную чёлку.

   — Совсем не обязательно всему классу видеть этот парик, — говорит она и засовывает его в сумку Эльвиса на самое дно. — А тот, кто дал тебе парик, уж наверно рассчитывает получить его назад без изъяна!

   Учительница слегка причесала ему волосы и сказала, что сама она даже не заметила бы, что он отрезал чёлку, не скажи он ей про это. Наверно, другие тоже ничего не заметят. Если, конечно, сам он не станет об этом говорить.

   — Мама очень даже замечает, — ответил ей Эльвис. — Стоит ей только на меня взглянуть, и она сразу только о том и думает, как я себя изуродовал.

   — Конечно! Мамы всегда замечают больше, чем чужие люди! Понимать надо…

   Учительница была права. Когда они с Эльвисом вошли в класс, никто даже не взглянул на его причёску.

   И на перемене тоже никто ничего не сказал, и никто его не дразнил.

   Но вот к нему подбегает девочка из другого класса и спрашивает, как его зовут. Эльвис готов ответить, но сначала он хочет знать, как зовут девочку.

   Оказывается, её имя — Бритта.

   — А меня зовут Эльвис Карлссон, — говорит Эльвис, но девочка ему не верит.

   Тут подбегают двое из его класса и подтверждают, что Эльвис не врёт.

   Но девочка по-прежнему недоумевает.

   — А почему тебя назвали Эльвисом? — спрашивает она.

   И он выкладывает ей всю правду — что его назвали так в честь Настоящего Эльвиса.

   Тут у девочки вспыхнул в глазах какой-то странный, зловещий огонёк.

   — В честь Настоящего Эльвиса? — повторила она, вытаращив на него глаза. — А ты, выходит, фальшивый Эльвис?

   Эльвис растерянно вскинул голову — такое никогда не приходило ему на ум. Но он тут же расхохотался. Ребята глядели на него недоумённо и чуть недоверчиво, но он ничего этого не замечал.

   — Фальшивый Эльвис! — повторял он со смехом. — Фальшивый заяц!

   Тут и все остальные ребята тоже рассмеялись и подхватили:

   — Фальшивый заяц!

   И Бритта смеялась и повторяла:

   — Фальшивый заяц! Фальшивый заяц!

   — Фальшивый кролик! — продолжал придумывать Эльвис. — Нет, фальшивый котёнок!

   Он и сам не знал, что это вдруг на него нашло. И расходился всё больше и больше. Уж очень интересно изобретать для себя всё новые и новые прозвища!

   Он заразил всех ребят своим весельем, они стали наперебой скакать вокруг него, и каждый старался тоже выдумать что-нибудь посмешнее.

   Девочка ростом вдвое больше его вышла вперёд, взяла Эльвиса за руки и закружилась с ним.

   — Фальшивый котёнок! Котёнок! Котёнок! — пропела она.

   Остальные ребята взвизгнули от восторга. А у Бритты больше не было зловещего огонька в глазах, только смех. И она тоже покружилась с Эльвисом, а потом надвинула ему на глаза шапочку, до самого носа — просто она так шутила с ним, — а ребята кричали:

   — Котёнок! Котёнок! Поросёнок! Поросёнок!

   Эльвис совсем развеселился. Так хорошо ему раньше не было ни с кем, разве что с Петером, а с детьми — никогда…

   — Слушайте! У этого мальчика внутри что-то тикает! — вдруг крикнул кто-то.

   Все замерли на месте, разинув рты, и стали прислушиваться.

   — Это просто будильник мой тикает! — сказал Эльвис и вытащил его.

   Ни у кого больше нет такого будильника!

   Ребята с почтением разглядывали его.

   Большая девочка, та самая, что назвала Эльвиса «фальшивым котёнком», сказала, что в будильнике, должно быть, не обычный часовой механизм, а какой-то волшебный, во всяком случае, ей так кажется.

   Эльвис совсем ошалел от счастья. И на каждой перемене вновь повторялась та же весёлая возня! В какой бы угол двора он ни подался, отовсюду к нему бежали незнакомые ребята, резвились вместе с ним и кричали: «Фальшивый котёнок! Поросёнок!» — каждый изобретал, что только мог.

   Но вот уроки кончились, и Эльвис увидел: учительница уже стоит и ждёт, что он ей скажет: будет он ходить в школу или нет.

   У Эльвиса пылали щёки, голова шла кругом.

   — Ну, что? — спросила учительница.

   — Угу! — ответил Эльвис.

   — Значит, будешь учиться?

   — Да! Наверно, так оно лучше, правда?

   Учительница тоже считает, что так-то оно лучше. Она только поговорит с психологом, чтобы больше не возникало недоразумений. И потом она позвонит маме Эльвиса.

   Так Эльвис снова начал учиться в школе. И на этот раз он всё сделал сам. В прошлый раз в школу пошла мама, а Эльвис просто брёл за ней, как на буксире. Он тогда не успел ничего обдумать и не понимал, что творится вокруг.

   Вот почему он сперва должен был оставить школу — для того только, чтобы вскоре вернуться сюда и начать учиться уже совсем всерьёз.
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Мама сегодня очень сердита на Эльвиса.

   Она стоит у окна и смотрит, как он шагает домой с сумкой на плече, шагает спокойно, не торопясь, словно ничего особенного не произошло. Ей и в голову не приходит, что он был в школе. Мама думает, что он по обыкновению украдкой улизнул из дома и всё время где-то бегал. А она тревожилась, звонила подряд всем по телефону и спрашивала, не видел ли кто-нибудь Эльвиса.

   Первым делом она, конечно, позвонила дедушке — узнать, не ездил ли он в город на встречу с Эльвисом: дедушка горазд на такие проделки. Но дедушка оказался дома и ничего про Эльвиса не знал. И Петер тоже сказал, что ничего не знает, когда ему позвонила мама. Никто не видел Эльвиса. И мама ужасно тревожилась.

   Поэтому, когда мама увидела Эльвиса, у неё сразу отлегло от сердца, но, заметив, что он шагает со школьной сумкой на плече и притом так спокоен и беззаботен, она ужасно рассердилась…

   Что только творится у него в голове, размышляла она. Возьмётся ли когда-нибудь за ум или нет? За что ей такое наказание?

   Вот он идёт вразвалочку, размахивает сумкой, глазеет по сторонам. Но её не замечает. Куда там! А она полдня простояла у окна и все глаза проглядела, высматривая его, и себя не помнила от тревоги! И по дому ничего не успела сделать. Но что за дело до всего этого сыну?

   Взял да просто улизнул из дома — и всё тут! А школьная сумка, за которую мама так дорого заплатила, — что ж, наверно, её теперь только на свалку!

   «Скверный мальчишка!» — подумала мама и захлопнула окно.

   О том, что мама волновалась за него, Эльвис узнал лишь задним числом, когда тревога уже улеглась. Но мамин гнев и упрёки обрушились на него сразу. Поэтому ему и не стало жалко маму, хотя по справедливости её следовало бы пожалеть. Мама очень-очень тревожилась за Эльвиса и думала о нём только ласково и любовно. Правда, это было вовсе незаметно, когда он переступил порог дома. Он понял лишь, что мама на него сердита.

   — Где ты пропадал всё это время?

   Мама сразу же отняла у Эльвиса школьную сумку.

   — Кто разрешил тебе взять сумку? Незачем без дела её таскать. Что ты вообще себе позволяешь?

   Мама открыла сумку. Парик! Мама ни в коем случае не должна его увидеть! Эльвис кинулся к маме. Он должен помешать ей найти парик.

   — Как ты смеешь? Ты что, драться со мной собрался?

   Мама задыхается от возмущения.

   — Отдай мою сумку! — говорит Эльвис.

   — Не твоя она вовсе!

   — Нет, моя!

   — Нет, не твоя! Вот пойдёшь в школу — тогда будет твоя. Веди себя прилично! А не то я сейчас позвоню в полицию! Расскажи лучше, где ты пропадал всё это время!

   Мама заглянула в сумку, но увидела только школьные принадлежности. Парик ведь лежал на самом дне, а мама не стала рыться в сумке. Эльвис сразу успокоился.

   — Да я же в школе был, — сказал он.

   Мама изумлённо глядит на него.

   — Что? Что ты болтаешь?

   — Я был сегодня в школе, — повторяет Эльвис.

   Но мама не верит ему.

   — Это ты только сейчас придумал, чтобы я отдала тебе сумку. Но меня не проведёшь. Я не такая дурочка, как ты воображаешь!

   — Тогда пойди и позвони учительнице! — говорит Эльвис. — Ну, чего же ты ждёшь? Звони!

   Тут мама и вовсе удивилась…

   — Что это ты опять выдумал? Тебе же нельзя ходить в школу! Решено ведь, что ты годик подождёшь. Неужто ты правда ходил в школу и надоедал там учительнице? Мало тебе того, что ты натворил в первый день?

   — Я ей не надоедал — и всё тут!

   Мама устало опустилась на стул. Сил нет с этим ребёнком.

   — Отвечай, ты правда был в школе?

   Конечно, правда, а не то зачем бы он стал говорить?

   Мама тяжко вздыхает.

   — Тогда мне придётся немедленно, сейчас же позвонить учительнице и извиниться перед ней!

   — Нет, не придётся, — убеждённо возражает ей Эльвис, — учительница сама тебе позвонит.

   Мама растерянно глядит на него.

   — Учительница будет мне звонить? Зачем?

   — Затем, что я начал учиться в школе. Чтобы ты знала.

   Мама ничего не понимает. Она хватается за лоб.

   — Учительница намерена мне сообщить, что ты начал учиться в школе? — устало повторяет она.

   — Да. Чтобы ты знала!

   — Нечего сказать, хороши дела, — говорит мама. — Никто даже не подумал спросить моё мнение. Хочу ли я, чтобы ты ходил в школу? И разрешу ли я тебе ходить?
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— Так ты же хотела отдохнуть от меня, так ведь?

   — Ах, ты ещё грубишь! Значит, ты пошёл к учительнице и сказал, что я хочу от тебя отдохнуть?

   Сколько разговоров! У Эльвиса теперь тоже голова гудит. Мама ничего-то не понимает, и сам он скоро тоже перестанет что-либо понимать. Всё вдруг смешалось — дальше некуда. А ведь на самом деле всё так просто…

   Эльвис отважился на новую попытку. Начинает всё с самого начала.

   — Я был в школе сегодня, — говорит он.

   — Ты же не хотел туда ходить? — удивляется мама.

   — А теперь вот хочу!

   — Думаешь, тебе разрешат без конца морочить всем голову? То так, то эдак? Думаешь, разрешат?

   — Нет, конечно, но я…

   — Ну и всё!

   — Я уже не передумаю!

   — Это всё слова! А у меня на этот счёт своё мнение! И у психолога тоже. Уж верно, она много таких видала, как ты!..

   Но учительница разрешила мне ходить в школу!

   — А я не разрешаю! И последнее слово принадлежит мне. Запомни это раз и навсегда!..

   Эльвис вне себя от обиды. Он думал — мама обрадуется. Она же хотела «устроить» его куда-нибудь. А теперь он сам «устроился» на место. Сперва он не хотел, но теперь понял, что так оно и правда лучше. Он больше не обижается на маму, что она хочет отдохнуть от него. Бывает, он и сам не прочь, чтобы его оставили в покое… И это не повод для ссоры. Эльвис теперь это понял.

   А мама не поняла. Она сидит на стуле и только вздыхает…

   — Неужто ты в таком виде ходил в школу? В этих штанах? Разве можно так ходить в школу? Стыд, да и только! И этот старый будильник ты тоже с собой таскал? Что-то тикает у тебя внутри! Не будильник ли торчит у тебя из кармана куртки?

   Мама недовольно глядит на Эльвиса и качает головой.

   — Что только подумает учительница? За всё это должна буду расплачиваться я, неужто ты не понимаешь? Мне будет стыдно! Ты меня позоришь!

   Эльвис тоже мотнул головой.

   — Нет, не надо тебе расплачиваться! Сегодня я ходил в школу один, без тебя, так что я уж никак не мог тебя опозорить!

   — Как бы не так! Уж раз ты явился в школу в таком виде, учительница непременно решит, что и мама твоя — тоже неряха!

   Но Эльвис не сдаётся. Он знает, о чём говорит.

   — Нет, не решит! Она же видела тебя тогда, в первый день! Ты была в новом, нарядном пальто. Так что учительница не может подумать, что ты неряха.

   Мама на миг смолкает. Да, это правда… Она была в первый день в школе, и все её видели, что правда, то правда. И всё же… Нельзя же, чтобы мальчишка ходил в школу в чём придётся!

   — Я поговорю с учительницей, — заявляет мама.

   Это звучит как угроза.

   Весь день Эльвис не помнит себя от страха. И вздрагивает всякий раз, как зазвонит телефон.

   Но когда вечером и впрямь позвонила учительница, ничего особенного не произошло. Мама стояла у телефона и почти всё время поддакивала.

   Да, конечно, пусть Эльвис ходит в школу. Она же всегда так этого хотела. А что он не ходил — не её вина.

   — Вы считаете, что всё будет хорошо? Как я рада это слышать! А если что — пожалуйста, скажите сразу! Да, да, конечно. Спасибо, спасибо! Огромное вам спасибо! Надеюсь, он не доставит вам никаких хлопот! Огромное вам спасибо! Спасибо!

   Вот какой был разговор…

   А после мама не сказала Эльвису ни слова — только чтобы он не позабыл выучить уроки на завтра…
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Никто не отпирает дверь.

   Что, никого нет дома, что ли?

   Эльвис стоит под дверью Аннарозы и нажимает на звонок. Он уже позвонил два раза, а в третий раз звонить не решается. Он стоит тихо-тихо и ждёт.

   Свёрток с париком у него в кармане.

   Как же теперь быть Эльвису, если вправду никого нет дома?

   Конечно, он мог бы остаться здесь и подождать хозяев, но вдруг они задержатся?.. Так или иначе, он должен немедленно отделаться от парика, не то мама обязательно его обнаружит, просто чудо, что он не попался ей в руки. И в почтовый ящик его нельзя опустить, ведь и у Аннарозы тоже есть мама… Да, невесёлые дела…

   Эльвис набрался храбрости и в третий раз позвонил в дверь. Ну до чего же жутко отдаётся в пустой квартире сиротливый звонок! Сердце у Эльвиса всякий раз так и подпрыгивает.

   А вдруг Аннарозы уже нет на свете!..

   Она не пришла сегодня в школу, хотя вчера сказала, чтобы он обязательно её ждал. Аннароза наверняка пришла бы в школу, если бы могла… Если только ничего не случилось. А раз так — значит, случилось что-то!

   И тут вдруг до Эльвиса донёсся из-за двери какой-то звук. Кто-то медленными шагами шёл ко входу. Но вот шаги за дверью замерли. И Эльвис услышал голос:

   Кто там?

   Эльвис понял, что это прабабушка. Но он не мог выдавить из себя ни слова в ответ — всё только потому, что их разделяла дверь.

   Прабабушка снова спросила:

   — Кто там?

   Надо же ответить ей, наконец! И Эльвис собрался с духом.

   — Я! — тяжело отдуваясь, ответил он.

   За дверью сперва было тихо, потом зазвенел ключ, и дверь отворилась.

   — Я услышала детский голос, — сказала прабабушка, — а не то не открыла бы дверь!

   После недолгого колебания прабабушка предложила Эльвису войти в квартиру.

   — Я дала слово никому не отпирать, но ребёнка-то, во всяком случае, можно впустить в дом!

   — А скоро придёт Аннароза? — спросил Эльвис.

   — Не знаю, если хочешь, подожди её.

   И Эльвис пошёл за прабабушкой в её комнату. Она шла медленно-медленно, и он подумал: а что бы она сказала, если бы знала, что однажды он уже точно таким же образом шёл следом за ней?

   Но прабабушка этого не знала, а Эльвис ничего ей не скажет. Далеко не всё нужно говорить, это Эльвис уже усвоил.

   Прабабушка прошла через всю свою комнату, длинную и узкую, и опустилась в кресло рядом с круглым столиком у окна. С другой стороны столика стояло ещё одно кресло. Прабабушка показала на него и велела Эльвису сесть.

   Эльвис сел и стал оглядывать комнату. Он искал атлас.
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— Ты дружишь с Аннарозой? — спросила прабабушка.

   — Мы с ней учимся в одном классе, — ответил Эльвис.

   — Ах, вот как, значит, ты тоже уже школьник. Каких малышей нынче в школу берут! А может, мне просто так кажется, потому что сама я уж очень стара. Знаешь, сколько мне лет?

   — Нет…

   — Весной девяносто четыре будет. Если, конечно, доживу. Да только навряд ли. Должно быть, я очень скоро умру. А ты как думаешь?

   Эльвис серьёзно смотрит на прабабушку. Он и сам не знает, что ему думать.

   — Трудно сказать, — отвечает он.

   Прабабушка кивает головой. Да, в самом деле сказать трудно…

   Эльвис затаил дыхание: а что, если сейчас спросить её про атлас? Нигде его что-то не видно. Но прабабушка сейчас думает совсем о другом. Она всё говорит и говорит про своё, а Эльвис слушает. И всё время шарит глазами по комнате. Да, прабабушка, видно, хорошо спрятала атлас! Только бы она не продала его!

   И вдруг Эльвис увидел… На комоде уйма фотографий. И на одной из них — Аннароза. Эльвис сразу узнал её, хотя на карточке у неё другая причёска, не та, что теперь.

   Волосы её почему-то не собраны в кисточки, как всегда, — на карточке волосы у Аннарозы длинными локонами ниспадают на грудь и спину. А на макушке у Аннарозы торчит большой бант, похожий на бабочку. Аннароза снята в красивом, очень нарядном платье и глядит очень строго. В руках у неё какая-то книга. Да это же атлас!

   Эльвис не вытерпел, подошёл к комоду — посмотреть, точно ли это тот самый атлас.

   Да! Никаких сомнений — тот самый!..

   Эльвис взял с комода фотографию и подошёл с ней к прабабушке…

   — Вот, — сказал он, — это атлас!

   — Совершенно верно, — ответила прабабушка. — Это атлас. И он сохранился до сей поры! Но вот девочки, что снята на этой фотографии, девочки этой давно уже нет на свете!

   Эльвис похолодел…

   Аннароза! Её уже нет на свете? У Эльвиса потемнело в Глазах. Значит, с Аннарозой что-то и вправду случилось!

   Не помня себя от боли, Эльвис впился взглядом в прабабушку. Но она даже не посмотрела на него, она смотрела на фотографию и пальцем показывала на девочку.

   — Нет девочки, — бормотала она, — и никогда больше не будет.

   Палец, которым она показывает на девочку, дрожит.

   — Где она? — хрипло спросил Эльвис.

   — Нет её, — ответила бабушка. — Нет уже давным-давно…

   — Я же видел её вчера! — с отчаянием воскликнул Эльвис.

   Прабабушка покосилась на него, и взгляд её тут же скользнул куда-то мимо Эльвиса.

   — Так ты говоришь — видел её? — переспросила она так, будто была не склонна ему поверить.

   — Да! Я даже с ней разговаривал! Я вчера сюда приходил! — захлёбываясь, сказал Эльвис.

   Прабабушка покачала головой и улыбнулась.

   — Да что ты! — упрямо возразила она. — Нет, не с этой девочкой, что на карточке, ты вчера говорил! Кстати, я что- то не припомню, чтобы мы с тобой раньше встречались. Так ты вчера сюда приходил?

   — Да, приходил! Честное слово! И здесь была Аннароза! Я точно знаю!

   Прабабушка положила фотографию на стол.

   — Аннароза… — повторила она чуть ли не с укором. — Ты думаешь, на карточке Аннароза? Ан нет… Это я, я сама, когда была девочкой…

   У Эльвиса вырвался глубокий вздох облегчения. Сначала он посмотрел на прабабушку. Потом взял фотографию и принялся её изучать. У него отлегло от сердца. Хотя поначалу трудно поверить, что та девочка на карточке — не Аннароза. И вдруг он и вправду увидел, что это не она, хотя чем та девочка, кроме причёски, отличалась от Аннарозы, он никак не мог бы сказать.

   А правда можно подумать, будто на карточке всё-таки Аннароза, но какая-то ненастоящая, призрачная, словно она где-то далеко-далеко…

   — Да, — прошептала прабабушка, — далеко-далеко…

   Эльвис смущённо обернулся к ней.

   Теперь ты, конечно, понял, почему я сказала, что той девочки давным-давно нет на свете? — спросила прабабушка.

   — Нет! — покачал головой Эльвис. — Так нельзя говорить, что на свете нет!

   Тут прабабушка рассмеялась, но согласилась, что Эльвис прав.

   А он опять показал на атлас, тот, что на снимке.

   — А где теперь атлас? — спросил Эльвис.

   В верхнем ящике комода, — сказала прабабушка. — Хочешь взглянуть на него — достань его оттуда сам. А заодно поставь на место карточку!

   Эльвис сделал всё, как велела прабабушка.

   И вот наконец атлас у него в руках. Впервые за всю свою жизнь он держит в руках такую замечательную книгу! Книгу, в которой заключена вся Земля!

   — Меня уверяют, будто у Земли нынче совсем другой облик, чем прежде, — глухо продолжала прабабушка. — Как знать, может, и правда Земля изменилась, изменилась не меньше, чем я сама… Может, и Земли тоже скоро уже не будет…

   — Нет! — сказал Эльвис. — Земля будет всегда!..

   — Приятно слышать! — отозвалась прабабушка.

   Потом они вдвоём листали атлас, и прабабушка называла Эльвису все острова, какие только были обозначены на картах. Прабабушка всегда считала: самое главное — помнить названия островов. Прабабушка молодец — знает большинство из них наизусть…

   Вдруг прабабушка оторвала взгляд от атласа и спросила Эльвиса:

   — Скажи-ка, дружок, открыта дверь или нет?

   — Какая дверь? — удивился Эльвис.

   Он думал, прабабушка спрашивает про дверь в какой-нибудь другой комнате. Но оказывается, она спросила про дверь в её собственной комнате, и Эльвис перепугался не на шутку. Неужели она не видит, что дверь закрыта? Так плохо, значит, у неё с глазами… Бедняжка…

   Чтобы прабабушка не поняла, насколько хуже Эльвиса она видит, и не огорчилась, Эльвис встал, подошёл к двери и долго смотрел на неё. Он притворился, будто видит ничуть не лучше прабабушки.

   — Да, — сказал он чуть погодя, — дверь закрыта.

   А прабабушка вдруг рассмеялась:

   — Но послушай, детка, неужто в твои-то года у тебя так плохо со зрением?

   Эльвис не ответил. Значит, прабабушка догадалась, что он просто притворяется. А она всё смеялась, словно ей было нестерпимо смешно.

   — А ты добрый мальчик, — выговорила наконец прабабушка, — очень добрый.

   Эльвис не понял, за что она его похвалила. Он даже смутился, застеснялся. Зря, должно быть, он притворился, что плохо видит…

   Но тут они снова принялись вдвоём листать атлас, и он сразу же позабыл обо всём…

   Прабабушка сказала:

   — Когда человек стар, слух для него, может, даже важнее зрения. Тебе, конечно, этого не понять, но сдаётся мне, самое главное в жизни я уже видела. А вот слушать я, кажется, никогда не устану.

   Прошло две-три минуты, и на этот раз встрепенулся Эльвис. Совершенно верно! Кто-то отпирает входную дверь.

   — Вот! — воскликнул он. — Вот! Они пришли!

   — Ах, вот как, — сказала прабабушка. — Я-то ничего не слышала, но и без того чувствовала, что они сейчас придут.

   И тут в комнату вошла Аннароза.
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Аннароза сейчас очень похожа на ту девочку, что стоит на комоде в комнате прабабушки. Должно быть, это потому, что сегодня у неё на редкость серьёзный вид. Видно, что мысли её заняты чем-то совсем другим — она еле следит за разговором. Да и бледная она какая-то. Может, потому-то и не пришла в школу….

   — Ты что, заболела? — спросил Эльвис.

   Но Аннароза лишь покачала головой.

   Тут в комнату вошла мама Аннарозы и спросила, приходил ли кто-нибудь в её отсутствие.
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— Только вот этот мальчонка! — ответила прабабушка

   — Я же тебе говорила: не отпирай дверь! — сказала мама Аннарозы. Она рассеянно кивнула Эльвису, а с прабабушкой разговаривала строго, и вид у неё был усталый. Может, она сердится, что Эльвис пришёл к ним в гости?

   — Я же спросила: кто там! — оправдывалась прабабушка.

   Да только зря она старалась.

   — Всё равно: этим ты выдала, что дома кто-то есть, — сказала мама Аннарозы. — В другой раз, будь добра, делай, как я прошу!

   — А я всегда чувствую — хороший гость или плохой, — сказала прабабушка. — И на этот раз я знала, что хороший.

   И она ласково кивнула Эльвису.

   — Знаем мы эти твои идеи! — заключила мама Аннарозы, стремительно покидая комнату.

   Неспокойно здесь как-то сегодня. Дома у Эльвиса часто такое бывает. И Аннароза чем-то удручена. Эльвис чувствует, каково у неё сейчас на душе. Одна лишь прабабушка, как и прежде, улыбается детям и нисколько не унывает. Словно прочитав мысли Эльвиса, она говорит:

   — В мои годы всё же приятней, когда с тобой обращаются как с пятилетним ребёнком, чем как со столетним старцем. Когда человеку пять лет — есть ещё надежда, что он исправится…

   Прабабушка рассмеялась, Эльвис тоже, но Аннароза оставалась серьёзной и по-прежнему молчала. Невесёлая она сегодня.

   Вернулась мама Аннарозы и пригласила всех к столу, на кухню: она выставила там угощение — пирожные и лимонад. Все встали и пошли на кухню. Мама Аннарозы разлила по стаканам лимонад и стала угощать всех пирожными. Она болтала с детьми, шутила, словом, настроение её переменилось.

   Глядя на неё, и Аннароза тоже повеселела.

   Скоро мама Аннарозы ушла в гостиную поливать цветы.

   Наконец-то Эльвис мог отдать Аннарозе парик. Аннароза взяла его и сразу же спрятала, но не спросила Эльвиса, как обошлось дело с париком. И разрешили ли ему теперь ходить в школу. Ни о чём не спросила.

   Неужели она всё позабыла? Или, может, ей всё равно?

   — Я был сегодня в школе, — сказал Эльвис.

   — Угу, — только и ответила Аннароза. Угу, и ничего больше.

   — А вот ты не была.

   — Нет.

   Нет, и весь разговор! Аннароза разом сунула в рот несколько пирожных и велела Эльвису сделать то же самое. А он ни крошки больше не может в себя впихнуть.

   — А знаешь, мне всё-таки удалось приладить накладную чёлку, — прошептал он.

   Аннароза, с пирожными во рту, кивнула.

   — Под шапкой ничего не было видно!

   Аннароза с полным ртом снова кивнула. Но в глазах её нет того участия, какого ему бы хотелось! Всё же Эльвис стал рассказывать ей всё по порядку. Как он позабыл, что нужно осторожно снимать шапочку, и сорвал её с головы вместе с париком. Тут Аннароза будто чуть-чуть очнулась.

   — Вот беда! — вздохнула она. — Значит, открылся лоб?

   Эльвис кивнул, но было видно, что этой бедой он не очень-то удручён.

   — И учительница его увидела? — спросила Аннароза.

   — Конечно, увидела. Но это ничего. Так можно ходить в школу.

   — Как? С париком?

   — Да нет. С короткой чёлкой.

   — Чудно! Ведь та тётенька, школьный психолог, сказала…

   — Это просто недоразумение, — объяснил Эльвис. — Учительница разрешила мне ходить в школу. И мама тоже.

   Аннароза большими глотками пила лимонад, пила и пила и смотрела в стенку. И Эльвис подумал, что ей, должно быть, всё равно, будет он ходить в школу или же нет. Не то что вчера. Вчера она так горячо настаивала, чтобы он пошёл в школу. Просто требовала, чтобы он снова начал учиться.

   Эльвис просто не знал, о чём с ней теперь говорить. И тоже стал потягивать лимонад. А раз начал пить, можно выпить сколько угодно, это Эльвис давно заметил. Так вот они и сидели друг против друга и потягивали лимонад, стакан за стаканом, вперив взгляд в стенку и не говоря ни слова.

   Мама вдруг вышла к ним на кухню и снова принялась с ними шутить… Она говорит много и очень громко. И что ни скажет — всё только в шутку. Эльвис совсем не улавливает соль этих шуток, но Аннароза смеётся — хорошо, что она больше не грустит. Правда, теперь, кажется, грустит сам Эльвис — он вдруг помрачнел, сам не зная отчего. Петер ведь тоже почти всегда шутит, и Эльвису с ним весело, а вот сейчас как-то на душе неуютно.

   Эльвис вдруг почувствовал руку Аннарозы на своих коротко остриженных прядях.

   — Хорошо, что тебе разрешили учиться! — воскликнула Аннароза. Она засмеялась и сказала, что волосы у него хоть и короткие, но совсем мягкие, кажется, даже мягче парика.

   Глаза у Аннарозы сейчас опять прежние. Правда, сегодня ему поначалу показалось, что уже не так радостно глядеться в них, как раньше, но сейчас всё хорошо.

   Но тут Аннароза нахмурилась, между бровями у неё легла складка…

   — Может, мне скоро придётся перейти в другую школу, — сказала она. — Мы, наверно, уедем отсюда. Так думает мама.

   А всё потому, что вчера заявился этот пропойца Энар и всю ночь ругался с мамой. Он ей совсем проходу не даёт. Как только им отвязаться от него…

   — Понимаешь, пристал как репей, — говорит Аннароза.

   — Как репей?

   Эльвис внимательно слушает Аннарозу, силится понять. А, понятно, репей — колючка такая: прилипает к тебе — и не отдерёшь.

   — Такая, да? — спрашивает он у Аннарозы.

   — Ага, — мрачно кивает Аннароза и продолжает рассказывать.

   Оказывается, уж и бабушка утром ушла на работу, а они всё ещё не могли выставить Энара. Тогда мама позвонила Яну, за которого она, может, выйдет замуж, и пожаловалась ему. Ян приехал к ним на машине и сказал: самое лучшее — пусть мама сразу же выходит за него. Тогда он задаст этому Энару как следует, пусть только сунется. А мама сказала: «Не знаю, не знаю». А потом они поехали на машине в другой город и смотрели там квартиру, в которую они переедут, если мама выйдет за Яна.

   Но Аннароза не хочет переезжать. Она хочет остаться здесь.

   Потому что если они с мамой переедут, то без бабушки и прабабушки. Конечно, ей можно будет иногда навещать их, но в здешнюю школу она ходить не сможет. Ей придётся учиться там — в другом, новом городе. И всё из-за этого пропойцы Энара. А не то мама не пошла бы замуж за Яна. Ей ведь и работу свою тоже бросать не хочется. Потому что сейчас им живётся сносно, а лучше не будет.

   Ян — нудный человек. Энар куда лучше, когда трезвый, только он сильно пьёт, и как выпьет, такой становится противный и всё шумит.

   Всю эту ночь он просидел у них в прихожей и никого из дому не выпускал. Когда Аннароза собралась в школу, он и её тоже не пустил. Она хотела вылезть в окно, но уж очень высоко расположены у них окна. Можно ногу сломать. Так что ничего нельзя было поделать, оставалось только ждать, когда Энар уйдёт.

   Потом, уже после завтрака, Аннароза снова собралась в школу, но тут мама сказала, чтобы она тоже поехала с ними смотреть квартиру.

   Вот почему она не была сегодня в школе. Она просто никак не могла прийти. И теперь никто не знает, что будет дальше…

   И всё из-за этого пропойцы Энара…

   Тут снова мама вошла в кухню. И бабушка с нею. Они сидели в гостиной, смотрели телевизор. Аннароза сразу же смолкла.

   — Какие вы хмурые, детишки! Что-нибудь у вас не ладится? — спросила бабушка.

   — А мы просто о школе разговариваем, — ответила Аннароза. Надо же хоть что-то сказать.

   — А что, может, у вас там не ладится что-нибудь?

   У бабушки встревоженный вид. Она жалеет ребятишек и во что бы то ни стало хочет узнать, чем же они так огорчены. А сказать ей — неприятностей не оберёшься. Дети не знают, что и говорить, но бабушка не унимается.

   — Может, учительницы боитесь? Строгая она, что ли?

   — Не знаю… — бормочет Аннароза.

   — Так в чём же дело? А ну, выкладывайте! — требует бабушка.

   Эльвис упрямо качает головой.

   — Нет, — отвечает он, — учительница — она ничего, учительница у нас хорошая.

   — Так отчего же вы тогда носы повесили? Бабушка испытующе смотрит то на Эльвиса, то на Аннарозу. Дети растерянно переглядываются. Мама Аннарозы моет посуду и не прислушивается к разговору…

   Отделаться от бабушки не так-то легко. Дети изо всех сил старались придумать какую-нибудь подходящую беду, такую, о какой не страшно сказать. Первым нашёлся Эльвис.

   — Просто она не настоящая наша учительница! — сказал он.

   — Да, — тут же подхватила Аннароза, — она только временная.

   — Понятно, — вздыхает бабушка. — Вам досадно, что учительница не останется с вами. И правда обидно…

   Да, очень обидно. Аннароза и Эльвис тоже так думают. Вообще на свете так много печального…

   На обратном пути домой Эльвис размышлял о том, как много печального на свете…
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Подумать только — Эльвис стал шуметь на уроках. Чего-чего, а уж этого он сам от себя никак не ожидал.

   Никто не шумит на уроках, один только Эльвис, хотя вначале и он тоже не шумел. Но вот он уже сколько дней ходит в школу — столько, что ему даже не под силу сосчитать, — и вдруг он всё стал делать наперекор учительнице. Он сам не знает почему. Просто как-то оно так получается.

   И вовсе не потому, что учительница ему не нравится, и не для того, чтобы выставляться перед ребятами, — просто он не может удержаться.

   Он совсем глупо себя ведёт: спорит с учительницей, пишет цифры, когда она велит писать буквы, читает не ту страницу, что надо, громко бормочет что-то, когда другие ребята поют песни, и всё такое в том же роде.

   Он сам не понимает зачем. Потому что удовольствия от этого никакого — учительница ведь даже ничего не замечает. Она теперь совсем не обращает на него внимания. Не то что в самый первый день!

   Тогда учительница смотрела на Эльвиса и говорила с ним. А потом — конец! Теперь она одинаково смотрит на всех ребят. И что бы ни придумал Эльвис — ей всё равно, eй нет до этого никакого дела. Ей и до самого Эльвиса нет никакого дела. Словно его и нет на свете.

   Зачем же тогда она разрешила ему ходить в школу. Уж лучше бы сразу сказала, чтобы он не ходил, раз уж он теперь совсем перестала его замечать.

   Сколько унылых, потерянных дней! На дворе дождь, каждый день льёт как из ведра, совсем нет солнца.

   Аннароза на переменах всегда жмётся к девочкам. А захотят ли мальчишки дружить с Эльвисом, ещё неизвестно…

   Эльвис не жалеет, что стал ходить в школу. Нисколько не жалеет. Он и дальше хочет туда ходить, хотя там заставляют подолгу смирно сидеть на месте, и там редко случается что-нибудь необычное, и все ребята одновременно делаю одно и то же. Ещё вот и пение — уж с этим нисколько не полегчало. Каждый день учительница велит своим ученика петь, и тут Эльвис безобразничает вовсю, но учительница и этого не замечает. Сколько ни старайся, всё напрасно!

   Но вот как-то раз, когда Эльвис особенно рьяно проказничал и озорничал, так что даже сам изрядно устал, он вдруг столкнулся в коридоре с учительницей.

   — Скажи, Эльвис, почему ты так скверно себя ведёшь? — спросила она.

   Эльвис смутился и не знал, что ответить.

   Но учительница повторила:

   — Эльвис, почему ты себя так скверно ведёшь?

   Учительница глядела на него строго, но не сердито, в её глазах не было даже укора. Просто она хотела понять, почему он себя так плохо ведёт, — как и сказала.

   И Эльвис сказал, что он не привык день за днём смирно сидеть на одном месте и делать всё одно и то же.

   — Но в школе так уж положено, — возразила учительница. И не она ведь это выдумала. А Эльвису было дано право самому решать, будет он ходить в школу или нет. И он прекрасно знал, какие в школе порядки. Может, передумал теперь? И больше не хочет учиться? Может, потому он так скверно себя ведёт?

   Эльвис покачал головой. Нет, он хочет учиться.

   — И безобразничать тоже? — спокойно спросила учительница.

   Эльвис молчал…

   — Наверно, есть и другой выход? — продолжала учительница. — Наверно, не обязательно делать всё лишь мне назло? Сам-то ты как думаешь?

   Учительница всерьёз задала этот вопрос и хочет получить на него ответ. Эльвис понял это и сказал, что подумает.

   — Не знаю, — сказал он. — Я должен подумать.

   Учительница возразила: конечно, она понимает, что ему нужно подумать, но она уверена, что он найдёт выход из положения. Должна же быть какая-то причина, отчего он так озорничает, навряд ли он просто стремится ей досадить — вот почему она решила поговорить с ним, она надеется, что он обдумает своё поведение и найдёт способ исправиться.

   Да, Эльвис тоже так полагает.

   — Хуже всего — это пение, — признался Эльвис. — Как тут быть?

   — Поступай, как знаешь, — сказала учительница. — Не хочешь, можешь не подпевать! Но только громко разговаривать в это время нельзя, — продолжала учительница, — ведь почти всем остальным ребятам нравится петь — не отказываться же им от этого удовольствия из-за Эльвиса!

   Конечно, согласился Эльвис, пусть поют, только бы его не заставляли…

   Учительница расхохоталась. Она смеялась так же звонко и весело, как в тот самый первый день, когда разрешила Эльвису ходить в школу.

   — Хотела бы я посмотреть на того, кто сможет тебя заставить! — сказала она. — Но если ты будешь хорошо выполнять всё остальное, я освобождаю тебя от пения! Свет клином на нём не сошёлся… Поступай, как хочешь, Эльвис, хочешь — пой, а не хочешь — так не надо!.. А всё-таки я надеюсь, что наступит день, когда тебе самому захочется петь вместе со всеми, — закончила разговор учительница и опять засмеялась.

   Засмеялась и ушла.

   А Эльвис словно бы застыл на месте и всё размышлял неужели это правда, что она не Настоящая учительница? Вдруг это просто ошибка, может, та, что должна прийти на её место после Нового года, как раз и есть Временная?

   А раз так, значит, он должен обдумать, как сделать, чтобы больше не досаждать учительнице…

   Хотя на этот раз ему не пришлось долго думать. Желание озорничать как-то пропало само собой. Он почти и не заметил как.

   Раньше ему казалось, что он попросту теряет дни — один за другим. А теперь у него совсем не бывает потерянных дней. Хотя на дворе по-прежнему часто идёт дождь, а в классе ученики все должны сидеть смирно и делать одно и то же, и солнце теперь никогда не светит на крышку парты. Солнце не заглянет к нам в класс до будущего года, сказала учительница. Сейчас оно стоит слишком низко, и лучи его не проникают в окно.

   Но весной солнце вернётся, весной, когда к ним придёт Настоящая учительница. Впрочем, тогда это уже станет не важно. Уж лучше пусть на парте не будет солнца, только бы Временная учительница осталась с ними. А не то Эльвис тоже уйдёт с ней вместе. Особенно если Аннароза переедет в другой город…

   Словом, у Эльвиса совсем пропала охота озорничать и досаждать учительнице.

   Как-то раз Эльвис вернулся домой из школы и увидел, что мама разговаривает по телефону и смеётся. Она кивнула Эльвису и, подмигнув, сказала, что он «золото, просто прелесть». И опять принялась смеяться. Из трубки доносился женский голос. Мама слушала, что говорит тётенька смеялась и, склонив голову набок, лукаво поглядывала на Эльвиса. О чём только толкуют женщины? У мамы такой мягкий медовый голос, таким обычно она говорит про Настоящего ЭЛЬВИСА, но ведь сейчас она рассказывает о нём, об Эльвисе маленьком!

   — Нет, ты подумай, до чего трогательно!.. Что сказала бы учительница, если бы только знала?..

   Эльвис растерянно смотрел на неё. А мама снова подмигнула ему.

   «Учительница. Что она сказала бы, если бы только знала?» Что — «знала»?

   О чём разговор?

   Вдруг Эльвис увидел на столике у телефона письмо. Оно торчало из конверта. Он кинулся к нему и схватил его.

   Это же его письмо. То самое, которое он написал учительнице! Которое никто не должен видеть!

   Значит, мама опять рылась в его вещах! И нашла конверт, который он так хорошо спрятал. Вскрыла его и прочитала письмо. Мало того, она обзвонила своих подруг и всем подряд прочитала письмо, так что теперь все про него знают. И все они теперь смеются над ним!

   — Нет, ты только вообрази. А сейчас он отнял у меня письмо, — смеясь, говорила мама в трубку, — и такой сердитый, что впору испугаться!

   Всё, всё, что он ни сделает, она докладывает этим тётенькам!

   — А теперь он покраснел, вообрази! Да, бедненький малыш смущается… Одно слово — ребёнок…

   Всё это так трогательно, и Эльвис такой милый мальчик, просто прелесть, и вовсе незачем ему стыдиться.

   И тут мама слово за словом повторила по телефону всё, что написал в том письме Эльвис. Она уже знает его наизусть, сказала мама. И будет помнить его до конца своих дней. И продекламировала по телефону самым сладким своим, медовым голосом:

   «Дорогая Временная учительница! Я люблю тебя, фрёкен Магнуссон. Я хочу жениться на тебе, фрёкен Магнуссон. Только потом. Не сейчас. Сердечный привет от твоего любимого Эльвиса Карлссона».
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И опять всё смеялась, смеялась, смеялась…

   Эльвис разорвал письмо на мелкие кусочки.

   Мама выпустила из рук телефонную трубку и попыталась его удержать.

   — Я ведь так хотела сберечь для тебя это письмо, — сказала она, — вырастешь и сам улыбнёшься, читая его, тогда только ты поймёшь, как это мило…

   От письма остались крошечные белые клочки, и Эльвис швырнул их маме, и они пролетели мимо её испуганных глаз, будто снежинки под дуновением ветерка.

   А Эльвис сразу же бросился вон из дома. Ни разу в жизни он ещё не бежал так быстро, как сейчас!

   Он никогда не вернётся назад! Никогда, никогда!

   Эльвис всё бежал и бежал, сколько мог. Никого ему сейчас не хотелось видеть. Хотелось только побыть одному и ни о чём не думать.

   Скоро стемнело. Похолодало. Заморосил дождь.

   Эльвис промок и озяб.

   Но вот мимо плывёт машина, а в ней — папа. Папа тот час сбавил ход и затормозил. Фары мягко осветили асфальт. Папа не стал окликать сына. Он просто вылез из машины и молча взял Эльвиса за руку, только слегка похлопал его по спине.

   Эльвис так устал, что послушно дал себя увести. А что ещё ему было делать? Кругом мгла, холод, и ему некуда податься.

   Папа не сердится на Эльвиса ни капельки — просто он в тревоге. А мама расплакалась, когда они вернулись домой, она тоже не сердится. Она не понимает, почему ей достался такой странный ребёнок, всхлипывая, сказала она. Никогда не узнаешь, чего можно от него ожидать.

   — Ничего, — говорит Эльвис, чтобы утешить маму, — неважно…

   А мама всё плачет и плачет. Она чуть не умерла от страха, говорит она.

   Она же только хотела рассказать подругам, какой у неё милый сынок, просто прелесть…

   Не всегда ведь об Эльвисе можно сказать, что он прелесть…

   А он вдруг такое выкинул…
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Мама всё время в тревоге за Эльвиса, говорит она.

   У детей не должно быть никаких тайн от родителей. Дети не имеют права что-либо скрывать, особенно от мамы. А не то как же маме им помочь, если дело вдруг примет скверный оборот?

   — Не надо мне помогать, я сам справлюсь! — говорит Эльвис.

   А маме он напоминает маленького бурого бычка, которого она видела когда-то в детстве, — с ним тоже не было сладу.

   Маме никак не удаётся выспросить у Эльвиса разные подробности, когда он возвращается домой из школы.

   «Ну что, Эльвис, как дела в школе?

   Какие у вас сегодня были уроки?

   Что тебе сказала учительница?

   А с кем, собственно говоря, ты дружишь?

   Послушай, а кто отец вон того мальчика? А мама у него красивая? Ты ни разу не заходил к нему домой? А какая у них машина? А дача у них есть? А цветной телевизор?

   А почему ты не дружишь с таким-то? Или, ещё лучше, с таким-то?

   Да, кстати, почему ты никогда не приглашаешь к себе приятелей? Я была бы рада с ними познакомиться. Ты же знаешь, мы всегда разрешаем тебе приводить друзей. Я напеку булочек, угощу твоих мальчиков! Разве не весело будет?»

   Неужто Эльвис не понимает: мама хочет знать, с кем он проводит время, ведь он так часто задерживается после школы. Не дура же она, в конце концов, ясно, что он заходит к кому-то домой. Кто же этот неизвестный приятель? У кого он часами торчит каждый день?..

   И вот как-то раз, только он переступил порог, Эльвис услышал:

   — Ага, значит, ты, Эльвис, водишься с Аннарозой Петтерсон! Тётя Сиван сегодня мне рассказала!

   Эльвис отвернулся и не стал отвечать. А мама продолжала:

   — Я хочу знать, правда ли то, что сказала мне тётя Сиван. Ты у Аннарозы Петтерсон торчишь каждый день? Отвечай: да или нет?

   Но Эльвису очень не хотелось, чтобы сейчас начался долгий разговор про Аннарозу, и потому, приняв равнодушный вид, он взял печенье и сунул его в рот. И зачем только мама спрашивает? Раз уж она всё узнала!

   — Ах, так, значит, тебе даже стыдно признаться, что ты с ней дружишь! — восклицает мама, впившись в Эльвиса взглядом.

   — Нет! — пылко возражает Эльвис.

   Что всё это значит? Чего ему стыдиться?

   Сейчас он услышит — чего.

   Ну конечно, говорит мама, ничего другого и нельзя было от него ожидать, Эльвис безошибочно отыскал единственного человека в классе, с которым ему никак не стоит водиться. Уж конечно, маме следовало бы это предвидеть. Ну и дура же она, что раньше не догадалась.

   Эльвис не понимает… Что такое известно маме про Аннарозу? Разве мама с ней знакома?

   — Нет уж, благодарю, я не завожу знакомств среди людей этого сорта! — говорит мама.

   Ну что ж! В таком случае мама ничего и не должна говорить про этих людей!

   — Нет нужды откусывать от тухлой колбасы, чтобы ощутить вонь, — говорит мама.

   И тут Эльвис услышал, с какими людьми он подружился.

   Это нестоящие люди. У мамаши — куча детей, которых она рассовала по разным местам и отдала в чужие руки. Она не умеет вести себя как порядочная. И бабушка была точно такая же. Так что Аннароза никак не может получить приличное воспитание, за ней никто не смотрит. В доме нет никакого порядка. Если Эльвис хочет себя погубить, что ж, пусть по-прежнему захаживает в этот дом.

   А в том доме царят безобразные нравы. Ночами напролёт устраиваются попойки, стоит такой шум, что соседи не могут уснуть. И Аннароза тоже в этом участвует, словом, сам понимаешь, что может получиться из такого ребёнка!..

   Тут Эльвис прервал её. Уж о чём, о чём, а об этом он знает больше мамы. Аннароза ни в каких пирушках не участвует!

   — Она тогда спит в комнате у прабабушки! — говорит он.

   Широко раскрыв глаза, мама уставилась на Эльвиса.

   — Вот как! Значит, ты знаешь, какие порядки в том доме, и всё равно считаешь возможным дружить с этой девочкой? — говорит мама. — Значит, дело обстоит ещё хуже, чем я думала!

   — Конечно, знаю, какие порядки, раз мы с ней дружим! — отвечает Эльвис. — Они хорошие люди!

   Всё это ложь, что мама только что наговорила, ложь, сплетни и вообще — чепуха. Эльвис просто в ярость пришёл от её слов.

   — Знаешь, Эльвис, детка, я всё же полагаю, что тётя Сиван лучше тебя разбирается в таких делах! — насмешливо произносит мама.

   Тут Эльвис больше уже не мог сдержаться.

   — Сплетницы вы! Сплетницы! — крикнул он.

   Это была та капля, которая переполнила чашу маминого терпения. Мама мигом затолкала Эльвиса в спальню и сказала, что в наказание сегодня не пустит его гулять. И ещё она сказала, что запрещает ему водиться с Аннарозой, но Эльвис тут же решил, что не станет её слушаться.

   — Раз так — я запрещаю тебе водиться с тётей Сиван! — закричал Эльвис. — Стоит тебе с ней поговорить, и ты делаешься злючкой!..

   Мама расплакалась: почему Эльвис с ней так невыносимо груб? И когда папа вернулся с работы, мама всё ему рассказала.

   Хотя папа в душе с ней не согласен — это по всему заметно, он для вида всегда поддерживает маму, чтобы она не рассердилась ещё больше. Так очень даже часто бывает. Папа только и говорит:

   — Слыхал, что сказала мама, Эльвис?

   — Ну разве не характерно, — негодует мама, — когда он наконец-то начал играть со сверстниками, то выбрал такую девчонку, с которой никто другой не хочет водиться! Почему Эльвис не играет с мальчиками, кажется, это было бы куда естественней?

   — Конечно! Слыхал, Эльвис, что мама говорит? — снова повторил папа.

   Чтобы положить конец попрёкам, Эльвис пообещал, что завтра же начнёт играть с мальчиками из своего класса.

   И уже на другой день привёл к себе домой целую ватагу мальчишек…

   — Пойдём ко мне в гости! — говорил он всем подряд после уроков.

   И все, кто только мог, пошли в гости к Эльвису, и гостей оказалось довольно много.
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Ну уж теперь мама будет довольна, думал Эльвис, когда увидит, сколько приятелей он привёл…

   Мама поначалу несколько растерялась, когда Эльвис явился домой с ватагой мальчишек. Столько булочек, чтобы хватило всем, у неё припасено не было! Но всё же мама быстро нашлась и приветливо поздоровалась со всеми мальчиками. Потом, прихватив с собой собачку, она побежала в магазин — купить ещё булочек. А по дороге она встретила двух-трёх знакомых тётенек, с которыми ей надо было поговорить, так что она довольно долго не возвращалась домой.

   А Эльвис тем временем водил мальчиков по квартире и показывал им свои владения. Так обычно поступает мама, принимая гостей, ранее не бывавших у неё в доме.

   Конечно, в душе Эльвис считал, что смотреть квартиру — скука смертная, но он не мог придумать, чем занять мальчиков. Он ведь не привык принимать гостей.

   И стоило одному мальчишке сказать, что ему очень понравился игрушечный автомобильчик, как Эльвис тут же объявил:

   — Возьми его себе!

   Мальчик поколебался — уж очень хороший был автомобильчик, сам бы он ни за что такой не отдал…

   — Нет, бери его себе! Мне он не нужен! — заявил Эльвис и протянул ему машину.

   Спустя минуту другому мальчику понравился другой автомобильчик.

   — Возьми себе! — тут же отозвался Эльвис.

   После этого всем ребятам очень уж стали нравиться игрушки Эльвиса. И всякий раз повторялось то же самое. Так Эльвис раздарил все свои игрушки, одну за другой. Случалось, кто-то из ребят спохватывался, не зашло ли дело слишком далеко, но Эльвис стоял на своём и твердил: что обещано — то обещано, и заставлял мальчика брать подарок.

   Эльвис раскраснелся, щёки у него пылали, может, он и сам толком не понимал, что делает, но ему так нравилось дарить, что он не мог удержаться.

   Он и сам не ожидал, что осмотр квартиры примет такой оборот.

   Только когда дело коснулось вещей Юхана, Эльвис призадумался. Нет, эти вещи он не может отдать. Вещи эти словно бы по-прежнему принадлежат Юхану, а у него, у Эльвиса, они лишь на хранении. Словно это общие игрушки— его и Юхана. И Эльвис их никому не отдаст.

   — Это Юхана игрушки, — сказал он мальчикам, и они сразу поняли, что это значит. Они осторожно брали игрушки с полки и так же бережно клали назад.

   Дети всегда чувствуют, что можно, а что нельзя.

   Вот, например, копилка в облике поросёнка. Хоть поросёнок и стоял на самом верху шкафа, мальчики сразу сообразили, что его можно заполучить.

   Они показали на поросёнка.

   — А это чья копилка? Твоя?

   Эльвис проворно слазил за поросёнком, снял его со шкафа и поставил на кухонный стол.

   Один из мальчиков взял его в руки, встряхнул и прислушался.

   — Ох, тяжёлая какая, совсем полная!

   — Это всё твои деньги?

   Ребята уставились на Эльвиса. Сколько денег у него! У них даже глаза заблестели.

   — А ты их считал?

   Нет. Не считал. Он понятия не имеет, сколько там денег…

   Поросёнок пошёл по рукам. В нём громко звенят монетки. Все ребята глядят на Эльвиса, но никто не произносит ни слова.

   Но Эльвис всё равно понял их. И принёс ножик…

   Скоро монетки покатились по столу. А оттуда посыпались на пол.

   Мальчики кинулись их подбирать. Они помогли Эльвису собрать все монетки до единой. Но когда они протянули ему монетки, Эльвис только и сказал:

   — Нет, не надо! Возьмите их себе!

   Ребята заколебались. Всё же деньги есть деньги!

   — Нет, берите! Мне они не нужны!

   — Может, посчитать деньги? — сказал кто-то из ребят.

   — Нет! Не надо считать!..

   Эльвис раздал ребятам все деньги. А тем, кто не хотел брать, насильно совал монетки в карман. Ребята вяло сопротивлялись. А Эльвис разошёлся, разгорячился. Как весело дарить!

   Пустую копилку Эльвис поставил назад, на шкаф. Теперь в ней не скоро так празднично зазвенят монетки. Пустой поросёнок молча стоит на шкафу. А всё же Эльвису кажется, что теперь он глядит веселее прежнего. Теперь ведь есть надежда, что поросёнка полюбят ради него самого, просто так, а не только из-за денег…

   Вдруг Эльвис спохватился, что ему больше нечего показывать ребятам. Он оглянулся кругом. Да, правда, он уже всё им показал.

   — Скоро мама принесёт булочки, — посулил он.

   Да, понятно… Мальчики стали опасливо поглядывать на дверь.

   — Знаешь, мне пора домой! — сказал один.

   — И мне тоже! — сказал другой.

   — И мне!

   — А разве вам не хочется булок? — спросил Эльвис. — И фруктового сока?

   Нет, отвечали мальчики, есть что-то не хочется… К тому же скоро пора обедать… Мама, пожалуй, уже заждалась…

   Да что там, им надо сию минуту бежать домой. Всем, всем!

   — Ну что ж, пока! — сказал Эльвис.

   Он стоял у окна и долго махал им рукой.

   Он и сам видит, что они изо всех сил торопятся домой — мигом разбежались в разные стороны. Понятно, думает Эльвис, он по собственному опыту знает, каково опаздывать к обеду!

   Сразу же после ухода мальчиков пришла мама с огромным кульком в руках.

   — Куда же подевались все мальчики? — удивилась она.

   — Они уже ушли домой, — развёл руками Эльвис.

   — Надеюсь, они скоро вернутся? — спросила мама. — Я немножко задержалась. Не знала я, что мальчики так спешат!

   — Нет, они уже не вернутся. Они пошли домой! — снова развёл руками Эльвис.

   — Такой странный вид у тебя! Чем вы, собственно говоря, тут занимались?

   Мама оглядела квартиру.

   — Кажется, не только гости исчезли, но ещё и многое другое! — подозрительно сказала она. Потом, обойдя квартиру, она — одну за другой — обнаружила все пропажи.

   Один лишь Эльвис никуда не пропал. Как сидел на кухне, так там и остался. И весь будто оцепенел.

   Он слышал, как испуганно вскрикивала мама, обнаружив очередную пропажу. Но это его не трогало.

   — Ты, Эльвис, начисто лишён инстинкта самосохранения! — сказала мама.

   Сначала он не обратил на это никакого внимания — одним непонятным словом больше — только и всего.

   Но потом мама сквозь слёзы принялась повторять это слово ещё и ещё. Так что под конец он хорошо его запомнил.

   «Инстинкт самосохранения» — это значит что-то такое, чего он, Эльвис, начисто лишён. А нужен этот инстинкт каждому, чтобы уметь жить. Так что же это всё-таки такое?

   Когда он услышал это странное выражение, ему почему- то вспомнился торт «Наполеон».

   Торт «Наполеон» дома едят по праздникам. Он очень вкусный, хотя и слишком уж сытный. «Инстинкт самосохранения»— это звучит так же важно и сытно.

   Как же раздобыть эту штуку?

   Эльвис прыснул.

   Интересно, люди сами дома выпекают этот «инстинкт» или же заказывают в кондитерской?

   — Ничего смешного, — мрачно говорит мама, укладывая булки в полиэтиленовый мешочек. — Когда человек лишён инстинкта самосохранения, это весьма прискорбно! Как ты будешь жить, Эльвис, просто не представляю себе…
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Теперь пришло время, когда Деду Морозу следует быть наготове: мама вот-вот сообщит ему, как ведёт себя Эльвис Карлссон.

   Потому что уже близится рождество.

   Мама очень любит рождественский праздник. Поэтому она сейчас вовсю убирает квартиру и трудится не покладая рук. Как хочется весело отпраздновать рождество, говорит она, да только вряд ли это сбудется, ведь ни у папы, ни у Эльвиса нет вкуса к праздникам.

   Единственный человек, который старается, чтобы праздник задался, который последние силы на это кладёт, — это мама, но ведь ей никто даже спасибо не скажет. Да кто вообще думает о ней, о том, что неплохо бы хоть чем-то её порадовать?

   Такие слова Эльвис не в первый раз слышит от мамы, но тут он впервые отнёсся к ним серьёзно. Ведь учительница сказала: смысл праздника в том, чтобы все друг друга чем- то порадовали. Чтобы никто не печалился и не грустил.

   А мама как раз печалится и грустит. Эльвис теперь это понял. Всю осень мама была невесёлая. Но не один же Эльвис в этом виноват. Честное слово, он старался быть хорошим, только мама этого не заметила. Когда он может, Эльвис всегда её слушается, если, конечно, она права. Но если мама неправа, тут уж ничего не поделаешь…

   А всё же Эльвису очень жаль маму…

   Раньше мама всегда радовалась, когда проигрывала свои любимые пластинки с песнями Настоящего Эльвиса, она тогда сама напевала и пританцовывала, а теперь сидит и не шелохнётся. Иногда она по нескольку раз ставит одну и ту же пластинку, но всё равно никак не может развеселиться.

   И ещё — раньше мама любила играть с Сессан, а теперь больше не играет. Никогда даже не погладит собачку. Она совсем переменилась к Сессан, и собачка от этого очень страдает. Она всё бегает, трётся около мамы и глядит на неё умоляющими глазами, но мама всякий раз только отгоняет её. Нынче совсем не то, что раньше, когда мама обожала собачку, и Сессан никак не может понять, что любовь кончилась…

   Но если устроить маме весёлый праздник Нового года, может, она всё же развеселится?..

   Что-то надо предпринять. И ради собачки тоже.

   А что, если устроить маме сюрприз? Хорошая мысль!

   Эльвис завёл об этом разговор с папой, но папа только головой покачал.

   — Не могу я сейчас, — сказал он, — я ещё не выплатил деньги за цветной телевизор. Лучше было бы нам подождать с покупкой телевизора до Нового года, как я хотел. Вот это и был бы самый лучший сюрприз!

   — Да, — сказал Эльвис, — но тогда мама ведь не увидела бы Настоящего Эльвиса в красках!

   Ничего не поделаешь. Во всяком случае, сейчас у меня нет денег ни на какие сюрпризы! И хватит об этом толковать.

   А сам Эльвис раздал все деньги, которые лежали в копилке-поросёнке. Как бы они сейчас пригодились! Беда, да и только.

   И всё же хороший подарок маме обязательно надо сделать!

   Эльвис знает, что маме давно хотелось кольцо.

   Тёте Майсан в прошлом году подарили кольцо на рождество, тёте Инге — в годовщину свадьбы, а тёте Сиван — в день рождения. Только у мамы нет кольца. И всякий раз, когда они с Эльвисом отправляются в центр города, мама неизменно останавливается у витрин ювелирных магазинов, подолгу стоит там и разглядывает драгоценности.

   Раньше эти витрины всегда наводили на Эльвиса скуку. Обычно он отбегал в сторону и находил себе другое занятие. Но теперь Эльвис вдруг стал интересоваться украшениями.

   Он охотно всякий раз провожает маму в центр города. И останавливается у каждого ювелирного магазина. Но зато мама — в жизни почему-то всегда так бывает, — не оглядываясь, проходит теперь мимо таких лавок. Накануне праздника у неё уйма хлопот, и ей просто некогда стоять и пялить глаза на витрины…

   Эльвис разными путями пытается выведать у мамы, какое кольцо она хочет, но мама лишь недоуменно глядит на него.

   — Что это с тобой? С каких пор ты интересуешься кольцами?

   Эльвис уже готов был отступиться. Особенно когда услышал, как мама сказала бабушке по телефону, что не иначе как Эльвис задумал подарить кольцо своей учительнице. Он же так её любит. И опять они обе смеялись над ним.

   Так мама чуть-чуть не осталась без кольца, но Эльвис скоро одумался. Совершенно незачем злиться, решил он. Главное — скорее уладить дело с кольцом…

   Но ходить с мамой в город, показывать ей разные кольца и чтобы она потом смеялась над ним — нет, этого Эльвис больше делать не станет. И теперь он бродил по городу один и всюду смотрел витрины. Ходил из одного магазина в другой.
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В конце концов Эльвис высмотрел в одной из витрин очень красивое кольцо с крупной жемчужиной. Жемчужина вставлена в золотую оправу — ни дать ни взять маленькая золотая корона. Вот подходящее кольцо для мамы! Но только стоит это кольцо сто крон с лишним.

   А у Эльвиса нет ни одного эре!

   Как же быть?

   Странное дело с этими деньгами. Стояла у него на шкафу копилка, доверху набитая монетами, стояла долго, и ни разу ему не потребовался ни один эре. А когда он вдруг раздал все монеты, тут-то они ему и понадобились…

   Эльвис пытался сосчитать, сколько же монет в ста кронах. Считал он очень долго, так что, надо думать, сто крон — это очень много денег, слишком много для подарка.

   Но нет, так нельзя рассуждать. Мама должна получить свой подарок. Пусть порадуется!

   Нельзя, чтобы вся затея провалилась из-за каких-то денег…

   Придётся Эльвису снова поговорить с папой.

   Конечно, Эльвис мог бы потолковать об этом деле с дедушкой или бабушкой. Уж они наверняка постарались бы порадовать маму. Но сначала Эльвис попробует ещё раз поговорить с папой. Потому что маме всего приятнее получить кольцо в подарок от папы.

   Вот только как подступиться к этому делу?..

   Отныне по вечерам Эльвис садится рядом с папой у телевизора— смотреть хоккей на льду. Он слушает папины объяснения и старается понять, как идёт игра.

   И от этого папа веселеет на глазах.

   И вот наконец Эльвис рассказал папе про кольцо. Но он не просил папу купить его маме — просто рассказал, что вот, мол, есть такое красивое кольцо. И папа внимательно его выслушал…

   На другой день папа пошёл с Эльвисом в магазин и купил кольцо. Папа был согласен с Эльвисом, что это необыкновенно красивая вещь.

   Теперь наконец у них есть для мамы подарок!

   Прекрасно! Теперь уже больше не нужно смотреть хоккей на льду, подумал Эльвис.

   Но спустя несколько дней папа вдруг позвал Эльвиса:

   — Скорей, сынок! Сейчас покажут хоккей Финляндия — Польша!

   И Эльвис снова подсел к телевизору — ведь у папы был такой счастливый вид…

   И ведь учительница сказала, что…

   Да… что такое она сказала?

   А впрочем, не всё ли равно? Не только ведь учительница это сказала!

   Нет! Эльвис сделал то, чего и сам очень хотел.
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Какое удивительное кольцо!

   Эльвис то и дело подбегает к шкафу, где папа его спрятал, вынимает его и разглядывает.

   Маленькая корона, в которую вправлена жемчужина — совсем как настоящая.
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А что, если где-нибудь на свете вдруг найдётся такая маленькая головка! И такой маленький король! Целая страна маленьких людей!..

   Так или иначе, мама в этом году получит своё кольцо! Обязательно! Обязательно! Пусть в этом году у мамы будет настоящий праздник! Так решил Эльвис.

   Родным Аннарозы некогда особенно готовиться к празднику. Мама и бабушка Аннарозы работают, а прабабушка всё только вспоминает праздники былых времён.

   Вот и хорошо, думает Эльвис, а то у нас дома всё только и разговоров, что о рождестве. Но за несколько дней до праздников он услышал такое — жуть берёт…

   Бабушка Аннарозы вдруг сказала, что вечером перед рождеством она никогда не отваживается глянуть в зеркало.

   В эту ночь зеркала зловеще преображаются. Когда зажигают свечи, с ними происходит что-то необычное. И тот, кто должен умереть в наступающем году, отразится в зеркале без головы.

   — Зачем ты внушаешь детям этакий вздор! — упрекнула её мама Аннарозы, — Ты же сама знаешь: всё это — старые бредни!

   Прабабушка тоже этому не верит.

   Пусть вздор, но Эльвис и Аннароза в ужасе переглядываются, от страха у них побелели носы и дочерна расширились зрачки. Такая жуть берёт от бабушкиных слов, что дети даже не смеют ни о чём спросить. И оба молчат, как воды в рот набрали.

   И хотя Эльвис больше всех верит прабабушке, всё равно он никак не может забыть бабушкины слова…

   Может, большинство людей просто не подозревают об этом? Эльвис придирчиво наблюдает за мамой и папой — нет, никак не скажешь, что они что-то знают. Они ведут себя точно так же, как и всегда… Может, позвонить бабушке и дедушке и спросить? Хотя, если сами они ничего про это не знают…

   Нет, лучше уж держать сомнения при себе. Эльвис всё взвесил и решил, что самое лучшее — помалкивать…

   Раньше Эльвис думал: всякое чудо — прекрасно. Например, когда из чёрных семян вырастают жёлтые подсолнечники…

   А то, что сказала бабушка, противно и страшно…

   Никогда ещё Эльвис не знал таких причудливых дней. Они то тянулись слишком медленно, то пролетали слишком быстро. А сам он то и дело вспоминал о кольце, которое предназначалось в подарок маме. Тогда он загорался пылом и с нетерпением ждал праздника. Но тут же его снова захлёстывал страх, и вся радость быстро угасала. Эльвису даже казалось, что он больше никогда не сможет радоваться.

   Перед рождеством ни в коем случае нельзя заглядывать в зеркала. Ведь только один этот вечер надо остерегаться — после уже не страшно! Самое разумное — вообще убрать все зеркала, спрятать в шкаф, но это невозможно. Мама без зеркал не может.

   Труднее всего обойти зеркало в прихожей — никак ведь не пройдёшь мимо.

   Накануне сочельника мама наклеила на него уйму пляшущих гномов — хотела придать зеркалу праздничный вид. Но в глазах Эльвиса зеркало от этого сделалось лишь ещё более страшным. И грозным. Он не мог отвести от него глаз.

   Тут мама подошла и пощупала его лоб.

   — Какой у тебя лоб горячий, детка! — сказала она. — Только бы ты не заболел под праздник!

   — Нет, нет, я совершенно здоров! — ответил Эльвис, хотя голова у него шумела, как котёл.

   Мама всё же измерила ему температуру на всякий случай, но жара у него не оказалось.

   — Наверно, он просто волнуется из-за подарков, — потом сказала мама по телефону бабушке.

   Мама боялась: вдруг ей придётся объявить всем родным, чтобы они не приходили к ним на праздник, но, кажется, всё обошлось. Завтра она ждёт всех к себе…
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Прекрасная выдалась сегодня погода. Сыплет слабый снег, на улицах тихо.

   В комнате пахнет гиацинтами.

   Эльвис сам посадил гиацинты. Он сделал это давным-давно, задолго до того, как познакомился с учительницей и Аннарозой, в ту пору, когда всё раздумывал, стоит ли ему вообще поступать в школу или нет. И вот теперь гиацинты зацвели — белыми, голубыми, розовыми цветками.

   Голубой цветок стоит перед зеркалом в прихожей. Эльвис всегда старается убрать его оттуда, но мама ставит его назад. Эльвис снова пытается его убрать. Но мама тут как тут.

   — Не выдумывай, Эльвис! Пусть гиацинт стоит в прихожей!

   — Да здесь слишком темно! — пытается возразить Эльвис.

   — Ничего подобного! — говорит мама. — Скоро уж зажжём свечи!

   Слева и справа от цветка стоят свечи. Всё уже готово для праздника… Остаётся только ждать…

   Гости и впрямь скоро пришли: дедушка и бабушка по отцу, бабушка и дедушка по матери. И каждый немного постоял у зеркала в прихожей, но сейчас, пока свечи не зажжены, опасности ещё нет.

   Зеркала становятся колдовскими только при зажжённых свечах, говорит бабушка Аннарозы.

   У всех с собой уйма свёртков, все веселы, и дедушка по обыкновению шутит с Эльвисом. Совершенно ясно, что и он ничего не знает про зеркала, а ведь вообще-то он столько всего знает, сколько никто другой на свете…

   Нет, Эльвис должен сам отвести от мамы угрозу, он уже понял: никто ему не поможет. Самое удивительное другое: как только он это понял, он сразу же успокоился. И голова перестала пылать, наоборот, его даже зазнобило.

   — Что-то Эльвис сегодня бледный, — сказала бабушка маме.

   — Да, правда, я уж и сама вижу, — удивлённо ответила мама. — Только минуту назад он был красный, как варёный рак! Наверно, волнуется, гадает, какие подарки принесёт ему Дед Мороз… Все дети такие… Они чуть ли не заболевают от нетерпения…

   За окном уже медленно смеркается.

   Мама обходит квартиру и всюду зажигает свечи.

   Эльвис следит за её рукой, которая держит спичку. Мама переходит от свечи к свече. От окна к телевизору, оттуда — к столу.

   А Эльвису теперь кажется, будто изнутри его сковало льдом.

   Все расселись вокруг стола. Все голодны и веселы. Гости перебивают друг друга, громко смеются.

   Стол изнемогает под тяжестью блюд. Тихо мерцают свечи. Гости протягивают друг другу блюда с угощением, тарелки. Все хвалят маму за великолепную стряпню. И мама рада.

   Один только Эльвис не может проглотить ни кусочка.

   — Нет, вы только посмотрите, все дети одинаковы, — говорит мама. — Надо скорей отдать ему подарки, а не то он у нас умрёт от голода…

   Все смеются. И Эльвис тоже.

   — Знала бы ты, мама, что принесёт тебе Дед Мороз, ты бы и сама тоже куска в рот не взяла, — сказал Эльвис, но тут папа заговорщически зашипел на него: тссс, тссс…

   У мамы вспыхнули щёки.

   — А что принесёт мне Дед Мороз? — удивлённо переспросила она. — Да ничего он и не должен мне принести. Главное, чтобы Дед Мороз не забыл прийти к тебе, Эльвис!

   — Нет, мама, к тебе! — крикнул Эльвис.

   — Ну разве он не прелесть, мой сынок! — растроганно вздохнула мама.

   Эльвис посмотрел на неё долгим, задумчивым взглядом, но она этого не заметила. Бедная, бедная мама…

   Эльвис знает, кого он больше всех боится увидеть в зеркале без головы — конечно же, маму. Хотя оба дедушки и обе бабушки уже старые, и можно было бы скорей опасаться за них, но почему-то за них он не тревожится. Как, впрочем, и за папу. И, уж конечно, за себя.

   Нет, ни за кого другого Эльвис всерьёз не беспокоится, только за одну маму, потому что он перед ней виноват…

   Если что-либо случится с мамой, вся вина будет на нём…

   Когда праздничный ужин закончился, мама задула свечу на столе и взамен зажгла свечи на ёлке.

   И тут вдруг мгновенно сбежал из гостиной папа.

   — Пойду-ка я прогуляюсь немножко, — заявил он, — право, не грех размяться после такого сытного ужина!

   — Ступай! — ответила мама. — Только не затягивай прогулку! Смотри не опоздай к приходу Деда Мороза!

   — Да уж правда, папа, смотри не опоздай, а не то Дед Мороз на тебя рассердится и не оставит тебе подарка! — добавил Эльвис, нарочно подделываясь под маленького и притворяясь, будто он ничего не донимает.

   — Что ты говоришь, Эльвис! Нет, мы не допустим, чтобы Дед Мороз рассердился на папу! — подхватывает мама, подмигивая отцу.

   Папа ушёл и скоро вернулся назад уже в обличье Деда Мороза и ужасно удивился, что не застал самого себя дома. И все другие тоже твердили, что это очень обидно.

   — Я могу пойти поискать папу, — с невинным видом предложил Эльвис.

   Но Дед Мороз не захотел, чтобы Эльвис шёл искать папу, и гости тоже этого не захотели.

   — Папа, должно быть, скоро вернётся, — сказала мама. Она с трудом удерживалась от смеха.

   — Скажите, а есть в этом доме послушные дети? — спросил папа голосом Деда Мороза, поглядывая при этом на Эльвиса.

   — Не знаю! — простодушно ответил Эльвис.

   Тогда Дед Мороз обернулся к маме.

   — Что ж, у меня нет причин жаловаться на мальчика, — сказала она. — Вчера и сегодня он просто прелесть!

   И тут началась раздача подарков.

   Эльвис принимал свёрток за свёртком, разворачивал бумагу и вынимал оттуда игрушки, но делал он всё это почти безотчётно, даже не смотрел и не видел, что ему дарили.

   — Не спеши так, Эльвис, — посоветовала мама. — Ты же не успеваешь порадоваться каждому подарку. Что может подумать Дед Мороз?!

   — Слышишь, Эльвис, что мама сказала? — подхватил Дед Мороз папиным голосом, потом у него вдруг затряслась борода, и он проговорил уже грубым Дед-Морозовым голосом: — Вот именно, детка, слушайся маму! А не то, может, ещё Дед Мороз на тебя обидится!

   Все рассмеялись. За исключением Эльвиса, который большими глазами разглядывал Деда Мороза.

   В этот миг мама открыла коробку — подарок от бабушки.

   — Зеркало! — воскликнула она. — Какое восхитительное зеркало!

   Эльвис вздрогнул и выпустил из рук очередной подарок.

   Сидит перед ним мама с круглым зеркалом в руках. Вертит и оглядывает его со всех сторон.

   Ручка из настоящего перламутра, — объясняет бабушка, — а зеркало двустороннее, с другой стороны увеличительное!

   — Вижу, — отвечает мама, — замечательное зеркало!

   Эльвис, затаив дыхание, глядел на маму. Неужто уже пришло время, когда всё должно решиться? Он думал: пусть сперва раздадут подарки. Но вот мама поднимает зеркало и хочет в него заглянуть…

   Нет, ни в коем случае!

   Эльвис ринулся к маме и выхватил зеркало у неё из рук.

   — Это ещё что такое? — удивилась мама. — Почему мне нельзя поглядеться в моё зеркало?

   Все чуть-чуть удивились поступку Эльвиса, но встретили его смехом: как-никак сегодня праздник!

   Эльвис стоит с зеркалом в руках и не знает, куда его деть. Не может же он так вот стоять — и чтобы все на него пялились.

   — Давай вместе глядеться! — предлагает он маме, снова нарочно подделываясь под маленького.

   — Давай! — растроганно соглашается мама и обхватывает сына за плечи.

   Эльвис протягивает маме зеркало. Все смеются.

   Положив зеркало к себе на колени, мама прильнула к сыну. И склонилась над зеркалом.

   У Эльвиса замерло сердце и потемнело в глазах.

   Он ровным счётом ничего не видел в зеркале. Мама слегка пододвинула ему зеркало и ещё крепче обняла сына.

   — Вот теперь я тебя вижу! — сказала она. — А ты меня?

   Эльвис не в силах выдавить из себя ни слова. Перед глазами у него всё плывёт, в зеркале возникло лицо — огромное, освещённое свечками, что горят на ёлке, дрожат, гаснут и вспыхивают вновь. И лицо светится в зеркале, невзаправдашнее, как луна.

   — Вы что, в увеличительное зеркало смотритесь? — спрашивает бабушка.

   — Да! Эльвис в нём такой смешной! — хохочет мама.

   А Эльвис садится на пол и разворачивает очередной свёрток.

   Кажется, теперь он мог бы успокоиться, ведь голова в зеркале была, но ему всё равно тревожно. Он не узнал маму в зеркале с перламутровой ручкой. Может, это был кто другой? А может, ему только померещилось? Надо будет проверить в том зеркале, что в прихожей! Пожалуй, это самое верное!

   И тут мама получила загадочный пакет. Папа завернул кольцо в белую бумагу с крупными золотыми коронами и большим золотым бантом.

   Мама осторожно взяла в руки свёрток.

   — Это подарок от папы, — сказал Дед Мороз. Но тут же поправился: — От Деда Мороза.

   — Так от кого же всё-таки подарок? — рассмеялась мама.

   — От меня! — сказал Дед Мороз.

   — Нет! От папы! — сказал Эльвис.

   Мама держала свёрток в руках и любовалась им. Такой красивый свёрток, даже жаль его разворачивать, но Дед Мороз объяснил: то, что внутри свёртка, ещё красивей. И Эльвис увлечённо закивал головой.

   Тут мама начала медленно открывать свёрток. При виде кольца она оцепенела. Долго-долго глядела она на него. И всё не решалась вынуть его из футляра.

   — О! — только и повторяла она. — О-о!

   Потом мама надела кольцо на палец. И оно подошло ей в самый раз.

   — О! — снова вздохнула мама.

   — Ну как, нравится? — спросил Дед Мороз папиным голосом, хотя теперь уже никто не обратил на это внимания.

   У мамы был совершенно растерянный вид.

   — На редкость красивое кольцо! — наконец произнесла мама. — Но вот, понимаешь ли, жемчужина… ведь говорят, будто жемчуг — к слезам?..

   — Ну, знаешь что! — возмутилась бабушка.

   — Просто я слышала это от кого-то… — ответила мама.

   Но все другие гости сказали, что незачем и думать о таких вещах, это просто старые бредни, вздор, в который давно уже никто не верит.

   Дед Мороз почесал подбородок:

   — Я ничего об этом не знал! — вздохнул он. — Эльвис очень мне помогал, — ещё сказал Дед Мороз. — В сущности, это он выбрал кольцо, а насчёт жемчуга никто из нас ведь знать не мог…

   — Понимаю, — сказала мама, — да и вообще это неважно…

   Но у Эльвиса снова похолодело внутри.

   Что же он опять натворил?

   Вдруг все наперебой принялись хвалить Эльвиса, говорили, какой прекрасный у него вкус и всё такое, но ему слышался лишь смутный отдалённый гул.

   Всегда-то он причиняет своей маме только зло. Неужто он и теперь слёзы ей уготовил?

   Да, можно понять маму, когда она говорит, что Эльвис, должно быть, послан ей в наказание за грехи…

   Эльвис вскочил с пола и выбежал в прихожую.

   Уж лучше сразу выяснить — что к чему.

   — Эльвис! Ты куда? — крикнула мама.

   Он не ответил. Голос словно куда-то пропал.

   — Что ты там делаешь, сынок? — снова окликнула его мама.

   Свечи у зеркала не горят. Эльвис берёт спичечную коробку, которая лежит здесь же, и зажигает свечи.

   Вслед за Эльвисом в прихожую выходит мама.

   — Сынок, ты же знаешь, мы не разрешаем тебе орудовать спичками! — говорит мама. — И к тому же Дед Мороз сейчас раздаёт подарки…

   Мама остаётся в прихожей и удивлённо смотрит на Эльвиса.

   Вот он застыл перед зеркалом с синим гиацинтом в руках. Мама думает: наверно, Эльвис тревожится за цветок, чтобы тот не остался без света. Мама подходит к Эльвису и становится рядом с ним.

   — Пусть в прихожей горят свечи, — говорит мама, — тогда уж ты не будешь тревожиться за цветок. Поставь его назад!
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Эльвис поднял глаза и увидел маму в зеркале. Она поймала его взгляд и умолкла. Как странно он глядит… Так серьёзно… И это в разгар праздника! Почему он так странно глядит на неё? А Эльвис всё смотрит и смотрит на маму. Не спускает с неё глаз. Ему надо увериться, что он не ошибся.

   Да… голова у мамы на месте! Мама точно такая же, как и всегда. И в зеркале не призрак какой-нибудь, не привидение. Там — просто мама.

   Да. Всё как и обычно. Теперь Эльвис в этом убедился. Никакого волшебства в доме нет. Даже мамино кольцо и то — обыкновенная вещь. Хотя, конечно, кольцо очень красивое.

   Единственное волшебство в доме — но о нём Эльвис знает давно — это голубой гиацинт. А всё остальное, что говорить — просто глупые старые бредни.

   — Зачем же мы тут стоим, Эльвис? — сказала мама. — Там ещё много осталось нерозданных подарков! Нельзя же задерживать Деда Мороза…

   Эльвис поставил гиацинт на прежнее место перед зеркалом, рядом со свечами, и пошёл за мамой в гостиную, где ждала их вся родня.

   Оказывается: дед подарил ему набор инструментов! А другой дед — строительный набор! И ещё много всякой всячины ему надарили…

   Весело получать подарки!

   Эльвис вдруг обернулся к маме и обеими руками обнял её…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    21

   

   [image: after_title]

Да, теперь праздник уже позади, до следующего вечера ещё далеко, и в доме все спят.

   А Эльвис так боялся этого праздника!

   А бояться, оказывается, было нечего!..

   Мама с папой всё ещё лежат в своих кроватях и спят, но Эльвис уже встал и поливает гиацинты. Он вышел из ванной комнаты с лейкой в руках, и вдруг в глаза ему ударил ослепительный свет.

   На полу большой солнечный квадрат.

   Солнечный отблеск лежит на досках пола. Солнце к тому же простёрло свои лучи далеко в глубь комнаты, и вся она будто покрыта золотом в воздухе словно разлит мёд…

   Эльвис поставил гиацинты в ряд на пол, куда солнце светит всего сильнее, — пусть цветкам будет повеселее.

   Потом он оделся и выбежал на улицу. Ведь родители ещё не скоро проснутся. Если он поторопится, он успеет и к Аннарозе сбегать и вернуться назад. Должен же он узнать, как у Аннарозы вчера прошёл праздник.

   На улице снег, много снега — потому что он сыпал всю ночь.

   Из двора Аннарозы далеко окрест слышен смех. Здесь люди разгребают снег и при этом играют в снежки. И Аннароза здесь, и её мама, и бабушка, и ещё какой-то чужой мужчина, который, завидев Эльвиса, сразу же кинул в него снежком.

   И Эльвис тоже кинул в него снежком.

   Бах! С головы мужчины слетела шапка!

   Но тот лишь рассмеялся и позвал Эльвиса играть с ними в снежки.

   И тут Эльвис услыхал, что все зовут незнакомца Энаром.

   Неужто это тот самый Энар, пропойца, которого так боялась Аннароза? Помнится, она совсем не хотела, чтобы он пришёл к ним в сочельник. Энар, говорила она, грозился прийти, и раньше сколько раз уж бывало, что он приходил и весь праздник им портил. Нет, это, должно быть, какой-нибудь другой Энар, просто тёзка. Ведь этот вот мужчина, что во дворе, — спокойный, весёлый человек, и всем с ним весело.

   Но время летит, а ведь Эльвис должен вернуться домой раньше, чем проснутся родители! Он вдруг вспомнил про это и помчался домой со всех ног.

   На его счастье, родители ещё не успели на него рассердиться. Видно, они только что встали и сильно удивились, что горшки с гиацинтами выстроились на полу.

   — Я их чуть-чуть нечаянно не перевернула, — сказала мама.

   — А я хотел, чтобы они хоть немножко погрелись на солнце, — объяснил Эльвис.

   Папа поглядел в окно и сказал:

   — Так ведь сегодня на дворе и солнца нет.

   Да, теперь и правда нет. Эльвис сам видит это, но раньше, утром, солнце светило изо всех сил, вся комната была жёлтая от солнца.

   — Отчего же ты не поставил гиацинты на подоконник, туда, где полагается быть цветам? — спросила мама.

   — А потому что на полу больше солнца!..

   Мама с папой оба рассмеялись. Не иначе, как Эльвис во сне выстроил горшки с цветами на полу. Любопытное зрелище, говорят родители.

   — Ну и идеи у тебя, Эльвис! — смеётся папа.

   — Да, идеи у него блестящие, — подтверждает мама.

   Поглядывая на своё кольцо, мама говорит, что у Эльвиса к тому же хороший вкус. Подумать только, какое прекрасное кольцо он выбрал!..

   После обеда Эльвис снова пошёл гулять. И никто не стал его за это корить: как-никак сегодня праздник, и никто ничего ему не запрещал. Мама с папой понимали, что Эльвису не терпится порезвиться в снегу.

   — Только поздно не возвращайся, сынок, — сказала мама. — Помни, что сейчас рано темнеет.

   — Слыхал, Эльвис, что мама сказала? — спросил папа.

   — Дааа, — отозвался Эльвис.

   Он сговорился с Аннарозой вечером пойти погулять. Они будут строить снежные фонари.

   — Где строить начнём? В твоём дворе или в моём?

   — В твоём! — отвечает Эльвис, ведь мама не разрешает ему приводить к себе Аннарозу.

   Но сегодня Аннарозе не хочется оставаться у себя во дворе.

   — А почему мы всегда играем только у меня? — недовольно спросила она.

   Эльвис промолчал. Не мог же он ей сказать правду: что мама не разрешает ему водиться с ней. Зато он предложил Аннарозе пойти и строить снежные фонари где-нибудь в другом месте, а не во дворах, где их почти никто и не увидит. Нет, надо поставить фонари в тех местах, где они и впрямь пригодятся. Чтобы от них и взаправду был толк.

   Аннарозе это предложение понравилось. Всегда интересно отыскивать новые места.

   Снова пошёл снег, людей на улице совсем мало.

   Эльвис вдруг вспомнил про Энара.

   Правда ли, что их двое: один Энар, который пьяница и всегда испортит всякий праздник, а другой — добрый, весёлый Энар, который играет в снежки?

   — Нет, — говорит Аннароза, — трудно поверить, но это один и тот же человек.

   У Эльвиса это никак не укладывается в голове.

   Разве Аннароза с мамой не собирались переехать в другой город, чтобы только сбежать от Энара? И боялись его до того, что не смели даже открывать дверь?..

   — Всё это правда, — сказала Аннароза, — когда он пьёт, с ним нет никакого сладу, он тогда становится противный.

   А вот Ян, тот вообще всегда противный, хоть и всегда трезв.

   — Уж это совсем дрянь дело, — говорит Аннароза.

   Да, Эльвис с ней согласен — дрянь дело.

   — Но ведь твоя мама, кажется, собиралась замуж за Яна? — спросил он.

   Аннароза покачала головой.

   Нет, мама раздумала за него выходить. Ян приходил к ним и нёс всякий вздор и такой был противный, что пусть теперь пеняет на себя. Энар его высмеял, да и мама тоже. А Аннароза никогда не любила этого Яна. Уж очень он всегда важный, надутый, и голос у него скрипучий, и он воображает, что он у них в доме хозяин.

   — В нашем доме, представляешь? — говорит Аннароза. — Ну, не дурак он разве?

   Конечно, дурак, соглашается Эльвис. Ему тоже больше по душе Энар, хоть он и видел его только весельчаком, а пропойцей никак не может себе представить.

   — Значит, не всегда он пьёт? — спрашивает Эльвис.

   Нет, говорит Аннароза, Энар пьёт от случая к случаю.

   А теперь он, должно быть, много месяцев капли в рот не возьмёт, по крайней мере, так считает мама Аннарозы. Вот почему они с Энаром помирились. Вчера в сочельник они вдруг снова поладили друг с другом. Энар пришёл к ним в гости и всем принёс подарки и был совсем-совсем трезвый…

   Это у него всё равно как болезнь какая, а вот сейчас он вроде излечился, и всё хорошо. И у них был весёлый праздник.

   — Похоже, как будто у меня настоящий отец, — сказала Аннароза.

   А вообще-то кто знает, может, Энар и есть её настоящий отец, и ей очень хочется, чтобы было так, когда он такой вот добрый. Но когда он злой и дурной, тогда ей не хочется, чтобы он был её отцом, и мама тогда тоже не желает его знать.

   — Но если это у него такая болезнь… — начал Эльвис.

   Да, конечно, можно пожалеть человека, — сказала Аннароза, и оба они вздохнули при мысли о том, каким хорошим папой был бы Энар, если бы только бросил пить.

   Эльвис и Аннароза начали пересекать улицу у большого перекрёстка.

   — Здесь! — вдруг крикнул Эльвис и остановился.

   — Где? — Аннароза остановилась тоже.

   — Наш первый снежный фонарь мы поставим здесь!

   Посреди улицы? На скрещении четырёх дорог? Чего только не придумает этот Эльвис! Аннароза испуганно глядит на него.

   — Какое же здесь потайное место?

   — А вот и потайное!

   — Ничего себе! У всех людей на виду. Нет уж!

   — А вот и хорошо, что на виду…

   Пусть все увидят снежный фонарь, зато никто не узнает, что поставили его Эльвис с Аннарозой. Только они двое и будут знать…

   — Вот это и будет наша тайна! — объясняет Эльвис.

   Аннарозе трудно согласиться с ним, она с сомнением поглядывает на перекрёсток. Конечно, сейчас не так уж много машин на улицах, но в любую минуту могут подъехать новые, и те уж наверняка наедут на фонарь и раздавят его. Неужто Эльвис не понимает?

   — Машины раздавят наш фонарь, понимаешь? — говорит Аннароза.

   Нет, Эльвис не верит в это. Все так обрадуются, когда увидят фонарь, что будут его оберегать. Вот на таких-то перекрёстках как раз и нужны снежные фонари. Не ясно разве?

   Аннароза взяла с собой свечи.

   — Кто зажжёт снежный фонарь? Ты или я? — спрашивает она Эльвиса.

   — Ты зажги! Если хочешь… — говорит Эльвис.

   Аннароза выбирает из всех свечей одну и ставит в середину между снежками. Эту свечку прабабушка подарила мне на счастье, — говорит Аннароза, зажигая свечу, а Эльвис тем временем укладывает в фонарь последние снежки.

   Спички Аннарозе тоже дала прабабушка.

   — Она доверяет нам, понимаешь? — говорит Аннароза. — Я обещала, что не стану ими баловаться, только фонари зажгу!

   Эльвис кивает.

   — Видишь? — спрашивает он.

   Да, Аннароза видит: машины замедляют ход и объезжают фонарь, как Эльвис и ожидал. И фонарь светит взаправду и виден издалека со всех сторон. Да, это самое лучшее место, сомнений нет.

   — А что, перейдём теперь на другое место? — увлечённо предлагает Аннароза.

   — Я только ещё немножко погляжу на фонарь, — говорит Эльвис.

   Аннароза протянула ему корявый снежок.

   — Скатай его для меня! — просит она.
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И Эльвис катает снежок, а мысли его мчатся, вихрем проносятся в голове.

   Какая разница между тем, что есть у него сейчас, и тем, что было раньше, между нынешним рождеством и прошлогодним, когда он чувствовал себя таким одиноким…

   Эльвис глядит на Аннарозу: тени и свет от фонаря порхают по её лицу, точно чёрные и белые бабочки. Вот так и мысли его: те тоже порхают, как бабочки, между прошлым и настоящим.

   Не обязательно грустить, когда ты один, а если загрустишь, тогда дело совсем плохо — словно и нет тебя на земле…

   Но если радостно у тебя на душе, вот как сейчас, тогда друзей вроде вдвое больше становится…

   И снова Эльвис глядит на Аннарозу.

   Аннароза лепит очередной снежок, но он никак не получается. И Аннароза тоже глядит на Эльвиса и смеётся. Так никто никогда ещё не глядел на Эльвиса — только одна Аннароза, и притом с самого первого дня.

   — Слепи-ка мне ещё и этот снежок! — просит она.

   Эльвис протягивает ей готовый круглый снежок и берёт у неё из рук корявый. Мнёт снежок руками, а сам между тем оглядывается по сторонам: кругом раскинулся мир, большой и белый, без конца и края, ступай куда захочешь и строй повсюду новые снежные фонари! Фонари всюду нужны, и нужно их много…

   Дети глядят друг на друга и смеются… Аннароза лепит новый снежок, который тоже у неё не получается, Эльвис отбирает его и взамен протягивает готовый.

   — Я сейчас слеплю его для тебя, — говорит он.

   Мысли его всё мчатся и мчатся вихрем…

   — А всего нас четверо! — вдруг объявляет Эльвис.

   Сначала Аннароза никак не может понять…

   Эльвис объясняет. Вообще-то это вроде арифметики, и хотя Аннароза успевает в школе по арифметике лучше его, Эльвиса, — в данном случае дело особое. Сейчас он ей объяснит.

   Дети считают по пальцам и складывают.

   Да, совершенно верно! Теперь Аннароза всё поняла!

   — У меня есть я и есть ты…

   А у тебя есть я и есть ты, так ведь?

   Значит, у тебя двое и у меня тоже двое!

   Вот! Значит, всего нас четверо!

   Верно я сосчитал?
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