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Предваряя вопросы, автор считает необходимым известить читателя, что в основу повествования легли настоящие события, а прототипами многих персонажей стали реальные люди. В то же время события, так, как они описаны в романе, никогда не происходили на самом деле. И всё-таки эта история вполне могла бы случиться в действительной жизни…
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Одним из самых таинственных мест в Москве по праву считается горка, что на Кулижках. Когда-то здесь были болота с прогалинами, а попросту – с кулижками. А на кулижках, как известно, во множестве водятся черти и всякая другая нечисть. И неспроста, поминая нечистого, поминают зачастую и кулижки.

Здесь на болотах горели когда-то тусклым тоскливым светом болотные огни. Только редкие ёлки и елохи торчали по кулижкам, да поднимались тут и там деревянные идолы, мрачно уставившиеся перед собой в ожидании жертвы. Тоненько запищит кулик, заворчит скрипучим голосом цапля, прочавкает лягушка – и снова тишина вокруг. А на закате, когда туман поднимется на кулижках, вспыхнет один огонь, за ним другой, третий… – оживает болото. Но никому не дано видеть, что за жизнь протекает за белым туманным пологом. Шёпот ли, смех ли, стоны, плеск ли воды – туман сохранит любую тайну, и никто никогда не узнает, отчего вдруг вспорхнула испуганная цапля, чёрным силуэтом отпечатавшись на заалевшемся небе.

Но пришло время, и сбросили идолов, осушили болото. Скрылись кулижки, и туман перестал подниматься над мшавой. И только из разросшегося елового леса всё так же доносились неведомые стоны и шёпот. Но крест Господень осенил и эти места: на расчищенной в бору елани появился храм Божий, вокруг которого упокоились ратные мученики. Стихли было стоны, стали селиться на елани люди. Заложили монастырь на холме. Но тот, кто стонал на болотах, чей облик скрывал туман, не оставил излюбленного места, отчего и заговорили, будто горку облюбовал нечистый. Этим же объясняли все местные странности и загадки. А странностей и загадок водилось немало.

Вскоре по основании монастыря умер грозный царь. Но тогда же стали видеть его у монастырской ограды. Ходит вокруг ограды царь, а пройти за неё не может. И по сей день в полнолуние, когда обнажается луна над монастырской стеной, запоздалый путник может столкнуться со странным человеком в диковинных одеждах. Впрочем, не одинок царский призрак, и лунный свет, проливающийся на вчерашние кулижки, тревожит многих.

В такие ночи похожа монастырская стена на пристанище неупокоенных душ. Говорят, что виной тому – пыточная Тайной канцелярии, помещавшаяся в монастырских застенках. И кто знает, сколько сгинуло здесь народу, чьи души так и не нашли покоя.

Здесь, в ожидании смерти, коротала дни свои ужасная Салтычиха, преступившая все писанные и неписанные законы и позабывшая, что униженные непременно восстанут, а унижающим всегда воздаётся. Здесь упокоилась таинственная старица Досифея, а на рубеже эпох сотряс обитель громкий скандал. Тогда же явилась в монастырь молодая особа, намеревавшаяся принять постриг, но однажды вдруг исчезнувшая. И лишь спустя время пришло от неё письмо как бы пророческое, потому что сначала показались её слова несвязным бредом. Но когда вскоре монастырь закрыли, а сёстрам велели убираться подобру-поздорову, кое-кому стал понятен смысл её слов. Когда уже в наши дни снова о ней вспомнили, письмо нашли и прочитали, то решили, что все прорицания имеют отношение к веку сегодняшнему, а никак не к прошедшему. «Последние станут первыми…» – якобы писала послушница известные истины и от себя продолжала: «…Первые низвергнутся… Почитаемое поругано будет, ибо почиталось не в духе, а постыдное станет почитаемым… Попираемый поднимется, и горе тогда попирающим… Но снова явится попирающий, и слабый попираем будет сильным. И проклянёт бремя своё попираемый, и зарастёт земля у пахаря и рассыплется глина у горшечника… Где человек? – спросит Господь и не услышит ответа… И тогда скажет Господь: “Не говорил ли Я вам: от всякого, кому дано много, много и потребуется; и кому много вверено, с того больше взыщут. Но вы не послушали Меня…” И станет взывать Господь к человеку, чтобы возвратился он к истокам своим…» Что же до самой исчезнувшей прорицательницы, никто уже более не встречал её в Москве. Как и многие тогда, сгинула она в вихре сменяющих друг друга событий.

* * *
В самом конце XIX столетия, году примерно в 1890-м, в Бердянске, что на Азовском море, в семье караимского купца Семёна Давыдовича Ламчари родилась дочь. Назвали девочку Милкой. В семье был ещё старший сын – Илья. Но Милка сразу стала любимицей Семёна Давыдовича, принявшегося баловать дочку едва ли не с первых дней появления на свет.

Дела у Семёна Давыдовича шли неплохо. Семья его хоть и не роскошествовала, но и ни в чём не нуждалась. У Милки сызмальства были красивые платья, туфельки и даже кружевной зонтик от солнца. И Милке всё вокруг очень нравилось: и родители с няней Айтолу, и рыжий с лохматым хвостом пёс Азов, проживавший на дворе дома Ламчари в дощатой конуре, и сам домик из ракушечника, и солнце, и море, и кружевной зонтик, и цветы амброзии у забора, и запах рыбы на рынке – ну, словом, всё, всё, всё. От непреходящей радости Милка смеялась, прыгала, лазала на грецкий орех, разросшийся под окном её комнаты, тормошила Азова, который не злобно, а на всякий случай – ты, мол, не забывайся – порыкивал в ответ. А при каждой встрече с отцом, в один прыжок повисала у него на шее, чем приводила Семёна Давыдовича в совершенный восторг и умиление.

Но иногда Милка как-то странно задумывалась. Случалось это нечасто, но Семён Давыдович с женой и няней Айтолу успевали испугаться. В самом деле, вот только что был слышен смех и весёлое щебетание, как вдруг ребёнок застыл, растерянно глядя перед собой, точно видя картины из невидимого для остальных мира. Застав Милку в таком состоянии, взрослые обыкновенно обрушивались на неё потоком вопросов, причитаний и разных бессмысленных восклицаний, отчего Милка, успевшая позабыть, о чём только что думала и что за видения проходили перед ней, пугалась и начинала плакать. А однажды даже упала в обморок, чем несказанно перепугала всё своё семейство. Так что Семён Давыдович лично отправился за врачом Арабаджи, жившим по соседству с Ламчари. Осмотрев Милку и задав ей несколько вопросов, доктор объявил, что девочка совершенно здорова, а все странности её поведения, включая задумчивость и обмороки, с возрастом пройдут.

Семён Давыдович недоверчиво отнёсся к диагнозу доктора Арабаджи, но решил всё же не суетиться и посмотреть: не будет ли Милке хуже. Но уже через пару часов Милка сидела на грецком орехе и хохотала над тем, как няня Айтолу пытается принудить её спуститься и лечь в постель.

– Оставь её, Айтолу, – сказал Семён Давыдович, наблюдавший за этой сценой, – уж пусть лучше резвится.

И Милку действительно оставили в покое. Даже когда она задумывалась, никто больше не набрасывался на неё с вопросами и восклицаниями, никто не теребил и не требовал объяснений. Так повелел Семён Давыдович.

Предоставленной свободой Милка распорядилась весьма своеобразно: не заметно ни для кого выучилась читать по-русски. Было ей уже около шести лет, но образованием её никто до сих пор не занимался. Хотя Семён Давыдович и начинал уже подумывать: пригласить ли домой учителей или, как и старшего сына, отправить Милку в гимназию. С учителями, конечно, было связываться накладно. Зато отдавать Милку в гимназию – боязно. И Семён Давыдович колебался.

Тем временем Милка, не дожидаясь отцова решения, приступила к самообразованию и каким-то непостижимым образом освоила русскую азбуку, перейдя затем к чтению старого календаря – одной из немногих книг, бывших в доме Ламчари.

Завидев однажды календарь у Милки в руках, Семён Давыдович поинтересовался, что она собирается с ним делать. На ответ «читать», он не обратил сперва никакого внимания. Но через мгновение Милкин ответ вызвал новый вопрос:

– Читать?!. – переспросил Семён Давыдович.

Тогда Милка наугад открыла календарь и по слогам, хотя и довольно бойко, прочитала стихи. А Семён Давыдович, сам никаких книг не читавший, впервые услышал о просьбе не будить на заре какую-то девицу с чёрными косами, которая ещё с вечера стала очень бледной.

На все вопросы о том, кто научил её этой премудрости, кто показал буквы и объяснил, как именно нужно складывать их в слова, Милка упорно твердила одно: «Сама». Как именно это получилось, с чего началось и почему вообще явилась идея выучиться читать по-русски, Милка не смогла объяснить. Семён Давыдович приступил было к дознанию. Но жена отрицала своё участие, няня Айтолу читать не умела ни на одном из существующих языков, а Илья и дома-то лишний час не усидит – где уж ему учительствовать! Впрочем, он и сам на расспросы отца только усмехнулся и отвечал важно:

– Делать мне нечего!..

Тогда Семён Давыдович, принявший версию Милки, заключил, что дочь его – необыкновенный ребёнок и что, пожалуй, стоит отдать её на будущий год в гимназию.

Так Милка, научившаяся за год читать довольно бойко, освоившая календарь, подшивку «Нивы», малороссийские повести Гоголя и рассказы Бестужева-Марлинского, стала гимназисткой. Училась она легко и слыла одной из лучших учениц. Все её любили, всем нравились и живость её, и отзывчивость, и неугомонная смешливость, и неутомимая любознательность. С ней было легко, весело, интересно и спокойно. Она никого не задирала – смех её был добрым, она не любила сплетен, а каждый обиженный находил у неё сочувствие и доброе слово. Ей по-прежнему нравилось всё вокруг: и учителя, и подруги, и книги, и городской сад, где, одетая как настоящая барышня, она встречалась с одноклассницами. Она была очень миловидна и уже к тринадцати годам обещала вскорости стать настоящей красавицей.

Время шло, а Семён Давыдович не мог нарадоваться на свою Милку и, думая о том, что скоро придётся отдавать её замуж и ждать, когда же тоска от разлуки вознаградится появлением внуков, нет-нет да и воображал Милку курсисткой. Конечно, этого просто не могло быть, тем более что Илья уже учился на адвоката в Москве, а нельзя же позволить всем детям разъехаться. Да и не место девице в университетах. А всё-таки почему-то приятно было представлять Милку с высшим образованием.

Сама же Милка ни о чём таком не думала. Каждый день был для неё чем-то вроде скаковой лошади, а сама Милка – наездницей, задача которой заключалась в том, чтобы удержаться в седле. Лошади попадались разные – спокойные и норовистые, красивые и не очень. Но в любом случае нужно было держать поводья и не особенно вертеться по сторонам. Милка не любила думать о будущем. Вернее, она не думала о будущем так, как думал Семён Давыдович. Какие-то смутные мечты дрожали в её душе. То Милке хотелось, чтобы кто-нибудь её спас и непременно полюбил, и чтобы это была какая-нибудь невиданная прежде любовь. Потом ей самой хотелось кого-нибудь спасти, полюбить и, может быть, даже немного пострадать. Ей даже хотелось умереть. Но не просто так, а ради любви или ради чего-нибудь другого, но не менее прекрасного. Она была уверена, что в мире есть что-то очень прекрасное и каждому человеку следует его обязательно найти. А тот, кто не нашёл, как, например, родители Милки или няня Айтолу, просто плохо искал.

Её думы о будущем были не чем иным, как девичьими мечтами. Случалось, она делилась ими с подругами, которые тоже грезили возлюбленными и были уверены, что в Бердянске их сыскать невозможно. Ведь все девушки со вкусом прекрасно понимают, что возлюбленных следует искать в Париже или, на худой конец, в Петербурге. Но больше всего Милке нравилось оставаться с мечтами наедине. Тогда она пряталась в дальнем уголке своего садика или уходила на лиман. Там, оставив книгу на песке, Милка бродила по колено в воде, ощущая крепкими золотистыми икрами укусы морских блох. Или сидела на камне, глядя на блестящую, словно маслянистую, воду, по неизменно гладкой поверхности которой скользили солнечные лучи. Или, растянувшись на мелком горячем песке, читала и волновалась, переносясь то в древний Новгород, то в захваченную поляками Москву, то во Францию, где убивали королей, страшно мстили друг другу и пребывали в состоянии непреходящей влюблённости.

Конечно, и Милке хотелось бы влюбиться, но подходящей кандидатуры в её окружении не было, и она уже склонялась к тому, чтобы согласиться с подругами. Тем более однажды она попыталась влюбиться в соседского мальчика, своего ровесника Петю, или, как его называли дома, Петро Никитенко. Он ходил в мужскую гимназию, и гимназическая форма очень шла к нему. Милка рассматривала его из-за занавески, когда он проходил мимо окон Ламчари, и отмечала, что Петро статен, высок, что у него красивый с горбинкой нос, но самое главное – глаза. О, эти глаза! Милка убедила себя, что давно влюблена в эти глаза – чёрные, страстные, с поволокой – именно такие и должны быть у настоящего любовника.

При каждой встрече, здороваясь с Петро, который давно уже стал для неё Пьером, Милка краснела, на что, впрочем, Пьер не обращал ни малейшего внимания. Как-то жарким днём, сидя в своём садике с книжкой, Милка услышала, как по ту сторону забора, разделявшего сады Ламчари и Никитенок, Пьер насвистывает какую-то весёленькую мелодию. Дрожа, Милка на цыпочках подошла к забору и приложила глаз к небольшой дыре. Пьер, босой и лохматый, в широких синих штанах и холщовой рубахе навыпуск, рвал крупные тёмные черешни. Набрав полную пригоршню ягод, он принялся поедать их одну за другой, с силой выплёвывая косточки и стараясь, очевидно, плюнуть как можно дальше. В какой-то момент он остановился, наморщил нос, а уже в следующее мгновение отправил туда указательный палец правой руки. Не зная зачем, Милка наблюдала, как Пьер разомкнул от старания губы, которые не раз покрывали её воображаемыми поцелуями, как сощурил свои страстные глаза, потом вытянул лицо и оттянул пальцем ноздрю, обезобразив красивый нос, как, наконец, извлёк палец с добычей, хмыкнул, довольный, и обтёр руку о синюю штанину. После чего вновь принялся за багровые черешни.

Тут Милка повернулась спиной к забору и часто заморгала, чувствуя себя очень неловко и смутно сознавая, что Пьер умер. К вечеру она уже не думала о чёрных глазах и не воображала Петьку своим любовником.

Но спустя недели две у Милки появилось новое увлечение. Одна из школьных подруг дала Милке книгу, до сих пор ещё Милкой не читанную, что, по заверениям той же подруги, было «по меньшей мере странным». Книга называлась «Сочинения графа А.К. Толстого» и содержала несколько леденящих кровь историй, смешных и грустных стихов и одну поэму. На другой день Милка с утра отправилась на лиман и к вечеру всё прочитала.

Но ни страшные порождения графской фантазии, ни изящные рифмы и остроумные выдумки не поразили так Милку как история о монахе-псалмопевце. Таких людей Милка ещё не встречала. Положим, влюблённых вокруг было предостаточно. Она и сама до недавнего времени… Впрочем, об этом было неприятно думать. Любовных историй тоже хватало. Все, например, знали, что прокурорша была любовницей доктора Арабаджи. Из-за чего докторша – точь-в-точь как мадам Бовари – наглоталась мышьяку. Но даже и после смерти Анны Арабаджи любовная связь её мужа, а точнее, вдовца, с прокуроршей не иссякла.

Но тут всё было другое, куда как прекраснее любовных похождений, которые вдруг стали казаться Милке какими-то пустяками. Зато прежде неясные мечты её прояснились.

«Служить Творцу его призванье; / Его души незримый мир…», – шептала Милка, наступая на жёсткие складки песчаного дна. «О если бы я мог лобзать / Лишь край святой Твоей одежды…», – обращалась она к залетевшей в сад горлице. «И жизнь смиренно посвятить / Труду, молитве, песнопенью…», – повторяла она розам в саду.

Священный дар и вечная любовь… Любовь совсем не такая как в романах – ограждённая от безобразного – поразила Милкино воображение, питавшееся до сих пор неясными образами. Человек может сколько угодно повторять знакомые слова, но лишь однажды понять их действительный смысл.

* * *
Семён Давыдович Ламчари был прав: дочь его Милка и в самом деле оказалась необыкновенной девицей. То, что Бог есть любовь, что Христос страдал, а потом был распят за каждого жившего, живущего и ещё не родившегося, что есть люди, отдающие себя ближнему и тем самым Христу, было известно Милке и раньше, хоть её соплеменники в большинстве своём и не принадлежали к христианской Церкви. Но вдруг давно известное, пусть и чужое до сих пор, учение поразило и влюбило в себя Милку. Душа Милки, алчущая и жаждущая, откликнулась, почуяв источник насыщения. Милка поняла, что нашла то прекрасное и настоящее, о чём грезила и что мечтала найти. Нет, ей нужен был не Пьер и не доктор Арабаджи, её влекла красота вечная, не имеющая изъяна. И раз уж ей довелось найти эту красоту, необходимо было сделать какой-то важный в этом случае шаг, что-то такое, что навсегда бы связало Милку с избранным. Шаг мог быть только один. И Милка, недолго думая, зато, по своему обыкновению, увлёкшись, в конце концов этот шаг сделала…

Священник не стал отговаривать Милку. Даже ещё и посоветовал восприемника – отставного контр-адмирала, крестившего едва ли не половину города, Александра Ивановича Васильева. Так что Милка, крестившись, превратилась в Ольгу и получила право называться, при желании, Ольгой Александровной Васильевой.

Ввиду особого положения новой крестницы Александр Иванович подарил ей сто рублей и выразил уверенность, что в лице Ольги Александровны Церковь Христова обрела нового и вернейшего своего члена. Новоиспечённая Ольга волновалась, но чувствовала себя счастливой. Случилось нечто совершенно неожиданное даже для неё самой – ещё пару месяцев назад ей и в голову не приходило ничего подобного. Кроме того, Ольга чувствовала, что и в самом деле шагнула навстречу тому прекрасному, что так полюбилось ей. Наконец, она понимала, что для неё действительно начинается новая жизнь, а новое – это всегда интересно, даже если и не очень понятно и просто. Священник сказал ей напутственное слово, и Ольга с серебряным крестиком на шее, ста рублями в кармане и волнующими предвкушениями в душе шагнула из церкви в новую жизнь. Предвкушениям, впрочем, не суждено было сбыться, и новая жизнь началась для Ольги с неприятностей.

Она отлично понимала, что ни дома, ни в кенассе[1] никто не станет ликовать по поводу её поступка. Её смущённое воображение и сердце, тронутое страданиями распятого за весь мир Христа, не вызовут среди соплеменников и бывших единоверцев ни малейшего понимания. Но осуждения и даже гонения были заранее приятны Ольге, приготовившейся страдать за новую веру. Она воображала, как родители запрут её в комнате, как мать станет плакать, а отец – увещевать непутёвую дочь. Как вместе со старой няней Айтолу они будут настаивать на развоплощении Ольги в Милку, но Ольга останется непреклонной, хотя бы даже под угрозой лишения обеда.

Она даже вообразила себя отчасти этот разговор:

– Милка… – скажет отец за обедом. – Милка, доченька, передай мне соль…

– А я больше не Милка, папа, – скажет она, слегка улыбнувшись и протягивая отцу солонку. – Меня зовут Ольгой.

– Что это значит? – спросит отец, нахмурившись. И они с матерью тревожно переглянутся.

– Это значит, – спокойно объяснит Ольга, – что я приняла святое крещение…

И вот тут-то начнётся…

Конечно, поднимется шум. Заплачет няня Айтолу, завоет Азов. Но в конце концов всё будет хорошо – ведь отец так любит свою Милку, что не сможет не полюбить и Ольгу. И потом её решимость, её смелость обязательно вызовут к себе уважение. Отцу всегда очень нравились эти её качества. Он считал Милку оригинальным и необычным созданием, и своим поступком она всего лишь подтвердит его мнение о себе.

Придя домой, Ольга первым делом остановилась у зеркала и разглядывая себя, сказала задумчиво:

– Ольга…

И через несколько мгновений, как будто в лице появилось что-то новое, повторила:

– Ольга…

Потом ещё и ещё:

– Оль-га…

В тот же день разговор как-то не сложился. Зато назавтра уже заметивший смущение дочери Семён Давыдович действительно обратился к ней за обедом, желая расшевелить её и выведать, в чём дело.

– Милка, доченька, – сказал он, – передай мне эрик-аши[2]. А сама возьми пэнирли питэ[3] – что-то ты совсем ничего не ешь…

Обезоруженная отцовой лаской и страшно перепугавшаяся Ольга хотела смолчать. Но заготовленные слова точно просились наружу, и, сама не своя, глядя куда-то вбок, она проговорила чуть слышно:

– Я не Милка…

– Что?!. – отец удивлённо и весело взглянул на неё, а потом на мать. – Что это ты говоришь?.. Кто же ты в таком случае?.. Матушка-государыня? Или, может быть, английская королева?

И Семён Давыдович с удовольствием рассмеялся, довольный своими шутками.

В Ольге между тем боролись два чувства: больше всего на свете ей хотелось в тот миг промолчать и оставить всё, как есть. Пусть бы отец и дальше беззаботно смеялся и уплетал свой сливовый соус. Но другие чувства понуждали её обо всём рассказать, во всём признаться. Во-первых, ей казалось, что она именно должна это сделать и что молчание окажется на сей раз не чем иным, как подлостью. Во-вторых, ей ужасно хотелось поделиться случившимся и тем, как она решилась на такой шаг, показать свой серебряный крестик и подаренные контр-адмиралом сто рублей. Ольга сама не ожидала, что так перепугается. И, как это ни странно, всё решил именно страх. Страх заставил её говорить. Ведь всё рассказав, она уже не будет ничего бояться. И чем скорее уляжется неизбежная буря, тем лучше для всех. И Ольга, не привыкшая таиться и опасаться, сказала:

– Нет, я теперь Ольга…

– Почему «Ольга»?.. – насторожился Семён Давыдович. – Это что – игра?..

– Нет, папа, это не игра, – пробормотала Ольга, ковыряя вилкой пирожок в своей тарелке. – Просто я… я приняла святое крещение.

* * *
Семён Давыдович Ламчари долго не хотел верить, что его дочь, его любимая Милка оказалась вероотступницей. Но были явлены серебряный крестик на чёрном шнурке, сто рублей денег и названы имена священника и восприемника. Почему-то отсылка к контр-адмиралу сильнее всего подействовала на Семёна Давыдовича и развеяла последние сомнения. Семён Давыдович принял свершившееся. Но вопреки ожиданиям Ольги, уверенной, что её решимость произведёт на отца впечатление, что его любовь к ней возьмёт верх и что рано или поздно всё успокоится, Семён Давыдович предпочёл руководствоваться долгом. А долг Семёна Давыдовича повелевал ему изгнать отступницу. Что и было незамедлительно предпринято.

– Вот что… – объявил он на утро третьего дня после крещения Милки. Всё это время он избегал называть дочь по имени. – Раз уж всё оно так – уходи!.. Не место тебе в этом доме… Навсегда уходи!.. Возьми, что нужно, и – уходи!.. Я… Мы… с матерью твоей так решили…

Нужно отметить, что супруга Семёна Давыдовича, хоть и доводилась Ольге родной матерью, оказалась более привержена долгу, нежели материнскому чувству и первой потребовала от Семёна Давыдовича изгнания для изменницы, грозя даже родительским проклятием непутёвой дочери. И если Семён Давыдович ещё колебался, принимая решение, то горячность и настойчивость жены его сомнения развеяли. Правда, голос Семёна Давыдовича, объявлявшего дочери о своём решении, несколько дрожал. И всё же решение было объявлено, и настал уже Ольгин черёд не верить происходящему. Не может быть, чтобы отец взял да и выгнал её из дому, и ни мать, ни старенькая няня Айтолу не вступились за неё ни словом. Но так, увы, было.

На столе в своей комнате Ольга нашла сто рублей, оставленные, вероятно, отцом; ещё пятьдесят она извлекла при помощи ножа из копилки. И так, с двумястами пятьюдесятью рублями и небольшим чемоданчиком она вышла из дома, надеясь, что её остановят и вернут, и попрощавшись исключительно с Азовом, который не преминул махнуть хвостом и лизнуть ей руку тёплым мягким языком.

Но никто не позвал и не попытался вернуть Ольгу. И она впервые в своей жизни оказалась одна перед грозной неизвестностью. Куда было идти и что делать, она не знала, и не имея, к кому бы отправиться за советом, она отправилась к крёстному отцу.

– Ну, душа моя, коли такое дело, ты могла бы жить у меня, – объявил контр-адмирал. – Но ты же сама знаешь: я человек холостой, живу один, а город у нас маленький… Я бы мог на тебе жениться, если бы не был твоим крёстным… Но в твоём положении… Не лучше ли тебе уехать?..

– Но куда же я поеду?! – в отчаянии воскликнула Ольга, разглядывавшая между тем своего крёстного, которого так близко она видела второй раз в жизни.

Александр Иванович был крупный и статный мужчина. Он был сед, имел пышные усы и густые брови, из-под которых выглядывали светлые добродушнейшие глаза. Ольга поймала себя на мысли, что ей приятно общество этого молодцеватого человека, нравится его открытое лицо и она по-своему даже любит Александра Ивановича и, наверное, согласилась бы стать его женой, если бы не те самые путы, о которых он говорил. Ей захотелось быть с ним откровенной, доверить какую-нибудь тайну. Но у неё не было никаких тайн. И Ольга заговорила о насущном:

– Я совсем никого не знаю. Куда же мне ехать?.. Правда, у нас есть родственники в Симферополе. Да ведь они прослышат обо всём и меня выгонят… Куда же я тогда денусь?..

Она вздохнула.

– М-да… – сказал контр-адмирал. – История…

Они сидели в гостиной на чёрном клеёнчатом диване. Александр Иванович в одном углу, откинувшись на спинку, Ольга – в другом, на самом краешке с застывшей прямой спиной. Слышно было, как тикали часы, как в соседней комнате пел чиж в клетке, как билась о стекло оса…

– Ну вот что, – сказал наконец контр-адмирал. – Побудь-ка здесь… А я поеду… кое-что выясню.

Ольга осталась одна. Какое-то время она сидела без движения. Потом, словно очнувшись, скинула с себя туфли, поджала ноги и, опустив голову на подлокотник, от которого почему-то пахло крепким табаком, стала засыпать, прислушиваясь к чижу и осе.

Два дня провела Ольга в домике контр-адмирала Васильева, не переставая надеяться, что вот-вот за ней придут от отца и она вернётся домой, в свою комнату. Дома она расплачется и кинется на шею к отцу. А тот, конечно же, скажет:

– Что же ты, доченька, наделала?..

И станет её журить, вытирать ей слёзы. И как-нибудь они будут жить по-новому. Ольга даже согласна оставаться для родителей Милкой – что плохого в Милке?.. Но никто не шёл и не звал Ольгу домой.

Ожидание Ольги было так сильно, что она почти не думала о предстоящем путешествии: через два дня после того, как она явилась к крёстному отцу, уходил поезд на Харьков, где проживал какой-то друг Александра Ивановича. Другу этому Ольга везла рекомендательное письмо, в котором, среди прочего, было сказано следующее: «…Любезный мой, Сергей Константинович! Подательницу сего письма, девицу Ольгу Александровну Ламчари, прошу, возьми под своё покровительство. В силу пренеприятных обстоятельств, обрушившихся на её хрупкие плечи, вынуждена покинуть она Бердянск и перебраться в Харьков, где нет у неё ни единой души знакомой. Так уж ты, со своей стороны, помоги ей устроиться. Порядочность сей девицы, моей крестницы, не вызывает у меня ни малейших сомнений, всецело тебе за неё ручаюсь. Премного обяжешь исполнением душевной моей просьбы.

Твой покорный слуга, А.»

Письмо было прочитано Ольге, но она ни слова из него не запомнила и вообще не могла ни на чём сосредоточиться. Даже на перроне она всё оглядывалась и никак не могла понять, что уезжает. Куда нужно ехать? Зачем?.. Она рассеянно благодарила Александра Ивановича и также рассеянно простилась с ним, вяло пожав его тёплую мягкую ладонь. Когда же поезд тронулся – припала к окну, тщась рассмотреть на платформе отца или хоть кого-нибудь, посланного от него.

Но всё было напрасно. И Ольга снова оказалась перед неизвестностью, чувствуя себя на пороге старого и совершенно тёмного дома, куда за какой-то неведомой надобностью необходимо войти.

Всё случилось так быстро, что Ольга никак не могла осознать, охватить происшедшего. Ещё несколько дней назад она, довольная жизнью, мечтательная и никому не сделавшая никакого зла, так погрузилась в свою мечту, что захотела стать другой. При этом ни само желание, ни последующий затем поступок вовсе не казались ей предосудительными. Но люди придумали зачем-то такие правила, при которых едва ли не похвальным считается выгнать человека на улицу, лишив его семьи и крова. Конечно, ей скажут, что так угодно Богу. Но зачем нужно Богу, чтобы Милка Ламчари, тронутая чужими страданиями и силой любви, согласившись называться Ольгой, оказалась из-за этого на улице? Само собой разумеется, что никакому Богу это не нужно. Так не проще ли предположить, что правила выдумали сами люди. И если люди выдумывают такие глупые и жестокие правила, а после живут по ним, не значит ли это, что жизнь вообще, та самая жизнь, которой Ольга совершенно не знает, глупа и жестока? И как же нужно жить, чтобы не натыкаться на каждом шагу на эти дурацкие правила?

Так или примерно так думала Ольга, с какой-то тоской разглядывая степь, стелившуюся за окнами поезда, суетливых людей на платформах и похожие одна на другую станции. Всё, что обычно радует и приятно волнует путешественников, Ольгу пугало. На всякий случай она решила ни с кем не разговаривать и упорно молчала до самого Харькова.

В Харькове она отыскала извозчика, молча показала ему адрес, подписанный крёстным на конверте, под бормотание «сидайте, барышня-боярышня» уселась в экипаж, держа чемодан на коленях. И вскоре, заплатив своему вознице что-то уж очень много, стояла перед высоким, как ей казалось, и красивым домом.

* * *
Полковник Сергей Константинович Квитка занимал довольно просторную квартиру на Московской улице. Жена, в качестве приданного, принесла Сергею Константиновичу доходный дом на соседней Екатеринославской улице, да ещё было имение под Харьковом. Так что по части доходов Сергей Константинович чувствовал себя в высшей степени уверенно. Семейство у Сергея Константиновича было небольшое – жена и дочь. Особенных забот полковник не знал, ездил в театр, поигрывал, любил вкусно покушать, так что иногда, случалось даже, в неподходящий момент, закрыв глаза, представлял нарезанную ломтиками осетрину, зернистую чёрную икру, тушёную в сметане печёнку и Бог знает ещё какие кушанья. Здоровье у полковника было отменным, внешность и манеры – приятными, фамилия и происхождение – древними. Словом, с какой стороны ни взгляни на полковника, отовсюду он смотрелся выгодно и на зависть привлекательно. Он прекрасно и сам всё это видел, отчего был совершенно собой доволен и почти всегда благодушно настроен.

В то время, когда перед дверью его квартиры появилась Ольга Ламчари, он пребывал у себя в кабинете, подсчитывая вчерашний выигрыш. Выигрыш был не велик и не мал – двести семьдесят три рубля сорок копеек. Полковник, мурлыча себе под нос «Всегда, везде одно мечтанье, одно привычное желанье…», дважды пересчитал деньги, после чего положил билеты в одну шкатулку, а серебро – в другую, поменьше. Шкатулки эти – деревянные резные шкатулки – он извлёк откуда-то из недр письменного стола, потом из жилетного кармана достал два маленьких ключика, отпер шкатулки, убрал деньги, запер шкатулки и снова препроводил их в стол. Вздохнув затем, Сергей Константинович закрыл глаза и представил кофейник, сливочник и чашку, полную едва забелённым кофе. Рядом с чашкой Сергей Константинович увидел плюшку, обсыпанную сахаром и пирог с малиной. Снаружи не было видно, что пирог именно с малиной, но Сергей Константинович знал это доподлинно. Он приготовился было увидеть свежие ягоды под сахарной пудрой, уложенные горкой на белом блюде, но в дверь постучали, и послышался голос горничной Аветы:

– Сергей Константинович…

– Да, да… – звучно отозвался полковник, открывая глаза и скорбя по исчезнувшему кофию.

– Сергей Константинович, – в дверях показалась голова Аветы в белой наколке поверх чёрных кудряшек, – там к вам барышня…

– Барышня?.. – удивился полковник и заёрзал к кресле. – Что за притча, Авета? Какая может быть барышня?..

– Не знаю… Говорит, с письмом рекомендательным…

– С письмом?!. Ко мне?!. Вот ещё новость… Кому это вздумалось рекомендовать мне барышень…

– Не знаю, Сергей Константинович, не говорит. Мне, говорит, к Сергею Константиновичу, полковнику… Грустная такая барышня…

– Грустная?!. Ну хорошо… зови свою грустную барышню…

Авета скрылась, а полковник опять заёрзал и впился глазами в дверь, которая, не замедлив, очень скоро приотворилась и пропустила в кабинет испуганную и действительно грустную барышню.

Барышня была голубоглазой и узколицей, высокой, с пшеничной косой и завитушками у висков. Аккуратный носик и плотно сжатые губки, напоминающие маленький красный бантик, придавали её лицу сходства с фарфоровой куколкой. Всем хорошая барышня, кабы не бледность и не общее впечатление какой-то муки, внушаемое всем её обликом. Можно было подумать, что барышня тяжело болела и явилась к полковнику прямиком из больницы. О том, что барышня и в самом деле с дороги, свидетельствовал небольшой чемодан, который вошедшая поставила подле себя на пол. Полковник тут же решил, что явилась гостья за вспомоществованием, и уже мысленно распорядился только что отправленным в недра стола выигрышем. «Даром получите – даром отдавайте», – вспомнил полковник Писание и решил, что ста рублей будет довольно с болезненной барышни. «Ну или ста пятидесяти», – отчего-то с неудовольствием подумал он. Вся эта армада мыслей проплыла в мозгу полковника за считанные секунды. И к тому времени, как начать разговор, Сергей Константинович уже знал, что именно скажет вошедшей к нему страдалице. Зато о рекомендательном письме, упомянутым ещё Аветой, Сергей Константинович совершенно забыл.

– Здравствуйте, милая барышня, – сказал он как можно ласковее, разглядывая гостью.

– Здравствуйте, – растерянно проговорила та.

– Ну-с… Что же вам от меня угодно?.. Только, прошу вас, садитесь, садитесь!..

– Вот-с… – Ольга протянула конверт и осторожно села на маленький диванчик, над которым фигурно помещались фотографии в тёмных овальных и прямоугольных рамках.

– Ах ты, Господи! – с умилением воскликнул полковник, рассматривая конверт. – Александр Иванович!.. Господи ты, Боже мой!.. Так вы, стало быть, от Александра Ивановича?..

– Да-с… Александр Иванович мне крёстным доводится.

– Вот даже как?!. Так это же превосходно!.. Ну и как же он? Как поживает?.. Здоров?

– Здоров, – вздохнула Ольга и зачем-то добавила:

– Чижа вот в клетке завёл. Слушает…

– Чижа слушает?!. – умилился полковник. – Скажи, пожалуйста!..

Ольга хотела ещё что-нибудь добавить об Александре Ивановиче, но оказалось, что кроме как о чиже сообщить ей решительно нечего. Она вспомнила, что от дивана пахло табаком, а на стекле билась оса, но не стала рассказывать об этом Сергею Константиновичу.

Полковник же, в свою очередь, не стал допытываться и углубился в чтение письма. Читал он про себя, хотя отдельные фразы произносил зачем-то вслух.

– …Девицу Ольгу Александровну Ламчари… – сказал он.

Ольга вздрогнула.

– …Ламчари… – повторил задумчиво Сергей Константинович, не сводя глаз с письма. И ещё раз сказал:

– Ламчари…

Потом снова углубился в чтение и вдруг снова заговорил:

– …Пренеприятных обстоятельств… Пренеприятных…

Молчание. И снова:

– …Устроиться…

– …Моей крестницы…

Наконец он отложил письмо и с добродушнейшим видом принялся рассматривать съёжившуюся Ольгу.

– Если я правильно понял Александра Ивановича, – сказал он, – с вами случилась какая-то беда. Не стану допытываться, какая именно. Вы были вынуждены покинуть не только родной дом, но и город. Теперь же вы ищете… э-э-э… ищете места. Так?..

Ольга, пуще смутившаяся, кивнула.

– А позвольте вас спросить в таком случае: что вы умеете делать?.. Ну это я спрашиваю на всякий случай, то есть именно на тот случай, чтобы знать, кому и как рекомендовать вас… Так позвольте спросить: что вы умеете?..

– Всё, – ответила Ольга.

Но тут же поправилась:

– Ничего…

Сергей Константинович едва заметно усмехнулся.

– Вот, говорят, была кавалерист-девица. А вы, стало быть, максималист-девица… Хм… Aut Caesar, aut nihil… Всё или ничего…

– Я училась в гимназии… – пролепетала Ольга.

– Ну это, положим, понятно… Что ж, можете вы быть гувернанткой? Учить детей сможете?.. Да и вот ещё что… Виноват, лет вам сколько?..

– Не знаю, – чуть не плача пробормотала Ольга. – Шестнадцать… Но я никого прежде не учила…

– Шестнадцать… М-да… Ну а горничной?.. Вы могли бы быть горничной?.. Вы поймите: куда же я вас пристрою, если даже не знаю, на что вы годитесь!..

Больше всего на свете Ольге хотелось крикнуть: «Не надо меня пристраивать!», хотелось выскочить из этого кабинета с фотографиями в рамочках и убежать далеко, на лиман, где только сонное солнце и дремотное море, где пахнет высохшей травой и водорослями, где свистит кулик и кричит надрывно чайка. Но лимана больше не было, а нового города, где она непонятно как и зачем оказалась, Ольга не знала. Поэтому никуда она не побежала, а только заморгала часто и зашмыгала носом.

– Ну так как же насчёт горничной? – как можно мягче и благодушнее спросил Сергей Константинович, заметивший, что грустная барышня того гляди разревётся.

– Я бы… пожалуй… пожалуй, я бы смогла, – перемежая слова шмыганьем, выдавила из себя Ольга.

– Ну вот и прекрасно! – воскликнул Сергей Константинович, которому уже порядком надоело беседовать с грустной барышней и который впервые пожалел, что жена с дочкой в деревне – жена куда как ловчее распорядилась бы контр-адмиральской протеже. Полковник позвонил, прибежала Авета, и он проговорил торопливо:

– Ты вот что, Авета… Возьми-ка Ольгу Александровну… Это Ольга Александровна… И накорми её… ну, всё, что там нужно!.. Да, и постели ей в дальней комнате – она у нас поживёт пару дней… Ну всё! Ступайте обе!.. Ступайте, Ольга Александровна, за Аветой…

Ольга покорно ушла, а Сергей Константинович закрыл глаза и увидел язык под хреном, маринованные грибы и запотевший стеклянный графин.

Тем же вечером, играя в винт у купца Луковникова, он при виде свежих ягод, лежавших на блюде на чайном столе, вспомнил почему-то свою грустную барышню и спросил у купца:

– А что, Вукол Ефимович, горничная тебе не требуется?

Вукол Ефимович, маленький, очень толстый человечек на коротких ножках, почмокал алыми влажными губами и, не глядя на Сергея Константиновича, произнёс очень серьёзно:

– Да как будто не требуется…

А через мгновение спросил:

– А что это ты, Сергей Константинович, горничными как будто интересуешься?

– Приехала, понимешь, ко мне одна… одна грустная барышня. Место ей требуется. А куда пристроить – ума не приложу!

– Отчего же она грустная?

– У неё, видишь ли, пренеприятные обстоятельства, заставившие покинуть отчий дом.

– Знаем мы эти обстоятельства! – хмыкнул Вукол Ефимович. – «Офицер», небось, называется.

– Да нет же! Ты уж поверь… Девица честнейшая! И порядочные люди рекомендуют…

– Знаем мы этих… порядочных девиц… и честных людей тоже знаем!

– Да нет же! Это девица честная, а люди порядочные!

– Что ж, девица непорядочная выходит, а люди – нечестные? Так, что ли?..

– Э! Вукол Ефимович! Да ты нарочно всё путаешь! Экий ты…

Вукол Ефимович расхохотался, довольный собой, и объявил:

– А пёс с ними! Один чёрт…

В это самое время вошла супруга Луковникова, тоже очень полная и тоже с яркими губами, и обращаясь к игравшим, сказала, что «пора закусить». Вставая из-за стола, Вукол Ефимович вдруг спросил:

– Честная, говоришь, девица?

– Честнейшая! – пропел Сергей Константинович. – А что ты?..

– Да я бы, пожалуй, спросил…

– Послушай, Вукол Ефимович, очень обяжешь! – заторопился Сергей Константинович. – Ведь эдак невозможно мне держать в своём доме девицу! Жена, понимаешь, в деревне, а тут – девица! Да ещё и грустная, чёрт бы её побрал… А ну как передадут жене?.. Я ведь не отговорюсь потом!

– Я к тебе пришлю сказать, – пообещал, ухмыляясь Вукол Ефимович. И на этом разговор прекратился.

Остальные игроки – взрослые незамужние дочери Луковникова, беседу не поддерживали, а только переглядывались, загадочно улыбаясь.

* * *
Но помощь Вукола Ефимовича не понадобилась. Три дня провела Ольга в маленькой полутёмной комнате на задворках квитковской квартиры. Комната походила на чулан, поскольку была заставлена сундуками, от которых, как казалось Ольге, распространялся запах старья. В самом деле, в комнате пахло старыми вещами, ладаном и пылью. И Ольга чувствовала себя забытой и никому не нужной вещью – куклой, которую повзрослевшие дети, наигравшись, сунули в чулан и тотчас о ней забыли. Сидя в своём чулане, Ольга плакала, пугалась каждого шороха и мечтала умереть. Но умереть не получалось, и Ольга дождалась, когда в комнату влетела Авета и заговорщицким шёпотом сообщила:

– Барышня, скорее! Сергей Константинович, зовут… Место для вас нашлось!..

Ольга заметалась по комнате, уверенная, что должна что-то взять с собой. Но это что-то никак не отыскивалось, и она побежала за Аветой с пустыми руками.

Сергей Константинович прохаживался по кабинету, когда вошла Ольга. Подскочив к ней и взяв её за руки, Сергей Константинович, бывший в чудеснейшем расположении духа, сказал с милейшей улыбкой:

– Ну вот!.. Ну вот, драгоценнейшая моя Ольга Александровна… Вот и закончились ваши злоключения… И ваше заточение у меня подошло к концу. Не скрою: мне было приятно познакомиться с вами и дать вам приют. Но я понимаю, что вы не можете остаться навсегда в этом доме и что вам нужно устраивать и свою судьбу. И я рад, что сумел хоть немного помочь вам. Видите ли, вас ждут в одном очень приличном доме, где у вас будет работа, достойное вас жалование и своя комната… Я дам вам адрес… Вот… – Сергей Константинович взял со стола исписанную осьмушку бумаги и протянул Ольге. – Вот… Смело отправляйтесь по этому адресу, вас там ждут… Ну а пока… соберитесь… выпейте на дорогу чаю… И с Богом!

Тут Сергей Константинович поцеловал Ольгу в лоб и подвёл к двери.

– Авета! – позвал он.

Авета явилась.

– Вот, помоги-ка Ольге Александровне собраться… чаю там предложи… распорядись! А потом проводи… посади на извозчика!

– Пойдёмте, барышня! – кивнула Авета.

Дверь за ними закрылась, а Сергей Константинович увидел жаркое и окорок. Полковник был очень рад отделаться от грустной барышни, поколебавшей его беспечное житие и внесшей смятение в атмосферу дома. Иногда, правда, ему становилось её жалко, но тогда Сергей Константинович говорил себе: «Не хватало только, чтобы жене наговорили и приукрасили. Люди-то, известно, какие…» И покачивал озабоченно головой, начиная верить в то, что и в самом деле, как-то это неприлично, когда чужая барышня в доме да ещё в отсутствие супруги. Потом он вспоминал, как было принял её за просительницу, и тогда улыбался.

Вскоре, впрочем, он и думать забыл о своей грустной барышне. Но вдруг, это было уже поздней осенью, он столкнулся на Екатеринославской улице с хорошо одетой молодой дамой. Точнее было бы сказать, что столкнулись их взгляды: дама смотрела на Сергея Константиновича и очень мило улыбалась. Тогда Сергей Константинович, отметивший что-то знакомое в чертах дамы, тоже остановил на ней взгляд и даже заволновался: уж очень знакомой казалась дама, но признать он её не мог. «Куколка какая», – только подумал Квитка.

– Вы меня не узнаёте, Сергей Константинович? – весело спросила vis-a-vis и жеманно поправила волосы на затылке.

Сергей Константинович улыбнулся, но вышло неловко и так виновато, что дама залилась задорным и очень симпатичным смехом.

– Ламчари… пренеприятные обстоятельства… устроиться… моя крестница… Неужто не помните?

– Ольга Александровна?.. Да вы ли это?.. Вы – Пьеро, рыцарь печального образа! И вдруг такие метаморфозы…

Перемена в самом деле была разительная. Грустная барышня весело улыбалась. Вместо бледности – румяные щёчки, вместо потухших глаз – лучистые. Даже косу сменила высокая причёска, поверх которой кокетливо сидела маленькая шляпка.

– Да как же это может быть, Ольга Александровна? – недоумевал Сергей Константинович. – Или, может быть… вы… виноват… замуж как-нибудь того…

Тут в глазах Ольги Александровны что-то такое промелькнуло, что-то совсем не весёлое, и Сергей Константинович понял, что угодил в больное место. Но она быстро совладала с собой и улыбнулась:

– Нет пока. Но собираюсь… А вот вы приходите ко мне, – она назвала ему адрес, – и поговорим за чаем. Я вам всё-всё расскажу!

– Ну отчего же не зайти! Я с удовольствием… И рад за вас… рад сердечно…

На этом они расстались и каждый пошёл своей дорогой, думая о встрече по-своему. Ольга думала, что «он, в сущности, человек очень даже хороший». А Сергей Константинович рассуждал, что к Ольге ему ходить, конечно, не следует, потому что «оно бы и вообще не следует, а уж раз ты, голубушка, по такой дорожке пошла, то и мне от знакомства с тобой хорошего ждать нечего».

* * *
Ну а пока, выйдя от Сергея Константиновича, Ольга с помощью Аветы уселась к извозчику и отправилась по адресу, написанному Квиткой на осьмушке бумаги. Ехать оказалось недалеко, хотя Харьков представлялся Ольге огромным городом. Явившись по месту назначения, а это был очень недурной дом с широкой и чистой лестницей, Ольга, замирая от страха, объявила открывшей дверь крупной и сердитой женщине, что её прислал Сергей Константинович Квитка. А на вопрос женщины «зачем?», Ольга, едва не упавшая в обморок от охватившего её ужаса, сказала, что она горничная.

– А-а! – ответила сердитая женщина, недоверчиво оглядывая Ольгу. – Ну войдите.

Ольга, чуть живая от страха, вошла в полутёмную переднюю.

– Сюда пройдите, – отозвалась впустившая Ольгу дама и слегка кивнула, приглашая идти следом.

Ольга повиновалась. Они прошли по коридору и оказались в небольшой комнате, бывшей, как поняла Ольга, библиотекой – вдоль стен стояли книжные шкафы, пестревшие корешками книг. Навстречу из-за небольшого письменного стола поднялся господин с гладкозачёсанными чёрными волосами и небольшими усиками, закрученными кверху. Господин сразу понравился Ольге, потому что показался очень красивым.

– Вот, – кивнула на Ольгу сердитая дама. – Сергей прислал.

После чего подошла к окну и, повернувшись спиной к Ольге и усатому господину, принялась барабанить по стеклу пальцами. Красивый господин неприязненно, как показалось Ольге, взглянул на эту спину, потом повернулся к Ольге и ласково, чем понравился ей ещё больше, спросил:

– Так это вы?

Ольга растерялась, не найдя, что ответить, и молча кивнула.

– Ну что же ты, друг мой? – обратился красивый господин к полной даме.

– Ах, всё равно! – воскликнула дама и обернулась, бросив при этом на Ольгу недовольный взгляд. – Не самой же дверь открывать…

– Вот и прекрасно, – кивнул господин и повернулся к Ольге:

– Как вас зовут?.. Если не ошибаюсь, Ольга Александровна?

Ольга кивнула.

– Вот и прекрасно, – повторил красивый господин, – сейчас вы обо всём узнаете, мы покажем вам вашу комнату и расскажем, чего именно ждём от вас… Всё не так уж сложно, правда, мой друг?

Он повернулся было к полной даме, но та, изобразив на лице какое-то необъяснимое отвращение к происходящему, сказала:

– Лучше ты сам, право… Я уже не могу об этом…

После чего, извинившись, дама, широко ступая и горделиво при этом запрокинув голову, покинула комнату. Ольга, уже успевшая изрядно испугаться всех этих намёков и загадок, осталась одна с красивым господином.

– Видите ли, в чём дело… – заговорил господин, и Ольга узнала, что зовут его Иван Степанович Зайцевский, что он служит товарищем прокурора, что полная дама – его жена Евгения Тихоновна, а сам он доводится двоюродным братом Сергею Константиновичу Квитке. Причина же, по которой Ольга появилась в доме Зайцевских, состоит в том, что буквально на днях они узнали: служившая у них горничная готовилась испытать радость материнства. О том, кто и при каких обстоятельствах осчастливил её, она предпочла не говорить, чем дала волю фантазии мадам Зайцевской, с той поры косо смотревшей на мужа. Но товарищ прокурора не имел никакого отношения к происшедшему, и подозрения супруги его раздражали. Несколько дней Зайцевские жили без горничной. К ним, правда, являлись девушки, но хозяйка, взвинченная подозрениями, их отвергала, считая всех слишком смазливыми. Иван Степанович пытался втолковать супруге, что безобразных старух не найти среди горничных, и супруга вроде бы с ним соглашалась, но при виде очередной миловидной мордашки снова впадала в подозрительность и от места отказывала. Наконец они оба устали. А тут как раз объявился Сергей Константинович и рассказал, что ищет места для «честнейшей из девиц». Евгения Тихоновна поморщилась, потом вспомнила, что самой приходится открывать дверь и помогать убирать со стола, и согласилась.

К появлению Ольги Зайцевские отнеслись настороженно: хоть она и была отрекомендована в самых лестных для неё выражениях, но оказалась едва ли не наиболее миловидной из являвшихся барышень. На хозяйку нахлынули новые подозрения, а хозяин задумался, что в случае чего, он опять окажется крайним.

Но в доме Зайцевских Ольга пробыла всего лишь два дня, включая день прибытия. Назавтра, накрывая в столовой к обеду, она с непривычки уронила поднос, пролив на скатерть соус и разбив несколько тарелок из английского сервиза, чем вызвала истерический припадок у мадам Зайцевской, воскликнувшей:

– Ну не везёт с горничными!..

Тем же вечером Ольга была рассчитана. Стоит ли говорить, что за труды свои она не получила ни копейки. Хозяйка объявила, что только природная доброта и христианское человеколюбие не позволяют ей восстановить справедливость и взять с Ольги плату за варварски уничтоженный английский сервиз.

Но уничтоженной чувствовала себя именно Ольга, которой предстояло отправиться на улицу чужого и незнакомого города.

Ей было позволено остаться в доме до утра. Прежде чем идти спать, Ольга зашла в библиотеку, чтобы ещё раз извиниться перед Иваном Степановичем. Ей пришло в голову пообещать возместить со временем ущерб, но вместо обещания Ольга разрыдалась.

– Сергей Константинович говорил, что вы недавно в Харькове… Куда же вы теперь пойдёте? – сказал товарищ прокурора в ответ на Ольгино бормотание об английских тарелках, дабы дать ей понять, что он отнюдь не сердится. Вопрос для него был праздным. Но для Ольги в этих словах открывалась бездна.

– Ну вот!.. Что же это вы?.. – засуетился Иван Степанович, глядя на сжавшуюся в комок Ольгу, прижимавшую к мокрому лицу кулачки с побелевшими косточками. – Ну что это все сегодня плачут!..

Товарищ прокурора не был злым человеком, и вид чужого страдания неизменно вызывал в нём сочувствие. Плачущая девушка, которую он же сам выгонял на улицу, так растрогала Ивана Степановича, что ему захотелось хоть как-нибудь ей помочь. Но оставить Ольгу у себя было невозможно, и он решил отвезти её к сестре. Правда, сама сестра с детьми уже месяц как путешествовала за границей, но в Харькове оставался её супруг, с которым у товарища прокурора были отличные отношения, потому что зять слыл человеком весёлым и лёгким.

Иван Степанович не стал долго думать. В конце концов, невозможно заниматься судьбами всех горничных. Но раз так уж сложилось, и Ольгу прислал Зайцевским Сергей, а теперь они выгоняют её на улицу, то, пожалуй, нужно бы и вмешаться. Да и жаль, по-настоящему жаль её. Ведь не секрет, что с ней станет на улице. Но не брать же, в самом деле, её на содержание! Дом сестры – вполне подходящее место для молодой особы, а там уж пусть сестра ею занимается – Иван Степанович свой долг выполнит уж тем, что не оставит бедняжку на улице, а за то, что случится потом, пусть сестра отвечает.

Быстро рассудив, Иван Степанович велел Ольге выйти на улицу и ждать его на углу, возле соседнего дома. Спустя полчаса он появился сам и повёз отупевшую от страха Ольгу к весёлому зятю.

Но, к удивлению Ивана Степановича, зять оказался несговорчивым.

– …Да пойми ты, это совершенно невозможно! – понизив голос, горячо объяснял он Ивану Степановичу, убеждавшему, что принять несчастную девицу повелевает христианский долг. – Вот бы ты сам и оставил её у себя. Зачем ко мне-то привёз?..

– Я же объясняю: Евгения её выгнала… Её Сергей прислал, а тут… Ну ты же знаешь Евгению!..

– Послушай, но я-то здесь при чём? Вот и объясни Сергею! Зачем мне знать об этом?.. Я очень хорошо отношусь к Евгении Тихоновне, но… Как ты себе это представляешь?..

Объяснение происходило в столовой. Ольгу между тем отправили в гостиную, где она, прямая как палка, сидела в кресле и, не видя, смотрела на раскрытый рояль.

– …Что ж тут такого? Сергей просил помочь… ну, пристроить там… А тут такая история… Ты же знаешь этот пассаж с нашей горничной… Жена до сих пор на меня думает… И надо же было этой… протеже Сергеевой разбить тарелки… Но выгонять её неправильно как-то, я могу с тем же успехом отвести её… Ну ты понимаешь!.. И потом, что я скажу Сергею? Он за неё просил…

– Но а я-то здесь при чём?!

– Ах ты, Господи! Да ты не при чём, просто я прошу тебя помочь…

– Но я не могу тебе помочь!

– Да что ж такого, если она поживёт у тебя?.. А приедет сестра и разберётся…

– Вот именно!.. Послушай, ты совершенно прав: приходи, когда она приедет!.. А сейчас это невозможно, потому что я собираюсь в деревню…

– Вот и отлично! Поедете вместе!..

– Ты подумал, в какое положение ты меня ставишь?.. Жены нет, а ты навязываешь мне девиц…

– Ну во-первых, не девиц, а всего лишь одну девицу…

– Да хоть бы и полдевицы! Что я должен с ней делать?..

– Возьми её горничной…

– Мне не нужна горничная! Жена не поймёт!..

– А я не понимаю, почему ты не хочешь взять её в деревню… В конце концов, пусть там на огороде…

– О, Господи! На каком ещё огороде?.. Я понятия не имею, кто и что там на огороде. И вообще – есть ли там огород… И потом, я же тебе сказал: жена не поймёт.

– Так что же делать?! Жалко девицу…

– Ну, знаешь ли… Есть многое на свете, друг Горацио…

– Да и с Сергеем неудобно…

– Послушай, единственное, что я могу тебе посоветовать – это отвезти её к дядюшке…

– К какому ещё дядюшке?..

– Моему дядюшке – Аполлинарию Матвеевичу… Ты вот сказал сейчас «жалко», я про него и вспомнил – этот всех жалеет…

И снова Ольга тряслась в пролётке, держа на коленях свой чемоданчик, снова поднималась по лестнице и снова стояла в чужой прихожей, вдыхая запахи чужого дома. Горничная проводила их в гостиную и пошла доложить хозяину. Втроём они рассредоточились по комнате. Ольга опустилась на край зелёного дивана, зять – в кресло напротив, а Иван Степанович встал рядом с тлеющим камином, облокотившись о гранитную полку, украшенную какими-то белыми фарфоровыми собачками. Зять стал насвистывать.

– Это из «Пиковой дамы»? – не оборачиваясь спросил Иван Степанович, разглядывая собачку.

– Нет, «Евгений Онегин»…

Ольге хотелось спать. Она смотрела в одну точку и чувствовала, что на плечи её опускается какая-то тяжесть. И единственное, что можно сделать, чтобы тяжесть не раздавила, это лечь и закрыть глаза. Но почему это невозможно? Ах, да! Она понятия не имеет, где находится, рядом с ней – совершенно незнакомые люди, и все вместе они ждут ещё одного незнакомца. Зачем? Чтобы ей, Ольге Ламчари, было как раз таки где лечь и закрыть глаза. А что если из этого ничего не выйдет? Тогда она всё равно ляжет и закроет глаза. Но почему она здесь? Ах, да, ну конечно! «Тебя, безбрежное жилище, тебя, познания купель, житейских помыслов кладбище и новой жизни колыбель»… Да, да… Во всём виноват граф Толстой…

Но, очевидно, последние слова Ольга произнесла вслух, потому что незнакомый скрипучий голос ответил ей:

– Вздор! Граф Толстой ни в чём не виноват… Те, кто оговорили графа, оговорены будут…

А затем раздались уже знакомые голоса:

– Это не тот граф, дядюшка… Да Бог с ними совсем, с Толстыми… Как ты поживаешь?..

– Видишь ли, мой друг, шалит печень. Совсем, знаешь ли, расшалилась, проказница. Такая проказница-мартышка, да!..

– А я дядюшка, привёз тебе замечательных людей и одну маленькую просьбу. Вот, изволь…

– Рад… рад… – отвечал тот, кого называли «дядюшкой». – А что за просьба, mon cher? И что это вы здесь толковали о графе Толстом?

– Да Бог с ними, с Толстыми, дядюшка! Это не тот граф… А просьба такая: дядюшка, спаси погибшую девицу!..

– Погибшую девицу?!. Ты шутишь, мой друг или… с ума сошёл?

– Ах, дядюшка! Да я же не в том смысле!..

– А в каком? Погибшие девицы, mon cher, бывают только в одном смысле, не считая прямого. Но я надеюсь, вы ко мне не с этим?..

– Могущую погибнуть, Аполлинарий Матвеевич. Не погибшую – могущую погибнуть… – уточнил Зайцевский.

– Могущую погибнуть?.. Это совсем другое! Это меняет дело, милостивые государи… И где же ваша девица, стоящая, так сказать, на краю бездонной пропасти порока.

– А вот она!

Тут все трое повернулись к дивану и только сейчас заметили, что Ольга не сидит, а лежит. Причём лежит как-то странно, словно сидела и вдруг завалилась на бок, уронив руки и вывернув неестественно шею.

– Да ведь это горячка… Горячка и обморок, – сообщил Аполлинарий Матвеевич, прикоснувшись к щеке Ольги. – Я надеюсь, она всё же не будет погибшей девицей в самое ближайшее время… Не знаю, где вы её нашли и зачем привезли ко мне, но теперь уж пусть придёт в себя… Я велю уложить её, а завтра вызову к ней доктора Мёбиуса…

– Её, дядюшка, Квитка прислал…

– Квитка?.. Да ваш Квитка просто ополоумел… Выиграл у меня триста рублей и прислал мёртвую девицу…

– Но дядюшка! Она всё же не мёртвая!

– Очень, знаете ли бы, хотелось… А вы тоже хороши! Зачем вы согласились ко мне-то её привезти?

– Видишь ли, дядюшка, это длинная история… Но утром она была ещё совершенно живой!

– Охотно верю…

– Это, вероятно, от переживаний, – вмешался Иван Степанович. – Она, видите ли, сервиз разбила…

– Сервиз?!. Вы меня окончательно заморочили… Какой там ещё сервиз?!

– Английский сервиз. Она…

– Её, дядюшка, Квитка к Зайцевским прислал. А у Зайцевских она разбила сервиз. И тогда…

– Хм… Квитка подослал к вам девицу, чтобы она разбила сервиз, а вы решили отвезти её ко мне. Но по дороге она… как бы это сказать… стала у вас умирать… Ничего более глупого в жизни своей не слыхивал! Хороший выдался вечер, нечего сказать…

– Но дядюшка!..

– И никаких больше дядюшек! Завтра я разберусь, в чём тут дело. А пока убирайтесь оба к чёрту!.. Да, и Квитку с собой прихватите…

Так Ольга оказалась в доме у Аполлинария Матвеевича Искрицкого.

* * *
Как известно, в любом человеческом сообществе встречаются всякие типы. И среди прочих обязательно попадётся чудак. Чудаки бывают разными, единственное, что их объединяет – безобидность. Каждый живёт в своём мире и меньше всего интересуется сучком в глазу ближнего. Чего, впрочем, не скажешь о ближних, так и норовящих засунуть носы свои в дела чудаков. Дошло даже до того, что чудаков стали сжигать на кострах. Но со временем эта вредная во всех отношениях привычка была оставлена, зато самих чудаков так и не оставили в покое. Невозмутимо взирать на чудаков ближние так и не научились (ближние вообще не любят тех, кто уж слишком от них отличается) и вооружились против чудаков смехом. Но ведь и смех бывает разным: он может прятаться за великосветскими манерами, а может прорываться наружу сквозь улюлюканье. Смеясь, уличные мальчишки бросают в чудаков камни, а повзрослев, травят их насмешками. Но чудаки всё-таки пишут, лечат, изобретают… И, к счастью, никак не переведутся.

Аполлинарий Матвеевич Искрицкий был самым настоящим чудаком. Положение его в обществе было таково, что уличные мальчишки не решались бросать в него камнями, а люди его круга вспоминали об Аполлинарии Матвеевиче не иначе как с добродушной улыбкой. Он был богат и вдов. Жена его умерла молодой, не оставив Аполлинарию Матвеевичу детей. Родные хотели, чтобы он женился вторично, но Аполлинарий Матвеевич не поддержал эту идею. Он затворился и принялся читать и писать какой-то трактат. Так что, как водится, слава о нём пошла как о чернокнижнике. Кто-то из родственников Аполлинария Матвеевича рассказывал со смехом, что он пишет трактат о человеке. И действительно, это известие всех очень насмешило. Но Аполлинарий Матвеевич отказался обсуждать свой трактат, о котором, насмеявшись, все скоро забыли.

Но спустя годы Аполлинарий Матвеевич вышел из своего затвора, стал чаще появляться на людях, бывать в гостях и даже приглашать к себе. Над ним продолжали посмеиваться, потому что он иногда высказывал очень странные мысли, но его же и любили, чему причиной была отзывчивость Аполлинария Матвеевича, помогавшего всем, кому только требовалась его помощь. Незнавшие Аполлинария Матвеевича искали знакомства с ним, а знавшие понимали, что решительно его не знают. И Аполлинарий Матвеевич слыл человеком добрейшим, хотя и странным. Главной же странностью его было сочетание убеждённого человеконенавистничества с подлинным добросердечием. Человечество вообще Аполлинарий Матвеевич ненавидел страстно, с отдельными его представителями держался грубо и неприязненно. Зато всякий, попавший в беду, мог рассчитывать прежде всего на Аполлинария Матвеевича. Кто-то из его родственников обронил, что вся странность чудного старика в том и состоит, что он ненавидит несовершенство рода человеческого. Но окружающие сочли это замечание шуткой и опять только весело посмеялись.

Упавшую в обморок Ольгу Аполлинарий Матвеевич пожалел, как пожалел бы на её месте кого угодно. На другой день он действительно пригласил к ней доктора, который очень серьёзно объявил, что страшного ничего нет, а нужен только покой, да ещё разве хорошее питание.

– Но питание потом. Сначала – отдых… – пояснил доктор Мёбиус и ушёл, пообещав зайти назавтра.

А назавтра Ольга уже пришла в себя. Правда, была она так слаба, что не имела сил подняться. К тому же она никак не могла сообразить, где находится. С большим трудом снова и снова она припоминала всё, что происходило с ней за последние несколько дней. Но указания на своё местоположение не находила. Она помнила, как ехала куда-то с Зайцевским и его родственником. Помнила даже, как Зайцевский поправлял шляпу в пролётке и как-то смущённо кашлял. Но куда и зачем они ехали – этого она не помнила. Потом в памяти всплывали фарфоровые собачки. Но что это были за собачки?.. Быть может, ещё в пролётке сознание стало покидать её воспалённую голову, потому что с этого времени память уже не служила ей.

Не в силах припомнить, Ольга пыталась угадать и, лёжа в постели, рассматривала своё новое пристанище. При этом нужно отметить, что пристанище ей нравилось. Это была совсем небольшая комната, затянутая светлыми, цвета слоновой кости, обоями с прорисованными по контуру золотыми цветами. Окно прикрывали лёгкие светлые занавески. Вдоль стены напротив окна стоял диван, на котором постелили Ольге. Бельё было накрахмалено и пахло хорошим мылом. В ногах у Ольги, в двух шагах от кровати, помещалась дверь, так что входящий неизбежно оказывался весь перед Ольгой. Ещё в комнате был небольшой шкаф с книгами, были бюро и кресло. А над диваном висела картина, изображавшая розовый куст. И Ольга находила удовольствие разглядывать этот куст и раз за разом пересчитывать цветы на нём – всего было одиннадцать ярко-розовых цветов и пять бутонов. На шкафу стояли небольшие часы в ореховом корпусе и тихо, словно шепча, отмеряли время. Придя в себя, Ольга подумала, огляделась, пересчитала розы, послушала часы и уснула.

В следующий раз Ольга проснулась вечером. В комнате были сумерки, и в тусклом сером свете Ольга увидела какого-то старика, расположившегося в кресле и разглядывавшего её. Старик был маленьким, сморщенным, с редкими белыми волосами. В другой раз Ольга обязательно испугалась бы, но сейчас у неё не было сил и она только устало смотрела на неведомого гостя.

Заметив, что Ольга проснулась, старик зашевелился, словно подбирая удобное положение и вдруг сказал:

– Ну-с?

Но Ольга молчала и безучастно смотрела на старика.

– Ну что ж, – сказал старик. – Подождём…

После чего соскочил с кресла и довольно проворно покинул комнату. Тут же вместо старика вошла женщина с полными малиновыми щеками. На женщине был белый передник, в руках она держала большой поднос, а на подносе стояли две дымящиеся чашки. В одной чашке оказался бульон, в другой – чай.

Со словами «покушайте, барышня, покушайте» женщина уселась рядом с Ольгой на неизвестно откуда взявшуюся маленькую скамеечку и поднесла к губам Ольги чашку с бульоном. Но Ольга, чуть приподнявшись, съела только три ложки, после чего, упав на подушки в изнеможении, тут же уснула.

Так продолжалось три дня. Ольга спала, по временам просыпалась, пила бульон, снова спала. Иногда она видела, что старик молча сидит в кресле, и уже не боялась его. А спустя три дня Ольга проснулась утром и впервые за всё время пребывания в комнате с нарисованным розовым кустом обратила внимание, что одета в длинную белую рубашку, что эта рубашка чужая и что ничего из собственных Ольгиных вещей в комнате нет. Она приподняла подушку, уселась поудобнее и принялась ждать чего-то. Долго ждать не пришлось: дверь приотворилась и в комнате показалась голова. Эта была та самая женщина с малиновыми щеками, приносившая Ольге бульон. Увидев, что Ольга сидит, голова заморгала и быстро заговорила:

– Ах ты, Господи!.. Сидит!.. Ну сейчас, сейчас…

Голова исчезла. А вскоре дверь распахнулась, и уже не одна голова, а вся целиком женщина в белом переднике появилась в комнате, неся перед собой большой поднос с чашками.

Под охи и ахи женщины, которую звали Татьяной, Ольга съела целую чашку бульона и выпила чаю. Когда Татьяна с подносом ушла, Ольга, откинувшись на подушки и прислушиваясь с удовольствием к своему телу, которое словно оживало или оттаивало после нескольких дней оцепенения, снова принялась ждать чего-то. И снова ожидание оказалось непродолжительным. Послышался короткий стук, и в комнату вошёл уже знакомый Ольге старик. Оглядев больную, он довольно хмыкнул, уселся в кресло и молча уставился на свою vis-a-vis. Ольга, подтянувшая одеяло к подбородку, тоже молча смотрела на старика.

– Ну-с? – наконец спросил старик.

Ольга слабо прокашлялась.

– Я вижу, вам несколько лучше. Не так ли?..

– Да, благодарю вас… лучше… – ответила Ольга и подивилась тому, как слабо звучит её голос.

– Знаете ли вы, кто я? – спросил старик.

Ольга покачала головой.

– А помните ли вы, по крайней мере, как попали сюда?

Ольга закашлялась.

– Мы ехали… – сказала она. – Да… кажется, я приехала с Иваном Степановичем… Но я не помню точно… Простите…

– Превосходно! – воскликнул довольный старик и потёр руки.

– Я не стану стеснять вас… – заговорила Ольга. – Я сегодня же уйду… Мне бы только мою одежду – я не нашла своей одежды… Простите, что от меня столько неудобств…

– Одежду?.. – удивился старик. – Ну уж нет. Одежду я вам не отдам.

– Почему? – пробормотала Ольга, наконец-то испугавшись.

– По нескольким причинам, – как ни в чём не бывало, отвечал старик. – Во-первых, мне интересно, кто вы такая. Во-вторых, вы ещё очень слабы, чтобы куда-то идти. А в-третьих… ну вот скажите мне… скажите… куда вы пойдёте? Отвечайте!

– Не знаю, – пробормотала Ольга.

– Ха! – воскликнул довольный старик. – Вот видите!?. А ведь я не душегубец, чтобы выталкивать вас на верную погибель. Чтобы уйти отсюда, вы должны сделать две вещи.

– Какие?..

– Вы должны выздороветь и понять, куда вы пойдёте. Тогда я вас отпущу… А пока вы здесь, вы должны рассказать, кто вы такая и зачем они привезли вас ко мне… Ну!.. Говорите!..

Старик замолчал и уставился на Ольгу, которая уже успокоилась и ничего не боялась. К тому же скрытность была не в её характере, и даже не думая о том, стоит или нет быть откровенной, Ольга принялась рассказывать. Ей было это приятно – в последнее время никто не слушал её, а Ольге было необходимо хоть кому-нибудь рассказать обо всём, что с ней случилось. Она начала издалека и долго говорила о Бердянске, вспомнив даже своего Пьера и объяснив незнакомому старику, отчего расстроилась её любовь. Она говорила об отце и матери, о няне Айтолу и даже об Азове. И наконец, добралась до графа Толстого. С влажными глазами она прочитала несколько отрывков из поэмы. А на словах «О, если б мог в свои объятья / Я вас, друзья, враги и братья, / И всю природу заключить!» принуждена была закрыть лицо руками и на некоторое время прервать повествование.

Старик слушал Ольгу очень внимательно и, что самое важное, серьёзно. А поскольку рассказ Ольги был коротким, вскоре заговорил и сам старик.

– Ну что ж… Теперь мне всё ясно. Мне совершенно понятно, кто вы такая, я могу даже сказать, что вижу вас насквозь. В ответ я расскажу вам, кто я и как вы ко мне попали. Это будет справедливо, не правда ли?.. Итак, зовут меня Аполлинарий Матвеевич Искрицкий. Я вдовец, у меня довольно денег и потому я могу считаться человеком свободным, то есть я могу делать и думать, что хочу. Запомните это: никакой другой свободы на свете не существует. Бывает ещё свобода иного рода, но она доступна только святым. А так как святость – явление исключительное, то узнать о ней проще всего из Четий-Миней… Вы меня понимаете?.. Впрочем, это неважно… Ко мне вас привёз Зайцевский, у которого вы перебили какие-то тарелки… Вы помните Зайцевского?..

Ольга кивнула и покраснела в ответ.

– Отлично! Я так и думал… Больше всего наш товарищ прокурора боится своей жены, этой занудной чавкающей квашни… Хотя, справедливости ради, надо сказать, что весь Харьков боится своих жён… Какой-то женобоязненный город… Впрочем, это тоже неважно… Итак, Зайцевскому, очевидно, карающий меч правосудия опостылел на службе, он решил сыграть адвоката и притащил вас ко мне, хотя, по указанию жены, должен был выставить на улицу. Кстати, запомните это имя: Евгения Тихоновна Зайцевская… Запомните и при случае отомстите: из-за этой квашни вас могла бы ждать участь проститутки… Что? Не краснейте и не дрожите! Это правда, но это в прошлом… Итак, Зайцевский в роли адвоката отвёз вас к своей сестре, но поскольку сестра его просаживает деньги за границей, он и оставил… хотел оставить… хотел вас оставить у своего зятя. Заметьте, Зайцевский отлично знал, что сестры нет дома, и догадывался… не мог не догадываться, что зять не поддержит его авантюру. И всё-таки поехал. На что он рассчитывал, я не знаю, но хотел-таки обмануть совесть… Итак, вы оказались у зятя Зайцевского, то есть у моего дорогого племянника. Но мой племянник тоже боится своей жены и тоже обманывает свою совесть. Чтобы не выгонять вас на улицу, он приехал ко мне, зная, что у меня нет жены и я никого не боюсь. Но все они, включая вашего драгоценного и боголюбивого батюшку, так долго передавали вас друг другу, что вы свалились тут у меня в горячке… Доктор Мёбиус уверяет, что вы скоро поправитесь. Вы молоды, здоровье у вас, это видно, отменное. Нужен только отдых и питание. И то, и другое я могу вам подарить. Мне это ничего не будет стоить, зато развлечёт меня. Вряд ли вы понимаете, но это неважно…

– Когда же я смогу уйти?.. спросила Ольга, чувствовавшая, что нужно что-то сказать, но не понимавшая, какие слова были бы уместны.

– Ну вот опять!.. – раздражённо воскликнул Аполлинарий Матвеевич. – Зачем вам уходить? Куда?!. Ведь вы даже не представляете, куда пойдёте! Лежите, пока не поправитесь, лежите, пока мы не придумаем, что с вами делать… Ведь вы не собираетесь, я надеюсь, идти в дом терпимости? Или я в вас ошибся?..

– В дом терпимости?.. – опять испугалась Ольга.

– А куда же ещё вы можете пойти?.. Молчите?.. Конечно! Потому дом терпимости – это единственное место, куда вы можете отправиться отсюда, если, конечно, я не приму в вас участия. А я намерен принять в вас участие… Ведь вы – совершеннейшая дура!.. Да. И нечего обижаться… Дура, потому что не знаешь жизни и не знаешь людей… – вдруг перейдя на «ты», продолжал старик. – Тебе повезло, что ты заболела – пока ты лежишь, я расскажу тебе, кто такие люди и что такое жизнь. Я, конечно, не так наивен и, разумеется, не верю, что ты поймёшь хоть что-нибудь… Даже если поймёшь, то забудешь всё, как только выйдешь отсюда или встретишь первого попавшегося смазливого идиота, который положит на тебя глаз. И всё-таки… И всё-таки я выполню свой долг и успею тебя предупредить… И даже если ты всё забудешь и потащишься за своим идиотом на край света, где он благополучно променяет тебя на… не буду говорить, на что он тебя променяет, скажу только, что настанет час, когда ты вспомнишь мои слова и поймёшь, как я был прав и какой ты была дурой, что всё перезабыла…

Всё это он проговорил так горячо и вдохновенно, что Ольга даже закрыла глаза, ожидая, что вслед за столь пламенной речью обязательно должно что-нибудь произойти. Например, прогремит гром или случится землетрясение. Ей казалось, что порывистый старик поднимет сейчас же руки и как-нибудь поколеблет земную твердь. Но ничего не случилось. Старик умолк, Ольга распахнула глаза, но в комнате уже никого не было. Она подумала, что всё это ей, возможно, привиделось, и почувствовала, что страшно устала. Тогда она снова закрыла глаза и уснула.

Но на другой день после завтрака Аполлинарий Матвеевич явился и заставил Ольгу расстаться с сомнениями. Он не просто был явью, он нисколько не шутил, говоря о своём намерении учить Ольгу жизни.

– Итак, – объявил он, войдя в комнату и усевшись в кресло, точно разговор был прерван полчаса назад – кого ты встретишь, выйдя отсюда?

Ольга молчала, но ответ от неё и не требовался.

– Первое, с кем ты столкнёшься и от кого не сумеешь отделаться до конца дней твоих – это человек. Самая хищная и неблагодарная тварь из всех, что ходит по земле. Тварь, которая заявляет о своём праве и называет себя «образом и подобием». Но всякий раз, как только кто-нибудь пытается призвать эту тварь отвечать заявленному, она начинает визжать и кусаться… Душа человеческая – тёмный лес, болото, кулижки! И будет ошельмован всякий, кто попытается обратить скота в человека!.. Человеку нравится быть скотом, и он очень не любит, когда его хотят заставить быть человеком. Он искренне ненавидит тех, кто напоминает ему об «образе и подобии», включая Бога… Да, да – не удивляйся! Человек ненавидит Бога. Он любит только свои измышления о Боге, любит и умиляется ими. Но Бога он ненавидит. Иначе бы он Его не распял!.. Видишь, как просто?.. Самая главная беда человека в том, что он не хочет быть человеком… Второе, что тебе важно помнить: мир принадлежит сильным, мир обустроен сильными для сильных, и слабым в нём неуютно. Сильные государства, нации, классы, сильный пол и сильные особи… Призывы к любви и кротости – это всего лишь робкая попытка обуздать сильных и убедить их не есть слабых живьём… О людях ты ничего не знаешь – это полбеды. А ведь ещё ты ничего не знаешь о мужчинах. Ты всё ещё думаешь, что мужчина – это что-то вроде твоего папеньки или крёстного… Хоть и это не лучшие примеры. Впрочем, что ты о них знала? Что папенька лелеял тебя, а крёстный подарил сто рублей?.. Поверь: и мужчина, и женщина есть в каждом человеке, независимо от того, как он выглядит. И мужчина, и женщина – это две половины целого. И это целое – каждый из нас. Что такое эти половины – читай в Библии… Когда ты выйдешь отсюда и столкнёшься с мужчиной, первое, что он скажет тебе, будет напоминание о Еве. Он может сказать это в разных словах и выражениях, но он обязательно это скажет. И ты будешь жить с мыслью, что создана из кости, в которой нет мозга, что соблазн всегда приходит через тебя и что тобой был утерян рай… Но ты должна помнить, что говорит Библия о мужчине и женщине. О Еве сказано, что она пытлива и любопытна и что ей Бог не говорил не вкушать от древа познания. Бог говорил об этом Адаму, значит, Адам проявил себя никчёмным управляющим. Но главное?.. А?..

Старик замолчал, не сводя с Ольги горящих глаз, потом поднял палец и торжественно произнёс:

– И сказал Господь Бог: кто сказал тебе, что ты наг? Не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть? Адам сказал: жена, которую Ты дал мне, она дала мне от дерева, и я ел…

Аполлинарий Матвеевич захохотал и стукнул кулачками по подлокотникам.

– А?.. Каково?.. Видали вы такого подлеца, такую сволочь?!. – последнее слово он проговорил с каким-то наслаждением и даже потряс при этом кулачками в воздухе. – Кляузник и богохульник – Бог ему, вишь, плохую жену дал!.. Он будет попрекать тебя логикой, но его собственная логика такова: если ты всего лишь хозяйка, значит, ни на что другое не годишься, а если ты математик или, упаси Бог, генерал, значит, тебя никто замуж не взял… Не-е-т! Есть человек, а есть мужчина и женщина, и в человеке это едино… Мужским или женским бывает только тело… Ищи настоящего человека, а главное – будь человеком… Не все люди, которых ты встретишь, окажутся теми, за кого себя выдают, то бишь людьми. Поэтому – ищи человека!..

С этими словами старик поднял палец, затем и сам поднялся и, махнув на Ольгу рукой, покинул комнату.

Ольга осталась одна и задумалась. Спать ей совершенно не хотелось, она чувствовала себя бодрой и больше всего на свете хотела бы выйти на свежий воздух. Но поскольку это было невозможно, Ольга покорилась. Тем более Аполлинарий Матвеевич ей нравился и отнюдь не казался опасным. Он, конечно, смешной и странный: обозвал Ольгу «дурой», да и рассказывает какие-то чудные вещи, которых Ольга почти не понимает. Но всё же говорит он интересно. А на «дуру» Ольга совсем не обижается – в конце концов, он прав: Ольга действительно не знает жизни. Раньше она существовала в каком-то совсем другом мире, это был маленький женский мир, ограниченный с четырёх сторон гимназией, домом, бердянским городским садом и лиманом. Это был мир фантазий и грёз – большинство его обитательниц ничего другого не знали и ни к чему более не были допущены. Это был своего рода большой гарем, где вокруг ничтожных дел кипят великие страсти, где мужчины живут так, как считают нужным, а женщин держат взаперти, отпирая их тоже, когда считают нужным. Но потом Ольгу выбросило из этого замкнутого мирка в мир действительной жизни, столкнувшись с которой, Ольга заболела.

– …Что же тут удивительного? – как бы отвечая на Ольгины мысли, говорил на следующий день Аполлинарий Матвеевич. – Ты возлюбила много, оттого и мытарства твои. Как сказано-то?.. Блажени есте, егда поносят вам, и ижденут, и рекут всяк зол глагол на вы лжуще, Мене ради. Радуйтеся и веселитеся, яко мзда ваша многа на небесех… Вот и тебя за Него гонят! Вот и выходишь ты вроде блаженной. Для Бога это, положим, хорошо… богоугодно это. А вот жить эдак тяжело. И тебя жаль, ибо сожрут тебя!.. Ко мне же, так мыслю, тебя сам Бог и привёл. Потому как попади ты в другое место… А впрочем… Что и толковать об этом!..

Тут Аполлинарий Матвеевич встал, обошёл кругом кресла и снова уселся.

– Понимаешь ли ты сама, чего хочешь? – продолжал он. – Нет. А я понимаю. И тебе объясню… Ты хочешь любить – обычная бабья история. Оттого ты и за Христом побежала, и отёрла Ему ноги волосами своими…

Он усмехнулся.

– Но ведь ты – дурёха, это у тебя на лице написано… А таких любовь доводит до цугундера. И тебя доведёт – попомни моё слово… Тебе бы дома сидеть, но нет – тебя понесло!.. Нашёл бы тебе папенька муженька, какого-нибудь эдакого… купчика… Нарожала бы ты ему детишек, провожала бы ты его в кенассу… А главное – любила бы до головокружения. Но тебе – что?.. Тебе захотелось весь мир приять!.. Как там у тебя сказано? «О если б мог в свои объятья, та-та-да-та-да-та-да братья… и всю природу заключить…» Так что ли?..

– Так, – улыбнулась Ольга. – Только это не у меня, а у графа Толстого.

– Нева-ажно! – поморщился старик. – Графа Толстого из дома за стишки не выгоняли… Бог-то тебя, может, и оценит. А вот мир, куда ты из папенькиного дома со стишками этими вылезла, не оценит… Сожрать – сожрёт… Но не оценит. Это уж как пить дать. Человек вообще – животное хищное. Вот выдумал правила, чтоб уж совсем в открытую друг на друга не кидаться, выдумал правила и живёт по ним… Но ты помни, всегда об этом помни: всё, всё на свете придумано человеком! И нет ничего другого на свете!.. Навыдумывал себе религий, сословий, семей – всё придумал и сам играет… А не будешь играть – тебя сожрут. Надо быть сильным, чтобы не играть. Вот я не хочу с ними играть… не желаю! Оттого и один сижу… Но ты-то… ты даже так не сможешь!.. Всё человечество едет в одной рассохшейся телеге. И многие думают: «Спрыгнул бы, да некуда…» И едут дальше. И вот они едут, им тесно, скучно, и от скуки нравится им дробиться, а потом ненавидеть друг друга. Так что забывают они о главном: родились-то все прежде всего людьми! А уж потом мужчинами и женщинами, русскими и поляками, христианами и иудеями… Вот все грезят о революции, но спроси: чего они хотят увидеть после революции?.. Многие понятия не имеют. А нужна всего лишь апостольская республика, ибо сказано у апостола: «Несть Иудей, ни Еллин: несть раб, ни свободь: несть мужеский пол, ни женский: вси бо вы едино есте о Христе Иисусе». Идеальное общество не должно быть делимо. Людей разделяет пошлость, когда главное заменяют неглавным. А что есть главное в сообществе человеческом? Любовь, жизнь во имя ближнего своего. И какое имеет значение, кто твой ближний – китаец, мусульманин или женщина?.. Но люди в пошлости своей забывают главное, забывают, что они люди. Потому говорю тебе: ищи человека! Ибо пока нет апостольской республики, человека приходится искать…

– А Бог? – спросила удивлённая таким поворотом Ольга.

– Бог? Ты спрашиваешь, что есть Бог? Так вот слушай: Бога не видел никто никогда. И Бога мы знаем по заповедям. Вот мой Бог!.. Всё остальное – кумиры… Поняла?..

Ольга кивнула.

– Ничего ты не поняла…

Обращаясь к Ольге, Аполлинарий Матвеевич то вскакивал и вздымал руки, то снова усаживался в кресло, а то вдруг принимался стучать кулаками по подлокотникам. А поскольку Ольга мало что понимала из сказанного им, старик походил на Франциска Ассизского, проповедавшего птицам небесным.

– …Зачем ты живёшь? – грозно спрашивал Аполлинарий Матвеевич Ольгу на другой день. – А я зачем живу? Зачем все живут?..

Но Ольга молчала, вытаращив глаза и втянув голову в плечи.

– Вот ты начиталась стишков, выползла из своей скорлупы – и что дальше? Зачем всё это?.. Жизнь – это движение, исход из застывших состояний. Исход, потому что обратного пути нет… Помнишь ты, что стало с женой Лотовой?.. А почему, ты думаешь, она обратилась в соляной столб?

И не дав Ольге ответить, он продолжал:

– Попытка вернуться назад – это самоуничтожение. Поняла?

Ольга кивнула.

– Ничего ты не поняла… Так вот запомни: ты очутилась здесь, потому что прежняя жизнь отмерла для тебя, и ты совершила свой первый исход. Готовься к тому, что их будет впереди много. И для тебя они обещают быть болезненными…

Он помолчал, о чём-то задумавшись или вспомнив о чём-то. Потом вдруг, словно очнувшись, продолжал:

– Жизнь – это движение, а смысл этого движения – поиск. Человек ищет, даже не сознавая этого. Можно сказать, что все мы ищем друг друга, мы живём, чтобы найти человека… Не любого скота в человечьем обличье, а настоящего человека! Это не так уж мало, не так уж худо и не так уж просто. Увидеть человека значит лицезреть Бога, дьявол – обезьяна Бога, человек – Его отражение. Только сперва найди человека! За всю твою жизнь ты, может быть, встретишь лишь одного человека. И если в тебе самой сохранится человеческое, ты узнаешь его. А нет… Ты была в зоосаде?.. Впрочем, что я… Но ты могла бывать в цирке!..

Ольга кивнула.

– Вот видишь!.. Так ты, наверное, видела там слона!.. Наверняка ты шла для того, чтобы как раз таки поглазеть на слона! В твоём возрасте в цирк ходят именно за этим.

Ольга тихонько хихикнула.

– Так вот. В этот мир ты явилась как в цирк или зоосад, с одной-единственной целью, поглазеть на одного только зверя – на человека. Осталось его найти… А иначе… иначе всё зря… Но это не значит, что все мы родились, чтобы любоваться друг на друга. В цирке не все звери – слоны. В жизни: не все люди – человеки. Но ища, помни: рядом ведь тоже кто-то ищет. Так почему бы тебе не увенчать его поиски?..

Очень скоро Ольга привыкла к Аполлинарию Матвеевичу и всякий раз ждала, когда он появится в её комнате. Она слушала его, сидя в постели и натянув одеяло на подбородок, следя за стариком взглядом, полным любопытства. Её чрезвычайно развлекали эти выступления старика, малопонятные, но, очевидно, очень оригинальные – ничего похожего Ольга раньше не слышала. Аполлинарий Матвеевич был, конечно, прав: его слова не оседали в Ольгиной голове, влетая в одно ухо и вылетая в другое. Но само действо, само явление мудрствующего старика действовало на Ольгу завораживающе. Что же касается самого старика, то для него наступило время, когда ему, проведшему жизнь в одиночестве, в невысказанных размышлениях о бренном, понадобился молчаливый слушатель. Ольге, во-первых, некуда было деваться, а во-вторых, разговоры старика её развлекали. Тем более никаким другим развлечениям просто неоткуда было взяться. Так что оба сходились даже и с удовольствием, находя друг в друге недостающее.

Прошло несколько дней. И Ольга уже настолько поправилась, что проснувшись, простаивала у окна, пока Аполлинарий Матвеевич не предупреждал своего появления коротким стуком. За окном вились ласточки и, казалось, приглашали Ольгу к себе, на волю. Но стоило постучать в дверь Аполлинарию Матвеевичу, как Ольга запрыгивала под одеяло, после чего старик входил и продолжал свои поучения. Но однажды Аполлинарий Матвеевич объявил Ольге:

– Сегодня прекрасный день…

– Значит, я могу встать и выйти? – обрадовалась Ольга. – Я хорошо себя чувствую!.. И… мне бы так хотелось выйти на улицу!..

– Э-э-э! – поморщился Аполлинарий Матвеевич. – Это совсем не то!.. Хотя, впрочем, ты действительно скоро сможешь меня покинуть… Но дело не в этом… Сегодня прекрасный день, потому что мне открылось, как устроить твою судьбу.

Ольга затаила дыхание.

– Вот, взгляни… Как ты думаешь, что это? – и Аполлинарий Матвеевич подал Ольге листок бумаги.

Ольга прочла:

– «…По сему моему векселю повинен я заплатить в Харькове дворянину А.М. Искрицкому три тысячи рублей, которые я получил от него…» Да ведь здесь сказано: вексель!..

– Вексель!.. Дураку ясно, что вексель… Не-е-ет, голубушка! Врёшь!.. Это – приглашение на брачный пир.

Старик выхватил из рук Ольги вексель и помахал им в воздухе.

– Этот мерзавец должен мне три тысячи. Сейчас он в Германии, пьёт какую-то глупую воду. Но скоро он явится и должен будет вернуть свой должишко! Но я не возьму его денег. Мне не нужны его глупые деньги… В счёт долга… он поведёт тебя под венец…

– Но… – начала было Ольга.

– Не сметь! – закричал старик и даже выпрыгнул из кресла. – Не сметь мне перечить. Иначе под венец пойдёшь прямо из этой комнаты, здесь будешь жениха дожидаться… Не забывай, о чём я говорил тебе, – он снова уселся в кресло. – Ты живёшь в мужском мире, устроенном по правилам, которые выдумали мужчины. И выдумали они эти правила для себя… Женщине в этом мире отведён лишь тёмный кут. Когда-нибудь это плохо закончится, но пока… Пока либо ты подчиняешься его правилам, либо он снасильничает и скажет, что ты сама виновата. Обычный мужчина ненавидит отвергающую его женщину и презирает принимающую… Ты, конечно, ничего не понимаешь, но это и неважно, ты, главное, слушай!.. Замужнюю женщину обидеть сложнее. Гораздо сложнее, нежели одинокую девицу, к тому же изгнанную отцом из дома. И поэтому я решил: тебя необходимо выдать замуж. Тебе вовсе необязательно любить своего мужа. В обмен на вексель нам от него нужно твоё положение! Важно, что обидеть тебя будет не так-то просто… Ты спросишь, каков он. Ну… ему немного за сорок, он недурён. Правда, он мот и мерзавец… Но это совершенно неважно! Что нам за дело до его порядочности? Нам нужно совсем другое. В конце концов, пусть женится и катится ко всем чертям… Пока он не явился из своего Бадена, Эмса – или где он там пьёт свою мерзкую водицу – я беру тебя на своё попечение… Жить ты будешь не у меня – не бойся. Это уже неприлично, раз ты чужая невеста. Я найду для тебя квартиру… в счёт векселя… А может, в счёт твоего приданного… Не так уж это и важно… Ничего другого мне всё равно в голову не приходит. А то, что пришло – не так уж и худо… Твоего согласия я даже не спрашиваю. Я не желаю знать, что ты об этом думаешь. Я не собираюсь становиться поставщиком домов терпимости, поэтому я и должен тебя пристроить. А там – живи как знаешь… Завтра тебе выдадут одежду, и ты сможешь выйти из комнаты… А скоро мы устроим и твой переезд…

Ольга, уже успевшая понять, что возражать старику бесполезно и что если он что придумал, то разубедить его невозможно, решила выжидать. В конце концов, почему бы и в самом деле не выйти замуж? Если бы она была влюблена в одного, а её сватали за другого, за нелюбимого, это было бы ужасно. А сейчас, когда она не знает, куда идти и как жить, замужество – не худший исход для неё. Тем более что будущий муж, судя по рассказу Аполлинария Матвеевича, человек не бедный и работать её не заставит, а может быть, они и полюбят друг друга. Во всяком случае, Ольга уже почти любит его. Ну или… хотела бы полюбить…

Старик сдержал своё слово: на другой день Татьяна принесла одежду, и Ольга впервые после болезни ходила по квартире Аполлинария Матвеевича, рассматривала книги и фарфоровых собачек на каминной полке. И даже высунула нос на улицу. А ещё спустя два дня Ольга со своим чемоданчиком, а рядом Аполлинарий Матвеевич выдвинулись в сторону Екатеринославской улицы. Где в одном из домов для Ольги распахнули двери две комнаты, в которых ей суждено было дожидаться своего неведомого жениха.

* * *
Квартира Ольги, обставленная весьма скромно, оказалась вполне уютной и чистой и привела свою новую хозяйку в восторг. Это была отдельная квартира со своей кухней и даже прислугой. Никогда ещё Ольга не жила самостоятельно, никогда не распоряжалась хозяйством. Теперь же в её владение попала спальня с чудесной маленькой кроваткой и туалетным столиком, а также гостиная, она же столовая, где нашлось всё, что только может понадобиться: и круглый стол, и слегка потёртый сафьяновый диван, и даже небольшой книжный шкаф, в недрах которого Ольга обнаружила Пушкина, Гоголя, Бальзака, переведённого на русский язык, но главное – «Сочинения графа А.К. Толстого», что произвело на Ольгу особенное впечатление. Наличие в шкафу любимой книги, перевернувшей жизнь Милки Ламчари, Ольга расценила как добрый знак.

Но даже если и не оказалось бы на полке графа Толстого, Ольга всё равно была бы счастлива. Она уже не помнила, что неделю тому назад чуть было не оказалась на улице, где, как уверял Аполлинарий Матвеевич, её неизменно ожидала бы участь публичной женщины. Теперь зато Ольга была невестой. Правда, она всё время забывала, как зовут её жениха, но разве это так уж важно? Ведь рано или поздно он приедет, а уж имени своего мужа Ольга наверняка не забудет. А пока что надо обжиться, привыкнуть к Харькову, научиться хотя бы немного хозяйствовать. Мало-помалу Ольга перезнакомилась с соседями, которым по вкусу пришлась новая жилица – приветливая и миловидная, ни разу не отказавшая никому в помощи. А уж с Натальей Максимовной Штерн Ольга и вовсе сошлась коротко. Наталья Максимовна годилась Ольге в матери и уже дважды успела овдоветь. Она была ещё очень хороша собой, так что Ольга засматривалась на свою старшую товарку, и почему-то всегда носила только тёмно-синие платья. От первого брака у Натальи Максимовны остался сын Сергей, по отцу Садовский, постигавший в университете математику. От второго брака – сыновья десяти и восьми лет – Мика и Кока. С некоторых пор не проходило и дня, чтобы Мика и Кока не являлись к Ольге поболтать, сыграть в дурачки, поесть чего-нибудь вкусненького, а то и выпросить двугривенный.

– Зачем вы балуете их, Ольга Александровна? – увещевала Наталья Максимовна. – Они ведь на голову сядут.

– Пусть садятся, Наталья Максимовна! Пусть садятся! – отвечала, смеясь, Ольга. – Мне ведь это только приятно. Ребятишек я люблю, а к вашим и вовсе привязалась, точно к родным.

– Как мать, – степенно отвечала вдова, – я не могу не благодарить вас. И всё же предупреждаю: ведь это же злодеи, форменные разбойники!

Но Ольга всё только смеялась, радуясь, что и Мика с Кокой, и Наталья Максимовна, и Сергей Садовский, с которым она только раскланивалась, но который ей сразу понравился, стали ей родными, почти семьёй. И она была счастлива быть им полезной. Словом, прошло не так уж много времени со дня изгнания Ольги из родного дома, как она, чуть обогревшись и отдохнув после бурных, хотя и непродолжительных скитаний, снова была довольна всем, что окружало её. Потребность радоваться жизни была столь сильна, что Ольга не запоминала обид, а обо всех людях, с которыми ей пришлось столкнуться, думала не иначе как с искреннейшей приязнью и улыбкой. Теперь у неё началась новая жизнь, и единственное, чего недостаёт в этой жизни – родителей. Ах, если бы только отец всё правильно понял тогда! И как жаль, что Ольга не может показать им свою новую квартиру, познакомить с Аполлинарием Матвеевичем, то и дело заезжавшим проведать Ольгу и рекомендовавшим её невестой, так что все соседи вокруг знали, что Ольгин жених за границей. А как бы хотелось рассказать родителям о женихе! Правда, рассказывать совершенно нечего, даже фамилию его Ольга то и дело забывает. Но, как говорит Аполлинарий Матвеевич, это не важно. Важно, что она – невеста, а скоро будет женой. Как это, должно быть, приятно – быть женой. Ольга ни на минуту не сомневалась, что само осознание себя в этом качестве не может не доставлять женщине удовольствия. Конечно, бывают и неудачные браки, как, например, у доктора Арабаджи, а точнее – у его покойницы жены, отправившей себя на тот свет из-за собственного супруга. Но ведь это совсем другое! Ольга не сомневается, что ей-то уж обязательно повезёт. А когда она выйдет замуж, то непременно с мужем поедет в Бердянск, ведь всё уже будет совсем по-другому.

Стоило Ольге успокоиться и отдохнуть, как она вновь погрузилась в своё полумечтательное состояние, как будто именно это состояние и было для неё самым, что ни на есть естественным. Как будто, не имея возможности грезить наяву, Ольга испытывала нечто похожее на то, что испытывает рыба, оказавшаяся вдруг на берегу.

Внутренний мир Ольги напоминал какой-то заросший сад, где всё переплелось и благоухало, где среди сплетшихся кустарников и деревьев ворковали горлицы, прищёлкивали соловьи и цвели розы. В этот свой сад Ольга готова была пустить всех, кто только пожелает войти, всем была рада и для каждого сорвала бы розу с ветки. В этом саду Ольга приготовилась ждать своего неведомого жениха, но вскоре случилось так, что жених перестал быть желанным гостем в её саду. Произошло это неожиданно для самой Ольги, но иначе, вероятно, просто и быть не могло.

– Ольга Александровна! – услышала она, поднимаясь к себе в квартиру со свёртком только что купленных груш. Груши так соблазнительно пахли, что Ольга торопилась домой, чтобы поскорее разделаться с ними. Как вдруг кто-то окликнул её. Она остановилась и, немного испугавшись чего-то, обернулась. Кто-то бежал за ней снизу по лестнице, но Ольга пока не видела, кто же это. За несколько секунд ожидания Ольга разволновалась так, словно ожидала увидеть перед собой зверя из бездны.

– Ольга Александровна, погодите! – снова услышала она тот же голос и в следующую секунду увидела окликавшего. Ольга облегчённо вздохнула: это был Сергей Садовский, студент, старший сын Натальи Максимовны.

– Ольга Александровна, простите! Я бежал за вами и звал, но вы не слышали, – начал Садовский, остановившись. Теперь их с Ольгой разделяли несколько ступенек.

– Я бежал, чтобы поблагодарить вас! Вы так добры и любезны. Матушка только о вас и говорит…

– За что же вы меня благодарите? – улыбнулась Ольга.

– Как за что?.. Говорю же: матушка просто бредит вами! Она вам страшно признательна за Мику с Кокой. Вы так много возитесь с ними… Право, я удивлён и восхищён. Что они вам?.. Да и не заслуживают они того, будем откровенны… Вы очень… очень добры и… И вообще милы… Да нет! Что я?.. Вы добры и… очень красивы. Это правда! Позвольте мне иногда навещать вас, Ольга Александровна. Уверяю вас, со мной вам будет интереснее, чем с этими двумя бездельниками!

– Они вовсе не бездельники… – смутилась и потупилась Ольга. – А впрочем… я всегда буду рада… Но зачем же?.. Пусть они приходят, как и прежде, приходите и вы… Извините, Сергей Милентьевич, мне сейчас нужно идти…

Она заторопилась, засуетилась, и выронила свёрток. Бумага лопнула, и груши с глухим стуком рассыпались по лестнице. Послышалось короткое чавканье – одна груша лопнула, усугубив и без того мгновенно расползшийся сладкий, назойливый запах. Ольга ахнула. Но Садовский уже через мгновение прижимал к себе собранные со ступеней груши.

– Вот и выпал повод зайти к вам, – улыбнулся он растерявшейся Ольге.

Они поднялись в её квартиру. Прислуги не было дома.

– Сюда, пожалуйста, – указала Ольга.

Садовский прошёл в кухню, где наконец избавился от ароматной ноши, опустив груши на стол.

– Благодарю вас… – пробормотала Ольга, не глядя на своего гостя.

– Ну что вы!.. Это я благодарю вас. И не стану задерживать, Ольга Александровна.

Садовский слегка поклонился и ушёл. Услышав, как хлопнула дверь, Ольга выбежала в переднюю. Там не было никого. Только застыл приторный запах груш…

На другой день Ольга уже знала, что влюблена в Сергея Садовского. Конечно, он всегда нравился Ольге, потому что это был очень приятный молодой человек – высокий, с тёмными насмешливыми глазами, белокурый. Но теперь он был не просто красавцем-соседом. Во-первых, он признал Ольгу красивой и доброй, во-вторых, изъявил желание навещать её, а в-третьих, помог в затруднительном и неловком положении. А как он был вежлив, когда ушёл и сказал, что не станет мешать!.. И как он смотрел в эту минуту на Ольгу…

После обеда явились Мика с Кокой. Мика протянул букетик фиалок и сказал небрежно:

– Серёжка просил передать…

Сердце у Ольги забилось, она взяла цветы, не смея взглянуть на Мику. Потом втроём они пили чай с теми самыми грушами, и Ольга, слушая рассказы Мики, не к месту хохотала нервным, неестественно весёлым смехом. Мика, любивший рассказы о сверхъестественном, излагал очередную правдивейшую историю. Речь шла о поездке Мики в деревню, откуда он не так давно возвратился. Мику впервые отправили к бабушке – матери покойного их с Кокой отца, владевшей небольшим именьицем в Рязанской губернии. Поездка эта подействовала на Мику неожиданным образом, вдохновив на сочинительство каких-то немыслимых готических историй в духе Анны Рэдклифф. А поскольку прежде Мика не был замечен в явной склонности к демонологии, Наталья Максимовна заключила, что мистического вздора Мика набрался от деревенских сверстников. Но Мика утверждал, что всё рассказываемое им – чистая правда и что рязанские леса и поля кишат разной нечистью. Домочадцы, знакомые и соседи были вынуждены время от времени слушать Микины небылицы о встречах с порождениями народной фантазии. Благодарными слушателями Мики были несколько его приятелей, из которых наиблагодарнейшим – Кока, внимавший старшему брату, раскрыв рот.

– …Этим летом, – рассказывал Мика, обращаясь к Ольге и шумно втягивая грушевый сок, растекавшийся по крапчатым бокам плода и капавший на грудь самому Мике, – этим летом в нашем рязанском имении произошёл со мной такой случай…

– Домовой? – радовалась чему-то Ольга.

– Да нет же, Ольга Александровна! Я совсем не о том хотел рассказать!

– Ну хорошо, хорошо, ты рассказывай! – радостно восклицала Ольга и снова смеялась.

– …Как-то с тамошними ребятами – из деревенских – мы за черникой ходили… – загадочно начал Мика. – Мы пошли ночью, чтобы не жарко. А когда пришли, вдруг стал спускаться туман. А в тумане зажглись такие маленькие зелёные огоньки и стали кружиться. А потом вдруг запахло серой…

– И как же пахнет сера, Мика? – спросила Ольга.

– Как же можно рассказать, Ольга Александровна? Как вот, к примеру, пахнут ваши фиалки?

Ольга вдруг поднялась и отвернулась от Мики.

– Фиалки пахнут фиалками, – продолжал Мика, – а сера – серой.

– А апельсин – апельсином, – вставил Кока.

– Вот именно… А груши – грушами…

Кока уже открыл рот, чтобы привести ещё один, возможно, самый убедительный пример, но вмешалась Ольга:

– Хорошо, хорошо… понятно… Что было дальше?..

Мика с удовольствием продолжал:

– …А когда запахло серой, то мы вдруг услышали всплески – один… другой… Ну вот ровно кто идёт по болоту…

Мика понизил голос, так что стало слышно, как с Кокиной груши упала капля на стол.

– …И тогда запах серы стал сильнее, а огоньки стали ярче… Тут мы всё поняли и – дёру… Прямо так, через болото, как не утопли только!..

– Ну и кто же это был?..

– Известно, кто – оно…

– Какое ещё «оно», Мика?!. – расхохоталась Ольга. – Ну как только тебе не стыдно рассказывать такие глупости!..

– Это не глупости, Ольга Александровна!

– Ну а что же это?.. И как только всё это приходит тебе в голову!..

– Вы думаете, я сочиняю, Ольга Александровна? А это неправда! То есть я правду говорю, а не сочиняю… Спросите вот у Серёжки – он вам подтвердит, что есть «оно». А он знает, он студент. Я вот его в другой раз нарочно приведу, пусть он вам подтвердит…

Но Мике не пришлось приводить брата, потому что на другой день он пришёл сам.

– Досточтимая Ольга Александровна! – объявил он с порога. – Имею честь пригласить вас в ближайшее воскресенье в театр. Дают «Евгения Онегина»… Не угодно ли будет вам отправиться с нами… Едем мы с мамашей, Мика, мой товарищ Имшенецкий… Вы, должно быть, его помните – он часто бывает у нас…

– Благодарю, Сергей Милентьевич, – смущаясь, проговорила Ольга.

Они прошли в комнату.

– А я уж подумала, что это Мика вас подослал…

– Мика?.. Отчего же вы так думали?..

– Он обещался…

– Да зачем же?

– А чтобы вы подтвердили про «оно», – заулыбалась Ольга.

– Ах! Вы про эти его выдумки!.. – рассмеялся Садовский. – Нет, Ольга Александровна, ни про какое такое «оно» я и понятия не имею. Зато, если угодно, могу рассказать вам другую историю… Это история о чудном видении… Видении, которое посетило одного юношу, и с тех пор он ни о чём не мог думать, кроме как о дорогом ему образе…

Садовский замолчал. Молчала и Ольга, рассматривая носки своих туфель.

– Вы знаете, что это за видение, Ольга Александровна? – он взял руку Ольги и поднёс её к губам.

– Не надо, Сергей Милентьевич, – тихо ответила Ольга и осторожно отняла руку. – Я пойду с вами в театр…

Но в театр Ольге не суждено было пойти, потому что в воскресенье явился Аполлинарий Матвеевич и увёз Ольгу кататься.

Весь день Ольга грустила, вздыхала, чем напугала Аполлинария Матвеевича, пригрозившего прислать к ней доктора Мёбиуса. Ольга молчала, хотя отлично знала: доктор Мёбиус ей не поможет. Ведь грустит она даже не оттого что не поехала с Садовскими в театр, а потому что вдруг вспомнила о своём женихе, который уже несколько месяцев пьёт без устали какую-то воду в самом центре Европы и намеревается вот-вот вернуться в Харьков. «И как он там не лопнет с этой воды!», – подумала в сердцах Ольга.

Как-то так получилось, что с того самого дня, как она рассыпала на лестнице груши, Ольга не вспоминала о женихе, словно никогда его и не знала. Вдруг поняв, что она всю жизнь, даже сама о том не зная, любила только Сергея Садовского, Ольга почувствовала, что всю жизнь живёт в Харькове на Екатеринославской улице в съёмной квартире. И только появление Аполлинария Матвеевича вернуло её на землю и напомнило, что у неё есть жених, который, правда, об этом ещё не знает, но которого сама Ольга не так давно готовилась полюбить. И кто же виноват, что полюбила она совсем другого! И всё-таки Ольга понимала, что виновата перед Аполлинарием Матвеевичем, как была виновата перед отцом. Да, именно так: виновата, хотя ни в чём не виновата!

Вернувшись с прогулки, Ольга нашла дома записку: «Досточтимая Ольга Александровна! Не могу передать Вам, сколь сильно я опечален обстоятельствами, воспрепятствовавшими нашей встрече. Могу Вас заверить, что вся наша компания, включая мамашу, чрезвычайно была опечалена невозможностью для Вас присоединиться к нам в невиннейшем развлечении. Для меня же это тем более неприятно, что я дорожу всяким удобным случаем быть рядом с Вами. Искренно надеюсь и пламенно верю, что такой случай мне ещё представится в самом ближайшем будущем. С искренним почтением, думающий о Вас беспрестанно, С.С.»

Если бы Садовский знал, что он наделал своим письмом, если бы он только имел возможность заглянуть в душу к Ольге в то самое время, когда она читала его записку, он, вероятно, испугался и не стал бы писать. Солнце исчезло, после чего вспыхнуло с новой силой. По ветвям пронёсся ураганный ветер. Все горлицы поднялись со своих веток, все соловьи запели разом, а розы так принялись благоухать, что воздух сделался приторным.

Прочитав несколько раз записку от Садовского, Ольга опьянела. Случилось… Вот то, о чём она мечтала ещё в Бердянске, наблюдая из-за занавески за Пьером, направляющимся в гимназию. Но конечно, Серёжа – это не Пьер. Серёжа… Серёженька… Господи, как же он красив, благороден, изыскан! Могла ли она и думать, что таким будет её возлюбленный! Вот наконец и у неё роман…

* * *
– Вот наконец и у меня роман… Поздравь, брат, – говорил Садовский своему приятелю Андрею Имшенецкому спустя три дня после похода в театр.

В понедельник, то есть на другой день после театра, Садовский явился под вечер к Ольге, дабы ещё раз, лично засвидетельствовать своё огорчение и выразить надежду. Ольга была одна – прислуга, жившая неподалёку, уходила на ночь к себе. Перед появлением Садовского Ольга читала «Идиот». Книга эта, да, пожалуй, ещё «Село Степанчиково…» были единственными сочинениями Достоевского, которые Ольга не просто смогла прочесть, но и с удовольствием перечитывала. В других своих проявлениях Достоевский был ей чужд и непонятен.

Теперь же на сафьяновом диване в гостиной Ольга в очередной раз переживала за Настасью Филипповну, неразумно, по мнению Ольги, бросившую князя и укатившую в Екатерингоф с Рогожиным. Но едва завидев Садовского, Ольга тотчас обо всём забыла и молча уставилась на своего Серёженьку широко распахнутыми, лучившимися счастьем глазами.

Садовский повторил всё, о чём вчера написал, и замолчал, вдруг обнаружив, что говорить решительно не о чем. Он чего-то испугался, но Ольга, сама того не понимая, пришла ему на помощь.

– Хотите чаю? – спросила она, желая только одного: задержать Серёженьку, и не зная, как это сделать поделикатнее. Но тут она вспомнила о земляничном варенье, которое ещё с утра принесла кухарка, и ей страшно захотелось попотчевать Серёженьку и самой порадоваться тому, как Серёженьке будет вкусно.

Но Серёженька, нимало не заинтересовавшийся вареньем и думавший более о том, что разговор не складывается, а сам он рискует показаться неловким, необходительным и робким, вдруг отчётливо понял, что из этого тупика есть только два выхода: либо, попрощавшись, уйти, либо… И пока Ольга, усадив его за стол и разливая чай, рассказывала ему с увлечением, какие варенья варили в Бердянске, он всё ещё колебался и испытывал муки, склоняясь то к одному, то к другому пути. От нетерпения он вскочил и даже прошёлся по комнате. Ольга, только что заметив, что с Серёженькой что-то не так, смолкла.

– Что с вами, Сергей Милентьевич? – спросила она осторожно, пугаясь чего-то неясного.

Садовский остановился.

– Вы ещё спрашиваете! – воскликнул он. – Ольга Александровна… Оля… Разве вы… разве ты не видишь, что я влюблён!

Ольга, уже не раз воображавшая себе этот разговор, никак не ожидала, что так испугается.

– Не надо, Сергей Милентьевич… – прошептала она, не зная толком, чего именно «не надо».

– Да как же «не надо», Ольга Александровна! Оля… А чего же тогда надо?..

Он обнял её колени, стал целовать их.

– Не надо, Сергей Милентьевич, – шептала остолбеневшая Ольга, а шелестевшее платье как будто вторило ей. – Вы же знаете, что я… что я не свободна, я жениха жду…

– Да к чёрту этого жениха! – горячо шептал Садовский. – Я буду твоим женихом… Оля, послушай! Я теперь задумал уехать в Москву… Я не хочу здесь… Не хочу посвящать себя математике. Оля! Я решил стать врачом. Поедем со мной!.. Я выучусь и женюсь на тебе… Поедем, Оленька! Люблю тебя… Красавица моя… Оленька…

– Серёженька… – шептала Ольга, у которой плыли перед глазами какие-то разноцветные круги. – Серёженька… муж мой…


– Вообрази только, – рассказывал уже в среду Серёженька Имшенецкому, в комнате которого они расположились за бутылкой шампанского, – она невинна! Вот уж никогда бы не подумал!.. Этот дикий старик, который является к ней, казался мне её любовником. Но она уверяет, будто он только благодетельствует. Что ж, похоже, так оно и есть…

– Что же ты думаешь теперь делать? – спрашивал Имшенецкий.

– Ничего… То же, что и думал, – с наигранным безразличием пожимал плечами Садовский. – Дело моё – ты знаешь, какое: Москва. Математика мне опротивела. Да и здесь… – Садовский как-то неодобрительно причмокнул. – Решено: еду в Москву становиться врачом…

Комната Имшенецкого, словно шкатулка молодой красавицы драгоценностями, была заполнена книгами. Книги аккуратными рядами стояли на этажерке, в беспорядке были рассыпаны по дивану и подоконнику, стопками лежали на полу, так что Садовский, являясь к товарищу, невольно всякий раз спотыкался, опрокидывая очередную стопку. И со словами «фу ты, чёрт» кидался собирать рассыпанные тома.

Они сидели за столом у окна. Тёплый ветер задувал в комнату и перебирал жёлтыми страницами раскрытой на подоконнике книги. Эти шевелившиеся страницы притягивали взгляд Садовского, которому неизменно почему-то лезло в глаза одно слово: «Кропоткин». И Садовский, досадуя, неотвязчиво вспоминал бородатое лицо князя-анархиста.

– А что же твоя мадемуазель? В самом деле, что ли, с собой повезёшь? Да и главное скажи мне: любишь ли ты её?

– Сложный вопрос! – усмехнулся Садовский. – Ты же знаешь, как мне «везло»… Что ни говори, а кроме продажных, других женщин я не знал… И тут она! Видел бы ты, как она на меня смотрит… Э, брат, за это можно многое дать… И потом, она красива, по-настоящему красива! Как женщина, она – чудо! Так что же я за дурак отказываться от красивой женщины, которая влюблена в меня как кошка!

– Да ведь не она же тебя добивалась, не она тебе записки писала, а ты ей!

– Что ж из того? Ведь и раньше видел я её взгляд!

– Ты сам раньше!.. Ну-ну… – пришла пора усмехаться Имшенецкому.

– Что?.. Да о чём ты?..

– Бороду начал стричь на особый манер… Душиться вдруг стал… эти пачули…

– Что ж такого… – забормотал Садовский. – Я и не отрицаю: она мне нравится. Очень нравится!.. С самого начала нравилась… И как женщина… да и человек она превосходный! Она немного наивна, но так это пройдёт – было бы хуже, если бы она была не наивна… То есть я хочу сказать, что наивность её говорит в пользу её невинности… Хоть это и лишнее… а впрочем… Но то, что она добра – этого у неё не отнять!

– Добра? – удивился чему-то Имшенецкий.

– Добрейший человек! Уверяю тебя… Не понимаю, чему ты удивляешься…

– Да я не удивляюсь… Только вот, не слишком ли, думаю, добра… Не та ли эта доброта, что зовётся другим словцом?

– Это каким же?

– А хоть бы доступностью. Женщину это, знаешь ли, не красит…

– Ах, вот ты, о чём! Ну нет… Неужели ты предпочитаешь ломак?.. Здесь, по крайней мере, всё ясно. Да и потом, вот если бы она меня не любила… А так всё очень по-женски: для того, кого любит – доступная, для остальных – совсем другое дело.

– Пусть так. Пожалуй, ты даже прав. Но ты не ответил на мой главный вопрос…

– Какой?

– Любишь ли ты её?

Садовский задумался, глядя на пузырьки в стакане с шампанским и поглаживая стакан.

– Ну уж нет, – вдруг объявил он, решительно поглядев на Имшенецкого. – Это было бы лишнее. Я готов жить с ней, особенно там, в Москве… Без женщины, знаешь, будет трудно. А жить со шлюхой или бывать у шлюх я не хочу. Гораздо лучше, здоровее жить с чистой женщиной…

– А как же она? Чистая-то женщина… – усмехнулся Имшенецкий, разливая остатки шампанского. – Ведь у неё, ты сам говорил, жених. А ты врываешься… быть может, ломаешь ей жизнь…

– Вздор! Ведь она любит меня, а жениха своего – нет. Она сама мне об этом сказала. Значит, со мной она будет счастлива, а с ним она счастлива не будет… Сообрази-ка, что лучше: быть счастливой возлюбленной или несчастной женой?.. Я, именно я, дарю ей любовь. Разве мало этого?.. – Садовский скосил глаза на князя Кропоткина.

– Экий ты, брат, иезуит! Не знал я… Сегодня ты тут рассуждаешь, ставишь её вне общества, а завтра сам же и попрекнёшь.

– Не попрекну! Да и что это…

– А не боишься? – перебил Имшенецкий.

– Чего ж бояться?

– Не скажи… Влюблённая женщина – это страшно!..

– Шутишь…

– Отнюдь! Неужто не читал о деле Сидоровой? Да ведь недавно все газеты шумели!..

– Так… что-то припоминаю… но не точно…

– Ну так послушай!.. Не так давно в Питере разбиралось дело Сидоровой. Было это как раз, когда я ездил в Питер – ты помнишь…

Садовский кивнул, хотя, казалось, слушал он невнимательно и зачем-то время от времени стучал стаканом о стол.

– Ну так вот… Там только и разговору, что о деле Сидоровой… Целый день свои говорят – то тётка, то кузины… Явятся к вечеру гости – и те давай о том же. Говорили-то они не о Сидоровой – так звали жертву. Они всё убийцу обсуждали и страшно её жалели. Убийцей была женщина двадцати семи лет. Была она из мещан, и вот – кто её знает – спуталась с этим жуликом – с Беккером. Жила с ним, ездила за ним повсюду, а он у неё только деньги брал. То есть вся именно штука была в том, что она, как потом сама же призналась, любила его, как ты говоришь, как кошка. А он – ну вот тоже вроде тебя – позволял себя любить.

– Ну, удружил! – слегка даже нахмурился Садовский.

– Не обижайся! Я ведь это к тому говорю, что с влюблённой женщиной нужно поосторожнее.

– Ладно! И что же твоя Сидорова?

– Сидорова? Это, брат, целая история! Да не простая – с психологией… Если коротко, то для того, чтобы в очередной раз добыть денег для своего ненаглядного, Елена – так звали эту несчастную, втёрлась в доверие к Сидоровой. А Сидорова служила в закладной кассе у известного в Питере ростовщика Назарьева – богатого старика и к тому же многожёнца… Но это другая история… Так вот. Квартира Назарьевская и касса находились в разных домах. Однако при кассе в отсутствие старика оставалась бессменная Сидорова… Молодая, говорят, была… бойкая такая… Елена за ней долго ходила, перед тем всё выяснив про кассу. И однажды подошла на улице – вроде случайно. Знакомство там у них завязалось, то да сё… А как-то вечером, когда старик уехал, Елена пришла в кассу… Ну и что ты думаешь?.. Принесла с собой гирю. Гирю, кстати, она в магазине украла. И этой гирей разбила голову своей новой приятельнице. Потом кассу ограбила – и к любимому. Их бы и не нашли, там уже под старика стали копать. Какой-то следователь молодой попался – вцепился в свою версию: старик-де убил, снасильничал и убил; ну и никак отступать не хотел. Так бы и упекли старика. А он многожёнец – три семьи содержит, вообрази! Следователь и рад: вот, говорит, похотливец эдакий. Трёх жён ему мало, подавай наложницу… Но тут Беккер помог – кто бы мог подумать! А вышло так: деньги из кассы закончились, и Беккер за старое принялся: начал Елене грозить. Ну раз денег нет – то и любви нет. Да, видно, допёк он свою сожительницу. Она возьми, да и приложи его той же гирькой по голове. А следом – с повинной. Я, мол, и Сидорову убила, и Беккера. И всех одной гирькой… Это я к тому всё, что влюблённая женщина может быть очень опасной. Опять же вроде кошки. Так что…

– Ну это не только женщина, – вяло возразил Садовский. – Не забывай, что Отелло…

– Всё так, – в свою очередь перебил Имшенецкий, – но от женщины обычно не ждёшь. А зря, полагаю. Тут ведь в чём психология? Как в случае с Еленой: тот, кого долго унижают, бунтовать начинает. Это уж так!.. Зря не помнят об этом – многим бы пригодилось.

– Это уж так… – повторил как эхо Садовский, допивая остатки шампанского.

* * *
Кому-то могло показаться, что студент Сергей Милентьевич Садовский был нехорошим человеком. Он, конечно, имел свои особенности. Любил, например, выказать себя независимым. Но это было, скорее, позой, а то и защитой – Сергей Милентьевич отлично знал свою особенность: незаметно для самого себя подпадать под чужое влияние. В действительности это был чувствительный и даже сентиментальный молодой человек, болезненно самолюбивый при этом, зато успевший проявить себя с деловой стороны.

Покойный отец оставил Садовскому десять тысяч капиталу и небольшое, хоть и весьма недурное, именьице. Достигнув совершеннолетия и получив наследство, Сергей решил преумножить небольшой свой капитал, за что и взялся необыкновенно споро. Начал он с того, что нашёл среди своих соседей-помещиков наиболее нуждающегося в деньгах. Потом он оценил своё собственное имение, договорился о закладе, и предполагаемую сумму заклада предложил нуждающемуся помещику. Но с тем, чтобы получать от того, по десяти процентов годовых. Помещик, естественно, схватился за голову, назвал Садовского грабителем и гордо заявил, что больше семи процентов не даст. На что Садовский с поистине ростовщическим спокойствием пожал плечами и отступил. Помещик ещё долго возмущался, ездил по уезду и рассказывал, «каков сквалыга этот молодчик». Соседи все сочувственно ахали, соглашались и качали головами. А сквалыга тем временем, точно паук, сидел у себя в углу, помалкивал и выжидал. И ведь дождался! По осени, когда собрали урожай, и помещик был вынужден признать у себя недород и выросший сообразно с этим долг, о Сергее Садовском снова заговорили.

– Вот ведь, сквалыга чёртов! – ворчал помещик. – И ведь точно знал, собачий сын! Уж не его ли эта засуха рук дело… Колдун проклятый! В реку бы его…

Но деньги нужны были срочно, необходимой суммы в округе не находилось, и несчастный должник согласился на десять процентов. А капитал Садовского через год вырос на тысячу рублей. Может быть, сумма и небольшая, но другой бы и до этого не додумался.

В следующий раз деловые качества Сергея Садовского проявились, когда он на протяжении нескольких лет отправлялся по четвергам к одной старухе – отцовой тётке, которая имела приличное состояние и тоже могла упомянуть Сергея в завещании. Кроме того, у тётки были знакомые в Москве и Петербурге, а среди знакомых – даже и кто-то из великих князей. Так что заступничество и покровительство тётки могло когда-нибудь и понадобиться.

Сознавая эти два обстоятельства, Сергей Милентьевич самоотверженно отправлялся по четвергам играть с тёткой в «железку». Еженедельно скучал, сдерживал зевоту, проклинал скучную и вздорную тётку, при этом тешил её анекдотами и сплетнями и, с одобрения собственной матушки, продолжал бывать у старухи. Собственно, старуха и надоумила его ехать в Москву.

– Что это, отец мой, за наука такая – математика? – раз спросила она за чаем, устраиваемым обыкновенно после игры. – Ну что ты, скажи мне, станешь с ней делать?

– Не знаю, тётушка, право… – Сергей несколько растерялся. – Как все… Могу и преподавать, могу…

– «Преподавать»! – рассмеялась старуха, показав чёрные зубы и позволив морщинам на щеках сложиться гармошками. – Что это за будущность такая – учитель приходской школы?!.

– Но отчего же приходской, тётушка? Есть же, по крайней мере, университет…

– Это если тебя туда допустят. А ну как нет?.. Да и то: что за радость такая перед балбесами паясничать?.. Уж лучше ехал бы ты, батюшка, как сын Василь Василича, в Москву, да и выучился бы там на доктора. А уж Василь Василич бы, я чай, помог…

С тех пор мысль эта и запала Сергею. В самом деле, отчего бы не сделаться доктором? Пользовать публику состоятельную, неплохо на том зарабатывая. Да к тому же и уважение, благодарность исцелённых… Конечно, в том случае, когда состоялось исцеление, то есть в том случае, когда доктор хорош. Ну да разве может быть иначе?..

Сергей поделился с матерью, и та совершенно согласилась со старухой: бесспорно, врач лучше математика, а Москва – Харькова. Да и вообще, с самого начала нужно было выбирать практическую науку. Но раз уж так вышло, раз уж занесло на факультет математики, то, пока не поздно, пока Василь Василич в силе, стоит исправить.

– Кстати, а кто такой этот Василь Василич? – спросил Садовский у матери.

– Да кто его разберёт… – задумчиво произнесла Наталья Максимовна. – Но уж коли старуха о нём говорит, то, должно быть, большой человек… Стоит попытать счастья…

Но Сергей всё думал, всё медлил. Вот уж наступила осень, а он всё ещё не принял решения и не собрался в Москву. Но с появлением Ольги он снова задумался о врачебной практике, как будто Ольга напомнила ему, что однажды он должен будет думать не только о себе.

Ольга понравилась ему при первой же встрече. Более того, он вынужден был признаться себе, что влюблён. Конечно, думая прежде о невесте и о жене, он воображал совсем другую девушку – не протеже богатого и старого чудака, томящуюся в ожидании жениха неведомого. Да к тому же ещё, неизвестно чью дочь и сестру. Он отлично понимал, что ему сложно рассчитывать на безупречную или блестящую партию, и губернаторская дочка едва ли пойдёт за него. Но в то же время он не сомневался, что невеста будет обязана ему приданым и хорошим именем. И уж чего-чего, а краснеть за происхождение жены он был не намерен.

Ольга не могла ему дать ничего, кроме своей любви и красоты. Но Сергей и тут проявил себя деловым человеком, заключив, что это вещи преходящие, а брак надлежит основывать на более прочном фундаменте. В том, что происхождение Ольги не просто не знатное, а прямо-таки какое-то подозрительное, сомневаться не приходилось. А тут ещё эта смутная история с изгнанием из дома, за которой неизвестно ещё, что стоит на самом деле.

Садовский с неудовольствием отмечал, что ему необыкновенно льстит и влюблённость Ольги, и её невинность, и то, с какой лёгкостью она отдала ему себя. Он как будто раздваивался, разделяясь на двух разных людей, один из которых был влюблён и приходил в восторг от своей возлюбленной, другой – смотрел на это с опаской и неудовольствием, осуждая первого за легкомыслие и непрактичность. Единственное, в чём второй полностью соглашался с первым, так это в том, что ехать в Москву вместе с Ольгой было бы сподручней. Судя по всему, она непритязательна и некапризна, она смогла бы обустроить их дом в Москве и избавить Садовского от хлопот по хозяйству, она оградила бы его от вынужденного обращения к женщинам грязным и тем самым сохранила бы его здоровье. К тому же, много или мало, но какие-то деньги у неё имеются, что также было бы нелишним вдали от дома. Так думал Садовский II, соглашаясь с Садовским I, который хотел бы уехать с Ольгой совсем по другой причине.

Они вместе поедут на поезде и вместе поселятся в маленькой уютной квартирке, где вечерами будут гореть свечи и будет тепло от голландской печки. Они будут вдвоём гулять по Москве и непременно пойдут в Кремль посмотреть на Царь-пушку. Они будут гулять по улицам нового для них города; города, в котором начнётся новая для обоих жизнь. И кто знает, как всё повернётся!

Да, он хочет быть с Ольгой. Он сказал ей, что назовёт её женой, и он хотел бы это сделать. Другой вопрос, что всё это как-то непросто. Да и стоит ли думать об этом сейчас, когда студентам ни в каком случае не дозволяется жениться. В конце концов, где-то он скажет, что она – его жена, а где-то предусмотрительно промолчит. И все будут пока довольны. А потом… Ну кто же знает, что будет потом!

А то, что он увозит её, почитай, из-под венца, только придаёт всему предприятию пикантности и романтики.

Садовский I говорил себе, что не уехал до сих пор в Москву, потому что ждал её, потому что всегда знал, что она придёт за ним. Садовский II соглашался, но трактовал всё по-своему: конечно, он ждал, ведь одному ехать несподручно, а вот с такой сопровождающей – совсем другое дело! Теперь действительно можно всерьёз задуматься об отъезде.

* * *
Это было то самое время, когда Ольга встретила на улице Квитку. Вспоминая потом это время, Ольга называла его, несмотря ни на что, «самым счастливым в жизни». Она была влюблена, всё казалось таким понятным, и впереди ждало счастье. Потому Квитка и не узнал её, встретив на улице: она стала наряжаться для Серёженьки, она светилась, не переставая думать о нём, Серёженька стал альфой и омегой каждого дня. От мыслей о Серёженьки она хмелела, да так и жила, хмельная. Иногда, правда, она разбавляла это вино, вспоминая об Аполлинарии Матвеевиче и о том, что задуманный им брак попросту невозможен теперь. Тогда она, словно протрезвевший пьяница, мрачнела и раздражалась. Она вспоминала о подаренных ей Искрицким трёх тысячах на прожитьё, о днях, проведённых в доме Искрицкого, и о том, что где-то пьёт сейчас кислую воду её жених. Потом это проходило, Ольга снова пьянела, упиваясь неразбавленным вином своей любви к Серёженьке.

Бежать с Серёженькой – а для Ольги это был именно побег – она согласилась сразу. Всё, что держало её в Харькове, воплощалось в Аполлинарии Матвеевиче. Точнее, держала её благодарность к чудному старику и до конца неясное ощущение какой-то задолженности, с которой Ольга всё никак не могла разобраться. Она попала в дом Искрицкого случайно и не по своей воле. Заболела и упала в обморок она тоже не по собственному желанию. Старик оставил её у себя и выходил, за что она действительно ему благодарна и перед ним в долгу. Но должна ли она выходить замуж неизвестно за кого только из благодарности? Пожалуй, что нет. Но тогда следует вернуть старику деньги и честно обо всём рассказать. А может быть, и попросить в долг, чтобы ехать в Москву. Но Ольга, памятуя о тех малопонятных разговорах, которые вёл с ней Аполлинарий Матвеевич, пока она болела, предчувствовала, что он опять назовёт её дурой, денег не даст, а, пожалуй, что и помешает уехать. Уж он-то сумеет помешать! И тогда… Тогда Серёженька уедет в Москву без неё, а что там может случиться, Ольга даже и думать не хочет. Она же опять останется одна ждать этого ужасного жениха, который, ко всему прочему, мерзавец и мот. Выйти замуж, конечно, хорошо. Но выйти замуж по векселю – это совсем другое дело. И Ольга мало-помалу начала ненавидеть своего вексельного жениха, которого ещё недавно готовилась полюбить.

Она бежала в Москву в конце сентября. Бежала от Аполлинария Матвеевича, стыдясь даже и думать о том, что делает. Садовский, напротив, ехал совершенно свободно, с целым караваном провожатых.

– Помни о деле Сидоровой, – улыбнулся Имшенецкий и хлопнул его по плечу.

– Aquilam volare doces[4], – улыбнулся в свою очередь Садовский.

Ольга уже выглядывала из окна поезда, а Садовский, прощавшийся с провожающими его приятелями и многочисленными родственниками, ещё только заносил ногу на подножку.

– Серёженька, пиши! – всхлипывала Наталья Максимовна, старавшаяся напоследок погладить сына по спине или рукаву.

– Пиши, Серёжка! – кричал Мика, размахивавший какой-то веткой.

– …Точнее так: берегись женщин и революции. Это именно то, чем можно погибельно увлечься… – наставлял вдогонку Имшенецкий.

– Думаешь, быть настоящей революции? Я от этого был далёк, ты знаешь… – говорил Садовский, уже выглядывая в раскрытое окно купе. И тут же кричал своим:

– И вы пишите!.. Мика, мать слушай!.. И Коку не обижай – он маленький!..

– Знаю!.. Потому и говорю. А насчёт будет – не будет и думать нечего… Alea jacta est[5]… А правительство этого знать не желает.

– Ты говоришь обо всех этих расстрелах, я понимаю… Сразу… сразу дадим телеграмму! Не плачьте, ну что вы…

– О нет! Это было бы слишком просто… Мы страны своей не знаем, да и народа… А потом мир изменился. Не вливают молодое вино в мехи ветхие – и вино вытекает, и мехи пропадают…

Поезд тронулся, Имшенецкий остался на перроне, а рядом с Садовским у раскрытого окна вагона стояла Ольга Александровна. И оба они махали в окно всем, кто пришёл провожать Сергея и кто теперь оставался в Харькове.

По прибытии в Москву, Ольга с Серёженькой прямо с вокзала отправились с «ванькой» на Малую Бронную – Наталья Максимовна снабдила Серёженьку адресом своей старой знакомой, сдававшей меблированные комнаты. Комнат оказалось две, вполне приличных и светлых. Полы, окна, занавески – всё было чистым. Из мебели – только самое необходимое. Было несколько картинок на стенах, среди которых выделялась лубочная, изображавшая похороны мышами огромного кота. Мыши казались весёлыми и глупыми, но было понятно, что веселиться им недолго.

Осмотревшись, Серёженька с Ольгой принялись устраиваться. Весь вечер они радовались и бегали туда-сюда с вещами. Хозяйке Садовский отрекомендовал Ольгу как «Ольга Александровна Садовская, жена моя». На что хозяйка поджала и без того тонкие губы, сказала «Ммм» и подняла брови.

Через пару дней обоим казалось, что они уже вечность живут в этих тёплых, уютных комнатах. Садовский, которому следовало бы раньше озаботиться переводом в Московский университет, всё же решил не пропускать года и добиться зачисления на курс. Еженедельные игры по четвергам в «железку» принесли свои плоды – тётка действительно добыла ему письма от Василь Василича. С одним письмом Садовский бегал по университету, просил, рассказывал, сдавал экзамены и, наконец, был принят на медицинский факультет. Днём он стал бывать на занятиях, и Ольга видела его только вечерами, когда они оставались вдвоём и Садовский нарочно зажигал свечи. Они пили чай в жарко натопленной комнате, разговаривали вполголоса и обращались друг к другу не иначе как «Серёженька» и «Оленька». Здесь же проскакивало «кошечка моя», «жучок мой мохнатенький», «одуванчик», «птичка» и прочие замысловатые прозвища. Обоим было хорошо, и оба, казалось, были довольны, если не сказать счастливы. Но вечного, как известно, нет ничего на свете. Вечерняя идиллия начала распадаться, когда у Серёженьки появились новые знакомые. Эти знакомые стали являться на Малую Бронную, приносить с собой шуршащие свёртки с ветчиной и булками, водочные и винные бутылки, завели бесконечные чаепития и бесконечные споры о народе и революции, о недавней войне и восстании. Время от времени кто-то из них стал оставаться ночевать на диване, а бывало, что разговоры о народе, революции и войне затягивались до самого утра, так что и спать не ложились.

Ольга никогда прежде не видела таких людей, да ещё и в таких количествах сразу. А потому в первое время она жадно слушала всё, о чём они говорили.

– Народу не нужна революция, – кричал один. – Всё это интеллигентские штучки, забава для выучившихся и скучающих бездельников. Оставьте народ в покое, он сам разберётся со своей судьбой и сам выберет путь развития!.. Какое вы имеете право навязывать народу революционный путь?.. Народ выбирает э-во-лю-ци-ю!..

– Нет, позвольте! – кричал другой. – Какое вы имеет право говорить здесь за весь народ? Откуда вам, городскому интеллигентику, знать, чего хочет и чего не хочет народ, когда вы и народа-то не знаете!? Вы судите о народе по книжкам, ваш народ – это лубочный мужик… А революция – это дело необходимое, это, если хотите, кровопускание у больного. А Россия больна, и с этим вы спорить не сможете…

– Да, да… – соглашался третий. – Это бесспорно – мы гниём и гниём с головы, а излечить нас может только революция…

Потом приходили другие люди и говорили другое:

– …Никакой такой «пролетарской» революции в России не может быть. Царизм и империя – вот цели настоящей, а не выдуманной революции!

– Да вы просто догматик! Сколько раз я об этом говорил и не устаю повторять: вы – догматик!

– А вы – мечтатель! Понятно вам?.. Занимаетесь маниловщиной. Причём вредной маниловщиной – морочите головы!..

– Да поймите вы оба: дело не в том, какая революция – пролетарская или нет. Просто государство должно исчезнуть, особенно наше – расейское государство… Революция – любая, заметьте – нужна нам для возрождения…

Со стены смотрели на спорщиков мыши, хоронившие кота, и, казалось, над чем-то посмеивались. А Ольга, слушавшая с жадностью, не могла заставить себя относиться к этим словам серьёзно.

Чаще других являлся Сикорский, с которым Серёженька крепко сдружился и который сразу же не понравился Ольге высокомерием и надменностью. Раз даже Ольга слышала, как он в разговоре с Садовским назвал её «твоя барынька». А Серёженька, между прочим, его даже не одёрнул. Серёженьке Ольга немедленно подыскала оправдание, но «барынька» больно задела её. За редким исключением, на равных Сикорский общался только с Серёженькой. Неустанно и при первой же возможности он сообщал о себе, что поляк, даже если об этом его никто и не спрашивал. Другой его странностью была привычка усмехаться при каждом удобном случае, что многих раздражало и даже настораживало. На всех он смотрел свысока, и когда все говорили, обыкновенно молчал с таким видом, как будто знал наверняка, что кругом говорят чудовищный вздор. Хотя при этом никогда не уходил. О нём было известно немного, только, что отец его был сослан в Сибирь, а сам он рос у родителей матери в Минске. Садовский сошёлся с ним вопреки тому, что и сам же считал его человеком неприятным, хотя и умным, бесспорно. Что-то общее было между ними, что-то, что делает общение разных, казалось бы, людей возможным и даже интересным, что заставляет тянуться друг к другу.

– Неплохо устроился, – сказал Сикорский, впервые побывав у них.

И добавил, усмехаясь:

– Ленин тут поблизости останавливался.

– Да? – безразлично спросил Садовский. – В самом деле?

– И на Бронной, и в Палашёвском… – подтвердил Сикорский. – Знакомился с местными марксистами.

– Ты что же, его знаешь? – удивился почему-то Садовский.

– Ну, я же не марксист… Впрочем, думаю, что и Ленин теперь не вполне марксист… Нет, не знаком – меня тогда ещё не было в Москве. Но его многие у нас знают…

– Кто это – Ленин? – спросила Ольга, когда Сикорский ушёл.

– Это так… – наморщился Сергей. – Тебе не интересно.

Первое время Ольге казалось, что люди, бывавшие у них, все чего-то ждут. Их ожидание передалось и Ольге, постепенно она тоже поверила, что должно произойти что-то большое, значительное. Но потом она привыкла к новым людям, к повторяющимся разговорам. Она уже точно знала, кто и что скажет, о чём будут спорить и в чём обвинять друг друга. Новизна истёрлась, ожидание исчезло. Однажды Ольга вдруг поняла, что у них собираются не только студенты, как она думала прежде. Стали являться барышни, потом об одном из гостей Ольга узнала, что это актёр, другой оказался художником, о третьем, смеясь, говорили, что недавно он проходил лечение в доме скорби. Этого последнего Ольга побаивалась и до того, как узнала историю его болезни. Он был бретёр и задира, отчаянный картёжник и дерзкий выдумщик и напрочь, казалось, лишён был всякого страха. Писал он в газетах статьи о театре и об актёрах, за что актёры его ненавидели. Об этом Ольга узнала от бывавшего у них артиста Туманова-Гданьского, объявившего как-то, что «Филипп Нилыч не придёт, ибо схлопотал фермуаром по мордасам». Фермуар помещался на чёрной атласной сумочке критикуемой актрисы, удар же пришёлся в глаз, незамедлительно затем опухший. Так что незадачливому критику следовало бы отсидеться дома, дождавшись, когда разойдётся синева под глазом. Но вместо этого критик, не утерпев, явился на репетицию «Гамлета». Офелию в том спектакле играла та самая актриса, от которой досталось Филиппу Нилычу. И вот, когда на сцене разыгрывалась сцена с потерявшей рассудок Офелией, из зала вдруг донёсся сатанинский хохот. Смеялся Филипп Нилович.

– Ха! Ха! Ха!.. Это что у вас – сумасшедшая?.. Да вы сумасшедших не видывали!.. Чего она присюсюкивает? Чего вы елей-то на сцену льёте?.. Я!.. Я, а не она, был сумасшедшим и знаю, как они говорят…

Тут он вскочил и с места в партере начал было читать за Офелию, но взрыв смеха со сцены прервал его дебют. Актёры, испугавшиеся спервоначалу его выходки, вдруг, не сговариваясь, расхохотались. Сам бывший сумасшедший, не поняв, чем это он насмешил их, страшно обиделся и тут уж покинул театр.

– Сейчас дома сидит, – говорил Туманов-Гданьский, – на всех обиженный.

Ещё одной особенностью Филиппа Нилыча была его плохо объяснимая и не идущая к нему страсть ко всякого рода мистике и особенно к случаям явления душ умерших. Он был спиритом и регулярно в каком-то доме на Собачьей площадке участвовал в сеансах. Истории явления душ, а равно и общения с этими душами, он как будто коллекционировал и обожал рассказывать, всякий раз негодуя и злясь, когда его ловили на несоответствиях или поднимали на смех. Ольге его истории нравились, и если бы не Мика, которого так напоминал Филипп Нилыч своей любовью к сверхъестественному, она с удовольствием бы слушала его. Но вместо этого всякий раз ей было ужасно смешно, и порой Ольга с трудом сдерживалась, чтобы не расхохотаться в лицо рассказчику. Тогда она искала глазами Туманова-Гданьского, который так же, как и она, едва, казалось, сдерживал смех. Они переглядывались понимающе, после чего отворачивались в разные стороны, потому что смотреть друг на друга под рассказы о привидениях было почему-то особенно забавно. Когда заговаривали о революции, Филипп Нилыч заявлял дерзко:

– А я вот не верю в революцию. Слышите-ли, милостивый государь?.. Не ве-рю!.. Ибо революция есть романтический вздор. Спору нет – режим прогнил, и вообще старое изветшало. Но все они, – и тут он обводил присутствующих взглядом, – не понимают одного: свергнуть старую власть – это даже не полдела, это треть… четверть… Нет! Это осьмушка дела!.. Настоящее дело – это создать новую машину, которая поедет сама. Революция, по моему разумению, это борьба с бандитами, это распределение хлеба и обезвреживание нечистот по-новому… А эти? – он снова обводил взглядом своих соседей. – Эти смогут обезвредить нечистоты по-новому?.. Нет! Ни черта они не смогут. Потому революции не победить. В революцию не верую…

Но стоило выдаться паузе в разговоре о революции, как Филипп Нилыч спешил рассказать что-нибудь вроде следующего:

– В прошлом году, когда умер поручик Сазонов, преинтересная случилась штука. Ещё задолго до своей смерти поручик, бахвалясь, кричал, что не верит ни в Бога, ни в чёрта. «Если, – кричал он, Бог есть, – то обещаю, что после смерти я расскажу вам о нём». И вот один из его друзей, ещё не зная о смерти Сазонова и бывши летом в своём имении под Москвой – кажется, в Удельной, проснулся как-то ночью оттого, что собака его странно ворчала. А это была умная собака, находившаяся всегда при хозяине. Ночами она лежала рядом с его постелью… Он поднимается и видит, что собака смотрит куда-то в угол, а шерсть у неё на загривке стоит дыбом. Тут уж и самому приятелю стало страшно… Он пытается успокоить собаку, но ничего не выходит – собака дыбит шерсть, щерится, ворчит жутким голосом и ничего не слушает… Он хотел уже выйти из комнаты, потому что перепугался не на шутку, но…

– Но тут увидел в углу светящееся пятно!.. – прерывал его Туманов-Гданьский или ещё кто-то из слушателей.

Филипп Нилыч обижался, но не настолько, чтобы уходить, а потому просто перемещался поближе к картам. Кто-то смеялся, а кто-то жалел о недосказанном и упрекал актёра:

– Что это вы, Владимир Иванович, вечно дослушать не дадите… А ну как иначе бы вышло. Интересно всё же!..

– Уверяю вас, что всё вышло бы именно так, как я и сказал, – улыбался в ответ Туманов-Гданьский.

Сам он слыл человеком весёлым и добрейшим, а потому никто никогда не сердился на него долго. Это был жизнелюбец и своего рода эпикуреец, любивший всяческие удовольствия не из порока, а из любопытства к жизни. Никто не знал в точности, был ли он талантлив, знали только, что он явился в Москву с какой-то окраины и недавно прибился к одному из московских театров. Роли он исполнял небольшие, но Ольге он всё равно казался знаменитостью, к тому же она немного побаивалась и его тоже, но совсем иначе, нежели сумасшедшего критика. Туманов явно был неравнодушен к Ольге и, видимо, приходил более из-за неё, чем из-за Садовского. На сцене актёра называли Вальдемаром Гданьским, а в жизни – Владимиром Тумановым. Серёженька отчего-то смеялся над псевдонимом, хотя ничего необычного, по мнению Ольги, тут не было. Она стала жалеть актёра ещё и потому, что слышала, как Сикорский однажды сказал:

– Благородства фальшивым именем не снискать. Это врождённое…

Хотя было совершенно непонятно, чем «Гданьский» благороднее «Туманова». Но Сикорскому это казалось само собой разумеющимся. Вместе с тем Сикорский виделся Ольге не просто высокомерным, но и скучным. В отличие от него, Туманов был остроумен и как никто умел весело рассказывать, превращая ничтожное происшествие в забавнейший анекдот. Зато Сикорский, по словам Серёженьки, слыл первым на курсе и даже намеревался перевестись в Петербург, а Туманов так и ходил в незадачливых и невезучих. Он и сам о себе необычайно смешно рассказывал, как, появившись в Москве, первое время голодовал и жил едва ли не назло судьбе и всему белому свету. Потом он держал экзамен на статиста в одном известном театре и даже успешно сдал его, благодаря чему был допущен до массовки и стал изображать толпу в компании себе подобных. Но он нисколько не стеснялся своего положения и жил надеждой, что когда-нибудь станет великим актёром. А пока посмеивался над коллегами-статистами, говорившими о себе исключительно как об актёрах, «занятых во многих ролях», и с важным видом нюхавших кокаин.

– Впечатление, надо сказать, дьявольское, – рассказывал он. – Вдохнул, и тут же – мозги будто кто щёткой прочистил, ясность необыкновенная, точно на небе морозной ночью. Состояние приподнятое, проза жизни стирается в прах. Чувствуешь себя сначала гением, потом – богом. Мысли роятся и просятся наружу. Садишься – пишешь. Читаешь через четверть часа – приходишь в ужас: бред!..

– Как же это, Владимир Иванович, – с ужасом спросила Ольга, – и вы тоже это пробовали?

Тот как-то странно, точно колеблясь с ответом, посмотрел на неё и ответил:

– Ну что вы, Ольга Александровна! Я?.. Никогда!..

Но даже этот вздор нравился Ольге куда больше разговоров Сикорского. К слову, Сикорский и Туманов не выносили друг друга. Это было видно хотя бы потому, как каждый из них замолкал и принимал скучающий вид, стоило другому заговорить.

– Войну они проиграли, и это не удивительно, – начинал Сикорский, а Туманов поднимал глаза, изучая трещины на потолке или, напротив, принимался осматривать щели в полу. А Сикорский, не обращая на него внимания, продолжал:

– Вот посмотрите: с революцией они тоже ничего не смогут поделать. С таким бездарным правительством… До сих пор по Москве смеются над великим князем… Старикашка трясётся, скоро имя своё позабудет. А его ставят отвечать за вооружение!.. Кому ещё это придёт в голову, кроме человека, которому на всё наплевать!.. Чего же они добьются с таким командованием? В первой же большой, а, впрочем, нет – ведь прошедшая война не была большой, просто в первой же войне их ждёт страшное поражение – крах!.. И это очень хорошо… Да-с! Пусть лучше так.

– Да, пусть так, – соглашался с ним Садовский. – Эти шатания… все эти настроения должны закончиться. Это должно во что-то вылиться. Не может так продолжаться вечно!.. В университете тоже неспокойно… Учиться некогда!.. Всё сходки, стихи читают, профессоров освистывают… А полиции – как студентов…

Проучившись несколько месяцев в Москве, Садовский был недоволен. Учиться и в самом деле почти не получалось – университет бурлил. Кроме того, Садовский сделал для себя ужасное открытие: медицина была ему противна. Несколько раз он уже с грустью вспомнил Харьков и математику и был зол на себя как за поспешное решение, так и за вынужденное сожаление о прошлом.

– Ненавижу я трупы! – жаловался он Сикорскому. – И чувствую, что никогда я к ним не привыкну. Копаться в человеческих отходах – что может быть гаже!..

– Зачем же ты ехал сюда? – удивлялся Сикорский. – Зачем тебе врачом быть?

– Чёрт его знает! – морщился Сергей и ерошил свои волосы. – Как-то я всё это себе не так представлял.

– Позволить себе что-то не так представить может твоя барынька. А вот тебе это непозволительно.

– Между прочим, Ольга Александровна моя в Бога верует… – непонятно к чему вставил как-то Садовский.

– Ну, да она у тебя ископаемое… Я об этом и говорю…

– Да, да… ты прав… конечно, прав… Теперь я думаю: а что дальше? Что делать мне дальше?.. Человеческое тело мне омерзительно. Особенно мёртвое или изуродованное болезнью тело… Но ладно бы – деньги. Так ведь придётся ездить по визитам, собирать крохи…

– Не постигаю: о чём ты думал раньше…

– Чёрт его знает, я и сам зол на себя… А всё тётка со своим Василь Василичем…

Разговоры эти то и дело стали повторяться. Садовский, чем больше думал о собственном просчёте, тем злее и нетерпимее становился. Ольга, знавшая об этих переменах, страдала тоже, а более всего опасалась, что Серёженька теперь её бросит. Ведь жениться, как сам же и предлагал, Серёженька не спешил, а теперь ещё надумал выйти из университета. Когда же Ольга спрашивала, что же будет, он только отмахивался и огрызался. А стоило Ольге спросить напрямую: не хочет ли он её бросить, и когда же они наконец поженятся, Серёженька вышел из себя и накричал на Ольгу:

– Оставь, пожалуйста!.. И нечего представляться невинностью! Ты отлично знала, что студентам нельзя жениться, а если знала, на что рассчитывала, когда ехала со мной?!. Знай: я вижу тебя насквозь. И всё твоё глупое женское коварство для меня очевидно. И мне противна сама мысль, что ты пытаешься уловить меня.

Ольга пробовала возражать, уверяя, что не пытается улавливать и Серёженьку любит, и что Серёженька сам предложил, «а если сам предложил и знал, значит – обманывал!», но Серёженька не пожелал слушать и из дому ушёл. На другой день к вечеру он вернулся, был кроток и называл Ольгу своей кошечкой. Ольга, проплакавшая всю ночь и весь день, снова прослезилась, целуя своего ненаглядного Серёженьку. Потом они просили друг у друга прощения и клялись, что браниться больше никогда не будут. И действительно, ссоры долго не повторялись. Но когда Сикорский объявил, что переводится в Петербург в Институт инженеров путей сообщения, и предложил подумать над тем же и Серёженьке, они снова повздорили.

– Я знаю… – плакала Ольга. – Я знаю, что ты меня бросишь. Ты нарочно не хочешь жениться на мне, чтобы бросить… А я и так… В каком ужасном я положении!.. А всё Сикорский… Я знаю: он настраивает тебя!..

– Как я устал от этого бреда! – кричал и морщился в ответ Садовский. – Какое положение? Что ты вечно выдумываешь? Я не собираюсь тебя бросать, я всего лишь хочу перевестись в Петербург. Лучше мне сдать экзамены и учиться там, нежели возиться с трупами здесь. Я трупы хочу бросить! Понятно?.. Трупы!..

– Нет!.. Это всё гадкий Сикорский тебя учит… Я знаю… – кричала в ответ Ольга.

– Ты ничего не знаешь и ничего не понимаешь!.. Как я устал от тебя!.. При чём тут Сикорский?..

– Я знаю, что это он!.. Я же вижу, как он ненавидит меня… Это он настраивает тебя против меня и против… против России… Я в полицию на него заявлю!..

– Даже не смей об этом думать! – взревел Серёженька и впервые за всё время отвесил Ольге оплеуху.

Ольга вскрикнула, схватилась за щёку, но уже в следующее мгновение в голову Садовскому полетела глиняная ваза, купленная Тумановым специально для Ольги на Сухаревском рынке. Садовский увернулся и, подскочив к Ольге, отвесил ей вторую оплеуху. Ольга бросилась на него с кулаками. Но не прошло и десяти минут, как он уже обнимал её, а она искала губами его губы.

– Оленька, кошечка, – шептал горячо Садовский, лаская Ольгу, – я клянусь… слышишь ли?.. клянусь, что не хочу бросить тебя. Но я хочу уехать… я не могу быть врачом… Я поеду в Петербург – Сикорский уже всё узнал и поможет мне. А потом приедешь ты, моя кошечка. И всё будет как прежде, даже лучше…

– Ты, правда, не бросишь меня? – шептала Ольга, заглядывая ему в глаза.

– Ну конечно, правда! С чего ты это взяла, глупенькая?..

– Я вижу, Серёженька. Я всё вижу…

– Ничего ты не видишь! – смеялся Садовский.

И всё утихало.

* * *
Москва поначалу не нравилась Ольге, не представлявшей раньше, что города могут быть такими шумными и беспорядочными. А Москва выглядела громадой, как будто какой-то великан рассыпал на огромном поле дома и церкви. Всё это пестрело, наваливалось друг на друга, переплеталось и смешивалось. И Ольге казалось, что в этом городе так легко заблудиться, потеряться в кривых, извивающихся переулках, в застроенных какими-то сараями дворах, в некстати появляющихся садах и лесах, в толпе, наводняющей площади и улицы, среди бесчисленных экипажей и лошадей.

Первым делом, обосновавшись на Малой Бронной, Ольга решила написать Аполлинарию Матвеевичу письмо. Ещё по дороге в Москву она обдумывала, что и как напишет старику. Наконец она взялась за перо. «…Любезный и бесконечно уважаемый мною Аполлинарий Матвеевич! – среди прочего писала Ольга. – Не знаю, какие слова подобрать, чтобы вымолить Ваше прощение. Знаю, что поступила дурно. В какой-то мере меня оправдывает лишь то, что я полюбила и не смогла бы уже выйти за человека, предназначенного мне Вами в мужья. Каюсь и прошу Вашего прощения у ног Ваших.

А деньги, которые Вы мне дали как невесте Вашего должника, я, конечно, не могу оставить у себя и клянусь, что верну их, как только всё успокоится.

Остаюсь навек преданной и благодарной Вам, Ольга Л.»

Вскоре пришёл ответ: «То, что ты, голубушка, удрала с этим мерзавцем, меня нисколько не удивляет. Скажу тебе, что был вполне готов и даже ждал чего-нибудь в этом роде. Денег твоих мне не нужно, у меня и своих довольно. А ты, чем раздавать бессмысленные клятвы, вот лучше подумай, что делать будешь, когда мерзавец тебя бросит. А в том, что он тебя бросит, я не сомневаюсь ни секунды. И останешься ты с навек испорченной репутацией, так что хорошего общества тебе уже не видать. Однажды судьба отвела тебя от дома терпимости. Не гневи судьбу! Второй раз она может и не оказаться столь милостивой. Посему повторяю тебе: обдумай хорошенько, что будешь делать, когда мерзавец бросит тебя. С моими деньгами, если, конечно, распорядишься ими с умом, ты, до поры до времени, пропасть не должна. На сим остаюсь и пр. А.И.»

Ответу Ольга была рада чрезвычайно. И скоро написала ещё одно письмо Аполлинарию Матвеевичу. Завязалась переписка. Оба они писали друг другу охотно. Она сообщала обо всём, что видела вокруг себя, и спрашивала совета. Он с удовольствием даже подавал ей советы и каждый раз не забывал напомнить, чтобы Ольга была наготове и во всеоружии бы встретила известие о том, что «мерзавец» её бросает. Сначала Ольга не обращала внимания на эти призывы и объясняла выпады Аполлинария Матвеевича обидой на побег. Но мало-помалу она задумалась. Ведь Серёженька сам предложил ей стать его женой. Там, в Харькове, в её квартире он так и сказал: «Я буду твоим женихом… Я выучусь и женюсь на тебе…» Но потом выяснилось, что студентам жениться нельзя, а говорил Серёженька вообще и как-то очень неопределённо. А теперь он как будто стесняется её перед Сикорским, позволяя тому называть Ольгу «барынькой». Когда же Ольга написала Аполлинарию Матвеевичу о Сикорском, он ответил так: «…Полячишку остерегайся. Через него можешь заполучить как большие беды, так и мелкие обиды. Всякий поляк – извечный ненавистник России. Всякий порядочный поляк так и появляется на свет Божий с ненавистью к России и жаждой отмщения за разделение милой своей Польши, с обидой за Польшу, так и не ставшей из-за России первой в славянском мире. Запомни, поляк жаждет разрушения ради освобождения, как ему кажется, Польши, а пока всех презирает и шипит. Поляк по природе своей кичлив и надменен, ты и все для него – пся крев, и он рад будет втоптать тебя в грязь. И если мерзавец твой завёл с ним дружбу, жди ещё большей беды…»

Ольга не всё поняла из этого послания, но усвоила твёрдо: Сикорский оттого такой, что хочет зла и ей, Ольге Ламчари, и всей вообще России.

«…Я вижу, тебя окружают одни мерзавцы, – писал в другом письме Аполлинарий Матвеевич. – Впрочем, меня это нисколько не удивляет. Откуда и взяться порядочным людям? Я надеюсь, что ты избежишь участи кокаинистки. Хотя надежда моя и слаба.

Плохо даже не то, что вокруг тебя мерзавцы, а то, что это сумасшедшие извращенцы. Такие людишки выползают, а лучше сказать, заводятся, в периоды упадков и великих потрясений. Это свидетельство разложения. А разложившееся общество обречено. Те же, кто грезят потрясениями, не вполне отдают себе отчёт в масштабах накликаемых ими бедствий. Но я предвижу: всё, что предстоит нам пережить из-за них, подобно будет извержению Везувия. И так же, как на картине незабвенного Брюллова, разбежимся мы, спасаясь от смертоносного пепла. Выходит так, что одни сзывают демонов и торопят разрушение, другие же дают им на то и повод, и основания…»

– Владимир Иванович, скажите мне честно, – обратилась Ольга к Туманову-Гданьскому вскоре после прочтения этого письма, – в театре вашем много ли сумасшедших извращенцев?

Туманов только что закончил рассказ о побитом фермуаром критике, и вопрос прозвучал вполне уместно и отчасти даже остроумно, хотя и грубовато.

– Об одном я вам только что поведал, Ольга Александровна, – под общий хохот ответил Туманов. – А вообще… Говорят, что и великий князь был… того. Чего уж ожидать от богемы?.. Да вы, Ольга Александровна, приходите в театр-то, сами всё увидите…

– Великий князь? – не поняла Ольга. – Какой великий князь?..

Общий хохот усилился.

– Да уж известно, – улыбнулся Туманов. – Какой же ещё…

Ольге, не всегда верно истолковывавшей слова Аполлинария Матвеевича, по прочтении его письма представилось, что «сумасшедшие извращенцы» собираются именно в театрах. Впечатлению этому способствовало и упоминание Искрицким картины Брюллова. Картину Ольга видела в каком-то журнале – кажется, в одном из номеров «Нивы». Изображённое Брюлловым представлялось ей не столько сценой из действительной жизни, сколько постановкой – примерно так Ольга и воображала себе театр, в котором до сих пор ещё ни разу не была. Теперь же «сумасшедшие извращенцы», Везувий и театр сплелись для неё в один клубок. Театр виделся ей каким-то исчадием зла, средоточием пороков, таящим в то же время утончённые наслаждения и какие-то неразгаданные загадки. Ольге захотелось увидеть театр. Туманов уже не раз приглашал её на спектакли, но она побаивалась и Мельпомены с Талией, и Туманова. Письмо Аполлинария Матвеевича подстегнуло её любопытство. И поскольку Серёженька идти наотрез отказался, она отправилась в театр одна.

Но ожидания оправдались – театр ужаснул Ольгу. Смутные «пророчества» Аполлинария Матвеевича показались ей трубами Апокалипсиса. В маленький, тесный театр, стыдливо прятавшийся в одном из кривых московских переулков, набился народ посмотреть на диковинный танец, завезённый откуда-то из-за океана. «Впервые в Европе и России», – обещала афиша, уверяя, что танец необыкновенно популярен в Америке и что даже Европа ещё не успела познакомиться с новинкой.

На сцене субтильная барышня с алыми губами и в таком же алом и лёгком, небывало открытом платье прижималась к молодому кокаинисту. В том, что танцовщик был кокаинистом, Ольга не сомневалась: бледность, синие тени под глазами и почти такие же, как у барышни, кровавые губы – всё выдавало в нём пристрастие к белому порошку. Ольге чудилось, что из партера ей отлично был виден и дряблый, обвисший нос – ещё один верный признак, о котором рассказывал Туманов-Гданьский. Танцовщики смотрели друг на друга с таким вожделением, что казалось, ещё немного, и они начнут срывать одежды. Кокаинист прижимал к себе барышню, обнимая одной рукой за талию, а второй точно подхватив на лету её руку, да так и держа эту руку на отлёте. Барышня обнимала его за плечо. Музыка была новой, какой-то обволакивающе-горячей, душной и сладкой, похожей на портвейн. Под стать был и танец – завораживающий, до неприличия чувственный. Глядя на сцену, Ольге казалось, что она слегка пьяна. Близость друг к другу тел танцующих, переплетшиеся их взгляды, ритмичные, синхронные движения почти сплетшихся рук и ног, струящийся алый шёлк… В зале стало нечем дышать, кто-то слегка застонал, кто-то выругался шёпотом. И наконец – овация.

Потом со сцены пели романсы, читали стихи. Прочёл и Вальдемар Гданьский, обращаясь к Ольге:

…Я рабства не люблю. Свободным взором
Красивой женщине смотрю в глаза
И говорю: «Сегодня ночь. Но завтра –
Сияющий и новый день. Приди.
Бери меня, торжественная страсть.
А завтра я уйду – и запою»[6]…


И снова был тот же танец, с тою лишь разницей, что звучала другая мелодия и танцевала другая пара. Причём на артистке было платье цвета портвейна, с разрезами чуть не до пояса. Снова стало душно почти по тошноты, и снова прокатилась по залу волна, заставившая зрителей волноваться. «Сумасшедшие», – думала Ольга, оглушённая аплодисментами и криками «Браво!». «Извращенцы», – шептала она, разглядывая обнажённые ноги актрисы.

– Вам понравилось, Ольга Александровна? – уже в пролётке, не глядя на Ольгу, спросил Туманов, вызвавшийся проводить её домой.

– Я не знаю, – выдохнула Ольга. – Я прежде… знаете… не видела… не была в театре… Что-то во всём этом есть… пугающее…

– Что же вас напугало? – улыбнулся Туманов и посмотрел в глаза Ольге.

– Не что-то определённое, а так… вообще… Как будто долго на картину «Последний день Помпеи» смотрела… Или Апокалипсисом зачиталась…

– Это всего лишь танец, – заметил Туманов.

– Да, но… Жаль, что я не могу этого выразить точнее… Но в последнее время мне кажется, что все вокруг падают, и сами об этом знают, но всё смеются чему-то… А я вот не пойму: чему?.. Сами же всё говорите: война… революция… Разве, когда война, танцуют голыми?..

– Так ведь… не головы же пеплом посыпать, Ольга Александровна?!. Какая вы моралистка, однако… Да и войны сейчас нет…

– Нет, но была же… Ну пусть не когда война, пусть между войной и революцией… Разве это что-то меняет?.. Либо ничего серьёзного нет в этой революции, либо…

– Либо?..

– Либо и правду говорят, что кругом одни сумасшедшие извращенцы…

– Кто же это говорит? Ведь вы уже, кажется…

– Неважно, кто… Это не от ума даже – от предчувствия…

– Загадками говорите, Ольга Александровна, – усмехнулся Туманов. – А что же вы думаете о революции?

Ольга задумалась.

– Революция, как и любой бунт, – вдруг произнесла она с каким-то неизвестно откуда взявшимся убеждением, – это восстание слабых против сильных.

– И кто же эти сильные?..

– Кто?.. Да кто угодно… Класс… пол… особи…

– Хм… особи…

Во всю дорогу они уж больше не говорили. Но на Бронной, расплатившись с извозчиком, он вдруг схватил Ольгу за руку и торопливо сказал:

– Ольга Александровна… Выходите за меня… Я не богат, я слабая особь, но ведь… А там – кто знает…

Но Ольга испугалась.

– Да вы что, Владимир Иванович, – проговорила она, отдёргивая руку, – Серёженька вам друг, а вы…

– Да ведь он и вам друг, Ольга Александровна…

– О чём это вы?..

– Вы слепая, Ольга Александровна… Я понимаю, что это слепота любви, но… Но нельзя же так!

Ольга ушла, думая, что сердится на Туманова. Но когда села писать Аполлинарию Матвеевичу о том, что видела в театре и о том, что Серёженька собирается в Петербург, о Туманове не написала ни слова.

«…Поступок этот, – откликнулся вскоре Аполлинарий Матвеевич, имея в виду переезд Садовского, – лишний раз подтверждает, что твой мерзавец – мерзавец. Помни, что я говорил тебе: ищи человека! А ты нашла орангутанга и побежала за ним. Он ещё не говорил тебе о Еве?.. Пока что вокруг тебя я вижу одних скотов. Точно ты их нарочно, голубушка, подбираешь. Впрочем, тебе не одной так “везёт”. Да будет тебе известно, что сии извращенцы горазды не только отплясывать нагишом. Не так давно они, или такие же как они, отправляли поздравительные телеграммы в театр военных действий. Адресуя свои поздравления не кому-нибудь, а противнику русского воинства, кладущего главы свои, по обетованию, за веру, царя и Отечество. Из чего напрашивается мне вывод, что ни вера, ни царь, ни Отечество сим затейникам не надобны. В чём-то я даже готов понять их, ибо прошедшая кампания последовала за бессмысленными авантюрами, неприятие которых и выразилось в столь отвратительных формах. Но ведь нужна же мера, нужен такт!

А впрочем, хотел бы я видеть их лица, когда Господь пошлёт силу, избавляющую от ненужного. Сила эта будет великая, сила насильственная – насильственно скотов очеловечивающая. И вздрогнут скоты. Но до этого ещё далеко. А пока, если не изберёшь другой судьбы, мыкаться тебе с твоим мерзавцем, дожидаясь, когда же он сам наконец тебя изгонит…»

Ольга, обычно скользившая глазами по отвлечённым рассуждениям Аполлинария Матвеевича, в очередной раз зацепилась глазами за слова «мерзавец», «изгонит» и вздохнула. Как ни странно, но Аполлинарий Матвеевич стал едва ли не единственным собеседником Ольги, с которым она могла быть откровенной и которого не боялась. Ольга уже успела привыкнуть к его тону, к его резким и непонятным подчас словам и была уверена, что это самый умный человек из всех, кого она когда-либо встречала. Друзей у неё не было, да и не могло быть – из дома она выходила нечасто, проводя дни в ожидании Серёженьки, бесконечном наведении порядка и чтении книг, которые время от времени приносили ей Серёженька или Туманов. Иногда Ольга ходила гулять на бульвар или к Патриаршим прудам. А вместе с Серёженькой бывала в Кремле, в Страстном, Донском, Ивановском монастырях, у Иверской и даже на Воробьёвых горах. Москва по-прежнему тревожила Ольгу и, казалось, прятала от неё какую-то тайну.

Гулять Ольга очень любила. Правда, зимой она тряслась от холода и с тоской вспоминала тёплые и влажные азовские зимы. Закрывая глаза, она чувствовала запах моря, но открывая, понимала, что пахнет снегом. Нравилось ей бывать в чужих домах – иногда случалось ходить и в гости. Как-то Туманов пригласил Ольгу и Садовского к своей тётке, у которой он и сам бывал редко, но которая устраивала настоящий костюмированный бал по случаю приезда в Москву капитана Дубровина, собиравшего деньги на снаряжение полярной экспедиции. Капитан показался Москве диковинкой, и первопрестольная охотно принимала его. Самые разные дома устраивали балы и обеды с подписками. Нельзя сказать, чтобы деньги текли рекой, но всё-таки кое-что капитан Дубровин собрал, в том числе и на балу у тётки Туманова. Садовский поначалу отнекивался, но посмотреть на капитана, собирающегося к Северному полюсу, всем было любопытно. И они поехали. Капитан – в белом кителе с серебряными погонами и пуговицами – оказался улыбчивым, скромным человеком, образ которого никак не вязался с морскими бурями и полярными морозами. Он коротко рассказал об экспедиции, о том, что намеревается дойти до Северного полюса, и о том, что такая экспедиция сделала бы честь любой стране. После этого начались танцы, и Ольга, одетая русской крестьянкой и впервые оказавшаяся на костюмированном балу, танцевала и с Тумановым, и даже с самим капитаном – Серёженька предпочёл коротать время в буфете.

За неполные два года, как Ольга покинула родной дом, она увидела и узнала больше чем за все предыдущие годы, проведённые в семье. И всё-таки она тосковала. Ещё в Харькове Ольга думала, что любовь к Серёженьке поможет ей заглушить тоску по дому. Но этого не случилось – тоска, словно не вырванный с корнем чертополох, росла и крепла, заглушая цветы Ольгиного сада. Было грустно, тревожно, а главное – непонятно, что делать дальше. Вокруг все бредили революцией и ждали этой революции как манны небесной, а Серёженька не хотел жениться. Приходил Туманов и рассказывал смешные истории из жизни богемы, тоскливо глядя на Ольгу. Ольга смеялась, но думала о письмах Аполлинария Матвеевича. «…Если не изберёшь другой судьбы, мыкаться тебе с твоим мерзавцем, дожидаясь, когда же он сам наконец тебя изгонит», – неотвязно звучало у неё в голове, добавляя по капельке яду в тот нектар, который имела обыкновение пить Ольга. Всегда готовой восхищаться Ольге вдруг вспоминались пассажи про скотов и мерзавцев, и пыл её развеивался. И она уже с недоверчивостью смотрела кругом себя, не испытывая прежнего восторга перед окружающим миром. Недоверчивость эта стоила Ольге слёз и сомнений, так что даже и Серёженька не казался порой безупречным.

Первое время по прибытии в Москву Ольге хотелось попытаться найти брата, который тоже, как она знала, учился в Московском университете. Но Садовский, отнюдь не искавший такой встречи, убедил её, что поиски бессмысленны, потому что невозможны. Ольга легко отказалась от своей затеи, потому что и сама сомневалась в том, как именно брат воспримет её новое положение. И понемногу привыкая, она осталась один на один со своим положением.

* * *
Садовский между тем жил своей жизнью. Ему тоже виделся вулкан, но совсем не такой, как на картине Брюллова. Студенты кипели, кабаки грохотали, газеты выстреливали заголовками, разлетавшимися как искры. По Москве бродили недовольные рабочие, за которыми, казалось, тянулся тревожный фабричный гудок. Вид у Москвы был настороженный и какой-то злопамятный. Москва обещала припомнить обиду и выжидала, так отчаянно веселясь, что непонятно было: снег ли белеет на мостовой или кокаин.

Люди, с которыми общался Садовский, говорили большей частью и в первую очередь о двух вещах: о прошедшей войне и грядущей революции. Садовский изображал интерес и участие, но оставался совершенно равнодушен и к тому, и к другому. В революцию он не верил, а войну считал делом прошедшим, о котором и вспоминать не стоит. Он чувствовал оживление, только когда Сикорский говорил о своём переводе в Петербург – в Институт инженеров путей сообщения.

Садовский очень скоро начал жалеть о переезде своём в Москву и поругивал про себя старуху, надоумившую его податься в медицину. Медицина была ему чужда, плоть человеческая отвратительна, страдания не порождали сочувствия, а трупы, с которыми пришлось возиться в анатомическом театре, вызвали такое омерзение, что он сам себя испугался. Осознав, что приезд в Москву ради учёбы на медицинском был ошибкой, Садовский пришёл в отчаяние. Он решительно не знал, что ему делать. Готовности смиренно принять свою участь он не испытывал, тем более что эту участь он сам себе устроил. Но не было в нём и готовности действовать, не было ясного представления о будущем. Именно эта двойственность и неопределённость раздражали более всего, лишали покоя и, возможно, интереса к происходящему вокруг. Конечно, вслух он об этом не говорил, но про себя неизменно думал: «Какого чёрта я должен радеть о земле для крестьян, когда обо мне самом некому подумать».

Но вместе с тем он постоянно бывал на каких-то вечерах, где все кричали и спорили, голосовали за что-то и снова кричали. И Садовский тоже голосовал и кричал, волнуясь только потому, что все волновались.

Сходились в университете. Сходились на квартирах. Сикорский тащил его к марксистам, и Сергей, повинуясь общему настроению, повторял: Энгельс, Плеханов, Интернационал…

Потом отправлялись в один из многочисленных литературных кружков, и здесь тоже приходилось повторять за всеми: Ницше, царство свободы, заря новой жизни, долой старый быт…

И опять какие-то митинги, квартиры с безумными девицами, долой, ура, либералы, рабочие, анархисты, эсдеки, «Марсельеза», комитеты, забастовки, революция… И повсюду отблески красного.

Странным образом революционные волнения, не обошедшие стороной и Харьков, совершенно как будто не задевали прежде Садовского. Он, особенно даже и не стараясь, избежал счастливой участи трибуна, забастовщика или хотя бы посетителя кружков. Возможно, случилось это потому, что Сергей Милентьевич прилежно и в меру сил занимался преумножением своего имущества, не находя времени отвлекаться на борьбу за чужое счастье. Возможно, в окружении Садовского не оказалось подлинных революционеров, могущих, как человека, легко поддающегося влиянию, увлечь Сергея Милентьевича идеями преобразования мира. Вместо этого он испытывал влияние матери, пекущейся о будущем Серёженьки, и престарелой тётки, благоговевшей перед медициной и проповедовавшей благотворность медицинского образования.

Но в Москве он, сам того не желая, попал в самый центр революционной кутерьмы – во всяком случае, оказалось, что университет взращивает не только врачей и филологов, но и революционеров. К тому же судьба свела его с Сикорским, для которого революция стала чем-то вроде дела чести и принципа.

И Садовскому, вскоре уставшему от кутерьмы и чужих радостных предвкушений, постепенно стало казаться, что вся эта суета связана именно с Москвой и что стоит выехать из Москвы, как снова можно будет погрузиться в жизнь обстоятельную и спокойную. Без беготни по квартирам, без понимаемой каждым по-своему революции, без тревожного, врывающегося в душу красного.

Ко всему прочему, сама по себе Москва не слишком нравилась Садовскому. Он чувствовал себя в ней неуютно. Москва виделась ему какой-то уж очень наособицу. Он не понимал, в чём именно состоит этот московский дух, но ощущал, что этот дух ему чужд. Садовского пугал колокольный гул, наполнявший Москву в праздники, и от которого гудел, казалось, весь город, удивляла пестрота Москвы, раздражала привычка москвичей беспрерывно угощать и угощаться, а больше всего раздражал почему-то чай, который здесь пили по семи стаканов, точно вкладывая в чаепитие какой-то магический смысл. Садовский стал грезить Петербургом, веря, что там не будет всего этого блинно-кисельного московского, а главное – не будет вездесущего чая.

В одном богатом купеческом доме на Смоленском бульваре они слушали лекции о социализме и конституциях. Сюда стекалось множество народа, и слушатели порой начинали перебранки, доказывая друг другу, какая конституция – британская или французская – лучше. В таких случаях на лектора переставали обращать внимание, и несколько раз доходило до драк, так что лекции вскоре прекратились.

– Теперь они узким кругом собираются, – объяснил Сикорский. – И правильно. По крайней мере, драться не будут.

Тогда вместо купцов они отправились к учительнице Скапинцевой в переулок у Чистых прудов. На почтамте, как всем было хорошо известно по большому секрету, действовал тайный гектограф, множивший прокламации, которые попадали и на квартиру к учительнице. У Скапинцевой бывали не часто – всего несколько раз, но хорошо знали, что почти каждый день в этой квартире собирается общество молодых людей обоего пола. Общество это, конечно же, пьёт чай, спорит, читает прокламации и снова пьёт чай. И даже те, кто пьёт водку, всё равно не обходятся без чая. Но когда внезапно нескольких человек из этого общества арестовали, они перестали бывать у учительницы Скапинцевой.

«Идите вы все к чертям со своим чаем и со своей революцией! – думал Садовский. – Не хватало ещё загреметь в ссылку! Стоило ехать через полстраны, чтобы оказаться в Сибири… Не-е-ет!.. В Петербург! В Петербург!»

– Москва – город русский, варварский, – соглашался Сикорский. – Груды камней и россыпи пыли. Не Европа и не Азия… Петербург – совсем другое дело.

– Да, да, – кивал Садовский. – А ещё этот вездесущий, нескончаемый чай!.. Да и, признаться, о революции я не хочу… не желаю больше думать!..

– Чай, положим, это так. А вот революции, брат, в Питере не меньше. Да и стыдно должно быть то, что ты говоришь. Сегодня всякий порядочный человек – революционер или сочувствующий революции.

Они вдвоём сидели в кофейне Филиппова. Была уже весна – апрель. Солнце ощутимо пригревало, от солнечного света всё блестело, было светло и шумно на улице.

– Что же ты, и барыньку свою в Питер потащишь? – усмехнулся Сикорский, точно вдруг вспомнив.

Садовский смутился.

– Почему ты её невзлюбил?

– Да, – твёрдо сказал Сикорский, – барыньку твою не люблю.

– Да отчего же?!

– Кто же тебе объяснит, за что любит или не любит… Не люблю и точка!

– Пусть так, хорошо… Но мне-то как быть? Бросить её так, здесь?.. Это было бы подло… А я хочу… я хочу, чтобы всё по-хорошему…

– А всё остальное – не подло?

– Что – всё?..

– По-хорошему – это значит жениться.

– Ну это мы увидим!

– И видеть нечего… Впрочем, твоё дело. Тебе бы, брат, в Питере невесту найти… Все настоящие русские свадьбы играются в Питере, потому что только там женихи и невесты. В Москве – одни родственники. А в Питере – женихи и невесты… Так-то вот… Тебе бы невесту, а барыньку твою – за актёришку выдать. Он-то спит и видит. Стало быть, и он доволен, и она не брошена, и ты свободен… Видишь, как по-умному?.. Но повторяю: дело твоё…

– Легко сказать: «выдать»! Мне об этом и думать некогда – ты и сам отлично знаешь. Да и как же так просто: взять и выдать?.. Так не бывает…

И Садовский вдруг поймал себя на мысли, что эта идея – выдать Ольгу замуж – кажется ему нестерпимой. И дело не в жалком кокаинисте-актёришке, кто бы там ни был на его месте, но думать об этом несносно! Да, случалось, она выходила с Тумановым на прогулку. Но Садовскому и в голову не приходило, что она может увлечься и оставить его ради этого ничтожного комедианта.

Сикорский ещё что-то говорил о Петербурге, о новом Институте и, кажется, о том, что готов хоть сейчас держать экзамены. Но Садовский слушал его вполуха, с тоской вспоминая Ольгу, Туманова и непонятно о чём беспокоясь. «Да что же это, в конце концов, такое?!.» – думал он, пытаясь припомнить или доискаться, в чём же причина охватившего его беспокойства. Но причина ускользала и не давалась пониманию.

– Эй! – воскликнул вдруг Сикорский. – Да ты ревнуешь!.. Стоило заговорить о барыньке, как ты скуксился…

– Вот ещё! – раздражённо возразил Садовский, тотчас понявший причину своего беспокойства и подосадовавший на догадливого приятеля.

– Не-е-е-т! Ты ревнуешь… – прищурился Сикорский. – Я бы сказал, что это скверно, но это твоё дело, и тебе самому разбираться со своей барынькой…

По дороге домой Садовский был мрачен и думал, что дальше скрывать от самого себя очевидное глупо и не нужно – он действительно любит Ольгу. Садовский I не хотел уступать Садовскому II, отчего Садовский II был зол и растерян. Было ясно, что это явилось не вдруг, но он не желал прежде и думать об этом, а разговор в кофейне заставил задуматься.

Проходя Тверским бульваром, он усмехнулся, вспомнив, как совсем недавно – на Благовещенье – здесь стоял невообразимый шум. Подгулявшие ночью купчишки решили, по обычаю, отпустить на волю птиц. Но поскольку подневольных птиц поблизости не оказалось, они согласились отпустить обезьяну, которую купили тут же у тащившегося мимо шарманщика. Очутившаяся на свободе обезьяна немедленно забралась на дерево и, не то с перепугу, не то с радости, принялась скакать с ветки на ветку, при этом тревожно повизгивая. Но нарезвившись в обнажённых кронах, обезьяна соскочила вниз и прямиком направилась к Пушкину. Забравшись на руки к чугунному поэту, она перевела дух, после чего запрыгнула на правое плечо, где и угомонилась, наблюдая, как вокруг собирается гогочущая толпа. Многие из собравшихся указывали на обезьяну и были полны решимости что-нибудь предпринять. К счастью, что именно стоит предпринять, так никто и не выдумал. Зато к памятнику подоспела полиция. Толпу призвали разойтись, а нарушительницу спокойствия с памятника удалось снять. Дальнейшая судьба обезьяны осталась неизвестной. Впрочем, от кого-то потом Садовский слышал, что обезьяну вернули отпустившим её купчикам, что будто бы те и сами явились вызволять свою подопечную из отделения.

Садовский с Ольгой возвращались домой со службы в Страстном монастыре, где давно хотелось побывать Ольге, и стали свидетелями этой трагикомической сцены. Наблюдая за ловлей обезьяны, Садовский сказал тогда:

– Такое время, что даже обезьян арестовывают.

– Почему «даже»? – откликнулся стоящий рядом господин в котелке и дорогом пальто. – Только обезьян и арестовывают.

Садовский не стал ничего возражать господину в котелке, подумав, что такие господа чаще всего оказываются тайными агентами, и увёл Ольгу домой через Трёхпрудный переулок.

В кривом московском переулке было на удивление пусто и тихо. Только Ольгины каблучки звонко цокали, да воробьи трещали, радуясь солнцу. Они шли по солнечной стороне, и Ольга чему-то улыбалась тихой, нежной улыбкой. И вот теперь, возвращаясь из кофейни Филиппова, Садовский нарочно с Большой Бронной свернул направо, в Сытинский, чтобы попасть затем в Трёхпрудный. И здесь, вновь оказавшись в этом кривом переулке, наполненном звуками и бликами, он отчего-то почувствовал себя счастливым.

* * *
Теперь Ольга получала письма не только от Аполлинария Матвеевича. Серёженька отправился в Петербург ещё до экзаменов: нужно было прилично разместиться, подготовиться, привести чувства в порядок. К тому же, как уверял Сикорский, стоило попробовать похлопотать о рекомендательных письмах, потому что такие письма, если их раздобыть, могут облегчить прохождение в Институт. У Сикорского были в Петербурге свои знакомые, обещавшие поспособствовать с письмами и даже попросить помощи у какого-то высокопоставленного лица. Сикорский же, со своей стороны, обещал Сергею не оставить его и, по возможности, конечно, распространить и на него заступничество того самого лица.

Когда же Ольга, ещё накануне отъезда Сергея в Петербург, узнала, что нужны какие-то письма, она, втайне от всех, решила обратиться к Аполлинарию Матвеевичу. У старика она хотела выяснить: что это за письма такие и не может ли сам Искрицкий написать такие письма. Перед самым отъездом Сергея Ольга получила ответ: «…Не скрою, твоё письмо и просьба, изложенная в нём, меня спервоначалу разозлили. Первым моим движением было разорвать твоё послание и бросить клочья в камин. Как это тебе пришло в голову просить меня за мерзавца?! Но успокоившись, я подумал, что было бы неверным, с моей стороны, препятствовать как бы то ни было твоему “счастью”. Ты отлично знаешь: в “счастье” твоё с мерзавцем я ни минуты не верю. Но я хочу чистоты этого опыта. Когда он наконец тебя бросит, ты должна будешь сказать себе, что виной всему ты сама и твоя глупость. Я не дам тебе шанса обвинять меня в своих неудачах. Не найди я тебе рекомендательных писем для мерзавца, ты, чего доброго, скажешь в дальнейшем, что именно по этой причине распалось твоё счастье. Ты станешь винить в этом меня и – что самое важное – не вынесешь урока. Поэтому я шлю тебе целых три рекомендательных письма от людей весьма почтенных. Так что ты не сможешь сказать, что я воспрепятствовал успеху мерзавца и тем помешал вашему блаженству. Я хотел было снестись с матерью мерзавца, но так как мне противно всякое упоминание о нём, а не только материнские сопли, то пересылаю бумаги сразу тебе…»

Ольга читала и улыбалась. Милый, добрый, смешной Аполлинарий Матвеевич! Дочитав до конца, она расцеловала листок и даже провальсировала с ним по комнате. Внутри конверта, кроме письма Аполлинария Матвеевича, оказался ещё конверт, а в нём – три письма для Сергея. Одно письмо было подписано Харьковским вице-губернатором Стерлиговым, другое – князем Оболенским, а третье – инженером Петровским. Все говорили о Серёженьке в самых лестных выражениях, но главное, из трёх писем следовало, что без Серёженьки развитие путей сообщения Харьковской губернии становится делом практически неосуществимым. И если Серёженька в ближайшее время как-нибудь не выучится, то и поезда на Харьков ходить, скорее всего, перестанут.

Словом, Садовский отбыл в столицу во всеоружии, заручившись поддержкой родного города и рассчитывая на содействия неведомого, но всё же влиятельного лица в Петербурге. И вот тут-то к получаемым Ольгой харьковским письмам присовокупились питерские. «…Оленька, кошечка моя пушистая, – писал Садовский, – если бы ты знала, как я скучаю и волнуюсь за тебя! Волнения вообще так много, что нахожусь в постоянном напряжении. Как-то я сдам экзамен? Примет ли нас тот высокий чин, о котором я говорил тебе в Москве? Помогут ли мне рекомендации? И что там поделывает моя кошечка? Вот такие вопросы мучают меня всё время.

Птичка моя нежная, если бы ты знала, какую нечаянную радость ты подарила мне! Добытые тобою рекомендательные письма – настоящий клад. Ведь может статься, что здесь, в Петербурге, мне не удастся добиться ничьей поддержки. А тут, можно сказать, у меня в кармане – такие люди, такие имена! Сам вице-губернатор за меня ходатайствует! Немного, думаю, таких будет студентов. И всё благодаря тебе, кошечке моей ласковой.

Как подумаю, какими мы были дураками в Москве – смеяться хочется! Как ты могла подумать, кошечка моя, чтобы я тебя бросил?! Кто внушает тебе такие нелепые мысли? Гони прочь этого клеветника! Ты – моя, и только моя…»

Сергей отлично знал, что Ольга переписывается с харьковским чудаком Искрицким, но он и не догадывался, что старикашка и есть тот самый «клеветник».

А «клеветник» тем временем писал: «…Если даже с моими рекомендательными письмами твой мерзавец не сумеет поступить на курс и срежется, это будет значить, что он ещё и набитый дурак. Времена грядут тревожные, кругом толкуют о революции, и это верно – революция будет. А ещё прибавлю и другое словцо: война. Поверь мне, впереди большая война и большие потрясения. И если мерзавец не пристроится сейчас, то сделать это в дальнейшем ему, возможно, и не удастся. А может статься и так, что даже пристроившись, курса он не окончит. И вот тогда, смею надеяться, он наконец-то исчезнет…»

Письма, добытые Аполлинарием Матвеевичем, пришлись как нельзя кстати. Тем более что высокий чин так и не принял Сикорского. Но не из вредности или высокомерия, а лишь потому, что уехал в Эмс, где и намеревался пробыть до конца лета. Сикорскому пришлось довольствоваться письмом своего дальнего родственника, весьма, правда, известного и уважаемого человека. Садовский же остался при бумагах, добытых для него Ольгой и бережённых теперь как пропуск в обетованную землю.

Пока устраивались, пока хлопотали о рекомендательных письмах и добивались аудиенции высокопоставленного лица, подошёл август и время экзаменов. И в Москву полетели телеграммы: «Математика – 5. Сергей», «Физика – 5. Сергей», «Французский – 5. Сергей». Наконец последняя телеграмма гласила: «Зачислен в комплект. Ищу квартиру. Жду в сентябре. Целую Сергей».

Каждую телеграмму Ольга читала с восторгом. Помимо радости за Серёженьку, она действительно восхищалась им: все экзамены выдержаны на «отлично». Ну кому ещё под силу получить «пятёрку» по физике?!. Только выдающийся человек способен на такое. И этот человек – её Серёженька…

Узнав о зачислении, Ольга засуетилась и стала собираться в дорогу. Оставшись в Москве без Сергея, она совсем было затосковала. Его знакомые перестали являться, своими Ольга так и не обзавелась. Приходил иногда Туманов, но Ольга была так холодна с ним, что и он вскоре исчез. К ещё не утихшей тоске по родному дому добавилась тоска по Серёженьке, который был теперь далеко, неизвестно где. Ольга не принадлежала к числу людей, вечно сомневающихся, всем недовольных и обо всём сожалеющих. Скорее, наоборот – она не жалела ни о том, что приняла христианство, ни о том, что поехала за Сергеем. Происходящее казалось ей неизбежным. Если что-то происходило с ней или рядом, значит, так должно было быть. Она перешла в христианство не потому, что оказалась под впечатлением поэмы графа Толстого, а потому что так было нужно, так было где-то решено, на то была всемогущая и всеведущая воля. И для того, чтобы она верно поняла и воплотила эту волю, ей и попалась книга. И совсем не случайно встретились ей все эти люди в Харькове, особенно Аполлинарий Матвеевич и Серёженька, которого она никогда бы не полюбила и за которым никогда не поехала бы, не будь на то всеведущей воли. Конечно, происходящее с Ольгой не всегда оказывалось приятно, но значит, так и должно было быть, значит, в этом есть какой-то свой неведомый смысл.

Но в то же самое время письма от Аполлинария Матвеевича смущали Ольгу, заставляя смотреть на вещи как-то по-новому, непривычно, отчего Ольге делалось страшно. Было похоже, как будто Аполлинарий Матвеевич вламывается в её комнату, переворачивает мебель, а после горячо убеждает, что так и должно, что иначе неудобно и даже опасно. И Ольге поневоле приходилось считаться с навязанной перестановкой, в которой она ощущала себя неудобно и беспокойно.

Отправляясь в Петербург, Ольга взяла с собой весь свой нехитрый скарб и новое, ещё нераспечатанное письмо Аполлинария Матвеевича, полученное накануне отъезда. Расположившись в вагоне, Ольга, желая заглушить бесконечные, непрерывные и довольно однообразные разговоры вокруг, достала письмо. «…Революция, которую ждут с таким нетерпением и которая, вне всяких сомнений, случится скоро, – писал Аполлинарий Матвеевич, – окажется не столько плодом возмущения народного, сколько порождением глупости правителей всея Руси. Догадываюсь, что тебе не очень-то интересно об этом знать. Но, предвидя грядущие потрясения, считаю долгом предупредить тебя. Знай, что потрясения впереди неизбежны. Но сначала я жду, когда мерзавец созреет тебя бросить. Это будет первое твоё потрясение. Виноваты будете вы оба. Он – подлостью своей, ты – глупостью. Вторым потрясением станет большая война – слишком многое указывает на желание Англии войны. О том же говорит и свершившееся убийство…»

«Какое убийство?..», – подумала Ольга и, отвлекшись от письма, невольно прислушалась к разговорам в вагоне третьего класса.

– …Как же он там оказался? – полезла в уши вагонная болтовня.

– Говорят, был агентом охранного отделения…

– А не хотите ли – членом парижской террористической организации? А? – почти прокричал чей-то назойливый, грубый голос нал Ольгиным ухом.

– Не понимаете, а туда же…

– Сами вы не понимаете… Он агент и должен был царя охранять…

– Зачем ему в царя стрелять, когда царь и сам… Вот глупые люди!..

Письмо Искрицкого в чём-то перекликалось с вагонной болтовнёй.

– Что – «сам»?…

– А разве не слышали про бурятского знахаря?

– Какого там знахаря?..

– О чём это вы, расскажите…

– Да, пусть расскажет…

– Тихо там!.. Давай про знахаря…

– Странно… Вообще-то это давно всем известно… Царя пользует один бурят… бурятский знахарь… Вот он и прописал царю монгольское снадобье, которое разрушает мозг…

– Какой там ещё мозг? Ну откуда вы-то знаете?.. И что за охота повторять такой вздор…

– Сами вы вздор!.. Агент знал про бурята и не стал стрелять в царя…

«…А третьим, – писал Аполлинарий Матвеевич, – русская революция. Всё это грядёт, всё это неизбежно, неизвестны лишь сроки. Тот, кто грезит революцией, не хочет сегодня думать, что любая революция – это разрушение старого государства и построение нового. А построение государства – это всегда борьба за власть, то есть уничтожение друг друга и подвернувшихся под руку. Но самое ужасное, что об этом не хочет думать и тот, кто революцией сегодня не грезит и в чьей власти остановить её. Когда в обществе рождаются новые запросы, долг властей предержащих – распознать и удовлетворить их. Власть, глухая к новым запросам, обречена. Но главное – власть эта преступна, потому что её глухота может стать началом братоубийства. Революции и бунты случаются потому, что меняется жизнь, но не все спешат найти соглашение между старым и новым. Наша власть – это старуха, которая не хочет ехать поездом и тащится на телеге. Но рано или поздно поезд сомнёт эту телегу вместе со старухой…»

– Да говорят, охрана и убила… – снова отвлеклась Ольга на болтовню.

– Не-ет! Это он за Думу, за разгон её получил!.. Всё на нашем горбу хотят… Трещит самодержавие-то, трещит! А они цепляются…

– Истину говорите, – раздался новый голос – густой и низкий, так что Ольга, прислушавшаяся, но не поднимавшая при этом глаз от письма, подумала, что говорит, должно быть, какой-нибудь вольнодумный архидьякон.

«Архидьякон» между тем продолжал:

– …Наказание и кара за то, что ложью и клеветой разогнал собрание народное ради указа, чтобы землю отъять. Вот и вернулось ему, вешателю… Бог всё видит!..

– И Бог видит, и народ не плошает. Уж как забунтует, так всё вспомнит, и землю свою вернёт, и к помещику петуха красного пустит…

– Нет, это вы не дело сказали… Пошто бунтовать-то? Мужик бунтовать не согласный. Чего бунтовать, когда наше дело правое? Нам землю дай, да господ убери подале… А бунтовать мы не согласные. Никто у нас бунтовать не станет, ни к чему это…

– Вот чудак! – засмеялся «архидьякон», а за ним стали смеяться и другие. – Землю дай, власть дай, а бунтовать ни к чему! Так кто ж тебе отдаст за здорово живёшь?..

– Только желать да просить могут. Истинно – чудаки… Тёмный народ-с!.. Рабы-с!..

– Почему «желать да просить»? За правое дело народ и грудью встанет. За святое-то дело…

«Будь же во всеоружии, жди и готовься, – Ольга опять погрузилась в чтение. – И помни: самым страшным потрясением станет революция, предсказание которой нашёл я в Ветхом Завете: “И изолью на тебя негодование Моё, дохну на тебя огнём ярости моей и отдам тебя в руки людей свирепых, опытных в убийстве”. Свершившееся недавно убийство, как и многие, свершившиеся до него, и те, что ещё только свершатся, лишь начало, лишь предтечи “людей свирепых”. А будет так: “Так говорит Господь Бог: сними с себя диадему и сложи венец; этого уже не будет; униженное возвысится, и высокое унизится”. Скоро, очень скоро начнётся. И это будут не лучшие времена…»

Аполлинарий Матвеевич много ещё писал об униженных, которые непременно возвысятся, и об унижающих, которые сами унизятся. Письмо его произвело на Ольгу обычное впечатление, это было такое же письмо, как и все предыдущие: читать его было интересно, а вот понять целиком – решительно невозможно. Непонятно было, и о каком именно убийстве идёт речь – Ольга не следила за происходящим и газет не читала. Впрочем, как и всё непонятное, это вскоре забылось.

Из прочитанного Ольга усвоила, что следует непременно ждать потрясений. Но в этом она уже и не сомневалась, потому что потрясениями грезили все. Зато проклятия в адрес Серёженьки как обычно подействовали на Ольгу удручающе. Верить она им не хотела, но и отмахнуться совершенно не могла, как не могла перестать воспринимать всерьёз Аполлинария Матвеевича.

* * *
Можно было бы назвать это странным совпадением, но ничего странного в том, что, поджидая Ольгу, Садовский говорил о недавнем убийстве и грядущей революции, не было. Вся страна говорила об одном и том же. Многие даже в одних и тех же выражениях.

– Нет… Я думаю… уверен, что дело тут не в убийстве… – отвечал Сергею Сикорский. – Даже если и не было бы этого убийства, от потрясений никому не уйти…

Они расположились в кондитерской «Курляндская» неподалёку от Николаевского вокзала, куда вечером того же дня должен был прибыть поезд, везущий Ольгу. В ожидании оба коротали время, занимаясь излюбленным русским делом: разговаривали. Разговаривали о вещах серьёзных и с большим воодушевлением, заранее зная, что ровным счётом никакого значения эти разговоры не имеют.

– Почему же ты так думаешь? – удивлялся Садовский. – Ведь все эти убийства, а последнее – в особенности… всё это явный признак…

– Явный признак, – понизив голос ответил Сикорский, – у нас на троне. Признак вырождения и неспособности власти оставаться властью… Знаешь, он до смешного не похож на царя. Говорят о нём много и без толку…

– Да уж, – усмехнулся Садовский, – чего только не говорят… Это верно…

– Но я думаю, что все эти разговоры – чистой воды ерунда. Дело именно в том, что по натуре своей он не царь, – Сикорский снова понизил голос. – Семьянин, говорят, отличный. И думаю, что это именно так и есть. Но вот чтобы сильный, державный… Нет, в нём этого нет. И народ это отлично чувствует…

– Кто-то чувствует, а кто-то даже и понимает, – снова усмехнулся Сергей.

– Да, кто-то и понимает вполне. Но простой народ именно чувствует… Несмотря на пушки там, в Москве, на здешний расстрел, на ружья по всей России, все это видят и чувствуют… Знаешь, на что это похоже?..

– На что же? – Сергей удивлённо поднял брови. – По-моему, это именно ни на что не похоже.

– Нет, нет… Так бывает, когда в класс приходит безвольный учитель, и ученики сначала присматриваются, а потом… э-э-э… потом встают на уши. Но это не всё. Потом они начинают кричать о правах, о том, что нужны другие науки… Понимаешь? Сейчас мы находимся в таком классе.

– А что бывает в конце? – улыбнулся Сергей.

– А как ты сам думаешь?

– Ну… учеников могут исключить из школы…

– А могут и преподавателя попросить… нет, просто перевести его в другие классы… Но скорее всего, он и сам уйдёт, поняв свою неспособность к такой работе.

– Что же дальше? Найдут замену?

– Разумеется. Ведь не оставлять же класс неучёным. Но это будет совсем другая история… и обучение будет организовано иначе…

– Только новый учитель может оказаться любителем розог… Ведь бывает и такое.

– Бывает. Именно так и бывает… Ты пойми, в таком государстве как Россия, у всех есть своё назначение, что ли… Каждый должен быть на своём месте… Это как механизм… И вдруг самая главная деталь даёт сбой… Для механизма, чтобы не сломаться, просто необходимо избавиться от такой детали…

Садовский, казалось, вдруг задумался о чём-то, уставившись в давно пустую кофейную чашку.

– Ещё кофе? – спросил Сикорский.

– Пожалуй…

Им принесли на подносе горячий кофейник, пирожки. Оба засуетились, задвигались, принялись жевать. Вдруг Садовский сказал:

– Но ведь ты… и не только ты… все, кто ждёт революцию… все хотят не замены плохой детали на хорошую, а замены всего механизма… Если представить, что его заменили на такого, как… как Пётр Великий или хотя бы как отец нынешнего… Но вам этого не надо…

Сикорский очень внимательно посмотрел на Сергея.

– Да, – наконец сказал он, не понижая голоса. – Я жду революцию, я радуюсь революции…

– Прости, но ты говоришь как поляк, – усмехнулся Сергей, – вернее, в тебе говорит поляк, в крови которого… ну… неприятие России… Права моя Ольга Александровна!

– Как! – рассмеялся Сикорский. – Неужели барынька высказывает такие зрелые политические мысли?

– Представь себе!

– Что же она ещё говорит?

– Да ничего особенного… Говорит, что поляк должен ненавидеть Россию. И ведь она права…

В это время в кондитерскую вошла шумная молодая компания. Все, особенно барышни, чему-то смеялись, а рассевшись, спросили шоколаду и мороженого. Одна из барышень сказала:

– …Это очень занятно, Борис… Vous êtes très intelligent… Mais… mais cette femme si jeune, si belle et si … si malheureuse[7]…

Их появление обратило на себя внимание, разговор оборвался. Но Сикорский вдруг повернулся к Сергею и сказал спокойно, словно и не было никакой паузы:

– Во всяком случае этого нельзя утверждать наверное… Я не люблю таких обобщений, да и ты знаешь других поляков… Хотя доля истины в этом есть… Но про себя я бы сказал, что никакой особенной ненависти у меня нет. Но, видишь ли… Здесь что-то почти мистическое… Ты пойми: вы и мы… как это… очень разные, что ли… Я не имею в виду веру – Бог с ней… Тут другое… Вот вы… вы не умеете жить спокойно… Ну допустим, вы много воевали… Пусть так. Вы так привыкли воевать, защищаться, что без войны вам скучно. Вам скучно, когда ничего не происходит. И вот вы ищете приключений… Оттого и пьёте много – тоже приключение. Оттого и чудите, оттого и кутить любите… Русские рулетки там… прочее… Оттого и изба у мужика грязная – скучно! Вот если бы драка!.. Но ты пойми: всё это ваше дело, и не мне учить вас жить. Но только уж и меня увольте в этом участвовать!..

– Ну ты и теорию подвёл! Дарвин…

– Дарвин не Дарвин, а смотрю на вас именно так. И повторяю: всё это ваше дело. Прошу только об одном: меня не впутывать. Ваша судьба – или воевать, или страдать от скуки… А я уж как-нибудь… Пойми меня правильно: ваша Россия – невеста вздорная и неуравновешенная. Допускаю, что любители отыщутся, да вот мне бы кого поспокойнее…

– Интересный подход, – усмехнулся Садовский, сделавший глоток кофе и досадовавший про себя, что кофе быстро стынет, – от царя к национальному характеру великоросса?..

– Да, от царя… Что же царь?.. Вероятно, он символизирует своё время. Хотя нет… Это пример человека, оказавшегося не на своём месте не в своё время. Ему следовало бы служить… в смысле быть чиновником… Он был бы отличный семьянин, исправный служащий, хороший прихожанин… А сейчас это царь, у которого отстреливают министров и через которого расстреливают народ… Многие ждут войну, и если война будет, Россия её проиграет… Царь её проиграет… Что ты?.. Время?

Садовский и в самом деле достал часы.

– Барынька приехала? – Сикорский скривился. – Ну что ж… бывай…

Через час на Николаевский вокзал подошёл московский поезд, и Садовский увидел Ольгу. Весь вечер они не могли наговориться и наглядеться друг на друга, расположившись в маленькой квартире в Кузнечном переулке, куда Садовский привёз Ольгу с вокзала.

– Никогда больше не будем ссориться, – шептал студент Института инженеров путей сообщения в самое ушко своей кошечке, не вспоминая при этом ни о взбудоражившем всю страну убийстве, ни о грядущей революции, ни о возможной войне, ни о царе-неудачнике.

– Не будем… Никогда больше не будем… – мурлыкала в ответ кошечка, позабыв как предостережения старика Искрицкого, так и вагонные сплетни о бурятском знахаре.

* * *
Для Ольги и Серёженьки наступил медовый месяц. Новая квартира была куда как лучше московской. Две комнаты, кухня, большая кровать в одной комнате и старый с кремовыми кистями бордовый ковёр в другой. Ещё в спальне – письменный стол, в столовой или гостиной – круглый обеденный под голубым абажуром и с львиными мордами на изогнутых ножках. А из окон видны купола Владимирского собора.

Столица сразу понравилась Ольге. Они много гуляли по набережной Фонтанки, похожей на бесконечный коридор, по Дворцовой и Адмиралтейской набережным. И здесь поджидали Ольгу львы, которых она сразу же полюбила и которых приветствовала каждый раз. Её завораживал вид на Неву, на шпиль Петропавловской крепости и Ростральные колонны. Держась за руки, они ходили по набережной Мойки, и Серёженька показал Ольге, где жил Пушкин. Они вдыхали затхлый запах воды у Екатерининского канала, обошли колоннаду Казанского собора, толкались в Гостином дворе… Ольга приходила в восторг от красоты Зимнего или Аничкова дворцов, а Серёженька обещал сводить её к дворцу Юсуповых и Таврическому. Всё восхищало Ольгу в этом городе, явившем роскошь, какой она и не предполагала увидеть.

Москва была богатой и ленивой купчихой, Петербург – роскошным и неприступным барином. Ольга любовалась им, но как будто со стороны, чувствуя себя чужой. Она не ощущала себя частью этого города, не сливалась с ним. Вспоминая Бердянск и сравнивая его с Петербургом, Ольга невольно улыбалась: каким маленьким, каким домашним был родной город. И как было бы хорошо вернуться…

На Литейном зашли в фотографию Оцупа. Мастерских было повсюду так много, что давно уже не обращали на них внимания. Но тут Ольга остановилась, засмотревшись на какую-то даму в витрине, где были выставлены карточки.

– Хочешь, зайдём? – предложил Садовский.

Но Ольга почему-то испугалась.

– Ой, что ты!..

– А чего такого? – весело сказал Садовский. – Кстати, у нас ни одной фотографии нет. Зайдём!

Они зашли в мастерскую, встреченные бряканьем колокольчика на двери. Кроме них посетителей, по счастью, не оказалось. Пахнуло теплом, запахом пыли, кожи и хорошим одеколоном. Где-то в соседней комнате, как показалось Ольге, попугай проговорил:

– Пришли… пришли… чего пришли…

– Желаете сфотографироваться? – спросил, вдруг появившись, невысокого роста человечек, чем-то отдалённо напомнивший Ольге Искрицкого.

– Желаем! – ответил Сергей.

Потом они долго усаживались, менялись местами, потом позировали по одному. Наконец человечек объявил, что всё готово и велел зайти через несколько дней.

– Au revoir, – нараспев проговорил он, – au revoir.

– Уходят… уходят… – протрещал за стенкой попугай.


Потекла размеренная жизнь, как когда-то, по приезде в Москву. Сергей учился, давал уроки, Ольга ждала его вечерами дома. Иногда, готовясь к занятиям, он засиживался у Сикорского. И Ольга волновалась, ходила из угла в угол или простаивала у окна, глядя на купола Владимирского собора, отчего ей всегда становилось покойно. Завидев в окно Серёженьку, она бежала в прихожую и, приоткрыв дверь, прислушивалась. Вот стукнуло в парадном… вот шаги наверх… Но нет, это не Серёженька! Вот опять хлопнула дверь… опять шаги… А вот это Серёженька! Вот он подошёл к лестнице… вот поднимается… вот уже на первой площадке… на второй… на третьей…

По звуку шагов Ольга слышала, в каком он настроении, и знала, будет ли он разговорчив или молчалив за чаем.

– Серёженька, барсучок мой, – шептала она, обвивая руками шею, целуя колючую щёку, подбородок, губы…

Днём она читала, гуляла или рукодельничала – на все окна сшила новые шторы, а после сама их развесила. Вечерами глаз не сводила с Серёженьки, слушая его рассказы об учёбе. А учёбой Серёженька был наконец-то доволен. Учиться было интересно, науки давались легко, впереди открывалось множество возможностей приложения сил и знаний. Казалось, что всё только начинается.

Как-то уже в октябре, появившись дома ввечеру, Сергей сказал за чаем:

– Ты знаешь, Оля, утром дворник передал мне письмо – мамаша пишет, что собирается приехать.

– К нам? – удивилась Ольга.

– Вообще-то она едет с Микой. Привезёт Мику в Морской корпус. То есть она хочет готовить его в Петербурге, чтобы летом он поступил в Морской корпус.

– А Кока? – спросила Ольга. – Кока тоже приедет?

– Нет, Коку отвезут на время рязанской бабушке.

Ольга рассмеялась.

– Теперь и Кока станет мистиком?

– Возможно… – рассеянно отвечал Садовский. – Они, конечно, найдут себе квартиру… Тем более потом Мика останется у родственников… Но мамаша не хочет им досаждать, и пока она здесь, они с Микой поживут отдельно… Только знаешь, первое время, совсем недолго, пару дней, она хочет остановиться у нас… Ты не будешь против?..

– Ну что ты!.. – воскликнула Ольга. – Нужно будет подумать о комнате для них… Стол мы на время сдвинем, и тогда тут будет удобнее на диване…

Сергей согласился, и они принялись строить планы по размещению Натальи Максимовны с Микой. Времени было довольно – Наталья Максимовна намеревалась появиться в Петербурге в начале ноября. А пока предстояло купить подарки, кое-какие вещи для удобства гостей, навести в комнатах порядок, чтобы Наталья Максимовна не видела пыли и разбросанных книг. Сергею предстояло выпросить у дворника железную кровать для Мики.

Уже через неделю всё было готово. Ко дню приезда Натальи Максимовны Ольга произвела троекратную уборку, заставив Пашу, приходящую прислугу, чистить во всех углах и смахивать пыль с каждой вещицы.

– Ольга Александровна, да уж и пыль-то вся вышла… закончилась пыль-то, – объясняла Паша.

– Ничего, ничего, – убеждала её Ольга. – Ты, Паша, посмотри ещё в уголочках. Вдруг паучок какой или волосок…

– Ну разве что волосок… – ворчала Паша и отправлялась, шлёпая босыми пятками, – она всегда разувалась и ходила по комнатам босиком – скрести по углам.

Ольга волновалась и радовалась. Ей хотелось, чтобы Наталья Максимовна видела, как хорошо живётся Серёженьке с Ольгой, какая Ольга прекрасная хозяйка, какая она домовитая, опрятная и обстоятельная. То, что Наталья Максимовна решила пусть и на пару дней остановиться у них, не просто льстило Ольге, она видела в этом добрый знак. Ведь другими словами, Наталья Максимовна не брезгует ей и не считает её положение каким-то неприличным, коли уж готова жить с ней под одной крышей да ещё и поселить тут же сына-подростка. Значит, Ольга – не просто любовница, которую все презирают, а почти что родственница, то есть невеста сына. И кто знает, быть может, поселившись у них, Наталья Максимовна так именно и скажет Серёженьке. И Ольга пыталась представить себе этот разговор. Правда, тут же вмешивался Аполлинарий Матвеевич и, грозя пальцем, говорил: «Подумай, что делать будешь, когда мерзавец тебя бросит. А в том, что он тебя бросит, я не сомневаюсь ни секунды. И останешься ты с навек испорченной репутацией, так что хорошего общества тебя уже не видать. Однажды судьба отвела тебя от дома терпимости. Не гневи судьбу!..»

Но размечтавшаяся Ольга не хотела слушать Аполлинария Матвеевича. Куда приятнее было вспоминать слова, сказанные Серёженькой там, в её харьковской квартире: «Я буду твоим женихом… Я выучусь и женюсь на тебе… Люблю тебя… Красавица моя… Оленька…»


Оставался день до приезда Натальи Максимовны. Всё было готово, железная кровать и диван застелены, стол сдвинут от центра комнаты ближе к окну, углы в очередной раз вычищены, как вдруг, прислушиваясь вечером к Серёженькиным шагам, Ольга поняла, что случилось что-то неладное.

Не глядя на Ольгу, ни слова не говоря, он разделся в прихожей и прошёл в столовую. Ольга последовала за ним. Сергей прошёлся по комнате, маневрируя между столом и железной кроватью, и остановился у окна. Ольга, вцепившаяся в спинку стула, замерла в ожидании. Прошла, наверное, минута в молчании.

– Что случилось? – спросила вкрадчиво Ольга.

Сергей обернулся и окатил Ольгу таким взглядом, как будто хотел сказать: «Ты ещё спрашиваешь?» Перепуганная Ольга смотрела на него во все глаза и ничего не понимала. Вдруг он сказал:

– Что это?

Сергей держал какой-то предмет. Присмотревшись, Ольга различила, что это кусок картона. Присмотревшись внимательнее, она увидела, что это карточка, на которой запечатлена она, Ольга. Карточка была сделана не так давно в мастерской Оцупа на Литейном. Ничего, кроме собственного отображения, Ольга на карточке не видела. Решив, что она не понимает главного, Ольга окончательно растерялась. Всего было сделано три фотографии. На одной Ольга сидела на стуле, вернее, на самом краешке стула вполоборота, а Сергей стоял рядом, положив левую руку на спинку стула. Оба сдержанно, но счастливо улыбались и были похожи на супружескую пару. Эту карточку, принеся из мастерской, Ольга заключила в деревянную рамку и повесила в спальне. На втором фото был Сергей, сидевший на том самом стуле, на котором только что сидела Ольга. И наконец третий снимок запечатлел Ольгу, стоявшую рядом с маленьким круглым столиком на витой ножке и опиравшуюся об этот столик левой рукой. В правой Ольга держала сложенный веер. Она не улыбалась на снимке, однако, смотрелась довольной и безмятежной.

– Ты необыкновенно хороша, – серьёзно сказал Сергей, рассматривая фотографию сразу по получении.

Тем более было непонятно, чем он так раздражён. Ольга опять уставилась на фото, но ничего, кроме себя самой она не видела.

– Откуда это – ты знаешь?

– Я не понимаю, – забормотала Ольга, снова рассматривая карточку. – Ты же сам знаешь… Зачем ты спрашиваешь? К чему это?..

– А к тому, – сказал Сергей, глядя на Ольгу с какой-то яростью, – к тому, что фотографию эту я… мне принёс её… Сикорский… Знаешь, где он её взял?..

– Откуда же мне знать?

– Откуда… В доме терпимости… у Максимовича!.. Ты понимаешь?.. В лупанарии!.. Какой позор… В доме терпимости!..

– О Боже, опять! – выдохнула Ольга, наслышавшаяся об этих самых домах от Аполлинария Матвеевича и изрядно даже запуганная.

Но Сергей понял её слова по-своему.

– Что значит «опять»? Ты что же хочешь сказать, что уже там бывала? Откуда у тебя знакомые там?

– Где бывала? – вообще-то Ольга поняла, о чём говорит Сергей. Но это было так дико, что она решила думать, будто всё сказанное им какая-то ужасная ошибка и что Серёженька не мог так сказать.

Но оказалось, что Серёженька мог.

– Где бывала?.. В лупанарии у Максимовича, там, откуда эта фотография… Мне её дала Олимпия… ты её знаешь?

– Что ты говоришь? Какой ещё Максимович? Какая Олимпия?

Сергей рассмеялся каким-то зловещим смехом и помахал карточкой перед Ольгиным носом.

– Она была у неё на зеркале… вот так… уголком под рамой… в её комнате… Это что, твоя подруга?

– Опомнись, Сергей, – шёпотом почему-то проговорила Ольга, глядя на Садовского огромными, полными ужаса глазами, – что ты говоришь? Ты с ума сошёл?

Но Садовский не сошёл с ума. В самом деле, фотография попала к нему из весёлого дома на углу Невского и Малой Морской улицы. С тою лишь разницей, что вовсе не Сикорский передал ему эту карточку. Без Сикорского, правда, не обошлось. Именно с Сикорским в большой студенческой компании Серёженька и пришёл ещё летом после экзаменов в этот самый дом. Его товарищи смеялись и называли это «отдыхать», уверяли, что имеют право на отдых и что даже люди женатые вынуждены отдыхать, так что уж говорить о свободных, неженатых мужчинах. Садовский, правда, пробовал протестовать, но делал это так робко, что все только смеялись.

– Ты барыньки своей боишься? Так, что ли? – подтрунивал Сикорский.

– При чём тут барынька? – огрызался Сергей.

– Ну, назови это иначе. В чём же дело?

– Ничего я не боюсь, а только выйдет нехорошо…

– Что же нехорошего? – легко, словно речь шла о приятной прогулке, сказал один из новых приятелей Садовского. – Было бы нехорошо, так и домов бы этих не было…

– Ну, это лукавство! Вы и сами отлично понимаете.

– Нет, не понимаем, – говорил Сикорский. – Если мне хорошо, то что же здесь нехорошего? Я не могу сейчас жениться, и как мне быть?..

– Ну да, тебе что – ты один. А у меня…

– Твоя барынька? Не переживай, там и так в основном женатые люди. Видно, даже женитьба не помогает… А если рассуждать по-твоему, что все они там делают?.. А барынька, между прочим, не жена тебе…

– Откуда мне знать, что они там делают… Только Ольга Александровна…

– Ладно, ладно, – смеялся Сикорский, – только не говори, что любишь её. Любил бы, давно женился, хоть тайно, хоть как… А что делают… – он опять рассмеялся, – сходи и будешь знать, что там делают.

И Садовский пошёл вместе со всеми. А когда уходил уже ночью, подумал, что не так уж плохо провёл время. И дело даже не в том, за что он отдал три рубля. Всё же было что-то притягательное в этой вульгарности, в бесстыдных лицах, даже в манере этих женщин вести себя. Это были женщины, что называется, в чистом виде, без обёрток и украшательств. И отношения здесь были прямыми и честными – каждый знал, чего хотел, и не стыдился сказать об этом прямо, не драпировал приличиями и вздохами. Порок не томился по углам, не прятался за красивыми оборками и высокими словами. И если в обычной жизни приходилось всё время, как говорил этот московский актёришка Туманов, «держать лицо», то здесь этого не нужно. Не нужно ничего изображать, не нужно бояться показаться не comme il faut, напротив – можно оставаться самим собой, никто строго не спросит. Наверное, кто-то лучше чувствует себя рядом с добродетелью. Что ж, это их право. А ему, Сергею Садовскому, как и многим солидным, между прочим, людям, хорошо здесь, в этой обители порока. Значит ли это, что добродетель тянется к добродетели, а порок – к пороку? Очень может быть. Так что же делать? Да и нужно ли что-то делать? И Садовский ответил себе решительным «нет». Пусть он порочный человек, пусть он отдыхает и чувствует себя спокойно среди продажных женщин. Ну так что же? Почему, с какой стати он должен изображать то, чего нет? Почему он не может быть самим собой? Не найдя ответов на эти вопросы, Садовский стал время от времени бывать в доме генерала Максимовича, что на углу Невского и Малой Морской.

Женщину, к которой он ходил, звали Олимпией. Садовский никогда не пытался выяснить её настоящее имя, даже мысль эта не приходила ему в голову. Олимпия была полнокровной блондинкой, по усвоенной привычке вульгарная, от природы смешливая, краснощёкая и грудастая. Она могла бы сойти за мещанку, но, по всей видимости, была крестьянкой, что-то постоянно выдавало в ней недавнего жителя деревни. Об этом Садовский хотел у неё поинтересоваться, но потом решил ни о чём не спрашивать, не желая, чтобы Олимпия обретала какие-то человеческие черты. Пусть лучше остаётся живой куклой с наглыми глазами. Но Олимпия, как заключил потом Садовский, ждала расспросов.

– Какой вы, одначе, особенный кавалер… – заявила как-то Олимпия, когда они были вдвоём в её комнате. Она сидела, откинувшись, в кресле и упиралась ногами в край кровати. Вместо одежды на ней висели какие-то полупрозрачные тряпки да полосатые чулки чуть выше колен облегали толстые ноги. Весёлыми, бесстыдными глазами она разглядывала Садовского.

– Чем это я особенный? – усмехнулся он.

– Чем? – она задумалась, отчего лицо её стало каким-то нелепым. – Ну как же… Ходите всё ко мне… стало быть, по нраву пришлась…

Она закачала головой как китайский болван – эту её привычку Садовский давно отметил.

– Ну, допустим, по нраву, – недовольно ответил он, разглядывая белые ляжки Олимпии.

– Другие-то всё расспрашивают. Вот давеча один приставал: кто ты да откуда, – она рассмеялась задорно и снова закачала головой. – Как ты, говорит, попала сюда. Небось, говорит, тоскуешь по дому-то…

– Ну, а ты?..

– А чего я? Некоторые девушки придумывают, чтобы жальчее выходило, а я не придумываю – чего там! Приехала, нянькой хотела… Да в участок попала. А там – что же? Там и девушек проверяют. А девушки нарядные, весёлые, сытые… Там с ними уважительно… Меня позвали – пойдём, говорят, под надзор… А чего не пойти?

– Ну а по дому-то тоскуешь? – лениво спросил Садовский.

– Чего по нему тосковать-то? Что в ём хорошего-то забыла, в дому-то?

– Так тебе тут нравится? – искренне удивился Сергей и едва ли не впервые взглянул на Олимпию с интересом.

– А и нравится! – уверенно и с вызовом ответила она. – Всё лучше, чем горбатиться и рожать каждый год. Тут я чистая да красивая, а дома что? Дома грязь бы месила.

Садовский невольно хмыкнул в ответ на такую философию.

– А тут ты что видела? Вот заболеешь… не страшно тебе?

– Кабы я дома чего хорошего видела… – злобно, как показалось Садовскому, усмехнулась Олимпия. – Да и заболею дома скорее. Не тем, так другим… Вона, народ дохнет, что твои собаки…

Она опять усмехнулась.

– Эва, чем испугал – «заболеешь»…

– Замуж бы шла, – лениво, теряя интерес к разговору, сказал Садовский и закрыл глаза.

– Ага… А муж поленом меня… Не заболею, что ли? Нет уж… мерси вам… Лучше так, коли нету бабе исхода.

– Монастырь остаётся, – заметил Садовский.

Но Олимпия вдруг расхохоталась, представив, очевидно, себя в монашеском платье.

– Ну, сказали!.. Кавалер!.. В монастырях таких как я запрягают. Барыни-то и в настоятельницах барынями сидят, знай себе, чётки перебирают. А наше крапивное семя всюду в чёрной работе…

– Так чего же ты хочешь-то? – Садовский даже вдруг разозлился на эту глупую, вульгарную бабу. – Здесь тебя, что ли, не запрягают?

Но Олимпия снова расхохоталась, да так, что полное тело её затряслось и заколыхалось, как огромный кусок студня.

– Ну-у! Весёлый вы кавалер!.. Говорю же: особенный… Оно, может, и запрягают да не ездят, не пришпоривают… Что у меня за выбор: дом с колотушками, монастырь с побегушками или тут. Тут тоже не без колотушек, да зато я чистая, красивая и сытая. И кавалеры меня уважают… У учёной-то бабы выбора нету, а что с меня взять, с неучёной…

– Ну что заладила?.. Чистая, красивая…

– Да? А ты бы с моё в грязи поковырялся, не то бы запел… Не-ет! Говорю же: особенный кавалер. Так-то ваш брат любит, чтобы ему плакались. А вам, я гляжу, этого и не надобно вовсе. А коли правду хотите знать, так некуда бабе идти. Шли бы вон сами рожать да работать, да побои мужнины терпеть – посмотрела бы я на вас… Нет уж, лучше так, – она махнула рукой. – Чего там…

Садовский хотел было ещё что-то сказать, но понял, что разговор ему наскучил, и промолчал. К тому же пора было уходить.

Перед тем, как явиться домой с фотографией Ольги, Сергей снова был у Олимпии, называвшей его с недавних пор своим студентиком. Уже несколько дней подряд Садовский хандрил и раздражался, время от времени его лихорадило. Он связывал своё состояние с предстоящим приездом матери и суетой, от которой они с Ольгой изрядно устали. «Вот несёт же её нелёгкая, – злился Сергей. – Сидела бы дома, так нет… Выдумала Морской корпус…» С утра болела голова, и пришла вдруг мысль, что раз уж он так устал, стоит наведаться к Олимпии. Он так и сделал, придя часам к семи к дому Максимовича. Он рассчитывал быть первым у Олимпии, но хозяйка сказала, что она занята. «Опять не везёт…», – подумал Садовский и решил, во что бы то ни стало, дождаться Олимпии. Но к нему тут же подсели Луиза и Марта и попросили угостить пивом. Принесли три бутылки, стаканы, заветренную ветчину на толстой белой тарелке, похожей на телеса здешних женщин.

– Что же, студентик, Олимпию будете дожидаться или, может быть, с нами пойдёте? – спросила, улыбаясь, Луиза.

Садовский внимательно, с каким-то странным смешанным чувством отвращения и любопытства посмотрел на неё и подумал, что именно так и должна улыбаться проститутка. Что именно по такой улыбке можно вычислить проститутку в толпе одинаково одетых женщин. Луиза и Марта были примерно одного возраста – лет двадцати, обе тёмно-русые, худенькие девушки, чем-то даже похожие между собой. Хозяйка обеих недолюбливала, потому что выбирали их реже из-за худобы, а откормить ни ту, ни другую никак не получалось. Их нарочно кормили жирным, запрещали гулять, но толку не было никакого. И хозяйка, называя обеих дармоедками, случалось, их покалачивала.

– Да, я буду ждать, – сказал Садовский, с тем же чувством разглядывая лица девушек.

– Какой верный кавалер, – улыбнулась Марта. Садовский заметил, что у неё плохие желтоватые зубы, а вместо левого клыка и вовсе зияет дыра.

Марта, перехватив взгляд Садовского, захохотала.

– Кавалер один попался – ревнивый, страсть!.. Может, со мной пойдёшь, студентик? Я для тебя завсегда свободная и на всё готовая. И особый гонорар не спрошу за особые пожелания…

Обе девушки опять расхохотались. Сергею стало не по себе. В это время показалась Олимпия, и он даже обрадовался ей. Она тоже оживилась.

– Ну… соскучилась я, – сказала Олимпия, улыбаясь и качая головой. – Бросил, думаю, меня мой кавалер суженый…

Садовский поморщился от слова «суженый», но ничего не сказал и пошёл по направлению комнаты Олимпии. Комната была небольшая: кровать и комод, туалетный столик с зеркалом и несколько стульев, кресло и круглый маленький стол – всё это стояло впритык, так что повернуться негде было. Под зеркалом неизменно лежали расчёски и щётки с увязшими в них спутанными волосами. На стене над кроватью висели фотографии каких-то женщин. Садовский знал среди них Вяльцеву и Кшесинскую.

В этой комнате, оклеенной жёлтой бумагой, с вечно смятой постелью, Сергей чувствовал себя на удивление спокойно и раскованно. Войдя, он тут же растянулся, одетый, на кровати и уставился в потолок. Потолок был грязным, серым, с чёрными мушиными точками. Над окном, с переходом на стену, сидело большое серое пятно. «Натекло как-нибудь», – лениво подумал Садовский, скользнув глазами по стенам, оклеенным жёлтой бумагой, и остановился на зеркале, стоявшем на туалетном столике. Зеркало было в толстой деревянной раме, к которой Олимпия также крепила фотографии неких женщин.

– Кто это? – безразлично спросил Садовский, кивая на карточки, уголки которых деревянная рама прижимала к стеклу.

Олимпия, сидевшая перед зеркалом и что-то там поправлявшая в причёске, повернулась. Садовский снова кивнул на карточки.

– А-а! Это?.. Подруги мои, – ответила Олимпия. – Ну, некоторые девушки из наших.

– Я их знаю? – спросил Сергей, чтобы не молчать.

– Нет! Они теперь не здесь, – объяснила Олимпия.

Фотографий было восемь штук. На каждой действительно была девушка, причём ни одна из них не походила на проститутку. Это не были фривольные карточки – обычные дамские фотографии. Вдруг одна из фотографий – в правом верхнем углу – показалась Сергею знакомой. Он приподнялся, потом сел, не спуская с карточки глаз. Потом он вскочил и выдернул её из-под рамы. С небольшого куска картона смотрела на него Ольга, опиравшаяся одной рукой на столик с винтовой ножкой, а в другой руке сжимавшая сложенный веер.

– Кто это? – спросил он севшим вдруг голосом.

– Где? – испуганно переспросила Олимпия.

– Да вот же, вот! – он сунул снимок ей под самый нос.

Она чуть отодвинулась и взяла фотографию в руки.

– А-а! Это?

– Да! Да! Эта… – Сергею казалось, что ещё чуть-чуть, и он накинется на Олимпию.

– А что, понравилась девушка? – Олимпия заулыбалась своей коронной улыбкой, как улыбались все в этом заведении. – Красивая!.. У меня все тут красивые…

– Кто эта девушка? – крикнул Садовский.

– Ну… из наших девушка… – удивлённо глядя на Сергея, объяснила Олимпия.

– Врёшь! – закричал он, вырывая фотографию. – Ты… ты грязная шлюха… дрянь!..

Та в недоумении смотрела на Садовского.

– Ничего не вру…

– Нет, врёшь, – опять закричал Сергей и ударил Олимпию по щеке. – Врёшь! Грязная, мерзкая потаскуха…

Олимпия ахнула и схватилась за щёку.

– Вот вы какой… Кавалер!.. – зло сказала она, прищуривая маленькие серые глазки и отбрасывая рукой светлую прядку, упавшую на лицо после удара. – А я, между прочим, жениться на мне не просила… Ишь ты, студентик… взъерепенился… То ходил – не была грязной… А то вдруг грязная стала?.. Погоди вот… закричу – спустят с лестницы… Девушек у нас бить не полагается…

– Я сам уйду, – хмуро сказал Садовский, поднимаясь.

И уже в дверях обронил:

– Прости…

* * *
Он отлично понимал, что Ольга не могла быть подругой Олимпии. Но и объяснения, как фотография Ольги попала в дом Максимовича, Сергей тоже не находил. Чувствовал он себя ужасно и готов был кинуться на первого встречного, чтобы бить, бить, нещадно бить!..

С Невы дул резкий, холодный ветер. С канала неслось зловоние. Низкие тучи застилали небо, отчего улицы казались Садовскому закрытыми гробами. Он торопился домой, чтобы скорее узнать, как фотография Ольги попала в дом Максимовича, почему Олимпия назвала Ольгу «нашей девушкой».

Но когда Ольга сказала «опомнись», он понял, что дело не в фотографии. Да, всё это, конечно, любопытно, но нет никаких сомнений, что совпадение случайное – не могла Ольга быть своей в доме Максимовича. Зато самому Сергею хотелось почему-то продолжить начатое там, в комнате Олимпии, которой он влепил пощёчину. Да, ему хочется истязать, мучить Ольгу, как было бы хорошо и ей дать пощёчину. Но всё это пронеслось и исчезло, а Садовский снова стал убеждать себя, что оскорблён и хочет знать, что связывает Ольгу с Олимпией.

– Я всего лишь хочу знать, где ты познакомилась с Олимпией, – сказал он, стараясь быть спокойным.

– О Боже! Я не знаю никакой Олимпии! Клянусь!.. Я впервые слышу это имя…

– Ну что ж… Я расскажу тебе, кто такая Олимпия. Это проститутка, которая уверяет, что знает тебя, что ты её подруга и сама – слышишь? – сама подарила ей эту фотографию. А ещё она говорит, что ты одна из тех, кто бывает там.

– Но это ложь! – воскликнула Ольга. – Ты же понимаешь, что этого не может быть…

– Ложь?! – закричал Садовский. – А как твоя фотография попала к ней? Как?!

– Я не знаю! – разрыдалась Ольга, закрывая лицо руками. – Сикорский врёт, он всегда врёт! Он хочет поссорить тебя…

– Не говори глупостей! – перебил её Сергей. Сикорский здесь не при чём, и ссорить ему нас незачем. Олимпия сама мне сказала: это из наших девушек…

Но тут Ольга, отнимая от лица руки, размеренно и тихо произнесла:

– Что это значит – «сама мне сказала»?

Садовский сообразил, что сболтнул лишнего, и растерялся. Заметив это, Ольга всё поняла.

– Другими словами, – холодно сказала она, – если я правильно тебя поняла, это ты – один из тех, кто бывает там… Не так ли?..

– Да нет же… – неуверенно начал Садовский, досадуя, что так глупо выдал себя.

– Значит, ты ходишь к таким женщинам, а смеешь обвинять меня?.. Да ты же сам и потерял мою фотографию. Ты сам оставил её у своей Олимпии… мерзавец… Да ты просто мерзавец! – и Ольга отвесила Садовскому оплеуху.

– Да как ты… – он схватился за щёку, но в следующее мгновение ответил Ольге таким же ударом. Началась драка.

Посыпались звонкие шлепки, потом глухие кулачные удары, потом Ольга изловчилась разодрать Садовскому лицо, а он в ответ, прикрываясь от неё одной рукой, схватил висевший на стуле ремень, предназначавшийся в подарок Мике, и хлестнул Ольгу по плечу. Она завизжала и бросилась вон из комнаты, а Садовский побежал за ней. Они метались из комнаты в комнату по квартире, и он охаживал Ольгу при каждом удобном случае. Она пыталась вырвать ремень, кричала, потом упала на диван, застеленный для Натальи Максимовны, закрывая лицо и голову руками. А он всё не мог остановиться и хлестал её по спине, по оголившимся ляжкам… Наконец он в изнеможении опустился рядом, вспоминая слова Олимпии о полене. Голова болела нестерпимо, и опять лихорадило.

На другой день Ольга оставалась в постели, а Сергей как-то вяло просил простить и бормотал что-то о замучившей его ревности и страшной усталости. Об Олимпии они не вспоминали.

В день, когда приехала Наталья Максимовна, Сергей чувствовал себя ужасно: голова опять болела нестерпимо, недавнее раздражение сменилось апатией, перед глазами, изнемогавшими от света, то и дело проплывали зелёные медузы. Хотелось лечь и ни о чём не думать. Вместо этого пришлось одному ехать на Николаевский вокзал, толкаться на перроне, изображать радость встречи, а потом трястись на извозчике до дома. И всё это время, превозмогая себя, слушать глупую болтовню Мики и отвечать на такие же глупые вопросы Натальи Максимовны.

– Что же это Ольга Александровна не приехала нас встречать? – осторожно спросила Наталья Максимовна уже в пролётке. Вопрос был задан таким тоном, как будто спрашивая об одном, Наталья Максимовна имела в виду что-то совершенно другое. Как ни плох был Сергей, но это услышал.

– Она, видишь ли, заболела. Нам обоим нездоровится последнее время, – нехотя ответил он.

– Что же она, в положении?

– В каком ещё положении?.. Ах да… Если бы она была в этом положении, я бы так и сказал…

– А где жил Пушкин? – вдруг перескочила Наталья Максимовна, желая, очевидно, показать, что ей нет никакого особенного дела до положения Ольги Александровны.

– Там, – махнул Сергей рукой, усмехаясь про себя мамашиной хитрости.

– А это что?

– Церковь.

– Это я вижу, мой друг. Что за церковь?

– Единоверческая… вроде.

– Мамаша, вы должны знать, я же вам рассказывал, – вмешался Мика, сидевший рядом с извозчиком.

– А я вот взяла да и позабыла, – капризно отозвалась Наталья Максимовна. И тут же добавила:

– А чем же больна Ольга Александровна?

– Не знаю… – поморщился Садовский. – Должно быть, эта… инфлюэнца, – и он назвал первую пришедшую на ум болезнь.

– Скажи, пожалуйста! – вздохнула Наталья Максимовна.

Наконец приехали.

– Так это ваш дом?.. – посыпались новые вопросы.

Садовскому захотелось сказать: «Нет, не наш». Но говорить было тяжело, и он ответил кратко:

– Да.

* * *
Ольга возлагала большие надежды на приезд Натальи Максимовны. Появление её в Кузнечном переулке значило для Ольги слишком много. Если уж Серёженькина мать не побрезговала поселиться в комнатах с любовницей – чего скрывать! – любовницей сына, то, скорее всего, она не воспринимает Ольгу как любовницу. И Серёженька не посмеет бросить Ольгу, потому что тем самым ему придётся признаться в непочтительности. Он попросту оскорбит и опозорит свою мать, поселив её рядом с любовницей, рядом с подлой и павшей женщиной. Нет! Раз уж Серёженька решился свести их вместе, раз уж Наталья Максимовна приняла это сожительство, значит, речь идёт о будущей свадьбе. Закончится наконец-то эта двусмысленность! И как только Сергей не понимает, что оставаться в любовницах для Ольги – это всё равно, что Сергею быть вечным студентом. А то и хуже. Но если положение Сергея зависит от самого Сергея, то положение Ольги зависит от него же. Ведь это придумано и заведено не Ольгой. Но почему же те, кто породил эти порядки, не торопятся их исполнять? И ведь прав, пожалуй, Аполлинарий Матвеевич: любовниц они презирают, но и жениться на них не спешат, как будто не понимая, что презирают женщин, которых сами же сделали презираемыми…

Но подошёл день приезда Натальи Максимовны, а Ольга осталась безучастной. После вчерашней драки в квартире был беспорядок. Хоть Сергей и собрал разбросанные вещи, но на полу заметны были грязные следы, а кремовые кисти ковра замялись, и казалось, что ковёр ощетинился. Обед подали холодным и совсем не в той последовательности, какую воображала Ольга. А главное, пока Сергей ездил на вокзал, принесли письмо от Искрицкого, и Ольга прочла: «…Ты пишешь, что ждёшь-не дождёшься приезда маменьки своего мерзавца. Так вот, зря и рано радуешься, голубушка. Девицам от маменек сожителей добра ждать не приходится. Я буду молить Бога, чтобы ты не оказалась в ближайшее время на улице или, чего доброго, в участке. Когда-то я говорил тебе, что таких как ты любовь доводит до цугундера. Думаю, ждать осталось недолго…»

Даже обмен подарками – Ольга получила серебряную брошь, а в ответ преподнесла Наталье Максимовне голубую шёлковую косынку, а Мике – тот самый ремень, правда, несколько помявшийся, и совершенно особенные шахматы, умещавшиеся в кармане – так вот, даже обмен подарками не скрасил мрачного впечатления от встречи. Один Мика был рад. Зато Наталья Максимовна, сразу отметив натянутость, насторожилась. За обедом она сообщила, что квартира для неё в доме номер пять по Казначейской улице должна быть готова завтра и что она сразу же переберётся туда. А Мика сегодня же после обеда отправится к дяде – брату покойного отца, занимающему квартиру на Литейном. Ни молчавшая всё время Ольга, ни вяло поддакивавший Сергей, вдруг как-то осунувшийся и поминутно ёжившийся от озноба, не возражали. От кофе Сергей отказался. Он уже не сомневался, что болен, и мечтал только досидеть до конца обеда, чтобы упасть на кровать, завернувшись во что-нибудь тёплое. Временами он даже не понимал, о чём говорили за столом, зато слова, как будто маленькие молоточки, били его по голове, причиняя настоящие страдания. Он хотел просить, чтобы все замолчали, но сил не было.

– Что это с тобой, мой друг? – спросила Наталья Максимовна, допивая вторую чашку кофе.

Откинувшийся на спинку стула Садовский молчал, бессмысленно глядя перед собой остановившимися глазами.

– Что это с Сергеем? – строго и в то же время испуганно спросила Наталья Максимовна, ставя на стол чашку и оборачиваясь к Ольге.

Ольга молча пожала плечами.

– Да что здесь происходит?!. – воскликнула Наталья Максимовна, переводя глаза с Сергея на Ольгу.

Оба молчали.

– Сергей сказал, что вы больны, – сказала Наталья Максимовна, обращаясь к Ольге. И в голосе её послышался упрёк. – Но я вижу, что это неправда… Это он болен…

Наталья Максимовна коснулась лба старшего сына, сидевшего справа от неё, и отдёрнула руку.

– Да он раскалённый! – воскликнула она. – Надо уложить его… Где… где тут кровать? Где он спит? О, Господи!..

Она вскочила и засуетилась вокруг Сергея, пытаясь поднять его со стула.

– Серёжа, – бормотала она, – вставай… Вставай, Серёжа… пойдём, я тебя уложу…

Тем временем Ольга молча направилась в спальню. При этом весь вид её говорил о том, что она ни на секунду не верит этому спектаклю.

Наталья Максимовна с Микой привели Сергея в спальню, где кое-как раздели и уложили его. Он, казалось, был в бреду: не узнавал никого, бормотал что-то неясное и просил вернуть ему какую-то фотографию.

– О чём это он? – спросила Наталья Максимовна, кутая Сергея синим клетчатым пледом.

Но Ольга опять только пожала плечами и отошла к окну, словно её вдруг привлекло что-то интересное на улице. Наталье Максимовне показалось, что лицо Ольги стало злым.

А за окном висела серая дымка, сыпал мелкий колючий снег, с шуршанием касавшийся окон, словно кто-то царапал стекло тонкими коготками.

Что-то происходило в доме, но что – Наталья Максимовна не могла понять. Её обуревало любопытство, но как можно было выяснить, в чём тут дело, когда Ольга молчит, как в рот воды набрала, а Сергей и вовсе перестал соображать. Оставалась служанка, но эта босоногая фефёла производила впечатление тупой и упрямой особы – нет, на неё Наталья Максимовна не возлагала надежд. Самое верное было найти подход к Ольге, как-то вызвать её на откровенность, задать такой вопрос, чтобы она разговорилась. Наталья Максимовна даже пожалела себя: приехала, называется, к сыну, в чужой город, где словом не с кем перемолвиться. Сын прямо на глазах свалился, а эта… Наталья Максимовна, ещё недавно и в самом деле воспринимавшая Ольгу едва ли не как будущую невестку, теперь бросала на неё косые взгляды. Ишь, стоит истуканом. Нечего и говорить: что-то случилось. Но что же такого могло случиться, чтобы она так дулась? Ничего такого, чтобы так дуться, Сергей сделать не мог. Да и вообще ничего такого не могло случиться, а просто Серёженька избаловал эту особу, вообразившую о себе невесть что. Да если уж положить руку на сердце, Серёженька её облагодетельствовал. Ишь, строит из себя барыню. Да где бы она была и чем бы она была, если бы Серёженька не увёз её?..

Характер Натальи Максимовны всегда отличался непостоянством. При видимой покладистости она в одночасье могла сделаться вздорной. Производя впечатление строгой, она вдруг становилась жестокой. Стоило только слегка раззадорить Наталью Максимовну – да что там! – стоило ей только саму себя «накрутить», как из приятнейшей дамы она превращалась в даму невыносимую. Только что Наталья Максимовна думала, как бы поделикатнее вызвать Ольгу на разговор, но вместо этого, раздразнив самоё себя, вдруг выпалила:

– Что это за дом у вас такой – никакого порядка… Сергей заболел, а вам, Ольга Александровна, я гляжу, и дела нет… Вы за ним и не смотрите вовсе…

– Ваш сын, Наталья Максимовна, достаточно взрослый, няньки ему не требуются, ему бы другого чего…

– Это чего бы ещё другого?.. Да повернитесь вы, когда с вами говорят!

Ольга обернулась к Наталье Максимовне, обе, казалось, сцепились глазами. Несколько секунд они молчали, разделённые кроватью с бредящим Сергеем. Говорить было не о чем, но высказаться хотелось обеим. Первой не выдержала Наталья Максимовна.

– Я вам, голубушка, сына доверила, а вы…

– Сын ваш, между прочим, старше меня на несколько лет. И поехала я с ним потому, что он делал мне предложение… Ещё там… в Харькове…

– Мне об этом ничего не известно… – отрезала Наталья Максимовна и посмотрела на Ольгу с таким выражением, как будто хотела сказать: «Попробуй ещё докажи».

– В таком случае это может значить, что ваш сын, а может быть, и вы – раз уж вы мне его доверили – намеренно обманули меня…

– Я всё же, голубушка, советовала бы вам не забываться и помнить: кто вы, а кто – мой сын…

– Ах, вот как вы теперь говорите, Наталья Максимовна? А когда сына доверяли, то не просили не забываться…

– Я думала… я думала, вы порядочная девушка…

– Нет! Вы просто воспользовались мной! Впрочем… впрочем, я совершенно не удивляюсь. Только вот, что я скажу вам: ваша семья довольно надо мной издевалась! Я больше не намерена быть вашей… вашей жертвой… С меня довольно!

– Это вы-то жертва?! – всплеснула руками Наталья Максимовна. – Да вы, голубушка, хищница!.. Авантюристка! За сыном охотилась… Женить его на себе решила?..

– Что?! – воскликнула Ольга, уже не до конца понимавшая, что она говорит и что вообще происходит вокруг. – Да вы сами, знаете, кто?.. Да вы… Да такие как вы людям жизнь портят!..

– Откуда у вас Ольгина карточка? – вдруг отчётливо произнёс Сергей.

Обе женщины замолчали и повернулись к нему.

– О чём это он? – спросила Наталья Максимовна. – Какая карточка?

Ольга в ответ зловеще расхохоталась.

– Я же говорю, – кивнула она на Сергея, – только жизнь людям портите, отравляете… чужой век заедаете… Если долго человека мучить, он ответит однажды. О! Как он ответит! Только не надо будет винить никого! Себя… Самих себя во всём вините. Вы привыкли выдумывать, вокруг вас ничего настоящего – всё, всё придумано… Но однажды все так устанут от ваших выдумок, что всё рухнет. Вся жизнь рухнет из-за таких, как вы… Как вы все надоели со своей придуманной жизнью! Вы только и можете, что всех мучить: детей, кошек, друг друга, самих себя… Вы не умеете любить, вы – мертвецы, злые мертвецы, у вас одни правила кругом, а правила – одно другого глупее. Только вы и правил-то не выполняете!..

– Кто это «вы»? – хмуро спросила Наталья Максимовна, очень внимательно слушавшая, но ничего не понявшая.

– Да вы – все!..

– Каких кошек?.. Я вам про сына толкую, а вы мне про каких-то кошек… Сумасшедший дом… Вы, голубушка, сумасшедшая.

– Позволю себе напомнить, Наталья Максимовна, – совершенно спокойно, только устало произнесла Ольга, усаживаясь на край кровати, – что сын у вас не один.

В самом деле, Наталья Максимовна совершенно забыла про Мику, притаившегося у неё за спиной и прослушавшего перебранку от первого до последнего слова. Только сейчас Наталья Максимовна вспомнила о Мике и в поисках его резко обернулась. Увидев Мику тут же, она подбоченилась и объявила грозно:

– Ты что же это? Подслушиваешь?

– А куда мне деться? – пробормотал Мика.

И поскольку он был прав, Наталья Максимовна сказала только:

– Едем!..

После этого она бросила на Ольгу страшный взгляд, выражающий одновременно угрозу и торжество, и, подталкивая Мику, направилась к выходу. О том, чтобы остаться в этой квартире, не могло быть и речи.

Наталья Максимовна вернулась на другое утро. Правда, не с тем, чтобы остаться или примириться с Ольгой – она привезла с собой доктора, рекомендованного ей родственниками.

Ольга встретила их мрачно: за ночь Садовскому стало хуже, он весь горел и постоянно бредил.

– Тиф, по всей видимости, – сказал доктор, закончив осмотр.

Потом, как будто о чём-то вспомнив, он оглядел обеих женщин и добавил:

– Надеюсь, заразиться вы не успели…

После этого он ушёл, чтобы заняться организацией перевозки Сергея в больницу.

– В больнице будет уход, – пояснил он. – А дома – нет… это и опасно… Заразиться можете…

Но Наталья Максимовна так посмотрела на Ольгу, что было ясно: всё дело в том, что Ольга не умеет ухаживать за тифозными больными. Даже этого она не умеет.

Доктор скоро вернулся, и Сергея увезли в Александровскую больницу.

– Ехать сейчас не нужно, – сказал доктор.

Но Наталья Максимовна ушла следом за медицинской процессией. Ольга осталась.

* * *
Ольга вновь осталась одна. Но это было другое одиночество, непохожее на московское. Да и Москва с некоторых пор вспоминалась совсем по-другому – такая домашняя, тёплая, уютная своими двориками и закоулками, зовущая колоколами и галочьим граем. Петербург – совсем другое дело! У этого города нет сердца, а если и есть, то оно гранитное. Вот из того самого гранита, которым устланы набережные. А море… Какое оно холодное, серое, жестокое… В Бердянске море совсем другое…

Как одиноко в этом городе, какие чужие, безразличные здесь люди! Даже Сергей стал здесь другим. Ах, да – Сергей. Как это всё ужасно: Олимпия, драка, а теперь ещё и тиф… Как это всё отвратительно!

Ольга весь день то ходила по комнатам, кутаясь в цветастый шерстяной платок, то лежала на диване в столовой. Конечно, дай-то Бог, чтобы Сергей поправился. Но если он поправится, что делать дальше? Должна ли Ольга остаться с ним? И останется ли с ней Сергей? А ведь, пожалуй, прав Аполлинарий Матвеевич: наиграется с ней Сергей и бросит. И что тогда?

Да ведь и в ней же что-то изменилось после той отвратительной истории с Олимпией. Боже, что за имя: Олимпия… И он смел, приходя оттуда, прикасаться к Ольге! Да ведь это всё равно, что спать на помойке и питаться там объедками – это значит, не иметь никакой брезгливости. Но что это?.. Как это объяснить?.. Зато брезгливость есть у Ольги, почему Сергей и стал ей неприятен. Пожалуй, лучше было бы разорвать эти отношения, и пока ещё не поздно, вернуться в Харьков, к Аполлинарию Матвеевичу. Конечно, Ольге хотелось бы выйти за Сергея замуж, но заставлять его на себе жениться Ольге совсем не хотелось бы. Он делал ей предложение, именно поэтому Ольга поехала с ним в Москву. Если бы не было того разговора, если бы сразу было понятно, что она окажется в таком положении – в положении «барыньки», как говорит этот Сикорский (вот уж кто действительно мерзавец!), Ольга ни за что не убежала бы из Харькова. Но теперь она видит, что Сергей не любит её, потому что тот, кто любит, не заходит по дороге домой к Олимпии. А раз так, то стоит, пожалуй, написать Аполлинарию Матвеевичу и собираться в Харьков. Быть может, вексельный жених ещё не вернул деньги старику Искрицкому. Впрочем, даже если вернул, это, скорее, к лучшему. Главное, что оставаться в Петербурге Ольга не хочет, в Москву – некуда и не к кому ехать. Остаётся Харьков. Да и к дому поближе… Как знать, может быть, там простят и позовут её.

Ночью Ольга уже твёрдо знала, что с Сергеем и Петербургом она расстаётся. Вспомнив поутру, едва пробудившись, о новом решении, Ольга обрадовалась. Камень, давивший вчера грудь, куда-то исчез. А усаживаясь завтракать, Ольга даже напевала романс «Ночные цветы». Даже солнце ненадолго выглянуло в тот день, и город из окна показался Ольге непросохшей акварелью.

Она решила не выходить из дома, и с удовольствием ни о чём не думала, пила кофе, ела тёплый калач, принесённый Пашей, и читала на диване «Повести Белкина». Вечером она с удовлетворением отметила, что почти не вспоминала о Сергее. Наутро Ольга проснулась в хорошем настроении и подумала, что любовь – это какая-то странная болезнь, от которой она, кажется, начинает понемногу излечиваться. Во всяком случае, чувствует она себя лучше. Подумав о Сергее, Ольга поймала себя на мысли, что ей решительно всё равно, что с ним. Она обрадовалась, но тут же решила, что это нехорошо, и заставила себя не радоваться. Но всё же отметила: христианство никого не обрекает страдать от несчастной любви и мучиться ревностью, даже Церковь разводит прелюбодеев. Она снова подумала о болезни, вспомнив, как выздоравливала в доме Искрицкого. А потом сравнила себя с бурлаком, сбросившим лямку и отдыхающим с чувством выполненного долга и осознанием права на отдых. Впрочем, она не имела никакого представления о чувствах бурлаков.

День выдался солнечным, чуть морозным, народу на Невском, как показалось Ольге, было чуть больше обычного. Ольга влилась в этот нарядный гомонящий поток и поплыла, наслаждаясь нахлынувшим на неё чувством свободы. Как было бы хорошо скитаться по всему свету, смотреть на мир, ни от кого не зависеть… Почему нельзя так жить?.. И снова ей вспомнился Аполлинарий Матвеевич, и снова признала Ольга его правоту: уж кто-кто, а он-то прав, не связывая себя с толпой. Разве может толпа – в самом широком смысле этого слова, разумеется – понять восторг Ольгиной души или дерзновения ума Аполлинария Матвеевича. Нет, тех, кто захотел от неё оторваться – хоть в сторону, хоть вверх, хоть вниз – толпа не любит и никогда не поймёт.

Ну и пусть. Пусть! Разве стоит думать об этом в такой счастливый день? Нет, в такой день, в такой редкий день нужно наслаждаться жизнью.

Решив наслаждаться жизнью, Ольга тут же купила газету у похожего на воробья мальчишки и зашла в кондитерскую. Здесь она немного смутилась, поскольку не привыкла выходить одна. Но спросив кофе и пирожков, понемногу освоилась и забыла о смущении.

Народу в кондитерской было немного. За ближайшим к Ольге столиком сидели офицер с дамой и очень тихо переговаривались. Чуть в стороне у окна – гувернантка с двумя детьми – девочкой лет двенадцати в красивой широкополой шляпе и гладко прилизанным десятилетним мальчиком. Дети ели мороженное, а молодая строгая и неулыбчивая гувернантка объясняла им по-французски, как правильно это делать. Напротив сидели две полные хорошо одетые дамы, о чём-то тихо друг другу рассказывали и время от времени принимались довольно громко смеяться. Ольге вдруг стало скучно. Ощущение праздника, точно воздух, выходящий тоненькой струйкой из пробитого шара, покинуло её. Ольга развернула газету и, чтобы хоть как-то развлечь себя, принялась просматривать заметки. По-прежнему писали о сентябрьском убийстве. Был напечатан портрет убийцы, и тут же Ольга прочла: «…Выяснилось, что долгое время он был секретным агентом охранного отделения и членом французской террористической организации. Собственно, в театре он оказался в качестве агента, охранявшего особу Его Величества. В том, что тайный агент, являющийся иностранным террористом, охраняет царя, немало, однако, и символического. Здесь, в этом причудливом соединении отразилось наше причудливое время. Но зададимся на этом фоне простым вопросом: что может ждать страну…»

Далее приводились слова, сказанные убийцей на допросе, потом какие-то пространные рассуждения, потом отклик одного министра, другого… Всё это было скучно и вызывало зевоту. Ольга скользила по строчкам глазами, зацепившись взглядом, разве что, за фотографию убийцы. Это был неприятный человек с вытянутым лицом, массивной челюстью и разными ушами. Смотрел он томно, и было в нём что-то плотоядное. Ольге он не понравился, и она уже собралась отложить неизвестно для чего купленную газету, как вдруг на последней полосе заметила заголовок в подвале: «Капитан Дубровин готовится к плаванию на Северный Полюс».

Капитан Дубровин… капитан Дубровин… Это имя было как будто знакомо. Более того, что-то хорошее и весёлое было связано с этим именем. Ольга задумалась. Ну конечно! Как же она сразу не вспомнила! Ольга увидела красивое мужественное лицо, статную фигуру в белом кителе. В Москве у тётки Туманова был устроен приём в честь этого капитана. А ещё был настоящий бал-маскарад, куда Ольга, по приглашению Туманова, явилась одетая русской крестьянкой. И даже один из танцев танцевала с капитаном Дубровиным.

Ольга прочитала заметку. В ней говорилось, что капитан побывал в нескольких российских городах, собирая средства на снаряжение экспедиции к Северному Полюсу. Цель капитана заключалась в том, чтобы установить российский флаг на «вершине Земли». Не все понимали и одобряли эту затею, но многим она пришлась по вкусу, и денег капитан всё же собрал. Теперь ему предстояла подготовка и ожидание навигации. Следующим летом капитан намеревался выйти в море. Ольга отложила газету и задумалась. Что за судьба ей досталась? Все её гонят, никто не любит. Нет, она ни о чём не жалеет. Но почему она никому не нужна?.. Разве плохой была она дочерью? А разве плохой женой была бы она Сергею, разве он в чём-нибудь мог упрекнуть её?

Приподнятое с утра настроение окончательно испарилось.

Даже если бы она захотела поплыть с капитаном Дубровиным, над ней бы только посмеялись и, в лучшем случае, попросили бы идти на все четыре стороны. Отца она перестала устраивать, потому что приняла другую веру. Сергею она не подходит, потому что бедна – это понятно. Капитан Дубровин выгнал бы её на том основании, что она – женщина. Так что же остаётся?..

И вот она сидит в одиночестве в кондитерской, куда все приходят, чтобы провести время в приятном обществе. А у неё нет никакого общества. Все её отвергают, идти ей некуда, делать тоже нечего. И неужели она так-таки никогда и не увидит Сергея? Неужели это – всё, конец? Какое ужасное слово – «никогда»!

И Ольгу, ещё недавно радовавшуюся исчезновению Сергея и своему по этому поводу безразличию, вдруг охватил ужас от мысли, что Сергея, Серёженьку, она больше не увидит. Ольга расплатилась и заспешила на воздух. Если, как говорят, погода влияет на настроение, то она, Ольга Ламчари, всецело во власти погоды. И стоило только скрыться солнцу, и хорошего настроения как не бывало. Но что же теперь делать? Идти прямо сейчас в больницу к Сергею – поздно, могут и не пустить. Значит, лучше идти завтра, а сейчас – домой. И Ольга заторопилась к себе.

Придя домой, она намеревалась лечь спать, чтобы ускорить наступление завтра, но спать не хотелось. Она думала, думала… И мысли её были похожи на стаи маленьких птичек, перелетающих стремительно с места на место: вот только что сидели все вместе на рябине, как вдруг снялись и стремглав переместились на вишню.

На столе в столовой, хоть и не сразу, Ольга нашла записку от Паши. Паша писала коряво и с ошибками, но кое-как мысль свою донесла: пока Ольги не было дома, приходила Наталья Максимовна и велела собрать вещи Сергея Милентьевича. За вещами она обещала зайти завтра.

Ольга испугалась. Что если Сергей умер? Нет, этого не может быть. Если бы он умер, Наталья Максимовна не преминула бы об этом сказать. Но если она молча забирает вещи, это значит, что Сергей сюда больше не вернётся и жить он будет где-то в другом месте. Получается, что Ольгу в очередной раз выгнали. И как же прав, о! как же прав был Аполлинарий Матвеевич!

Долго в ту ночь Ольга бродила по комнатам, пока наконец не уснула прямо в одежде крепким, глубоким сном. Под утро Ольге почудилось, что по комнате ходит Наталья Максимовна, и Ольга подскочила как от удара плетью. В комнате никого не было. За окном простучали копыта, где-то – наверное, на Невском – прозвенел трамвай. Ольга легла на спину, потянулась, полежала немного. Потом поднялась неохотно и подошла к окну. Над городом нависло серое небо, плевавшееся снегом. Картинка за окном показалась Ольге нарисованной углём. В это время в дверь позвонили. Ольга отскочила от окна и бросилась было открывать, но вдруг остановилась. Снова позвонили. Ольга на цыпочках подошла к двери.

– Вот видите, Георгий Иванович, – послышался голос Натальи Максимовны. – Я говорила вам… Это такая бестия!.. Либо нарочно не открывает, либо уж чужую постель греет. Вчера её не было, сегодня с самого утра…

– Напрасно вы, – отозвался мужской голос. – Во-первых, мы ничего не знаем. А во-вторых… Во-вторых, было бы лучше, чтобы Сергей сам это сделал.

Снова раздался звонок и одновременно – голос Натальи Максимовны:

– Эх, Георгий Иванович… «Не знаем»! Да чего тут ещё знать?.. А чтобы самому разобраться, нужно для начала здоровым быть. А то что же?!. Довела до тифа, а теперь в больницу носа не кажет. А я мать, Георгий Иванович. Я не обязана смотреть, как издеваются над моим сыном…

– Ну, чтобы до тифа довести – это, Наталья Максимовна, даже вам не под силу… Пойдёмте, право… Это бессмысленно – стоять перед закрытой дверью. И глупо…

Наталья Максимовна принялась ворчать, но всё же послушалась своего спутника – из-за двери послышались удаляющиеся шаги. Ольга прижалась затылком к стене. Ну и что теперь? Ведь они снова явятся. Они будут ходить до тех пор, пока не добьются своего и не заберут вещи, после чего Ольга уже не увидит Сергея.

Как странно… Только вчера она сама мечтала о расставании, называла это «своим выздоровлением», радовалась, что наконец-то свободна. И вдруг сегодня эта мысль кажется ей ужасной. Настолько ужасной, что она готова забаррикадироваться в квартире, только бы не отдавать никому Серёженькины вещи. Хотя… Хотя какой в этом смысл? В конце концов, вещи – это ещё не сам Сергей. Да и оставить Ольгу он может, не забирая вещи. Да, но документы… А за документами он явится с полицией, и Ольга окажется виноватой. Так что же всё-таки делать?!.

Ольга побрела в комнату. Забившись в угол дивана, она заплакала. Ещё несколько дней назад Ольга была счастлива, но какие-нибудь минуты или секунды всё изменили настолько, что она стала несчастнейшей из смертных. Опять что-то сломалось, опять придётся начинать всё сначала. Но что начинать? Что теперь делать? И неужели ничего уже нельзя изменить?

* * *
Когда в следующий раз явилась Наталья Максимовна, Ольга без колебаний открыла ей дверь. Ольга была одна – Паша в тот день не приходила. И сообразив это, Наталья Максимовна пошла на приступ.

– Что же это вы, голубушка? Скрываетесь от меня? – спросила она, буравя Ольгу глазами.

– Я не скрываюсь, – ответила Ольга и отвернулась.

Наталья Максимовна прошла в столовую и уселась за стол.

– Вам горничная ваша докладывала, что я приходила?

Ольга вспомнила Пашу, являвшуюся убирать и готовить, переодевавшуюся в кухне и шлёпавшую по квартире босиком, ту самую Пашу с губами, похожими на пару калош и напоминающим репу носом, которым она беспрестанно хлюпала – и невольно заулыбалась названию «горничной».

– Чему это вы улыбаетесь? – ворчливо спросила Наталья Максимовна. – Имейте в виду: вам не удастся нас обмануть.

– Я не собиралась вас обманывать. Вы же знаете меня… Хм… Раньше вы обращались ко мне иначе…

– То было раньше, когда я ещё хорошенько не знала вас… Вам должно быть известно, зачем я пришла. Я хочу забрать вещи своего сына, и я просила через вашу горничную собрать их. Вы выполнили мою просьбу?

– Я не могу отдавать вещи Сергея без его ведома, Наталья Максимовна. Что если ему не понравится… не понравится такое вмешательство?.. Пусть он сам приходит, когда поправится, разумеется, и сам забирает свои вещи… Если уж он так решил.

– В этом можете не сомневаться! – с вызовом объявила Наталья Максимовна.

Услышав от Ольги отказ, она первым делом хотела закричать, пригрозить, потребовать. Но вдруг сообразила, что Ольга совершенно права: Сергею может и не понравиться её вмешательство, и тогда он, чего доброго, решит назло остаться с этой кумушкой. Нет, здесь надо действовать похитрее!

– Что ж, – сказала она после недолгого молчания, – пусть будет по-вашему. Пусть Серёженька сам – слышите ли? – сам сделает это, когда выйдет из больницы. Из больницы, голубушка, куда вы так и не явились. Такова-то ваша забота о моём сыне! А я-то, дура, хотела вам доверить и другого сына. Вовремя, слава Богу, одумалась… Пусть, пусть Серёжа сам всё вам скажет, чтобы потом не говорили, что я помешала.

Она поднялась, с грохотом отодвинув стул.

– Прощайте, голубушка. Я надеюсь, мы уже больше не увидимся с вами.

Как только она ушла, Ольга засуетилась. Ей просто необходимо было увидеть Серёженьку и всё ему объяснить. Наталья Максимовна может говорить всё, что угодно. Но ведь она – это не Сергей.

Ольга выбежала из дома и тут только сообразила, что не знает, куда идти. Кажется, врач что-то говорил, но что… Какая же это больница… Николаевская или Александровская…

– Александровская, должно, – отвечал ей дворник. – Николаевская – так та в Петергофе, а у нас так Александровская; здесь – на Фонтанке, чего уж проще… Возле Троицкого собора. У меня брат в прошлом годе там от тифа лечился – ничего, вылечили! Ничего!.. Хорошая больница, ничего…

Рассудив, что до Троицкого собора пешком идти далековато, Ольга взяла извозчика. Не прошло и четверти часа, как она была на месте. В конторе больницы Ольга хотела узнать, где находится больной Сергей Милентьевич Садовский. Но сидевшая за письменным столом дама с седыми пышными волосами, посмотрела на Ольгу поверх очков и строго спросила:

– Вы кто ему будете?

– Я?.. Я его… жена, – заявила Ольга и дерзко посмотрела на строгую даму.

Дама опять взглянула поверх очков и сказала:

– Сергей Милентьевич Садовский холостяк. Как ваша фамилия?

– Как это – «холостяк»?.. Садовская…

– Как ваша фамилия? – повторила дама, уже не глядя на Ольгу и листая какую-то огромную книгу для записей.

– Ламчари, – покорно ответила Ольга.

– Я так и знала. По просьбе матери больного, пускать вас к нему не велено.

Сердце у Ольги упало, и в груди стало пусто.

– Скажите, по крайней мере, он жив? – глухим голосом спросила Ольга, опускаясь на деревянную скамью у стены.

Дама поглядела на неё насмешливо и сказала:

– Если бы он не был жив, нам не о чем было бы здесь говорить с вами… Могу сказать, что больному лучше.

И добавила примирительно:

– Поправится он…

– А когда домой?..

– Об этом рано…


Всё время, пока Садовский оставался в больнице, Ольга являлась туда каждый день, не оставляя надежды увидеть Серёженьку. Но всякий раз повторялось одно и то же.

– Не велено… – смотрела поверх очков седоволосая дама.

– Не велено, – виновато улыбалась сестра милосердия.

– Не велено, – высокомерно бросал дворник.

– Не велено, голубушка, не велено, – на ходу объяснял доктор.

Ольга являлась к больнице, подолгу смотрела на окна, надеясь разглядеть там своего Серёженьку. И ни с чем уходила. Наконец, по прошествии примерно трёх недель, ей сказали в больнице, что господин Садовский уехал домой и что приезжала за ним «маменька, Наталья Максимовна».

Ольга больше не радовалась свободе и одиночеству, она изнывала без Серёженьки и не хотела верить, что случилось именно то, чего она больше всего боялась. Но главное и самое страшное было в том, что произошло всё вдруг, как-то незаметно. Ольга старалась вспомнить, из-за чего и когда всё началось. Они ругались и даже дрались. Потом Сергей просил прощения, а Ольга дулась и не хотела с ним разговаривать. Потом приехала Наталья Максимовна, а Сергей заболел. Потом Ольга радовалась, что осталась одна, но радость эта быстро иссякла, и Ольга испугалась. Как вдруг опять, вроде чёрта из табакерки, появилась Наталья Максимовна и объявила, что забирает сына.

Но с чего же всё началось? Ну конечно! С фотографии. Хотя нет… И тут Ольга вспоминала про Олимпию. Вот откуда пошёл весь этот кошмар.

А интересно было бы взглянуть на эту Олимпию. А впрочем, что в ней? Забыть, забыть эту глупую историю! Ну да, ну с кем не бывает… Наверняка это Сикорский подбил. Кто же ещё! Он и в Москве подбивал Серёженьку на разные глупости. Просто Сикорский за что-то ненавидит Ольгу и всё делает, чтобы их рассорить. Можно себе представить, как он ликовал, затащив Серёженьку к этим женщинам… Ну какая же она дура! Нельзя, нельзя было так вести себя, назло Сикорскому нельзя было ссориться с Сергеем. И Ольга чуть ли не впервые за много лет пожалела о прошлом.

Правда, ссору начал Сергей, тряся перед Ольгиным носом той злосчастной фотографией. И всё равно, Ольга должна была понять, что всё это подстроено Сикорским нарочно, что это наживка, на которую Ольга так глупо попалась, словно маленькая рыбка. А что же теперь? Обида забыта, а Сергея уже нет. Господи, да ведь у неё просто отняли Серёженьку! Сначала Сикорский, а потом Наталья Максимовна… Может и так, что они вошли в сговор и действовали сообща. И всё-таки: что же теперь делать?.. Как она сможет противостоять двум таким страшным врагам?.. Что делать?!. Что делать?!.

Целыми днями теперь Ольга бродила по улицам и думала, думала, думала… Из больницы она шла в Троицкий собор и там, останавливаясь у иконы Спасителя, шептала только: «Господи… Господи…» Потом снова шла бродить. Иногда она останавливалась возле витрин, и со стороны могло показаться, что она рассматривает шляпки, туфли, зонтики… В действительности Ольга смотрела и не видела, прикованная мыслью к одному предмету. Но вдруг одна из витрин в самом деле заинтересовала её. Не рассуждая, от витрины Ольга направилась в магазин. Навстречу ей звякнул колокольчик, и дверь за Ольгой захлопнулась.

* * *
Тиф протекает тяжело. Садовского бросало то в жар, то в холод, он то приходил в себя, то снова начинал бредить, при этом звал Ольгу и просил её о прощении, что очень не нравилось Наталье Максимовне. Руки его покрылись отвратительными красными пятнами, а язык не хотел слушаться и дрожал как лист на ветру. Дней через десять бред ушёл, и Садовский слабо осматривал своё новое обиталище. Каждый день перед ним мелькали врачи и сёстры. Каждый день с утра появлялась Наталья Максимовна, подносила воду, поправляла одеяло, сидела рядом, держа в руках вязание, потом уходила, снова появлялась, кормила его с ложки и отирала лицо влажным полотенцем. Садовский молча и безропотно принимал происходящее.

Наталья Максимовна действительно настояла на том, чтобы «авантюристку» Ламчари не пускали в больницу. Сергей Милентьевич Садовский ещё лежал в беспамятстве, а вся Александровская больница, начиная с угрюмого дворника Прокофьича и заканчивая врачами, знала, что этот несчастный молодой человек, в силу своей сугубой доверчивости и порядочности, стал жертвой аферистки с юга, обманным путём навязавшей ему сожительство, а теперь намеревающейся потребовать законного брака. О цинизме этой мошенницы может сказать уже то, что молодой человек – студент, а значит, не имеет права вступать в законный брак. Но авантюристке нет до этого никакого дела, ей безразлично, что она может погубить карьеру юноши, её цель – завладеть наследством, оставленным молодому человеку его покойным отцом. И ради этого она пойдёт на всё.

Когда Наталья Максимовна попрекала Ольгу нежеланием навестить больного в больнице, она уже тогда отлично знала, что в больницу Ольгу не пустят. Но самое интересное было в том, что Наталья Максимовна, произнеся свою ложь один раз, потом другой, потом третий, сама, как это часто случается, в неё уверовала. И мало-помалу она и в самом деле убедила себя, что есть где-то большое наследство, оставленное Милентием Садовским своему сыну, и что Ольга Ламчари, за этим наследством охотясь, опутала, закружила её сына, её Серёженьку, такого наивного и доверчивого мальчика. Она как будто и не помнила, что не так уж давно сама хлопотала по делам сына, помогая ему хоть немного прирастить его маленький капитал, полученный от отца по наследству. Она забыла, как ещё в Харькове, не зная совсем Сергея, Ольга возилась с двумя другими её сыновьями и как совсем недавно она намеревалась оставить Мику попечениям Ольги Александровны. Теперь всего этого не было для Натальи Максимовны. Зато были «циничная авантюристка» и «большое наследство».

Поверив собственному вранью, Наталья Максимовна принялась с жаром пересказывать его новым петербургским знакомым. Она довольно легко сходилась с людьми и, едва поселившись на Казначейской улице, немедленно перезнакомилась с соседями, приняла у себя нескольких гостей и отдала несколько встречных визитов. Более всех была симпатична ей семья чиновника Запоева. Сам чиновник не имел ничего общего со своей фамилией и, напротив, слыл человеком весьма трезвым. Звали его Евтихием Полиевктовичем, был он человек ещё молодой – лет пятидесяти, и сразу очень понравился Наталье Максимовне, которая не раз, наблюдая за Евтихием Полиевктовичем из окна, бормотала себе под нос: «Ну до чего же хорош мужчина…» Он и впрямь был хорош: статен, дороден, всегда аккуратен и даже надушен.

Жена его, как ни странно, тоже понравилась Наталье Максимовне. Под стать супругу, Анна Власовна была дамой заметного телосложения. Но, разумеется, не рост и не полнота приглянулись Наталье Максимовне. Анна Власовна умела слушать и сопереживать. А где надо, могла подать и дельный совет. Она вообще очень много знала. И могла рассказать, с кем изменяет жене жилец со второго этажа, кто в любовниках у чиновницы с четвёртого и кто это по средам ходит ночами к вдове Маклаковой. Наталья Максимовна очень любила послушать, как это она называла, «о людских судьбах». Судьбы действительно были у всех очень разные, и слушать можно было до бесконечности. К тому же вокруг всё время что-то происходило: кто-то дрался, изменял жене или мужу, не досматривал за детьми, носил в петлице красный бант, пьянствовал, тратил казённые деньги и даже, как докторша с Большой Подьяческой, прыгал в канал. Словом, людские судьбы постоянно обогащались новыми событиями.

Но чтобы не отставать, чтобы не дать этим столичным снобам считать приезжих ни на что не годными провинциалами, Наталья Максимовна тоже выступила рассказчицей. И очень скоро в округе о ней пошла слава как о несчастной жертве аферистки с юга. В то самое время, как Ольга обивала порог Александровской больницы или стояла под её окнами в надежде увидеть хоть силуэт Серёженьки, Казначейская улица взахлёб обсуждала, как бы Наталье Максимовне половчее избавить сына от тенёт мошенницы и проходимки. Советы подавались разные, от «припугнуть» до «обратиться в часть». Но Наталья Максимовна считала, что всё это не то и что действовать нужно наверняка. Но что значит «наверняка», Наталья Максимовна и сама не знала, пока однажды за ужином у Запоевых, когда в очередной раз она живописала злокозненность «авантюристки», Евтихий Полиевктович сказал:

– Мне тут на днях, Наталья Максимовна, сослуживец один – делопроизводитель наш – хороший совет подал по вашей части. Не пробовала, говорит, она – вы то есть – подать прошение?

– Какое это прошение? – оживилась Наталья Максимовна.

– А такое прошение, чтобы указать в нём, что сия особа преследует сынка вашего, почему и ходатайствуете вы о выселении оной особы из столицы.

– Батюшки! – всполошилась Наталья Максимовна. – Да это я мигом!.. Голубчик вы мой… что бы я без вас делала! Куда бы печаль свою понесла!.. Вдову и сироту, сами знаете, всякий может обидеть, а вот, чтобы помочь – это не каждый… Да это я мигом!..

– Вы, Наталья Максимовна, погодите, – степенно сказал Евтихий Полиевктович, расправлявшийся с гороховым супом, – тут не такое простое дело, как может показаться. Сынок-то ваш в совершенных летах…

– Так что же?.. Слава Богу! – насторожилась Наталья Максимовна.

– А то, – пояснил Евтихий Полиевктович, – что и подписывать прошение должен он собственноручно.

Воодушевившаяся было Наталья Максимовна притихла.

– И впрямь непростое дело, – задумчиво произнесла она.

Да и было над чем задуматься. Прежде чем писать какие бы то ни было прошения, Сергею надлежало выйти из больницы, и желательно живым. Кроме того, Наталья Максимовна не могла быть уверенной в отношении того, что Сергей согласится писать или подписывать прошение. Но Наталья Максимовна решила не отступать. Тем более что изгнание Ольги из Петербурга для увлёкшейся собственным враньём Натальи Максимовны оказывалось делом чести.

В чём Наталья Максимовна была совершенно уверена, так это в том, что капля точит камень. Времени у неё было пока достаточно, и она приступила, помолясь и попросив Бога «сохранить и вразумить раба Твоего Сергея».

И вот, как только раб Божий Сергей открыл глаза, Наталья Максимовна, почти от него не отходившая за всё время болезни, замерла в ожидании подходящего момента. И такой момент вскоре настал.

– А где… где Ольга Александровна? Где Оля? – спросил Сергей, с трудом ворочавший языком.

Надо сказать, что Наталья Максимовна удивительным образом умела сочетать почти несочетаемое. Например, искренне переживая за сына и опасаясь за его здоровье, она не расставалась с мыслью о необходимости проучить Ольгу. А потому, обрадовавшись, что болезнь отступила, Наталья Максимовна тут же перешла к делу. Для начала она перекрестилась и шумно вздохнула. Врач предупредил Наталью Максимовну, что больному нужно создать условия для скорейшего выздоровления: необходимо обеспечить покой и хорошее питание. Поэтому Наталья Максимовна, от боевых намерений не отказавшаяся, действовала очень осторожно.

– Видишь ли, мой мальчик, – сказала она, гладя сына по заросшей щеке, – Оли… Ольги Александровны сейчас нет рядом. Ведь ты в больнице. А сюда пускают только самых близких. Всё время, пока ты плох, а ты и сейчас плох, но пока ты был в обмороке, только я была здесь, с тобой.

– А где Оля? – опять спросил Садовский.

– Надеюсь, дома, – вздохнула Наталья Максимовна, как бы давая понять, что Оля может быть решительно где угодно, и ничего с этим не поделаешь.

– Скажите ей, чтобы пришла завтра, – пробормотал Садовский.

– Бедный мой мальчик, – вздохнула Наталья Максимовна.

Само собой разумеется, что Ольга не появилась у изголовья больного ни на следующий день, ни спустя неделю. Более того, больница стараниями Натальи Максимовны превратилась в крепость, ожидая, что к больному Садовскому в любой момент может нагрянуть матёрая мошенница, которая рекомендуется госпожой Садовской. Вокруг Сергея вырос невидимый частокол, преодолеть который оказалось Ольге не под силу.

Первое время, когда он был ещё очень слаб, Наталья Максимовна только вздыхала на его вопросы об Ольге. Но услышав от врача, что опасность миновала и больной идёт на поправку, Наталья Максимовна решила «разговеться». «Разговение» состоялось, когда у Сергея достало наконец сил, чтобы выйти из себя. Как-то за завтраком он недовольно произнёс:

– И всё-таки я не понимаю, почему ко мне не пускают Ольгу. Я уверен…

– Что?!. – удивилась Наталья Максимовна. – Не пускают?.. Да кто же это её не пускает? Сколько посылала за ней – всё без толку. Сама поехала… Приезжайте, говорю, Ольга Александровна. Серёженька ждёт, приехать вас просит… Куда там!.. Отвернулась. Ступайте, говорит, от меня.

– Не могла она так сказать, – подумав, мрачно заявил Сергей. – Не может такого быть…

– Ох, батюшки!.. В первый раз, что ли, такое? Бывает, не ждут от человека, а он такого выдаст, что только руками все разведут.

– И всё же странно… Как вы не понимаете, что не похоже это на Олю…

– Да уж чего тут непонятного! Сама мучаюсь: как подменили человека!.. Тебе, друг мой, хорошо известно, что я намеревалась привезти в Петербург Мику и доверить его вашим попечениям. Слышишь ли?.. Вашим! Твоим и Ольги Александровны. И вдруг… Что я вижу?.. Не то, что Мику, я и тебя не могу доверить этой особе. Слышал бы ты, что она наговорила мне, пока ты лежал в обмороке… Кричала про каких-то кошек!

– Про кошек?..

– Именно! Вы, говорит, кошкам жизнь портите. Я и сама не очень поняла, при чём тут кошки, поэтому и повторить не смогу. Но поверь мне: вздор страшный!

– Странно… Всё это очень странно… Но что она говорит? Почему не идёт?..

– Что говорит?.. Опять вздор говорит, что-то невозможное и невразумительное… Что-то о… фотографии.

– Ах вот оно что, – помрачнел Сергей. – Значит, она не простила… Не смогла простить…

Наталья Максимовна обрадовалась: случайно брошенный ею камень угодил в цель.

– Не знаю, мой друг, что там у вас произошло, – как можно более спокойно и безразлично сказала она. – Ты же знаешь, я не охотница влезать в чужую жизнь… Но она и в самом деле не простила. И, знаешь, она готовится мстить…

– Мстить?.. – удивился Сергей. – Это она сама вам сказала?

– А то кто же!.. Говорю тебе: она такого понасказала, что я не возьмусь передать всего.

– Как же она… собирается мстить?

– О! – засмеялась Наталья Максимовна. – Способов, мой друг, много найдётся. Она может уехать с твоими вещами. А может подать на тебя жалобу… А ещё…

– Да, это она, пожалуй, может, – задумчиво перебил Наталью Максимовну Сергей. – Она ведь уже как-то грозила… Кажется, ещё в Москве… Да, она сказала тогда, что Сикорский – враг, что он против России и погубит меня… – Сергей рассмеялся. – Да, что-то в этом роде. Тогда ещё она собиралась заявить на него… Как странно… Неужели она это всерьёз?..

– Вот видишь? – снова обрадовалась Наталья Максимовна. – А почему, собственно, ей не быть серьёзной? Уж будь покоен: если она обижена и хочет отомстить, то никого не пожалеет… Самое разумное было бы – опередить её и не позволить ей навредить. Мы подумаем, что тут лучше сделать.

– Да, надо, конечно, подумать… Жаль, что я не могу поговорить с ней. Я уверен, что сумел бы её убедить. Или, лучше сказать, переубедить… Да вот ещё что: она же получает письма от этого сумасшедшего старика…

– От Искрицкого?

– Ну да… Кто знает, чему он её научит?..

– Чему угодно!.. Ах, мой друг! Конечно, лучше, когда можно договориться и решить всё миром. Но бывают случаи… Нет, бывают люди, с которыми договориться попросту невозможно. И вот тогда-то и приходится действовать.

– И всё-таки жаль, что я не могу поговорить с ней, – зевнул Сергей, силы которого уже иссякали после слишком утомительного разговора.

– Конечно, жаль. Но не могу же я притащить её сюда силой.

– Да-да… конечно…

– Я рада, мой друг, что ты согласен со мной, – вздохнула Наталья Максимовна. – Отдыхай, тебе ещё рано волноваться. Я сама обо всём подумаю… Мы ещё поговорим об этом…

Сергей уснул. А Наталья Максимовна поспешила домой – за советом к Евтихию Полиевктовичу.

* * *
– Я честная женщина, дорогой мой Евтихий Полиевктович, – уверяла тем же вечером Наталья Максимовна. – Я могла бы просто подать прошение, но я честная женщина, я должна была уведомить сына и я выполнила свой долг. Теперь он знает, что я намерена защищаться от мошенницы. Только прошу вас, Евтихий Полиевктович, помогите вдове написать это прошение. Я, видите ли, отродясь не писала прошений…

– Нисколько не сомневаюсь, любезная Наталья Максимовна, что вы честная женщина, – как всегда степенно проговорил Евтихий Полиевктович. – Однако это не помешало быть вам забывчивой женщиной. Ведь я, кажется, говорил вам, что такое прошение Сергей Милентьевич должен писать собственноручно. Или хотя бы собственноручно подписать.

Но Наталья Максимовна не была забывчивой женщиной. Зато она, как это часто случается, отчего-то надеялась, что стоит пройти мимо неудобных обстоятельств и не заметить их, как эти обстоятельства сами собой исчезнут или останутся там, где их случайно обошли мимо. «А вдруг?..» – понадеялась Наталья Максимовна и сделала вид, что не помнит слов Евтихия Полиевктовича. Но понадеялась Наталья Максимовна напрасно, о чём сосед и не преминул сообщить ей.

– Объясните мне, Евтихий Полиевктович! Почему же я не могу подать прошение? Разве у меня нет такого права?..

– Дело здесь не в правах, Наталья Максимовна. А в том, что именно намереваетесь вы просить у градоначальника.

Разговор этот происходил за ужином в доме Запоевых. За круглым столом восседало всё семейство – включая хозяев и сына-гимназиста – и дорогая гостья.

– Ах, Боже мой! – вздыхала Наталья Максимовна. – Подумать только: у самого градоначальника!.. Да разве посмела бы я просить о чём-нибудь градоначальника…

Ужин подходил к концу. Подали чай с постным пирогом. Уже стемнело, и над столом зажгли лампу, способную отвоёвывать у темноты не такое уж большое пространство. В пятне жёлтого света и помещался стол с сотрапезниками. Кухарка, сновавшая между плитой и столом, вдруг выныривала из темноты и так же внезапно исчезала.

– Прошение ваше следует адресовать именно градоначальнику, Наталья Максимовна. Так о чём же вы намереваетесь просить?..

– Ах, Евтихий Полиевктович, – капризно сказала Наталья Максимовна. – Ведь я вдова… вдова и мать… И просить хочу за своего старшего сына.

– В таком случае, Наталья Максимовна, я уже говорил вам, что просить за своего старшего сына вы не можете – он и сам в совершенных летах.

– А мать-то?.. Мать-то как же?.. Что уж, мать и ходатайствовать не может?..

– В этом положении не может… Ваш сын сам должен решать, с кем ему жить.

– Да как же это?!. – плаксиво пропела Наталья Максимовна.

– Вы можете либо принять, либо не принимать… Но изменить, дорогая моя Наталья Максимовна, вы ничего не можете.

Наталья Максимовна занялась пирогом и на короткое время замолчала. Впрочем, этого времени вполне хватило ей, чтобы понять: пререканиями и восклицаниями она ничего не добьётся. А потому, прожевав, она сказала:

– Так что же нужно писать, вы говорите?..

– Этому я вас охотно научу, Наталья Максимовна. Только нужно будет, чтобы сын ваш поставил под нашим прошением собственноручную подпись.

Когда же пирог был съеден, а чай выпит, кухарка с Анной Власовной унесли посуду. Явились настольная лампа, бумага, чернила, и Евтихий Полиевктович сказал:

– Пишите!

Стальное перо заскрипело в руках Натальи Максимовны, заглушаемое голосом Евтихия Полиевктовича, размеренно диктовавшего:

– …Таким образом, бердянская мещанка, именуемая Ольгой Ламчари, преследует меня с самого Харькова, рассчитывая с помощью интриг вступить со мной в законный брак. Зная корыстолюбие оной мещанки, могу заключить, что конечная цель её – овладение капиталом, завещанным мне отцом…

И далее:

– …Прошу у Вашего превосходительства оградить меня от преследований особы, именуемой Ольгой Александровной Ламчари, с каковой целью прошу выслать вышеозначенную особу из столицы и запретить ей въезд в крупные города империи…

Прошение, надиктованное Евтихием Полиевктовичем и записанное по всей форме Натальей Максимовной, заняло без малого четыре страницы. Евтихий Полиевктович обещался подать прошение через нужных людей, что значительно бы ускорило его рассмотрение, но прежде всего Наталье Максимовне надлежало заполучить подпись Сергея Милентьевича Садовского. Другими словами, самого просителя, который, правда, ещё ничего не знал о своём прошении. А дома Наталья Максимовна переписала прошение в нескольких экземплярах на тот самый случай, если вдруг Сергей не сумеет сразу оценить величие её замысла.

Она поставила себя в ложное положение. Чем слабее был Сергей, тем проще было получить его подпись. Но он уже начал набираться сил, а это значит, что с каждый днём заставить его подписать письмо было всё сложнее. Он может возненавидеть Ольгу, но это вовсе не значит, что он согласится подавать прошение градоначальнику с просьбой выселить её из Петербурга. Тем более все молодые люди сегодня играют в революцию и отрицают власть. Так что наверняка у власти он просить ничего не захочет. Но как же?!. Как получить эту несчастную закорючку? Господи! Всего-навсего взмах руки да капля чернил, а какие муки, какие страдания для матери! Видно, уж такова материнская доля – обо всём радеть и всё пропускать через своё сердце. Но тут же Наталья Максимовна ловила себя на мысли, что хорошо бы Сергею подождать с выздоровлением, пока не будет обделано дельце. Мечтой же Натальи Максимовны стало и вовсе какое-то дикое видение: весна в разгаре, солнечный свет выплёскивается из площадей Петербурга и разливается по улицам. Сергей выходит из больницы, а в это самое время у Московской заставы останавливается разбитая телега. В телеге сидит босая Ольга, свесив ноги, и держит на коленях холщовый узелок. Будочник берёт у Ольги какую-то бумагу – должно быть, предписание градоначальника; читает и говорит: «Катись-ка ты, голубушка туда, откуда приехала!..»

– Да, – шептала Наталья Максимовна, – прямиком… подальше… к чёрту на кулижки…

Явившись на другой день в больницу с целой пачкой бумаг, она долго ходила вокруг Сергея, как лиса вокруг курятника, обдумывая, как подступиться, что бы такое сказать и как заполучить подпись. Наталья Максимовна была готова даже на обман: мысль о том, чтобы подсунуть Сергею прошение среди прочих каких-нибудь бумаг, не отвергалась ею как невозможная. Но во-первых, никаких таких «других бумаг» у Натальи Максимовны не было. Во-вторых, она, хоть и с сожалением, но сознавала, что обман всенепременно и очень скоро откроется, и тогда всем её чаяниям придёт конец. Другое дело – обман на словах. Ольга всё равно ничего доказать не сможет, и препираться можно будет до бесконечности.

Времени у Натальи Максимовны оставалось всё меньше, и она, решив приступить, сказала:

– Ох-хо-хох!

– Что с вами? – спросил Сергей, разглядывавший маменьку, изобразившую приступ вселенской тоски и скорби.

– Беда, Серёженька, – чуть дрогнувшим голосом сказала Наталья Максимовна, устремляя на сына взгляд, полный страдания.

– Какая беда? – нахмурился Сергей.

– Уж и не знаю, как сказать…

– Да говорите вы прямо…

– Ольга Александровна…

Сергей вздрогнул и уставился на мать, от которой ничего не ускользало.

– Ольга Александровна жалобу на нас подала.

– Какую… какую жалобу? – отрывисто проговорил Сергей.

– А вот… Как обещалась…

– Как… откуда это известно?

– Да уж известно… Сказали добрые люди… Пожалели… Вот сосед мой, Евтихий Полиевктович Запоев, солидный человек, служит… Ты не смотри, Серёженька, на его фамилию… Он ей не соответствует… Солидный человек, трезвый… Приятель его сам лично жалобу видел, через его руки прошла… Не вашей, говорит, соседки сынок… Нашей, говорит, Натальи Максимовны… Так скажите, говорит, ей – пришла бумага-то.

– Ну и что? Что в бумаге-то?

– Ах ты, Господи! – вздохнула Наталья Максимовна. – Что-то там про твоего друга… ну, про того самого…

– Про Сикорского?..

– Ну да… про него…

– И что же?..

– Что он, дескать, революционер, марксист, что ли… Что тебя смущает, что ты через него тоже… революцией будто увлекаешься… Что его выслать надо…

– Господи! – Сергей обхватил руками голову, так что даже опрокинул на пол кружку, помещавшуюся вместе с подносом у него на коленях. – Господи! Я же этого и боялся… Я же говорил ей, чтобы не смела… Это не только Сикорского, это и меня погонят… В Вятку… в Иркутск – чёрт знает, куда. Из института исключат… А могут и в крепость… И что?.. И всё! Конец всему… Боже мой, Боже мой… Я же просил, я же говорил… Что, просит выселить Сикорского?..

– Да… – кротко и неопределённо отвечала Наталья Максимовна, наклонившаяся поднять кружку.

– Её саму надо выселить… Дуру такую… Ну надо же…

– Что ты сказал? – Наталья Максимовна резко выпрямилась.

– Выселить, говорю, её надо.

Наталья Максимовна, уселась на стул, сжимая в руках поднятую кружку.

– Ты не поверишь, – с замиранием сердца начала она, – ты не поверишь, но то же самое сказал мне Евтихий Полиевктович. А уж он, поверь, эти дела знает.

– Что – «то же самое», какие дела? – раздражённо проговорил Сергей.

– Это тот сосед, чиновник… Это он сказал мне об её прошении… Он так говорит: если, говорит, вы не хотите, чтобы сына из Петербурга выселили, то, говорит, вам надобно своё прошение подать и указать, что она обманщица…

– Но это не так…

– Как же не так, Серёженька?.. Она тебя революционером обзывает – это что, правда разве? Вот он, обман её… Упредить её надо, а Евтихий Полиевктович обещал помочь, ускорить ход.

– И что же нужно? И что ускорить?

– А вот… Мне Евтихий Полиевктович так сказал: я вам, говорит, всё тут набросаю, а Сергей Милентьевич пусть только подпишет. А уж я потом начну хлопотать…

– И что подписывать?

Тотчас явились и бумага, и перо с чернилами. Наталья Максимовна и поверить не могла, что выйдет всё так просто и гладко. Она, нащупав больное место, только слегка надавила. И вдруг оказалось, что именно это больное место позволяет ей управлять событиями.

Сергей взял у Натальи Максимовны бумагу и, среди прочего, прочёл: «…Прошу Вас, Ваше превосходительство, оказать содействие в моём деле и, оградив меня от преследований, спасти таким образом моё доброе имя, мою репутацию и будущность, которая в сем случае зависит всецело от Вас… Студент Института Корпуса инженеров путей сообщения С.М. Садовский».

Наталья Максимовна принесла только последний, четвёртый лист прошения. Три первых листа она оставила, на всякий случай, дома.

– Что же это такое? – спросил Сергей. – Тут даже ничего не ясно. Какое же это прошение?

– Мне Евтихий Полиевктович так сказал: пусть, говорит, Сергей Милентьевич подпишет – это концовка самая. А я ещё посоветуюсь, да посмотрю по обстановке – ну, мало ли что… Ну, чтобы там сообразнее написать, чтобы наверняка… Главное, говорит, чтобы подпись мне его иметь, это вроде как, говорит, доверенность от него… А ещё, говорит, надо действовать быстро, потому как она своё прошение уже подала…

– И что же… это надёжный человек?

– Надёжнее нас с тобой, Серёженька… Уж коли обещал помочь, не сомневайся – сделает…

Сергей поднёс перо к листу и замер. Замерла и Наталья Максимовна. Ей хотелось схватить Сергея, встряхнуть и закричать: «Да подписывай ты, наконец!» Но приходилось не только молчать, но и изображать равнодушие.

Сергей поднял глаза и, как показалось Наталье Максимовне, испытующе посмотрел на неё.

– Почему вы, мамаша, так в нём уверены?..

– Да ведь он, Серёженька, мне знакомый. Сосед мой. Я его каждый день вижу. И вижу, как он людям-то помогает… К нему многие обращаются: кто прошенице подать, кто просьбу какую… Всем поможет, никому ещё не отказал – вот какой это человек…

Сергей видимо колебался.

– А лишнего? Лишнего-то не напишет?

– Ну… уж если до сих пор не написал… – как будто на что-то обиделась Наталья Максимовна.

Сергей снова занёс руку с пером. Наталья Максимовна снова замерла. Но перо снова не коснулось бумаги.

– А может… может, врут всё?

– Кто же врёт?

– Да вот те чиновники, что видели Ольгину бумагу…

– Зачем это им врать?

– Откуда мне знать…

– Вот то-то, Серёженька, не знаешь…

– Вы поймите, мамаша, не хочется мне вредить ей… Я уж и так…

– Добрый ты, Серёженька… И хорошо! Только ведь мы не вредим… Это мы… защищаемся… Так что полно раздумывать-то. Либо уж подписывай, либо давай… Схожу я к Евтихию Полиевктовичу… Скажу, так, мол, и так… благодарим, но Сергей Милентьевич от помощи отказывается… Ему, мол, в Вятку охота съездить… А то, глядишь, и в Нерчинск улыбнётся…

– Что вы, мамаша, право… Заговорились совсем…

– Тебе решать, Серёженька, тебе…

Сергей снова поднял руку с пером, с кончика которого сорвалась капля и расползлась по сероватому пододеяльнику унылой кляксой. Словно в ответ, Сергей решительно вывел свою подпись под словами «С.М. Садовский» и, не глядя на Наталью Максимовну, протянул ей листок.

А Наталья Максимовна, сославшись на головную боль, в скором времени отправилась домой. Голова у неё действительно разболелась, к тому же руки-ноги тряслись. Словом, слабость нашла нестерпимая.

* * *
Само собой разумеется, никакого прошения, никаких жалоб Ольга не писала и понятия не имела об обвинениях, воздвигнутых на неё Натальей Максимовной. Ольга всё ещё надеялась увидеть своего Серёженьку и простаивала ежедневно под окнами больницы. Петербург, между тем, погружался в зиму – стало промозгло, Нева обдавала город ледяным дыханием. Но несмотря на холод, каждый день, словно уже по привычке, появлялась Ольга у Александровской больницы, а после брела домой. Её уже знали, и сёстры между собой жалели. Зато невзлюбил её дворник и каждый раз бормотал ей вслед:

– Вот… шляется…

Несколько раз встречалась Ольга с Натальей Максимовной и даже пыталась заговаривать. Но Наталья Максимовна лишь однажды процедила сквозь зубы:

– Шли бы вы домой, голубушка…

И с тех пор ни разу не отозвалась на Ольгины обращения, торопясь мимо, словно и не замечая Ольгу.

Понемногу Ольга отчаялась. Ничего о Сергее она не знала, сообщений от него не было. Жив ли он, помнит ли о ней – Ольга уже ни в чём не была уверена. Она написала обо всём письмо Аполлинарию Матвеевичу, но ответа долго не получала. Зато из Харькова на имя Ольги пришли деньги – тысяча рублей. Деньги были немалые. И Ольга задумалась: почему Искрицкий не пишет и зачем прислал деньги. Ей стало страшно чего-то.

Однажды, это было спустя почти три недели, как заболел Садовский, Ольга явилась к больнице и, по новому своему обыкновению, уставилась на окна, всё ещё надеясь увидеть там силуэт Серёженьки. В одном из окон действительно стоял мужчина, похожий чем-то на Сергея, и смотрел на Ольгу. Она заметила, что мужчина ей улыбался, и подумала, что, возможно, Сергей так переменился после болезни. Вдруг он поднял правую руку и пошевелил пальцами, точно приветствуя так Ольгу. Ольга вздрогнула и впилась глазами в эту фигуру, силясь узнать в ней Сергея.

В это время подошёл дворник, и Ольга услышала у себя за спиной:

– Ну чего таскаешься?.. Чего осклабилась?.. Нету его… Не он это… уехал тот… увезли…

– Кого увезли? – обернулась Ольга.

– «Кого, кого»… – передразнил он Ольгу и заскрёб лопатой, бередя тощий слой снега. – А того – твово… Увезла, значит, маменька твоего хахаля… Пораньше увезла, чтобы ты не перехватила… Много вас…

Ольга бросилась в контору, слегка толкнув дворника.

– Вот… бесстыжая!.. – понеслось ей вслед.

С ожесточением дворник принялся зачем-то скрести лопатой следы, оставленные на снегу Ольгой.

– Прошу вас… – задыхаясь, бросилась Ольга к седоволосой даме в очках, – прошу вас…

– Садовский? – безразлично спросила дама, как всегда глядя поверх очков.

– Садовский… – кивнула Ольга.

– Мать утром увезла.

– Мать… – тихо повторила Ольга.

– Да-да… – повторила дама. – Наталья Максимовна… увезла сегодня своего сына домой. Он ещё нуждается в уходе, и хорошо, что рядом будет близкий человек.

Но Ольга уже не слушала. Значит, это была правда – Сергей оставил её. И снова Аполлинарий Матвеевич оказался прав.


Она брела по городу, спрятав лицо в воротник, а руки в муфту, не думая, куда и зачем идёт. Долго шла она по Вознесенскому проспекту, потом шумная Садовая сманила её к себе. Здесь львы недовольно следили за ней со стены кушелевского дома. Устав от шума и толкотни, Ольга свернула к канавке и за Кокушкиным мостом пошла вдоль замёрзшей воды. Налетевший ветер толкнул Ольгу в плечо, и она, повинуясь, свернула в какой-то переулок…

Вдруг перед ней мелькнуло название улицы. Ольга остановилась: что-то знакомое и вместе с тем тоскливое показалось ей в этом названии.

– Казначейская улица… – прочитала она вслух. – Да ведь здесь же… здесь остановилась Наталья Максимовна!

И Ольга живо вспомнила разговор в день приезда Натальи Максимовны в Петербург. Ольга оглянулась. Поблизости была хлебная лавка с раскрашенным калачом над дверью. Она зашла туда – нужно было успокоиться и согреться. В лавке пахнуло на неё хлебом, и Ольга поняла, что проголодалась.

– Чего желаете-с? – выскочил перед ней молодец с прилизанными жёлтыми волосами.

– Мне бы… саечку вот, – тихо сказала Ольга, разглядывая прилавок. – Да может, ещё ржаного немного…

В следующую минуту Ольга держала в руках ароматный бумажный пакет.

– Скажите мне, – она отошла уже к стеклянной двери с деревянным калачом, болтавшимся на ветру, но вдруг вернулась и обратилась к прилизанному молодому человеку, – скажите мне, будьте так добры: дом пять… – рядом ли?

– А вот-с, – молодой приказчик подскочил к двери и указал куда-то правее, – скоро за Столярным, против нас… этот самый и есть-с…

– Ах, вот как! Как я вам благодарна, – Ольга так испугалась и разволновалась, что одарила приказчика улыбкой и ласковым взглядом.

– Этот самый и есть-с, – повторил довольный приказчик.

Ольга смотрела сквозь дверное стекло в сторону заветной двери.

– А что, – снова повернулась она к молодому человеку, уже настороженно следившему за ней, – если бы, к примеру, я попросила вас передать письмо одному жильцу из этого… из пятого дома… Но только так, чтобы никто не знал, чтобы не видел никто… Возможно ли это?.. Вы не думайте – я заплачу. Я… рубль дам. Довольно этого?

Приказчик как-то по-своему, очевидно, растолковал слова Ольги, потому что сразу приосанился, осклабился и произнёс несколько даже фамильярно:

– Ах, вот оно что-с… Письмо!.. Это можно… вообще-то можно. Годится и рубль. Очень даже годится… Можно и тайно… Отчего ж нельзя, коли дело тайное?.. Оно даже и хорошо, что тайно… оно так и надо. Письмо только тайно и надо… А иначе, что ж?..

– Стало быть, можно я сейчас напишу и вам оставлю? – с надеждой смотрела на него Ольга.

– Отчего же? Пишите-с… У нас мальчишка есть – Пашка… Он и снесёт…

– Только нужно, чтобы попало в руки… одному человеку. Именно ему! Лично в руки. Вы понимаете меня?

– Что же тут непонятного-с…

– И чтобы никто… Слышите?.. Никто об этом не знал!

– Что же тут непонятного-с? Чего уж… – снова осклабился молодец-приказчик, находя в тайне что-то для себя приятное.

В кармане Ольга носила маленькую книжку с карандашом. Оторвав листок, она быстро написала несколько строчек, сложила листок и протянула желтоволосому, приложив к листку рубль.

Приказчик, понимающе и как-то противненько улыбнулся, взял листок двумя пальцами и, тут же спрятав его в недрах своих одеяний, объявил Ольге:

– Сделаем-с…

А спустя ровно неделю после общения Ольги с приказчиком хлебной лавки, в одиннадцать часов утра в гостиницу «Знаменская» на Знаменской площади вошёл молодой человек. Уже потом все, кто видел его, вспоминали, что это был довольно красивый белокурый молодой человек с большими тёмными глазами, несколько, правда, бледный и осунувшийся.

Вошедший спросил номер и, получив ключи от двадцать пятой комнаты, отправился в своё новое пристанище.

Вскоре затем в гостинице появилась молодая дама в маленькой шляпке и очень плотной вуали. Дама объявила, что у неё назначена встреча, и тоже скрылась за дверью двадцать пятой комнаты. Служащие гостиницы, не то ещё видавшие и вообще насмотревшиеся всякого, вскоре забыли о новых постояльцах.

Прошло какое-то время, и из двадцать пятого запросили кофе, коньяк и мороженое. Потом двадцать пятый замер. И даже коридорный утверждал впоследствии, что в комнате была абсолютная тишина – оттуда не доносилось ни звука. Ночью двадцать пятый подал признаки жизни, запросив ужин. После чего тишина вернулась, однако, на сей раз ненадолго. Примерно через час после того, как ужин был доставлен, из номера послышались крики – мужчина и женщина о чём-то ожесточённо спорили. Потом раздался громкий хлопок и раздирающий душу женский крик. В то же время дверь двадцать пятого распахнулась, и в коридор вышла та самая дама. Только без шляпки с вуалью, зато с растрёпанными волосами и, как показалось служащим гостиницы, наспех одетая. Из чего уж они заключили это, осталось неизвестным. На вопрос, в чём это выражалось, все они, как сговорившись, только пожимали плечами и говорили «да уж видно было». Дама кинулась к метрдотелю.

Завидев её, метрдотель испугался: всклокоченная, бледная, смотрела она перед собой исполненными безумия глазами и произнесла всего несколько слов:

– Умоляю, спасите… Я не хотела… Позовите полицию…

Тут она умолкла и медленно осела на пол. А все вокруг увидели, что правая рука, которой она держалась за левый бок, у неё в крови, да и платье слева разодрано и пропитано кровью. Догадались и бросились в двадцать пятый, где нашли остатки ужина на столе, смятую постель, а на полу – того самого осунувшегося молодого человека, который не просто ещё больше осунулся и побледнел, но и вообще не подавал признаков жизни. Он раскинулся на полу, глаза его были закрыты, а возле головы стояла небольшая лужица крови с неровными краями. Молодой человек хмурился и, казалось, хотел сказать: «Ну и зачем это?.. Что за блажь?..» Возле него на полу лежал разорванный и смятый листок бумаги, на котором, когда соединили вместе клочки, прочитали: «Сергей! Я прошу тебя всего лишь об одной встрече. Если ты решил оставить меня, то никогда больше обо мне не услышишь. Но умоляю: скажи об этом сам. Сообщи, где и когда. Любящая тебя навеки О.»

* * *
Ольгу, а это была она, необходимо было отправить в больницу. Но поскольку нашли её при обстоятельствах весьма пикантных, то на всякий случай отправили в Калинкинскую больницу. Место это было известно всему Петербургу как пристанище для женщин, отторгнутых обществом и пробавляющихся непотребством. Ещё при Петре Великом здесь открыли прядильный дом, где пряжу и полотно, не уступавшие голландским, изготовляли существа «непотребного и неистового женского пола». Потом прядильный дом закрылся, потом снова открылся при Елизавете Петровне. А вскоре появилась тут секретная больница, лечившая последствия того самого непотребства. Но Ольга ничего об этом не знала.

Очнулась она под вечер. И открыв глаза, увидела, что находится не дома, а в комнате с белыми стенами, и лежит на узкой железной кровати, окрашенной в белый цвет. Что справа и слева от неё такие же кровати, на которых сидят или лежат незнакомые женщины – кто в белых сорочках, а кто в накинутых поверх сорочек серых халатах. А воздух кругом, как показалось Ольге, напитан тревожным и резким запахом.

– Бланковая? – дружелюбно спросила Ольгу соседка слева, заметив, что Ольга очнулась и осматривается.

– Что? – не поняла Ольга.

– Бланковая, спрашиваю, или билетная?

– Простите, я не понимаю, – наморщив нос, пробормотала Ольга.

– Не понимает она… – обиженно сказала соседка, сидевшая с ногами на кровати. – Ладно, не хочешь говорить – не надо. Не настаиваю. Не пойму только, с чего бы такой гордой была…

Ольга закрыла глаза, втайне надеясь, что открыв их, она больше не увидит ни высоких крашеных стен, ни белых коек, стоявших в ряд, ни серых халатов на плечах незнакомых ей женщин.

– Здесь обычно билетные, – услышала она всё тот же, разрушающий всякие надежды голос. – Но иногда место есть, и бланковых свозят. А раз ты с гостиницы… Я и подумала…

Ольга распахнула глаза, потому что вдруг вспомнила: гостиница «Знаменская», револьвер «бульдог», купленный не так давно после очередного стояния под окнами Александровской больницы, и два выстрела – нелепых и случайных. Потом упавший Сергей и ужас в глазах метрдотеля. Потом неизвестность и темнота. И вот теперь Ольга лежит в комнате с белыми стенами и койками, ноет левый бок, а вокруг, точно привидения, разгуливают странные женщины в серых халатах и войлочных туфлях. Но не успела Ольга заключить, куда же она угодила после всех своих злоключений, как послышался шум, и в комнату вошли ещё несколько женщин. Эти вошедшие были уже не в серых халатах, а в длинных белых передниках и закрывающих волосы платках или косынках, из чего Ольга поняла, что находится в больнице.

– Ну что? – сказала вошедшая первой громким, уверенным голосом.

Вопрос был адресован не кому-то конкретно, а сразу ко всем, и означал, по всей видимости, приветствие, действительный интерес к текущим делам и подтверждение дружелюбия. Сама же вопрошающая очень напомнила Ольге Татьяну – женщину, служившую в доме Аполлинария Матвеевича и ухаживавшую за Ольгой во время болезни.

– Здорово живёшь, Таисья Порфирьевна! – откликнулся кто-то из Ольгиных соседок.

– Ах ты, Капитолина! – весело отозвалась Таисия Порфирьевна. – Всё балагуришь!..

– А чего нам! – захохотала дородная Капитолина.

Таисия Порфирьевна со спутницами стали подходить по очереди к каждой кровати и задавать разные вопросы обитательницам белой комнаты. Всего в комнате было пять кроватей, стоявших в ряд. Ольгина кровать стояла точно посередине, и к ней подошли к третьей. Ольга внимательно следила за процессией и очень разволновалась, поджидая, когда и ей начнут задавать вопросы.

Подойдя, Таисия Порфирьевна внимательно и, как показалось Ольге, сочувственно, посмотрела на неё и сказала:

– Что же ты, бедовая?.. Ну, пришла в себя, и хорошо… Болит бок-то?

– Немного, – тихо отозвалась Ольга.

– Ну, хорошо, коли немного… Рана-то у тебя неопасная – не бойсь, заживёт быстро… Вот в среду будет осмотр, так ты, думаю, вместе со всеми пойдешь… Так оно и лучше… Ну, лежи пока. Сестра тебя покормит… Имя-то своё назови – так ведь и записали безымянной, бумаги-то не нашли никакой.

Ольга назвалась и хотела спросить, что с Сергеем, но Таисия Порфирьевна, кивнув, уже направилась вместе со своими спутницами к следующей кровати.

– Как звать-то? Не разобрала… – шёпотом заговорила соседка слева.

– Ольгой, – слабо проговорила Ольга.

– А меня Маней, – обрадовалась соседка. – Ну вот, значит… знакомы будем.

Ольга не отвечала и попыталась повернуться, но бок так заныл, что пришлось остаться в прежнем положении. Что-то неприятно давило грудь, что-то стягивало и даже мешало дышать. Ольга ощупала себя и убедилась, что перехвачена широкой повязкой.

– Это что тебя – кот? Или из гостей кто? – опять зашептала Маня, сообразившая, видно, что Ольга ранена и перевязана.

Но Ольга, опять ничего не понявшая из Маниных слов, пробормотала только:

– Извините, я спать хочу…

И закрыла глаза.

Правда, спать она совершенно не хотела, но и разговаривать с Маней было отчего-то невыносимо. Сейчас больше всего Ольге хотелось вспомнить, что с ней случилось, и подумать о будущем – настоящее почему-то интересовало её меньше всего. И пока Маня говорила что-то в ответ, Ольга, закрыв глаза, уже вернулась мысленно в тот день, когда Пашка – мальчишка из хлебной лавки с Казначейской улицы – принёс ей записку от Сергея. Тот писал, что и сам бы хотел встретиться с Ольгой и обо всём поговорить, но чувствует себя ещё слабо. Поэтому просит Ольгу подождать и встретиться не сразу, а спустя несколько дней. И не дома, «куда мамаша может явиться», а где-нибудь тайно, где не будет знакомых. А для этого, пожалуй, лучше всего подойдёт гостиница. Поэтому Сергей уже звонил по телефону с новой своей квартиры, «пока мамаши не было дома» в гостиницу «Знаменская» и просил удержать в назначенный день один номер. Ольге остаётся только явиться в условленное время в «Знаменскую», где Сергей будет её дожидаться, и они смогут спокойно обсудить свои дела и решить, как быть дальше. Ольга, получив эту записку, была счастлива. После стольких дней одиночества, превратившихся в пытку, появилась надежда, что всё ещё вернётся, что Сергей любит, и что это только болезнь помогла Наталье Максимовне увезти ослабленного Серёженьку из-под Ольгиного носа к себе.

Несколько дней Ольга торжествовала, радовалась и предвкушала свидание. Но постепенно восторг исчез, Ольга начала воображать, как Сергей обманет её, в гостиницу не придёт, что вместо него туда явится Наталья Максимовна. А если Сергей придёт, то лишь затем, чтобы опять обмануть. Ольга стала рассуждать, что захоти Сергей обмануть, он не назначил бы встречу, он вообще ничего не писал бы в ответ. Но нервы её были так расстроены, что она не внимала собственным уговорам. Все доводы, как в пользу Садовского, так и против него, были всего лишь домыслами – Ольга ничего не знала наверняка. Но барахтаясь в этих домыслах, она извела себя настолько, что ко дню встречи уже не хотела никуда идти. Пересилив себя, она всё-таки пошла, захватив, сама не зная зачем, купленный недавно револьвер «бульдог».

А ведь всё вышло так славно: Серёженька целовал её, и даже – Ольга готова была в этом поклясться – у него на глазах были слёзы. Сначала он был недоволен и упрекал Ольгу какой-то жалобой. Но потом, видя, что Ольга не понимает, о чём речь, он взял её лицо двумя руками, наклонился к ней близко-близко и, глядя в глаза, сказал:

– Поклянись самой страшной клятвой, что ты не писала жалобы ни на меня, ни на Сикорского…

И Ольга, так до конца и не понимая, о чём её спрашивает Сергей, подняла удивлённо брови и прошептала:

– Клянусь тебе всем, чем хочешь…

Вот тогда-то он, пробормотав «Значит, это мамаша… Ну что ж, будет ей жалоба…», стал целовать её.

Потом, не сразу, Ольга спросила: «Ты не бросишь меня?» И он сказал: «Нет». «Значит, ты вернёшься?!.» «Пока нет… Не сразу…»

– Но почему?! – воскликнула Ольга.

– Оля, пойми… Это долго сейчас объяснять… Мамаша… Ты же знаешь её… Она вмешалась, и пока я болел, они написали какое-то прошение, чтобы тебя выселили из Петербурга.

– Меня?!. Как… Куда выселили?..

– Не знаю… Вообще – выселили. Куда-нибудь… И если я вернусь сейчас, пойми, будет только хуже… Ты же знаешь её!.. Пусть лучше всё успокоится, и, может, мне удастся… удастся отозвать эту бумагу…

Но тут Ольга не выдержала и стала кричать, что это подло, гадко, низко… Что они отлично знают: ей некуда ехать. Что Наталья Максимовна подлая, и сам Сергей тоже подлый, потому что не заступится за Ольгу, которая всё бросила к его ногам, а он растоптал её любовь, а теперь ещё и гонит её неизвестно куда. И что он мерзавец, о чём Ольгу давно предупреждали знающие люди, и ничего другого Ольга не ожидала. Просто она ему не нужна, он использовал её, как сорванный цветок, а теперь бросает прочь. А его мать – ужасная женщина, настоящая ведьма – ещё и хочет выгнать Ольгу из города. Слава Богу, есть на свете Искрицкий, который один и помогал ей всегда и не дал пропасть, когда такие подлецы кругом только и ждут, чтобы она сгинула. Но нет! Уж она не доставит им такой радости! Она заставит их мучиться! Что она сделает? О! это же очень просто – она застрелится.

Но тут Сергей, всё это время тщетно пытавшийся переубедить и успокоить Ольгу, стал смеяться. Что за глупости? Из чего она собирается стреляться – из пальца, что ли?

Тогда Ольга бросилась к своей сумочке, извлекла из неё «бульдог» и начала потрясать им перед носом у Сергея. Тот сначала как будто испугался, но потом снова рассмеялся и заявил, что застрелиться Ольга не сможет, да и пистолет у неё какой-то ненастоящий. На это Ольга, разозлившись пуще, сказала, что застрелится прямо сейчас. Но Сергей велел ей не валять дурака и попытался забрать пистолет. И вот тут-то началась возня, а в какой-то момент Ольга, отдёргивая руку, случайно – да, совершенно случайно! – нажала на спусковой крючок. Сергей упал, Ольга бросилась к нему и поняла, что наделала. Тогда она взаправду решила выстрелить себе в сердце, но пистолет был тяжёлым, крючок тугим, стреляла Ольга первый раз в своей жизни, руки у неё ходили ходуном, и пуля всего-то разодрала платье и кожу. Последнее, что помнила Ольга – как она выбежала из номера и упала где-то в коридоре, после чего очнулась в этой странной комнате с белыми стенами и соседкой Маней, которая задаёт непонятные вопросы. Пока Ольга восстанавливала в памяти происшедшее, пришла сестра и принесла для неё обед. Бок хотя и болел, но не смог помешать Ольге усесться в постели с подносом, на котором помещались миска каши, два ломтя ситного хлеба, кружка с чаем и кусок сахара. Есть Ольге совсем не хотелось, но послушав сестру, она принялась глотать невкусную кашу, заедая хлебом. Сестра сказала, что зайдёт за посудой позже, и ушла, оставив Ольгу наедине с кашей, а заодно с сидевшей на койке Маней и прочими соседками, не старавшимися сблизиться, но, однако, любопытствовавшими и с интересом косившимися на Ольгу. Зато Маня, едва только сестра скрылась за дверью, опять подоспела с вопросами:

– Ты откуда здесь?

– Из гостиницы «Знаменская», – в каком-то оцепенении отвечала Ольга.

– Ну, так я ж говорю – бланковая.

Ольга пожала плечами.

– А чего тебя взяли? Обход, что ли, был?

– Нет, – простодушно отвечала Ольга, давясь кашей, – я сама.

– Сама?.. – удивилась Маня. – Лечиться решилась?

– Нет, это уж потом. Я в обмороке была.

– Скажи-ка! – с восхищением цокнула языком Маня.

Во время этого тихого разговора все женщины в комнате занимались самыми разными делами. Весёлая Капитолина, напевая что-то жизнерадостное, вышивала, сидя на своей постели. Женщина с первой койки, что ближе к двери, лежала ко всем спиной на левом боку, кутаясь в серый халат, рядом с ней на кровати лежала раскрытая книга. Ещё одна с важным видом, выкатив вперёд упругую грудь, прохаживалась по комнате и всякий раз, проходя мимо, с любопытством посматривала в сторону Ольги.

– Отчего же ты упала в обморок? – таинственным полушёпотом спросила Маня.

– Я ранила себя из пистолета, – объяснила Ольга.

– А-а-а-а! – Маня втянула в себя воздух, а на Ольгу посмотрела с обожанием.

– Любовь? – с сочувствием уточнила она.

Ольга кивнула.

Маня, как будто узнавшая то, что хотела, внезапно отстала с вопросами и, не сводя с Ольги обожающих глаз, вытянулась на своей кровати.

Явилась сестра, забрала у Ольги поднос с недоеденной кашей, помогла лечь и ушла. Ольга закрыла глаза и скоро уснула.

* * *
Следующий день в целом был похож на первый. Приходила фельдшерица Таисия Порфирьевна с сёстрами, всем раздали лекарства. Ольге помогли подняться, увели с собой и уже в специально оборудованном кабинете сменили повязку. Кстати и подтвердили, что рана неопасная, хотя шрам и останется навсегда. Потом одна из сестёр увела Ольгу обратно, предупредив, что завтра будет осмотр.

– Так что подготовься, – добавила она.

Ольга кивнула, хотя понятия не имела, как нужно готовиться и что такое «осмотр». Потом вместе с Маней Ольга ходила обедать, и Маня, державшая её под руку, говорила, что «здесь ничего, скучно только, зато отдохнуть можно». После обеда Ольга нашла в себе силы неспеша прогуляться с Маней по коридору, где кроме них прогуливались, обнявшись, парочки женщин порой весьма странного вида. Так, на одной из-под грубого серого халата выглядывали тончайшие кружева, украшавшие сорочку. На другой Ольга заметила вместо войлочных больничных туфель модные башмаки на высокой шнуровке. У многих были подкрашены губы, и вид у всех был такой, словно прогуливались они не по больничному коридору, а по Летнему саду или Невскому проспекту, где навстречу попадаются офицеры и вообще щеголеватые молодые люди. Время от времени из палат доносились крики и даже довольно отборная ругань. Ольга пугалась, а Маня хихикала и говорила какие-то непонятные Ольге слова. А между этими разъяснениями Маня рассказывала Ольге о себе, но так, что Ольга тоже половины не понимала. Круглолицая и широконосая Маня доверительно сообщила Ольге, что у неё имеется «бланка» и что с этой «бланкой» Маня будто бы чувствует себя свободной. И что живёт она в общем неплохо и даже весело – «лучше, чем в деревне-то». Что работа всегда есть, имеются и обновки, а ещё, как поняла Ольга, есть даже сердечный друг, который «ужас, какой красивый, только шалый».

Своими непонятными рассказами и несмолкаемой трескотнёй Маня страшно утомила Ольгу. Но Ольга терпела, потому что боялась, что Маня обидится и оставит её одну, а одной оставаться Ольга не хотела. Когда же ходить стало невмоготу, она попросила Маню проводить её в палату, сославшись на усталость и на то, что бок разболелся. Маня охотно согласилась и даже положила Ольгину руку к себе на плечо, в чём не было никакой нужды. В палате Маня заботливо помогла Ольге лечь и подоткнула одеяло. А когда Ольга проснулась наутро, то обнаружила записку рядом с подушкой. Ольга развернула листок и прочитала: «Оленька, душенька, голубушка, барышня моя ненаглядная. Уж как я полюбила тебя, так бы всю и зацеловала. Уж так бы смотрела на тебя и глаз бы не отводила. А ведь сперва невзлюбила тебя. У-у, думала, гордая барышня. А потом вижу – не гордая, несчастная. И уж так тебя тут полюбила, что так бы и не отходила от тебя, так бы и расцеловала всю. Я всегда мечтала о подруге, чтобы делила со мной всё и чтобы так любить её. И вот я наконец тебя повстречала. Как бы нам хорошо вместе-то было бы, как бы мы дружить стали! Прошу тебя на коленях: коли станут тебя склонять к заведению, не соглашайся. Оставайся лучше с бланкой, тогда и дружить сможем и комнатку вместе снимем – а эдак легче обеим будет.

Никогда я тебя не забуду,
Моя милая Оля дружок.
И клянусь, вспоминать тебя буду
И твой локон, и твой сапожок.
Пройдут годы и дни, и недели
Но я, верная вечно тебе,
Не забуду, как вместе сидели,
И как ты улыбалася мне.


Целую тебя в твои пухленькие аленькие губки.

Навек любящая тебя Маня»


Ольга прочитала записку и обернулась к Мане. Но Мани на месте не было. Кроме Ольги и женщины на первой кровати, в комнате никого не было. Женщина эта почти никуда не ходила и ничего не делала, лёжа всё время на боку и кутаясь попеременно то в одеяло, то в серый халат. Ольга даже ещё не видела её лица.

Удостоверившись, что Мани в палате нет и спросить о записке не у кого, Ольга прочитала её ещё раз, но опять половины не поняла. Зачем она вообще это написала, какое «заведение», какая «бланка»? Но едва Ольга подумала, что нужно будет обязательно всё это выспросить у Мани, как дверь в палату распахнулась, и вошли Капитолина с Анной – той соседкой, что имела обыкновение расхаживать по палате, выпятив грудь.

– Ну что разлеглась, красавица! – весело сказала Капитолина Ольге. – Вставай, осмотр сегодня. Уже и врача ждут. Манька-то на лестнице дежурит.

– Зачем? – спросила Ольга, чувствовавшая, что чем дальше, тем непонятнее для неё делается обстановка.

– А ни зачем! – засмеялась Капитолина. – Чтобы первой увидеть и девочкам сказать. Сейчас все только и ждут, когда врач явится.

– Да почему все ждут? – не поняла Ольга.

– А чего ещё делать? Занятий тут нет, окромя шитья. Вон Зинаида, – и Капитолина кивнула на кутавшуюся женщину, – книжки читает, а это не все умеют. Так что и осмотр – развлечение. Опять же и нарядиться можно. А кого-то, может, и выпишут. Тоже ведь – ждут не дождутся. Я вот уже вторую неделю тут сижу, никого не вижу окромя больных. Ни тебе нарядов, ни тебе кавалеров – что за жизнь? Так для меня и врач – кавалер.

Она подмигнула Анне, и обе они рассмеялись. Но Ольга, опять ничего не понявшая, замолчала. Её охватило мрачное, тягостное чувство. «С ума, что ли, я схожу?», – подумалось ей. Она каким-то чудесным образом, против своей воли попала в новый, особенный мир. Но что это был за мир, что за люди её окружали, она не могла понять. И как половчее спросить, чтобы её не подняли на смех или, чего доброго, не приняли за настоящую сумасшедшую, Ольга не знала. Это неведение и было настолько тягостным и беспокойным, что затмевало даже мысли о происшествии в гостинице. Странные слова, странное поведение окружающих, странное письмо от Мани, странная ажитация вокруг врачебного осмотра… При этом все вокруг отлично понимают друг друга. Все, кроме Ольги. Остаётся надеяться, что этот таинственный осмотр прольёт свет на происходящее. А в таком случае стоит дождаться осмотра и только потом уже пугаться, радоваться или что-то предпринимать.

Чтобы отвлечься от мыслей об осмотре, Ольга ещё раз перечитала Манино письмо. Надо сказать, что написано письмо было весьма безграмотно, почерк у Мани оказался на редкость корявым, и было видно, что писать ей непросто. Тем более странным казался этот поступок. Ольга представила, как Маня старается, выводя свои каракули, как записывает стихи – и невольно улыбнулась такому непосредственному проявлению чувств.

Но тут в палату вбежала сама Маня и, понизив голос, вытаращив глаза, сообщила:

– Врач!

Капитолина и Анна засуетились, принялись кружить по палате как всполошившиеся куры, хватать какие-то вещи, потом бросать их и хватать другие. Зашевелилась даже первая койка.

– Вставай, вставай, Зинка!.. – бросила ей Капитолина. – Всё равно придётся…

Маня тем временем помогла подняться Ольге, разволновавшейся перед неведомым и грозным осмотром, вызывавшим среди обитательниц больницы настоящий переполох.

– Так! – раздался голос Таисии Порфирьевны, заглянувшей вдруг в палату. – Девочки… новенькая… Давайте скорее – доктор пришёл… И ты, Зинаида! Слышишь?

Ольга, поддерживаемая Маней, вышла в коридор и даже испугалась: коридор был наводнён женщинами в серых халатах. Всё это гомонящее собрание устремлялось, как поток, в одну сторону. Из открытых дверей палат выходили и выходили женщины, вливаясь в этот поток новым ручейками. Ольге, подхваченной и несомой потоком, стало отчего-то неприятно идти в толпе этих странных серых женщин и захотелось вырваться. К счастью, идти оказалось не так уж и далеко – врачебный кабинет был в конце коридора.

Наконец вместе с толпой Ольга очутилась в смотровой. Это был зал, где стены и все почти предметы также были выкрашены в белый цвет. У стен стояли стеклянные шкафчики, наполненные какими-то склянками. Ещё в комнате было три стола. Один маленький – письменный, за которым расположился доктор, коренастый лысоватый мужчина с одутловатым лицом, заросшим наполовину тёмным волосом. Второй стол был широкий и длинный, на нём помещались тазы, большие кружки, а на белом же полотенце лежали какие-то страшные металлические крючья. Третий стол больше всего и напугал Ольгу. Он показался огромным, с двух сторон к нему примыкали ступени, а сверху помещалось какое-то жуткое деревянное кресло с откинутой спинкой и подставками для вытянутых ног. Однако никого, кроме Ольги, это сооружение как будто и не пугало, толпа отнюдь не стихла, ввалившись в залу, смех перемежался руганью.

– Новенькие! – вдруг раздался голос Таисии Порфирьевны, перекрывавший шум. – Так, потише, потише, ребята… Не слышно ведь… Новенькие!.. Анисьева… Волкова… Дитерихс… Ламчари… Обозова… Выйдите сюда!

Услышав свою фамилию, Ольга едва не упала от страха. Но вот из толпы вышла одна женщина… вторая… третья… Ольге ничего не оставалось, как идти к ним.

– Ты там тоже есть? – шепнула Маня.

Ольга кивнула и, высвободив свою руку из Маниной, направилась к остальным новеньким. Все пятеро сбились стайкой, испуганно косясь то на фельдшерицу, то на доктора.

– Ну, чего испугались? – весело обратилась к ним Таисия Порфирьевна. – Новеньких всегда первыми исследуют… Давай, Анисьева, проходи…

Анисьева, худющая, бледная девчонка лет пятнадцати, мелко трясясь всем телом от страха, вышла вперёд. Таисия Порфирьевна помогла ей снять халат, велела снять туфли и подвела к страшному столу.

Бедная Анисьева всхлипнула.

– Ничего, не боись – первый раз только страшно. Потом даже приятно, – подбодрил её кто-то из толпы. Раздался смех.

Таисия Порфирьевна велела Анисьевой задрать рубашку и усадила в деревянное кресло. Анисьева, покорно исполняя все указания, молча плакала, слёзы одна за другой скатывались по иссиня бледному её лицу.

– Н-да… – сказала Таисия Порфирьевна, повернувшись к врачу, – комитетский диагноз верен.

И обращаясь уже к Анисьевой, сказала:

– Ну, что, горемычная, спускайся…

Плачущая Анисьева, одёрнув рубашку, спустилась с другой стороны страшного стола, и фельдшерица подвела её к врачу. Врач снова велел ей задрать рубашку, осмотрел костлявое тельце, заглянул в рот и быстро-быстро стал писать что-то на листке бумаги. Ольга, с ужасом наблюдавшая за всей этой процедурой, услышала опять слово «бланковая» и ещё как врач сказал что-то о «вторичном периоде» и «ртутных инъекциях».

В это время Таисия Порфирьевна уже осматривала Волкову.

– Это случай особый, Александр Игоревич, – сказала она врачу, пока Волкова спускалась со своего постамента. – Прямо-таки очаг… Живой факел!..

Врача Ольга уже не слушала, потому что вперёд вышла Дитерихс, а следующая очередь была Ольги.

Со слов Таисии Порфирьевны, загадочный комитет оказался прав и насчёт Дитерихс тоже – диагноз полностью подтверждался. Дитерихс, в отличие от трясущейся Анисьевой и остолбеневшей Волковой, вела себя спокойно, даже равнодушно, ничем не выдавая своего отношения к происходящему.

Наконец вызвали Ольгу. К этому времени она уже начала догадываться, куда попала и что за женщины её окружают, но полной уверенности пока не было. Зато увиденное так поразило Ольгу, что она едва держалась на ногах.

– Дай-ка я тебе помогу, бедовая, – ласково обратилась к ней Таисия Порфирьевна и помогла забраться на стол.

Ничего более унизительного Ольга ещё в жизни своей не испытывала и, вполне понимая Анисьеву, тихо расплакалась.

– Чисто, – сказала Таисия Порфирьевна, обращаясь к врачу. – Просто совершенно чисто.

– Да, – осмотрев Ольгу, заметил врач. – Ничего нет… Можно сказать, редкий случай… Она что же, из «комиссных»? – осведомился он, изучая какую-то бумагу.

– Ночью взята в гостинице «Знаменская», – ответила Таисия Порфирьевна. – Убила мужчину, в себя стреляла… не опасно. К прибытию полиции была без сознания. Направили к нам подлечиться, а главный образом – на предмет проверки в обход комитета… Подозревается в тайной проституции, поскольку ни билета дома терпимости, ни бланка на вольную проституцию при ней не обнаружено… Собственно, наше дело – дать заключение и сообщить в полицию. Дальше уже их дело – ведь тут убийство.

– Н-да… Н-да… – ответил Александр Игоревич, листая какие-то бумаги и поигрывая пальцами левой руки по столу. – По нашей части…

Но он не договорил, потому что Ольга, прослушав тираду фельдшерицы, с грохотом упала, увлекая за собой медный таз и несколько страшных крючьев.

* * *
Ольгу отнесли в палату и привели в чувство. При ней оставили глухонемую сестру с вечным вязанием и велели отдыхать.

Ольга жалела себя и плакала. Слёзы стекали по вискам в уши, отчего Ольга время от времени встряхивала головой. Сначала её выгнал из дома отец, потом предал тот, кого она считала своим женихом, потом она стала убийцей, а теперь её подозревают в тайной проституции. Ниже падать, кажется, уже некуда. И почему она сразу не догадалась спросить у Мани, с какой болезнью та лежит в этой ужасной больнице?..

Ей вдруг вспомнилось сентябрьское нашумевшее убийство и фотографии в газете. С какой неприязнью рассматривала она разные уши убийцы. Теперь кто-нибудь с такой же неприязнью станет рассматривать её лицо если не в газете, то, во всяком случае, в зале суда. Но как?! Как всё это могло случиться с ней, блаженно проводившей дни свои на берегу Азовского моря и мечтавшей о любви? Неизвестно ещё, что было бы, не повстречайся ей Аполлинарий Матвеевич. Ведь только благодаря ему Ольге не пришлось самой добывать хлеб свой насущный. А пришлось – что стала бы она делать? Разделила бы судьбу Мани?

И клянусь: вспоминать тебя буду
И твой локон, и твой сапожок.


Но разве отец не понимал этого? Так на что же он осознанно обрёк её?..

Маня действительно скоро появилась и первым же делом бросилась к Ольге.

– Оленька, голубушка, – шептала она, стоя на коленях перед Ольгиной кроватью и утирая Ольгины слёзы, – не плачь, не плачь, милая…

– Маня, – всхлипнула Ольга, – расскажи мне о себе.

Маня села на край своей кровати.

– Да что же рассказывать, Оленька?

– Всё, Маня, всё… Расскажи всё, как ты… как ты сюда попала.

– Да что же, Оленька, история-то обычная. Вот кавалеры тоже всё любят расспрашивать, – она улыбнулась и стала вдруг непохожа на себя. – Любят некоторые пожалостливей… иной даже и прибавит на жалость. Ну и приврёшь, бывало… Ну тебе-то я врать не стану, не подумай…

– Расскажи всё, – попросила ещё раз Ольга, всхлипывая и размазывая рукой слёзы, – ты садись ко мне – поближе…

И не прошло минуты, как Маня, пристроившись рядом с Ольгой, уже вела тихий рассказ о том, как два года назад явилась из Новгородской деревни на заработки в Петербург. Как посчастливилось ей на Никольском рынке попасть в одно не шибко богатое семейство няней. Как потом дворник, под угрозой забрать паспорт, велел приходить в дворницкую. Как хозяйка узнала и выгнала Маню, а дворник, молодой и красивый парень, только смеялся. Когда же Маня расплакалась прямо в дворницкой, он сказал, что для таких, как она, есть в городе комитет. Что комитет этот всем помогает, надо только туда обратиться и попросить «бланку». Он даже проводил Маню до дверей комитета и напомнил, что нужно просить «бланку». Но в комитете ей объяснили, что с «бланкой» она будет проституткой и должна раз в неделю являться на врачебный осмотр. Маня испугалась и убежала из комитета.

Несколько дней она искала работу, снимала какой-то грязный угол там же, возле Никольского рынка, извела все деньги и в конце концов осталась на улице, потому что даже за грязный угол заплатить уже было нечем.

– А что же домой-то? – спросила шёпотом Ольга.

Но Маня только фыркнула.

– Кому ж я там нужна, дома-то? Ртов много, есть нечего, чуть не каждый год – голодный. А сейчас уж и сама не поеду – чем в деревне-то спину ломать, лучше так… Всё одно пропадать…

– Грех ведь, – шепнула Ольга.

Но Маня только хмыкнула и пожала плечами.

– В деревне, что ли, все без греха?..

– Что же дальше было? – Ольга вздохнула.

А дальше, после того, как платить за угол стало нечем, как-то ночью на Маню наткнулся обход и увёл в участок. А наутро Маню отправили на врачебный осмотр: «Вот как сегодня, только в комитете». На осмотре же вместе с ней оказались нарядные и весёлые женщины, никого не боявшиеся и трунившие над Маней и над полицией…

Уже вернулась с осмотра Капитолина, а за ней подтянулись Анна и Зинаида, которая, по возвращении, тотчас опять улеглась на бок, кутаясь в серый халат. Уже отозвали из палаты глухонемую сестру, а Маня всё рассказывала про нарядных женщин и про то, как особенно ей понравилась одна, похожая чем-то на Ольгу, в синем шёлковом платье с блёстками, с очень белыми ровными зубами. Маня невольно ею залюбовалась. «Королева!», – попыталась она описать Ольге красавицу в синем платье.

Но вдруг к ней подошла другая женщина, тоже в красивом платье, только постарше остальных, и спросила:

– Что, нравятся?

Маня кивнула.

– А ты чего ждёшь? – спросила женщина и погладила Маню по руке. – Пойдём, я тебя сразу возьму. Платья у тебя будут, комната, еда – любая. Спроси у них, как им у меня живётся… То-то…

Нечего было и спрашивать – Маня и сама всё видела. Идти ей было некуда – деньги закончились, дома никто бы ей не обрадовался – лишний рот в деревне никому не нужен. Денег не было даже на еду и на угол, и Маня, недолго думая, согласилась. Всё вышло, как и было обещано. Пригласившая её дама оказалась хозяйкой заведения Амалией Германовной. Она была вдовой, имела двух дочерей, которых учила в гимназии на деньги от заведения. Амалия Германовна ни в чём не обманула Маню – появились платья, комната и обильный стол. И после деревни, после углов и ночёвок на улице Маня отдыхала и радовалась. Работа её не смущала – иные гости разве что немногим уступали дворнику, к которому Маня успела привыкнуть, а иные были даже гораздо интереснее. Но вскоре Маня стала тяготиться невозможностью гулять. Амалия Германовна сказала, что удерживать её не может, и посоветовала переписаться. «Всё равно скоро вернёшься», – махнула она рукой. Тогда Маня объявила в участке, что переходит на вольные хлеба, и получила ту самую пресловутую «бланку». Денег у неё было совсем немного – задолжала Амалии Германовне за наряды, но кое-что всё-таки имелось, и Маня сняла небольшую комнату на Песках. Так началась её самостоятельная жизнь, в которой появился он. И теперь только одно удручает: после осмотра комитет направил её в Калинкинскую больницу, где выводы комитета подтвердились, и теперь Маню ждёт долгое и неприятное лечение.

Пока Маня рассказывала, Ольга тихо плакала и думала о том, что в её судьбе и судьбе Мани, в сущности, так много общего. Обеих вытолкнули из дома отцы, обеих обманули и выгнали на улицу посторонние люди. Вспомнился Ольге Аполлинарий Матвеевич, смеявшийся над Адамом, когда тот сказал: «Это всё она». И вспомнив затем убиенного Серёженьку, Ольга – как в дни, когда он заболел тифом – вдруг поняла, что нисколько не жалеет его. Потому что Серёженька виноват не только перед ней, но и перед Маней, и перед всеми этими женщинами в серых халатах, толпящихся как овцы в загоне у страшного деревянного кресла с откидной спинкой. С этими мыслями, обессиленная обмороком и слезами, Ольга заснула.

Уснула и Маня, тоже всплакнувшая, глядя на Ольгу и смутно о чём-то жалея. Уснула и Зинаида в неведомой своей скорби. Уснула весёлая Капитолина. Успокоились на время десятки презираемых, никому не нужных – отрыгнутых людей.

* * *
Через несколько дней Ольгу перевели в острог, а через несколько месяцев начался суд над ней.

Дело, как казалось Ольге, было совершенно ясное, и нельзя было понять: отчего всё так затянулось. Между тем причиной проволочек по делу Ольги Ламчари оказалась не кто иная, как Наталья Максимовна, настаивавшая на предумышленном убийстве, а заодно и на том, что «эта особа промышляла развратом». Правда, в отношении последнего никаких сведений собрать так и не удалось. И тем не менее ради разъяснения дела были вызваны самые неожиданные свидетели.

Все тюремные месяцы Ольга провела как во сне, не веря, что всё происходящее с ней может быть чем-то ещё кроме сна. И действительно, когда её ввели в зал суда и усадили на скамью за деревянной оградкой, когда она увидела всё множество народа, собравшегося решать её судьбу или поглазеть, как это будут делать другие, Ольга вдруг словно проснулась. Впервые, пожалуй, за долгое время она явственно ощутила, что происходящее отнюдь не кошмарный сон и что судьба в очередной раз может непредсказуемо измениться.

Справа от Ольги за длинным столом на возвышении помещались судьи. Напротив Ольги сидели присяжные. Тут же был небольшой столик секретаря, ещё один стол для адвокатов и контора для обвинителей. Слева располагались пришедшие зрители.

Ольга в сером мешковатом халате, похожем на те, что были в Калинкинской больнице, сидела перед несметной толпой, а толпа бесстыдно рассматривала её. И Ольга понимала, что очень скоро её заставят обнажиться при всех, рассказав о себе всё самое неприглядное. Ей вспомнился танец, на который она ходила смотреть в Москве с Тумановым, и она почувствовала себя на сцене, с тою лишь разницей, что вместо струящегося алого платья с глубоким разрезом, на её плечах висела серая холстина, от которой пахло не то мышами, не то рыбой, не то и тем, и другим вместе взятым.

В зале тем временем происходило движение: перечисляли присяжных, потом приводили их к присяге. Потом присяжные ушли и опять вернулись. Потом кто-то долго говорил о правах и обязанностях, и у Ольги даже мелькнула мысль, что о ней забыли. Как вдруг судья объявил громко и резко:

– Ольга Ламчари…

Ольга, всё это время рассматривавшая рукав своей казённой робы, вздрогнула и подняла на него глаза.

– Встаньте… – сказал судья чуть мягче.

Ольга поднялась.

– Назовите ваше имя и звание.

– Ольга Александровна Ламчари, – подумав немного, сказала Ольга. И добавила:

– Мещанка.

– Откуда вы, из какой губернии?

– Из Таврической, из Бердянска.

– Сколько вам лет?

– Двадцать… в этом году.

– Какую веру исповедуете?

– Православную.

– Ваше семейное положение?

– Незамужняя, – помолчав, сказала Ольга. А когда судья уже собирался задать следующий вопрос, вдруг добавила:

– Не была замужем.

Судья кивнул и продолжал:

– Под судом когда-нибудь были?

– Нет, – твёрдо ответила Ольга.

– Ну хорошо, – снова кивнул судья. – Садитесь пока.

Ольга села и вновь уставилась на холщовый рукав, а другой человек – не судья – стал быстро-быстро зачитывать список экспертов, свидетелей, присяжных и ещё каких-то людей, участвовавших в деле. Сначала Ольга не слушала, но когда дошло до обвинений, стала вникать. Было мучительно сознавать, что весь зал, всё это множество людей, явившихся зачем-то смотреть на её позор и горе, слушают сейчас, как она, Ольга Ламчари, пришла в гостиницу «Знаменская» вскоре после студента Сергея Садовского, с которым прежде находилась в незаконном сожительстве. Пробыв несколько часов в одном номере с Садовским, Ламчари выстрелом из револьвера типа «бульдог» убила бывшего своего сожителя и, по её словам, намеревалась убить себя. Но, возможно, по причине неумелого обращения с оружием, нанесла себе ранение, не ставшее смертельным. Свою вину Ламчари не признаёт (на этих словах по залу прокатился шумок недовольства) и настаивает, что смерть Садовского наступила в результате случайно произведённого ею выстрела. Однако свидетели Штерн и Сикорский, зная предшествующие убийству обстоятельства, настаивают, что убийство было преднамеренным, поскольку незадолго до этого Садовский принял решение оставить Ламчари, разорвав с ней незаконную связь. Поэтому Ламчари, как утверждают свидетели, движимая чувством мести, настояла на свидании с Садовским и во время свидания совершила убийство. Ламчари действительно явилась на свидание с оружием. Ввиду этого мещанка Ольга Александровна Ламчари обвиняется в намеренном совершении убийства. Преступление, совершённое Ламчари, предусмотрено 458-й статьёй Уложения о наказаниях уголовных и исправительных, на основании чего мещанка Ольга Ламчари подлежит суду присяжных.

Чтение закончилось. По залу опять пронёсся недовольный рокот. Ольга не смела поднять глаз. Ей хорошо было известно, что защищает её известный адвокат, которого нанял Аполлинарий Матвеевич. О том, что сам Искрицкий находится здесь же, Ольга тоже знала. Он приехал не просто нанимать адвоката, но и сам выступал в качестве свидетеля защиты. Но ни адвокат, ни Искрицкий не занимали Ольгу. Она не думала ни о том, оправдают её или нет, ни о том, что ждёт её в случае обвинительного приговора. Ей хотелось только одного: чтобы всё поскорее закончилось. Пусть её казнят, пусть уводят в кандалах на рудники, пусть выпустят на свободу – только бы не оставаться больше здесь, на виду у всех этих праздноглазеющих людей, готовых забавы ради разглядывать её как потешную вещицу.

– Ольга Ламчари, – вдруг обратился к ней судья, – вам понятно обвинение? Ознакомились вы с обвинительным актом?.. Встаньте…

Ольга встала и повернулась к судьям.

– Да, – сказала она. – Мне понятно.

– Признаёте ли вы себя виновной в том, что в видах мести, под влиянием сильного душевного волнения убили студента Сергея Садовского в гостинице «Знаменская»?

– Я случайно выстрелила.

– Так признаёте или нет?

Ольга задумалась, прислушиваясь к залу, который, будто голодный зверь, был настороже, чтобы в любую минуту броситься и впиться в горло своей жертве. Зал тихонько заворчал.

– Признаю, что по неосторожности убила, а чтобы намеренно, из мести – не признаю.

Зал зашевелился.

– Хорошо, – сказал судья, – садитесь…

Ольга поспешно села и уставилась себе под ноги. Суд между тем занялся свидетелями, появление которых поразило Ольгу уже во время приведения к присяге – многих из приглашённых свидетелей она никак не ожидала увидеть на суде.

Первой, что было совершенно неудивительно, пригласили Наталью Максимовну. Ольга не сомневалась, что Наталья Максимовна как нельзя лучше подходит обвинению. Так оно и вышло.

Наталья Максимовна, сменившая после смерти Сергея своё тёмно-синее платье на чёрное, предстала перед судом не убитой горем, а гордо несущей ей одной ведомое знамя. Всем своим видом она, казалось, говорила: «Я не позволю…» И дело было даже не в том, что именно она не позволит, а, прежде всего, в настроении и готовности.

Прокурор попросил рассказать Наталью Максимовну о семье, и она довольно долго и с большим чувством – прикладывая время от времени платочек к глазам – распространялась о своих мужьях и детях, которых ей Бог судил воспитывать одной. Мало-помалу она добралась и до появления в Харькове Ольги, упорно называя её «этой особой».

– Вот как эта особа появилась у нас в доме, так всё и пошло наперекосяк. И ведь чуяло материнское сердце, – здесь Наталья Максимовна приложила платочек к глазам. – Учился мой сын… студентом был… И вдруг сорвала его нелёгкая и понесла: то в Москву, то в Петербург… (платочек) Разве кто-нибудь поверит в такое совпадение? Как только она появилась, сына как с места сорвало. Уверена: эта особа, стремясь прикрыть своё позорное прошлое – а она с деньгами у нас появилась, откуда, спрашивается, у молодой особы такие средства?.. Я женщина опытная и знаю: такое бывает, когда публичным ремеслом занимаешься…

Наталья Максимовна так зарапортовалась, что и сама не заметила, как сказала нелепицу, чем вызвала настоящий взрыв хохота в зале. Во всяком случае, несколько мужских голосов отозвались дружным смехом на её слова. Улыбнулся даже адвокат.

– Что вы хотите сказать, свидетельница Штерн? – спросил прокурор.

– А то, – не растерялась Наталья Максимовна, – что молодой особе кроме как от мужа или родителей такие средства взять неоткуда, если она не занимается публичным ремеслом. Я не первый год на свете живу, меня не обманешь…

Ольга, не поднимая глаз, изучала рукав своего халата. И время от времени на сером рукаве стали появляться маленькие пятна с неровными краями.

– …И вдруг на её пути, – продолжала тем временем Наталья Максимовна, – предстал чистый, наивный и при этом обеспеченный молодой человек, искренне ей симпатизирующий и позволивший себе увлечься ею… (платочек) Но она, будучи по складу своего характера авантюрной, тут же поняла всю выгоду этого знакомства и поспешила им воспользоваться. Когда же он наконец разгадал её планы, она убила его!..

И снова платочек был извлечён на свет Божий и прижат накрепко к глазам.

– Какие у вас основания утверждать, что убийство было умышленным? – поинтересовался прокурор. На что Наталья Максимовна всплеснула руками и, глядя на прокурора как на несмышлёныша, объявила:

– Я – мать! Я знаю, что происходит с моим сыном… Когда он был в больнице, куда его увезли от этой особы, отказавшейся ухаживать за ним дома и ни разу не явившейся в больницу, чтобы проведать его, мы много и долго с ним говорили! Он сказал, что хотел бы порвать с ней, но боится… боится её буйства. Тогда я как мать – а любая мать меня поймёт – постаралась оградить своё дитя. Я увезла его к себе на квартиру, но она добилась свидания. И вот…

Тут уж Наталья Максимовна по-настоящему разрыдалась. В зале, точно аккомпанемент, раздались женские всхлипы. Председатель собрался было прервать показания свидетельницы, но она, гордо выпрямившись и сверкнув на председателя глазами, заявила, что готова ответить на все вопросы. Тогда выступил адвокат и спросил:

– Скажите, свидетельница Штерн, когда подсудимая жила ещё в Харькове, вы допускали к общению с ней своих младших сыновей?

Вопрос Наталье Максимовне не понравился. Она насупилась.

– Что это значит – «допускала»?

– Хорошо. Другими словами, вы не препятствовали этому общению?

– Нет, – осторожно сказала Наталья Максимовна, – не препятствовала.

– А почему вы не препятствовали общению ваших малолетних детей с публичной женщиной?

В зале опять поднялся шум, и послышался мужской хохоток.

– Я же не знала…

– Но вы только что сказали, что не сомневались в характере деятельности подсудимой. «Я не первый год на свете живу, меня не обманешь», – вот ваши слова, сказанные только что.

– Так и что же?..

– Значит, вы, зная, что подсудимая занимается или занималась публичным ремеслом, не имели ничего против общения с ней ваших малолетних детей. Кроме того, вы никаким образом не препятствовали отъезду вашего старшего сына в обществе подсудимой в Москву, несмотря на то, что ваше материнское сердце настойчиво подсказывало вам, кто есть кто в этой истории.

– Так и что же? – повторила Наталья Максимовна.

– Ничего-с… – с деланным безразличием произнёс адвокат. – Ровным счётом ничего-с.

Больше вопросов адвокат не стал задавать, словно довольствуясь впечатлением, произведённым путаницей Натальи Максимовны. А суд пригласил свидетеля Сикорского, заявившего, что подтверждает слова свидетельницы Штерн о нечестных намерениях подсудимой и об умышленном характере совершённого преступления. На вопрос прокурора об основаниях для таких утверждений Сикорский сказал, что слышал от убиенного, как сожительница грозила тому преследованием. Когда прокурор спросил об отношениях убитого с подсудимой, свидетель Сикорский, не преминув усмехнуться, сообщил следующее:

– Какие там отношения!.. Жил с ней, потому что удобно – дурной болезни боялся, а тут – всё чисто, удобно… Она, – он кивнул в сторону Ольги, – другое дело. Она влюблена была и бегала за ним, всё боялась, что он её бросит. Правильно боялась, он и бросил бы – на что она годилась?.. Она и раньше на него наскакивала, только что и вся разница, что без оружия… Так то он при ней был. А когда бросил, она могла и убить… Сгоряча вполне могла…

На это председатель заметил, что Сикорский сообщает суду не факты, а домыслы. Но Сикорский парировал, что домыслы свои основывает на знании убитого и его отношений с подсудимой. Тогда спросил адвокат: знает ли свидетель о переписке Садовского с Ламчари. На что свидетель усмехнулся и объявил, что чужими письмами не интересуется. Тогда адвокат предъявил письма и, с разрешения суда, огласил несколько цитат.

«Оленька, кошечка моя пушистая, – равнодушно зачитал адвокат, – если бы ты знала, как я скучаю и волнуюсь за тебя! Волнения вообще так много, что нахожусь в постоянном напряжении. Как-то я сдам экзамен? Примет ли нас тот высокий чин, о котором я говорил тебе в Москве? Помогут ли мне рекомендации? И что там поделывает моя кошечка? Вот такие вопросы мучают меня всё время». Какая-то дама в притихшем зале шумно вздохнула. А в другом месте послышалось шмыганье.

«Как подумаю, какими мы были дураками в Москве – смеяться хочется! – подлил адвокат масла в огонь. – Как ты могла подумать, кошечка моя, чтобы я тебя бросил?! Кто внушает тебе такие нелепые мысли? Гони прочь этого клеветника! Ты – моя, и только моя…»

– Или вот такая телеграмма, – сказал адвокат и прочитал:

– «Зачислен в комплект. Ищу квартиру. Жду в сентябре. Целую Сергей».

Шум в зале нарастал, и уже несколько носов хлюпали в разных углах.

– Скажите, свидетель, – торжественно начал адвокат, – как по-вашему, может ли в разлуке писать такие письма мужчина, живущий с женщиной, как вы говорите, только из боязни заразиться дурной болезнью?

– Откуда мне знать? – не задумываясь, объявил Сикорский, не забыв усмехнуться, по неизменной своей привычке.

На этом с ним распрощались. Зато следующий свидетель произвёл настоящий переполох в зале окружного суда, поскольку им оказался не кто иной, как Семён Давыдович Ламчари, отец подсудимой. Ольга, добровольно оторвав глаза от рукава своего халата, вся подалась вперёд. Казалось, ещё немного, и она кинется через оградку в зал. Но сам Семён Давыдович особенной радости при виде дочери не выказал и только раз бросил на неё взгляд, полный, скорее, неприязни, нежели отеческой нежности. Ольга отметила, что отец сильно постарел и ходит теперь, опираясь на палку, чего никогда прежде не было. Сердце у неё сжалось, и все обиды враз улетучились. Ей, и правда, хотелось если не кинуться к отцу, то хотя бы перехватить его взгляд и глазами сказать ему то, о чём невозможно было поведать с помощью слов. Но Семён Давыдович оказался непреклонен.

– …Она вероотступница, ей ни в чём веры нет, – мрачно сообщил он суду. – По нашим законам нельзя веру менять, проклятье на того падёт, кто веру меняет. А она поменяла. И ладно бы – замуж тайком вышла. Я бы, может, и понял. Так нет – просто так, вобрала себе в голову и поменяла… Опозорила наш род и проклятье навлекла. После неё и сына арестовали, и дела у меня пошли хуже некуда… Болеть стал… Сам болею, жена болеет… А всё она, – и вот тут-то он и бросил неприязненный взгляд на бывшую дочь свою.

– Позвольте, свидетель Ламчари, – обратился адвокат к Семёну Давыдовичу, – разве ваш сын арестован в Москве не за революционную деятельность?

– Не знаю, о чём вы говорите, господин… – неопределённо ответил Семён Давыдович.

– Я говорю о том, что ваш сын Илья Ламчари арестован в Москве за участие в революционной деятельности, а именно – за членство в запрещённой партии. И хочу, чтобы вы объяснили суду: при чём же здесь ваша дочь?

– Не дочь она мне, – буркнул Семён Давыдович. – Сказал же: проклятье навлекла. Другие вон и занимаются революционной деятельностью, а в ссылку не едут. А мой сын поехал. Из-за неё поехал, из-за проклятия…

Семён Давыдович, явивший столь истовую религиозность, так много и часто говорил о проклятии, что суд предпочёл поскорее завершить с ним беседу и вызвать нового свидетеля. Им, а точнее, ей оказалась полная молодая блондинка, некрасивая, но здоровая на вид и несколько странная. Странность эта была какой-то неуловимой, свидетельница кого-то напоминала Ольге, но та никак не могла сообразить, кого именно. Звали свидетельницу Авдотьей Сундуковой – Ольга никогда не слыхала этого имени и, удивившись, приготовилась слушать. Сундукова оказалась крестьянкой Холмского уезда Псковской губернии.

– Скажите, свидетельница Сундукова, вам знакома эта женщина? – спросил адвокат и указал на Ольгу.

– Эта?.. – Сундукова сощурилась, разглядывая подсудимую.

– Да, эта.

– Эта незнакома, – уверенно заявила Сундукова и отвернулась от Ольги.

– В таком случае, как вы объясните наличие в своей комнате её фотографии?

– Чего-о? Я её знать не знаю, какая там фотография?..

– Вот эта фотография, – адвокат подошёл к Сундуковой и действительно протянул ей карточку. – Свидетель Сикорский сообщил следствию, что убитый Садовский нашёл эту фотографию у вас в комнате. Подтверждаете ли вы слова Сикорского?

– Ой, – пискнула свидетельница, а Ольга впилась в неё глазами.

– Так знакома вам эта фотография или нет? – повторил адвокат.

– Ой, – снова пискнула Сундукова. – Знакома, чего там!

– Это ваша фотография? В смысле, она принадлежит вам?

– Принадлежала. Пока…

– Пока – что?

– Пока гость один не унёс.

– Что это за гость?

– А я почём знаю!.. Студентик…

– Зачем же он унёс?

– А пёс его знает!

– Что же он сказал вам, когда уносил?!

– А ничего не сказал! Ругаться почал. Где, говорит, взяла. А я – чего? Пофасонить хотела, подруга, говорю, моя. Уж больно она мне нравилась – красивая!.. А он давай кричать: врёшь, говорит, тварь. Схватил карточку да и убёг. Ещё и по морде мне съездил. А этого не полагается, я и хозяйке могла сказать…

– Где же на самом деле взяли вы фотографию? – перебил адвокат Сундукову.

– А где взяла? В ателье и взяла… Зашла карточку сделать – мы, знаете, не часто выходим. Хотелось мне давно карточку сделать в шёлковом платье – домой послать, пусть поглядят на меня, позавидуют. Ну а тут в витрине – она. А я люблю красивых, ну и выпросила у фотографа… Добрый такой старичок… У меня и другие карточки есть – красивых. Гость один знает, что я люблю, ну и дарит… А где берёт – не моего ума дело. Ясно же – подарок…

– Значит, вы подтверждаете, – перебил адвокат Сундукову, – что эту фотографию, – он поднял руку с Ольгиной карточкой, – вы лично взяли в ателье Оцупа на Литейном проспекте?

– А чего ж не подтвердить, коли так и было?

– Так вы подтверждаете или нет?

– Охотно.

– Скажите: да или нет.

– Да.

На этом свидетельницу Сундукову отпустили.

Господи, как всё просто! Олимпия, оказывается, любит красивых и выпросила карточку в ателье с попугаем. А потом, красуясь перед Садовским, назвала Ольгу своей подругой.

«Не забудь, как мы вместе сидели,
И как ты улыбалася мне», –


вспомнилось почему-то Ольге. Эти женщины, которых ещё недавно Ольга презирала, казались ей теперь самыми несчастными существами. Кто знает, быть может, эти карточки красивых и, как могло показаться, счастливых дам и девиц – едва ли не самая большая радость, какая-нибудь потаённая мечта для этой Олимпии, а попросту говоря – для крестьянки Адвотьи Сундуковой. Приехала она в Питер пытать счастья, а вместо этого – угодила в клоаку, из которой выбраться невозможно, да и некуда. А те, кто толкнул её в эту клоаку, её же и презирают. Всё, что ей остаётся – любоваться нарядными красавицами на фотографиях и воображать их своими подругами.

Но самым непостижимым и неприятным для Ольги стало странное чувство общности с этими женщинами – с Маней, с Капитолиной, с Олимпией Сундуковой и прочими несчастными…

Пригласили тем временем фотографа Александра Оцупа, узнавшего как Ольгу, так и Сундукову и подтвердившего рассказ последней. Пригласили Пашу – приходившую прислугу – и та сообщила, что «хозяева ладно жили, полюбовно».

Потом свидетелей стал вызывать защитник. И снова предстала перед публикой Наталья Максимовна, всё такая же величественная и преисполненная неведомой гордости.

– Скажите, свидетельница Штерн, – начал адвокат, – что побудило вас обратиться к градоначальнику с просьбой о выселении Ольги Александровны Ламчари из Петербурга?

Вопросы защитника Наталье Максимовне определённо не нравились. Она снова нахмурилась.

– Это… для сына, – сказала она. – Это сын писал. Я не могла писать за него – он в совершенных летах.

– Вот это прошение, – объявил адвокат и потряс в воздухе пачкой листов. – Действительно, подпись под документом принадлежит вашему покойному сыну – Сергею Милентьевичу Садовскому. Но само прошение написано вашей рукой – это подтвердила экспертиза. А вот, что показал на предварительном следствии свидетель Запоев: «Это я посоветовал госпоже Штерн написать прошение на имя градоначальника, чтобы досаждавшую её сыну мошенницу Ламчари выселили из Петербурга. Госпожа Штерн охотно согласилась и даже намеревалась писать от своего имени. Когда же я объяснил ей, что сын её совершеннолетний, а потому сам должен подписывать такие бумаги, она сказала, что запишет текст прошения с моих слов, а подпись сына постарается заполучить потом. Она отнесла прошение в больницу, где лежал её сын, болевший, кажется, тифом. И действительно вскоре заполучила его подпись. “Особенно и мучиться не пришлось”, – так она сказала тогда и была очень довольна».

Зал загудел возмущённо.

– Так как же, свидетельница Штерн, – снова приступил адвокат к Наталье Максимовне, – вы сами писали прошение со слов Запоева или его писал ваш сын?

– Сама писала, – недовольно ответила Наталья Максимовна. – Запоев диктовал, а я писала. Потом сыну отнесла, он подписал. Сын болен был, а я – мать, мой долг – помогать моим детям и ограждать их от зла…

– Какое же зло видели вы в подсудимой?

– Я уже говорила и ещё скажу: она мошенница и публичным ремеслом занималась… возможно… Были такие подозрения… Хотела замуж обманом выйти за моего сына.

– Разве сын просил вас помогать ему?

– Он болен был и не мог просить.

– Кстати, о вашем прошении… Поскольку податель более не может жаловаться на чинимые ему злочинства, бумаге ход не дан. Остаётся немало куда более злободневных дел-с, нежели защита покойников от надоедливых невест. А теперь скажите, помогали ли вы сыну в других делах? Например, в финансовых.

– Ну… Было и помогала…

– Пожалуйста, расскажите суду, какую именно помощь вы оказывали вашему сыну.

– Нечего тут рассказывать! – отрезала Наталья Максимовна. – У него капитал небольшой от отца. Надо было умножить, разместить хорошо… Вот я и помогала…

– Ну что ж, – согласился адвокат, – если нечего рассказывать – у меня всё…

Но после Натальи Максимовны пошли и вовсе невозможные свидетели. Сначала появился Туманов и заявил, что Ольга Александровна Ламчари – существо невиннейшее, наивное и обмануть никого не способна. Напротив, она сама стала жертвой обманщиков, таких как покойный Садовский и ныне здравствующий Сикорский.

– В чём же они её обманывали? – уточнил адвокат.

– Да тем, что морочили. Садовский обещал на ней жениться, а за глаза смеялся. А Сикорский подначивал. Если бы Садовский был честным, порядочным человеком, он был бы обязан жениться на Ламчари. Но поскольку порядочным человеком Садовский не был, то и удивляться теперь нечему.

После Туманова перед судом по очереди предстали Квитка и Зайцевский, заверившие суд в сугубой порядочности девицы Ламчари, в чём лично оба они имели возможность убедиться. На смену же этой парочке явился вдруг сам Аполлинарий Матвеевич Искрицкий, и Ольга, к своему удивлению, обнаружила, что это и есть самый близкий для неё человек – ничьему появлению она так не радовалась.

– Скажите, свидетель Искрицкий, где и как вы познакомились с подсудимой? – начал расспрашивать адвокат.

– В Харькове. Приехали ко мне господин Зайцевский с моим племянником и привезли девицу Ольгу Ламчари чуть живой. У меня она упала в обморок и долго потом была в горячке. Идти ей было некуда, я оставил её у себя и выходил. Потом, снабдив средствами, хотел ей помочь устроиться – замуж хотел её выдать. Но она, соблазнённая упокоившимся Садовским, бежала с ним в Москву.

– А почему господин Зайцевский вместе с вашим племянником привезли Ламчари именно к вам?

– Видите ли, в чём дело… Ламчари была иудейской веры, но решила принять христианство, за что отец выгнал её из дому. Тогда её крёстный отправил Ламчари к своему знакомому, господину Квитке, в Харьков, дабы Квитка помог ей устроиться – оставаться в Бердянске было для неё невозможно. Квитка пытался найти ей место, но безуспешно – делать-то она всё равно ничего не умела. Так она и попала в конце концов ко мне.

– А что вы можете сказать о показаниях свидетельницы Штерн на предмет того, что подсудимая занималась… э-э-э… как это она определила… «публичным ремеслом»!

– Свидетельница Штерн, вероятно, хорошо разбирается в том, о чём говорит…

Зал дружно засмеялся.

– …Видимо, все тонкости означенного ремесла ей хорошо известны, раз уж она берётся рассуждать о них вслух, – как ни в чём не бывало, продолжал Аполлинарий Матвеевич. – Лучше бы детей своих воспитывала, а то вырастила мерзавца…

– Значит вы утверждаете, что подсудимая не имеет отношения к «публичному ремеслу»?

– Ни самомалейшего!..

Наконец, на место свидетеля был вызван молодой человек, студент, чем-то очень знакомый Ольге. Но вспомнить, кто это, она так и не могла, даже когда снова прозвучала его фамилия – Имшенецкий.

– Известно ли вам что-нибудь об отношениях Садовского с подсудимой? – спросил адвокат нового свидетеля.

– Известно то, что от него слышал. Что первый роман с порядочной женщиной, что она – чудо, что невинна…

– Вы сказали «первый роман с порядочной женщиной»… Значит ли это, что были другие романы?

– Ну… – улыбнулся свидетель, – какие это романы! Путался было с корсеточницей. Да потом ещё… с продавщицей из карамельной лавки. Что это за любовь?.. А тут всё по-настоящему. Он, правда, бахвалился, говорил, что не влюблён… Но, думаю, влюблён-то он был – это всегда видно…

Наконец все свидетели были опрошены, и с обвинением вышел бородатый товарищ прокурора.

– Господа присяжные заседатели, – сказал он, – я хочу обратить ваше внимание, что разбираемые здесь нами дела становятся с каждым разом всё типичнее и типичнее для нашего смутного и декадентского времени…

Господа присяжные заседатели, среди которых в основном были, по виду, всё купцы да чиновники, внимательно слушали и кивали. Только один маленький старичок-чиновник с орденом Станислава в петлице дремал в первом ряду, уронив на грудь пушистую белую голову.

Товарищ прокурора, не обращая ни на кого внимания, продолжал между тем. И с его слов выходило, что убиенный студент Садовский был тихим и наивным студентом, соблазнённый коварной развратницей Ламчари, охочей до денег и приличного положения. Обвинял он отменно, и можно было подумать, что имел он личный счёт к подсудимой. Он уверял присяжных, что «слишком многое указует на продажность этой женщины» и что оправдания её нелепы: не целясь – убила, целясь – промахнулась. Припоминая недавнюю болезнь Садовского, он высказал предположение о намеренном отказе подсудимой приходить к нему в больницу. «Подсудимая, – объяснил он, – втайне надеялась на смерть студента Садовского. В этом случае она завладела бы всем движимым его имуществом, остававшимся в её распоряжении». И если бы не подоспевшая вовремя мать, несчастье могло бы произойти раньше. Но поскольку теперь Садовского нет в живых, а целей своих Ламчари так и не достигла, то следует ожидать, что она продолжит преступные поползновения, добиваясь средств и положения. А потому, обращался товарищ прокурора к присяжным, Ламчари необходимо остановить, дабы спасти тех невинных юношей, которым ещё только предстоит попасть в её сети. Почему-то попадание невинных юношей в сети обвинитель напрямую связывал с решением присяжных, так что можно было подумать, что оправданная Ламчари незамедлительно объявит охоту на юношей.

Выступление его было воинственным, даже свирепым. Он, казалось, обвинял не только Ламчари, но и авансом самих присяжных, на тот случай, если вдруг им вздумается оправдать подсудимую.

– Имейте в виду, господа присяжные заседатели, – напоследок сказал он, и в голосе его послышалась угроза, – в ваших руках судьба русского юношества. И если не остановить сейчас этой опасности, кто знает, чем обернётся она в дальнейшем и какой грех ляжет на вашу совесть.

С этими словами он покинул место выступления, сверкнув глазами в сторону присяжных. А на его место заступил защитник, со слов которого всё выходило совсем наоборот.

– …Можно ли говорить о подсудимой как о публичной женщине?.. – обратился он к присяжным с вопросом и сам же ответил:

– Ни в коем случае! Никакие свидетельские показания, кроме измышлений свидетелей Штерн и Сикорского – заинтересованных, кстати, лиц – не подтверждают этого грязного обвинения, брошенного в лицо молодой женщине. Свидетель Имшенецкий показал, что убитый хвалился невинностью своей подруги. Маршрут фотографической карточки Ламчари, найденной в доме Максимовича, отслежен пошагово, о чём свидетельствует господин Оцуп и также свидетельница Сундукова. Никто не смог подтвердить, что за время своего сожительства с Садовским Ламчари имела отношения с другими мужчинами. Напротив, все, знавшие её лично, говорят о ней как об исключительно порядочной женщине.

А вот можно ли считать Садовского наивным или обманутым – это большой вопрос. Характеристики, данные ему свидетелями, в том числе и его матерью, говорят, скорее, о нём как о человеке достаточно практичном, если не сказать – искушённом. То, как он устраивал свои дела, опутав харьковского помещика, как он крутил романы с харьковской корсеточницей или продавщицей леденцов, а в Петербурге стал завсегдатаем дома Максимовича, как он собирал рекомендательные письма для поступления в Институт путей сообщения – всё это говорит о нём как о расчётливом, предприимчивом и даже развращённом молодом человеке. Поэтому разговоры о его якобы наивности представляются откровенно нелепыми…

Адвокат подробно рассказал о жизни Ольги и особенный акцент делал на осознанном и смелом выборе ею христианской веры, после чего, а точнее, за что она стала подвергаться всяческим гонениям. Оказалось, что защитник недурно ориентируется в Священном Писании, потому что речь свою он снабдил весьма уместными цитатами, благодаря чему Ольга Ламчари предстала перед судом присяжных, а также и перед зрителями в образе христианской мученицы, гонимой и оклеветанной врагами Спасителя. Это произвело на публику сильное впечатление. Во всяком случае, в зале началось волнение, словно вдруг ветер налетел и волна пробежала.

Следующий акцент был сделан защитником на семью.

– …Чего же хотела эта несчастная? – снова спросил он и снова сам же ответил.

– Любви. Но не продажной, как пытались представить здесь её гонители, которые ничем так и не смогли доказать правоты своих слов, оказавшихся напраслиной. Так, главная обличительница – мать Садовского – сама прежде отпускала к этой якобы продажной женщине детей своих, а после привезла под её же покровительство среднего сына учиться в Петербург. Нет, не продажной любви искала подсудимая, но любви одного-единственного человека, которому оставалась верна, и всё, чего хотела от которого – называться его женой. Можно ли винить женщину в том, что она мечтает стать женой человека, которого любит? Абсурд! Так за что же Садовский унижал горячо любившую его Ламчари? Он говорил и писал ей, что любит, но не спешил делать своей женой, смеясь над ней со своими друзьями. Стоит ли удивляться тому, что униженные восстали, как обещал ещё пророк Иезекииль?..

По мере произнесения речи защитника вся картина происшедшего постепенно менялась. Ольга Ламчари больше не выглядела презренной женщиной, авантюристкой, охотницей за мужьями и беспощадной убийцей. Равно как и Сергей Садовский более не мог никому показаться наивным юношей-студентом. Напротив, из речи адвоката Садовский смотрел циничным и растленным делягой, получившим едва ли не по заслугам за все свои злодеяния. Ольга же оказалась мученицей, гонимой стаей диоклетианов и неронов. На Ольгу теперь так смотрели из зала, как будто видели вокруг головы её нимб.

А тут ещё в заключение адвокат сказал:

– Обратите внимание, господа присяжные заседатели, что покойный Садовский не раз ещё при жизни был уличён во лжи. Чего никак нельзя сказать о подсудимой Ламчари. Никто не смог обнаружить исходящую от неё ложь. Даже когда правда была ей совершенно не выгодна, Ламчари не изменяла ей. Даже самовольно крестившись и зная, что может воспоследовать за это от отца, она, тем не менее, не захотела кривить душой. Так почему же, скажите мне, мы не хотим, принимая во внимание привычку Ламчари всегда говорить правду, поверить её словам о совершённом преступлении? Да, всё выглядит весьма странно: не целясь – убила, целясь – промахнулась. Но так ли уж мало странного и необъяснимого в нашей жизни? А ведь эксперт сообщил, что, несмотря на кажущийся парадокс, такое вполне могло произойти. Вообразите: вот Садовский пытается отобрать у Ламчари пистолет, который она ни в какую не хочет отдавать. Что же удивительного, если в потасовке пистолет выстрелил? А вот Ламчари, увидев, что натворила, трясущимися руками приставляет пистолет к сердцу. Вы спросите, почему не к виску?.. Но, господа присяжные заседатели, какая же женщина захочет изуродовать своё лицо, пусть даже и готовясь отойти в мир иной?!. Так вот, Ламчари трясущимися руками наставляет на себя пистолет. Заметьте: в руках у неё револьвер «бульдог» с полным барабаном патронов и весьма тугим спусковым крючком – оружие тяжёлое даже и для мужской руки. А тут перед нами молодая женщина, пережившая только что потрясение и никогда прежде не использовавшая какое бы то ни было оружие. Что же тут удивительного, что выстрел пришёлся не по назначению? Ещё раз: тяжёлый пистолет с претугим спусковым крючком в трясущихся слабых руках, не державших прежде оружия. Странно, что пистолет вообще выстрелил, что у Ламчари хватило сил кое-как спустить курок. Так почему же мы, господа присяжные заседатели, поверим не раз уличённым лжецам и с недоверием отнесёмся к словам человека, никогда не кривившего душой? Тем более что рассказ Ламчари вполне правдоподобен, хоть и необычен… Подумайте об этом, господа присяжные заседатели.

Адвокат закончил, и загремевшие рукоплескания стали ответом зала на его выступление.

Ольге было предложено последнее слово. С самого начала она намеревалась отказаться от него, но после речи адвоката ей показалось это невозможным. Она поспешно встала, посмотрела на судей и опустила глаза. Едва только она собралась говорить, как обнаружила, что во рту пересохло и язык отказывается поворачиваться.

– Имеете ли вы что-нибудь сказать? – ласково спросил её председатель.

Она кивнула и, сглотнув, кое-как начала.

– Я скажу то, что говорила на предварительном следствии: убила случайно. Пистолет купила, когда Сергей… когда Сергей Садовский был в больнице, а меня к нему не пускали. Думала: приду под окна больницы и убью себя, пусть потом пожалеют. Но… страшно стало… я не смогла… А потом с собой пистолет носила, когда он к матери уехал. Тоже думала: как совсем невмоготу станет, так и не страшно будет. А всё равно страшно было, да и потом… Всё надеялась на что-то… Вот, думала, поправится и вернётся. Пока слабый был, его мать удерживала. Он и сам говорил: подожди, пока не могу вернуться, мать вредить станет… Это в гостинице было… Но я тогда уже не верила: думала, нарочно он так говорит, сам возвращаться не хочет. Ну я и хотела его напугать пистолетом. Хотела сказать, что себя убью, если он не вернётся. А он стал смеяться и хотел пистолет у меня отобрать… Вот тут и произошёл выстрел – в потасовке. Потом я увидела, что он упал… и кровь… Вот я и хотела в себя… Только прежде я и в самом деле не стреляла никогда… Когда пистолет покупала, мне там в магазине показали, что да как… И говорят: вы, говорят, поупражняйтесь. По бутылкам постреляйте или по воронам… Только ворон мне жалко, да и где ж бы я по ним стрелять стала?.. Словом, не стреляла я прежде. А тут навела на сердце – так я думала. Да только бок ободрала. Вот и вышло: не целясь – убила, целясь – промахнулась… Я понимаю… но только… не хотела я убивать!..

После Ольгиной речи слово взял председатель и ещё раз напомнил присутствующим об обстоятельствах дела. Все слушали в полной тишине и очень внимательно. Проснулся даже старичок со Станиславом. Когда же председатель закончил, судья и присяжные удалились. Ольгу тоже вывели. Наконец все вернулись, расселись, и председатель прочёл: «…года и дня, по указу Его Императорского Величества, окружной суд, в силу решения господ присяжных заседателей, постановил признать мещанку Ольгу Ламчари виновной в неосторожном причинении смерти, и на основании статьи 464 Устава уголовного судопроизводства, определить наказание в виде десяти месяцев тюремного заключения».

* * *
Ещё из Калинкинской больницы Ольга написала Аполлинарию Матвеевичу письмо, заканчивавшееся словами: «…Видит Бог Всемогущий: убивать его я не хотела – себя хотела убить. Но не зря всё и было – распорядился Господь. Вы и сами сколько раз говорили об этом. Так всё и вышло. Именно так и должно было всё это закончиться…»

Вскоре пришёл ответ: «…Что сказать тебе, – писал Аполлинарий Матвеевич, – в том, что произошло, и в самом деле, нет для меня ничего удивительного. Происшедшие с тобой события давно я предрекал тебе. И вот изволь: мерзавец тебя бросил, а любовь довела до цугундера. Но не подумай, чтобы я предрекал будущее с помощью магии и чернокнижия. Будущее открывается наблюдательностью и знанием жизни. Сие знание и желал я передать тебе, понимая, впрочем, что затея бесполезная, но, однако, рассчитывая, что со временем ты вспомнишь и убедишься, что сказанное мною истинно. Что остаётся тебе ныне? Только ждать своей участи. Я найду, кто бы взялся тебя защищать. Не думаю, что ты отделаешься внушением или проповедью. Но и не думаю, чтобы вразумлением тебе стала каторга. Надеюсь, что время, которое ты проведёшь в тюремном замке, не окажется слишком продолжительным. Позабочусь и о том, чтобы все твои вещи оставались в неприкосновенности. Надеюсь, что и квартиру, где ты жила с мерзавцем, удастся мне сохранить за тобой. А уж когда ты сполна понесёшь наказание, сама и распорядишься движимым своим имуществом и своей судьбой. Впрочем, об этом говорить теперь не время…»

Как и всегда, Аполлинарий Матвеевич сдержал слово и, заявившись, спустя долгое время, на свою прежнюю квартиру, Ольга обнаружила вещи нетронутыми, а саму квартиру прибранной. Она прошлась по комнатам – всё было именно так, как и оставила Ольга больше года тому назад. Отправившись отсюда в гостиницу «Знаменская», Ольга больше не бывала дома. Из гостиницы она угодила в Калинкинскую больницу, из больницы – в тюрьму. И вот, наконец, она снова дома. Дома…

А можно ли было назвать этот тесный чужой уголок, ставший временным её пристанищем, домом? Дом когда-то был у неё, но оттуда её изгнали. Потом она скиталась, а вот будет ли дом у неё в будущем – никто не знает. Но оставаться здесь, в этой квартире, где всё напоминает о последних событиях, невыносимо! Ольга решила, что отыщет себе другую квартиру. А пока… Пока она отправилась гулять.


Странные чувства одолевали Ольгу – счастье свободы, с одной стороны, и ужас перед будущим, с другой. Аполлинарий Матвеевич писал, что хотел бы научить её жизни. Но научиться не получалось. Более того, она не понимала, как и чем теперь жить и зачем вообще дана эта жизнь. Пока она жила с Садовским, всё было ясно – она жила любовью и ради любви, происходящее вокруг почти не занимало её. Но вот теперь Садовского нет, и что же дальше? Искать новый объект приложения собственных чувств? Или попытаться найти что-то ещё? Почему Садовский был увлечён учёбой, отец – торговлей, Искрицкий – своими мыслями. Почему она не может жить так, как они?

Утром, когда она только приехала к себе на квартиру, дворник передал ей письмо от Искрицкого. Аполлинарий Матвеевич знал, когда она появится дома, и писал на домашний адрес: «…Возвращайся в Харьков. Жених ждёт и согласен…» Но при одной только мысли о Харькове Ольгу передёрнуло. А воспоминание о неведомом женихе и вовсе нагоняло тоску. Почему никто не спрашивает, согласна ли она? И почему она не может жить так, как нравится именно ей? Осталось, правда, только понять, что и как ей нравится.

А на Невском, казалось, никто не думал о будущем и о том, как жить дальше. Здесь царило Настоящее, и потому улица суетилась и кричала, спешила и гремела.

– Виноват… – первое, что услышала Ольга на Невском, когда кто-то толкнул её на бегу.

Следующее, услышанное Ольгой, были крики газетчиков:

– Покупайте газету…

– По улицам слонов водили…

– Мышь в киселе…

– Покупайте газету…

– Сбор средств на экспедицию капитана Дубровина…

– Покупайте газету…

Дубровин?.. Теперь Ольга сразу вспомнила красивого капитана в белом кителе с серебряными погонами и пуговицами. Как странно, что о нём о первом она услышала на свободе.

– Мальчик! – позвала Ольга. – Газету, пожалуйста… Где тут капитан Дубровин?..

Ей внезапно припомнился тот солнечный зимний день, когда Садовского увезли с тифом в больницу и, оставшись одна, Ольга почему-то испытала приятное чувство лёгкости и освобождения. Точно так же она купила газету на улице и зашла потом в кондитерскую. И это уже знакомое чувство вдруг снова охватило Ольгу и дабы не расплескать его, Ольга заторопилась в ту самую кондитерскую. Она представила, что, отворив дверь, увидит гувернантку с детьми, офицера с дамой и двух весёлых подруг. Но этого не произошло. Народу было много, только один столик оставался свободным. И Ольга уселась за него, запросив чашку горячего шоколада. Развернув газету, она приготовилась прочитать статью о капитане Дубровине, а после полюбопытствовать, что за слонов водили по улицам. Как вдруг совсем рядом услышала знакомый голос:

– Здравствуйте, Ольга Александровна…

Сердце у неё стукнуло, и Ольга, охваченная ужасом, подняла голову. За её столиком сидел Туманов – актёр, которого она знала ещё по Москве.

– Владимир Иванович? – прошептала Ольга, всё ещё чего-то боясь и не зная, чего именно боится.

Туманов кивнул.

– Откуда вы здесь?..

– Шёл за вами… Точнее, сначала ехал, потом шёл… Словом, куда вы, туда и я…

– Шёл?.. Но откуда?.. И потом – зачем?..

– Откуда? Да от самого Литовского замка. Ехал следом за вами. Собрался уж к вам подняться, ан вижу, вы и сами пожаловали. Хотел тогда сразу подойти, да подумалось: а ну как вы на свидание – неловко выйдет. Так и шёл за вами…

– Почему всё-таки подошли?

– Понял, что нет у вас никакого свидания. Что просто охота вам… волей надышаться.

– А если вы ошибаетесь… насчёт свидания?

– Если ошибаюсь, я уйду… Но, думаю, нет у вас никакого свидания. Не с кем вам видеться…

– Чего же вы хотите? – помолчав, спросила Ольга.

– А я и сам не знаю, Ольга Александровна… Помните, в Москве… после театра… Помните моё предложение?

– Помню, – смутилась Ольга и уставилась на портрет капитана Дубровина.

– Оно остаётся в силе… – тихо добавил Туманов.

Странно, но предложение невесть откуда взявшегося Туманова перекликалось с её недавними мыслями. И вообще, не успела она выйти из тюрьмы, как одно за другим следуют предложения руки и сердца. Неужели они и в самом деле думают осчастливить её таким образом?

– Спасибо вам, Владимир Иванович, – так же тихо ответила Ольга. – Только… только я не могу… Простите меня!

– Я всего лишь хочу быть рядом с вами, – быстро заговорил Туманов и коснулся пальцами Ольгиной руки. Ольга вздрогнула. – Я хочу поддержать вас, Ольга Александровна. Особенно теперь, когда вам так трудно и одиноко… Я никогда не буду ни на чём настаивать. Но, прошу вас, объясните: что вам мешает? Почему вы отталкиваете меня?.. Если вы меня не любите или если всё ещё помните Садовского – это ничего, я отлично всё понимаю… Я не буду вас торопить и принуждать тоже не буду. Но скажите, что теперь стоит между нами?

– Я… – начала Ольга, не зная, что именно она должна сказать. – У меня… у меня были другие планы…

– Планы?.. Но какие же это планы?.. Что вам мешает? Неужели вы собираетесь в монастырь после всего?..

Ольга подняла глаза на Туманова. Монастырь… Как это раньше не приходило ей в голову?.. Именно монастырь! Подальше от всех, от этой непонятной жизни, от этих дурацких предложений. Уединение и молитва – да, это именно то, что ей сейчас нужно. Навсегда забыть о скандалах и ревности, о тюрьме и револьвере «бульдог»… И почему она сама не додумалась до такой простой мысли?..

Взгляд её упал на заметку в газете: «Производится внешний ремонт Свято-Троицкого собора лейб-гвардии Измайловского полка на Измайловском проспекте. Теперь идут работы по окраске грандиозного круглого купола собора голубой краской с золотыми звёздами, наподобие звёздного неба. Леса возведены не были, видимо, на них не выделили средств. Поэтому работа очень опасна для маляра, т. к. ему приходится карабкаться с ведром краски по лестнице, нижний конец которой из-за округлости купола далеко отступает от церковной крыши». Всё это показалось Ольге чудесным совпадением: и подсказка Туманова, и заметка про Троицкий собор, где не так уж давно она без слов молилась у иконы Спасителя; и даже трудное восхождение маляра к «звёздному небу». Но главное, шаг, подсказанный Тумановым, избавлял её от дальнейших дум, избавлял от необходимости ехать к неведомому жениху или изворачиваться перед самим Тумановым. Монастырь был для неё спасением. Причём незамедлительно, прямо сейчас, не откладывая ни на день.

– Да, Владимир Иванович, – благодарно улыбнулась она Туманову. – Я хотела идти в монастырь.
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Аполлинарий Матвеевич Искрицкий, выслушав приговор суда, вернулся в Харьков. Перед тем как покинуть столицу, он побывал на квартире в Кузнечном переулке, где жила прежде Ольга с Садовским, поговорил о чём-то с дворником, разыскал Пашу. После чего квартира была прибрана и закрыта. Ключи оставались у дворника и у Паши, обязавшихся дождаться Ольгу, а до той поры, пока она не вернётся, в квартиру никого не пускать и без особой нужды не входить. Предполагалось, что в дальнейшем, по истечении десяти месяцев, Ольга сама распорядится квартирой.

Всё это было подробнейшим образом описано в письме, отправленном в Литовский замок, и Ольга получила представление о каждом шаге, который надлежало ей сделать по выходе из своего узилища.

Распорядившись квартирой и оставив на имя Ольги денег в банке, Аполлинарий Матвеевич уехал. А вскоре в Харьков пришло унылое письмо с Тюремного переулка в Петербурге. Ольга описывала свой новый быт, соседок, бывших, по её мнению, сплошь несчастными и безвинно пострадавшими. Причём страдавшими если и не за правду, то уж точно за любовь. Почти в каждом письме она просила её простить, хныкала и ужасалась будущего, не зная, как теперь жить, что делать и чему себя посвятить.

Аполлинарий Матвеевич, распознавший довольно быстро беспокойный характер и увлекающуюся натуру, отлично понимал, что похождения и поиски цугундером не закончатся. И что Ольга не просто не угомонится, наученная тягостным опытом, но при первой же возможности метнётся в другую сторону. И будет метаться до тех пор, пока не обессилит или не погибнет. Ну или не вырвется на свободу. Есть птицы, легко переносящие неволю. Но есть и такие, что гибнут, не умея вырваться из клетки. Зная, что Ольга скоро покинет свой страшный замок, Аполлинарий Матвеевич напомнил ей о женихе, будто бы не возражающем против оригинального погашения долга. Написал он это без всякого участия со стороны своего должника, зная наперёд, что Ольга на предложение не польстится. Если бы всё-таки Ольга надумала приехать, Аполлинарий Матвеевич нашёлся бы, что сказать и как устроить её судьбу, обойдясь даже и без старого векселя. Но он был уверен, что Ольга в Харьков не поедет. Более того, какое-то смутное предчувствие говорило ему, что Ольгу Ламчари он уже никогда не увидит. И тем не менее Аполлинарий Матвеевич решил вооружиться терпением и ждать. И очень скоро ожидание его было отчасти вознаграждено. Вскоре после освобождении Ольги из Литовского замка он получил письмо из Москвы.

* * *
Ольга не долго думала, в какой именно монастырь ей отправиться. Перебирая в уме все известные города, она пришла к выводу, что Москва, как ни странно, единственный город, куда она готова была ехать без сожаления и отвращения. Ольга решила, что это важно. Следующий шаг был за выбором обители. Ольге были известны несколько монастырей в Белокаменной. Но опять же наиболее приятные воспоминания связывались для неё с посещением монастыря на горке. Ольга так и написала Аполлинарию Матвеевичу: «…Я не знаю – как, и не хочу жить обычной жизнью среди обычных людей. Повседневность со всеми хлопотами и однообразной суетой мне опостылела. Когда-то в Москве мне нравилось бывать в монастыре на Кулижках. Туда, возможно, я и отправлюсь. Простите меня, Аполлинарий Матвеевич. Возможно, я никогда не смогу вернуть Вам долг. Но я всю мою жизнь буду молиться за Вас…»

И вот уже Ольга, пока только послушница, не сомневалась, что нашла наконец приют, что в стенах этой обители Господь попустит провести ей остаток дней. Она носила полуапостольник, но уже думала о рясофоре и камилавке, памятуя, что матушка-игуменья не раз намекала на возможность сократить время ношения одного лишь подрясника.

Ольга хлопотала в пекарне, пела в хоре, слёзно и горячо молилась, повторяя наравне с обычными молитвами: «Зачем я не могу нести, / О мой Господь, Твои оковы, / Твоим страданием страдать, / И крест на плечи Твой приять, / И на главу венец терновый!..» И томик сочинений графа Толстого покоился в её келье под молитвословом. Не раз от сестёр Ольга слышала, что монастырская игуменья мать Елпидифора благоволила ей. И не зная, как относиться к этому и нет ли здесь какого-нибудь соблазна, Ольга, по старой привычке своей, простодушно радовалась. Отчего и сёстры считали её «ужасно милой». Ей казалось, что она снова обрела семью и стала самой собой, той самой Ольгой Ламчари, которая жила когда-то, не мудрствуя, и радовалась всему, что окружало её.

Но вот однажды, спустя год с небольшим, как обосновалась Ольга в обители, подкатила к монастырским воротам самая настоящая крестьянская телега, с которой сошли две молодые бедно одетые особы. Судя по одежде, однако, не крестьянки. И тем же вечером постучалась в келью к Ольге молоденькая инокиня мать Филофея и, вбежав, расплакалась со словами: «Господи! Да разве я для того в монастырь-то шла!» На вопросы недоумевающей Ольги мать Филофея отвечала так странно, что Ольга не хотела сначала и верить. Но Филофея всё плакала, заламывала руки и восклицала: «Затем ли?..» И Ольга сдалась. Впрочем, здесь необходимо произвести разъяснения.

* * *
Некоторое время назад, когда Ольги ещё не было и на свете, прошла, прокатилась по России слава о новом проповеднике и защитнике веры. Общество, как и всегда бывает в подобных случаях, разделилось в отношении к отцу Иегудиилу. Скептики посмеивались и считали его за сумасшедшего. Склонные к восторженности благоговели и видели признаки святости.

Раскол усугубился, когда молитвенник и аскет издал брошюру, где кроме проповедей и обличения масонов представлено было его собственное житие. Из жития этого можно было узнать, что необыкновенными были обстоятельства самого появления на свет будущего подвижника. Одно то, что младенец увидел свет Божий в хлеву (в доме о ту пору отпевали преставившегося деда), говорило понимающим людям слишком о многом. К тому же он явился с разверстыми очами, не отклонявшимися от лучей солнечных, прямо смотрящими на дневное светило. Персты же на деснице младенец имел сложенными яко же есть обычай персты слагать.

Словом, рождение отца Иегудиила, им же самим описанное, не уступало в блеске и славе рождению великих святых. И это нисколько не смущало отца Иегудиила, описавшего не только своё появление на свет, но и дальнейшее пребывание в юдоли плача и скорби. Земля встретила будущего подвижника неприветливо, что и неудивительно, ведь слуги бесовские, чуя святость, имеют обыкновение восставать на неё. Именно по этой причине будущий отец Иегудиил сызмальства терпел поношения и гонения, несмотря даже на необыкновенные способности и тишайший нрав. Так, во всяком случае, отец Иегудиил сам о себе отзывался.

И вот этого тишайшего и способнейшего отрока бесы в образе семинаристов, развращённых от избытка и довольствия в домах отцов своих, бивали по временам, а однажды столкнули в пруд, чему зело потешались. Когда же после семинарии поступил будущий подвижник в Академию, то и здесь нечистый дух не оставил его в покое, наущая руководство изгнать способнейшего студента. И тут преуспел нечистый дух, по наущению которого отчислили с курса благочестивого юношу и бросили законоучителем в кадетский корпус. Но не прошло и нескольких лет, как тот же дух вновь добрался до несчастного, сподвигнув на сей раз новых начальников отправить молодого учителя в Троицкую Лавру к митрополиту, прося последнего освидетельствовать преподавателя на предмет душевной болезни. Юноша, впрочем, скоро догадался, зачем направлен был в Лавру – яко не в полном уме сущий. И на разные странные вопросы, предлагаемые митрополитом, постарался отвечать ясно и просто, не вкладывая душу.

И тут впервые нечистый дух отступил, и сила ангельская взяла верх – митрополит сжалился над несчастным и не стал призывать врача, вынеся собственное суждение о вполне здоровом разуме испытуемого. И даже напоследок митрополит сказал будто бы: «Я желал бы, чтобы все мои старцы пребывали в таковом разуме». Вскоре затем совершился постриг, когда и явлен был наконец-то миру инок Иегудиил, отправленный митрополитом в маленький заштатный монастырь. Впрочем, для отца Иегудиила здесь был настоящий рай. Только тут он смог отвести душу и, не возбуждая ничьих подозрений в умалишённости, обрушиться на масонов и сектантов, взывая к подлинному аскетизму.

Нужно отдать должное отцу Иегудиилу: как аскет он был непревзойдён среди современников. Продолжая носить вериги и власяницу, спал он на голых досках. В пищу он принимал только суп, сваренный особым способом. Собственно, и супом-то это кушанье называлось, скорее, условно, поскольку приготовлялось из двух компонентов: кипятка и лампадного масла. И лишь по праздникам позволял себе постник вкусить до двух ломтиков какой-нибудь засоленной рыбы.

Как водится, слава о подвигах нового аскета стала расходиться кругами от заштатного монастыря. И в монастырь направил стопы свои тот самый род, что, как известно, ищет знамения, чуда и благолепия. Заштатный монастырь оживился. Паломники дружно несли кто лепты, а кто и немалые вклады. Стали заглядывать и вельможи, один из которых, как раз таки ратовавший за возрождение духовной жизни, нашёл уместным представить отца Иегудиила самому Государю. Нелепая мысль эта зародилась в вельможной голове после проповеди аскета и постника.

Взошёл на амвон отец Иегудиил бледный, с ввалившейся грудью, но горящими глазами, пахнущий лампадным маслом и позвякивающий веригами. Взошёл и сказал глухим голосом:

– Трезвитесь! Блажен, кто возьмёт меры осторожности! Грядёт всемирная прелесть и всегубительный пароль! Скопище разбойническое под именем христианским, выдавая прелесть и обман за истину, силясь разрушить все религии, устройства государственные, испровергнуть власти властями, ввести всякие новости и разлить всюду дух революционный, чтобы всем всё христианское омерзить и заставить всех принять единое царство единого какого-то царя-самозванца. Имущие разум Божий, ясно то зрят и неутешно рыдают…

А потом были другие проповеди: о масонах, о революции, о числе 666… И проникнувшийся духом ратоборства вельможа решил доложить о новом праведнике Государю. Государь выслушал вельможу и согласился взглянуть на праведника. Тотчас послали за отцом Иегудиилом, и через несколько дней он был уже в Петербурге.

Государю понравилась эта искренность, эта страстность, эта непосредственность… «Quelle croyance naïve[8]… – говорил он своим близким. – Я люблю слушать этот… vox populi[9]…» Пока же Государь слушал этот народный глас в лице игумена Иегудиила, последний вошёл в Петербурге в большую моду. Сначала на него смотрели как на диковину. Страсть, с которой он изобличал грешников и злоумышленников, производила известное впечатление и даже, по всей видимости, завораживала. Так что и Государь находился под влиянием этой чарующей убеждённости.

Но, как известно, мода – вещь переменчивая. А поскольку отец Иегудиил ничем, кроме как «всегубительным паролем», не мог угостить публику, то и публика скоро начала зевать и разбредаться, привыкнув к иегудииловым филиппикам. Государь, которому Иегудиил повадился писать письма с требованиями «разогнать», «отдалить», «выслать», тоже заскучал и даже сказал однажды: «Что за болван, право!..»

Осталось, впрочем, несколько верных, примкнувших к подвижнику не моды ради, но покорившись силе проповеди, сочтя проповедника учителем истины и светильником веры. Эти-то верные и не покинули отца Иегудиила и после того, как из Петербурга его отправили в соседнюю губернию наместничать в своём заштатном монастыре. Верные стали наезжать в монастырь, подолгу живать в окрестностях и, само собой, жертвовать на благоустройство. Среди верных оказалась тогда и матушка Елпидифора, прозывавшаяся в те времена девицей Евдокией Павловной. Девица Евдокия была из богатой фамилии, и многие женихи наперебой искали её руки и сердца. Но с юности возлюбила она благочестие и ни о чём другом не помышляла как только об «ангельском чине». Семья девицы Евдокии слыла исключительно религиозной. А маменька, хоть и была фрейлиной Её Императорского Величества, щедро жертвовала на храмы и приюты, любила беседовать со странниками, а церковные службы не пропускала разве что по немощи велией. Но юная Евдокия с присущим юности максимализмом только усмехалась про себя такого рода религиозности. Ей представлялось, что истинная любовь к Богу возможна лишь при полнейшем самоотречении. Отец же Иегудиил, носивший вериги и власяницу, обладавший незаживающими фурункулами, выдаваемыми за верижные язвы, поразил её девичье воображение. Перед ней был живой пример аскетизма и святости. Правда, вернувшись из Петербурга, пример этот несколько приуныл, потому что после столичной жизни вновь вынужден был заниматься дровами, старухами и прочими дрязгами. Но вскоре он пообвык и даже нашёл своё предназначение в благоустройстве и украшательстве обители. Благо, верные не скупились, и средств отпускали довольно и на строительство, и на одеяния, и даже на лошадей. И, сам того не замечая, отец Иегудиил, продолжая держать строгий пост, как-то пообмяк и расплылся. Глаза его уже не источали огня, глухой голос не звучал набатом. Прекратились видения, и сны более не смущали душу. Даже «всегубителный пароль» как-то померк и отошёл на второй план. И если раньше, бывало, отец Иегудиил склонен был всё происходящее вокруг, а с ним самим особенно, объяснять вмешательством высших сил, а всякую новую встречу толковать как явление ангельское или святых Божиих, то теперь перестал различать вмешательство Провидения в земные дела. Теперь он копался в саду, переругивался с подчинёнными, иных, случалось, бивал по камилавкам. Правда, после всегда опускал в сбитые камилавки по пятидесяти, а то и по ста рублей.

Однажды, вернувшись в келью из сада, отец Иегудиил пожаловался на неодолимую слабость и прилёг. С тех пор он уже не вставал. Пробыв же в постели недолгое время, отошёл с миром. Для верных смерть эта стала потрясением и горем. Среди прочих горевавших оказалась и девица Евдокия, поклявшаяся на могиле своего наставника в ближайшее время навсегда оставить суетный мир с его страстями и пагубами. Клятву она исполнила и, возвратившись в Петербург, мир оставила. Но суета, как известно, всепроникающа, и заслоны перед ней установить редко кому удаётся. Поскольку Евдокия Павловна происходила из семьи со связями, то и за монастырскими стенами она была на виду и под покровительством.

Около двух лет молодая послушница трудилась в иконописной мастерской, после чего приняла наконец постриг с именем Елпидифоры. А ещё через несколько лет матушка Елпидифора в чине игуменьи прибыла в Первопрестольную, дабы взять на себя управление тем самым монастырём, куда позднее прибыла и Ольга Ламчари.

И вот тут-то суета по-настоящему настигла матушку Елпидифору. Началось всё с того, что в один прекрасный день в обитель пришло письмо секретаря Её Императорского Величества. Письмо среди прочего гласило: «…Учредить под сенью епархиального начальства дом призрения за вдовствующими и нуждающимися попадьями, взяв за образец Петербургский дом призрения. Обо всех пожертвованиях доводить до сведения Её Императорского Величества. Отчёты же о пожертвованиях свыше ста рублей направлять епархиальному начальству. Все значительные затраты производить с его же ведома и позволения…»

Конечно, время шло, и девица Евдокия, обладавшая природным умом, временами, впрочем, застилаемым воображением, из восторженной и по каждому поводу умиляющейся особы превратилась в особу хладнокровную, рассудительную и даже расчётливую, а вдобавок ещё и тучную. Да и как не рассчитывать – на руках у неё был монастырь, в попечении инокини. Поневоле пришлось отбросить восторги и взглянуть на мир незамутнённым оком. Когда же подошло повеление об учреждении дома призрения за вдовствующими и нуждающимися попадьями, матушке ничего не оставалось, как проявить все свои деловые качества. Повеление подразумевало, в первую очередь, поиск средств на учреждение этого самого дома. А ведь и без всякого дома матушка уже затеяла строительство приюта для сирот, школы и больницы для приходящих. И ради этих, безусловно, благих начинаний она пыталась наладить в монастыре производство извести и мыла. Но предприятия скоро прогорели. Тогда она стала обращаться за помощью и к петербургским знакомым, и к московскому купечеству. И нельзя утверждать, чтобы просьбы её оставались без внимания, но средств всё равно не хватало. Так бы и развернулась матушка, да не на что!..

Надо сказать, что обитель её всегда была у начальства на хорошем счету, числясь среди показательных как по благоустройству, так и по установленному порядку. Но матушке Елпидифоре всегда было этого мало. Даже то, что Государыня высказывала одобрение её делам, не могло совершенно ублаготворить матушку. Ей мечталось, чтобы монастырь её был во всём первым. Но для этого требовались неиссякаемые средства, а может быть, даже и фармазонский рубль. А такого-то рубля как-раз и не было. Матушка уже пустила в ход полученное наследство, затеяла не одно предприятие, каждое из которых увенчалось банкротством, пробовала даже хлопотать об открытии в монастыре новых мощей, выпускала сестёр с кружками по всей Москве, снова и снова обращалась к именитому московскому купечеству, но деньги, точно заговорённые, заканчивались быстрее, чем находился новый благодетель. И совсем уж тяжко стало, когда Государыня взвалила на матушку призрение за попадьями. «Что это?.. – думала в сердцах матушка. – Ну отправляли бы в Питер всю эту братию… На что я построю им дом?!»

Первый вклад в новое начинание сделала, само собой, Государыня. Но об этом вкладе забыли уже через пару дней. Всё остальное недостающее матушке Елпидифоре надлежало собрать самой. А ведь матушка и так уже с ног сбилась: не то школу достраивать, не то больницу. А тут ещё – на тебе! Дом призрения. А деньги-то? Деньги-то, позвольте осведомиться, откуда взять? Да и монашеское ли это дело – изыскивать средства? Но никто и не думал отвечать на матушкины вопросы. И матушке самой пришлось искать ответы.

* * *
– …И вот тогда матушка отправила меня по Москве, – горячим шёпотом, прерываемым всхлипываниями, рассказывала в Ольгиной келье маленькая, как подросток, мать Филофия, – чтобы пошла я, значит, по всем купеческим домам вроде бы как милостыню собирать, а сама чтобы тем временем смотрела бы да слушала: нет ли в округе купцов каких богатющих, чтобы имели какую фантазию. Купцы-то, знаешь, бывают дурноватенькие, им всё эдакого подавай, всякий вздор у них на уме. И чтобы, если отыщется такой купец, чтобы я его, значит, к матушке отправляла. Дескать, матушка Елпидифора наша всё может… И ко двору-то может явиться, и во всяком деле помочь… Ну и пошла я, значит, по Москве купцов дурноватеньких отыскивать. А где их найдёшь-то?.. Кабы я вышла на росстань, да их покликала – это одно. А у меня дело с хитростью – знай ходи и выспрашивай. И не смей даже виду показать, что подосланная.

Вот я эдак хожу день-деньской, медяки в кружку собираю. И как-то на кухне, куда меня покушать пустили, слышу: есть такой купец! Стала мне кухарка про своего хозяина-то рассказывать и говорит: наш-то, говорит, всем хорош, и всё-то у него есть. Вот, говорит, только ордена нет. А он, дескать, желает орден иметь на шее, чтобы, говорит, всё по-благородному было! Прямо, говорит, тоска на него нашла. Мается, говорит, бедный, что ордена-то у него нет. Вот как бывает!..

Ну, я-то уж, надо тебе сказать, едва на месте усидела! Так и подмывало меня вскочить, да и помчаться к тому купцу: давай, мол, к нашей матушке!.. Но я-то помню, что матушка наказывала: сижу, помалкиваю, виду не подаю… Только спрашиваю так – вроде бы мне всё равно: что же, говорю, и помочь некому хозяину вашему? Некому, отвечает. Кто же ему поможет? Обещать-то все мастера, а помогать некому. Наш-то, говорит, хоть и солидный купец, а всё ж чего-то у него там не хватает для ордена. Не то дворянства, не то ещё чего…

Да, говорю, нынче обещать-то всякий горазд, а на деле-то каждый сам за себя… И вздыхаю эдак, вроде как мне обидно за род людской. А кухарка всё соглашается, да всё меня потчует: кушай, мол, матушка, чай да варенье не забывай. Клубничное, как сейчас помню, варенье-то было. Люблю я, знаешь, клубничное…

Тут сестра Филофея перекрестилась и продолжала:

– Вот я варенье-то с чаем кушаю, киваю и говорю кухарке: а что же Нил Христофорович-то ваш – так купца того кличут – к матушке нашей не обратится? Матушку Елпидифору все знают, и всем-то она помощница. И с чем только к ней не приходят – мало, что никому не откажет, так ведь и поможет всенепременно, никто, говорю, от нас без помощи не уходил. И посложнее дела бывали. А уж орден-то ей добыть – что поклон положить. Она, говорю, наша матушка-то, с матушкой Государыней накоротке знается. Потому как наша матушка – столбовая дворянка, а не что-нибудь… А и то: никогда нигде не кичится – всем помогает…

Кухарка-то прямо обмерла – слушает, глаз с меня не сводит. Коли так, говорит, пускай наш Нил Христофорович к вашей матушке явится пред ясные очи. Пускай, говорю, явится. Матушка, чай, не прогонит.

А сама я встаю – вроде как пора уходить мне. Вышла я из их дома и чуть не бегом к матушке. Вот, говорю, есть купец на наш товар – Тефтелев Нил Христофорович. Мечтает об ордене на шее. А матушка уже и руки потирает: что ж, говорит, подождём господина Тефтелева. А ты, мне говорит, ещё ступай, расспрашивай – нет ли каких странных людишек в округе, у кого деньги лишние.

И что бы ты думала? Дня через два или три является в монастырь купец Тефтелев. Виду не кажет – вроде как молиться приехал. А сам всё глазами зыркает… А потом говорит сёстрам: я, дескать, купец Тефтелев, приехал с матушкой Елпидифорой об дельце потолковать… А сама матушка меня призывает и говорит: ты, говорит, его нашла, ты и будешь с ним заниматься – нечего, говорит, сюда весь монастырь мешать. Так что стоило ему заговорить и о матушке заикнуться, как я уже тут как тут – ловлю каждое слово.

Пошли мы с ним к матушке в келью. А у матушки уж и стол готов – и самоварчик, и сухарики… Садитесь, говорит, Нил Христофорович, и ты, Филофея, садись…

Вот расселись мы и сидим – смотрим друг на друга. Мне боязно чего-то. Купец покашливать стал, а матушка будто не понимает – улыбается только. Потом говорит: кушайте, говорит, Нил Христофорович, угощайтесь, чем Бог послал. Колбасы-то у нас нет – сухариками лакомимся. А в праздник-то и рыбки откушаем. Вы, говорит, к нам в праздник пожалуйте. А купец ей кивает: хорошо, мол, благодарствуйте. И говорит: а я к вам по дельцу. Матушка-то знает – сама его поджидала. А тут удивляется: какое, мол, такое дельце? А он ей: наше, говорит, купеческое дельце.

А матушка:

– Ах ты, Господи! С меня-то какой спрос в купеческих делах?

– Купеческие дела разные – не всё торговые, иной раз честолюбивые.

– Честолюбие – грех, отец мой.

– Так ведь грех сладок, а человек падок. Несть человек, иже жив будет и не согрешит…

– Истинно так!..

– А коли так, жду от вас помощи, матушка…

– Что ты, отец мой, страсти какие говоришь – чтобы я тебе грешить помогала?!.. В уме ли ты?.. Моя помощь – молитва…

– Не о молитве, матушка, пришёл я просить вас!..

– Так о чём же ты просишь-то меня, отец мой? Да и под силу ли мне помочь тебе? Самой бы ведь кто помог! Хозяйство такое, что впору на паперть становиться – приюты, школа, больница… А денег-то нет!

– Ну-у! Вашей-то беде помочь немудрёно.

– Конечно, немудрёно! Когда помощники есть…

– А вот к моей беде особый подход нужен.

– Что ж за беда такая особенная?..


Так, не спеша, чашка за чашкой подобрались они к сути. И Нил Христофорович признался матушке, что наслышан о её всемогуществе и что будто бы о всемогуществе этом слагают на Москве легенды. И что сам он припадает к её стопам и уповает на милосердие матушки, в ответ же распахивая перед матушкой свой кошелёк.

Но тут поспел новый самовар, и снова потёк неспешный разговор: да как же, да что же, да чем же… И чашка за чашкой выяснилось, что Нил Христофорович, имеющий всё, кроме разве птичьего молока, грезит об одной-единственной вещи – об ордене святой Анны II степени. И что ежели б матушка с её-то связями и всемогуществом поспособствовала, то уж и он, Нил Христофорович, в долгу не остался бы. Подтвердить же серьёзность своих намерений Нил Христофорович готов был сию же секунду. И не чем-нибудь, а банковскими ассигнациями. Что он и сделал, извлекши под испытующим взглядом матушки бумажник и принявшись отсчитывать купюры. Но тут матушка коснулась кончиками пальцев отсчитывающей руки, более похожей на медвежью лапу, и ласково сказала:

– Вы действительно можете нам помочь, Нил Христофорович. А я могу помочь вам… Оставьте нам сумму… и вексельков. Но так, чтобы ни то, ни другое не было вам в тягость.

Нил Христофорович задумался и заглянул в глаза матушке Елпидифоре. Глаза были чисты, ни намёка на что-то худое не увидел в них Нил Христофорович. Он замялся: что для этой черницы значит «не в тягость»? А ну как она бедным его сочтёт, да и не захочет возиться?.. Нил Христофорович даже вспотел.

– Что же ты, отец мой, передумал никак? – спросила его матушка.

Тогда Нил Христофорович отсчитал ей двадцать тысяч и потребовал бумаги. Бумага явилась, а следом были выписаны и «вексельки» на двадцать шесть тысяч от имени купца Тефтелева. Точнее, был один вексель, по которому купец Тефтелев якобы одолжил у монахини Елпидифоры шесть тысяч рублей, и четыре вексельных бланка или чистых листа вексельной бумаги ценой пять тысяч каждый и с бланковой надписью, сделанной купцом Тефтелевым. Вексельные бланки матушке надлежало заполнить самой, но в любом случае, плательщиком по векселям оставался Нил Христофорович.

– Пока так… – набычившись, сказал Нил Христофорович, опасаясь, что вот-вот матушка Елпидифора прогонит его из-за малости сумм.

Но матушка только вздохнула и ласково сказала:

– Ну что же… и мы постараемся…

На том они и раскланялись. Деньги и «вексельки» отправились к матушке в несгораемый шкаф, а матери Филофее вновь напомнили о необходимости продолжать поиски «дурноватеньких людишек».

* * *
И на другой же день мать Филофея опять отправилась бродить с кружкой под купеческими окнами. Так бы и ходила она день за днём, если бы однажды не услышала от кухарок историю о купчихе Червяковой, жившей в Хохлах. Купчиха, как говорили, была личностью по-своему замечательной и несчастной. Лет ей было около пятидесяти, была она замужем, имела взрослого сына. Несчастье её заключалось в том, что с некоторых пор обнаружила она пристрастие к языческому богу Бахусу, кланяясь ему столь усердно, что невольно по временам выходила за рамки всяческих приличий. Как и с чего это началось, никто уже и не помнил. Но мало-помалу страсть взяла верх, и Червякова стала являться на задний двор своего обширного дома и танцевать там под гармонный аккомпанемент кучера Яшки. Тут же собирался народ, а впереди всех – лакей Васька. При этом ни Яшка, ни Васька также не чуждались Бахуса, а танцы плавно перетекали в совместное поклонение этому древнему богу.

Пока же сама хозяйка в компании слуг трясла юбками, отплясывая и припевая:

…Ух, ух, лапоточки мои,
Что вы ходите как будто не туды…


супруг её забеспокоился относительно движимого и недвижимого имущества, записанного на жену. Тем более что к тому времени нашлись и доброжелатели, интересовавшиеся имением Червяковой и подававшие ей советы, как лучше распорядиться материальными возможностями. Предлагалось построить типографию, открыть гостиницу или тайный дом свиданий и даже облагодетельствовать московскую науку, пожертвовав состояние на стипендии студентам и пенсии профессорам. Узнав о студентах и типографии, супруг Червяковой, к тому времени изгнанный из дому, заволновался. И, понимая, что и сам рискует остаться без стипендии и пенсии, обратился к самому генерал-губернатору с прошением установить опеку над ослабевшей умом женой.

Надо отдать должное генерал-губернатору, который в самые короткие сроки рассмотрел прошение отчаявшегося супруга и внял его мольбам. Над купчихой Червяковой установили опеку, назначив опекуном её родного дядюшку, человека уважаемого и трезвого. Дядюшка первым делом прогнал со двора Ваську с Яшкой и вернул домой супруга своей непутёвой племянницы. Последней, однако, такие нововведения пришлись не по душе, и тут настал её черёд задуматься, как бы снова изгнать мужа, на сей раз в компании дядюшки, и вернуть Ваську с Яшкой.

По Москве пошёл слух, будто бы Поликсена Афанасьевна Червякова за помощь в снятии опеки скупиться не станет. Во всяком случае, в Хохлах и Старых Садех все знали, что Червякова опекуна ненавидит и дорого даст, чтобы от него отделаться. И стоило забрести матери Филофее со своей кружкой в Хохлы, как слух этот в скором времени коснулся и её ушей. Общавшаяся в основном с кухарками, мать Филофея на каждой кухне принималась нахваливать матушку Елпидифору и рассказывать о её добродетелях и великих связях. Кухарки слушали сочувственно и радовались, что не переводятся праведники и заступники, и перебирали вслух скорбящих и обремененных, кого бы следовало отправить за помощью к матушке Елпидифоре.

И вот в одном из таких домов, куда забрела однажды Филофея, кухарка, выслушав осанну матушке-игуменье, крякнула, обтёрла рукавом пот со лба и сказала:

– Вот бы куда Поликсене-то Афанасьевне Червяковой податься. Такое дело, как у неё, матушке и стоить-то ничего не будет.

– А кто же такая Поликсена Афанасьевна? – с замиранием сердца спросила мать Филофея.

Кухарка, само собой, от души подивилась, как это находятся люди, не знающие Поликсены Афанасьевны, а после, присев на скамеечку, повела рассказ. И мать Филофея узнала, что Поликсена Афанасьевна Червякова – дама больших достоинств, можно даже сказать «торжественная дама» – впала в грех. И хоть грех-то был не так большой руки, но недоброжелатели нашлись тут же и, воспользовавшись Поликсениной слабостью, связали эту «торжественную даму» по рукам и ногам. Первым же среди недоброжелателей оказался супруг Поликсены, что, к слову, совершенно неудивительно. Теперь же Поликсена Афанасьевна в цепях и мечется, но помочь ей решительно некому. Но Поликсена уже пообещала, что ничего не пожалеет, если кто поможет ей сбросить цепи.

– Потому как она женщина богатая и души широкой, – подытожила кухарка.

И вот тут-то у матери Филофеи даже руки задрожали, а в глазах почему-то потемнело. Было совершенно ясно: «торжественная дама» Поликсена – это именно то, что и разыскивала мать Филофея, сбивая башмаки по московским улицам. Но, как и в случае с купцом Тефтелевым, Филофея побоялась обнаруживать свою радость и принялась притворно охать над судьбой купчихи Червяковой. А после, поддавшись на уговоры кухарки, пообещала подумать насчёт того, чтобы сходить к «торжественной даме» и рассказать ей о добродетелях и возможностях матушки Елпидифоры. На самом деле, ей хотелось только одного: сорваться с места и помчаться в дом Червяковых. Но вместо этого она, ничем не выдавая своих желаний, выпила ещё чая, после чего отправилась восвояси. И только на следующий день она явилась к дому Червяковых и уже очень скоро сидела на кухне и как бы невзначай расспрашивала собравшихся слуг о хозяйке.

– Слышала я, – говорила она вкрадчиво, – что будто хозяйка ваша – дама торжественная, но имеет нужду в помощниках, и что будто бы постигла её беда…

– Угу… – отвечала местная кухарка, громыхавшая какими-то горшками, – торжественная… Каждый день у ей торжество…

Присутствующие захихикали.

– С утра налижется, – продолжала кухарка, отставив горшки и со злостью в глазах уставившись на мать Филофею, – и айда на задний двор. А там ещё с кучером… А там и лакей подоспеет… И давай!.. Он гармонь растягивает, она юбкой трясёт, а Васька, сволочь такая, подогревает… А вот как разогнали всю эту пьяную свору, от неё пойло попрятали, у неё и беда…

– Ах ты, Господи, – вздыхала мать Филофея.

– Да погоди ты, Дарья, – вмешалась молоденькая горничная. – Что ты как зло?..

– А как с пропойцами-то полагается? – огрызнулась Дарья. – Ты-то много на своём веку видела?.. Вот и молчи… А я ещё в деревне насмотрелась на это племя… Житья от них никому нет!.. И ладно бы мужик к свинскому образу устремлялся – ему это по званию положено, он и без того недалеко ушёл. Но баба-то, баба!.. Тьфу, срам какой!

– Ты мне, Дарья, рот не затыкай, – обиделась горничная. – Я, может, хозяйку лучше твоего знаю. Ты сама-то не пьёшь, что ли? Как праздник – так пьяная, соврать не дадут…

– Вот то-то, что праздник! – прогрохотала Дарья. – Ты и различай: где праздник, а где каждый день…

– А что прикажешь делать, если она слабая оказалась? Тут человек себе не властен…

Дарья хотела ещё что-то ответить, но мать Филофея, почувствовав, что нужный момент настал, вклинилась в разговор с уже заученной речью о добродетелях и связях матушки Елпидифоры. Рассказ её как будто примирил спорщиц: и Дарья, и молоденькая горничная стали жадно слушать, точно боялись пропустить хоть слово.

А спустя несколько дней Поликсена Афанасьевна Червякова явилась в монастырь. Сначала визит её весьма напоминал визит купца Тефтелева: после службы последовала просьба поговорить с матушкой о делах. Потом в приёмной у матушки состоялся обмен фразами вроде: «Какие у меня дела!..», «Дела разные могут быть…», «Моё дело – пост и молитва…», «Страждущие помощи вашей ждут…», «Моя помощь – молитва и доброе слово…» Наконец поступило приглашение в келью угоститься по-монастырски.

Когда же Поликсена Афанасьевна вошла к матушке в келью, глазам её предстал накрытый стол, причём накрытый не в пример богаче и сытнее, нежели для купца Тефтелева. Взгляд Поликсены змейкой скользнул по столу, и при виде бутылочек, наполненных одна прозрачной жидкостью, другая жидкостью вишнёвого цвета, глаза её радостно вспыхнули. Поликсена облизнулась и посмотрела на матушку с умилением и благодарностью.

– Господи! – пропела она. – Благодарю Тебя, яко насытил еси нас земных Твоих благ…

Тут она указала обеими руками на бутылочки и, взглянув опять на матушку с умилением, добавила:

– Кана Галилейская…

Матушка молча подхватила Поликсену под локоток и усадила за стол аккурат напротив бутылочек. Лицо Поликсены приобрело такое выражение, будто бы очутилась она не в монашеской келье с горячим самоваром, пирогами и наливками, а поселилась навеки в райской куще среди благоуханий и пения райских птиц.

А тут ещё матушка Елпидифора ласково сказала:

– Наливочки?.. Или…

– Или, – ответила Поликсена с умилением. И добавила:

– Или…

Когда же обе бутылочки сделались абсолютно прозрачны, Поликсена Афанасьевна вдруг раскинула руки и воскликнула:

– Господи! Благодать-то какая!

Потом, встав из-за стола, потребовала Яшку с гармонью. Уяснив, что нет ни Яшки, ни гармони, затянула в голос «Растатуриху» и ударила каблуками в пол.

…Растатуриха телегу продала,
На телегу балалайку завела.
Балалаечка наигрывает,
А Растатуриха наплясывает…


Сестра Филофея с матушкой тревожными глазами следили за этой пляской, как вдруг матушка чуть слышно сказала:

– Да её вязать надо, тут опека-то, что бешеной собаке ошейник… Всегубительный пароль просто…

И тут же в голос прибавила:

– Ох ты, как матушка-то моя красавица пляшет! Павушка наша… скажи, мать Филофея?.. Артистка!.. Сара Бернар!..

– Д-да… – выдавила из себя мать Филофея.

Поликсена тем временем плюхнулась в кресло, промокнула лицо одним концом шали и, обмахиваясь другим, развязно сказала:

– Вот эдак хочет женщина плясать, а ей опеку навязывают. Что тут прикажешь делать?..

Потом, переведя помутневшие глаза с Елпидифоры на Филофею и обратно, спросила:

– А вам-то я, матери мои, зачем занадобилась?

На мгновение даже матушка Елпидифора пришла в замешательство. Но тут же, опомнившись, ответила:

– А не ты ли, Поликсена Афанасьевна, о чём-то просить меня приехала?..

Поликсена задумалась, после чего сказала серьёзно:

– Точно. Приехала. А вот зачем… Убей меня Бог – не помню…

– Не помощь ли тебе нужна? – подсказала мать Елпидифора.

Развалившаяся в кресле Поликсена закрыла глаза и замерла, так что мать Филофея уж было подумала, что та уснула. Но Поликсена вдруг глаза распахнула и объявила:

– Помощь всегда нужна…

И помолчав, добавила:

– Сироте…

– А не обидел ли тебя кто, Поликсена Афанасьевна? – снова подсказала матушка.

Тут Поликсена сморщилась, отчего стала похожей на мартышку, и плаксиво пропищала:

– Сироту все норовят обидеть.

И решив, очевидно, что она и в самом деле сирота, собралась заплакать. Но матушка Елпидифора перебила:

– Да кто ж твои обидчики, Поликсена Афанасьевна? Может быть, супруг?..

– Чей супруг?.. – уточнила Поликсена.

– Да твой же, матушка! Твой, Поликсена Афанасьевна! Может быть, твой-то супруг тебя обижает?

– Может, и обижает… – равнодушно отозвалась Поликсена.

– А может, опекун у тебя имеется? – продолжала матушка.

Тут Поликсена оживилась.

– Что?.. Опекун?!. Точно!.. Так и есть – опекун. Опекунишка!.. Опекунишка…

Это слово так развеселило её, что она расхохоталась.

А мать Елпидифора тихо заметила:

– Ну… это бесполезно… Кабы я знала-то!.. Нужно её у нас оставить – пусть проспится. А завтра о делах станем говорить.

Поликсену уложили спать, а домой к ней отправили сообщить, что Поликсена Афанасьевна осталась помолиться и пробудет в монастыре несколько дней.

А на другой день Поликсену снова привели к матушке в келью, где опять был накрыт стол, на котором не было разве что бутылочек. Между тем глаза Поликсены не раз обращались к яствам, но не найдя искомого, принимались бесцельно бегать по келье.

– Что же, Поликсена Афанасьевна, – спросила наконец матушка ласково, – что за печаль у тебя?

Поликсена бросила ещё один искательный взгляд на стол и всё своё раздражение обрушила на мужа и опекуна. Заканчивая рассказ о бессердечии мужчин, Поликсена прослезилась.

– Уж ты, матушка, помоги мне от опекуна проклятущего отделаться… – плаксиво говорила она. – Право, как клещ вцепился, окаянный… Ирод… мохамед… Сосёт кровь мою – что ты будешь делать!.. А муженёк-то радёхонек, только и ждёт, когда изведут меня…Уж ты помоги мне! А я ничего для тебя не пожалею – мне бы только опеку снять…

– Да мне ведь, Поликсена Афанасьевна, ничего от тебя и не надобно, – со вздохом отвечала матушка Елпидифора. – Обитель наша – дело другое. На мне сёстры, сироты, больные… Теперь ещё попадьи вдовые… А благодетелей много ли сыщешь?.. Сама знаешь, каково ныне доброго-то человека отыскать…

Поликсена шмыгала носом и согласно кивала.

– Вот когда Русь была святой, – продолжала матушка, – то и дела благие охотно творились. А ныне… – она махнула рукой. – Кругом всегубительный пароль, да и только… Так что захочешь, Поликсена Афанасьевна, сирот поддержать – возражать не стану. Даже ещё и подскажу, как подойти, как душе путь в рай укоротить… Ныне-то о душе не модно печись – всё о нарядах больше. Много ли таких радетельниц о душе вроде тебя?..

И Поликсена кивала и вздыхала, из чего явствовало, что радетельниц нынче совсем не стало.

– Я, матушка, сама сирота. А потому для сироток и для спасения души на всё согласная, – прохныкала она, преданно заглядывая в глаза настоятельнице. – Мне бы только опеку скинуть!

На том и порешили. Матушка пообещала лично ходатайствовать у Государыни о снятии опеки, для чего попросила Поликсену Афанасьевну подписать несколько белых листов, на которых в дальнейшем будут составлены записки к разным высокопоставленным лицам, и «векселёк», то есть чистый вексельный бланк. Мать Филофея с удивлением отметила про себя, что Поликсена пришла едва ли не в восторг и подписание белых листов сопровождала довольным смешком.

Наконец, когда все обещания были розданы, листы подписаны, Поликсена укатила домой в Хохлы. На прощание матушка заверила её, что будет сообщать о малейших подвижках в деле и зачем-то подробно расспросила Поликсену о том, когда именно была наложена опека, и записала что-то в маленькую книжечку.

* * *
На этом походы Филофеи с кружкой прекратились. Зато в скором времени в монастырь прибыла одна очень странная особа, и матушка Елпидифора вновь призвала Филофею помощницей. Явившись к настоятельнице, Филофея узнала историю незнакомки. История заключалась в следующем.

Незнакомка, прозывавшаяся Яздундоктой Прохоровной, просила матушку принять и оставить на время при монастыре одну жалкую особу – «почти слабоумную», как выражалась просительница. Особа эта была бывшей воспитанницей Яздундокты Прохоровны, предпочитавшая оставаться при ней даже по достижении совершеннолетия. И несмотря на то, что родные слабоумной воспитанницы настаивали на её возвращении в лоно семьи, сама она имела другие влечения, первейшим из которых было творение благих дел. А чтобы творить эти самые благие дела было сподручнее, несчастная девушка желала поселиться подальше от родных, поближе к Яздундокте Прохоровне. А кроме того, передать последней приличную сумму денег, чтобы Яздундокта Прохоровна, как женщина умная и практическая, распорядилась ею, по своему усмотрению, во славу Божию и с пользой для нуждающихся. Так всё и произошло. Но в один прекрасный день слабоумная благотворительница пожелала отправиться на богомолье. Покуда она молилась, благие дела творились с размахом, и все обездоленные были «страшно довольны». Но на беду с богомолья несчастная привезла какую-то новую подругу, подбиравшуюся, по мнению Яздундокты Прохоровны, к благотворительному предприятию и к источнику, его питавшему. Подруга эта, хоть и была глухонемой, однако, стала нашёптывать несчастной разные глупости и вводить воспитанницу Яздундокты Прохоровны в соблазн указаниями на неправильное якобы творение благих дел, что, конечно же, ни на секунду не соответствовало действительности. Но соблазн на то и соблазн, чтобы морочить головы и внушать ложные мысли. Для наглядности и, очевидно, рассчитывая произвести особое впечатление, Яздундокта Прохоровна даже привела в пример атеизм, соблазняющий и совращающий «даже солидных людей». Расчёт, впрочем, сработал, и матушка Елпидифора охотно согласилась, что от атеизма следует всячески ограждать неокрепшие умы. А раз так, заключила, обрадовавшись, Яздундокта Прохоровна, то нет ничего странного или удивительного, что и слабоумную воспитанницу она решила оградить от вольнодумной подруги. Правда, воспитанница ни в какую не хочет с ней расставаться, и сама эта подруга «прилипла как банный лист – прямо не знаем, как отодрать».

Сначала, пока Яздундокта Прохоровна жаловалась на свою перезревшую воспитанницу и её глухонемую подругу-вольтерьянку, мать Филофея ничего не понимала и недоумевала: при чём здесь матушка Елпидифора и как обитель-то сможет помочь этой странной женщине. Однако, взглянув на матушку, Филофея удивилась ещё больше: настоятельница слушала Яздундокту с таким неподдельным интересом и вниманием, как будто всю свою жизнь только и делала, что отваживала неудобных подруг от слабоумных девиц. Интерес этот разъяснился, когда матушка Елпидифора сказала кротко:

– Помочь тут немудрёно, только вот…

А Яздундокта, словно того и ждала, подхватила:

– Расходы, матушка, мы возьмём на себя…

Тут Филофея сообразила, что матушка с Яздундоктой уже давно друг друга поняли, а все разговоры велись для того, чтобы соблюсти приличия.

– …Только вот боюсь, велики расходы-то окажутся. Как ни крути, а задача непростая… – опять каким-то чужим голосом проговорила матушка Елпидифора.

– Задача, матушка, проще некуда, – отозвалась Яздунтокта, махнув при этом рукой. – Только и нужно: приедут они – поселить их в монастыре. А уж после развести, чтоб не стакнулись больше… Вот…

Она расстегнула саквояж, с которым приехала, и достала оттуда бумажный свёрток.

– Здесь, матушка, пятьдесят тысяч, – сказала она решительно. – На первое время, так мыслю, хватит…

Мать Филофея ахнула и закрыла рот ладошками, а матушка Елпидифора только бросила на неё взгляд, полный неудовольствия.

– Хватит, – сказала она Яздундокте, – и протянула руку за свёртком.

Свёрток исчез где-то в складках рясы, а матушка уже своим голосом ответила:

– Пусть едут.

С этого времени началось в монастыре ожидание, а вскоре действительно телега привезла двух молодых женщин, по виду не крестьянок.

* * *
Здесь, впрочем, стоит остановиться подробнее и рассказать подлинную историю Яздундокты Прохоровны и её воспитанницы.

Яздундокта Прохоровна Мамай родилась перед самой отменой крепостного права, потому родители её были в собственности небогатого орловского помещика. Жена этого помещика, дама энергичная и оттого вечно подыскивающая себе разнообразные занятия, помогала принимать у крестьянок роды, давала новорожденным имена, охотно становилась восприемницей, учила детей грамоте, а баб и мужиков заставляла лечиться гомеопатией. Поскольку деятельность эта была продиктована скукой и служила орловской помещице своего рода игрой, то и результаты подчас оказывались весьма игривыми. Однажды ей взбрело в голову, что имена новорожденным следует давать строго по Святцам, не отступая ни на день и пользуясь предложенным разнообразием. Так мало-помалу в округе стали появляться Дросиды, Голиндухи, один Уирко, один Папа, были даже Квадрат и Фусик.

Девчонка у дворовых крестьян Малахаевых родилась 3 ноября. Помещица, бывшая при родах, открыла Святцы и объявила:

– Яздундокта!

Роженице было всё безразлично, повитуха, зная хозяйку, только покачала головой. Случившийся в доме батюшка, узнав о новоявленной Яздундокте, пожевал губами и сказал:

– Что-то это как-то того… Опять вы, матушка, чрезмерное усердие простираете…

– Ничего я, батюшка, не простираю, – пожала плечами барыня. – Вот тут написано: 3 ноября. Что же вам ещё? Не я же таких имён навыдумывала.

Батюшка, сидевший вполоборота у круглого стола в гостиной, постучал пальцами по бархатной скатерти и снова пожевал губами.

– Так-то оно так… – согласился он. – Только ведь людям жить с таким прозвищами… Как-то это… не того.

– Жили же раньше! – нетерпеливо сказала помещица, раскинувшаяся на диване.

– То, матушка, в других землях жили. С другими обычаями…

– Для чего же тогда Церковь имена эти чужеземные вносит в русские Святцы? – спросила барыня, кивая на Святцы, лежавшие на столе перед священником.

– В Святцах, матушка, имена святых, Богу угодивших. И нет такого закона, чтобы младенцев день в день называть.

– Раз, батюшка, Церковь приемлет Святцы, значит, и закон есть, – отрезала барыня, начинавшая терять терпение.

– Супруга моя, Матрёна Ивановна, День Ангела справляет 6 ноября… Так назовите, по крайности, Матрёной. Зачем же…

– Младенец женского пола появился на свет третьего – слышите, батюшка? – третьего, а не шестого ноября. При чём же здесь Матрёна, я вас спрашиваю?.. В Святцах ясно сказано: 3 ноября – Яздундокта. Чего же вам ещё? – барыня вскочила с дивана и в нетерпении, сцепив пальцы, прошлась по комнате.

Батюшка взял Святцы и принялся листать.

– Есть ещё Снандулия, – со слабой надеждой в голосе сказал он. – Всё лучше, однако…

Барыня остановилась и задумалась. Потом быстро подошла к батюшке и заглянула в Святцы. Но тут стоявшая в дверях повитуха мрачно сказала:

– Снандулия в прошлом году народилась…

– Ну конечно! – развеселилась барыня. – Как же это я забыла?.. Дочь скотницы… Ну и зачем же нам две Снандулии? Пусть их будут Снандулия и Яздундокта.

Так и появилась на свет Яздундокта Прохоровна. Девчонка она была смазливая и шустрая, и барыня развлечения ради учила её музыке, французскому языку и прочим полезным наукам. Когда же барыня умерла, Яздундокта, получившая в приданное пятьсот рублей и несколько старомодных платьев, отправилась в Орёл искать места. Удивительно было то, что деревенская девица сумела проявить в городе и характер, и сметку, и даже известную настойчивость, без всякой протекции добившись для себя места гувернантки. Потом она вышла замуж, переменила фамилию на Мамай и родила сына. Потом овдовела и, оставив сына в деревне, снова отправилась на поиски места, теперь – в Москву.

Она сменила несколько домов, пока наконец не оказалась в доме вдовой статской советницы Виринеи Побратимовой, владелицы приличного состояния, воспитывавшей малолетнюю дочь. Ребёнок этот, именем Зоя, был болезненным, тихим и привязчивым как собачонка. Глядя на худенькую, задумчивую девочку с огромными глазами и прозрачной кожей, можно было подумать, что любить кого-нибудь – страстно, болезненно, самоотверженно – назначено этому ребёнку самой судьбой. Она любила всех и мучилась муками каждого. Нищие старухи, голодные дети, битые животные заставляли её страдать по-настоящему. Тихую, богомольную мать она боготворила, а когда в доме появилась гувернантка, немедленно привязалась и к ней. В самое короткое время Яздундокта Прохоровна сделалась другом и наставником для Зои, слушавшейся её во всём и доверявшей ей полностью. Когда же Зое исполнилось шестнадцать лет, умерла её мать – кроткая Виринея. И тут же родственники испугались, как бы за обожаемой матерью не последовала и сама Зоя – так велико было её горе, так тяжело переживала она свою утрату. И если бы не Яздундокта Прохоровна, кто знает, вернулась бы Зоя к жизни. Так, по крайней мере, говорили все родственники Зои, со стороны наблюдавшие, как Яздундокта ухаживает за своей воспитанницей. Они даже ездили в Крым поправить здоровье Зои. А вернувшись в Москву, вскоре снова засобирались в дорогу. На сей раз в Порхов, где, как утверждала Яздундокта, были у неё родственники. В частности, сын.

Несмотря на ум и энергию, Яздундокта Прохоровна никогда не знала, что такое достаток. Денег всё никак не хватало, а вырваться из порочного круга бедности всё никак не удавалось. Попав к Побратимовым, она чутьём угадала, что за этих людей ей стоит держаться – уж очень блаженной и неотмирной показалась ей Виринея. Но вскоре она уже твёрдо знала, что Побратимовы – единственная её надежда. Когда же умерла Виринея, а Зоя залепетала о добрых делах, у Яздундокты отпали последние сомнения.

Самое страшное, по мнению Яздундокты, что могло случиться, это несвоевременное замужество Зои. А если, не дай Бог, муженёк попадётся хват, то и пиши пропало. Немногим меньше Яздундокта боялась любого другого вмешательства. Зоя, конечно, не была слабоумной, но склонность к благотворительности и богомолью стоит ограждать от чужого влияния, иначе неизвестно, как оно может повернуться. Чёткого плана у Яздундокты не было, но в одном она не сомневалась: до тех пор, пока не придумается, как отщипнуть от побратимовского наследства, Зою следует спрятать.

* * *
Жизнь свою в Порхове они начали с богомолья, поклонившись всем местным святыням и помолившись во всех церквях. К ним заходил сын Яздундокты Прохоровны – вертлявый молодец, похожий на лакея, пытавшийся было ухаживать за Зоей, но, натолкнувшись на непробиваемое безразличие, вскоре отступивший. Яздундокта и не питала пустых надежд в отношении своего отпрыска и Зои – такой союз был просто несбыточной мечтой. Пока она только ублажала во всём свою воспитанницу, взяв на себя ведение хозяйства, а равно и хозяйственные траты. Они поселились в маленьком домике неподалёку от крепости. Домик Яздундокта назвала своим. И это была сущая правда – домик перешёл по наследству Яздундокте от умершей недавно тётки. Вторая тётка жила в Порхове на соседней улице. Домик был совсем небольшой, но уютный – бывшая хозяйка содержала и дом, и двор в чистоте. Всюду лежали половики, на мебели – вязанные салфетки. Зое, хоть и выросшей в другой обстановке, домик понравился.

Зоя, и без того далёкая от денежных дел, свыклась с мыслью, что её деньгами распоряжается Яздундокта Прохоровна. А потому, когда речь зашла о передаче капитала Зои в полное распоряжение Яздундокты, как поверенной во всех делах, бедная девушка, не задумываясь, подписала все необходимые бумаги.

Случилось это не сразу и не вдруг. Подписанию предшествовало длительное обсуждение различных путей благотворения, которым едва ли не бредила Зоя. Почти ежедневно на квартире у Зои и Яздундокты появлялся отряд местных старух во главе с Яздундоктовой тёткой. Старухи бродили по дому, трогали салфетки, а за чаем с наслаждением судачили обо всём на свете. Прослышав о склонности Зои к добрым делам, охотно перебирали все общественные язвы. Язв, по мнению старух, было не так уж и много, а собственно говоря – две. Нищета и болезни. Бедствовали, главным образом, старики, дети и девицы на выданье, не имевшие ни приданого, чтобы завлечь хоть какого-нибудь мужа, ни возможности заработать себе на жизнь. Зоя молча слушала об этих несчастных, и в огромных глазах её стояли слёзы. Видя эти слёзы, старухи пуще усердствовали, вспоминая всё новые истории, заодно и приукрашая их. И до того сами себя жалобили, что собрания эти заканчивались обычно настоящим воем.

Когда старухи расходились по домам, Зоя с Яздундоктой задумывались: как можно прекратить или хотя бы немного облегчить страдания всех порховских нуждающихся и обременённых. Перебирали разное и остановились в конце концов на доме призрения. Предполагалось обустроить бесплатную столовую, раздачу одежды по сезону, ночлег для бездомных и пристанище для неимущих девиц с возможностью заработка. Поскольку население Порхова было невелико, то с Зоиным капиталом задуманное можно было обустроить в наилучшем виде. Разумеется, сама бы Зоя с этим делом не справилась, но Яздундокта Прохоровна так всё отлично устроила, что не прошло и года, как дом призрения слыл в округе за лучшее благотворительное заведение. Все были довольны: Зоя, старухи, сами призираемые, называвшие Зою не иначе как «мать наша». Вдохновлённая удачей, тем, что мечта начала сбываться, Зоя однажды за ужином объявила, что намеревается оставить себе десять тысяч на прожитьё, а все остальные свои средства использовать на общее благо. Сказано это было келейно, для Яздундокты, которая не выразила ни поддержки, ни порицания, сказав только:

– Мысли похвальные. Но подумай сама: как ты всё это обустроишь?.. Осилишь ли?.. Согласишься ли остаться навеки в Порхове? Как станешь управляться с этаким делом?.. Справишься ли?

Но весь этот град вопросов Зою нисколько не испугал. И она спросила только:

– Разве ты отказываешься помогать мне?

Яздундокта поняла, что настал её звёздный час. Она посмотрела на Зою, как, должно быть, змея смотрит на кролика, прежде чем заглотить его, и сказала:

– Никогда я не отказывалась помогать тебе. Но распоряжаться твоими деньгами я не могу. Представь…

Но всё оказалось намного проще, чем предполагала Яздундокта.

– Не надо, – перебила Зоя, слабо улыбнувшись, – не хочу ничего представлять. Для меня нет большей радости, чем помогать несчастным. Я твёрдо решила, что оставлю себе десять тысяч. Все остальные деньги мне не принадлежат больше… Я знаю, что я глупа и не смогу многого. Я знаю, что меня легко обмануть. А ещё я знаю, что ты любишь меня и никто лучше, чем ты, не распорядится моими деньгами. Прошу тебя… – тут Зоя подошла к сидевшей за столом Яздундокте и обняла её за плечи. – Прошу тебя, прими их в дар. Ты лучше всех сможешь распорядиться ими на добрые цели…

Нетрудно предположить, что началось следом – слёзы, объятия, восклицания: «Я не могу принять, я не достойна», «нет, можешь – ты достойна». И снова объятия, слёзы, новые восклицания… Наконец утомлённые, счастливые дамы, взявшись за руки и усевшись так на диван, заговорили о том, какая теперь настанет счастливая жизнь. И всё не могли наговориться.

А очень скоро – Яздундокта Прохоровна старалась не откладывать дела в долгий ящик – Зоя подписала бумаги, по которым передавала всё своё состояние, кроме десяти тысяч рублей, Яздундокте Прохоровне Мамай для употребления на благие цели. Яздундокта выяснила, что по закону дар может быть и отозван в случае неблагодарности или ненадлежащего распоряжения средствами. Рассудив, Яздундокта пришла к выводу, что в сложившейся ситуации от дарительницы пришла пора избавляться. О нет! Ничего плохого она, конечно же, не имела в виду. Нужно было всего лишь сделать так, чтобы никто не мог нашептать Зое, что средства расходуются ненадлежащим образом. И с этого времени началось второе нашествие старух на домик Зои и Яздундокты. Теперь старухи, как заведённые, принялись рассказывать о святых местах, о благодати, ожидающей паломников, об угодниках прошлого и настоящего и о том, что хоть раз в жизни христианину необходимо совершить паломничество. Оказалось, что все почти старухи бывали в Новгороде, Хутыни или Вяжищах, кое-кто сподобился побывать в Петербурге или у Троицы, а одна, самая древняя, уверяла, что по молодости добралась до Обдорска. Ей не очень-то верили и даже смеялись, но она настаивала.

Расчёт и тут сработал: Зоя не была слабоумной, только простоватой и слишком доверчивой. И если хорошие люди рассказывали ей о чём бы то ни было, она верила, потому что не могла иначе. Наслушавшись старух, Зоя согласилась, что на богомолье отправиться необходимо, и вскоре изъявила желание собираться в путь. Для начала она выбрала Новгород со всеми его окрестностями, где побывать, по её мнению, следовало обязательно. Яздундокта Прохоровна приняла решение Зои сдержанно.

– Что ж, – сказала она, – ты давно этого хотела… Не скрою, мне будет не хватать тебя, но и препятствовать, наступать на горло твоей песне мне бы не хотелось…

– Так ты отпускаешь меня, Дуня? – с восторгом спросила Зоя, хватая за руки Яздундокту Прохоровну.

– Как же я могу не отпустить тебя, моя девочка, – улыбнулась Яздундокта, гладя светлые мягкие волосы Зои. – Ведь я вижу, как ты рвёшься, вижу, что сердечко твоё уже далеко… Зачем же мне делать тебя несчастной?.. Ты и так много страдала. Поезжай… а дела и так останутся на мне…

Зоя ликовала: наконец-то она получила возможность вести жизнь, столь ей любезную, не опасаясь, что доброе начинание её расхитят или уничтожат. Верный друг, доверенное лицо – так виделась Зое бывшая гувернантка, взявшаяся вести её дела и управляться с нуждающимися в призрении. В то же самое время этот «верный друг» с замиранием сердца ожидал дня отъезда своей воспитанницы, надеясь втайне, что монастырская жизнь прельстит богомольную девицу и та решит не покидать более монастырских стен.

Когда же день отъезда наступил, они расстались тепло и на прощание расцеловались – повязанная платочком Зоя и Яздундокта Прохоровна в сшитом недавно платье. Обе были довольны, потому что обе получили именно то, к чему давно стремились.

Другой человек на месте Яздундокты распустил бы дом призрения и принялся бы распоряжаться доверенным состоянием по своему усмотрению. Но Яздундокта была умна и прекрасно понимала, что стать полноправной владелицей побратимовского состояния она просто так не может. В конце концов, если Зоя сама не возмутится, за неё это смогут сделать другие. Пока Зоя жива или хотя бы не приняла постриг, действовать нужно с предельной осторожностью. Однако даже предельная осторожность позволяла бывшей крепостной одеваться у лучшего портного, пить лучшие вина и лакомиться среди зимы фруктами. Но всё это делалось не напоказ, а так – для себя. Сын Яздундокты Прохоровны потихоньку, не привлекая к себе внимания, переехал в лучшие комнаты и даже обзавёлся шлафроком, не говоря уже о приличных сапогах и новом платье. Икра и шампанское сделались его любимыми кушаньями, а цирюльник, что ещё недавно брил Мамая в долг, являлся теперь брить его на дом. Словом, с отъездом Зои жизнь Яздундокты Прохоровны и её близких исполнилась скромного, некрикливого достоинства, не во вред, впрочем, и дому призрения, который не оставлял заботу о несчастных.

Получая от Зои письма, Яздундокта Прохоровна всякий раз ждала, что бывшая её воспитанница известит о решении принять постриг. Яздундокта и слова на этот случай заготовила. Но Зоя ни о чём таком не писала. Зато писала о какой-то новой подруге, глухонемой, которая, однако же, сумела подать несколько ценных советов относительно устройства дома призрения. К тому же, как выяснилось из одного письма, Зоя и новая подруга решили не расставаться.

Яздундокта Прохоровна только морщилась на этих строках, уверяя себя, что такой подруги либо вовсе не существует, либо она никогда не доедет до Порхова. Но оказалось, что и то, и другое неверно. И однажды, как снег на голову, в Порхове объявилась Зоя в компании одних с ней лет девицы. Поражённая Яздундокта даже не сумела изобразить радость и выскочила навстречу богомолкам в совершенной растерянности. Зоя, сильно исхудавшая за год, одетая в какое-то немыслимое сиротское платье, бросилась на шею своей любимице. Зато подруга, такая же худая как Зоя, но в отличие от неё смуглая, сощурившись, смотрела на Яздундокту такими глазами, будто уже прочитала все её мысли. Так, по крайней мере, казалось Яздундокте. «Советы, значит, приехала давать… – думала она, косясь на непрошенную гостью. – Что ж… Поглядим, чья возьмёт…»

Всё ещё в растерянности, она провела девиц в дом. И пока те переодевались, распоряжалась насчёт обеда. За столом, слушая разговорившуюся Зою, Яздундокта вдруг поймала себя на мысли, что за прошедший год так привыкла к новой жизни, что ни отказываться, ни рисковать ею совершенно не желает. И что по этой самой причине необходимо срочно предпринять что-то. Но что предпринять?.. Яздундокта не понимала и мучилась непониманием. Когда же Зоя объявила, что они с Ксенией договорились никогда не разлучаться, Яздундокта вздрогнула и подумала: «Не разлучаться… Да, да… не разлучаться… Зачем они здесь, эти неразлучные?.. Нет! Их непременно надо разлучить! Или спровадить обратно – пусть молятся, не разлучаясь… Ишь ты, приехала – доказчица…»

Всю ночь Яздундокта не спала, ворочаясь с боку на бок и думая про неразлучных подруг. Положение Яздундокты требовало от неё осторожности, к тому же год, проведённый в глуши, усугубил её мнительность. Она уже привыкла к хорошей жизни, но ведомой тайно; она привыкла таиться и подозревать – приходилось быть оглядчивой. Вот и сейчас она не то, что не могла выгнать Зою или её гостью – она не могла и виду показать, что чем-то недовольна.

К утру Яздундокта придумала, как будет действовать. Прежде всего она утвердилась во мнении, что подруг следует не просто удалить, но и непременно разлучить. Сама Зоя никогда ничего не увидит и не поймёт. Но за глухонемую чернавку, само собой, Яздундокта Прохоровна поручиться не могла. И кто знает, что ей вообще здесь нужно? Не подбирается ли она к побратимовским деньгам? Но как разлучить их здесь, в Порхове, да ещё не привлекая к себе внимания?.. Яздундокта перебрала все возможные варианты и решила, что нужно ехать в Москву. Во-первых, надо увезти из подальше от Порхова, то есть от дома призрения и денег. Во-вторых, в Москве хватает святых мест. В-третьих, в Москве легче будет затеряться, а если кто-то из них троих сейчас затеряется, это будет совершенно нелишнее. Словом, в Москву!

– Ты знаешь, Зоинька, – ласково сказала Яздундокта Прохоровна за завтраком, – а ведь я в Москву собираюсь.

– В Москву? – удивилась Зоя, точно вдруг вспомнившая, что, кроме тихого Порхова и монастырей в глуши, есть ещё и шумная Москва.

– Надо бы дом навестить. Да и тоже хочу помолиться – поклониться святителю, – Яздундокта кротко вздохнула и перекрестилась, не уточняя, правда, о каком именно святителе идёт речь. – Поедемте уж вместе помолимся – как хорошо-то! Мы ведь с Зоинькой год не видались… Ах, целый год прошёл!.. Да и Ксеньюшке не грех в Москве побывать, к Троице-Сергию опять же съездить…

Зоя улыбнулась своей слабой, болезненной улыбкой, похожей на цветок, выросший на северных скалах, переглянулась с Ксеньюшкой, которая радостно кивала, и сказала тихо:

– Конечно, поедем…

* * *
В Москве Яздундокте предстояла самое трудное – найти сообщника. Причём неважно: был бы это сообщник, понимающий, на что идёт, или сообщник невольный, главное, что в задуманном деле в одиночку было непросто.

Яздундокта Прохоровна склонялась к мысли о родственниках Зои, которые хорошо знали Яздундокту и доверяли ей. Настроить их против чернавки не составило бы труда. Но если бы те же родственники узнали, что Зоя передала капитал в распоряжение бывшей гувернантки, неизвестно, чем бы это закончилось. Хотя догадаться было и несложно.

Кто знает, сколько бы ещё Яздундокта раздумывала, если бы в то же время не ходила по московским улицам мать Филофея со своей кружкой и изустными рассказами о матушке Елпидифоре. Разумеется, эти рассказы достигли в скором времени и ушей Яздундокты Прохоровны. Слух принесла кухарка из дома купчихи Поликсены Афанасьевны Червяковой, уверявшая, что всесильную настоятельницу боится сам генерал-губернатор.

Яздундокта Прохоровна задумалась. В генерал-губернатора она, понятно, не верила, но подозревала, что дым этот не без огня и что монахиня с кружкой не просто так языком мелет. Решив, что ничего не потеряет, съездив к всесильной матушке, она на другой же день была в монастыре.

Знакомство и переговоры прошли на удивление быстро и гладко. Яздундокта и матушка сразу же поняли друг друга, и каждая, со своей стороны, решила не упускать такого случая.

Девиц, само собой, уговаривать не пришлось. Наняв зачем-то для них телегу, Яздундокта ещё раз обсказала вознице, куда следует их доставить, заверила, что приедет следом, и перекрестилась, когда телега скрылась за поворотом. Девицы, исполненные молитвенного настроения, всю дорогу сосредоточенно молчали, а возле монастырских ворот, сойдя с телеги, долго клали поклоны. Потом их впустили в обитель, где развели по разным кельям. Причём за обеими кельи закрыли снаружи. Зоя нисколько не удивилась и не испугалась: ведь она была в святых стенах, где к тому же полагалось послушание. И если дверь заперли, значит, так положено, значит, следует не роптать, а принять местные порядки. Оставшись в одиночестве в келье, где под иконой теплилась лампада, а на столе горел огарок, освещавший кружку с водой и нарезанный хлеб, Зоя предалась молитве.

* * *
Пыталась ли матушка Елпидифора добиться ордена для купца Тефтелева или снятия опеки с Поликсены Афанасьевны Червяковой, мать Филофея не знала. Зато однажды, призвав Филофею к себе, матушка положила перед ней вексель Нила Христофоровича и несколько совершенно чистых вексельных бланков, которые велела заполнить.

– Пиши… – говорила она, прохаживаясь по келье и морща лоб. – Ну, пусть будет хоть крестьянин Канарейкин Пётр… э-э-э… Пётр Иванович… Так… крестьянин деревни… м-м-м… да хоть Морозово! Да, пиши: крестьянин деревни Морозово Калужской губернии… Написала?

Мать Филофея кивнула и под диктовку матушки написала несколько векселей, от имени Канарейкина Петра Ивановича из деревни Морозово Калужской губернии, занимавшего будто бы у матушки Елпидифоры по пяти тысяч рублей, в сумме – двадцать пять тысяч. Когда же матушка сказала: «Поставь теперь бланковую надпись за Тефтелева», – мать Филофея дрогнула.

– Как же это? – вытаращив на матушку и без того огромные глаза, прошептала мать Филофея.

– Да вон, срисуй с его-то векселя, – как ни в чём не бывало ответила матушка.

С этого времени и начались метания матери Филофеи, а вопрос «Для того ли я в монастырь шла?» преследовал её неотступно и днём, и ночью. Ведь выходило, что она собственной рукой, правда, по наущению матушки Елпидифоры, но всё же собственной рукой навыписывала фальшивых векселей. Получалось, что несуществующий крестьянин Канарейкин занял у матушки Елпидифоры двадцать пять тысяч рублей, написав векселя, которыми матушка будто бы расплатилась за что-то с Тефтелевым, оставившим свою бланковую надпись, тщательно срисованную с настоящего тефтелевского векселя Филофеей, и пустившим далее векселя в оборот. И выходило, что если кому-то придёт в голову опротестовывать эти векселя, то должником окажется купец Тефтелев. Но как только выяснится, что купец Тефтелев векселей не подписывал, взоры правосудия устремятся рано или поздно, но неотвратимо, на Филофею.

Когда же мать Филофея робко поинтересовалась у матушки, зачем они всё это делают, матушка небрежно, как будто речь шла о пустяках, махнула рукой и коротко, по-деловому ответила:

– В Питере через подставных к платежу предъявим…

И тут сестра Филофея затрепетала. Она не знала наверняка, что значит «предъявить к платежу», но в словах этих ей послышался кандальный звон и вой сибирской вьюги. В то же время, тот, кто решил посвятить себя иночеству, должен дать обет послушания. А это значило, что бунтовать и оспаривать поступки игуменьи мать Филофея не могла. И всё, что ей оставалось – это подчиняться.

Пока же мать Филофея предавалась сомнениям, настоятельница извлекла из несгораемого шкафа листы с подписью Поликсены Червяковой.

– Вот ещё, что нужно… – проговорила она задумчиво, уставившись на червяковскую подпись. – Хотя постой… Что это у нас все векселя одной рукой будут писаны?.. Не дело это, не дело… Так не годится… Как же быть?.. Не хотелось бы мне никого вовлекать в это – уж очень всё… деликатно… тонко… А ведь вдвоём, мать Филофея, мы этого деликатного-то дела не сдюжим… И как тут быть? Как мыслишь, мать Филофея?..

Но мать Филофея только сжалась в ответ. Как тут быть, она не имела ни малейшего представления, она вообще не хотела бы тут быть. Подчиняться ей приходилось, но подневольное её участие отнюдь не стремилось перерасти в творческое. Вот почему на вопрос матушки Елпидифоры она только замычала, чем матушку удивила.

– Что это тебе вздумалось мычать? Язык, что ли, отнялся? – спросила она, но тут же потерла интерес к происшедшим с инокиней переменам и продолжала:

– Ты вот что… Ты не мычи, а приведи-ка ты мне сюда Ольгу. Мне она кажется надёжной и как будто неглупой. Болтать она зря не станет и понять вроде должна, что не для себя я… – матушка возвысила голос, – не для себя я стараюсь, а для Бога и убогих…

Она вздохнула и добавила грустно:

– Видишь, мать Филофея, чем приходится заниматься.

Мать Филофея, испуганными глазами следя за матушкой, молчала.

– А что делать прикажешь? – продолжала мать Елпидифора.

И вдруг грозно и громко, точно оспаривая кого-то, объявила:

– Не для себя – для сирот и для Бога стараюсь! Мне самой ни копейки не надо – я своё наследство всё в монастырь отдала, ни копейки себе не оставила. Я и в рубище проживу, сухую корку есть стану. А не то – как покойный батюшка Иегудиил – суп стану варить на лампадном масле, вот что…

И тут, как утверждала потом Филофея, глаза у матушки увлажнились, и она тихо, просяще сказала:

– Не осуждай меня, мать Филофея…

* * *
Осуждать матушку Филофея не собиралась – её угнетало совсем другое. Во-первых, кандальный звон стал мерещиться всё чаще. Звякнут ли ключи у келарницы, ударят ли в колокол, стукнет ли кто ложкой в трапезной – и мать Филофея вздрагивала, и отчего-то вспоминалась ей Владимирка, пролегавшая через родное село.

А во-вторых, всё чаще задавалась она вопросом: «Для того ли я в монастырь-то шла?» И не станет ли для неё суд Божий горше суда человечьего. Призовёт её Господь и спросит: «А чем это ты, Филофея-мать, занималась в святой обители? Никак, векселя подделывала? А зачем же ты для недостойного сего дела принимала постриг иноческий? Не проще ли было тебе на большую дорогу пойти или спуститься вниз, на Хитрову площадь? Кто это позволил тебе порочить Церковь Мою?» И мать Филофея мысленно отвечала: «Ты знаешь, Господи, я человек подневольный…» Но Господь возражал: «Лукавая! Не Я ли твой Господин? И не Я ли учил, что один у тебя наставник – Христос?» «Так, Господи», – соглашалась мать Филофея и начинала плакать. Господь же умолкал и оставлял Филофею одну.

И всё, казалось бы, было понятно: мать Филофея попала между двух огней. С одной стороны, припекала Владимирка, с другой – геенна огненная. И неизвестно ещё, что было хуже. Потому что геенна огненная была неизвестно где, а Владимирка – вот она, под боком. И несмотря на то, что геенна обещала вечные мучения, Владимирка тоже ничем решительно не прельщала мать Филофею. Даже мыслью об искуплении содеянного.

Что же теперь следовало делать, мать Филофея не знала. Ослушаться матушку она не решалась, бежать из монастыря боялась. Даже носить в себе свои сомнения она устала.

И вот тут-то матушка, призвав Филофею к себе, сказала:

– Послушай, мать Филофея, а ведь я просила тебя привести ко мне Ольгу. Что же ты медлишь? Тут ещё одно дело с этой… с Яздундоктой с этой… К нам должна будет приехать одна дама. Так вот, как только она приедет, веди ко мне Ольгу. Усвоила?

– А если эта дама приедет поздно? – пискнула Филофея.

Матушка на минутку задумалась.

– Ну тогда приводи Ольгу на следующий вечер.

Филофея подумала, что должна привести Ольгу на заклание и что ещё один грех ляжет ей на душу тяжёлым камнем. И она молилась, чтобы никакие дамы не приезжали в монастырь. Но очень скоро подъехала к монастырским воротам телега, с которой сошли две молодые бедноодетые особы и принялись класть поклоны прямо перед воротами. Приезжих провели к матушке. А Филофея побежала к Ольге. И прежде чем передать ей поручение настоятельницы, в слезах облегчила душу, поведав и о купце Тефтелеве, и о Поликсене, и о странной этой Яздундокте – язви её душу!

– Матушка теперь тебя зовёт. Понимаешь ты?.. Нельзя все векселя одной рукой писать. Я уже писала, а ещё надо… Теперь твой черёд… А ещё с этой Яздундоктой какие-то дела… И опять же тебя матушка привлечь хочет.

Всё, что услышала Ольга, было, конечно, очень необычно. Но Ольга решила не удивляться раньше времени. Она, как и Зоя, была уверена, что за монастырскими стенами не может с ней приключиться ничего худого. А потому, выслушав Филофею, Ольга подумала только: «Значит, так Богу угодно…» и отправилась вместе с заплаканной Филофеей к матушке.

В келье у матушки в любое время года было сумрачно, тепло и душно. Воздух был тяжёлым и сладким, напитанным церковными запахами, к которым отчего-то примешивалась струя цветочного одеколона. При входе в келью казалось, что попадаешь в шкаф со старыми шёлковыми платьями – плотный воздух почти осязаемо касался лица и щекотал ноздри устоявшимися ароматами.

Когда Ольга с Филофеей вошли, матушка, что-то писавшая у бюро, отложила бумагу и повернулась навстречу вошедшим.

– Вот что, – сказала она, беспокойно переводя глаза с Ольги на Филофею. – Завтра вечером, часам к девяти, чтобы у меня были. Обе. А сейчас идите – не до вас пока.

* * *
Из разговора с Яздундоктой Прохоровной матушка Елпидифора сразу поняла, что речь идёт о деньгах. Когда же в руках у посетительницы появилась пачка, стало понятно, что речь идёт о больших деньгах. Установить затем личность Зои и выяснить размер её состояния не составило никаких трудов. Зоя, приехавшая на богомолье, угодила в двойной капкан. Сначала, по просьбе Яздундокты Прохоровны, её разлучили с подругой. А потом в действие вступил план матушки Елпидифоры, в соответствии с которым Зою надлежало склонить к постригу, а движимое и недвижимое имущество, монахине совершенно не нужное, заполучить в монастырь. «Не мы первые, не мы последние», – говорила себе матушка, обдумывая, как бы ловчее привести свой план в исполнение. Богатые невесты и в прежние времена пополняли ряды черниц, причём не всегда повинуясь желанию стать невестой Христовой. Так что ничего нового в намерении матушки Елпидифоры не было, если не считать того, что она уберегла эту ледащую Зою от когтей хищницы Яздундокты.

Просчёт Яздундокты был в том, что она не до конца поняла матушку Елпидифору. Просчёт матушки Елпидифоры был связан с полным непониманием Зои. Матушка отчего-то не сомневалась, что стоит передать Зое всю правде о Яздундокте и, немножко приврав, сказать, что глухонемая подружка сбежала, как Зоя немедленно всему поверит. Ну, может быть, сначала немножко поплачет. Но нужно было понять эту натуру, для которой измена была невыносима и невозможна, для которой «любить» означало «жить». И отказаться в одночасье от всех привязанностей было равносильно предложению отсечь себе руку или вырвать глаз.

Глухонемая, в отличие от Зои, отнюдь не смирилась, оказавшись запертой в келье. Она подняла такой шум, что келью пришлось отомкнуть и отвести пленницу к матушке. Матушка Елпидифора попросила подождать до завтра, пообещав рассказать кое о чём. Читавшая по губам Ксения закивала в знак согласия, но тут же замычала и принялась размахивать руками. Матушка, сначала ничего не понимавшая, сообразила, что Ксения просит не запирать её в келье, и пообещала просьбу исполнить. А на следующее утро Ксения сама явилась к матушке и мычанием стала требовать обещанных объяснений. Матушка усадила Ксению в кресло, сама уселась напротив и, отчётливо проговаривая слова, чтобы облегчить глухонемой считывание, сказала, что Зою обманом увезла Яздундокта, потому что с самого начала хотела их разлучить. Ксения замычала, выскочила из кресла и, как поняла матушка Елпидифора, собралась бежать на выручку Зои.

– Не медли, – подзудила матушка. – Она Зою упрятать хочет…

Ксения едва ли не бегом покинула обитель. А матушка тут же распорядилась никогда больше не впускать её обратно.

Теперь надлежало поговорить с Зоей.

Но когда привели Зою, и матушка, усадив её напротив, принялась рассказывать о побеге Ксении и предательстве Яздундокты, Зоя как-то странно задрожала. Матушка Елпидифора ещё не закончила своей речи, как Зоя вдруг дёрнулась, глаза у неё закатились, голова упала на грудь, сама же она, соскользнув с кресла, рухнула на пол.

– Так, – сказала матушка, вскочив и оборвав речь на полуслове. – Всегубительный пароль, да и только…

Напоследок, с шелестом и глухим стуком, упала маленькая икона «Утоли моя печали». Должно быть, сорвавшись от сотрясения, наделанного Зоей.

С бедняжкой приключилась та же самая история, что и с Ольгой в доме Аполлинария Матвеевича – обморок обернулся затяжной болезнью с лихорадкой и бредом: она дрожала мелкой дрожью, так что было слышно, как стучат у неё зубы, и то и дело требовала у кого-то, чтобы её отпустили в Порхов. До её бормотаний никому, впрочем, не было дела. Зато над размещением и лечением больной матушке пришлось поломать голову. Она хотела было оставить Зою в монастыре и выходить, но вовремя спохватилась. Ведь прознай о случившемся Яздундокта, и матушке не сносить головы. Зою было просто необходимо убрать из монастыря. Но куда?..

И вот, перебрав в уме все возможные соображения, матушка остановилась на Страстном монастыре, с настоятельницей которого – матушкой Агафоникой, она была дружна уже много лет. Призвав к себе Филофею, матушка Елпидифора вручила ей записку и велела отправляться на Страстную площадь. В записке была изложена просьба к матушке Агафонике и сёстрам приютить у себя на время болящую девицу. Матушка Агафоника не стала любопытствовать и ответила согласием. И тем же вечером Зою перевезли в Страстной монастырь. Сопроводить её матушка отправила Ольгу.

Зою и Ольгу разместили в соседних кельях. Помещения были малюсенькие, но Ольга радовалась, что на ночь остаётся одна. На другой день явился врач, осмотрел Зою, прописал покой и порошки, покупать которые Ольга отправилась на хорошо знакомую Большую Бронную улицу. Собственно, и сам монастырь был хорошо знаком Ольге, приходившей сюда ещё в первый свой приезд в Белокаменную. Теперь же всё в этих краях будило воспоминания, всё волновало и как будто растапливало застывшие чувства. Кулижки не обладали таким влиянием на Ольгу, потому что почти ничего для неё не было связано с этим местом. Но Тверская и Бронная… Выйдя в ворота на Страстную площадь, она смешалась с шумной и пёстрой толпой. Проезжали извозчики, шумела в стороне конка, кричали мальчишки-газетчики. Напротив, склонив в задумчивости голову, стоял чугунный поэт, не замечавший, казалось, суеты у своего подножья. По Тверскому бульвару гуляли нарядные женщины с кружевными зонтиками и дети в матросских костюмчиках. О!.. Сколько раз и Ольга гуляла здесь с Садовским или летела в санках, а вон там проезжала в пролётке с Тумановым из театра. А сколько раз Ольга проходила мимо этой аптеки на Бронной! А как забыть тот день, когда они шли по Трёхпрудному переулку, слепило весеннее солнце и воробьи оглушали своим чиликаньем?.. В довершение ко всему, Ольга, выходя из аптеки с пакетом порошков, разобрала в шуме толпы мальчишеский голос:

– …Убит эрцгерцог… В Сараево убит эрцгерцог…

– …Берёт начало экспедиция капитана Дубровина… Капитан Дубровин приглашает в плавание…

Первая новость нисколько не заинтересовала Ольгу.

– Мальчик! – позвала она, ища глазами кричавшего мальчишку.

Наконец она разглядела его почти напротив аптеки у церкви Иоанна Богослова и побежала, словно боялась, что вот сейчас мальчишка исчезнет как видение, как туман.

– Дай мне газету… – запыхавшись, проговорила она. – Где про капитана…


Прошло несколько дней. Зое как будто становилось лучше, и врач уверял, что восстановление сил – дело времени. И вот однажды на Страстной площади появилась мать Филофея. Всякий, встретивший её, мог бы сказать, что Филофея чем-то взволнована. Не заходя даже и в храм, куда сзывал монахинь колокол на всенощное бдение, Филофея чуть не бегом проследовала к Ольге, собиравшейся на общую молитву.

– Что ты?.. – спросила Ольга, только взглянув на Филофею.

– Беда, Олюшка, – тяжело дыша, ответила та.

– Да что случилось-то?..

– Не выдай, Оленька, не выдай! – быстро-быстро зашептала мать Филофея, глядя на Ольгу с каким-то ужасом и цепляясь за рукав. – Не выдашь?..

– Да о чём ты? – рассердилась Ольга. – И зачем шепчешь?

– Не выдавай, Олюшка, – продолжала шептать мать Филофея, хватая Ольгу за руки.

Ольге хотелось высвободиться из горячих и влажных рук Филофеи, но это было неловко.

– Ты послушай, Олюшка, только не выдавай! Христом Богом тебя молю!.. Я вот что надумала: бежать нам надо…

– Что?! – воскликнула Ольга и руки свои высвободила.

– Беда, Олюшка, беда… Тюрьма нам грозит – вот что…

И мать Филофея поведала Ольге, что в монастырь на Кулижках приехал какой-то знакомый матушки и рассказал, будто бы в городе Петербурге явился в контору к купцу Чеботарёву некий еврей-мещанин и предложил купить векселя, подписанные будто бы московским купцом Тефтелевым. Но, на беду, Чеботарёв отлично знал купца Тефтелева и сразу распознал, что подпись фальшивая.

– А ведь это я подписывала, – вытаращив глаза, с ужасом шептала мать Филофея, – моя подпись-то, мне и в тюрьму идти. Стали там разбираться, и покатился клубочек – того гляди до нас докатится. Ведь Тефтелев уже подтвердил, что векселя выдавал нашей матушке. Так что осталось лишь подождать, пока за нами придут… Ты хоть и не подписывала, зато в тюрьме побывала. Вот, скажут, взялась за старое… Бежим, Олюшка!.. Бежим! Не пойду я по Владимирке…

Ольга не сразу ответила. Справедливости ради надо сказать, что мысль о побеге забредала и в её голову, когда впервые она узнала о предприимчивости матушки Елпидифоры. Но всякий раз мысль о побеге уравновешивалась мыслью о том, что бежать-то ей решительно некуда, кроме как прямиком под венец в Харьков. Раздумывая, Ольга даже нарочно отыскала в своих вещах письмо от Мани и держала его, как напоминание, поблизости. Чуть только ей хотелось пожаловаться на жизнь, как она доставала это письмо и читала про себя:

…Никогда я тебя не забуду,
Моя милая Оля дружок.
И клянусь, вспоминать тебя буду
И твой локон, и твой сапожок.
Пройдут годы и дни, и недели
Но я, верная вечно тебе,
Не забуду, как вместе сидели,
И как ты улыбалася мне…


Слова эти отрезвляли и отгоняли дерзкие мысли. Однако против воспоминаний о Литовском замке не годились даже и Манины вирши. Мать Филофея была совершенно права: если дошло до разбирательства, то её, недавнюю насельницу Литовского замка, наверняка найдут, в чём обвинить, и осудят в первую очередь.

– Куда же мы побежим? – спросила она Филофею.

– У меня, Олюшка, тётка в Коломне игуменьей – давай к ней…

– Думаешь, там не сыщут?

– Тётка спрячет, не выдаст… Куда же ещё-то? Больше и некуда…

– Подожди… А как же Зоя-то?..

– Да что тебе Зоя-то, Олюшка?.. Без нас, что ли, её пользовать некому? Да и то: как явятся за нами, о Зое-то не подумают. А нам как раз по Владимирке…

– Ты права, – вздохнула Ольга.

– Ну так что? Поедем в Коломну?..

Ольга помолчала. Потом вдруг подняла на мать Филофею глаза, засветившиеся необъяснимой радостью, и сказала торжественно:

– Нет, мать Филофея, это не то… Я знаю, куда мы поедем…

* * *
Спустя примерно месяц после разговора Ольги и Филофеи в стенах Страстного монастыря, Аполлинарий Матвеевич Искрицкий получил письмо следующего содержания:

«Любезный мой Аполлинарий Матвеевич! Если бы Вы только знали, откуда я пишу Вам эти строчки, Вы бы удивились чрезвычайно. Впрочем, Вы сейчас об этом узнаете и – о! я уверена в этом – удивитесь, как ещё никогда не удивлялись. Итак, приготовьтесь… Я плыву на борту шхуны “Княгиня Ольга” в сторону Скандинавии.

Ну как? Угадала я? Не правда ли, Вы смертельно удивлены? Что ж, это немудрено. Я и сама до сих пор удивляюсь и не верю, что скоро мы выйдем из Балтийского моря в Северное, останавливаясь поочерёдно в Стокгольме, Копенгагене, Христиании, Бергене и Трандгейме. Об этих чудесных городах я, конечно, слышала и раньше, но даже в самых смелых мечтах не могла вообразить, что однажды увижу их собственными глазами. Подумать только – Копенгаген! Говорят, там сейчас находится вдовствующая императрица, которая пожелала осмотреть наш корабль по прибытии в Данию. Просто поверить не могу! Швеция, Дания, Норвегия… Могла ли я подумать, что однажды увижу эти чудесные страны! А ещё говорят, будто в Норвегии есть фьорды. Об этом я как-то раньше не слышала, но говорят, будто эти фьорды необычайно красивы. Господи, я увижу фьорды! Иногда мне кажется, что всё это сон или что никаких фьордов нет на свете.

Не так давно моим обиталищем была грязная камера, где один только запах способен свести с ума кого угодно. Потом я чуть было не похоронила себя в монастыре, где жизнь не очень отличается от обычной жизни, разве что народу поменьше. И вот теперь я дышу чудесным морским воздухом, напоминающим мне моё детство. Со мной мать Филофея, которая ужасно всего боится, но в то же время от восторга теряет дар речи – она и не подозревала, что такое море.

Команда и пассажиры так хорошо относятся к нам, что мне лично делается стыдно: я не заслуживаю и сотой доли расположения этих милых и благородных людей. А в том, что окружающие меня люди милы и благородны, я нисколько не сомневаюсь.

Но я так много восторгаюсь, что никак не могу сказать самого главного: то, что случилось со мной, а я имею в виду моё волшебное путешествие, случилось только благодаря Вам, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Не знаю, что будет со мной завтра, да и как я могу это знать, но сегодня я счастлива. И это счастье подарили мне Вы.

Но начну с самого начала, чтобы Вы поняли, что именно произошло со мной и как я оказалась на борту “Княгини Ольги”. Кстати, обратите внимание на название нашей шхуны. Не скрою, это название повлияло на моё решение. Правда, говорят, что раньше корабль назывался “Мойры”, но я не боюсь – ведь нить судьбы может быть длинной и прочной. Но – к началу!

Вы, должно быть, помните, как ещё из Москвы я писала Вам об актёре Владимире Туманове. В Москве живёт его тётушка, устроившая как-то бал в пользу экспедиции капитана Дубровина. Дубровин задумал добраться до Северного полюса и водрузить там российский флаг. По пути он намеревался изучать моря и сушу. Он торопился, желая попасть на полюс раньше норвежцев, и на балу в Москве, помню, даже сказал тост о том, что норвежцы хотят оставить честь открытия полюса за собой. “Но и мы пойдём и докажем, что способны на этот подвиг!” – сказал он тогда под овации. Но правительство не выделило ему средств, потому что сочло экспедицию ненужным риском. Тогда Дубровин решил собрать денег самостоятельно и снарядить экспедицию на пожертвования, о чём были даны объявления в газетах. Со всей страны стали приходить деньги. Но, как ни странно, присылали в основном небогатые люди. Какие-то состоятельные дамы помогли ему выступить с лекциями, а кто-то, как тумановская тётушка, устраивал балы. Там желающие опускали деньги в корзины, покупали разные пустяки – всё шло на экспедицию. В результате сумма собралась не очень-то значительная, но капитан Дубровин сумел купить судно, провизию, топливо, собрать команду и даже приобрести собак. К слову, собаки – это ещё одна диковина; во всяком случае, я никогда прежде не видывала такое количество псов, собранных в одном месте. При каждом удобном случае они поднимают лай и норовят вцепиться друг в друга. Мы нарочно ходили полюбоваться на них. Может быть, об их повадках я напишу особо.

Возвращаясь к капитану Дубровину, должна сказать, что это необыкновенный человек. Когда я видела его в Москве, он казался мне небожителем. А ведь я тогда даже танцевала с ним! И вдруг мы плывём на одном корабле, и он даже помнит меня… А ведь сколько всего случилось за это время, я как будто прожила несколько жизней с тех пор. Он очень приветлив и вежлив, я не слыхала, чтобы он кому-нибудь сказал грубое слово. Со мной он говорит запросто, как с равной. Говорят, что он тоже из простого сословия, потому и носит серебряные, а не золотые погоны и пуговицы на кителе. Команда любит его без памяти, а все пассажиры уважают безмерно. Он высок и широк в плечах, у него весёлые голубые глаза и по-детски счастливая улыбка.

Ещё в Москве, до того, как случилась вся эта история с Садовским, я видела объявление в “Новом времени” о подписке. Потом я совершенно забыла об этом, да и не до того мне было. И вот, вообразите моё удивление, когда, только покинув стены своего узилища, я услышала от мальчишек-газетчиков о капитане Дубровине. Из-за него я купила газету, а после зашла с газетой в кондитерскую. И тут передо мной возник Туманов. Оказалось, что он нарочно приехал повидать меня и тут же сделал мне предложение. Правильнее было бы сказать, что он напомнил мне о своём предложении, сделанном ещё в Москве. Но когда я теперь думаю о предложениях рук и сердец, о замужестве и вообще о мужской или женской природе, то чувствую прилив морской болезни. Я не знала, как сказать об этом Туманову, но лишь только я в смущении отвела глаза в сторону, как Туманов сам подсказал мне ответ. “Неужели вы собираетесь в монастырь после всего?” – спросил он меня. И я с благодарностью ответила ему: “Да”. После этого я действительно, как Вы знаете, отправилась в монастырь в Москву. И, возможно, провела бы там остаток дней, если бы только нашей матушке не пришла в голову идея заняться махинациями с векселями. Она уверяла, что делала это не для себя лично. Так оно и было. Но оказались втянуты я и мать Филофея, которая измучилась сознанием своей преступности. Мы не только подделывали векселя, но и поставлены были охранять одну несчастную, которую сначала чуть было не обобрала бывшая гувернантка, а потом и наша матушка. Мать Филофея была готова сбежать из монастыря, но всё медлила, поскольку не была уверена в правильности такого поступка. И вот однажды мы узнали, что наша шайка раскрыта.

Помню, я думала тогда, что если меня опять отправят в тюрьму, я этого не переживу, что не хочу становиться заправской лиходейкой. Я стала подумывать об уходе из монастыря и воображала себя странницей и христарадницей – всё равно, лишь бы не тюрьма. Я старалась не злиться на матушку, втянувшую нас в свои дела, но у меня не всегда это получалось.

И вот тогда произошло настоящее чудо. Теперь уже на улицах Москвы я снова услышала от мальчишек-газетчиков о капитане Дубровине. Они кричали, что капитан отправляется в плавание 10 июля, то есть совсем скоро. В газете сообщалось, что прежде чем идти на полюс, капитан приглашает всех желающих совершить увлекательное путешествие. Судно берёт курс на запад, огибает Скандинавский полуостров, в Архангельске высаживает пассажиров и отправляется на восток. Дальше было написано, что в планах экспедиции – произвести исследования восточного побережья Новой Земли и, возможно, зазимовать в одном из заливов. Потом пройти на северо-запад к Земле Франца-Иосифа, откуда уже на собаках добраться до Северного полюса. Там, на верхушке Земли будет водружён флаг Российской Империи, после чего экспедиция вернётся в Архангельск, везя на Родину материалы исследования и вечную славу.

Как выяснилось позже, экспедиции решительно не хватало средств. Но капитан Дубровин не мог более ждать, зная о том, что норвежцы собираются к полюсу. Несколько лет назад знаменитый Фритьоф Нансен уже пытался достичь вершины Земли, но потерпел неудачу. Эту попытку его соотечественники намереваются повторить в ближайшее время. Вот почему капитан Дубровин торопился. Но к сожалению, не только правительство, но и те, кто просто мог бы помочь снарядить экспедицию, остались к ней совершенно равнодушными. Судно, как я поняла со слов команды, нуждается в ремонте. Конечно, оно может плыть и так, но было бы лучше провести ремонт перед таким ответственным путешествием. Однако денег на этот ремонт так и не нашлось, а ждать следующего года опасно – ушлые норвежцы так и рвутся к полюсу. И капитан Дубровин принял решение не дожидаться ремонта. Но даже и без ремонта каждая копейка у него на счету. Поэтому он и объявил, что приглашает всех желающих в путешествие вокруг Скандинавии. На судне довольно свободных кают, где могли бы разместиться пассажиры. Билеты – должна сказать, весьма недешёвые – продавались прямо на “Княгине Ольге”.

Так вот, просмотрев газету, я сказала Филофее:

– Я знаю, куда мы поедем.

– Куда же? – испугалась она.

– Для начала – в путешествие вокруг Скандинавии. А там – видно будет…

Филофея молчала и смотрела на меня с ужасом и восхищением.

– Вот что, мать Филофея, – сказала я, – не смотри так на меня. Поедем вместе и всё!

– Ой… что ты… – она страшно переполошилась и даже забегала по нашей маленькой келье.

– Да ничего такого – поплывём вокруг Скандинавии, потом вернёшься и делай, что хочешь. Захочешь – вернёшься в монастырь. А нет – так придумаешь потом… Словом, едем!..

– Да откуда же у меня деньги на билет?! – воскликнула Филофея.

– Деньги есть у меня, и я тебя приглашаю. Когда ты ещё сможешь совершить такое путешествие!.. Ну давай думать, что это паломничество, что ты едешь посмотреть на других христиан. Что тут плохого?..

Она не сразу согласилась, но всё-таки мне удалось уговорить Филофею. Я видела, что она разрывается между желанием ехать посмотреть мир и чем-то, что сдерживает её: страхом дороги, предстоящим светским житьём, боязнью людей. Она даже в Москве побаивалась ходить по улицам. А больше всего боялась людей с красными бантами и флагами. Завидев красный флаг, она всегда крестилась и старалась шмыгнуть куда-нибудь в переулок.

В конце концов она согласилась. И на другой же день мы потихоньку, никому ничего не говоря, уехали из Москвы. В Петербурге мы прямиком отправились на “Княгиню Ольгу” и выкупили себе каюту на двоих. После чего написали и отправили письма матушке Елпидифоре. Не знаю, о чём писала Филофея, но я вспомнила Ваши уроки и сообщила нашей бывшей настоятельнице, что считаю её поступок недопустимым. Я принесла извинения за наш побег, но напомнила, что она сама освободила нас от обязательств. А ещё я напомнила ей о Евангелии, где говорится: “Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам, ибо сами не входите и хотящих войти не допускаете. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что поедаете домы вдов и лицемерно долго молитесь: за то примете тем большее осуждение”. От себя же я прибавила, что люди всё видят и что однажды из-за таких как матушка народ ополчится на Церковь, потому что увидит: если там, где не должно быть обмана – обман, то всё дозволено. Униженные и обманутые однажды восстанут, и виноваты будут те, кто унижал и обманывал. А ещё я написала, что Церковь должна учить жить по-Божески, а не по-церковному, иначе люди отвернуться. Не знаю, как она отнесётся к моему письму, но я написала честно, то, что думала.

Отправив письма, мы стали думать о предстоящем путешествии. Путешествие наше продлится что-то около двух недель. В Архангельске мы сойдём на берег, а к тому времени уже будем знать, что нам обеим делать дальше. Решение принять легче, любуясь на фьорды, чем бегая по адвокатам. Уж я-то знаю.

Рано утром 10 июля мы были уже на “Княгине Ольге”. Капитан Дубровин встретил нас очень ласково и тут же вспомнил, что мы знакомы и даже танцевали раз на балу в Москве. Мать Филофея после этого стала смотреть на меня с каким-то благоговейным ужасом, несмотря на то, что я рассказывала ей о благотворительном бале. Ко времени отплытия на Николаевской набережной собралась настоящая толпа. Играл оркестр, все кричали “ура!” и махали нам, а репортёров собралось столько, что если бы мы все оказались в помещении, то наверняка ослепли бы от магниевых вспышек. На корабле и на берегу царило невероятное возбуждение. Казалось, все были счастливы и предвкушали громадную удачу, которая непременно обернётся славой для всех. Был настоящий праздник, и я давно не чувствовала себя такой счастливой. Все встречные суда знали, кто мы, и дружно приветствовали нас. А вечером был торжественный ужин, на котором мы собрались все вместе – команда и пассажиры. Мать Филофея пребывает в ужасе. Она страшно робеет, не знает, как держаться, а музыка, море, наряды ослепили и оглушили её. Я стараюсь её подбадривать, но пока мне не очень-то удаётся. Даже в каюте она большей частью молчит. А я, на удивление, чувствую себя свободно и раскованно. Словно и не было Литовского замка и монастыря в Москве. Напротив, у меня ощущение, что благодаря тому и другому я стала как-то смелее и самостоятельнее. Хотя, согласитесь, это не лучшая школа жизни.

Торжественный ужин из нескольких блюд был необыкновенно вкусным. Мать Филофея растерялась при виде такого количества кушаний. К счастью, её монашеское одеяние, с которым она не расстаётся, делает окружающих снисходительными – никому и в голову не приходит смеяться над её растерянностью.

Палубу вечером украсили иллюминацией, а ещё у нас есть граммофон с пластинками и рояль. После торжественного ужина одна из пассажирок – Анна Романовна – исполнила несколько романсов, потом играла вальсы, а мы все, кроме, разумеется, Филофеи, танцевали. Один из танцев я опять танцевала с капитаном Дубровиным. Он сказал, что если бы не служба, то вальсировал бы со мной непрерывно. И улыбнулся своей светлой детской улыбкой.

Анну Романовну сменил граммофон, после танцев мы пили чай из огромного самовара, а после чая, когда корабль был уже в открытом море, все разошлись по каютам. На палубе пахнет морем, в каюте слышен плеск волны. Этот звук успокаивает меня, и мне кажется, что волной смывает с моей души всю налипшую на неё грязь. Что-то происходит со мной, я как будто освобождаюсь, и то, что держало меня в Петербурге и Москве, постепенно отпускает.

Так закончился вчерашний день. Первый день нашего удивительного путешествия к новой жизни. Сегодня мне кажется, что после того, как я покинула свой дом в Бердянске, это был самый счастливый день. Дай-то Бог, чтобы и новая жизнь стала такой же счастливой.

На этом позвольте закончить письмо, любезный мой Аполлинарий Матвеевич. Вскоре я опять напишу и клянусь, что буду описывать всё происходящее и увиденное мною. Пусть мои письма станут своего рода судовым журналом, какой ведёт капитан Дубровин.

Искренне Ваша, О.»

* * *
Прочитав это послание, Аполлинарий Матвеевич только крякнул и как-то недоверчиво покачал головой. После чего сложил письмо, убрал его в верхний ящик комода и занялся привычными своими делами. Но прошло не так уж много времени – примерно месяц – и заглянувший случайно гость застал бы Аполлинария Матвеевича за чтением другого письма. Это новое письмо гласило:

«Любезный мой Аполлинарий Матвеевич!

Несколько раз порывалась я написать Вам, но всякий раз откладывала по нескольким причинам сразу. Наконец я решила, что опишу все свои впечатления, в которых для начала разберусь сама. Разберусь и постараюсь их упорядочить. И вот уж было я всё описала, как вдруг случилось одно невероятное и непредвиденное событие, впечатления от которого перевесили всё. Находясь под воздействием последних событий, я изорвала написанное уже письмо – таким ничтожным, глупым и наивным оно вдруг показалось мне. Ахать и захлёбываться восторгом по поводу башенок, домиков и даже дворцов просто нелепо и мелочно, когда тут же вершатся судьбы, когда вдруг оказываешься вовлечённым в события, грозящие отозваться по всему миру.

Словом, я не стану описывать подробно увиденные города, как намеревалась сделать изначально и уже сделала. Вдруг эти описания увиделись мне какими-то детскими, потому что одно происшествие заставило меня повзрослеть. Вот ведь как бывает: случится что-то, и человек очнётся другим. А уж я знаю, со мной это не в первый раз.

Подумать только, за минувший месяц я побывала в трёх странах и увидела совершенно разных людей: от рыбаков до венценосной особы. Города, рыбацкие посёлки и море, море, море… Иногда мне кажется, что это моя родная стихия, что я родилась где-нибудь в пучине вод и случайно была выброшена на берег, отчего и страдала неимоверно. И вот наконец я вернулась домой.

Итак, я увидела три страны и пять городов. Стокгольм и Копенгаген чем-то напомнили мне Петербург. Но всё же чувствовалось, что это чужие города, а вокруг – не Россия. Как сложно оказалось выразить эту разницу. Ведь дело не в домах и не в одежде. Но вокруг были другие запахи и другие лица. Дома так не пахнет. И лица у людей в России другие. Я бы не смогла объяснить, в чём тут разница, но глядя на незнакомого человека, я всегда могу понять: иностранец передо мной или компатриот.

В Копенгагене нас ждало приятное известие. Наша вдовствующая императрица, которая, как известно, родом из Дании, частенько проводит летние месяцы в собственном небольшом домике на побережье датской столицы. Зная о прибытии “Княгини Ольги”, она ждала нас с тем, чтобы нанести визит.

Вся наша команда очень готовилась к этому визиту. Всё было вычищено превосходным образом, на палубе даже при всём желании невозможно было бы найти соринку или пылинку. Прибывшую гостью встречали троекратным “ура!” Оказалось, что это чрезвычайно приятная маленькая женщина. У неё добрая улыбка и нежный взгляд. Наш царь, судя по его портретам, очень похож на неё. Со всей командой она поздоровалась за руку, а после – и со всеми пассажирами, пожелав нам приятного плавания. Увидев мать Филофею, императрица очень удивилась и спросила, почему с нами плывёт монахиня. И поскольку у Филофеи, как и всегда в таких случаях, язык прилип к гортани, капитан объявил, что мать Филофея в качестве его знакомой получила от него приглашение совершить небольшое путешествие. Императрицу вполне удовлетворило такое объяснение. Она прошла мимо, но Филофея так и не сводила с неё испуганно-влюблённых глаз. Перед сном же Филофея призналась, что только за возможность увидеть императрицу она будет благодарна мне до конца своих дней.

– Оленька, ведь это невозможно, чтобы вот так… матушка-государыня… Да где бы я… Нет! Ты просто не понимаешь, что сделала для меня… Бога за тебя молить до конца дней!..

Наверное, я и в самом деле не понимаю, потому что восторг её показался мне смешным, да и только. По-моему, ни одна страна и ни один город не произвели на Филофею такого сильного впечатления, как визит “матушки-государыни”. Правда, если учесть, что мать Филофея всю дорогу страдала, как никто другой, от морской болезни, то, пожалуй, встреча с императрицей заставит её забыть прошлые страдания, а новые встретить с удвоенной стойкостью.

После того, как императрица поздоровалась со всеми, капитан Дубровин показал ей “Княгиню Ольгу” и рассказал о своей экспедиции. Этого я уже не видела и не слышала. Но поскольку вдовствующая императрица ко всем очень внимательна, то могу себе представить, как она слушала Георгия Георгиевича, превосходного, ко всему прочему, рассказчика. Я знаю, что был приготовлен специальный обед. Но императрица не пожелала остаться и, улыбнувшись всем нам своей очаровательной, мягкой улыбкой, уехала. Кажется, все с облегчением вздохнули после её отъезда. Но не потому что визит был неприятным или она произвела отталкивающее впечатление. Просто уж очень велика ответственность – принимать у себя вдовствующую императрицу. Хотя после её отъезда Анна Романовна сказала своей приятельнице по-французски: “Она произвела сына, который погубит великую империю. Несчастная!”

Не знаю, так это или нет, но мне императрица очень даже понравилась. Я даже думаю, что она отказалась с нами обедать, потому что отлично всё понимала и не желала быть в тягость. В тот же вечер у нас был праздничный ужин, и всё, предназначавшееся Государыне, мы съели и выпили сами. При этом команда шутила и благодарила покинувшую нас императрицу.

После Дании мы взяли курс на Норвегию. Но ни Христиания, ни Берген, ни Трондгейм не поразили моё воображение. Несмотря на то, что близ Трондгейма нас всех заставили выпить по кружке морской воды – такова, оказывается, традиция для пересекающих впервые полярный круг. Но зато я увидела фьорды. Почему-то я так и думала, что самым ярким моим впечатлением будут фьорды. Трудно представить, что эти диковинные сооружения созданы не фантазией и руками человека. Мы плыли по извилистым и узким скалистым коридорам, после чего, наконец, оказывались в тупике, где располагалось какое-нибудь маленькое селение рыбаков. Само селение, как правило, выглядело довольно бедно. Однако встречавшие нас люди казались крепкими и здоровыми. Георгий Георгиевич рассказывал, что норвежцы – неутомимые мореходы, что лучших рыбаков на севере не сыскать и что зимой все они от мала до велика, включая всех женщин, ходят на лыжах едва ли не лучше, чем без лыж. Рядом с рыбацкими селениями мы собирали грибы, а норвежцы смотрели на нас как на сумасшедших – они совсем не едят грибов.

Чтобы выйти в море, мы вновь проходили скалистым коридором.

Покрытые мхом скалы напоминают мне каких-то жестоких и неподкупных стражников. И я подумала, что если кто-нибудь войдёт в эти фьорды с недобрыми намерениями, скалы сдвинутся и раздавят непрошенных гостей. От этих мыслей мне даже сделалось страшно. Я стала думать, что ничего худого у нас не было в мыслях, когда мы плыли сюда. А значит, скалы не могут причинить нам вреда.

Но вот остались позади фьорды, показался Мурман… Миновали Александровск… Впереди – Канин Нос… Завидев Архангельск, мы стали собирать свои нехитрые пожитки, готовясь навсегда распрощаться с “Княгиней Ольгой”. Мать Филофея расплакалась и сказала, что не хочет в монастырь, а чего хочет – не знает, и ничего не умеет, поэтому как жить, тоже не знает. Да и мне не хотелось уезжать. Тем более что и я понятия не имела, куда теперь ехать, как жить и что делать. Могла ли я знать, когда читала роман Чернышевского, что его название будет преследовать меня. Единственное место на Земле, куда я могу безбоязненно отправиться – это Ваш дом, любезный мой Аполлинарий Матвеевич. Но поверьте, мне страшно подумать, что я надоем Вам и стану обузой. Вы захотите спровадить меня замуж, чтобы наконец избавиться от моего назойливого присутствия. Больше всего на свете я не хотела бы увидеть, как Вы гоните меня из дому. Пусть бы лучше у меня оставалась моя мечта – приятно думать, что ты кому-то нужна и где-то есть для тебя место. Мне было бы стыдно объедать Вас. Довольно и того, что Вы снабдили меня деньгами и что только благодаря Вам и я, и даже мать Филофея, такая же несчастная, в сущности, смогли совершить это сказочное путешествие – побывать в трёх странах и пяти городах, увидеть норвежских рыбаков и пожать руку русской императрице, надышаться морским воздухом и наглядеться на фьорды. Но всё это время я знала, что деваться мне совершенно некуда, и готовилась к высадке в Архангельске, чтобы железной дорогой отправиться в Харьков. Но тут случилось то, чего я сама никак не ожидала.

Должна сказать, что я ужасно полюбила “Княгиню Ольгу” и всю нашу команду. Впервые за долгое время ко мне отнеслись с уважением. Никто не гонит меня, никто не смотрит на меня как на помеху или надоевшую вещь, никто не пытается от меня избавиться. Напротив, отношения мои с командой и пассажирами сложились превосходные. Несколько раз я даже стояла за штурвалом, сорвав похвалы бывалых моряков. Если бы только я была мужчиной, то непременно связала бы жизнь с морем. Это стихия, в которую я влюблена. У каждого моря свой характер, и мне кажется, я могу слышать голос моря – оно говорит со мной. Но – увы. Женщине на флоте не место (а где ей вообще место?). Хотя Георгий Георгиевич с этим решительно не согласен и утверждает, что женщин непременно следует привлекать во флот. Он даже написал книгу “Право женщины на море”. К сожалению, на корабле её нет. Но я обязательно прочитаю потом.

По выходе из Петербурга команда “Княгини Ольги” состояла из двадцати восьми человек. Кроме Георгия Георгиевича Дубровина на борт поднялись штурманы Тетерюковский и Бреев, гарпунёры Немтинов и Музалевский, боцман Арюутов, рулевой Макаров, который, кстати, очень гордится своей “морской” фамилией, пятнадцать матросов, машинисты Раев, Ильин и Вольховский, кочегар Поморцев, повар Зуров и стюард Христофор Фау. В Архангельске к команде должны были присоединиться ещё трое, включая судового врача. Но вместо этого в Трандгейме исчез Вольховский, оставивший записку, что передумал идти на полюс, а вместо этого решил остаться в Норвегии. Потом, уже в Архангельске, троих матросов пришлось списать на берег по болезни. Те трое, включая судового врача, которых ждали на “Княгине Ольге”, прислали письма с извинениями, что не смогут явиться. Опять же в Архангельске сломал ногу штурман Тетерюковский, и решено было его также оставить на берегу. Словом, команда изрядно поредела, чему я стала свидетельницей, поскольку решила проводить “Княгиню Ольгу”. Такое же решение приняли и другие пассажиры. Нам всем разрешено было остаться в наших каютах до отплытия шхуны. Мы же все, по предложению Анны Романовны, собрали небольшую сумму и передали её капитану Дубровину на нужды экспедиции. Видели бы Вы, как расчувствовался наш капитан, принимая это пожертвование! Я же придумала и ещё одну вещь, за которую капитан назвал меня затейницей. Сойдя на берег, я купила в городе толстые клеёнчатые тетради и надписала на каждой: “Дневник имярек экспедиции капитана Дубровина, имеющей целью пройти вдоль восточного побережья Новой Земли к Земле Франца Иосифа, чтобы оттуда добраться до Северного полюса, по пути составляя подробную карту, и исследовать подводные течения, дрейфы льдов, а равно промыслы на китов, моржей и тюленей”. Такие тетради я отдала всем участникам экспедиции, что было встречено интересом и одобрением. Все согласились, что такие дневники, особенно собранные вместе, станут ценным собранием сведений, поскольку одна голова – хорошо, а около тридцати голов – лучше.

Капитан Дубровин очень торопился. По его мнению, экскурсия вокруг Скандинавии сильно затянулась, а между тем в Карском море экспедицию встретят льды, которые вскоре станут непроходимыми. И тогда зимовка экспедиции может начаться значительно раньше, чем “Княгиня Ольга” достигнет Новой Земли. А это поколеблет все планы.

В какой-то момент мне показалось, что Георгий Георгиевич даже растерялся: надо торопиться, а команда распадается и нет времени собирать новую. Самым неприятным для капитана стало отсутствие врача. Но как в короткие сроки найдёшь врача, который согласился бы плыть в неизвестность! На судне довольно богатая аптечка и, к счастью, один из матросов – Земсков – был когда-то ротным фельдшером. Но когда мы в Архангельске разговорились с Земсковым, он сказал, что боится оставаться один на один с этой аптечкой, потому что многое в ней незнакомо. Оставаться за судового врача он совершенно не хотел, поскольку смыслил в медицине не много. Он так тяжело вздыхал, что я невольно поинтересовалась, как же теперь помочь. На что он ответил:

– Эх, барышня! Ольга Александровна!.. Чем же вы тут помочь-то сможете?.. Разве что сами за врача останетесь.

И тут меня осенила роковая мысль. Немедленно после разговора с Земсковым я отправилась к Георгию Георгиевичу и напрямую спросила: могла ли я быть полезной на судне. Георгий Георгиевич очень удивился и сказал, что, конечно, ввиду всех сложившихся обстоятельств дело на “Княгине Ольге” нашлось бы и для меня, потому что команда серьёзно разжидилась. Тогда я приступила к нему со словами, что, желая помочь, я остаюсь. Не знаю, как я решилась на такой шаг. Но я очень изменилась за последнее время и теперь могу сделать или сказать то, что ещё недавно было для меня невозможно.

– Я прошу вас, Георгий Георгиевич, – сказала я, – позволить мне остаться на шхуне. Вы сами сказали, что я могу быть вам полезной. Конечно, я не моряк, не врач, не гидрограф. Но я могу помогать. И в конце концов, нельзя, чтобы распалась команда. О вашей экспедиции знает вся России, а может, и весь мир. И нельзя допустить, чтобы экспедиция не состоялась, нельзя бесчестить Россию. Так позвольте мне внести посильный вклад в ваше дело – мне действительно хочется быть полезной. И потом. Ведь вы же сами писали о праве женщины на море. Докажите это примером! Вот вам и будет тема для другой книги.

Сначала Георгий Георгиевич и слышать не хотел. Даже рассердился на меня.

– Да поймите же вы, Ольга Александровна, – воскликнул он, – прогулка закончилась, фьордов больше не будет, впереди нас ждёт ледовое поле… льды… которые, возможно, остановят плавание и заставят нас зимовать неизвестно где. А может быть, эти льды раздавят “Княгиню Ольгу”, и что будет в этом случае, я даже не решаюсь сказать вам… Нет, нет… увольте! Я не могу и не хочу брать на себя такую ответственность. Что я скажу вашим родным, если с вами, не дай Бог, что-то случится в плавании?.. Имейте в виду, что кроме льдов нас ждут впереди болезни и, возможно, голод. Во всяком случае, недоедание я вам обещаю…

Но я возразила, что я не какая-нибудь лакомка и не боюсь недоедания. К тому же у меня нет родных – они от меня отказались. И единственный человек, с которым я поддерживаю отношения – это мой благодетель, то есть Вы, Аполлинарий Матвеевич. А ещё я сказала, что напишу Вам письмо и расскажу о своём решении.

– Ольга Александровна, – устало сказал Георгий Георгиевич, – вы просто не понимаете, о чём меня просите. Ну посудите сами: да, вся страна знает о нашей экспедиции. И вдруг все узнают, что капитан Дубровин везёт к полюсу монахиню. Хорош буду я!..

– Но я не монахиня, Георгий Георгиевич! – взмолилась я. – Да, я жила послушницей в монастыре, но постриг не принимала…

– А мать Филофея?

– Но мать Филофея не собирается ехать с вами! Думаю, вы и силком не затащите её на полюс. Она всего боится, и потом… у неё морская болезнь… Я говорю исключительно о себе и прошу вас разрешить мне принять участие в экспедиции и внести свой вклад. Позвольте мне быть полезной!..

Мало-помалу он стал сдаваться. Я поняла это, когда он уже не так категорично сказал:

– Прошу вас, Ольга Александровна, одумайтесь!.. На что вы себя обрекаете?.. Возможно, на гибель…

– О нет, – ответила я, – всё как раз наоборот. Скорее, я погибну, если сойду на берег…

А ещё говорят, что женщины мечтательны и не знают жизни. Мужчины знают о жизни ещё меньше. О, как Вы были правы, дорогой Аполлинарий Матвеевич: мир устроен сильными для сильных. А сильные знать не хотят слабых. Вот почему мужчина в отношении к женщине похож на барина в отношении к крепостному.

Георгий Георгиевич очень внимательно посмотрел на меня, точно желая разгадать, о чём это я говорю, и задумался.

– Ну что ж, – сказал он наконец, – в конце концов, рук действительно не хватает… И кто знает… Да будет так!..

И он согласился принять меня в команду.

Теперь я подошла к самому главному. Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич, завтра мы выходим. Завтра я отправляюсь в экспедицию к Северному полюсу. Я ещё не знаю, как примет меня команда и что скажет штурман.

А сегодня разъехались пассажиры, и это было грустно. Особенно, когда мы прощались с Филофеей. Узнав, что я решила остаться, она, по своему обыкновению, испугалась. Я сказала, что упросила капитана оставить меня в качестве помощника фельдшера и стюарда. Мать Филофея побледнела, и лицо у неё вытянулось. Мне стало смешно и немного почему-то жалко саму Филофею. Я дала ей денег, чтобы, если захочет, смогла добраться до Москвы. Но она никак не может определиться, куда теперь ехать. В Коломне у неё есть тётка-игуменья. Скорее всего, она отправится к этой тётке. Если по дороге не придумает ещё чего-нибудь. На прощанье мы расцеловались по-русски, и я, кутаясь от ветра в пуховый платок, привезённый из Трандгейма, вернулась в свою каюту дописывать это письмо. Даже толком не рассмотрела Архангельск. Но надеюсь, что сделаю это на обратном пути.

Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! Единственный друг мой! Завтра мы отплываем. Что с нами будет – никто не знает. Но я отчего-то верю, что ещё вернусь, что ухожу не в последний путь. Обо всём я буду писать Вам подробные письма. Вот только с отправкой трудновато. Дописав это письмо, я успею отправить его в Архангельске. Но в следующий раз я смогу переслать свою почту только в Хабарове. Что будет потом – неизвестно.

Сегодня слышала, как на палубе разговаривали двое матросов:

– …Я надеюсь, хотя бы монахиню мы с собой не повезём? А то это начинает напоминать Ноев ковчег…

– Да нет же! Мать Филофея нас покидает.

– И на том спасибо…

По всему вижу, что отнюдь не все рады моему участию в экспедиции. Так что меня ждёт двойная неизвестность. И как бы не пришлось мне преодолевать сопротивление недовольных.

Но вот и зовут к ужину. Идти я, конечно, боюсь, потому что сейчас все окончательно узнают, что я остаюсь в команде, а я узнаю, что команда об этом думает. Обнимаю Вас, мой дорогой и единственный друг Аполлинарий Матвеевич. Ждите меня!

Ваша О.»

* * *
Примерно через месяц пришли ещё два письма. Отправлены были оба из Хабарова одним днём, поэтому Аполлинарию Матвеевичу пришлось сначала вскрыть оба конверта, чтобы по дате, указанной рядом с подписью, понять, в какой последовательности письма должны быть прочитаны. Наконец во всём разобравшийся и удобно расположившийся за письменным столом Аполлинарий Матвеевич отложил одно письмо в сторону и принялся за чтение другого.

«Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! – уже традиционно начинала Ольга. – Вот я и плыву к Северному полюсу. За это время я успела кое-что узнать о самом полюсе. Да и вообще мои представления о географии заметно расширились. Я с лёгкостью обращаюсь с картой, познакомилась с секстаном и хронометром, даже ветер обрёл для меня все свои имена. И отныне нет просто ветра, а есть зюйд-зюйд-ост или норд-вест. Мне ужасно интересно и приятно узнавать всё это. А ещё я теперь знаю всех, кто когда-либо предпринимал попытки покорить полюс. Когда-нибудь расскажу Вам о Нансене, герцоге Аббруцком или американце Фиале. Но с самым большим удовольствием я буду рассказывать о капитане Дубровине. Вот уж поистине бог северных морей! Не сомневаюсь, что полюс ему покорится. Хотя здесь, кажется, не все так думают.

Сейчас мы плывём на восток. Следующая наша остановка – становище Хабарово. Говорят, там можно отправить почту. Кстати, это будет последнее место, где можно отправить почту. После Хабарова начинается ужасное Карское море, название которого, как рассказывают, переводится с языка самоедов как “мешок со льдом”. Это оттого что море, действительно как мешок, набито льдом зимой и летом. Становищ мы уже не встретим и в следующий раз цивилизацию увидим только в Архангельске. То есть по завершении нашей экспедиции.

Пока же мы идём к Хабарову, я буду писать Вам о том, что со мной происходит. И может быть, отправлю даже несколько писем. Итак, на “Княгине Ольге” я – помощник. Я помогаю всем поддерживать порядок и вести учёт. Кроме кухни и аптечки мне доверили фотографировать и, скорее всего, доверят секстан, пока что я веду только запись определений. Я накрываю на стол и разливаю чай, ухаживаю за больными, если таковые случаются, и чиню одежду, когда бывает необходимость. Бывает – стою за штурвалом. Как выяснилось, помощник нужен всем и везде, так что я нарасхват. Все относятся ко мне уважительно, одни называют Ольгой Александровной, другие – барышней. Никто не сквернословит при мне, и непристойностей я тоже не слышала ни разу. В этом странном предприятии среди странных людей я чувствую, что исцеляюсь. Примерно с того времени, как заболел Сергей, я и сама была как будто больна. Только в монастыре мне стало немного легче. А вот сейчас мне кажется, что я окончательно выздоравливаю и думаю только о том, как-то встретит нас Карское море.

Никогда бы мне не пришло в голову, что стану – не матросом, конечно – но в любом случае, моряком. Впрочем, капитан Дубровин считает, что женщины вполне могут быть полезны флоту. Моим примером он решил подтвердить своё мнение. На днях, когда я хлопотала на кухне вокруг сушёных ягод – черники и вишни, – ко мне вдруг подскочил наш повар Иван Зуров, замахал руками и зашептал что-то вроде:

– Пойдёмте, барышня… да скорее же… это до вас касается…

Я оставила ягоды и поспешила за Зуровым. Он почти бежал впереди и всё время размахивал руками, чтобы я не отставала. Сначала я не понимала, что всё это значит. Как вдруг он остановился, и я увидела, что он привёл меня к капитанской каюте. Здесь он, зачем-то прижавшись к стене, приложил палец к губам. Наверное, вид мой выражал недоумение, потому что он попытался объяснить мне что-то жестами, всё время указывая на дверь капитанской каюты. Но я всё равно не понимала, что ему нужно. В каюте между тем шёл какой-то напряжённый разговор, и я невольно стала прислушиваться. Говорили двое: капитан и штурман.

– …Вы даёте мне слишком много советов и выражаете слишком много недовольства… – услышала я голос капитана Дубровина.

– Я, Георгий Георгиевич, имею полярный опыт несколько больше вашего, – отвечал ему штурман Бреев, – и лишь поэтому иногда позволяю себе высказывать некоторые соображения. Другими словами, я исхожу из того, что мой опыт может показаться и оказаться полезным как для всего экипажа, так и вообще для экспедиции…

– Но сейчас-то вы чего от меня хотите? – недовольно спросил капитан.

– Я всего лишь предлагаю высадить её в Хабарове. Признаюсь, я был крайне удивлён, когда узнал, что вы позволили ей плыть дальше…

Тут Зуров зашевелился и стал делать мне знаки – широкое лицо его пришло в движение, как будто кто-то дёргал за невидимые нити. И тут только я сообразила, что там, за дверью, речь идёт обо мне, а Зуров нарочно привёл меня сюда подслушивать.

– Я позволил ей плыть с нами, – продолжал тем временем капитан, – и вдруг высажу посреди тундры, неизвестно где и неизвестно с кем? И это вы называете “полезным советом”? Всю оставшуюся жизнь я буду терзаться о судьбе этой несчастной девушки. А если с ней и в самом деле что-то произойдёт, это именно я, благодаря вашему “совету” стану её… губителем…

– Из Хабарова она уедет с первой же почтой, и ничего с ней не произойдёт…

– Вы не можете этого знать, штурман! И потом, вам хорошо известны мои взгляды… Вы читали мою книгу… Чем не прекрасная возможность подтвердить теорию практикой?.. И потом… Вы же знаете, что рук действительно не хватает…

– Да, – раздражённо отвечал штурман, – мне известны ваши взгляды, и я отлично знаю вашу книгу. Более того, я ничего не имею против женщин и даже женщин на корабле – у меня нет предрассудков. Но плаванье плаванью рознь!.. Простите, что я говорю об очевидных вещах, но женщины… м-м-м… создания слишком хилые. И руки такого сорта могут принести больше хлопот, чем пользы… Тем, кто занят нелёгким трудом, хилые люди не способны принести ничего, кроме лишних хлопот, избежать этого можно только одним путём – не приближать к себе хилых людей… Простите ещё раз, что я вынужден…

Но тут с другой стороны коридора послышались голоса. Зуров опять замахал на меня руками и сам как-то на цыпочках помчался в сторону камбуза, так что я только поспевала за ним. Заскочив в камбуз и отдышавшись, я сказала Зурову:

– То, что мы сделали – это ужасно.

Он смотрел на меня, как будто я говорила по-китайски.

– Мы подслушивали, – объяснила я, – и это ужасно.

– Но они собираются списать вас на берег! – воскликнул Зуров.

И добавил страшным шёпотом:

– В тундру!..

– Даже если бы они собирались сбросить меня за борт, подслушивать было бы мерзко, – заявила я Зурову и немного залюбовалась собой. В то же время я чуть не расхохоталась, глядя на Зурова. Теперь у него был такой вид, словно я на его глазах переплыла море туда и обратно. По-моему, он человек неплохой, во всяком случае, совершенно безвредный, хотя и любопытный сверх всякой меры. Когда я в камбузе, он пытается выспросить у меня, кто я и почему решила плыть на полюс. Я уже опасаюсь откровенничать, но всё-таки кое-что о себе рассказала. Например, историю моего крещения и последующего изгнания из дома. А поскольку Зуров не просто верующий, но даже и набожный, моя история произвела на него сильнейшее впечатление. Несколько раз он просил рассказать об “Иоанне Дамаскине”, а узнав, что книгу я всегда вожу с собой и что поэтому сейчас она на “Княгине Ольге”, выразил желание всенепременно прочесть эту поэму. На судне есть небольшая библиотека, и мы договорились, что если Зуров не найдёт книгу там, то возьмёт почитать у меня. Он как-то особенно проникся ко мне, узнав о моём крещении и последующем за крещением изгнании. “Как в Писании…” – несколько раз мечтательно повторил он.

Как-то мы разговорились, и я спросила, как он попал на “Княгиню Ольгу”. Оказалось, что Зуров – крестьянин Тамбовской губернии. Вот это да! Я даже улыбнулась: выходит, я больше имею отношения к морю, чем он. Но Зуров объяснил:

– Я ведь, Ольга Александровна, с детства в людях живу… всего повидал… А как начал наш капитан команду собирать – я в то время в Питере в ресторане “Дюссо” служил, в поварах – ну, думаю, отчего бы и не попробовать этого самого моря, не всё ж на него с берега глядеть… Вот, и коком стал! А что?.. Ничего!..

В другой раз, наверное, из озорства, я спросила у него, что он, как представитель народа, думает о грядущей революции. Но он отнёсся к моему вопросу очень серьёзно.

– Не дай Бог, не дай Бог… – покачал он головой. – Ведь мужик – что? Мужик дикий и обиженный… А и то, и другое – на господской совести. Только вот господам этого не втолкуешь… Мужику много ли нужно? Одно – чтобы земля была общей и распределённой по совести. А господа – известно – за собственность – вот и столкнутся лбами в злобе и непонимании… Не дай, Бог…

Его серьёзность и обстоятельность несколько удивили меня, и я оставила этот разговор. На корабле, впрочем, все знают о его дотошности и любознательности, оборачивающейся порой наклонностью прислушиваться к чужим разговорам. Но кажется, на это смотрят сквозь пальцы, поскольку никаких особенных секретов на “Княгине Ольге” нет. К тому же все ценят Зурова за его супы и бифштексы. То, что он позвал меня к двери капитанской каюты, говорит об особенном его расположении ко мне и о том, что он хотел быть мне полезным. Я, конечно, ценю это, но всё же мне не хотелось бы перенимать его дурные привычки.

Признаться, в тот раз я и в самом деле увлеклась и не сразу подумала о том, что мы подслушиваем чужой разговор, да ещё под дверью. Просто тогда мне вспомнился Харьков, то самое время, когда я ещё до знакомства с Вами, скиталась из дома в дом. С одной стороны, меня жалели. С другой – от меня старались избавиться. И я чувствовала себя мешком или корзиной, набитой старыми вещами, выбросить которые жалко, но и применения которым найти невозможно.

Прислушавшись к себе, я вдруг обнаружила, что ничего не боюсь. Конечно, мне бы не хотелось оставаться в Хабарове, после чего ехать с почтой неизвестно куда. Но, видимо, после всего, что со мной было, я не боюсь даже Хабарова и тундры. Поняв это, я развеселилась. Даже штурман не вызвал моей досады или обиды. Хотя, признаюсь честно, это самый непостижимый человек для меня на “Княгине Ольге”. Оказывается, штурман Бреев был решительно против моего дальнейшего плавания и крайне удивился, узнав, что капитан позволил мне остаться.

Штурман почему-то действует на меня гипнотически. Если капитан, по-моему, просто прекрасен и гармоничен, то штурман – это сверхчеловек, какой-то сгусток энергии и воли. В его присутствии я деревенею, потом столбенею, а потом теряю дар речи. Это не очень высокий, широкоплечий человек. Ходит он и стоит, широко расставляя ноги, руки всегда держит в карманах брюк. В кают-компании он весел, много смеётся и шутит. Но на палубе или в рубке это настоящий демон. Взгляд у него тяжелеет, а сам он делается каким-то беспощадным. Конечно, может, я вижу то, чего нет. Но именно так я вижу.

Теперь мне остаётся дождаться Хабарова, чтобы узнать, как именно решится моя судьба. Поплыву ли я на Северный полюс, который уже снится мне во сне то каким-то райским садом, то ярмаркой, то тёмной комнатой; или мне уготовано очередное изгнание и скитания по безлюдной тундре. Кто знает, быть может, я для того и родилась, чтобы скитаться. У каждого ведь своя судьба.

Я не спрашиваю, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич, каково поживаете и здоровы ли Вы – ведь ответить Вы всё равно мне не сможете. Я только льщу себя надеждой, что Вы в добром здравии, не в обиде на меня и не бросаете мои письма нераспечатанными в камин, стерегомый белыми собаками. А ещё я верю, что Вы ждёте и дождётесь меня, и мы ещё непременно свидимся с Вами. Обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
«Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! – начиналось второе письмо. – Буду краткой. Поскольку нужно успеть написать и отнести письма на почту – мы бросили якорь в Хабарове. Утром я уже побывала на берегу. Через два часа нашу команду ждут к обеду на телеграфной станции, что в нескольких верстах к востоку от Хабарова. Когда я закончу писать, то, захватив с собой два письма, вернусь на берег. Письма оставлю на телеграфной станции, куда с командой поеду на приём. После чего мы вернёмся на “Княгиню Ольгу” и ночью снимемся с якоря. Я, кажется, остаюсь на судне и плыву вместе со всеми. Во всяком случае, мне никто ничего не говорил об отъезде, и приказа собирать вещи не поступало. Тем не менее я говорю “кажется”, поскольку не раз уже видела, как в самую последнюю минуту всё может измениться. Если меня всё-таки принудят сойти на берег, я немедленно напишу Вам письмо. Если же мне суждено плыть дальше, я не смогу написать, и Вы всё поймёте по моему молчанию. Штурману Брееву очень бы хотелось избавиться от меня. Зуров сказал, что слышал об этом и раньше. Есть, оказывается, какая-то примета, что женщина на корабле приносит несчастья (просто удивительно, как женщины им мешают! Наверное, несчастья женщины не приносят только в доме Максимовича). Но капитан считает это предрассудками. Штурман тоже уверяет, что предрассудкам не верит. Однако, по его мнению, примета становится приметой и начинает казаться чушью, когда теряет первоначально здравый смысл. Зуров слышал от штурмана, что море требует физической силы и выносливости, то есть именно того, чем женщины не обладают, а потому становятся обузой. Там, где мужчине приходится выживать, балансируя на грани своих сил и возможностей, женщина только мешает, превращаясь в камень на шее. Вот почему женщин не было в море – дело именно в этом, а не в какой-то мистике. Но когда люди забывают здравый смысл, они любят валить всё на мистику. Штурман ненавидит мистику, это вообще не человек, а какой-то аппарат, настроенный на волну здравого смысла. Кстати, на днях он долго рассказывал о радио и сокрушался, что Россия, как всегда, отстаёт и не имеет такого полезного прибора на кораблях.

Если то, что сказал мне Зуров, правда, это может означать только одно: в скором времени штурман настроит против меня всю команду. И в случае неудачи меня попросту выбросят за борт в ледяную воду. По теории штурмана о женской хилости, я пробарахтаюсь там не больше минуты. Ужасный человек! Он считает себя самым опытным из всей команды, лучше всех знающим Север. По этой причине он позволяет себе высказывать всё, что сочтёт нужным. Даже давать советы капитану. Мне кажется, он вмешивается во всё, ему огромных усилий стоит подчиняться и выполнять приказы. Например, он уже сто раз повторил, что вышли мы из Архангельска слишком поздно, что льды уже поджидают нас на выходе из Югорского Шара и что наш круиз вокруг Скандинавии был не чем иным, как блажной затеей, потому что экспедиция потеряла драгоценное время. О его выступлении против моего присутствия на борту я уже довольно писала. Кажется, он не очень-то доволен капитаном. Насколько мне известно, капитан уважает Бреева как опытного северного моряка, он сам лично пригласил его на “Княгиню Ольгу”. Но порой я думаю, что капитан просто не выдержит этого напора. И неизвестно, куда заведут их отношения.

Но при всех своих недостатках штурман отличный рассказчик. Вчера за ужином он рассказывал нам о Хабарове, которое мы ещё только собирались увидеть. Сам штурман уже не раз бывал в Хабарове.

– Вот увидите, – говорил он под общий смех, – завтра на берегу первым же делом нас встретит священник отец Мина, который предложит посмотреть на великолепный колодец с родниковой водой, выкопанный им своими руками, а ещё на собственноручно построенную башню. Вы пойдёте с отцом Миной, и он приведёт вас к своему дому, рядом с которым вы и найдёте знаменитый колодец, то бишь ямку с мутноватой водой, и диковинное сооружение, похожее на составленные вместе стремянки. Имейте в виду, что ямка – и есть “великолепный колодец”, а стремянки – та самая знаменитая башня, непонятно зачем понадобившаяся и зачем используемая. Но самое интересное, что и колодец, и башню, как творение собственных рук, мне показывали в разное время два разных священника, сменявшие друг друга – до отца Мины там служил отец Нифонт, а ещё раньше – отец Климент. И оба уверяли, что колодец и башня – их рук дело. Ну, впрочем, нельзя исключать, что каждый приложил, так сказать, руки к сим творениям, каждый мог бросить лопату-другую и приколотить свою доску… Помню, когда я услышал от отца Нифонта про великолепный колодец и башню, о которых уже слышал от отца Климента, то подумал, что схожу с ума… Но когда воочию увидел эти сооружения, понял, что сумасшедший – не я. Оказалось, что это те же самые колодец и башня. Тогда я решил, что передо мной сумасшедший священник, хотя ни в одном другом вопросе он не выказал признаков безумия. Я уже забыл об этом странном происшествии, как вдруг вернувшийся из плавания штурман Коровин рассказал о колодце и башне, показанных местным священником отцом Миной. То есть, заметьте, это был уже третий священник. Мы посмеялись тогда и заключили, что здесь одно из двух: либо они всё-таки сходят с ума от полярной ночи, белизны и оторванности от мира, либо это другая болезнь, которой болеют именно в Хабарове…

Всё это штурман рассказывал вчера. Мне ужасно жаль стало этих добрых священников, оказавшихся в такой глуши. Но что бы Вы думали?.. Сегодня утром на берегу нас встретил священник – отец Мина. Благословив нас, он предложил осмотреть… колодец с родниковой водой, выкопанной им своими руками, и выстроенную им же башню. Видели бы Вы, как вся команда давилась от смеха, не желая обидеть добрейшего и несчастного батюшку. А несчастный, я думаю, он потому, что оказался в неимоверной глуши. Я даже не представляла себе, что существуют на свете такие глухие места. Во-первых, здесь всё пропитано холодом. Если на юге природу можно назвать смеющейся или хотя бы улыбающейся, то здесь она насупленная, она всё время хмурится. Серое море, от которого тянет холодом за версту, холодные невысокие скалы. Вдоль моря – полоса крупной и совершенно плоской серой гальки. В тундре вокруг – ни одного деревца, всё болото да кочки-кулижки. Видела я грибы подберёзовики, так эти грибы выше самих берёз, под которыми они вырастают, в несколько раз. От берёзы здесь – одни ветви, да и те стелются по земле и похожи на расползающихся змей. Правда, много весьма пахучих цветов. Но больше всего цветов, похожих на мокрый пух. Видела и ела ягоду морошку. По виду вроде малины или ежевики, только косточки крупнее. А по цвету – рыжая, вроде грибов лисичек. И вот эти рыжие бусины рассыпаны по всей тундре. Знай ходи и собирай! По вкусу же эта ягода и вовсе ни на что не похожа. Много здесь и брусники, совершенно такой, как продаётся в Петербурге.

А ещё отовсюду с земли доносится писк. Я никак не могла взять в толк, кто это так громко пищит, пока отец Мина не разъяснил мне, что пищит лемминг – тундровая мышь. Но кажется, эта мышь – вовсе не мышь. Во всяком случае, лемминг гораздо крупнее серой мыши, не имеет длинного хвоста, толст, мех у него рыжеватый.

Если снизу не умолкает лемминговый писк, то сверху неумолчно кричат чайки. Так я думала поначалу, но потом выяснилось, что кроме чаек здесь довольно много разных птиц. Вот, например, нырки, бакланы, гуси, кулики, гаги… Это только то, что запомнила. Земля здесь по-своему красивая, но всё же неприветливая, и жить тут непросто. Особенно, если привык к городскому шуму, не говоря уже о разных удобствах. Так что неудивительно, что попавшие сюда батюшки начинают заговариваться, рассказывая разный вздор о колодцах и башнях.

Село или становище просто малюсенькое, причём половина жителей – самоеды. Зимой здесь человеку совершенно некуда пойти и нечего делать. Мне кажется, я бы тоже сошла тут с ума и начала бы рассказывать проплывающим морякам, что я – мадам де Сталь и живу на острове Святой Елены.

Простите меня, любезный мой Аполлинарий Матвеевич, я должна отвлечься от этих мыслей, к тому же мне необходимо начинать подготовку к приёму на телеграфной станции. Иначе я опоздаю на шлюпку. Обнимаю Вас, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Следующее моё письмо придёт либо очень скоро, либо очень нескоро.

Ваша О.»

* * *
И действительно, письма прекратились. Зато посыпались газетные заголовки, потому что – как вдруг обнаружилось – каждая мало-мальски уважающая себя газетёнка считала теперь своим долгом писать или хотя бы упоминать об экспедиции капитана Дубровина. И вот, в то самое время, когда письма от Ольги перестали приходить, вернее, после того, как пришло последнее послание из Хабарова, одна из газет объявила: «Пропала экспедиция капитана Дубровина». Казалось, что остальная пресса вздохнула поглубже, а потом разом выдохнула: «“Княгиня Ольга” затёрта льдами…», «Капитан Дубровин плохо снарядил экспедицию…», «Русский флаг не взовьётся над полюсом…»

Но постепенно интерес к экспедиции стал затихать. О ней вспоминали всё реже, а сообщения становились всё короче. Пока, спустя примерно два года, не прогремел очередной заголовок: «“Княгиня Ольга” в Архангельске…» И газеты снова наперебой затараторили. Но взявшемуся было читать газетные статьи Аполлинарию Матвеевичу вдруг легла на стол целая пачка писем от Ольги. Он отложил газеты и с улыбкой взялся за письма, отправленные, как и в прошлый раз, одним днём, на сей раз из Архангельска. Вооружившись кабинетным серебряным ножом, увенчанным головой льва, он снова распаковал все конверты, разложил послания от Ольги по датам и погрузился в чтение. Стоит, пожалуй, отметить, что в это время нос его украшало новёхонькое пенсне, чего раньше никогда не случалось с Аполлинарием Матвеевичем.

«Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич, – прочёл он, – я в Карском море. Об этом море я столько наслышана, что увидеть его казалось мне более волнующим, чем увидеть Стокгольм или Копенгаген. Не знаю, чего я ждала. Наверное, чего-то необыкновенного. Впрочем, оно действительно необыкновенное. Взять хотя бы моржей, которые встретили нас на выходе из Югорского Шара. Была на палубе, когда штурман вдруг закричал: “Амдерма!.. Амдерма!..” и показал рукой в сторону берега, который шевелился моржовыми телами. Оказалось, что “амдерма” на языке самоедов – моржовое лежбище. Штурман и в самом деле знает местный язык и при мне в Хабарове говорил с самоедами. Удивительный человек наш штурман.

Мы хотели покинуть Хабарово ночью. Но на телеграфной станции нам закатили невероятный пир. Команда, почти в полном составе, на судно явилась пьяной. Разумеется, кроме меня. В Хабарове мы пополнили запас продовольствия, нагрузившись оленятиной и пресной водой. Рано утром с восходом солнца мы наконец-то выдвинулись на восток и вскоре увидели тех самых моржей, которых штурман назвал “амдермой”.

Собственно, моржи, как тюлени и медведи, интересуют экспедицию с точки зрения трофеев. Наша задача – достичь полюса, исследовав попутно арктические воды и берега. Охота должна оправдать часть затрат на экспедицию – шкуры этих животных, оказывается, очень ценятся. Штурман всю дорогу не уставал повторять, что мы слишком затянули с выходом в Карское море, что льды здесь скоро станут непроходимыми. Не в первый раз он оказывается прав. Льды, точно поджидая, ринулись нам навстречу, как только мы прошли Югорский Шар. До сих пор нам удавалось льды обходить, но штурман, простаивающий подолгу с биноклем на палубе, мрачен и уверяет, что это ненадолго, что Новой Земли мы не достигнем и застрянем крепко. Уж не знаю, что особенного он там видит, но говорит уверенно и мрачнеет день ото дня.

Пока всё спокойно. Я занимаюсь, главным образом, провизией и аптечкой, под которую мне отвели отдельную каюту – свободных помещений на шхуне предостаточно. Питаемся мы отменно, потому что Зуров, несмотря ни на что, знает своё дело, да и запасы у нас богатые. А мне это известно наверняка, потому что как раз сейчас я занимаюсь тем, что составляю список имеющейся продукции. У нас в избытке всего, даже сушёных ягод, не говоря уже о шоколаде, сухарях, концентрированном молоке, сухих супах Скорикова. Все в один голос говорят, что нам можно не бояться ни льдов, ни зимовки. У шхуны тройная дубовая обшивка, а подводная часть обшита листовой медью. Конечно, я понятия не имею, что всё это значит, но звучит внушительно. К тому же все вокруг уверяют, что это существенно. Но главное, как рассказывал капитан, корабль отлично приспособлен к давлению льда, который скорее вытолкнет судно на поверхность, чем раздавит его корпус. Так что никто не переживает ни из-за льда, ни из-за зимовки. Днём у всех полно дел. Вечерами за чаем у всех благодушное настроение, все шутят, играют в домино. Карты у нас под запретом.

А рядом потрескивают дрова в камине, пыхтит самовар, а керосиновые лампы ярко освещают наш салон. До чего хорошо! В салоне мы собираемся вшестером – два гарпунёра, капитан, штурман, боцман и я. Ко мне все привыкли, и никто, даже штурман, не выказывает недовольства моим присутствием. Граммофон наш играет неустанно, пластинок немного, но пока надоесть они не успели. Чаще всего слушаем “Ночные цветы” и “Крики чайки белоснежной”. Много говорим о планах, особенно о предстоящей зимовке. Капитан рассчитывает зимовать не посреди Карского моря, вмёрзнув в льдину, а где-то у побережья Новой Земли. Чтобы в любой момент можно было пополнить запасы охотой или у самоедов, а если получится – и передавать с ними почту. Они всюду бывают на своих оленьих упряжках – и в Хабарове, и на Новой Земле, и на Диксоне. У самоедов, говорят, можно раздобыть даже и топливо – они промышляют сбором плавника. Из всей команды, кажется, один штурман недоверчиво относится к этому плану. Но и он выражает своё недоверие только днём на палубе, за чаем он весел и остроумен. Я же исполняю здесь роль хозяйки. Штурман всё время подшучивает надо мной. Я к этому уже привыкла. Но всё равно каждый раз смущаюсь. Когда ему нужно чаю или добавки, он смотрит на меня насмешливо и говорит что-то вроде:

– Раз уж вы, Ольга Александровна, увязались за нами, то, по крайности, подлейте мне чаю…

Тут все с улыбками поворачиваются ко мне, а я, чувствуя, что краснею, бросаюсь к самовару. Но заметив, как я краснею, все начинают смеяться и просить друг у друга принести воды, чтобы “залить этот пожар”. Повторяется это из раза в раз, а всё никак не могу привыкнуть!

После чая расходимся. Моя каюта, оставшаяся в наследство от Филофеи, стала мне родным домом – за последнее время это самая удобная и уютная моя комната. В каюте у меня тепло – на шхуне везде тепло, тут отличная система отопления. У меня есть ковёр и даже кожаное кресло, стол у меня из красного дерева, впрочем, как и вся мебель на “Княгине Ольге”. Мне здешняя обстановка кажется просто роскошной. И вот в таких-то условиях я побывала в Скандинавии, а теперь плыву в загадочном Карском море. В таких условиях я буду зимовать среди белых полей, чтобы летом отправиться к полюсу. Не правда ли, похоже на сказку?

Предстоящей зимовки я нисколько не боюсь, пусть даже ещё неизвестно точно, где именно мы будем зимовать. Капитан мечтает о Маточкином Шаре, но штурман только ухмыляется в ответ. Как-то намедни, когда я вышла на палубу, капитан говорил о Новой Земле и о том, чем стоит заняться на зимовке. Тогда штурман не утерпел и сказал:

– И не мечтайте, капитан. До Маточкина Шара мы не дойдём. Скорее всего, зимовать придётся у берегов Ямала. И дай Бог, чтобы нас не утянуло на север. Я уже говорил и скажу ещё раз: надо рассчитывать на две зимовки. Это не обязательно, но очень вероятно.

– Почему вы так настаиваете на этом? – спросил капитан.

– Потому что я хорошо знаю Север. Да и не мне вам рассказывать, капитан! Вспомните “Ермака”! Три раза он пытался пройти Карское море и все три раза возвращался назад. Пока, наконец, в четвёртый раз не был раздавлен у берегов Ямала. Конечно, “Княгиня Ольга” не “Ермак”, и вряд ли нас раздавит… Но уйти далеко мы не сможем. Попомните моё слово: к октябрю мы будем сидеть во льдах, как муха в янтаре.

Капитан промолчал и только поджал губы – верный признак недовольства. Он страшно не любит, когда говорят о недостаточной подготовке экспедиции и о том, что он не понимает, во что ввязался. Этого он наслушался на берегу, в Петербурге. Я вижу, что недоверчивость и всезнайство штурмана раздражают капитана. И это очень плохо, потому что уйти со шхуны невозможно, и мы обречены терпеть друг друга ещё довольно долгое время. Но если капитан со штурманом разругаются – это будет ужасно.

Кроме взаимного раздражения капитана и штурмана, есть ещё, например, погода – самая ненастная, с туманом и дождём. А ещё существует тот самый лёд, которого все так боятся и который уже показался. Сначала льдины были довольно редкими, а море напоминало суп с клёцками. Но очень скоро лёд стал сгущаться. Штурман подолгу любуется на него из “вороньего гнезда”, а то и прямо с палубы в бинокль. И вид его в такие минуты не внушает ничего доброго. Сегодня, увидев меня на палубе, он сказал:

– Готовьтесь к зимовке, барышня.

И хоть я всегда знала, что нам предстоит зимовать у Маточкина Шара или где-то у берегов Новой Земли, мне почему-то стало не по себе. Штурман как будто вложил в свои слова особенный смысл.

А вчера из-за льдов шхуна прямо-таки пустилась в пляс. По курсу на NW мы видели густой лёд. Пришлось взять на O, чтобы выйти на чистую воду, а для разгона несколько раз давали задний ход. Какое-то время шли на O, но тут опять показался лёд. Пришлось лечь на SW, а там и на W. Ночью встали на якорь, а сегодня опять легли на O, потому что со всех сторон наступает лёд. Так что мы не плывём, а крутимся на месте в тумане, под дождём и мелким – пока ещё – снегом. Лёд наступает и понемногу окружает со всех сторон, так что я, кажется, начинаю понимать, о чём говорил штурман.

Но в кают-компании, где светло и тепло, где уютно потрескивает камин, а граммофон поёт о душистых цветах, не хочется думать о зимовке. Даже несмотря на то, что у нас теперь только и разговору, что о льдах. Сегодня за ужином штурман в сотый раз повторил, что из бочки виден сплошной, непроходимый для нас лёд. Капитан принял решение, что ночью мы опять встанем на якорь, подождём перемены ветра, который, возможно, разгонит лёд. Но штурман уверяет, что это ничего не даст и далеко мы уже не продвинемся. Мы с гарпунёрами помалкиваем, но, по-моему, никому не нравится, что штурман ведёт себя как неудержимый пророк, у которого в замёрзших устах “жало мудрыя змеи”. Даже если мы вышли из Архангельска позже, чем следовало, сейчас этого уже не поправить.

Прежде чем идти в свою каюту, я вышла на палубу. Ветер и в самом деле переменился. Вместо SSW задул NW. А это именно то, на что надеялся капитан. К утру, возможно, лёд будет разжиден, и мы двинемся вперёд. Посмотрим, что скажет на это штурман.

Я буду писать Вам и дальше, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Сначала я хотела написать одно большое письмо. Но потом поняла, что это глупая затея – ведь получится не письмо, а рукописная книга, которую потом я не смогу отправить Вам почтой. Во всяком случае, это будет сложнее чем с письмами. У меня не очень большой запас конвертов, поэтому я буду писать с таким расчётом, чтобы каждое моё письмо оказалось в отдельном конверте. При первой же возможности я постараюсь отправить все письма. Единственная загвоздка в том, что я понятия не имею, когда выдастся такая возможность.

Кланяюсь Вам и шлю самые добрые пожелания с Карского моря.

Ваша О.»

* * *
«Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич, – писала Ольга в следующем письме. – Уже октябрь. Месяц мы болтаемся в Карском море, и до сих пор будущее наше неопределённо. Мы движемся не в нужном нам направлении, а по чистой воде. Другими словами, где нет сплошного льда, туда мы и плывём. Но поскольку лёд перемещается довольно быстро, то образуя полыньи и коридоры, то сплошь их затягивая, мы мечемся, как загнанный зверь. Такое впечатление, что море забавляется нами, заманивая в какие-то ловушки, а потом пускаясь в погоню. Несколько раз мы ломали и ремонтировали румпель. Но морю как будто только этого и надо. А сколько раз мы пробивались через шугу по освободившемуся каналу вперёд, потом давали задний ход, потом бросались от надвигающегося льда вправо, но тут нас разворачивало вокруг своей оси, и мы устремлялись в обратном направлении.

Право слово, теперь я понимаю, почему все так боятся Карского моря – даже не потому что оно набито льдом, словно мешок. Вовсе нет. Это море кажется живым существом. Впрочем, таким же казался мне и родной Азов. Но то было существо ласковое и совсем не опасное. Карское море – чудовище. Коварное и безжалостное чудовище. Как кошка с мышью, оно играет с “Княгиней Ольгой”, перекатывая шхуну в своих громадных лапах и гоняя её из угла в угол. Но, наигравшись, кошка съедает свою добычу. Так же поступит с нами и Карское море. Летом это чудовище недолго спит. Но уже в августе оно пробуждается и принимается искать добычу. Штурман прав: мы пропустили момент спячки и угодили в самые лапы к этому зверю, который, наигравшись, сожрёт нас как несмышлёных кутят. От этих мыслей делается неуютно, и я почти с ненавистью смотрю на эту серо-солёную бездну под ногами.

Все суетятся и страшно устают. У меня нашлось новое дело – учусь пользоваться секстаном. Наш капитан – большой сторонник просвещения. Время от времени для всей команды в салоне устраиваются лекции, где капитан и штурман по очереди рассказывают об истории мореплавания, о географии и различных приборах, имеющихся на судне. В этом смысле они оказались похожи со штурманом, который тоже любит, чтобы все и всегда чему-нибудь учились. Свободное время, говорит он, нужно использовать с толком – для саморазвития. Боюсь, однако, его не все понимают. Капитан предложил команде учиться обращению с приборами. Прежде всего, с секстаном. И опять, как это ни странно для меня, штурман полностью с ним согласен. Несогласной оказалась только команда. Гарпунёр Немтинов выразил даже недовольство этим предложением. Он вообще человек угрюмый и производит впечатление буки. Мне кажется, он пребывает в постоянном напряжении, опасаясь, что кто-нибудь его непременно обидит. Поскольку он любит песню “Ах, зачем эта ночь…” и время от времени наигрывает её на гитаре, то я вообразила, что его всегдашнее недовольство связано с личной драмой. И кто знает, быть может, его невеста тоже пошла под венец с постылым, отчего он и стал таким неприветливым. Второй гарпунёр – Музалевский – полная ему противоположность. По-моему, улыбка с его лица просто не сходит. А разговаривает он не иначе как полушутя. Секстан он назвал “отличной штуковиной”, заглянул в телескоп, постучал легонько по стрелке и объявил, что уже стар для такой сложной техники – руки-де трясутся и, не дай Бог, секстан из рук выпадет. Можете ли Вы представить себе гарпунёра с трясущимися руками? Поскольку все отлично знают, что рука-то у него железная, то получилось, конечно, забавно.

Матросов предложение учиться тоже рассмешило. Похоже, они, в первую очередь, бояться разбить или как-нибудь сломать сам прибор. Ну и кроме того, они говорит, что эта “штуковина” слишком сложна для них и что у всех довольно своих дел. Но я уверена, что среди них наверняка есть желающие учиться, просто заявить об этом они постеснялись, чтобы не стать, как я, объектом для шуток. Получилось, что я одна обнаружила желание учиться пользоваться секстаном. Тут же Музалевский объявил, что команда должна благодарить меня за спасение и что, если бы не я, пришлось бы им “штудировать эту чёртову железяку”. На том и порешили. Но когда на другой день штурман стал объяснять мне устройство секстана, я чуть не заплакала. Если с хронометром я разобралась более или менее быстро, то секстан просто напугал меня. Я-то думала, что нужно посмотреть в телескоп, чего-то там покрутить, записать значение, которое показывает стрелка, после чего заглянуть в морской ежегодник и карту. И всё – порядок! Но оказалось, всё намного сложнее.

“Большое зеркало… малое зеркало… алидада…”, – начал объяснять мне штурман. Но когда мы перешли от названий к замерам, он заметил испуг и растерянность, написанные, очевидно, на моём лице, и чуть не расхохотался.

– Ну как, Ольга Александровна, – спросил он, прищурившись, – у вас тоже трясун в руках? Не боитесь уронить эту чёртову железяку?

– Нет, нет, Виталий Валерьянович, – как можно спокойнее ответила я. – С моими руками всё в порядке. Во всяком случае, дрожи не чувствую.

Он терпеливо объяснял мне порядок работы, после чего сказал, что проще всего учиться на практике. И мы начали практиковаться – благо, и тут выдаются ясные дни. Мне даже кажется, что ясных дней тут больше, нежели в Петербурге. Правда, уже довольно холодно – доходит до минуса 10 R[10]. К счастью, и для меня нашлась одежда на “Княгине Ольге”, я, конечно, выгляжу в ней смешно, но это ничего.

Около полудня мы начинаем со штурманом наши занятия. И я понемногу привыкаю и к секстану, и к штурману. Он уже не кажется мне таким ужасным человеком, как прежде.

– Запомните главное, барышня, – сто раз повторил штурман, – сначала определяем время, потом высоту солнца, потом смотрим таблицу… и не забудьте: изображение солнца должно совпадать с изображением линии горизонта…

О! Я запомню это на всю жизнь. Когда я впервые услышала эти слова, то подумала, что кто-то из нас бредит. Но когда штурман, по своему обыкновению, повторил их в сотый раз, я стала склоняться к мысли, что с рождения занимаюсь определением высоты и широты. В конце концов это дошло у меня до автоматизма. Я действую как заводная: хронометр, секстан, таблицы… хронометр, секстан, таблицы… Штурман несколько раз перепроверил меня и одарил улыбкой, полной какого-то умиления. Наверное, он почувствовал себя Пигмалионом, раз уж даже такая деревяшка, как я, ожила. Но после этого наступил настоящий кошмар.

Сначала штурман вызвал на палубу капитана и заставил меня, как младенца, который научился говорить “мама”, явить свои способности и навыки. Капитан пришёл в восторг от одной моей ловкости в обращении с приборами. А уж когда он перепроверил полученные мной данные, я думала, он разрыдается. Он долго жал руку штурману и благодарил его в изысканнейших выражениях, словно никогда и не раздражался по поводу его всезнайства и самоуверенности. Потом легонько обнял меня и, точно сговорившись со штурманом, изобразил на лице умиление в мой адрес. Я только так пишу: “изобразил”, а на деле умиление было самое что ни на есть искреннее. Они со штурманом смотрели на меня, как родители смотрят на единственное чадо. Но это были пустяки в сравнении с тем, что началось вечером. А на вечер капитан заказал праздничный обед и даже пирог с черникой. В кают-компании мне прокричали троекратное “ура!” и чествовали как именинницу. Насилу я дождалась окончания этого вечера и даже успела про себя обругать секстан, из-за которого пришлось целый день краснеть. Хотя, конечно, я понимаю, что несмотря на смущение и связанные с ним неудобства, я отныне – важный человек на “Княгине Ольге”, потому что наравне со штурманом отвечаю за определение нашего местоположения. А кроме того, все, включая даже и штурмана, смотрят на меня с особенным уважением. Ведь все они назвали это сложным и отказались учиться, а я взяла, да и научилась, то есть сделала то, чего они не смогли сделать.

Всё это время мы крутимся на месте. И даже, спасаясь от льдов, зашли в Байдарацкую губу, где пробыли недолго и вернулись в море, как только ветер отогнал льдины и открыл проход. Очень медленно продвигаемся мы вдоль берегов Ямала, не в силах продвинуться к Новой Земле на NW – путь нам преграждает настоящее ледовое поле.

Днями Музалевский убил первого тюленя, открыв сезон охоты. По этому случаю решили устроить праздничный ужин в салоне, где можно собраться всей команде. Я не люблю охоты и даже не стала смотреть на убитого тюленя. Но наша экспедиция задумывалась, в том числе, как зверобойная. К тому же и капитан, и все остальные в голос говорят о необходимости есть свежее мясо во избежание цинги. Об этой цинге я наслушалась довольно. Мне это напоминает чуму в Средние века. Хотя, все говорят, что цинги можно избежать, нормально питаясь, и можно исцелиться, перейдя на нормальное питание. Словом, охоту в нашем случае следует признать вынужденным и необходимым занятием, а вовсе не развлечением, что устраивают себе помещики. Из убитого Музалевским тюленя Зуров приготовил отбивные – это и был наш праздничный ужин по случаю открытия сезона.

Мне не очень хотелось есть этого тюленя, и я попыталась отказаться. Но все вокруг запротестовали и стали настаивать. Так что пришлось соглашаться. От штурмана я уже слышала, что тюленье мясо может отдавать рыбой. Ничего не имею против рыбы, но мясо со вкусом рыбы, как и рыба со вкусом мяса – это, воля ваша, какое-то уродство. Ну, всё равно что лошадь с головой льва. Однако, отведав, я должна была признать, что никакой рыбой тут и не пахло. Со мной все согласились, включая штурмана, объявившего Зурова гением кулинарии. Зуров остался крайне доволен и весь вечер сиял как наш самовар. Штурман заверил всех, что дело в приготовлении и что мясо, пробованное им прежде, было скверно приготовлено. Поскольку наш тюлень оказался похож по вкусу на телёнка, штурман назвал его “тюлёнком”. Мяса хватило нам на несколько дней.

Но пока мы ели нашего “тюлёнка”, основательно испортилась погода – повалил густой снег, стало холодать, а ледяные поля приблизились к нам. То и дело мы окалываем лёд вокруг судна длинными шестами, но все наши усилия ничего не дают. Вчера льды окружили нас и вступили с “Княгиней Ольгой” в борьбу, начав давить на корпус и даже набиваясь под него. В итоге, как сообщил капитан, судно приподнялось примерно на фут[11]. К счастью, это длилось недолго, и сегодня всё вернулось на место. Но лёд напирает, а мы крутимся, как в пляске святого Витта, бросаясь к чистой воде, словно утки на замерзающем пруду.

Сегодня моё определение дало 71°36´N и 66°8´O. Вчера данные были такими: 71°39´N и 66°42´O. А десятью днями ранее мы находились на широте 70°57´. Можете представить наше ничтожное перемещение. Каждый день меряем глубины, а капитан шутит, что даже этим мы приносим пользу Отечеству. Не знаю, что за польза Отечеству оттого, что глубина под нами то 70, то 90 саженей[12]. А вот штурман, по всем вероятиям, был прав: далеко мы не уплывём, и Маточкина Шара нам не видать, как своих ушей. Лёд наступает, и нет у нас никаких шансов избежать его мертвящих объятий. Похоже, в нашей жизни наступает новый, совсем другой период. В ближайшем будущем жизнь переменится, но как именно – никому не известно. Я же напишу об этом в моих следующих письмах. Обнимаю Вас, дорогой мой, Аполлинарий Матвеевич.

Ваша О.»

* * *
Следующее письмо, показавшееся Аполлинарию Матвеевичу заметно толще предыдущих, начиналось привычными уже словами: «Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! Знаю, что письмо Вы получите ещё не скоро, и всё же… И всё же от души поздравляю Вас с Рождеством Христовым и Новолетием!

Долго я не писала Вам, но тому есть несколько объяснений. Во-первых, к концу октября мы окончательно вмёрзли в лёд. Сначала льдины просто обступили нас. Но этого им показалось мало, и они пошли в наступление, торосясь[13] и набиваясь под корпус. Пока это был самый страшный период: и днём, и ночью вокруг почти непрестанно слышался треск и скрип. Трещал лёд, ломаясь и напирая на “Княгиню Ольгу”, скрипело судно, сопротивляясь ледовому напору. Все притихли и погрузились в задумчивость, опасаясь и выжидая: раздавит ли шхуну льдами. Раньше у нас все бодро повторяли: тройная дубовая обшивка! корпус обтянут листовой медью! Но тут все приуныли и перестали вспоминать о листовой меди. Это и понятно: медь медью, но звуки торошения и стоны “Княгини Ольги” производят более сильное впечатление. Капитан даже распорядился перенести провизию из трюма в большой салон на верхней палубе. Большой салон, где время от времени собирается вся команда, перегородили с тех пор надвое, и одну часть заняли мешки и короба.

Льды то сжимали, то отпускали судно, и всё же тащили его за собой, как стая хищников добычу. Чистой воды уже тогда совсем было не видно, и лёд потихоньку толкал нас к северу, хотя берег Ямала мы всё ещё отлично видели в бинокль.

Как-то к вечеру, когда ещё не совсем стемнело, но только стали загустевать сумерки, мы впервые увидели северное сияние. Боже мой, что это за красота! Если Вы никогда не видели северного сияния, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич, Вы не поймёте вполне моего восторга. На темнеющем небе – а надо сказать, что цвет неба здесь совсем не такой, как в Петербурге, Харькове или Бердянске – небо здесь в ясные ночи глубокого синего цвета, оно вовсе не кажется чёрной дырой или бездонным кратером, оно похоже, скорее, на коридор, на переход в другие миры, а причиной этому – всё тот же глубокий синий цвет, – так вот, вдруг на этом синем бархате появилось какое-то серебристо-зеленоватое свечение. И небо превратилось в один сияющий и переливающийся опал. Потом началось движение, словно какая-то сияющая амальгама перетекала над нашими головами.

Многие из нашей команды прежде не видели северного сияния, а потому мы застыли, задрав головы и раскрыв рты. Но тут появился Музалевский и сказал, что если свистеть или кричать, то сияние начнёт “играть”, то есть переливаться и складываться в невиданные фигуры. Для убедительности Музалевский первым затяжно свистнул. После чего обратился к остальным:

– Видали?.. – указал он рукавицей на переливающиеся небеса. – Во, как играет!..

Могло показаться, что и в самом деле перетекание амальгамы ускорилось.

– А ну, давай все вместе! Дружнее!..

Сначала робкий, потом всё более смелый и продолжительный послышался свист. Видя, что я не умею свистеть, Музалевский сказал:

– А вы, барышня, можете визжать.

Я даже возмутилась и отвергла это глупое предложение.

– Вот ещё! – сказал я. – Зачем это я буду визжать?.. На что это будет похоже?..

Но Музалевский принялся убеждать меня, что визг никого не удивит, поскольку при виде северного сияния принято свистеть или визжать. В это самое время один из матросов – Шадрин – свистнул как можно громче и протяжнее, и вместе с тем сияние действительно “заиграло”. Засвистели шибче.

– Ну что же вы, барышня! – подначивал Музалевский. – Присоединяйтесь, помогите сиянию!..

А сияние между тем разыгралось не на шутку. Казалось, небо над нами ходит ходуном. Зрелище это завораживало, и матросы принялись исступлённо свистеть, а я, поверив Музалевскому, завизжала. Сначала легонько, а потом, осмелев, с чувством.

Но тут один за другим на палубу выскочили боцман, штурман, гарпунёр Немтинов и капитан, закричавший:

– В чём дело?

– Прекратить! – взревел боцман не своим голосом.

Свистевших и визжавших, включая меня, было пятеро. Все мы, перепугавшись, замолчали и повернулись к ним.

– Что это значит? – спросил, оглядев нас, капитан.

– Из ума все, что ли, выжили? – подхватил штурман. – А уж от вас-то, Ольга Александровна, я лично никак не ожидал такого игривого повизгивания… Что это вам вздумалось верещать?

– Ах, ну как же! – добродушно усмехнулся капитан. – Чтобы сияние играло! Правильно я понял?..

И он указал рукой в перчатке на амальгаму.

– Ну и как? – спросил насмешливо штурман. – Помогает?..

Тут уж Музалевский расхохотался, довольный своим розыгрышем. Но Боже мой! Сказать, что мне стало стыдно – не сказать ничего. Я готова была провалиться сквозь палубу на самое дно Карского моря. Только тут я и поняла, что Музалевский разыграл нас.

В кают-компании он несколько раз – для собственного удовольствия – повторил свою повесть о том, как мы попались на его шутку.

– Напрасно вы, капитан, прервали этот, с позволения сказать, концерт, – смеялся он. – Лично мне было интересно, на сколько их хватит.

Тут уж никто не сердился, все только смеялись, а заливистей всех – капитан.

– А ведь я, Ольга Александровна, за вас испугался, – говорил он. – Слышу – кричит наша барышня. Ну, думаю, нападение!.. Никак, самоеды хотят выкрасть…

Но на другой день всем было не до смеху. С утра мы услышали страшный треск, а за ним – скрип, от которого хотелось убежать. Шхуну опять немного выдавило наверх. Капитан объявил, что наше плавание, по всем вероятиям, закончено и нужно готовиться к зимовке. А поскольку берег сравнительно недалеко, капитан вместе с Музалевским и матросом Балякиным отправились осматривать берег, где, возможно, мы встанем лагерем. Я ужаснулась предстоящей зиме в палатке. Но капитан объяснил, что нам предстоит строительство изб из имеющегося на шхуне материала – досок у нас действительно много.

Итак, мы оказались в объятиях льда, который тащит нас, куда хочет. Моей задачей было при каждой возможности делать определение, поскольку мы, что очевидно, понемногу перемещались вместе со льдом. В конце октября за пару дней наше положение изменилось с 71°41´N 68°4´O на 71°45´ N 67°58´O. Движение это связано исключительно с движением льда. После нескольких дней такого дрейфа капитан объявил, что шхуна теперь – одно целое с льдиной. То есть – свершилось. Помню слова штурмана о том, что к октябрю мы будем сидеть во льдах, как муха в янтаре. Случилось именно то, о чём предупреждал штурман. Мы вросли в лёд, зимовка началась у берегов Ямала, до Маточкина Шара мы не дошли.

Странное место! Для рая здесь слишком холодно, для ада – красиво, для Земли – спокойно.

В ноябре, уже после того, как капитан объявил зимовку, он вместе с обоими гарпунёрами и двумя матросами отправился на лыжах к берегу. С ними были нарты, которые, наполнив плавником, они притащили обратно примерно через сутки. По их рассказам, на берегу много интересного. Впрочем, нам теперь всё интересно, что хоть немного отличается от жизни на судне. Хотя самоедское кладбище со следами саней и свежей крови могло бы заинтересовать кого угодно. За чаем я спросила, что может значить эта кровь. Капитан ответил, что дело, скорее всего, в жертвоприношении, поскольку самоеды – язычники. Но тут какой-то нечистый дух дёрнул меня поинтересоваться, кого же самоеды приносят в жертву. И конечно, Музалевский не удержался и объявил серьёзно и громогласно:

– Наиболее часто встречающиеся жертвы самоедов – это… визгливые девицы.

И конечно, поднялся смех. А я извинилась и ушла к себе. Не знаю, о чём говорили без меня, но чуть позже Музалевский явился ко мне с извинениями, в подтверждение чего преподнёс маленькую фигурку самоеда в санях. Эту фигурку не так давно Музалевский вырезал из дерева сам. Кроме того, он предложил мне отправиться назавтра к берегу в составе небольшой экспедиции, которая на лыжах идёт за плавником. Я сказала, что сроду не ходила на лыжах. Но Музалевский обещал меня научить. Понятно, что верить ему нельзя, поскольку у него одни розыгрыши на уме. Но я всё равно согласилась.

И вот на другой день мы отправились на берег. Нас было семеро – Музалевский, я, Земсков и ещё четверо матросов – Шадрин, Балякин, Ильин и Фау. Кроме Музалевского и норвежца Фау, никто не умел толком ходить на лыжах, а потому смотрелась команда ничуть не лучше тюленей. Если, конечно, вообразить, что какому-нибудь тюленю вздумалось бы встать на лыжи. Мы и так еле тащились, а тут ещё ропаки[14] и торосы на каждом шагу. Впрочем, об этом мы были предупреждены Музалевским, который ходил на берег с капитаном. Так что у нас на этот счёт имелись кирки. Музалевский и Фау, бежавшие впереди остальной экспедиции, расчищали кирками дорогу, сбивая ропаки, ледяными столбами торчащие тут и там. И пока остальные подползали на своих лыжах, дорога была уже свободна.

На берегу мы разделились. Пока Музалевский и Шадрин с Балякиным устанавливали палатки, остальные отправились на сбор плавника. Поскольку с нами было двое нарт, предстояло заполнить их деревяшками. Плавника вокруг действительно много. Главным образом, это отполированные морем доски и разных размеров щепки, пока ещё не засыпанные основательно снегом. Попадались даже и брёвна.

Два дня мы собирали древесину. За это время обнаружили ещё не замёрзшую реку и следы от нарт. А ещё наткнулись на оленей. Музалевский и Фау пытались подстрелить хоть одного, но безуспешно – близко к себе олени не подпускали, а заслышав выстрелы, снялись с места и исчезли как дым.

Обратно к “Княгине Ольге” мы шли тем же путём – наш след оставался нетронутым. Музалевский шёл на лыжах впереди, все остальные, тащившие нарты с плавником, – следом без лыж, которые покоились поверх плавника. Нужно сказать, что все мы, впервые вставшие на лыжи, с облегчением вздохнули, вспоминая мучительный переход с корабля на берег. Когда мы уже подходили к “Княгине Ольге”, Музалевский вдруг вернулся весьма взволнованным.

– Скорее, – сказал он, – нужно торопиться… Впереди несколько трещин… Пока не разошлись… но кто знает…

Он снова умчался, а мы постарались прибавить шагу. Вскоре Музалевский вернулся уже без лыж – воткнутые в снег, они торчали впереди, как объяснил Музалевский – за трещинами. Он впрягся в нарты, и тащить стало чуть легче.

– Скорее, – всё торопил он.

Я стала волноваться, и, судя по общему молчанию, заволновались и остальные. Если бы льды разошлись, мы оказались бы отрезанными от шхуны. И пока там поймут, что нужна помощь, между нами вполне успела бы образоваться полынья. Конечно, они притащили бы шлюпку, но на это ушла бы уйма времени. А хуже всего, если бы трещина начала расходиться прямо у нас под ногами. Наверное, все мы думали тогда об одном и том же. А Музалевский всё торопил и торопил нас. Наконец мы остановились, не дойдя примерно пару саженей до торчащих из снега лыж, и увидели трещину. Но самое ужасное было в том, что мы увидели воду – между нами и “Княгиней Ольгой” было несколько футов чистой воды.

– Чёрт, – только и сказал Музалевский.

Но в следующую секунду он уже перепрыгнул через воду и командовал с того берега:

– Трое сюда – тянуть, остальные – толкать.

Фау, Земсков и Балякин прыгнули следом. Мы перебросили им верёвку от одних нарт, они тут же ухватили, и довольно быстро мы переправили нарты с плавником через трещину.

– Барышня, смотрите, – шепнул Шадрин, тронув меня за рукав, и указал на трещину.

– Быстро! – кричал Музалевский. – Вторые нарты!

Трещина расползалась. Воды между нами становилось больше, а края льдин казались нам всё менее устойчивыми.

– Верёвки! – кричал Музалевский. – И все сюда!.. Ну! Чего ждёте?.. Все сюда!

– Барышня, прыгайте! – шепнул Шадрин.

Меня не надо было упрашивать, я прыгнула и через секунду лежала на льду рядом с нартами. Следом прыгнул Ильин, а Шадрин как заворожённый смотрел на расползающуюся трещину.

– Тихон Дмитриевич! – позвала я.

– Чего ждёшь, ворона! – кричал Музалевский. – Давай сюда! Быстро!

Шадрин как будто очнулся. И всё-таки он поддался страху: приблизившись к краю своей льдины, он вместо того чтобы прыгать, зачем-то уставился в воду. Между тем льды расползались, словно разорвавшаяся ткань.

– Да прыгай же ты, чёрт! – завопил Музалевский.

Шадрин опять как будто очнулся и, вероятно, сделав над собой колоссальное усилие, прыгнул. Не знаю, что произошло дальше – то ли он поскользнулся, то ли обломился край льдины, а может, и льдина накренилась, но только в следующее мгновение Шадрин оказался в воде. Он страшно побледнел, на лице у него застыло такое выражение, от которого мне стало не по себе, а глаза, казалось, вот-вот выкатятся на лёд. Все, не сговариваясь, бросились к нему. Но Музалевский закричал:

– Уйдите!

И ухватив Шадрина за руку, стал один тащить его на себя. Когда же в воде оставались только ноги Шадрина, Фау, а за ним все остальные бросились помогать. Наконец Шадрин был на нашей льдине.

– Ничего, – сказал Музалевский, лёжа на спине и тяжело дыша, – до шхуны недалеко.

На шхуне, похоже, услышали наши вопли и к нам навстречу бежали трое, сопровождаемые звонко лающими псами.

Между тем вторые нарты оставались на том берегу. Конечно, бросать их там не хотелось бы, тем более что верёвки были у нас. Впряглись все вместе, включая вымокшего Шадрина. Самое страшное было бы, если нарты, оказавшись в воде, потянули бы и нас за собой. Но, видимо, с перепугу мы так дружно дёрнули, что нарты благополучно перескочили трещину. И если не считать потерю плавника, который мы тут же выловили, всё обошлось благополучно. Шадрина Музалевский заставил бежать к “Княгине Ольге”, чтобы тот хоть немного согрелся. Серьёзной болезни Шадрину удалось избежать, хоть у него и держалась несколько дней температура. Кроме того, он успел отморозить пальцы ног, но тоже не сильно – его оттёрли снегом и спиртом.

Несмотря на все приключения, мы всё-таки добыли плавника минимум на месяц топки. Машинисты и кочегар не перестают вздыхать о топливе, уверяя, что угля у нас в обрез, и дай-то Бог, если мы проведём всю зиму в тепле. После зимовки нужно будет обязательно прорываться к Новой Земле за углём. Если продовольствия у нас в избытке, то с углём всё намного хуже. А тут ещё случилось такое, отчего все мы впали в настоящее уныние, и чему предтечей стал заболевший Шадрин. Но, конечно, поначалу никто ни о чём не подозревал.

Вскоре после случая с нартами капитан объявил, что ледовое поле, частью которого мы стали, движется на N. Мы постоянно меряем глубину и широты. Капитан опять говорил о том, что наш дрейф сам по себе – это вклад в науку. Наша задача – фиксировать всё, что можно зафиксировать, потому что потом по этим отметкам будут сделаны важные выводы о неизвестном до сих пор подводном течении, уносящем нас на край света. На это штурман мрачно заметил:

– Если, конечно, когда-нибудь наш судовой журнал попадёт к тем, кто сможет сделать эти выводы.

Как ни странно, но никто ничего не ответил на это замечание. И я подумала, что команда начинает терять веру в успех.

Решено было, что раз уж нас несёт на N, то зимовать на берегу мы не сможем. Это значило бы потерю шхуны. Так что придётся зимовать на самой шхуне. Главное, чтобы хватило топлива. Но пока у нас не вышел уголь, а палуба завалена досками, мы можем себе позволить отапливать несколько кают. Правда, будет намного прохладнее. Кроме того, капитан внёс предложение сложить прямо на льду баню, и оно было встречено с восторгом. В наших условиях баня – это больше чем чистота. Конечно, она будет дощатая, но это ничего не значит. Привыкнув к мысли, что зимовка уже началась и что не так уж это и страшно, все снова зажили нормальной, спокойной жизнью. В бане предполагалось не только париться, но и репетировать – Музалевский предложил устроить театр. В библиотеке есть кое-какие пьесы, так что можно время от времени ставить спектакли в большом салоне. Начать намеревались с Рождества. А ещё мы готовились к соревнованиям по лыжным гонкам – уж не помню, кто именно это предложил. Собирались не просто устроить лыжню, но и оборудовать павильоны с угощением. И всё это прямо на льду.

Всё это время нас носило то вправо, то влево, а то и вовсе держало на месте, независимо от силы и направления ветра. Капитан предположил, что вмешиваются приливы и отливы, но штурман настаивает на течении. Знать бы, куда оно течёт, это течение! Между штурманом и капитаном всё это время росло какое-то напряжение. Мне кажется, им тесно рядом. Они всё больше и больше раздражали друг друга, и с каждым днём это становилось всё заметнее. Стоило капитану сказать “приливы”, как у штурмана желваки начинали ходить ходуном. Но только штурман скажет “течение”, как капитан поджимает губы и мрачнеет, точно в слове “течение” есть что-то оскорбительное для него. Я внимательно наблюдаю за ними и боюсь, как бы их взаимное неприятие не стало бедой для всей команды.

В конце ноября к нам в гости пожаловал огромный медведь. Конечно, он не забрался на шхуну, однако, подошёл довольно близко. Капитан выстрелил, но не попал, и медведь убежал. Тогда опять начался спор: капитан сказал, что нужно брать ружья и идти по следу, но штурман, поигрывая желваками, заявил, что это лишнее и что вполне достаточно будет спустить собак. Они возьмут след и наверняка пригонят медведя обратно. На это капитан только поджал губы и обиженно сказал: “Делайте как знаете”. После чего ушёл к себе.

Штурман распорядился выпустить Бурана, Пургу и Вьюгу. Те, как оглашенные, выскочили с диким лаем на лёд и мгновенно взяли след. А в следующее мгновение они уже скрылись из виду. Но спустя недолго снова послышался тот же истошный лай – наша троица действительно привела медведя назад. Тут подоспели штурман с гарпунёрами, и медведь пополнил трофеи “Княгини Ольги”.

Решено было устроить тем же вечером пир по случаю первого медведя. Мы собрались в большом салоне, куда подали разные блюда из медвежатины. Зуров успел приготовить медвежьи котлеты, как особый деликатес была подана на блюде сырая медвежья печёнка. Всё это приветствовалось троекратным “ура!”. Свежее мясо у нас бывает не часто, и несмотря на все наши запасы, мы всё же уязвимы перед цингой. И капитан, и штурман – в этом они едины – уверяют, что цингу можно ждать в гости в любой момент. Всем велено о малейшей кровоточивости дёсен докладывать лично капитану. Говорят, что от цинги сырая кровь и сырое мясо (бррр!) – первое средство. Поэтому так и обрадовались этой ужасной печёнке, от одного вида которой меня чуть не стошнило. Правда, не только меня. Несколько человек наотрез отказались есть сырое мясо, как их (или нас) ни уговаривали и ни пугали цингой. Поморцев даже заявил, что “лучше цинга”, после чего нас оставили в покое, и мы спокойно принялись за котлеты. Мясо медведя, как выяснилось, вполне пригодное в пищу, разве что грубоватое и со своим собственным запашком. На десерт был чай с консервированным молоком и свежие булочки. Словом, мы вовсю пировали под звуки граммофона.

Тут я хочу сделать небольшое отступление и рассказать о том, о чём давно собиралась, но как-то забывала или откладывала. Первое – это полярная ночь. Ещё в октябре в наших широтах сломалось солнце. И теперь мы видим не привычный диск, а какой-то жалкий отсвет, да и то на короткое время. Это похоже на свет, пробивающийся сквозь дверные щели, или как будто бы солнце спрятали в кожаном мешке с прорехой. Выглядит совершенно особенно. Как, впрочем, и всё в этих краях, словно мы находимся не на Земле, а на какой-то другой планете. Так разительно всё отличается здесь от других мест, где довелось мне побывать. Конечно, я слышала о полярной ночи, но никак не ожидала, что это выглядит именно так. А ещё я не ожидала, что полярная ночь так давит, так угнетает и раздражает. Оказывается, человек жить не может без солнца или хотя бы искусственного света. Можно было бы подумать, что свет необходим только для того, чтобы делать предметы видимыми. Но нет! Свет нужен не как сон или пища, скорее – как тишина, баня или удобная кровать. Прожить без всего этого можно, однако, жизнь становится невыносимой. Одно утешает: полярная ночь – это не навсегда, длится она около полугода, после чего сменяется полярным днём. Посмотрим ещё, что такое полярный день и чем отличается он от синей ночи.

Второе, о чём я хотела Вам рассказать – это наши псы. Кажется, я уже обещала написать о них, и вот наконец собралась. Дело в том, что мы везём с собой порядка двадцати мохнатых пассажиров. А может, порядка двадцати мохнатых матросов. Все они были привязаны на корме. Теперь же, с началом зимовки, мы переселили их на лёд в ледяные дома. Ежедневно отвязываем их партиями для прогулки. Хлопот с ними очень много, но они повезут нас к полюсу, когда уже невозможно будет плыть. К тому же, они охотники. Правда, они же – страшные забияки. Есть настоящие враги, которых ни в коем случае нельзя сводить вместе, иначе они просто загрызут друг друга. Кормим их сушёной рыбой, а когда бывает свежее мясо – даём и мясо.

И вот снова я возвращаюсь к мясу. Стоило нам поговорить о цинге, как через несколько дней команда свалилась в каком-то цинготном припадке. Любопытно, что заболели именно те, кто ел сырую печёнку. Как Вы помните, печёнка рассматривалась едва ли не как снадобье от цинги, способное не только исцелить, но и предотвратить. Оказалось, что оно же способно ещё и вызывать цингу, причём довольно-таки скоро.

Сначала слегли капитан и Музалевский, больше всех расхваливавший злосчастную печёнку. Следом свалились Немтинов и Арюутов. Потом заболели Ильин, Балякин и Фау. У всех одни и те же симптомы: высокая температура, боли в ногах, а потом и во всём теле, отсутствие аппетита и тошнота, красные пятна и кашель. Самое странное, что никто не жалуется на дёсны – ни малейшего беспокойства, не говоря уже о кровоточивости.

Штурман, подробно расспрашивавший меня о заболевших, только покачал головой, сказал: “Это не цинга”, и сам оказался в койке.

Болезнь протекает очень странно. К Рождеству больные вроде бы пошли на поправку, и Праздник мы всей командой встречали в большом салоне вокруг пирога с вишней и новой порцией медвежатины. Но к Новому году больные опять заболели, а пуще всех – капитан, который до сих пор не выходит из каюты. Новолетие мы уже не праздновали, команда лежала разбитой, а капитан и вовсе впал в невменяемое состояние. Время от времени он начинает бредить. То он спрашивает, задала ли я корма лошадям, то умоляет взглянуть на какие-то рессоры, а то вдруг начинает жаловаться на своего кота, которого я в глаза не видела. У меня прибавилось работы, поскольку я ухаживаю за больными, перенесёнными в баню, где решено было устроить лазарет. Хуже всех себя чувствует капитан, которого мы не стали беспокоить и оставили в каюте. Я уговариваю его поесть, рассказываю про кота и уверяю, что лошади сыты. Бред у него наступает как-то вдруг. Вот он, хотя и слабо, но вполне осмысленно говорит о зимовке и “Княгине Ольге”, и вот уже спрашивает меня о своих лошадях. Сначала я думала, что он, быть может, путает лошадей с собаками. Но когда речь зашла об овсе, я поняла, что бред у него, если можно так выразиться, вполне осмысленный. Точно так же незаметно нормальное состояние сменяется бешенством. Вот он капризничает и не хочет пить бульон, и вот уже бульонная чашка летит мне в голову, сопровождаемая отборными ругательствами и проклятиями. Никогда бы не подумала, что наш капитан способен ругаться как московский извозчик или бердянский грузчик. И в чём, казалось бы, душа держится, откуда берутся силы на все эти проклятия?..

Капитан исхудал так, что его трудно узнать. Команда уже вся на ногах, и хоть с большим трудом, но всё же перемещается самостоятельно. А у капитана просто нет сил, чтобы подняться.

Пока команда лежала в лазарете, здоровые вымыли “Княгиню Ольгу” дезинфицирующим раствором, а вещи больных вынесли на мороз. Вскоре после того, как больные вернулись, пришлось разобрать баню, потому что между нею и шхуной наметилась трещина. Уже учёные, мы испугались, как бы нашу баню не унесло в неизвестном направлении. Тем более в темноте. Ах, как же это утомительно и тоскливо, когда всё время темно! Мы выползаем на палубу, когда солнечный свет ненадолго проникает в наш мрачный кут, и жадно пьём этот свет. Но длится это недолго, точно свидание в тюрьме. А потом снова наваливается синяя тьма. Именно синяя – небо здесь в ясные ночи не бывает чёрным, оно глубокого синего цвета. Это небо напоминает дорогу, и смотреть на эту синюю дорогу, обсыпанную искрами звёзд, стало для меня любимым занятием. Частенько на синей дороге вспыхивает зелёным огнём сияние, на которое я с тех самых пор не могу смотреть без улыбки и некоторого смущения. Но часто бывает и так, что не видно вообще ничего. Вдруг поднимается такой ветер, что “Княгиня Ольга” скрипит и стонет. Вой ветра и стоны шхуны нагоняют на всех нестерпимую тоску, от которой хочется убежать или умереть. Под эти звуки вся жизнь на земле кажется мне несносной, бессмысленной и не имеющей будущего. А мысли о собственной моей жизни превращаются в настоящий кошмар. Что мне делать, когда экспедиция закончится? Наниматься матросом в следующее плавание? Как тяжело сидеть здесь в этой темноте под вой ветра, упираясь взглядом в неизвестность. Но ещё тяжелее сознавать, что ничего другого просто нет. Когда закончится плавание, меня снова изгонят вон, потому что попала я на “Княгиню Ольгу” только по воле случая. Если бы я была романистом, то непременно описала бы разнообразные способы гона человека человеком. Могла бы даже получиться небольшая энциклопедия, а для кого-то – инструкция. Но всё, что я могу написать – это письмо Вам, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич.

Сейчас конец января. Команда всё ещё нездорова. Однажды заболевшие то выздоравливают, то заболевают снова. Капитан по-прежнему очень плох. А исхудавший, осунувшийся штурман напоминает собственное привидение. Настроение на шхуне мрачное, непонятная болезнь, от которой у всех болят ноги, похожа на старую ведьму, изгнавшую радость. Что-то ждёт нас впереди? Доберёмся ли мы до полюса, вернёмся ли после домой или поляжем во льдах, заворожённые нашей ведьмой? Кто может знать, кроме Господа Бога? На него лишь и уповаем.

Обнимаю Вас, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. И умоляю не болеть.

Ваша О.»

* * *
Следующее письмо, которое Искрицкий взялся читать уже на другой день, было не таким пространным. После привычного своего приветствия Ольга писала: «…Уже кончается март. Если бы я была язычницей-самоедкой, то сказала бы, что Север мстит нам. Ведь всё началось после того первого убитого медведя. С тех самых пор команда никак не придёт в себя. Ослабевший штурман не устаёт повторять: “Это не цинга”. А тут ещё самый старший из матросов – Пеньевской – действительно заболел цингой. Сначала у него, как и у всех, тоже болели ноги. Но потом побелели и распухли дёсны, появилась кровь.

Но если у Пеньевского цинга, а у него именно цинга, то совершенно не ясно, чем болеют остальные. Слава Богу, все живы. Хотя капитан так плох, что был момент, когда мы потеряли всякую надежду. К счастью, мы ошиблись. Но до сих пор он не может выйти из каюты. Это и неудивительно. Думаю, если бы он только сумел встать, его ножки тотчас подломились бы под ним – и ноги, и руки у него стали похожи на прутики. Никогда прежде я не видала таких исхудавших людей. В день, когда впервые появилось солнце, мы вынесли его на палубу. Он сказал, что, увидев солнце, теперь непременно поправится. Тогда у нас у всех только и разговору было, что о солнце. Мы сошлись во мнении, что нет ничего удивительного в поклонении нашему светилу. Пережив хотя бы одну полярную ночь, поневоле станешь ему молиться. 13 февраля солнце выглянуло лениво, посмотрело на нас без всякого любопытства, потом зевнуло и убралось восвояси, чтобы продолжить прерванный сон. Но увидев его пресветлый лик, мы готовы были упасть на колени и биться лбами об лёд, умоляя солнце остаться с нами подольше. Так что ничего необъяснимого и странного в поклонении солнцу просто и быть не может. Кланяться, например, кошке – это нелепо. А солнцу – в самый раз.

Насладившись солнцем, мы унесли капитана в каюту и уложили его кости в постель. У бедного и беспомощного нашего капитана появились пролежни, и я, как могу, стараюсь облегчить его страдания при помощи губки и масел. Невозможно поверить, что эти мощи – красавец некогда капитан Дубровин.

С появлением солнца мы вернулись к определению широты по самой большей звезде. Последнее определение дало результаты 77°17´N 78°15´O. А это значит, что мы много севернее Новой Земли, и наша встреча с ней, а тем более зимовка, исследование и охота, едва ли состоится. Но если мы не оторвёмся от этой проклятой льдины, которая несёт нас неизвестно куда, мы не сможем достичь полюса. Представим, что небольшая группа уйдёт с собаками к полюсу, а “Княгиня Ольга” продолжит свой дрейф на льдине. Возвращаться этой группе будет уже некуда. Другими словами, такой поход будет означать только одно – самоубийство. Но при этом никто не знает, сумеем ли мы, а если сумеем, то когда, оторваться от льдины.

Штурман говорит, что нас относит к Шпицбергену, который матросы упорно называют Грумант. Заслышав эти слова, сказанные на палубе под лучами первого солнца, капитан, в котором душа еле держится, не преминул вставить и своё слово. С большим трудом, но всё-таки он объявил, что уверен: “Княгиня Ольга” скинет ледяные оковы у берегов Земли Франца-Иосифа. Штурман при этих словах бросил на капитана взгляд, полный удивления и негодования.

– Едва ли это возможно, – отрезал он. – Эта чёртова льдина никогда не растает на восьмидесятой параллели… С чего бы ей таять на самой северной оконечности Земли?..

– А я вам говорю, – пролепетал капитан из кресла, в которое мы его усадили, – что летом мы сумеем выпилить шхуну.

Штурман посмотрел на капитана так, словно решил убить его. И уже собрался было продолжить этот бессмысленный спор, но все, кто был рядом, стали делать ему знаки, чтобы он замолчал – ведь капитан едва живой! Штурману очень хотелось ответить, но он послушал нас и, заложив руки в карманы, ушёл.

Думаю, эта болезнь ни для кого из переболевших не прошла даром. Они вспыхивают по малейшему поводу. С самого начала плавания мне казалось, что капитан и штурман с трудом терпят друг друга. Теперь же это нетерпение достигло если не предела, то весьма высокого градуса. Поскольку капитан – всё-таки капитан, да к тому же он тяжелее переносил болезнь, штурману стоит проявлять больше выдержки. Но, видимо, из-за болезни это и для него стало непосильно. Кажется, он и сам всё понимает, потому что в самом буквальном смысле старается уходить от разговоров – просто встаёт и уходит.

Понемногу капитану становится лучше. Наверное, самое страшное позади. Но он всё ещё очень слаб. Мы стали выносить его на палубу – посидеть на солнышке, а вечерами – в кают-компании. Солнце, вернувшееся в середине февраля, с каждым днём остаётся с нами всё дольше и дольше. На сегодня это – главная наша радость. Всё остальное только пугает и настораживает. Почти каждый день слышим торошение. Так что даже привыкли к этому звуку. И всё равно боязно, что “Княгиня Ольга” однажды не выдержит ледяных объятий. Сейчас она недвижима и, кажется, не обращает внимания на ледяную суету вокруг. Вся в белом – укутанная ледяным покрывалом, присыпанная блёстками снега, украшенная бахромой инея – она похожа на невесту или спящую царевну. Вопрос только в том, что уготовано ей – пробуждение или погибель?

На всякий случай, часть провизии и необходимых вещей решено пока перетащить на шлюпки, установленные на толстую старую льдину футах примерно в пятистах от шхуны. А пока охота в разгаре. Медведей убита уже целая стая. Каждый день на судно доставляется по одному, а то и по три медведя. Среди трофеев немало тюленей и оленей. Так что мясо мы едим постоянно и во всех видах. Даже колбас на шхуне – как в мясной лавке. А шкурами можно было бы застелить все полы. Но что-то невесело от всего этого. Больше всего меня страшит, что у нас вышли все стеариновые свечи. А керосину осталось около двухсот фунтов[15]. Это не так уж и много. Уголь тоже на исходе, а плавник был только на берегу. Так что медведи медведями, но не топить же ими печь!

Скоро Пасха, и я надеюсь, что она принесёт нам облегчение и всякий дар, всем и коемуждо благопотребен – скорбящим утешение, недугующим исцеление, благоделающим в делех благих преуспеяние и благословение.

Чего и Вам горячо желаю, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич.

Обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
Следующее письмо, за которое взялся Аполлинарий Матвеевич, было датировано маем. Письмо показалось ему тонюсеньким, и оттого читать он начал с особым волнением. «…Вот и май на исходе, – писала Ольга. – Повсюду уже всё зелёное, цветут сирень и ландыши. И только вокруг нас, сколько хватает глаза, всё белым-бело. Эта белая торосистая равнина угнетает не хуже полярной ночи. Наступает полярный день, и солнце, покинувшее нас было зимой, теперь ни за что не хочет с нами расставаться.

Пасху мы встречали в апреле, но не в большом салоне на верхней палубе, а внизу, в так называемом “кормовом помещении”. Топливо решено экономить, поэтому число отапливаемых мест здорово сократилось. Из всей команды только я и капитан живём в отдельных каютах. Большой салон и кают-компания больше не отапливаются, так что теперь все собираемся в этом самом “кормовом помещении”. Сюда же перенесли и граммофон. На Пасху был пир горой – кулич, пироги, медвежьи котлеты и колбасы. Принесли капитана в кресле, и он смог побыть с нами около двух часов, после чего матросы вернули его в каюту. Я помогла ему лечь, и он уснул. Скоро уже полгода, как он болеет и никак не восстановит силы. Штурман, конечно, прав – никакая это не цинга. Но что именно за болезнь поразила нашу команду, никто не знает. Следом за этой странной болезнью явилась и ещё одна непрошенная гостья – хандра. Даже Музалевский не подшучивает ни над кем и всё больше молчит. Целый день я занята делом – то ухаживаю за больными, потом тороплюсь на палубу делать определение, время от времени инспектирую провизию и прочие запасы на предмет порчи и общего остатка. В свободное время читаю или хожу проведать собак, которые приноровились бегать по льдинам и даже уходят от нас на несколько дней, после чего возвращаются сытыми и на сушёную рыбу смотрят с отвращением. Но несмотря на свою всегдашнюю занятость, я чувствую апатию. Меня уже ничто так не восхищает, как несколько месяцев назад. И даже полюс мне кажется чем-то несуществующим. Иногда я думаю: а есть ли он вообще, этот полюс? Может, и нет никакого полюса, а так – выдумали всё люди. И куда плывём? Зачем? К чему столько трудов и трат? Но если не плыть к полюсу, что тогда остаётся?

Ах, хотела бы я сидеть всю жизнь у лимана или бродить по колено в тёплой азовской воде!

В апреле стали слетаться птицы. И теперь уже вокруг не такая ужасная тишина как зимой, когда, кроме скрежета торошения, воя ветра и стонов “Княгини Ольги”, мы ничего не слышали. И всё равно – скучно! Почему-то даже весна с обилием солнечного света и птичьей вознёй не вызывает во мне волнения. Монотонная жизнь, монотонный пейзаж вокруг так утомили меня, что и самой хочется выть.

Охотники ходят взад и вперёд и всё несут, несут… То медведей, то тюленей… Недавно солили и сворачивали шкуры. Насчитали порядка тридцати. Но всё это принадлежит не нам. Помимо всенародных пожертвований, на экспедицию давали не такие уж большие деньги некие кредиторы. Условием было, что все добытые трофеи отойдут после возвращения экспедиции только им. Равно как вернётся и всё купленное на их деньги. Оказывается, капитан в ответе за множество каких-то чашек, ложек и поварёшек, отчего кажется порой мелочным и тем самым раздражает штурмана. Кстати, недавно между ними опять был спор на тему “Шпицберген или Земля Франца-Иосифа”. Но этот спор из разряда постоянных. Постоянных до той поры, пока мы не достигнем того или другого. А например, недавно они, с трудом сдерживаясь, спорили о необходимости взрыва льда. Штурман настаивал, что “попробовать стоит”, а капитан убеждал его, что “это ни к чему не приведёт”.

– Считаю, что попытаться стоит, – говорил штурман, играя желваками и даже не поднимая на капитана глаз.

– Эта попытка совершенно необязательно обернётся удачей, – настаивал капитан, так же не глядя на штурмана.

– Но нам стоит использовать любой шанс, любую возможность высвобождения шхуны! – воскликнул штурман.

– Недавно пробили насквозь две льдины, – напомнил ему капитан. – Толщина одной – двенадцать футов, другой – тринадцать футов. Никакие мины и никакой порох не разнесут эту толщу.

– Но попробовать-то можно! – воскликнул штурман таким тоном, как будто следом намеревался выругаться. – Ведь от нас не убудет…

– В самом деле, капитан, – встрял Музалевский, – почему бы нам и не попробовать? Что льдина не развалится у нас на глазах – это понятно. Но как знать, вдруг пойдёт трещина? А это серьёзно облегчит нам жизнь…

– Да, – отвечал капитан, – как знать. А что если взрывом мы повредим шхуну? Что тогда?..

На этом разговор иссяк.

Зато на следующий день капитан объявил:

– Чёрт с вами. Хотите – будем взрывать. Только делать это нужно не раньше июля, когда предельно растает.

На том и порешили.

Чувствую, летом нас ждут немалые испытания. А пока продолжается наш анабиоз – медведи и тюлени, тюлени и медведи. Солнце в зените, ледяные поля, сколько хватает глаз, и распустившаяся пышным цветом хандра.

Прощайте, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
Тут Аполлинарий Матвеевич должен был сделать паузу. К тому же Татьяна принесла на серебряном подносе раскалённый кофейник, сливочник и маленькие обсыпанные сахаром булочки. Надо сказать, что уже второй день подряд Искрицкий принимал пищу в своём кабинете, куда доставляла её Татьяна.

– Что же пишет наша барышня? – спросила она, устанавливая на стол поднос и наливая в чашку, более похожую на напёрсток, сначала кофе, а потом желтоватые сливки.

– Да что пишет?.. Что и все барышни – глупости одни… – задумчиво произнёс Аполлинарий Матвеевич.

– Так уж и глупости, – усмехнулась Татьяна. – Стали бы вы читать глупости!.. Сами, небось, не нарадуетесь…

– Да чему уж тут радоваться, Татьянушка… Вот, – кивнул он на письмо, – на тоску жалуется.

– Ах ты, бедная! – покачала головой Татьяна. – Ехала бы к нам – не дали бы затосковать…

– Да это она два года назад…

– Батюшки! – воскликнула Татьяна. – Неужто второй год тоскует?.. Что же это?..

– Ну да… – согласился Аполлинарий Матвеевич. – Да ты ступай, Татьянушка, ступай… Благодарствуй…

– Ах ты, скажи, пожалуйста… – забормотала удалявшаяся Татьяна.

А Искрицкий тем временем уже держал в правой руке напёрсток с кофеем, а в левой – новое письмо, ещё тоньше предыдущего, в котором Ольга после привычного своего обращения писала: «…Вот и осень пришла. А у нас всё по-прежнему – мы дрейфуем на своей льдине на север и готовимся к новой зимовке. Летом у нас появилась было надежда освободиться от ледового плена, и каждый старался сделать всё, что от него зависит, чтобы приблизить час свободы.

Лёд, хоть и подтаял к июлю, но ещё цепко держал “Княгиню Ольгу”. Вместо того, чтобы очутиться в воде, шхуна, напротив, приподнялась на несколько вершков.

По настоянию штурмана, решили производить взрывы, чем и занимались почти весь июль. Увы, но результата нет никакого. Все эти мины и весь этот порох для нашего льда – всё равно что комариные укусы для белых медведей – никаких повреждений. Слава Богу, не повредили саму шхуну, чего я лично опасалась более всего другого.

Наконец-то все, включая штурмана, признали, что взрывы бесполезны. И это чуть ли не первый случай, когда наш самоуверенный штурман оказался не прав. Пока он и матросы возились с порохом, я слышала, как капитан говорил Музалевскому:

– С самого начала я был уверен в бесполезности этого предприятия… Взорвать эту ледяную глыбу просто немыслимо! Но Виталий Валерьянович…

– Вы – командир, всё одно решать вам, – отвечал Музалевский.

– Штурман убедил всех, как он это умеет, что взрывы необходимы, что это самый верный способ вырваться на чистую воду. Вообразите, что было бы, не согласись я на эти взрывы. Да на мне было бы клеймо. И если мы не вырвемся, команда будет уверена, что дело во мне. И что, разреши я эти взрывы, всё было бы иначе. Теперь же все знают, что мы испробовали все средства…

Между тем судно вовсю готовили к отплытию: откачивали воду, кое-где законопатили, чинили такелаж… Потом принялись откалывать лёд у борта. Работали все как проклятые, как каторжные. Но работа наша почти не продвигалась. Как же я ненавижу лёд! Если когда-нибудь мы выберемся отсюда, я сохраню память о нём на всю жизнь. С ломом в руках я почти всё лето стучала по льду, пытаясь пробить его насквозь. Наконец Пеньевскому удалось сделать сквозное отверстие. На другой же день туда опустили пилу и принялись пилить. Лёд – это наш враг. В сраженьях с ним мы обессилили и отупели. Но до сих пор победить его не смогли. Не так-то легко оказалось сбросить ледовое иго.

Пилили до конца лета. Вернее, пока позволяла погода. Когда начались морозы, пилить прекратили. Всё оказалось без толку. Только пилу несколько раз ломали. Здешний лёд оказался похож на камень – ни распилить, ни взорвать его невозможно. Словом, на чистую воду нам не выйти, а зимовать снова придётся на льдине. А это значит, что прогулка на полюс отменяется. Пусть даже так, но дрова и керосин к концу августа закончились. Собираем все щепки и доски, на которые прежде не обращали внимания. Но сейчас каждая деревяшка для нас – на вес золота. Но как мы сможем перезимовать без топлива – ума не приложу. Зимой наш градусник, рассчитанный на – 35° R, не справлялся со своей задачей и большую часть времени был бесполезной игрушкой, потому что его рисок положительно не хватало для определения температуры воздуха. Днём ещё можно кое-как существовать при такой температуре, но как можно спать, я ума не приложу. Капитан сказал, что будем топить до последней щепки. А это значит, что в печь пойдут переборки, обшивка, мебель и кто знает, что или кто ещё. К счастью, у нас довольно провизии, в связи с чем Музалевский всех утешил, что греться и топить будем изнутри. В ответ Зуров сказал, что будь мы в Архангельске, то по запасам мяса можно было бы открыть лавку. При этом Балякин вызвался стоять за прилавком и даже показал нам, как именно будет это делать.

– А вот медвежатина! – закричал он. – Эй, тётка! За звонкий голосок продам тюленя кусок!.. Эй, налетай! Белую медвежатину покупай!..

Но Балякину тут же было велено сменять медвежатину и тюленятину на дрова. Музалевский сказал:

– Ты уж лучше так кричи: “А вот свежий тюлень! Взамен дрова вези, кому не лень!”

Все стали предлагать свои варианты. Вмешался даже неразговорчивый боцман и предложил Балякину свою закличку:

– Ты, Вася, – сказал он, – предложи медведя жирный кусок сменять на дровишек сухих возок…

И все нашли, что так было бы гораздо лучше. Правда, толку от этих криков никакого. Ещё меньше, чем от визгов под северным сиянием.

Из-за отопления кое-кто из команды переезжает на новые квартиры. Теперь отапливаться будет ещё меньше помещений. В основном все ютятся вокруг камбуза. Мою каюту решено пока топить. Правда, температура там не такая высокая, как была прежде, но лучше я буду ночевать одна в холодной каюте, чем вместе со всей командой в тепле. Капитан нарочно вызвал меня к себе и сказал:

– Ольга Александровна, поймите меня правильно, прошу вас. Настанет момент, когда отапливать вашу каюту будет нечем. Все мы, скорее всего, постепенно переберёмся в помещение рядом с камбузом. Придётся и вам перебраться, чтобы не замёрзнуть. Я говорю это затем, чтобы вы были готовы. И чтобы всё правильно поняли, когда придётся переезжать.

Я поблагодарила и пообещала обо всём как следует подумать. Но для себя решила, что ни за что не буду переезжать и уж лучше замёрзну. Хотя возле камбуза не в пример теплее, чем у меня в каюте.

Пока все жилые помещения решено утеплить толем, войлоком и досками. Совершенно непонятно, зачем набивать доски, если их очень скоро придётся отдирать для топки. Одновременно занялись переделкой плиты. Вернее, трубами, которые должны пройти через каюты. К счастью, и через мою тоже.

А между тем постепенно холодает, и к концу августа установилась холодная погода. Я ощущаю это не только на улице, где ночью температура опускается до – 10° R, но и в каюте, где теперь уже не так уютно, как было в начале плавания.

Света тоже теперь нет, раз нет керосина. И теперь нас ждёт медвежий жир. Днём пока ещё светло. Но вскоре солнце опять сломается, и сколько же тогда понадобится медведей, чтобы осветить наш скудный быт?.. Боюсь, мы истребим тут всё зверьё на свои коптилки.

Наших собак мы почти не привязываем. Они освоились и даже, кажется, одичали. Бывает, уходят на несколько дней, потом возвращаются, гоняют по льду медведей, а то и вступают с ними в драки. Так что недавно нам с фельдшером пришлось зашивать одну из собак, подранную медведем. Зато теперь я, можно сказать, умею зашивать собак. И если вернусь когда-нибудь на большую землю, то смогу заняться этим благородным делом.

На этой неудачной шутке я и заканчивая письмо, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Я часто думаю, что не будь Вас, мне некому было бы писать эти письма. А самые несчастные люди – это, наверное, те, кому и письма послать некуда.

Обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
Отложив письмо, Аполлинарий Матвеевич выпил ещё кофею и снова погрузился в чтение, не преминув при этом удивиться изменившемуся почерку Ольги: письмо было написано размашисто, неровно, тут и там с кляксами. «…Мы прокляты, – писала Ольга. – Мы определённо прокляты. Всё началось с того самого первого медведя – я отлично это помню. Боже, как всё было хорошо до той поры! Но вдруг этот медведь, и всё стало рассыпаться. Сначала все заболели, а хуже всех – капитан. Как это символично! Ведь капитан – это голова экспедиции. И вдруг эту голову поражает какая-то неведомая болезнь. Целых полгода он был сам не свой. Он бредил, покрылся пролежнями, не мог вставать и стал похож на мощи. До сих пор он не набрал нормального веса, быстро устаёт и раздражается по пустякам. Все, кто заболел тогда, стали немного ненормальными. Возможно, одна болезнь вызвала другую – нервную.

В сентябре, когда мы, заваленные шкурами, стали шить всей командой пимы, выяснилось, что, несмотря на избыток шкур, свежего мяса на шхуне нет. И это впервые с января. Признаюсь, я очень удивилась. Мне казалось, что подвоз медвежатины и тюленятины напоминает рождественские подводы в Москве, когда к Охотному ряду тянется санный поезд, нагруженный мясом и рыбой. Неужели это была иллюзия? Кажется, колбасы у нас остались, но свежее мясо на исходе. Между тем зверя вокруг не видно, зато много майн и тонкого молодого льда. И вот капитан объявил, что в связи с отсутствием судовых работ, вся команда должна выходить на лёд на охоту или хотя бы на прогулку. Капитан не раз говорил, что это полезно.

Было это за завтраком. Выслушали капитана молча. Как вдруг штурман пробормотал довольно отчётливо:

– Ну и зачем шляться без дела, когда есть нечего…

– Что же вы предлагаете? – очень недовольно спросил капитан.

Все повернулись к штурману, почувствовав, что надвигается гроза.

– Предлагаю, чтобы команда, разбившись на группы, отправлялась бы ежедневно на охоту в разных направлениях.

– А если другие направления отрезаны майнами[16], что прикажете: всей толпой идти в одну сторону?

– Не кажется ли вам, капитан, что мы не на острове и что майны не могут отрезать все направления кроме одного?

Речь шла, в общем-то, о пустяках. Но они смотрели друг на друга с такой ненавистью, как будто дело было в оскорблении чести.

– А не кажется ли вам, штурман, – повысив голос, сказал капитан, – что вы взвалили на себя чужие обязанности?

– Мне кажется другое, капитан, – помолчав, тоном, не предвещавшим ничего хорошего, – ответил штурман.

– Что именно?

– Что моё участие в руководстве экспедицией вас определённо раздражает. В этом случае мне стоило бы просить отставки…

Казалось, штурман ещё не договорил, но капитан не стал дожидаться.

– Я охотно приму её.

Все молчали. Потом эту тревожную тишину оборвал штурман.

– Ну что ж, – угрожающе проговорил он, поднимаясь со своего места, – в ближайшее время я обращусь к вам с письменной просьбой об отставке.

– Я подпишу, – кивнул капитан.

Штурман неприязненно посмотрел на него, при этом точно раздумывая, уходить ему или остаться и что вообще следует делать. Но через мгновение всё-таки направился к выходу.

А на другой день капитан объявил, что штурман отставлен от своих обязанностей. Штурман за общим столом в тот день так и не появился. Нового штурмана капитан не стал назначать, да это было бы и ни к чему – делать на судне всё равно нечего. Нужен, скорее, сапожник или портной, чтобы обновить зимний гардероб команды.

То ли все мы стали нервными, то ли так действует на нас атмосфера неудач и лишений, но отставку штурмана все восприняли с тоской. Хоть штурман никуда и не делся, и деться ему просто некуда на 79°58´N 73°35´O, но чувство такое, что команда осиротела или распалась. Все мы ходим понурыми, разговариваем мало и делаем вид, будто охота – это наше всё.

Капитан, точно маньяк, подсчитывает убитых медведей и тюленей и записывает их в судовой журнал. Кажется, даже отставка штурмана не так важна для него, как шкуры и мясо. Понятно, что он печётся о команде, но всё-таки есть в этом что-то уродливое, что-то набекрень. Хотела бы я знать: хоть кто-нибудь в этом мире живёт не набекрень?

В октябре наша льдина ни с того ни с сего покрылась трещинами. Каждый день лёд торосит, и напряжение наше всё возрастает – как бы не раздавило нас в этих торосах. Но торошение прекратилось так же внезапно, как и началось. Шхуна цела, а мы, на радости, обложили борта снегом – так приходится утеплять наше несчастное жилище. Потом мы заклеили и засыпали снегом световой люк. Так что теперь внутри нет дневного освещения. Зато есть медвежьи коптилки, от которых света немногим больше, чем от звёзд небесных. А уж писать при свете такой коптилки – ну просто мука мученическая!

А ещё одна мука – это вымачивание тюленьих шкур, которые предполагается пустить на починку одежды. Вокруг этих шкур стоит такой запах, что, право, жить не хочется. Удивительно, что матросы, вымачивающие шкуры, как будто и не замечают этого.

Да что там говорить – вся наша жизнь стала одной сплошной мукой. На дрова уже разобрали кладовую и принялись за коридорные переборки. Как бы не вышло, что к лету мы останемся на льдине вокруг своей прожорливой печки.

Завтра 1 декабря, начинается зима, которая давно уже началась. Впереди у нас холод и тьма. Страшно думать, выживем ли мы.

Крепко обнимаю Вас, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Быть может, в последний раз.

Ваша О.»

* * *
Но поскольку письмо это не было последним в пачке, Аполлинарий Матвеевич только покачал головой и немедленно взялся за другое, лежавшее следом письмо. Это другое письмо написано было обычным почерком. Строки тоже были ровными, кляксы отсутствовали. Искрицкий немедленно понял, в чём дело, и улыбнулся. «Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! – прочёл он. – Случилась совершенно невозможная вещь, о которой я даже не думала и не могла подумать. Но лучше я расскажу обо всём по порядку.

В прошлый раз я написала, что странные и плохообъяснимые противоречия между капитаном и штурманом достигли своего апогея. И капитан принял отставку штурмана. Неудивительно, что таким людям тесно рядом. Но видели бы Вы их во время разговора! Шеи краснеют, вздуваются жилы, желваки того гляди вывернутся, а уж из глаз и вовсе искры летят. И всё это по самому ничтожному поводу. Наверняка причиной этому – болезнь, которую они оба перенесли. Получив отставку, штурман перестал даже являться к ужину. Обедать он тоже предпочитает в одиночестве. Сначала капитан делал вид, что ничего не замечает. Но через несколько дней, когда мы собрались на обед и расселись вокруг стола с медвежьей коптилкой, капитан вдруг спросил:

– А что же… – он споткнулся на слове “штурман”, – а что же Виталий Валерьянович? Почему не идёт обедать?

Этот вопрос команде понравился. Все оживились, стали переглядываться с таким загадочным и даже торжественным видом, как будто капитан сказал что-то вроде: “Ну вот, дети мои, мы и прибыли на Северный полюс. Матрос Балякин, водрузить знамя Российской Империи на верхней точке Земли! Остальным сойти с корабля и осмотреться. Завтра выходим на чистую воду и выдвигаемся восвояси”. Но ничего этого командир не говорил, он всего лишь спросил, почему отставленный им штурман не обедает за общим столом.

– Так может… справиться? – нашёлся Музалевский.

– Да, пожалуйста, Григорий Константинович, прошу вас: выясните, что с Виталием Валерьяновичем, и передайте, что капитан и команда ждут его за трапезой.

Музалевский ушёл и вскоре привёл штурмана. Капитан встал им навстречу и пожал штурману руку. Все приняли его ласково: жали руку, хлопали по плечу… Штурман, кажется, изрядно растрогался. С тех пор он вернулся на обеды и ужины. Правда, никаких соображений относительно плавания уже не высказывает. И вообще ведёт себя как пассажир, заплывший по недосмотру слишком далеко. Впрочем, мы теперь все пассажиры и сами развлекаем себя в свободное время. А у нас почти всё время свободное. Поэтому одни целыми днями рыщут в поисках добычи, другие взялись учиться. Капитан учит их английскому языку и специальным морским наукам. В середине декабря изучали даже какие-то железяки из машинного отделения, которые стали мёртвым грузом и которые в образовательных целях нарочно перетащили в кубрик. Не знаю, чему можно научиться при коптилках, но уж лучше так.

В это время мы уже находились на 82°36´N 66°27´O, на N-O от Земли Франца-Иосифа. Капитан по-прежнему рассчитывает достичь Шпицбергена, надеясь, что льдину нашу несёт на W. Лучше всех себя чувствуют собаки, которым нет дела, куда нас несёт. Глядя на них, можно подумать, что они всю жизнь живут в этих льдах: убегают, исчезают где-то за ропаками, пропадают по несколько дней, потом возвращаются как ни в чём не бывало. Случается, правда, что возвращаются с драными лапами или боками. Но им как-то удаётся быстро восстанавливаться. И вскоре они опять отправляются в какие-то свои таинственные экспедиции. Не удивлюсь, если они уже не раз побывали на Северном полюсе. Жаль, что невозможно это установить. Чтобы наши охотники и четвероногие матросы не растерялись, у нас заведён такой порядок: через короткие промежутки на палубе трубят в охотничий рог и туманный горн.

Накануне Рождества мы устроили себе развлечение: чистили от снега палубу и попытались хоть немного отмыть закоптившиеся помещения. Боже, на что стала похожа “Княгиня Ольга”! Да и на что все мы стали похожи! Лица наши уже не отмываются от копоти и сажи – мыло закончилось. Боцман объявил, что умеет варить мыло из жира и что медвежий мир подойдёт вполне. Действительно, сварили какую-то архизловонную массу и даже отлили из неё подобия мыльных кусков. Но вместо мыла в этих кусках оказалась какая-то замазка. И все, кто успел ею намазаться, включая меня, принуждены были её соскабливать. Кто с ладоней, а кто и с лица.

Но что все мы в сравнении с бедной нашей “Княгиньюшкой”! Где былая красота? Где прежняя роскошь? Разобранные переборки, закопчённые потолки и стены, краска, пластами свисающая из-за холода и влажности. В каютах с потолка ночью капает на лицо. А койки пришлось отодвигать от стен, поскольку в ночные часы к стенам примерзают одеяла. Ночью в моей каюте 0° R. И это, при нашем положении дел с топливом, совсем неплохо, потому что на улице – 32° R. Никто не жалуется. Наоборот, стараемся подбадривать друг друга. А над примерзающими одеялами даже ухитрялись шутить. И стоит кому-нибудь задержаться на завтрак, Музалевский встречает опоздавшего репликой:

– В следующий раз, когда примёрзнете к стене, зовите на помощь.

Или со словами “сколько у нас сегодня примёрзших” принимается подсчитывать опаздывающих.

Кое-как отмыв “Княгиню Ольгу” и соскоблив со своих физиономий медвежий жир, мы встретили Рождество и Новый год. Все вместе собирались в нашем “кормовом помещении”, заводили граммофон и угощались пирогом с ягодами. Меню почти не изменилось, припасов ещё довольно. Плохо только, что сахар на исходе. На пирог-то уж не поскупились – он получился по-настоящему сладким.

После праздников всё опять пошло своим чередом: ходили на охоту, учили английский, чинили одежду, для чего даже распороли кожаный дождевик капитана. Разумеется, с его же ведома. Но вдруг, спустя десять дней после Нового года, капитан перед обедом объявил:

– После трапезы прошу команду не расходиться…

Все переглянулись, а после обеда замерли в тревожном ожидании. Капитан поднялся и сказал:

– Два дня назад отставленный мною от исполнения своих обязанностей штурман Бреев обратился ко мне с просьбой дать ему возможность и материал построить каяк, чтобы весной уйти со шхуны. Обдумав всё тщательно, я решил дать своё согласие.

Капитан замолчал. Штурман сидел, опустив почему-то глаза. Команда в первую секунду застыла от изумления, но потом как будто все разом выдохнули и заговорили. Если же сложить всё высказанное воедино, то получится примерно следующее: команда опасается, что зимовать придётся и в третий раз, а на третью зиму не хватит ни провизии, ни тем более топлива. Третья зимовка означает всенепременную смерть. А потому команда тоже желает уйти со шхуны.

– Все хотят строить каяки! – воскликнул машинист Раев.

Капитан всё пытался что-то вставить, но команда говорила хором и без умолку. Тогда капитан прокричал:

– Ти-хо!

И все замолчали.

– Я предвидел такой поворот событий, – сказал капитан своим обычным голосом. – Поэтому я и собрал всех, чтобы все слышали о решении… о решении штурмана Бреева покинуть “Княгиню Ольгу”. Но я хочу вам сказать, что почти уверен: летом судно будет у берегов Шпицбергена. Однако в том случае, если по каким-нибудь причинам я ошибаюсь, и этого не произойдёт, обещаю, что не позднее июля мы покинем “Княгиню Ольгу” на ботах. Вы помните, я рассказывал вам о “Жанетте”. Шхуна “Жанетта” была раздавлена льдами в Восточно-Сибирском море, и тогда капитан Делонг осуществил свой знаменитый переход на вельботах к дельте реки Лены…

– Напомните им заодно, капитан, как кончил и сам Делонг, – с какой-то усталой усмешкой проговорил вдруг штурман, довольно долго до того хранивший молчание. – Я вовсе никого не агитирую, но люди должны знать, что может их ожидать.

– Да, капитан Делонг и люди из его шлюпки погибли. Но все, кто был в шлюпке инженера Мельвилля, спаслись. Делонгу просто не повезло.

– Или Мельвиллю просто повезло, – опять подал голос штурман и поднял наконец глаза на капитана.

– На вещи можно смотреть с разных сторон, Виталий Валерьянович, – спокойно произнёс капитан, глядя в упор на штурмана.

– Кто спорит, – тихо ответил штурман.

– Итак, я обещаю, – снова обратился капитан к команде, – если к лету мы не освободимся от этой льдины и не выведем “Княгиню Ольгу” на чистую воду, самое позднее – в июле все желающие смогут покинуть шхуну на шлюпках и взять курс на Шпицберген. Между прочим, то расстояние, что предстоит пройти, гораздо меньше, чем преодолела команда “Жанетты”.

Слова его были встречены молчанием. Все задумались и заёрзали. Казалось, что всем вдруг сделалось очень чего-то неловко. Один штурман оставался по-прежнему спокоен и ни на кого опять не смотрел.

– А когда штурман уходит? – вдруг спросил Раев.

Штурман слегка вздрогнул, точно очнувшись, и повернулся к Раеву.

– Мне надо основательно подготовиться. Я не знаю, что меня ждёт… Но выйти я должен в начале весны, чтобы как можно скорее дойти по льду до мыса Флора, где, насколько мне известно, есть деревянные постройки и даже запас продовольствия.

– Откуда? – удивился Раев.

– Наследство от капитана Джексона, – улыбнулся штурман. – Но не только – каждая экспедиция или даже случайное судно обязательно оставляет что-нибудь для последователей. Если за лето ни одно судно не подойдёт к Земле Франца-Иосифа, к осени – так же, по льду – я отправлюсь к Новой Земле. Зимовать там проще. А можно зимой перейти Карские Ворота и Югорский Шар… В любом случае, летом на Новую Землю заходят суда…

– Штурман, я могу присоединиться к вам? – спросил Раев.

Штурман с интересом, как будто только что заметил, посмотрел на него.

– Ко мне может присоединиться любой член команды, – объявил он. – Конечно, с позволения капитана.

Кто-то ещё пожелал отправиться вместе со штурманом, кто-то предложил записать всех желающих. Но капитан вдруг сказал:

– Я вижу, что не убедил вас примером “Жанетты”. Что ж, вы вправе думать по-своему. Обстоятельства нашего плавания таковы, что я никого не хочу, да, пожалуй, и не могу задерживать. Все, кто пожелает, могут отправиться со штурманом. Я не стану возражать даже в том случае, если вся команда пожелает покинуть шхуну уже нынешней весной. Но я предлагаю поступить таким образом: возьмите два дня на раздумья и всё тщательно взвесьте. Через два дня мы снова соберёмся и выслушаем всех. Те, кто решит уйти вместе со штурманом, получат все необходимые материалы для каяков и полной экипировки. Те, кто пожелает остаться, останутся. Итак, два дня на раздумья.

Тут наше совещание закончилось, и все разошлись. Но слова капитана весь день звучали у меня в ушах: “обратился ко мне с просьбой…”, “получат все необходимые материалы…” Господи, что за человек этот штурман! Взгляните только на карту: мы находимся на 82°11´N 67°27´O. Мыс Флора, куда собирается штурман, расположен примерно на 79 меридиане 50 параллели. И даже если к весне нас отнесёт ещё на запад, то от острова Рудольфа до мыса Флора напрямик что-то около трёхсот вёрст. А если нас отнесёт на север, то и того больше. Это расстояние по льду штурман решил преодолеть один. Один!

Не знаю, восхищаться им или бояться его.

Два дня, данные капитаном на раздумья, наша команда напоминала каких-то суетящихся мышей, которые перебегают из угла в угол и всё чего-то ищут. Кто-то шушукался, почти у всех вид был такой, словно через два дня велено было убираться с “Княгини Ольги”.

Для себя я решила, что остаюсь. Конечно, штурман – это особый случай. Он получил отставку, и вообще они с капитаном не могут ужиться. Его исход – это действительно исход. А вот исход остальных – это бегство. Я не хочу бежать, даже если начну примерзать по ночам к своей кровати.

И вот через два дня мы снова собрались обсудить наше будущее.

– Итак, – сказал капитан, когда все снова расселись вокруг стола, – кто решил покинуть “Княгиню Ольгу” и отправиться со штурманом Бреевым к мысу Флора, пусть поднимет руку.

Одна за другой стали подниматься руки, и я насчитала четырнадцать человек. Тут я заметила, что капитан внимательно и даже испытующе смотрит на меня, словно бы хочет что-то сказать. Однако он промолчал и отвёл глаза.

– Итак, – сказал он, – четырнадцать человек покидают судно. Остаются – девять. Я обещал не чинить препятствий и не буду этого делать. Но считаю долгом своим сказать: времени на сборы остаётся не так уж много. Посему советую – приказывать я уже не могу – немедленно начинать сборы. Чем раньше вы отправитесь в путь, тем лучше и безопаснее. Штурман собирается делать каяки, но я советую уходящим взять вместо каяков вельбот. Считаю, что это надёжнее и безопаснее каяков, незащищённых от моржей, да и просто могущих дать течь. Впрочем, окончательное решение за вами. И напоминаю: сегодняшнее… э-э-э… вотирование не есть приговор. И если кто-то передумает, переменит своё решение в ту или другую сторону, я, учитывая все сложившиеся обстоятельства, возражать не стану. У каждого есть ещё время передумать. Кто решил уйти, может остаться, кто решил остаться, может уйти, если пожелает… Это всё, что я хотел сказать.

– Должен поблагодарить вас, капитан, – отозвался штурман. – Но сразу хочу дать свои разъяснения в отношении вельбота. Нам предстоит пройти немалое расстояние по льду, преодолевая торосы и ропаки, волоча за собой нагруженные провиантом нарты. И одно дело – уложить поверх нарт лёгкие каяки, но совсем другое – вельбот, который вместе с нартами мы едва ли сдвинем с места. Не говоря уже о преодолении ропаков. В результате скорость нашего продвижения снизится в разы, и до места мы доберёмся значительно позже, чем я планирую. Поэтому я не потащу на себе вельбот, а всем, кто решил идти со мной, стоит подумать об изготовлении каяка. Из расчёта на два-три человека. Если кто-то захочет тащить на себе вельбот, я возражать не стану, но и ждать в пути, понятно, также не стану.

Тут он умолк, а я тем временем посмотрела на капитана, который был явно недоволен тем, что штурман и здесь настаивает на своём. Но капитан сдержался. Тут началось обсуждение провизии – чего и сколько остающиеся могут выделить уходящим. Потом ещё долго обсуждали, какие именно материалы стоит использовать для нарт и каяков. И наконец разошлись. Меня же капитан попросил задержаться для важного разговора, и когда мы остались вдвоём, он сказал:

– Ольга Александровна, я прошу вас понять меня верно и прошу… э-э-э… прошу не затягивать этот разговор. То есть… я хочу сказать… одним словом…

Тут я поняла, что он хочет и что не решается выговорить.

– Вы хотите, чтобы я покинула “Княгиню Ольгу” вместе со штурманом?

Он посмотрел на меня с благодарностью и сказал:

– Да!

– Но я считаю, что мой уход был бы равнозначен бегству…

– Нет, Ольга Александровна, поймите: я прошу вас уйти, потому что считаю, что ваш уход… уход, слышите? Не бегство!.. Так вот, я считаю, что так будет лучше для всех: и для вас, и для тех, кто останется. Я не могу уйти – это значило бы для меня позор, моя задача добраться до полюса, и я до последнего буду стремиться к её выполнению. Иначе, повторюсь, меня ожидает позор…

– А как же Шпицберген?.. – спросила я.

– Видите ли, я действительно не оставляю надежды выйти к лету на чистую воду. Мы сможем зайти на Шпицберген и сделать там передышку, после чего предпримем новую попытку достичь полюса. Но в нынешних условиях я не хочу настаивать, чтобы команда оставалась со мной. И прошу вас, поймите: мне будет легче и проще, если вы уйдёте. До лета ещё далеко, а трудностей впереди немало. Сохранить жизнь, уйдя со штурманом, у вас намного больше шансов, нежели на шхуне. И ещё. Чем меньше нас останется, тем проще будет продержаться, тем выше вероятность, что мы дотянем до освобождения шхуны у берегов Шпицбергена или Гренландии. Поймите, Ольга Александровна!.. И очень прошу вас: не настаивайте.

Он смотрел на меня с мольбой и даже взял за руку. И поскольку впервые меня изгоняли так вежливо и даже галантно, я не смогла отказаться.

– Хорошо, Георгий Георгиевич, – вздохнула я. – Но что, если штурман…

– Нет, что вы! – заверил капитан. – Он же сказал, что не станет возражать…

В тот же день за обедом ко мне обратился штурман:

– Это правда, Ольга Александровна, что и вы намереваетесь покинуть “Княгиню Ольгу”?

В другое время он нарочно бы задал этот вопрос, чтобы полюбоваться, как я краснею, и отпустить по этому поводу очередную остроту. Но при свете медвежьих коптилок цвет лица не виден.

– Да, – ответила я. – Если, конечно, вы не станете возражать…

– Когда я говорил, что ни одна кандидатура не встретит моего возражения, то имел в виду и вас.

– Благодарю вас, – ответила я.

Но и тут не обошлось без шуточек. Музалевский просто счёл своим долгом объявить, что идти теперь будет легче, ветер будет дуть в спину и прочее в том же роде. К счастью, продолжалось это недолго, потому что все теперь озабочены предстоящим походом и думают, что брать и чего не брать с собой. Те, кто остаётся, тоже думают и всё время советуют.

Итак, как говорит наш капитан, решено, что мы должны делать каяки, нарты, подготовить одежду, обувь, провизию и письма.

Не знаю, что думать. Не понимаю, что чувствую. Рада ли я или, напротив, опечалена? Хочу ли уйти или хочу остаться? Одно я знаю точно, и это удивляет: меня опять выгоняют. Но я как будто ждала этого и восприняла как должное, даже с некоторым удовлетворением.

Даже подготовка проходила в тяжёлых условиях. Но штурман сказал: тяжело в учении, легко в бою. Что такое переход по льду, я знаю по нашей экспедиции за плавником. Но это был короткий переход, прогулка. А сейчас нам предстоят недели, а то и месяцы пути по ропакам и торосам, через метели и майны. Поэтому я легко переношу сегодняшние тяготы и внушаю себе, что работа в трюме при -30° R облегчит нам переход, потому что, вспоминая об этой работе в походе, мы наверняка будем думать, что всё не так уж и плохо.

При свете медвежьих коптилок, из разобранных переборок, обшивки, обручей с бочек, ракс и даже столешницы делались остовы каяков, оплетались бечёвкой, а после обшивались парусиной. Руки у всех стыли, пальцы не гнулись, а кожа на руках трескалась. Игла едва ли не прилипала к пальцам на таком морозе и казалась раскалённой. Но все работали и не жаловались. И так изо дня в день. Сначала мы молча вживались в наше новое положение, но понемногу стали привыкать, и даже примерзающие к пальцам иглы перестали пугать нас. И скоро стали видны плоды трудов наших. Трюм начал заполняться каяками и нартами. Все мы повеселели, видя, как приближается день окончания каторжного труда. Вскоре каяки были выкрашены на кухне, а когда краска высохла, их спустили на воду недалеко от шхуны. Ни у кого не вызывало сомнений, что все без исключения каяки должны подвергнуться испытаниям. Вся команда занималась переброской их к воде – благо, полыньи образовались недалеко от “Княгини Ольги”. Штурман сам взялся испытать новые лодки, которые оказались вполне устойчивыми и, кажется, ни одна из них не дала течи. Капитан же, наблюдавший за испытаниями, в очередной раз высказался в том смысле, что возня с каяками – пустое дело, и гораздо разумнее взять с собой вельбот. Он почему-то уверен, что мыса Флора мы достигнем меньше, чем за месяц. Штурман, как только слышит про вельбот, приходит в ярость, из глаз его, того гляди, посыплются искры. И вот он красный, вытаращивший глаза, с трудом сдерживаясь, в который раз заводит песнь о том, что с вельботом мы не сдвинемся с места. Я уже заранее знаю всё, что они скажут друг другу. Капитан опять вспомнит про Делонга, а штурман скажет, что их было больше, весу у них было меньше, а сам Делонг не вышел живым из этого перехода, и шлюпка не спасла ему жизнь. Потом капитан выразит непонимание той тщательности, с которой мы готовимся к переходу. Ведь, по его убеждению, идти нам предстоит не так уж и долго. На что штурман возразит, что нас ждёт более, чем месячный переход. И они заспорят. Потом, наспорившись, капитан скажет, что напрасно они использовали столешницу и паруса. А штурман пробурчит, что если капитану так жалко столешницы, то напрасно он отпускал команду со шхуны, потому что сам штурман, уходя в одиночестве, вполне обошёлся бы обручами с бочек и шкурами. А уж если ему предстоит руководить переходом и брать под свою ответственность людей, он не имеет права быть плохо подготовленным.

– Ну что ж, – согласится капитан. И разговор затухнет. Но через день его искры вновь воспламенятся, и всё начнётся сначала, едва ли не слово в слово.

Со стороны может показаться, что это у них такая игра, цель которой – не выйти из себя. Пока счёт равный. Ни проигравших, ни выигравших нет.

Постепенно я поняла, что все мы должны быть благодарны штурману и его могучей энергии. Если бы он не затеял этот поход и не расшевелил бы всю команду, заставив работать и суетиться, половина из нас наверняка примёрзла бы к своим койкам. Нас несёт в неизвестность, делать становится нечего, даже охоты не стало – медведи давно не объявлялись поблизости. Полярная ночь без солнца и с медвежьими коптилками, от которых копоти больше чем света, усыпляет и нагоняет какую-то душевную тупость. А при условии вынужденного безделия можно сойти с ума и начать галлюцинировать. Что-то похожее начиналось и у меня, когда в заиндевевших углах моей каюты при скудном свете коптилки мне мерещились какие-то чудовища и наводили на меня непреодолимый ужас.

На наше счастье, у нас есть штурман Бреев – человек-мотор! Он не позволил впасть в спячку или сойти с ума, не позволил зиме и ночи расправиться с командой. Наверное, он жесток и жёсток, но следует признать, что рядом с таким человеком не страшно. Я восхищаюсь капитаном, но он другой человек. Увы, болезнь не прошла для него бесследно. Он ещё слаб и до сих пор не стал собой прежним. Мне не хотелось бы его оставлять, но и навязывать ему своё общество я боюсь. Во-первых, не хочу быть в тягость. А во-вторых, боюсь, что он неверно поймёт меня. А уж чего бы мне не хотелось, так это романов. Больше всего я благодарна команде за то, что на меня, во всяком случае явно, здесь не смотрели как на существо, жаждущее комплиментов, ухаживаний и приглашений на свидания.

Мы пережили вторую зиму за изготовлением каяков и нарт. И никто не заболел, несмотря на мороз в трюме, где мы вели наши работы. Даже те, кто остаётся, не сидели без дела. Сначала все дружно шили, портняжничали, сапожничали, а как только появилось солнце, бросились писать письма. Так что штурман был напуган и выразил опасения насчёт неподъёмности почты. Незадолго до выхода весь скарб был перепроверен и взвешен, сухари заново просушены и зашиты. В итоге мы везём: шесть разных ружей и патроны, провизию и приборы, письма, записи и одну большую палатку, одежду и семь каяков. Получилось, что общий вес нашего груза, не считая каяков и нарт, шестьдесят с лишним пудов. Всё это мы потащим на нескольких нартах, которые, к слову, тоже чего-то весят. К нартам приделали верёвки и лямки, которые надеваются через плечо. В каждые нарты “впрягутся” по два человека. Сначала меня штурман отклонил от участия в “упряжи”, но я запротестовала. Тогда штурман недовольно сказал:

– Чего вы добиваетесь, Ольга Александровна? Вам-то зачем это нужно? Вы что, по дороге думаете превратиться в мужчину?

Конечно, это было смешно, хотя и резко. Кто-то даже фыркнул, но смеяться никто не стал. Я, конечно же, покраснела, но всё-таки не смолчала и сказала примерно так:

– Я всего лишь не хочу чувствовать себя лишним ртом и захребетницей, Виталий Валерьянович. И мужчиной я нисколько не хочу быть. Однако мне не хотелось бы и другого: чтобы мне всё время объясняли, какой должна быть женщина. Согласитесь, что на сей счёт я лучше осведомлена. К тому же я ведь не ставлю перед собой цели понравиться кому бы то ни было.

– Как угодно, – пробормотал штурман и распорядился приделать к одним нартам третью верёвку и лямку. Правда, не удержался и добавил:

– На тот случай, когда у Ольги Александровны найдутся силы не чувствовать себя захребетницей.

Впрочем, я нисколько не обижаюсь на штурмана – он взвалил на себя страшную ношу. К тому же, как я поняла из его разговоров с капитаном, у нас даже не будет нормальной карты. Есть какой-то рисунок из книги Нансена. Координаты мыса Флора у нас тоже, кажется, приблизительные. Словом, мы опять идём туда, не знаю куда. Странно, что даже в нашей библиотеке, которую я прочитала вдоль и поперёк, рекомендуя попутно книги Зурову, не нашлось ни одного толкового труда о Земле Франца-Иосифа. Кроме книги Нансена, принадлежащей штурману, большому поклоннику этого норвежца, других сведений у нас нет. Конечно, это придаёт нашему путешествию интриги, хотя, если честно, все мы немного устали от разного рода интриг и с гораздо большей радостью встретили бы что-нибудь предсказуемое и закономерное.

В начале апреля Георгий Георгиевич собрал нас всех и зачитал предписание, которое после вручил штурману. В предписании говорилось, что капитан рекомендует нашей группе покинуть шхуну в середине апреля, взяв с собой провизию из расчёта на два месяца. И двигаясь пешком по льду, отправиться к мысу Флора, где поискать постройки и провизию. Потом капитан предложил штурману поставить подпись под списком вещей, которые мы забираем с собой. Штурман зачитал его вслух. В списке значились ружья, малицы, заспинные мешки – одним словом, всё, кроме наших личных вещей. Когда штурман заканчивал читать этот список, было видно, что он уже вне себя. Но капитан, как ни в чём не бывало, спросил, не забыл ли он вписать ещё что-нибудь. Штурман немедленно вспомнил о каких-то кружках, вёдрах и палатке, и всё это капитан тоже вписал.

– К чему такая мелочность? Ведь неизвестно ещё, донесём ли мы эти поварёшки и дойдём ли сами.

– Это не мелочность, – не глядя на него, сказал капитан. – Это – отчёт.

Видно, он тоже не остался равнодушным.

Вечером меня позвали к капитану. Мне сразу бросилось в глаза, что он расстроен.

– Я хотел с вами попрощаться, Ольга Александровна, – тихо сказал он. – Завтра мы расстаёмся, и неизвестно, надолго ли… Быть может, мы уже никогда не увидимся…

– Не говорите так, Георгий Георгиевич!

Он улыбнулся.

– Я очень благодарен вам, Ольга Александровна. И никогда не забуду, что вы выходили меня. Своим выздоровлением я обязан только вам… Если бы не вы…

– Прошу вас, Георгий Георгиевич… Если бы не вы, меня бы просто не было на “Княгине Ольге”.

Он опять улыбнулся.

– Знайте, я ни разу не пожалел, что вы отправились с нами. Мне тяжело с вами расставаться, но я знаю: так будет лучше для всех… Я хотел бы, чтобы этот день прошёл иначе. Но что делать… Ах, он умный человек, но иногда он совершенно не понимает…

– Вы о штурмане?

– Да, да… Штурман… Ведь он не понимает… Не понимает, что мне не жаль этих чёртовых плошек, – капитан как будто бы рассуждал сам с собой. – Он упорно не хочет понять, что всё это мне не принадлежит. Даже если бы я раздумал идти на полюс и захотел вернуться в Петербург без шхуны, мне пришлось бы держать ответ… А я к тому же не могу уйти – если я не достигну полюса, это будет моим несмываемым позором. И как мне жить после этого?.. Да, он умный человек, но иногда самых простых, житейских мелочей он понять не в силах…

Тут он словно вспомнил обо мне.

– Да, – сказал он, – уходите, Ольга Александровна. – Так определённо будет лучше и для вас, и для… И для всех. Если мы когда-нибудь вернёмся домой… Боже, как я устал…

Мы оба молчали.

– Если мы когда-нибудь вернёмся домой, я разыщу вас.

Я подняла на него глаза и то, что увидела, меня поразило. Во-первых, мне показалось, что он смотрит на меня с нежностью. Но дело было даже не в этом. Он смотрел так, как человек, уверенный, что его словам не суждено сбыться. Я увидела, что он не верит в своё возвращение домой. Более того, он уверен, что никогда этого не произойдёт. В таком положении человек без веры обречён. Эту обречённость я и прочитала на его лице. Мне стало страшно, захотелось броситься к нему и умолять, чтобы он позволил мне остаться.

– Георгий Георгиевич…

– Завтра вы уйдёте, Ольга Александровна. И прошу вас, не спорьте…


Всё это было вчера, и ночью я не один раз проговорила наш диалог про себя. Как страшно мне стало после этого разговора! Как страшно расставаться с “Княгиней Ольгой”, с остающейся командой, с дорогим Георгием Георгиевичем. Как страшно и горько! Что-то со всеми нами будет, и встретимся ли мы ещё когда-нибудь? Полтора года, проведённые на “Княгине Ольге” – это счастливейшее время с тех пор, как я покинула родной дом. И пусть моё одеяло примерзает к стене, с потолка капает, а со скользких, плесневелых стен свисают закоптелые клочья краски, всё равно для меня это – лучшее место на земле. Ночью я поняла, что совершенно не хочу уходить. Но просить Георгия Георгиевича позволить мне остаться на шхуне я не стану. Матросы уходят исключительно по своему желанию, а я ухожу, потому что он так хотел. Если бы я была его женой или невестой, всё выглядело бы иначе. Я бы просто заявила, что никуда не пойду, и он не смог бы меня выгнать. Но в моём положении вести себя так я не могу. Увы. Меня опять изгоняют, и я подчиняюсь. Когда-то я так же не хотела уходить из отцовского дома.

Сейчас я закончу это письмо и уложу его в сумку к другим письмам, а сама отправлюсь на прощальный обед. Сегодня вечером мы выходим, и в последний раз встречаемся все вместе за столом нашего родного “кормового помещения”. И я боюсь, что непременно расплачусь.

Простите, Аполлинарий Матвеевич, что и на Вас нагнала тоску. Следующее письмо я напишу с дороги. Это будет уже новая страница моего путешествия. А лучше сказать, что это будет совсем другое путешествие. Прощаюсь с Вами, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
Письмо и в самом деле нагнало тоску на Аполлинария Матвеевича, который по прочтении поднялся из-за стола, снял пенсне и, заложив руки за спину, прошёлся взад-вперёд по кабинету. А в какой-то момент не то почесал, не то потёр правый глаз.

Потом он позвонил и попросил явившуюся на зов Татьяну принести ещё кофею. Вошедшая увидела на столе две стопки писем, карту и опорожнённый кофейник. В ответ на распоряжение она закивала, собрала со стола посуду и удалилась. Вскоре, впрочем, она появилась с новым кофейником и застала Аполлинария Матвеевича вновь засевшим за письма и уже углубившимся в чтение. Когда же Татьяна покидала комнату, Аполлинарий Матвеевич, точь-в-точь как и в прошлый раз, в правой руке держал кофейную чашку, а в левой – листок. Правда, исписанный на сей раз не чернилами, а карандашом. Татьяна вышла в тот самый момент, когда старик прочёл про себя: «…Чаще всего я теперь вспоминаю наш последний день на “Княгине Ольге”. Правильнее было бы сказать, что я всё никак не могу забыть того дня. Было по-настоящему тепло и солнечно – совсем весна, даже и для наших диких мест. Вскоре после ухода штурман сам сделал определение. Получилось, что мы вышли с точки 82°58,5´N 60°05´O и направились на SW. Хоть на этот год у нас и не было Наутикаль-Альманаха, штурман где-то нашёл английскую книгу, в которой данные по солнцу и времени давались на несколько лет вперёд. Эти данные он перенёс в записную книжку, с которой мы теперь будем сверять определения.

Перед нашим уходом был обед. Зуров очень старался попотчевать уходящих. А пока все ели, он прочитал нам свою поэму. Не помню, писала ли я Вам, что наш повар пишет стихи. И кажется, он постоянно пребывает в состоянии сочинительства. Во всяком случае, он всё время носит купленную мной ещё в Архангельске тетрадку и то и дело что-то в неё записывает. Несколько раз он публично читал свои сочинения. Капитан всегда улыбался одними глазами, поскольку стихи эти очень простые. Что-то подобное я уже слышала от одной петербургской знакомой, тоже простой девушки. Как, однако, это странно, что даже не очень-то грамотные люди стремятся к сочинительству. Интересно, в других странах так же или это исключительная черта русского человека?

И вот оказалось, что к нашему уходу Зуров написал целую поэму. Писал он её давно, с тех самых пор, когда стало известно о разделении команды. К сожалению, я не помню эту поэму. Помню только, что там говорилось о разлуке, об опасностях, которые нас ждут на пути к мысу Флора, и о том, что все мы ещё встретимся в Петербурге. Потому что царь-батюшка захочет всех нас лицезреть и наградить за службу и доблестный труд. Большой отрывок из этой поэмы Зуров и прочитал нам за прощальным обедом.

Надо сказать, что все и всегда с пониманием и благосклонностью относились к его стихам. Даже капитан или штурман, то есть люди хорошо образованные, никогда не позволяли себе никакой насмешки или могущего обидеть замечания. Мне он тоже иногда читал в камбузе, пока мы чистили картошку или мыли ягоды, и я слушала его внимательно, стараясь ничем не обидеть.

Теперь же поэма даже растрогала всю команду, вот почему после чтения решили завести граммофон – уж очень грустно всем стало. Но и граммофон никого не развеселил. А когда поставили “Ночные цветы”, тут и вовсе все приуныли – этот романс, бывало, звучал у нас в лучшие дни. Наконец мы разошлись, чтобы одеться и встретиться уже на льду. Когда же мы все снова собрались, возникла заминка – нелегко нам далось это расставание. Мы стали прощаться. Все обнялись, перецеловались и встали двумя группами друг напротив друга, точно не зная или сомневаясь, что теперь следует делать и как себя вести. Так мы и стояли какое-то время – тринадцать человек против десяти. Надо сказать, что двое матросов отказались идти с нами. Поэтому пропорции изменились. Теперь уходят штурман Бреев, я, машинист Раев, стюард Фау, рулевой Макаров и восемь матросов: Земсков, Шадрин, Балякин, Пеньевской, Корнеев, Сварчевский, Михайлов, Кротов. Решено взять шесть каяков.

Никому не хотелось расставаться. Но отменить это расставание теперь никто не решился бы.

Наконец штурман, как командир нашей группы, сделал первый шаг: снял шапку и перекрестился. Тотчас и все стали снимать шапки и креститься. Штурман первым “впрягся” в свои нарты, а следом за ним и все взялись за лямки. Правда, остающиеся многих оттеснили и сами потащили наши нарты.

Никак мы не могли расстаться!

Нарты у нас огромные, на каждых по десяти пудов весу. И только у меня свои маленькие нарты, почти саночки. Они были и раньше на шхуне, и вот в самый последний момент штурман заявил, что я “головой отвечаю за приборы”, и пояснил, что мне придётся везти отдельно от всех приборы, кое-какие инструменты и посуду. Уверена, что дело, конечно, не в приборах и не в моей голове. Просто штурман не допускает и мысли, что я потащу нарты наравне со всеми. Что ж, это очень трогательно и, пожалуй, разумно. В конце концов, нечего и обсуждать, что устану я раньше остальных, и тогда придётся тащить ещё и меня. Это, конечно, не десять пудов, но всё же дополнительный вес.

Окончательно с остающимися мы расстались только через неделю. Продвигались мы очень медленно, никто, похоже, этого не ожидал. Зато со шхуны всё это время кто-нибудь приходил к нам в сопровождении собак – то с горячим обедом, а то и с бутылкой шампанского. Шампанское капитан прислал с Музалевским и Немтиновым. И все мы выпили понемногу за здоровье капитана.

Но за первую неделю перехода мы все устали так, как ещё никогда не уставали на шхуне. Нарты действительно оказались непомерно тяжёлыми, путь – непроходимым, мы только и вынуждены продираться сквозь ропаки и торосы. Ночуем мы все в одной палатке, забираясь каждый в две малицы – одну натягивая на себя обычным способом, а другую – на ноги. Некоторые залезают в малицы парами, так, говорят, намного теплее, хотя и неудобно. Налетающий время от времени ветер полощет нашу палатку, как заправская прачка порты в корыте с водой. Палатка продувается насквозь, и ветром нам надувает настоящие сугробы. Вскоре после нашего ухода со шхуны поднялась сильнейшая метель. Ничего страшнее и тоскливее здешних ветров я в жизни не видывала. Сила ветра такова, что устоять на ногах почти невозможно, к тому же вой поднимается страшный, как будто воет живое существо. Всё это продолжалось три дня, и три дня мы просидели в палатке, поскольку идти было нельзя. Когда же ветер стих и выглянуло солнце, выяснилось, что нас отнесло на N. А это значит, что мы продвинулись на несколько вёрст. Выяснилось и ещё кое-что: трое матросов – Пеньевской, Корнеев и Балякин – решили вернуться на шхуну. Оказывается, они были уверены, что через неделю наше путешествие будет окончено. Но вот миновало две недели, а мыс Флора не показывается. Вероятно, такое впечатление внушил им капитан, когда говорил о непродолжительности нашего похода. И хоть штурман и спорил с ним при всех, доказывая, что переход займёт больше времени, кое-кто был уверен в правоте капитана. Убедившись теперь, что капитан ошибался, они поняли и другое: пьесу, предложенную штурманом, разыграть они не смогут. Так что теперь нас осталось десять человек. Ещё два каяка отправили на шхуну с вернувшимися – тащить лишний груз штурман назвал “слишком большой роскошью”.

И всё равно тянуть лямку стало тяжелее. Зато и провианта осталось больше. Я нисколько не осуждаю вернувшихся, я бы и сама с удовольствием вернулась, но…

Чтобы понять их, достаточно представить наш день: в 7 утра мы встаём и кое-как завтракаем. Примерно в 9 снимаемся и до 2 вязнем в снегу, пробираясь через торосы. Нарты то и дело ломаются, и приходится их чинить. В 2 мы обедаем наскоро и снова идём часов до 7 вечера, когда разбиваем палатку и принимаемся за ужин. Едим мы консервированное мясо или суп из сухого бульона Скорикова, который варим на морской воде. Если бы Вы отведали этого кушанья, Вас наверняка бы стошнило. Прибавьте к этому намокшие за день пимы, запахи и грязь, которую невозможно смыть. А ещё метель или мороз, или просто пасмурная погода… Однако у нас довольно быстро закончился жир, на котором мы готовили, и пришлось есть сухари, заедая их льдом, не очень-то подходящим для утоления жажды. Словом, несложно представить себе чувства и ход мыслей тех, кто вернулся на “Княгиню Ольгу”.

К началу мая к этим наваждениям прибавилось ещё одно – глазная болезнь. Солнца стало больше, но снега не убавилось. И вот от яркого, бесконечного, вездесущего снега начали болеть и слезиться глаза. Нужны были специальные очки, и у нас вроде бы были такие очки, сделанные Музалевским ещё на “Княгине Ольге”. Но оказалось, что это волшебные очки, потому что, надев их, мы начинали спотыкаться и падать. В очках кружилась голова, земля уходила из-под ног, и вообще казалось, что мир переворачивается. Раз начав болеть, глаза болели при солнце и без солнца. И если проходила резь, то оставалась пелена, от которой невозможно было избавиться. И тогда мы шли молча, с закрытыми глазами, шаг за шагом продвигаясь к S, набирая начавший подтаивать снег в отяжелевшие пимы. Мокрые ноги стынут, спину ломит, глаза невозможно открыть из-за невыносимой рези. Слёзы, текущие непроизвольно, оставляют на закоптелых наших физиономиях светлые дорожки, отчего каждый из нас стал похож на Пьеро.

И вот я начала думать, что все эти люди, идущие рядом со мной, идут домой. Дома у них тепло, есть баня и хлеб, есть даже горячий чай, а может быть, и кофе со свежими сливками. А куда иду я? Ради чего я тяну эту лямку, переставляю мокрые, стылые ноги и не могу смотреть вокруг себя широко раскрытыми глазами? Чем увенчаются все мои мучения? Но как-то меня посетила мысль: вовсе необязательно идти куда-то, можно идти откуда-то. И стремиться можно не только к чему-то, но и от чего-то. Главное – не оборачиваться.

От этой мысли немного полегчало. А на следующий день мы вышли к большой полынье, где к тому же встретились нам тюлени. Так что наше холодное и полуголодное существование закончилось счастливо для нас, но, правда, несчастливо для тюленей. Горячий обед и чай всем подняли настроение. Опьянев слегка от сытной еды, мы даже попытались что-то спеть, но быстро свалились и уснули.

К середине мая мы, к ужасу своему, обнаружили, что переход наш длится уже месяц, а никакой земли нигде поблизости не видно. К этому времени мы вышли к огромной полынье, переправиться через которую было невозможно по причине прибившейся к противоположному берегу шуги, которая не дала бы нам высадиться из каяков, а то ещё и порезала бы лодки. Поэтому нужно было обойти эту полынью, но оказалось, что тянется она на многие мили на SSW и O. Штурман отправил трёх человек, в том числе и меня, в одну сторону, ещё двух, с которыми пошёл сам, – в другую, остальным же велел сидеть возле палатки. Мы разделились. Вместе со Сварчевским и Шадриным я пошла на SSW. Среди тех, кто остался в палатке, был Фау, у которого так болят ноги, что он не то что нарты не может тащить, а и сам еле тащится. Все сошлись, что у него ревматизм, но как с этим быть, никто не знает. Задача оставшихся в палатке была в том, чтобы сохранять вещи и, если понадобится, подавать ушедшим сигналы – служить маяком.

Мы прошли вёрст, наверное, десять, когда вдруг заметили обход – майна закончилась, можно было обойти её и двигаться дальше. Заторопились обратно. Особенно торопился Сварчевский – уж очень ему хотелось сообщить штурману о найденном обходе. Он устремился вперёд, да так быстро, что мы еле поспевали за ним. Когда мы вышли на поиски, нам то и дело попадались каналы, перебираться через которые следует с большой осторожностью. На лыжах это делать проще и ловчее, но мы трое – никудышные лыжники. Поэтому приходилось попросту перепрыгивать или прибегать к помощи мелких льдин, что довольно опасно. И уж торопиться здесь нельзя ни в коем случае. Но обратный путь Сварчевский решил преодолеть вприпрыжку, и сколько мы с Шадриным ни кричали ему, чтобы был осторожен, он оставался глух. И вот в какой-то момент, когда Сварчевский запрыгнул на маленькую льдину, чтобы затем соскочить с неё на берег, льдина перевернулась, и Сварчевский оказался в воде. Вообще-то эти купания случаются не так уж редко. Ощущения, конечно, чудовищные. Вылезши на берег, следует немедленно отжать одежду и торопиться к огню. Но когда мы подскочили к воде, куда на наших глазах упал Сварчевский, там его не оказалось.

В первую секунду мы остолбенели, ведь мы оба видели, как он только что упал с перевернувшейся льдины в воду, и бросились как раз для того, чтобы помочь ему выбраться. Но перед нами была вода, была маленькая льдина, на которую запрыгнул Сварчевский. Но самого Сварчевского не было. Не было и винтовки, которая оставалась при нём.

Мы стояли, молча заглядывали в воду и раздумывали, что же теперь делать. След Сварчевского обрывался перед каналом, дальше никаких следов не было. Мы видели, как он упал в воду. Но утонуть, не попытавшись выбраться, он не мог. Тем более мы почти сразу подбежали, чтобы помочь ему.

Мы ещё постояли над водой и решили отправиться к палатке. Штурман уже вернулся и, мрачный, рассказывал, что на O обхода они не видели – слишком большая полынья – и, возможно, придётся идти дальше.

– Что у вас? – спросил он, как только мы подошли.

– Нашли обход, – доложил Шадрин, – но потеряли Сварчевского.

– Как так? – нахмурился штурман.

Мы рассказали, чему стали свидетелями.

– Значит, вёрст десять? – задумался штурман. – Неплохо… Но сначала Сварчевский.

Впятером – мы с Шадриным и тройка штурмана – отправились на SSW. Прошли весь наш недавний путь и снова оказались возле канала, куда упал Сварчевский. Ветра и снега не было, так что все следы сохранялись нетронутыми. И теперь уже впятером мы стояли над каналом и смотрели в тёмную воду.

Наконец помрачневший и даже изменившийся штурман сказал:

– Н-да… Майская ночь, или Утопленница…

Кротов, один из тех матросов, что ходил со штурманом, пробормотал:

– Чертовщина какая-то…

– Никакой чертовщины, – отрезал штурман. – И чтобы я про чертей больше не слышал… Всё, что можно предположить – это разрыв сердца в ледяной воде. А на сердце он, кстати, жаловался… Что ж, стоит, пожалуй, задержаться на пару дней – сам не знаю, зачем… Если вы говорите, что видели, как он падал, то ему некуда деться… Надежды, что он жив, нет никакой…

Мы вернулись к палатке уже вечером. Сварчевский утонул – в том не было никаких сомнений. Но это была первая смерть за время нашего плавания – переход через льды я тоже отношу к плаванию. И нам не просто было жаль Сварчевского, смерть его подействовала на нас удручающе. Все мы как будто почувствовали, что началась новая глава в книге нашей кочевой жизни.

Штурман всё-таки решил задержаться. Наверное, для успокоения совести. С той же целью мы два дня бродили вокруг палатки и, по примеру штурмана, свистели, кричали и даже стреляли. На второй день штурман, Раев и Земсков на лыжах отправились на SSW. Вскоре они вернулись и рассказали, что обход сохранился, а о Сварчевском, само собой, не было ни слуху, ни духу. На третий день мы снялись со стоянки, оставив ещё один каяк.

Когда же наконец мы обошли нашу майну, то вдруг поняли, что дорога изменилась – торосов и ропаков меньше не стало, зато всё чаще стали попадаться полыньи, а нам всё чаще приходилось обращаться к каякам. Каяки неплохо держались на плаву и почти не пропускали воду, зато мы сами не очень-то хорошо держались в каяках, и не раз, выбираясь на берег, кто-нибудь оказывался в воде, навлекая на себя проклятия штурмана. Когда же Михайлов с Кротовым – по-моему, два самых неуклюжих человека на “Княгине Ольге” – умудрились перевернуться вместе с каяком, утопив двустволку, винтовку и печку, штурман пришёл в настоящее бешенство. Он кричал, что такие ротозеи должны сидеть дома и ковыряться в земле; что он возблагодарит Бога, когда избавится от нашего общества; и что, наконец, утопившие печку – это преступники, а все мы – ленивые мулы. Кажется, он высказал всё, что думал о нас. По его мнению, никого из нашей группы не волнует забота о хлебе насущном, о том, как выжить самим и поддержать других.

– Беспримерное отсутствие сообразительности и предприимчивости! – бросил он нам. – Беспримерное!..

Хуже всего, что он прав. Все мы, как дети или птенцы, плетёмся за штурманом и смотрим ему в рот. И если бы он, не дай Бог, исчез, мы бы сгинули разом. Штурман тащит не только первые нарты, но и всех нас, думая за каждого и о каждом. И если бы не его энергия и воля, мы бы и шагу не сделали.

По-моему, все это отлично понимают, а потому и не обижаются на штурмана. К тому же гибель Сварчевского потрясла его больше нашего, а с утонувшей печкой мы опять несколько дней жевали сухари, заедая их льдом. Пока – опять же! – штурман вместе с Раевым не соорудили новую печку.

К концу мая мы дотащились до новой полыньи, ни обойти, ни переплыть которую казалось невозможным. Ко всему прочему, мы уже пару недель не видели солнца – небо затянуто и днём, и ночью. А это значит, что мы понятия не имеем, где находимся. Приборы лежат у меня в нартах мёртвым грузом. Да ещё и глаза продолжают болеть, так что едва ли можно было бы воспользоваться секстаном.

А ещё к концу мая заметно поубавилось сухарей. Сил тоже у всех заметно поубавилось. Единственная радость: нарты стали легче. Зато у Фау так разболелись ноги, что его, кажется, тоже скоро придётся укладывать на нарты.

Господи! Люди, которые живут на твёрдой земле, не понимают своего счастья! Чего бы я не дала сейчас, чтобы почувствовать под ногами землю, а не вечно плывущий куда-то лёд. Правда, у меня ничего нет. Но это уже другой вопрос.

А ещё я думаю, что если мы всё же доплетёмся до вожделенной земли, то я обязательно отправлюсь к Азовскому морю. Боже мой, что это за море! Какое тёплое, тихое, ласковое море. Если и не в Бердянск, где меня все знают и где мне было бы трудно поселиться, то в любой другой город. Всю оставшуюся жизнь я буду наслаждаться тёплым морем и солнцем, а ещё черешней, абрикосами и виноградом. И как же я ненавижу бульон Скорикова, лёд и холодную воду. И вообще всё холодное. И как только я оказалась в этом аду, в этом царстве вечного оцепенения?..

Каждый день мы идём вперёд и вперёд. Из глаз текут слёзы, ноги быстро промокают, и чтобы не сойти с ума, я читаю про себя:

…Окружены его дворцы
Благоуханными садами,
Лазурью блещут изразцы,
Убраны стены янтарями;
В полдневный зной приют и тень
Дают навесы, шёлком тканы,
В узорных банях ночь и день
Шумят студёные фонтаны…[17]


Капитан говорил, что мы будем на месте меньше чем через месяц. Вот уже полтора месяца мы идём, голодные и немытые, а земли даже не видно. Полыней с каждым днём становится всё больше, ропаки напоминают если не леса, то рощи. Через эти ледяные рощи нам приходится пробивать дорогу топорами. Лёд, правда, всё чаще попадается молодой – белый и не такой твёрдый. Как-то штурман заметил на льду песок и страшно обрадовался, как будто напал на золотую жилу. Правда, очень скоро эта радость от встречи с песком опять сменилась тоской и тревогой. Сначала выяснилось, что оба компаса у нас испорчены. Поскольку компасы едут в моих нартах, то я не на шутку перепугалась, что как-нибудь их испортила. Но штурман заверил, что не во мне дело. Остался маленький компас на бинокле, но штурман почему-то и ему не очень-то доверяет. Сделать определение не получалось – горизонт всё время затянут. И мы брели наобум, ориентируясь на штурмана, который неизвестно на что ориентировался. А потом вдруг к испорченным компасам добавилась цинга – двое стали плевать кровью. Штурман устроил им осмотр и подтвердил: цинга. А все наши лекарства – хина, немного сушёных ягод и постоянное движение.

Ну и наконец, разбирая провизию, мы выяснили, что запасов у нас остаётся – самое большее – на две недели. А что потом? Этого никто не знает. Единственное, что заставляет нас идти вперёд – это вера штурмана в успешный исход дела. Глядя на него, мы все верим, что скоро будем стоять на твёрдой почве.

В наших условиях любая мелочь превращается в грандиозное событие. Увидели песок – радость, заканчивается суп Скорикова – беда. Штурману удалось наконец сделать два определения и даже установить, что мы продвинулись на юг. В то же время Раев подстрелил огромного медведя. Наверное, если бы даже мы дошли до полюса, то не ликовали бы так же. Правда, вокруг слишком много мелочей, чтобы портить нам настроение. А потому ликование наше было недолгим. Нас хватило на то, чтобы как следует наесться и выспаться. Потом у всех расстроились желудки, и радость закончилась.

Представьте только смертельно усталых, полуголодных и давно немытых людей, да ещё с расстроенными желудками, ставших рассадниками паразитов, почти гниющих заживо, и вы поймёте, что за ужасную жизнь мы ведём. А самое странное, что ведём её по доброй воле.

В начале июня штурман сказал, что нас, судя по всему, сносит на W. А это значит, что путешествие наше может растянуться на неопределённое время. Но не успели мы приуныть, как Раев убил ещё одного медведя, и мы снова возликовали. Штурман тоже был очень доволен и даже сказал, что несмотря на дрейф, земля, возможно, где-то рядом. Это видно по оживлению вокруг: стало больше чаек, нырков и глупышей, тюлени появляются то и дело, стали захаживать к нам медведи.

– Определённо, – сказал довольный штурман, – оживление заметное…

Теперь все мы при каждом удобном случае смотрим на S и SO в надежде увидеть землю. Глаза почти у всех по-прежнему то слезятся, то покрываются плёнкой, но сквозь слёзы и плёнку мы высматриваем на горизонте неподвижные пятна. В один из таких дней, словно специально, чтобы мы ничего не могли рассмотреть, налетел ветер и поднял метель с мокрым снегом. Это в июне-то месяце!

Два дня мы сидели в палатке, отчего лёд под нами начал подтаивать, и мы оказались в луже – как-никак лето. Если бы Вы только знали, как пахнут два десятка мокрых малиц! И что чувствуешь, когда некуда скрыться от этого запаха…

На третий день палатку пришлось передвигать. Но поскольку ветер не унимался, то перемещение палатки растянулось почти на весь день. Наутро мы опять проснулись в луже. Малицы и пимы насквозь у всех мокрые. Ещё хуже запаха этих шкур – сидеть в мокрой одежде, которую штурман называет “компрессом”. Удивительно, как это никто из нас до сих пор не свалился в лихорадке после всех “купаний” и “компрессов”. Только к вечеру четвёртого дня ветер начал стихать. Мы снова передвинули палатку, переоделись и развесили сушить промокшую одежду.

А на другой день штурман, провозившись порядочно с определением, навёл бинокль на OSO и застыл. Смотрел-то он всюду, но почему-то взгляд его приковал именно OSO. Потом он оставил бинокль и ушёл заниматься лотом. Я же решила полюбопытствовать, что там – на OSO.

В бинокле показался мглистый горизонт и два неподвижных розоватых облачка. И сколько бы я ни смотрела на эти облачка, форму и положение они не меняли. И вдруг я поняла, что вижу не облачка, но острова. То же самое, я уверена, думал и штурман, иначе он не застыл бы с биноклем. Штурман не из тех, кто подолгу любуется в бинокль облаками. Особенно сейчас, когда по-настоящему любоваться мы готовы только землёй. Вот штурман и любовался. Пока он молчит, желая, возможно, получить подтверждение и убедиться окончательно. Но я уверена, что перед нами земля. Сегодня я опять после штурмана смотрела в бинокль. Горизонт очистился, и “облачка” стали чуть отчётливее. Форму и местоположение они по-прежнему не меняют. Штурман даже ночью несколько раз выходил из палатки посмотреть в бинокль. А раз он всё смотрит и смотрит, значит, видит то же, что и я.

Итак, перед нами – земля. Осталось добраться до неё и высадиться. Тогда для нас начнётся совершенно новая жизнь. Тому, кто не знает, что такое не видеть землю почти два года, невозможно передать чувства, вызываемые одним только видом земной тверди.

На этом я заканчиваю своё длинное письмо, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Надеюсь, что больше не буду писать Вам писем на льду. Возможно, следующее письмо я напишу, упираясь ногами в землю. А пока обнимаю Вас.

Ваша О.»

* * *
Перед Аполлинарием Матвеевичем осталось только два непрочитанных письма. История необыкновенного путешествия подходила к концу, но каков был этот конец, Искрицкий не знал, а главное – страшился узнать. За короткое время Ольга умудрилась попасть в такие переделки, что воспоминаний только об одной хватило бы на всю жизнь. При таком таланте навлекать на себя неприятности исход путешествия к Северному полюсу мог быть любым.

Аполлинарий Матвеевич позвонил и попросил Татьяну зажечь камин. Холодно не было, но огонь успокаивал и отвлекал от неприятных мыслей. И вот уже запахло разгорающимся деревом, и огонь, пританцовывая на поленьях, защёлкал и загудел. Аполлинарий Матвеевич расположился в кресле, рядом с которым на маленьком столике Татьяна оставила чай. Тени и блики, метавшиеся по комнате, искажали очертания даже знакомых предметов, так что каминные собачки казались какими-то горгульями.

Так он и сидел, не зажигая света: с чашкой чая перед камином. Те несколько поленьев, что разожгла Татьяна, скоро начали прогорать. Почерневшее дерево словно всосало в себя огонь, растекавшийся по головням рыжими пятнами. Иногда огонь высовывался, как будто для того, чтобы удостовериться, в комнате ли Искрицкий. Но потом снова прятался, и снова рыжие пятна проступали на обуглившихся поленьях. В конце концов Аполлинарий Матвеевич поставил на столик чашку и замер перед мерцающим камином. И непонятно было: спит ли он или о чём-то думает.

Когда же наутро Татьяна принесла завтрак, Искрицкий уже сидел у письменного стола, погрузившись в чтение. Он уже понял, что если бы вчера хотя бы взялся за чтение, то не волновался бы и не думал Бог знает о чём перед камином. Ведь Ольгино письмо начиналось словами: «Дорогой мой, самый мой дорогой Аполлинарий Матвеевич! Последние три дня стали, наверное, самыми счастливыми в моей жизни. Уже три дня, как мы в Архангельске, а скоро отправимся в Петербург. Я же всё думаю о том, каким разным может быть счастье: сидеть под солнцем на берегу моря и видеть мир, каким он был во дни творения, или сидеть в невероятно ветренном, холодном Архангельске в провинциальной гостинице – оказывается, и то, и другое может делать человека счастливым. Тот, кто будучи здоровым и сытым, чувствует себя несчастным, попросту скучает.

Но лучше я расскажу обо всём по порядку с того самого времени, как мы впервые заметили землю, а точнее – розоватые неподвижные облачка. Итак, возвращаюсь назад.

Штурман, первым разглядев землю, упорно молчал. Я тоже решила молчать, потому что хотела понять, почему молчит штурман. Так мы и молчали вдвоём, пока Земсков, рассматривавший SO то из-под ладони, то в бинокль, вдруг сказал, обращаясь к штурману:

– Так ведь это ж…

Штурман, сдержанно улыбаясь, но при этом страшно довольный, что было видно по глазам, едва кивнул. И только тогда Земсков позволил себе договорить:

– …земля!..

Тут уж все принялись смотреть на SO. Признаться, я ждала, что, заметив землю, все мы начнём плясать и кричать от радости. Но, видно, за два месяца прогулок по льдинам все устали и сделались осторожны. Сколько раз нам казалось, что мы видим землю. Сколько раз появлялись перед нами такие же точно облака, с тою лишь разницей, что стоило кому-нибудь крикнуть: “Земля!”, как в скором времени облака таяли, и ничего, кроме ропаков на горизонте не оставалось. И постепенно все мы стали крайне недоверчивы к разным видениям. И пусть на сей раз очередная земля не исчезла из виду с переменой ветра, думаю, никто из нас не сможет по-настоящему обрадоваться, пока не увидит остров на расстоянии нескольких саженей. Кажется, нам не столько хотелось попасть на эту землю, сколько убедиться, что она существует. Штурман сказал, чтобы мы не обольщались добраться до острова за пару дней.

– Тут миль шестьдесят, – пояснил он. – А ещё течения… как приливное, так и отливное… Так что… Добраться туда будет не просто.

– Тогда давайте больше не ставить палатки, – предложил Макаров.

– Смысл?

– Возни меньше, – ответил штурману Макаров и с ненавистью посмотрел на палатку. – Меньше будем дрыхнуть, трескать и бекасов ловить. Быстрее пойдём.

Все согласились с Макаровым и заговорили одновременно:

– Верно!

– Надо быстрее идти, хватит, и правда, бекасов ловить…

– Да времени на палатку жаль…

Штурман слегка усмехнулся:

– “Трескать” нам и в самом деле скоро нечего будет…

– Тем более!.. Быстрее нужно двигаться…

Штурман не стал возражать, однако, смотрел на нас как на малых ребят. Было видно, что он не верит в нашу решимость исполнить своё намерение. Сам-то он, кажется мне, готов идти без отдыха, сколько потребуется. А мы только мешаем продвигаться ему вперёд. Когда я думаю, что штурман в одиночку намеревался совершить этот переход, мне делается страшно – человеку это не под силу. Но в то же время я уверена: он прошёл бы быстрее, потому что ему пришлось не просто идти, но и тащить всех нас. Сколько раз я наблюдала, как измученная переходом и недоеданием команда была не в силах двинуться с места, а штурман, исполненный решимости и энергии, смотрел на нас как на презренных слабаков. Ни разу и ничем он не выдал усталости или недовольства. Казалось, он недоволен только одним: что эти ленивые мулы, то есть все мы, не в состоянии мыслить и действовать хотя бы вполовину как сам штурман.

Итак, решив продвигаться быстрее и не разбивать палатку, мы на другой же день обнаружили, что оказались дальше от острова, чем были вчера. Всё-таки наступившее лето ощущалось даже в наших широтах: лёд под нами постоянно подтаивал, снег стал удручающе рыхлым и липким, сверху нас поливал дождичек, а полыньи образовывались и разводились прямо на глазах. Лёд как будто проснулся или ожил и пришёл в движение. Нам всегда было досадно, что мы перемещаемся так медленно, но после того, как мы увидели остров, каждая задержка в пути, будь то липкий снег, майны или отливное течение, стали видеться нам проделками злых сил. И это особенно пугало и злило. Команда тоже как будто проснулась и обнаружила, что тюленей, чаек, нырков и глупышей стало заметно больше. После того, как штурман сказал, что трескать скоро будет нечего, мы начали трескать свежее тюленье мясо и о голоде вовсе забыли. Но, однако, от вожделенного острова нас относило всё дальше. Палатку пришлось достать, но, к счастью, это не вызвало ни в ком уныния. Все, напротив, подбадривали друг друга разговорами о твёрдой почве и о том, что первым же нашим делом на острове станет баня. В самом деле, на физиономии наши просто не было сил смотреть – все были похожи на какие-то немытые горшки. А наша одежда – это просто тюфяки из ночлежек – просоленные и напичканные “бекасами”. Баня и стирка были главной нашей мечтой в то время. Штурман тогда говорил, что если бросить наши рубашки на лёд, они расползутся в разные стороны. Хотела бы я посмотреть на это ужасное зрелище, тем более, не сомневаюсь, что именно так оно и было бы.

Но все тогдашние неудобства и недовольства оказались сущими пустяками по сравнению с тем, что ждало впереди. Мало того, что мы продолжали топтаться на месте – дул S, а течением нас относило от острова, Михайлов и Кротов – два самых беспомощных человека в нашей компании – умудрились, переправляясь через полынью, в который уже раз перевернуться. Их, конечно, сразу вытащили, но вещи… Хуже всего было то, что в результате купания утонула винтовка.

Узнавший о происшествии штурман вышел из себя, так что я думала, он отправит бедных Михайлова и Кротова следом за утонувшей винтовкой. Мы ещё раз прослушали, что все мы – разгильдяи, лодыри, тупые мулы, и что наши “бекасы” гораздо сообразительнее и проворнее нас самих, потому что “бекасы” ни за что не утопили бы оружие, при помощи которого добывают себе пищу. Потом, воздев руки к небу, штурман вопрошал, кто надоумил нас отправиться в Арктику, какой злой гений внушил нам эту нелепую мысль. Оказалось, что, по наблюдениям штурмана, самое большее, на что каждый из нас может рассчитывать – это быть пастухом. Все мы – все девять пастухов – слушали штурмана молча, как будто он читал нам лекцию по философии. И если бы у нас оказались при себе тетради, мы бы наверняка записывали за ним. Каждый оставался на том месте, где застал его голос штурмана – я стояла рядом со своим возком, Раев упирался коленом в ящик с провизией, Земсков сидел на снегу… Не знаю, кто о чём думал, но я пыталась вообразить, что ждало бы меня, утопи я секстан. Уверена, что не одной мне штурман внушает благоговейный ужас, так что наверняка все думали примерно о том же.

Выпустив пар, штурман ушёл. Вернее, уйти здесь некуда, так что он просто отошёл подальше от нашего становища и скрылся за ропаками, которые в последнее время стали грязными и почему-то обвешанными водорослями. Когда он ушёл, мы, не глядя друг на друга, занялись огнём и обедом – прежде всего надо было обсушить и накормить наших купальщиков.

Но опрокинутый каяк и винтовка-утопленница были только началом наших приключений. На следующий день вернулась вдруг снежная слепота. На какое-то время мы даже забыли о ней, и вот – новый приступ. Глаза болят и слезятся, открыть их невозможно, всё вокруг расплывается, мир выглядит как размытый акварельный рисунок. Но и слепые, мы намеревались и дальше продолжать путь, пока штурман не объявил, что не желает быть слепым вождём слепых, и поход наш был остановлен. Штурман сказал, что необходимо дать глазам отдых, и велел всем заболевшим оставаться под тентом, а здоровым – отправляться на охоту. Он и на сей раз оказался прав, потому что охотники притащили тюленя, и после двухдневного вынужденного “поста” на сухарях и бульоне Скорикова мы снова ели свежую мясную похлёбку.

Но несмотря на то, что мы основательно подкрепились и дали глазам отдых, случилось худшее, что могло случиться. Не знаю, что послужило тому причиной: недавний ли приступ бешенства у штурмана, какое-то помешательство или наваждение, но после двух дней отдыха мы обнаружили утром, что Шадрин и Макаров, которых не задела в тот раз снежная слепота, забрав мешок сухарей, остававшуюся у нас винтовку с патронами, лучший бинокль, лучшие лыжи, единственные часы и вообще всё лучшее, что было у нас, исчезли. Из оружия у нас оставались дробовка и магазинка с горсткой патронов. В наших условиях это мало. Очень мало.

Именно они – Шадрин и Макаров – не так давно уговаривали штурмана всё бросить и продвигаться к острову налегке. Штурман их выслушал и ответил так:

– Если вы хотите добраться до мыса Флора, то имейте в виду: никакого “легка” у вас не получится… Провизия, – начал он загибать пальцы, – секстан, хронометр… Да мало ли необходимых вещей?.. Всё бросить просто невозможно. Не в руках же нести сухари и хронометр!.. А что если, подойдя к острову, мы наткнёмся на воду? А?.. Вот ты, Макаров, скажи мне: как сможешь перебраться на сушу?..

Макаров, понятно, молчал. А штурман продолжал:

– Нет, чёрт побери, не валяйте дурака!.. Осталось немного – вот он, остров, – и штурман указал рукой на землю, которая в ту пору была уже видна не как розовое облачко, а вполне определённо. – Наберитесь терпения, вы не дети. И я не позволю вам подвергать всех опасности. А бросить каяки – это и значило бы подвергнуться опасности.

Как и всегда, со штурманом было сложно не согласиться. В самом деле, а ну как, подойдя к острову, мы увидели бы перед собой огромную майну? Как же можно будет преодолеть воду без каяков? Но у этой парочки – Шадрина и Макарова – просто не хватило терпения. Макарова я как-то плохо знала, но Шадрин всегда казался мне рассудительным и спокойным. Никак я не ожидала, что он будет способен на такой странный поступок. Желание попасть на вожделенный остров пересилило всё остальное – и солидарность, и порядочность, и даже честь. Теперь, когда земля так близко, они не захотели больше ждать и подчиняться неправильным, как им, конечно же, казалось, приказам штурмана. Зачем с трудом тащить неподъёмные нарты по рыхлому снегу, когда можно добежать до острова, где полно птицы, яиц, где можно устроить баню и просто насладиться твердью?.. Они не выдержали, не смогли совладать с собой и, ограбив нас, ушли. Единственное, чего они не понимают по своей глупости и дремучести, что без штурмана на острове они пропадут быстрее, чем можно себе представить.

Теперь уже не только штурман, но и все мы были в бешенстве. Земсков предложил отправиться по следу и, догнав, расстрелять обоих. Но штурман, желая, несомненно, того же, сказал:

– Не стоит… Они уже далеко, и если мы помчимся за ними, то вернуться обратно и найти становище будет очень непросто. А догнать мы их вряд ли догоним… Хуже всего, что придётся бросить один каяк. А два каяка на семерых… – он покачал головой. – Одни нарты и палатку тоже придётся бросить – всё это мы не утащим. Что ж, по крайней мере, идти станет легче.

Я снова поразилась этому человеку. Ведь не было никакого сомнения, что он задыхался от ярости. Но он знал, что должен держать себя в руках, когда все вокруг неистовствуют и улюлюкают. В таких условиях кто-то обязательно должен оставаться спокоен, иначе люди вопьются друг другу в глотки. Если бы не штурман, наша экспедиция непременно развалилась бы. Мы бы разбрелись по этому льду, потеряли бы друг друга и, разъединённые полыньями, кончили бы голодной смертью. Когда все мы, включая меня, горели жаждой мести, только штурман сумел сохранить хладнокровие и предотвратить опасную и ненужную погоню.

Немного погодя, за обедом, когда, очевидно, утих первый и самый сильный приступ гнева, штурман сказал, пережёвывая тюленью котлету:

– В жизни своей не видел более глупого поступка. О чём они думали? Об острове?.. Ну и что дальше? Куда они пойдут на этом острове?.. Ведь они понятия не имеют, где находятся… Да и зачем было воровать и рисковать нарваться на суд Линча, когда я сто раз повторял, что никого не держу… Я и сейчас повторяю: если кто-то хочет уйти, не нужно делать этого так позорно. Возьмите свою долю провизии и ступайте с Богом. Для того чтобы уйти, не нужно становиться предателем и вором… Почему-то многим легче украсть и сбежать, чем сказать “нет”.

Он обвёл всех взглядом, но никто больше не хотел уходить. Кажется, все отлично понимали: только штурман знает, как и куда нам идти.

– Вы должны знать и помнить, – продолжил он, – никто из вас ничем мне не обязан, никто не должен мне подчиняться. Я никого не звал за собой, когда уходил с “Княгини Ольги”, поэтому каждый из вас в любой момент может отправиться в самостоятельный путь. И для этого необязательно становиться вором.

Мы все жевали свои котлеты молча и, точно как и в тот раз, когда Михайлов и Кротов утопили винтовку, а штурман назвал нас “пастухами”, избегали почему-то смотреть друг на друга.

Идти и в самом деле стало легче. Но зато вокруг было всё больше воды, и льдины почти не стояли на месте – их гнал ветер, несло течениями. А мы вынуждены были с трудом перетаскивать нарты и всё чаще обращаться к каякам. Удивительно, как Шадрин и Макаров сумели обойтись без каяков.

Остров был всё ближе, дорога – всё труднее. Стало тепло, и снова, теперь уже у всех, заболели глаза. На каждую маленькую радость тотчас находится своя неприятность. Не жизнь, а весы. Когда же мы наконец подошли к острову, подул сильный SW и растащил льдины, так что наша команда оказалась разделённой огромной полыньёй. Пробовали мы спустить каяки на воду, но ничего из этого не вышло – ветер поднял такую волну, что каяки, грозив перевернуть, заливало водой. Зато наши льдины понесло на NO и прибило к острову там, где подняться на него можно было и не мечтать – с тем же успехом получилось бы взлететь. Словом, если бы не штурман, я не знаю, что бы мы делали.

– Ну что, мокрые курицы, – обратился он к нам.

И это было настоящей правдой: каждый из нас был похож на мокрую курицу, и не только потому, что все мы изрядно вымокли – вид у всех был попросту жалкий и разнесчастный. К этому времени нам всё-таки удалось воссоединиться на одной сравнительно небольшой льдине в окружении шуги. И когда мы столпились в полном недоумении относительно дальнейших наших действий, штурман, оглядывавший отвесную стену острова, сказал:

– Ну что, мокрые курицы, пойдём на поиски низкого берега или попробуем подняться здесь?

Он указал на какой-то вертикальный заснеженный жёлоб – очевидно, это была трещина, забившаяся снегом.

– Попытаться можно, – ответил Раев, оглядывая жёлоб.

– Ну вот и попытаемся! – весело сказал штурман.

И с этих слов началось наше восхождение.

Шаг за шагом штурман и Раев прорубали в снегу, забившем жёлоб, ступени. Шаг за шагом мы подтаскивали вещи и по одной поднимали их привязанными наверх. После того, как были подняты последние нарты, на остров поднялась вся команда. Впервые за полтора года мы все стояли на твёрдой земле, кричали “ура!” и обнимали друг друга.

Пообедав кое-как, мы уснули. И только наутро принялись осматриваться. Впрочем, это не заняло много времени – мы и так знали, что находимся на леднике. С ледника надлежало спуститься на камни, откуда, как мы видели раньше, прилетали птицы.

– …Имейте в виду, – сказал штурман, собрав нас, – ледник штука обманчивая. Идти по нему будет легко, но впереди могут быть трещины – вроде той, по которой мы поднимались на остров. Трещина, присыпанная снегом – это верная смерть, выбраться из неё невозможно… Это понятно?..

Мы стали обсуждать, как же нам лучше и безопаснее продвигаться по леднику, и наконец решили так: штурман и Раев, которому штурман, как мне кажется, всегда доверял больше всех и считал наиболее сообразительным из нас, пойдут вперёд, обвязанные лямкой и на расстоянии двадцати саженей. Идти они будут, ощупывая снег лыжными палками, предварительно сняв с них кружки. Третьей пойду я – так, чтобы не терять их из виду и чтобы меня видели идущие за мной. По моим следам пойдут все остальные, таща одни нарты и один каяк.

– И не задерживайтесь, не растягивайте это шествие, – сказал арьергарду штурман напоследок. – Есть уже нечего, и неизвестно, что ждёт впереди.

Так мы и отправились навстречу неизвестности: впереди штурман, за ним Раев, потом я. А следом – все остальные. Идти было легко – лёд был ровный и гладкий, без надоевших нам ропаков. Ещё пару лет назад я понятия не имела, как встать на лыжи. Но теперь я справляюсь с лыжами; встав на них, я именно бегу, а не ковыляю как спервоначалу.

Через пару часов хода по гладкому леднику среди тишины и лёгкого тумана я почувствовала уклон и в то же время какой-то нарастающий шум. Я поняла, что ледник заканчивается. А вместе с ним заканчивается белое однообразие и редкозвучие. Я даже остановилась, чтобы попрощаться со льдом, почему-то я была уверена, что прощаюсь с ним навсегда. Остановившись, я огляделась кругом. Никого позади я не увидела – команда где-то замешкалась. Вокруг был только лёд. Как страшно одному оказаться среди этих льдов, в подмороженной навеки стране, где никому нет до тебя никакого дела! Мне действительно стало страшно, и я повернулась, чтобы увидеть спину Раева. Никакой силе не растопить эти льды, думалось мне, пока я бежала вперёд, никто не сможет сделать этот край пригодным для жилья. Но тут показалась впереди чёрная полоса, и я поняла, что заканчивается не просто белая пустыня, заканчивается ещё один период в моей жизни. И какой-то будет новая жизнь? Мне стало немного грустно. Но, не задерживаясь, я съехала вниз, и новая жизнь началась тут же, обрушившись на меня невообразимым грохотом. Это кричали птицы, множество птиц, гнездившихся на скалах. Снег лежал пятнами среди чёрных камней. Впереди стояли Раев со штурманом и смеялись. А смеялись они, потому что прямо под ногами у них росли какие-то маленькие жёлтые цветы, завидев которые, я тоже засмеялась. Потом мы увидели мох, потом – журчащий ручей. Лыжи мы сняли и шли теперь по камням, которые не скользили и не проваливались, зато с невероятно приятным для слуха шорохом и лёгким стуком поворачивались под ногами. Вдруг Раев замер, уставившись куда-то в сторону. Потом бросил нам: “Подождите”, и побежал. Мы со штурманом остановились, наблюдая за ним. Отбежав не очень далеко, он наклонился и что-то подобрал с земли, после чего бросился назад. Одновременно почти из-под ног у него взлетела какая-то птица.

– Гага, – сказал штурман, провожая её взглядом.

Раев приближался, неся что-то в шапке. Подбежав, он, страшно довольный, протянул шапку перед собой – там лежали птичьи яйца.

– Отлично! – засмеялся штурман. – Ольга Александровна, когда вы последний раз ели настоящую яичницу?

Смеясь, я только пожала плечами.

– Ну это же отличный повод! – воскликнул штурман. – Не пора ли, господа, перекусить?

– А дожидаться не будем? – спросила я.

– Когда они прибудут, – ответил штурман, указывая широким жестом на скалы, сплошь покрытые птицами, – мы наберём им две шапки яиц. А пока нам и самим нужны силы.

Боже мой, что это был за обед! В жизни своей я не едала такой вкуснятины. Мы испекли эти яйца в золе – для яичницы у нас не было приспособления, и съели по две штуки, беззаботно смеясь чему-то.

– Послушайте, – сказал штурман, – а вам не кажется, что мы умерли – может быть, утонули? – и оказались в раю?

– Лично я не имею ничего против, – ответил Раев.

– Я бы тоже не возражала, – отозвалась я, – в этом случае нам не пришлось бы ждать остальных и думать, как добираться до Архангельска.

И мы опять смеялись как дети и смотрели друг на друга как на самых родных людей, и почти уже верили, что угодили в рай. Но вдруг вера наша была разрушена самым бесцеремонным образом. Откуда-то – не со стороны ледника, что было бы объяснимо, – послышался крик. Мы трое вскочили на ноги и повернулись туда, откуда кричали. Там, на небольшой каменистой сопке стоял человек, размахивал шапкой и кричал, обращаясь к нам:

– Э-эй!

Поняв, что мы его заметили, бросился к нам.

– Стойте! – кричал он. – Стойте!

– Шадрин, – помрачнев разом, сказал штурман.

– Он, – в тон ему отозвался Раев.

Это действительно был один из беглецов. Раев поднял с земли винтовку.

Штурман заметил и, коснувшись его руки, тихо сказал:

– Подожди.

– Стойте! – кричал приближавшийся Шадрин. – Подождите!..

Запыхавшись, он остановился в нескольких шагах от нас. Первым делом он снял не раз вымокавшую и оттого потерявшую форму меховую шапку и, сжимая её двумя руками, прижал к груди. Вытянув шею, он переводил беспокойные глаза с одного лица на другое. Вид у него был жалкий. И вдруг резко, как подкошенный, он бухнулся на колени.

– Простите, ваше благородие… – залепетал он, глядя на штурмана и продолжая мять свою дурацкую шапку.

Мы трое молчали. При этом у Раева было такое лицо, что, казалось, ещё секунда, и он выстрелит в предателя.

– Барышня… Ваше благородие… – лепетал Шадрин, – бес… бес попутал…

– Дурак, – сказал вдруг штурман с сожалением в голосе, – ну что за дурак!

В ответ Шадрин разрыдался, уткнувшись в шапку.

– Покайтеся, приближися бо царство небесное, – тихо сказал Раев.

Штурман слегка усмехнулся:

– Я же говорил…

И обращаясь к Шадрину, добавил:

– Ну-с, любезный, благоволите встать и поведать нам горестное житие свое.

Шадрин встал, всё ещё всхлипывая и размазывая слёзы и грязь по лицу.

– Да что ж, – начал он, – что ж тут… Бес…

– Ты на беса-то не вали, – перебил его Раев. – Чай, не бес у нас сухари-то попёр.

– Лыжи, часы Земскова, сапоги Фау, бинокль с компасом… – словно ни к кому не обращаясь, перечислял штурман.

– Слыхал? – спросил Раев у Шадрина.

– Простите, – бормотал Шадрин, – простите, братцы… Да мы уж теперь для вас…

– Тамбовский волк тебе братец… – огрызнулся Раев.

А штурман добавил:

– Полно обещаниями нас кормить – сытые. Ты вот что: стой на месте и жди. Мы будем совещаться, что с вами делать… Где, кстати, Макаров?

– Тут он, тут, – засуетился Шадрин. – Болен он.

– Болен, говоришь?.. А ты слыхал, что вас обоих команда приговорила к расстрелу?.. Так что стой и не дёргайся. А дёрнешься, сам приговор в исполнение приведу.

– Да как же… – заголосил было Шадрин, но штурман перебил его:

– Стой и молчи!

Он сделал нам знак, и мы втроём отошли в сторону.

– Ну что? Простим дураков?

– Ну не расстреливать же их, в самом деле, Виталий Валерьянович! – воскликнула я.

– А я так мыслю, – вдруг глубокомысленно изрёк Раев, глядя в сторону моря, – среди льдов этих проклятущих, – он кивнул на море, – рассудка немудрено лишиться. И не пристало нам на ополоумевших зло держать.

– Ну что ж, – улыбнулся штурман, – на том и порешим. Их счастье, что не попали нам сразу…

Мы вернулись к Шадрину, который ждал нас, замерев, и теперь смотрел с таким ужасом, точно и впрямь боялся расстрела.

– Ну что, брат, – сказал ему штурман. – Верховный синедрион постановил отпустить тебя как ополоумевшего.

– Вот спасибо, ваше благородие, – выдохнул Шадрин, – вот спасибо… А я уж теперь… я уж заслужу… я уж теперь от вас ни на шаг…

– Ладно, ладно рассказывать-то, – махнул на него штурман. – Говори лучше, где твой подельник.

Оказалось, что “подельник” скрывается за ближайшей сопкой. Там было устроено у них что-то вроде землянки или небольшой ямы, от ветра которую защищали развешанные на воткнутых в землю лыжах вещи и мешок из-под украденных сухарей. А ещё оказалось, что “подельник” болен: у него был жар, он страшно исхудал, ноги его, обутые, кстати, в те самые сапоги Фау, болели и распухли. Штурман сразу помрачнел, как только увидел его. И я поняла, о чём он подумал. “Подельник”, то есть Макаров, еле ворочал языком, но тоже всё валил на беса и клялся заслужить. Но штурман не стал его слушать и велел лежать спокойно. Развели хороший костёр – благо, плавника оказалось довольно, расположились вокруг и стали жарить яичницу. Раев несколько раз ходил к леднику смотреть, не спустились ли остальные, но всякий раз возвращался ни с чем. Не дождавшись их к ночи, мы решили, что наутро отправимся на поиски. Благодушие наше вновь сменилось озабоченностью.

На другой день Раев и Шадрин отбыли к леднику, штурман ушёл на разведку вглубь острова, а я осталась с больным, который почти всё время спал у костра. Я была ему благодарна, потому что впервые за долгое время оказалась одна и получила возможность просто так гулять, не думая о льдинах и полыньях. Я наслаждалась шорохом камней под ногами и развлекалась тем, что бросала камни, стараясь бросить как можно дальше. Не думаю, что ещё когда-нибудь смогу получать удовольствие от такого глупого занятия.

Прошедшим вечером у костра мы долго говорили о будущем. Штурман объяснял, что нам необходимо до наступления холодов (звучит как издёвка) добраться до южного острова. Там, по его словам, есть какие-то постройки, вполне пригодные для зимовки, и наверняка найдутся запасы провизии, оставленные моряками. Штурман был уверен, что зимовать придётся, что на каяках нам не дойти до большой земли. Можно, правда, попытаться дойти по льду до Новой Земли, где есть люди и куда летом приходят корабли. В конце концов, можно даже попытаться пройти по льду до Хабарова.

– После нашего перехода уже ничего не страшно, – смеялся он.

– Ну да, – подхватил Раев, – поможем тамошнему батюшке колодец копать.

И теперь уже все мы, включая Макарова и Шадрина, смеялись. А я и не знала, что так приятно, оказывается, иметь общие воспоминания.

Идиллия закончилась, когда все снова собрались у костра, на сей раз включая пропавшую экспедицию. Они вернулись почти одновременно: сначала штурман с разведки, оказавшейся заодно и охотой, а вскоре Раев и Шадрин привели лыжников с каяком.

Штурман принёс целую связку подстреленных птиц и целую шапку свежих яиц. Когда из-за сопки появилась процессия во главе с Раевым, штурман поднялся им навстречу. Когда же процессия приблизилась, штурман голосом, не предвещавшим ничего хорошего, спросил:

– Где они были?

Оказалось, что потерявшиеся путники… отдыхали. Раев и Шадрин нашли их спящими под тентом где-то на небольшой площадке посреди спуска от ледника к каменистой части острова. Не заметив внизу на камнях никого их нас, они решили устроить привал на леднике и провалялись там почти сутки.

– Ну что ж… – сказал штурман. – Почему бы, в самом деле, и не вздремнуть?.. Ведь мы же никуда не торопимся, не правда ли?.. Только мне интересно: кто-нибудь из вас думал о будущем? Что вы, к примеру, собираетесь есть? Мы, знаете ли, вместе с вами намеревались поискать медведей или тюленей, вы для этого тащили каяк… И что же?..

Но на сей раз провинившиеся не собирались отмалчиваться.

– Да что же, – ответил Кротов, – полно еды… Чай, не льдина – эвона! – он махнул рукой в ту сторону, где гомонили птицы.

Штурман выслушал его и невозмутимо ответил:

– Стоило мне уйти, как у вас случилась “эвона”, вы обо всём забыли и завалились спать. Вы обещали мне торопиться. Мы все намеревались охотиться, но стоило вам потерять меня из виду, и тут же началась “эвона”…

– Ты всё! – вдруг отозвался Кротов, обращаясь к Михайлову. – “Не пойду, пока не отдохну!”… А теперь из-за тебя все виноваты.

– А чего меня слушали? – огрызнулся Михайлов. – Шли бы сами…

– Да?.. А тебя, борова, на себе волочь? Так, по-твоему?..

– Тьфу ты!.. – штурман отошёл в сторону, не желая больше слушать их перебранку. Я ждала, что он скажет своё знаменитое: “Вы – не команда, вы – ленивые мулы…” Но он больше ни слова не сказал о случившемся и вёл себя, как будто ничего не произошло. Наверное, не хотел быть окончательно изгнанным из своего рая.

Ещё два дня мы оставались на месте – нужно было отдохнуть, отъесться и отмыться, как мы и мечтали. Стирку решили не затевать, но хотя бы сами кое-как отмылись. С едой нам всемерно содействовали птицы – мы ели мясо, бульоны, яйца во всех видах. Штурман всё это время бродил с винтовкой по острову, то в одиночестве, то вместе с Раевым. На второй день они возвратились из своего похода взволнованными.

– Послушайте, это настоящее открытие, – объявил штурман, созвав нас. – До сих пор я не знал точно, где именно мы находимся… не знал, что это за остров… Но сегодня на берегу мы наткнулись на банку – такая жестянка вроде наших жестянок… Так вот. Там была почта.

Мы все замерли, как будто ждали, что в этой жестянке окажется послание с того света.

– Сначала мы подумали, что эту жестянку выбросило море, но она слишком тяжела для этого… Понимаете?.. Тогда мы предположили, что банка не случайно оказалась на берегу. И представьте: оказались правы. Внутри этой банки, – тут штурман наконец-то достал из мешка свою находку, и все мы придвинулись ближе, чтобы разглядеть её, – оказался флаг… Британский флаг!.. А ещё небольшая бутылка и в ней – записка… – он достал и развернул смятую бумажку. – Здесь написано по-английски, а в переводе значит: “Наша экспедиция высадилась на этой земле, на мысе Мэри Хармсуорт 7 августа 1897 года после того, как покинула мыс Флора. Мы намереваемся пройти на северо-запад, дабы установить наличие земли поблизости от этого мыса, а потом, если удастся, достичь островов Иогансона. Командующий экспедицией Фредерик Джексон”.

Тут штурман обвёл нас таким взглядом, словно этот Фредерик Джексон пообещал ему забрать нас с острова завтра же утром.

– Слава Тебе, Господи! – проворчал Шадрин. – Не одни мы по этим льдам шарахаемся.

Но никто не обратил на него внимания.

– Итак, – в волнении продолжал штурман, – мы на Земле Александры. А это значит, что нам следует продолжать движение на юг, чтобы затем морем пройти к острову Нортбрук. Мы выступаем завтра. И я ещё раз для всех повторяю: кто хочет остаться здесь или идти собственным путём – я никого не держу. Нужно только одно: предупредить.

Разумеется, никто не захотел оставаться на этой Земле Александры. По-моему, только попав сюда, все окончательно поняли, что отрываться от штурмана – смерти подобно. Видимо, наши беглецы воображали себе, что оказаться на суше значило бы оказаться в Петербурге. И только потом до них стало доходить, что они понятия не имеют, где находятся. Когда штурман сказал, что мы на Земле Александры, на мысе Мэри Хармсуорт, они даже притихли и как-то приуныли. Не знаю, какое впечатление на них это произвело. Вероятно, они хотели услышать, что мы в Колпино или в Гатчине.

На другой день мы вышли утром и довольно скоро оказались на южной оконечности острова.

– Это что же, и весь остров? – удивилась я.

– Разумеется, нет, – ответил штурман. – Это всего лишь мыс Мэри Хармсуорт. Но я думаю, что здесь нам стоит разделиться.

Штурман предложил спустить на воду каяки. В этом случае шестеро смогут плыть, а трое пойдут налегке. Разумеется, они пойдут очень осторожно: перевязавшись линем и ощупывая палками снег – впереди опять показался ледник. Встретимся мы у следующего мыса, который виден впереди даже без бинокля. Собственно, это предложение было указанием, потому что из-за беглецов нам пришлось бросить один каяк, так что оставалось два каяка на девятерых. В каяке, самое большее, могут плыть три человека, поэтому троим из нас пришлось идти. Так мы и разделились: штурман, я и Шадрин уселись в один каяк, во втором каяке оказались больной Макаров, Земсков и Фау. Пешком пошли Михайлов и Кротов, во главе которых штурман отправил Раева, как самого толкового. Штурман сказал, что правильнее было бы отправить пешком Шадрина с Макаровым, но поскольку Макаров был болен, а Михайлов с Кротовым не желали расставаться, места распределились именно так.

Плыть с грузом было намного проще, нежели тащить его на себе по льду. Зато стало немного страшно из-за моржей, которые встречались всё чаще. Их огромные злобные морды появлялись вдруг над водой, точно угрожая в любую минуту пробить каяк бивнем. Я невольно вспоминала капитана, настойчиво рекомендовавшего нам тащить на себе вельбот. Пожалуй, с вельботом мы бы не ушли далеко. Зато плыть было бы не в пример приятнее. Каяки – уж очень лёгкие и неустойчивые лодки, плывёшь на них с ощущением, что вот-вот перевернёшься. Правда, штурман был доволен и уверял, что каяки превзошли его ожидания. Несколько раз он принимался сокрушаться из-за оставленного нами каяка – ведь на трёх мы вполне смогли бы разместиться все вместе и плыть вдоль берега до самого мыса Флора. Но нам пришлось разделиться и плыть от мыса к мысу, встречаясь с береговой партией и устраивая ночёвки.

Моржи, как бдительные стражники ледяных морей, провожали нас не то подозрительными, не то удивлёнными взглядами, и вид у них был такой, как будто под водой они пожимали плечами. То и дело появлялась усатая, сморщенная морда и смотрела на нас как на невиданных чудовищ, вторгшихся незваными гостями в чужое царство.

Все мы страшно устали, всем хотелось поскорее завершить путешествие и никогда не видеть больше ни моржей, ни льда, ни каяков… Но когда мы делали остановки на обед или на ночь, мне казалось, что береговая партия, выйдя из-под влияния штурмана, что-то затевает. Всякий раз у них был такой вид, как будто они только что поругались – они даже избегали смотреть друг на друга и разговаривать.

Возможно, кому-то из них наскучило идти гуськом и ощупывать палками снег, отчего между ними начались пререкания. А может, им надоело идти и они жалели, что ушли с мыса Хармсуорт. Штурман как будто ничего не замечал или делал вид, что не замечает – уж очень, по-моему, надоели ему ленивые, безответственные, недальновидные люди, больше похожие на непослушных детей.

Штурман не собирался разбивать лагерь, не дойдя до мыса Флора. Береговые боялись терять его из виду, чтобы не пропасть без него во льдах. Но чувствовалось, что с каждым днём они были всё более недовольны. Причём Раев был недоволен Михайловым и Кротовым, а те, как и в прошлый раз, лениво переругивались. Наверное, воду опять мутил Михайлов – пожалуй, самый ленивый человек из нашей команды. На каждой стоянке он был всё мрачнее и мрачнее, делать что-либо решительно отказывался, только сразу ложился, ел, когда его подзывали к костру, потом снова ложился.

Но вот наконец мы прошли Землю Александры со всеми её мысами и в следующий раз должны были встретиться на Земле Георга. Проливы между островами ещё не вскрылись, и береговым пришлось снова выходить на лёд, чем, кстати, они были очень недовольны. Штурман обратился к ним с напутственной речью, пытаясь втолковать, что провизии осталось совсем немного, что надо поторапливаться и что путь наш не так уж далёк лежит. Они слушали его молча и с явным неудовольствием: Михайлов – потому что не хотел идти вообще, Кротов – потому что устал пререкаться с Михайловым, а Раев – потому что не хотел идти с Михайловым и Кротовым и слушать их пререкания. Однако остаться без штурмана они по-прежнему боялись, ведь штурман для них – и компас, и секстан, и хронометр в одном лице.

Расстояние между островами было самым значительным из тех, что нам приходилось преодолевать после высадки на мыс Мэри Хармсуорт. До сих пор погода нам благоволила, и каяки действительно неплохо справлялись. Но тут нам предстояло самое продолжительное плавание, и мы не на шутку распереживались из-за каяков, из-за ветра, из-за моржей и, конечно, из-за береговых, превращавшихся на наших глазах в компанию расслабленных. Когда мы уже отплыли, штурман сказал, что у Михайлова, похоже, начинается цинга – Раев сказал, что у него опухают ноги. Из-за цинги он так апатичен и слаб.

– Тем более нужно поторапливаться, – подытожил штурман.

Шадрин спросил, не следовало бы нам пересадить береговых в каяки, а самим идти пешком. Но штурман покачал головой:

– Не думаю, – сказал он. – Чтобы грести, нужны силы, то есть именно то, чего у них не хватает… А если перевернутся?.. Вытащить мы их не сможет, а сами они не выберутся. Так что пусть лучше плетутся по берегу.

К счастью, наш переход на Землю Георга оказался вполне сносным. И если бы не битый лёд и не умножившиеся моржи, которых приходилось отгонять вёслами, всё было бы даже спокойно. Береговые пришли с опозданием. Казалось, и Кротов начинает заболевать. Но помочь им было просто невозможно. Оставалось только одно: как можно быстрее добраться до острова Нортбрук, где, как уверял штурман, были деревянные постройки. Но впереди перед нами ещё лежал остров Белл, где также пришлось бы сделать остановку. Зато остров Нортбрук уже просматривался в бинокль. И штурман, чтобы подбодрить унывающих, пригласил всех посмотреть на его очертания. Мне тогда показалось, что это прекрасный остров – лучший из всех, виденных мною за последнее время. Правда, перед мысом Флора нам пришлось бы остановиться на острове Белл, а потом ещё на ближайшем мысу острова Нортбрук. Но зато каждая остановка приближала бы мыс Флора.

Но на остров Белл береговые не явились. Мы прождали их сутки, ходили навстречу, кричали, стреляли, но они не отозвались и не показались. Тогда мы устроили для них небольшой склад, где кроме еды оставили бутылку с запиской, и вышли на своих скорлупках в море. В оставленной записке штурман ещё раз подробно обсказал, что они должны будут сделать. Мы же решили, что, добравшись до мыса Флора и оставив там вещи, вернёмся на поиски.

Последнюю перед островом Нортбрук стоянку мы покинули не то поздно ночью, не то рано утром, что не имело значения, поскольку в это время года одинаково светло весь день. Мы уже видели впереди долгожданный мыс, и это видение вселяло в нас уверенность и придавало сил. Ведь одно дело, когда идёшь наугад, и совсем другое – когда ясно видишь перед собой цель. А мы наконец-то отчётливо увидели перед собой цель, и все поняли, что нужно сделать самое последнее усилие, чтобы этот кошмар закончился. Но оказалось, что видеть цель – это ещё далеко не всё. И когда мы уже почти подошли к острову Нортбрук, из пролива между островами вдруг подул ветер такой силы, что можно было подумать, будто кто-то устроил это нарочно. Пролив оказался достаточно широк, и ветру было где разгуляться. Кроме того, мы попали в какое-то отливное течение. И всё это вместе взятое бодро понесло нас в открытое море. В довершение ко всему стал опускаться туман – погода там страшно переменчивая. Но если бы мы сидели на острове или хотя бы на льдине, то не обратили бы на туман никакого внимания. Однако болтаться в лодке, похожей на скорлупу, посреди открытого моря в тумане – не самое большое удовольствие. До сих пор оба наших каяка были на виду друг у друга. Но в тумане мы перестали видеть второй каяк. А тут ещё ветер, вытолкнувший нас из пролива, поднял волну, и мы, с трудом удерживая нашу скорлупу на плаву, изо всех сил старались держать каяк против волны и едва успевали вычерпывать воду.

– Надо высаживаться, – крикнул штурман. – Надо высаживаться и ждать. Долго мы так не протянем…

– Куда же мы, чёрт побери, тут высадимся? – закричал в ответ Шадрин.

– Всё равно!.. На любую льдину… Плыть дальше нельзя.

Чего-чего, а льда вокруг было предостаточно. Впрочем, как и всегда.

– Давай сюда, – указал Шадрин на ближайшую к нам ледяную глыбу – довольно высокую старую льдину.

Он высадился первым и помог выбраться мне. Потом мы перегрузили вещи, после чего на льдину поднялся штурман, и все вместе мы затащили каяк. Туман понемногу стал рассеиваться, но видимость всё равно оставалась небольшой. Главное же – мы не видели второго каяка.

Штурман, как и всегда, оказался прав: на льдине было гораздо спокойнее, отсюда можно было наблюдать за морем со стороны, а это куда лучше, нежели барахтаться в холодной пучине. Мы расположились на своей льдине-спасительнице и принялись оглядываться. Несмотря на то, что вот уже два месяца, как лёд стал нашим домом, обстановка была для нас новой и непривычной. Ведь до сих пор мы жили в ледовых степях, а тут оказались на ледовом острове, сравнительно небольшой части суши, омываемой со всех сторон водой. К тому же мы успели подзабыть, что сидеть на льду бывает довольно холодно, и скоро стали замерзать. Нам пришлось доставать малицы и кутаться. Но едва мы согрелись, нас, как водится, потянуло в сон, чему мы не особенно сопротивлялись, поскольку делать на этой льдине всё равно было нечего.

Знаете, есть такое не очень приятное ощущение, когда во сне вдруг летишь или проваливаешься куда-то. Обычно сразу просыпаешься, не успев упасть и узнать, каково было приземление. Ощущение действительно не из приятных, но то, что испытали мы, не идёт с ним ни в какое сравнение. Расскажу о себе.

Итак, мне приснилось, что я падаю. Но когда я проснулась, а я была уверена, что проснулась, падение не прекратилось. Тогда я, помню, подумала, что продолжаю спать, но в следующую секунду случилось то, что развеяло всякие сомнения: над головой у меня с громким плеском сомкнулась вода. Не забудьте, что вода вокруг нас исключительно ледяная, прикосновение которой похоже на ожог. И только тут я поняла, что не сплю и, начав барахтаться, вынырнула опять на поверхность. Вокруг меня плавали шапки, рукавицы и прочие наши вещи. На льдине, которая, как оказалось, треснула, оставался каяк.

Не помню как, я вскарабкалась на льдину. Но тут ужас моего падения показался мне пустяком, потому что на льдине я не обнаружила ни штурмана, ни Шадрина. Ведь сначала я думала, что каким-то непостижимым образом одна умудрилась скатиться в воду. Но выходило, что и штурман, и Шадрин тоже “купались”.

И тут я увидела их. Они барахтались примерно там же, откуда я только что выбралась на льдину. Их положение усугублялось тем, что они спали “валетом”, то есть сняв сапоги и засунув ноги в малицы друг к другу. Теперь же в воде они никак не могли выпростать ноги. Наконец им это удалось, и они разлетелись как бильярдные шары от удара.

– Сюда! – крикнула я. – Здесь ступени.

От холода у меня стучали зубы. Казалось, я промёрзла настолько, что постепенно моё нутро превращается в сплошную ледышку.

Они поплыли ко мне, заодно подбирая рассыпавшиеся вещи и забрасывая их на льдину. Когда они уже стояли на подводном уступе и держались за крошащийся край нашего айсберга побелевшими пальцами, штурман, тяжело дыша, отфыркиваясь и с трудом шевеля онемевшими губами, сказал:

– Ольга, бросайте каяк в воду и прыгайте сами – нам здесь нечего делать.

– Как? Прыгать в воду? – испугалась я. Видимо, от потрясения и холода я перестала что-либо понимать.

– Каяк в воду, сама – в каяк, – рявкнул штурман.

Только тогда я поняла его: на льдине нас действительно ждала бы неминучая смерть, мы не смогли бы ни переодеться, ни обогреться. Наше спасение было в том, чтобы плыть к островам, гребя изо всех сил. Поэтому, не рассуждая и не задавая больше вопросов, я столкнула в воду каяк и сбросила в него остававшиеся у нас вещи.

Мне хотелось прыгнуть, чтобы сразу оказаться в лодке. Но я побоялась пробить парусину, а потому, перекрестившись, я съехала по льду в воду и подтащила каяк к льдине, на боковине которой по колено в воде стояли штурман и Шадрин. Первым спустился Шадрин и помог мне выбраться из воды, после чего к нам присоединился штурман. У каждого их нас зуб на зуб не попадал, пальцы не гнулись, а лица словно окаменели. Штурман, ставший белее льда, проговорил застывшими губами:

– Берём вёсла и, ни слова не говоря, гребём к острову. Это наша последняя надежда и единственное спасение. Хотим жить – нужно двигаться. Не останавливайтесь, пока не причалим.

И мы принялись грести. От движения стало немного легче, хотя ноги всё равно стыли, как будто я и не вынимала их из воды. Иногда мы всё-таки останавливались, чтобы передохнуть, но, боясь замёрзнуть, снова налегали на вёсла. Спустя несколько часов мы были на мысе Флора. На наше счастье туман рассеялся, а NO сменился на истинный N. Зато второй каяк исчез, как будто его и не было. На берег мы вышли, еле держась на ногах. Во всяком случае, я ещё никогда так не уставала. А потому, как только ноги коснулись земли, я сразу упала. Шадрин, напротив, пустился в пляс, так что у меня мелькнула мысль, а не сошёл ли он с ума. Сначала он отплясывал молча, а потом запел в голос:

…В кабаке столбом веселье и содом.
Разгулялся, расплясался пьяный дом!
У кого бренчат за пазухой гроши,
Эй, пляши, пляши, пляши, пляши, пляши!..


Пока я валялась, а Шадрин отплясывал, штурман принялся разводить огонь – благо плавника вокруг было предостаточно. И скоро мы сидели вокруг огня, стараясь обсохнуть и согреться. Шадрин сказал, что, похоже, опять отморозил пальцы ног – ведь он уже падал в воду и отмораживал ноги, когда мы возили плавник у берега Ямала. Штурмана трясло, у меня, я чувствовала, поднималась температура. Все наши товарищи пропали. Такова была цена, которую мы заплатили за мыс Флора острова Нортбрук Земли Франца-Иосифа.

Мы не могли знать, что стало с береговой партией и с теми, кто плыл на втором каяке. Чудом при нас осталась винтовка и немного патронов. На льдине всё это, а ещё жестянки с документами и письмами и несколько шкур оставалось в каяке, потому именно чудом не затонуло.

Штурман хоть и стучал зубами, но уже думал о будущем, о том, что придётся делать капканы и луки со стрелами. Я же думала, что если мы выживем, если не умрём от воспаления лёгких, то непременно одичаем. Но вообще-то мне в то время было совершенно всё равно, умрём мы или одичаем. И когда штурман, обсохнув, поднялся и заявил, что нужно поесть, я даже не пошевелилась. Он посмотрел на меня встревоженно, но ничего не сказал. Они ушли, вернувшись вскоре с подстреленными птицами. Потом, как я помню, кто-то из них поил меня бульоном и только после этого они и сами принялись за еду. А потом штурман сказал, что пойдёт на поиски построек, а Шадрину велел настрелять ещё птицы и следить за костром. Меня оставили возле огня, где я никак не могла согреться, то проваливаясь в забытье, то бессмысленно глядя на пламя. Тогда мне вспоминался капитан Дубровин, болевший прошлой зимой своей непонятной болезнью. В то время он тоже любил смотреть на огонь и просил разжигать камин даже днём. Для человека, который цепляется за жизнь, огонь – это лучшая зацепка. Огонь и есть жизнь, как небо есть вечность. Движение, тепло и свет – вот, что такое огонь. А ещё горячая пища и приятный запах. Кто размышляет о вечности – смотри в небо, кто хочет жить, должен смотреть на огонь. Думаю, меня вернули к жизни штурман, Шадрин и огонь.

– Если вы не можете идти, Ольга Александровна, – непривычно ласково сказал вернувшийся штурман, – я вас отнесу.

А я вдруг поймала себя на мысли, что мне было бы очень приятно, если бы Виталий Валерьянович куда-нибудь нёс меня на руках. Всё равно куда. Но я почему-то испугалась этой мысли. А кроме того, он и сам еле ходил, и с моей стороны было бы свинством залезать к нему на руки.

– Нет, нет, спасибо, – забормотала я. – Я пойду сама.

Странно, но тогда я даже не подумала, куда это мы идём. А шли мы, как приговорённые к смерти. Впереди нетвёрдой походкой, явно в горячке, шёл штурман, за ним – я, замыкал шествие Шадрин с отмороженными пальцами на ногах. У меня разболелось горло, отяжелела и кружилась голова, перед глазами проплывали какие-то красные медузы; а то вдруг начинал бить озноб и тут же становилось невыносимо жарко.

Вокруг между тем был настоящий рай. Снег сошёл, и продвигались мы по мягкому зелёному мху. Нередки были маленькие кустики цветов – жёлтых, лиловых. Волнами доходил до нас и снова откатывался непрерывный шум птичьего базара. То и дело шуршали под ногами камни. А каждая каменистая сопка непременно была украшена белыми лентами водопада. Но подмечая всё это, мы не радовались. Слабая, чуть трепыхающаяся радость пришла чуть позже, когда мы поднялись на сопку и увидели то, что искали, ради чего чуть не погибли сами и растеряли своих товарищей – постройки. По виду это был целый рыбацкий посёлок: четыре строения из брёвен или досок, перевёрнутый вверх килем бот, множество ящиков и какой-то разбросанной повсюду утвари вроде кастрюль, сковородок, упряжи и прочего. Когда же мы спустились в этот посёлок и штурман вскрыл первый же попавшийся ему ящик, там оказались галеты, чудесные пшеничные галеты. Штурман и Шадрин принялись распахивать двери, вскрывать ящики, а я опустилась на землю рядом с ботом, прислонившись к нему спиной. “Если уж умереть, то лучше здесь, чем на льдине”, – подумалось мне. Подошёл Шадрин и стал разводить рядом огонь.

– Посидите, барышня, – ласково сказал он, – сейчас обустроимся. Пришли, слава Тебе, Господи!..

В ответ я попыталась улыбнуться. Шадрин ушёл, но скоро они вернулись со штурманом и принесли тушёнку, селёдку в банках, нарезанную аккуратными кусочками, чайную заварку, сахар и даже сушёный картофель. Есть мне совершенно не хотелось, но при виде всех этих яств даже я обрадовалась. А вскоре уже был готов обед из нескольких блюд – суп, закуски, белый хлеб и сладкий чай. Штурман улыбался, а Шадрин уговаривал меня:

– Покушайте, барышня! Вкусно до чего…

– Да уж… – задумчиво сказал штурман. – Богатое нам досталось наследство. Видно, все, кто побывал здесь, что-то оставил для идущих следом.

Но есть я так и не смогла и только выпила чаю с сахаром. Потом они опять ушли, а я уснула рядом с костром.

Проснулась я уже под крышей на какой-то широкой деревянной лежанке. Пахло мокрыми шкурами и горящим деревом. Рядом гудела печка и негромко разговаривали штурман с Шадриным.

– До холодов надо всё вычистить – лёд с полов отбить, вынести сор, да и вымыть всё… С едой мы перезимуем, плавника здесь довольно…

– И на дровах просидим!

– Да, и дров довольно…

– А может, нам того… Бот на воду попытаться…

– Нет… Не успеем – придётся зимовать… Во-первых, нужен отдых – путь всё же неблизкий… Во-вторых, нужно искать остальных. А когда мы их найдём? И найдём ли…

– Ох-хо-хох…

А я опять уснула.

Продолжалось это несколько дней: я то просыпалась, то засыпала и воспринимала всё с полнейшим равнодушием. Но однажды я ощутила, что на мне грязная, заскорузлая одежда. Да и лежанка моя не отличается чистотой. В тот же день я впервые по-настоящему обедала: супом, селёдкой и сладким чаем. И еда казалась мне невероятно вкусной. Шадрин рассказал, что за время моей болезни штурман тоже лежал в горячке. И Шадрин в одиночку выхаживал нас обоих. Штурмана мучил бред: заснув, он начинал слышать голоса, звавшие его со стороны моря. Тогда он вскакивал и отправлялся к морю, и только Шадрин едва ли не силой возвращал его обратно. Несколько раз повторялся этот страшный зов, и несколько раз Шадрин возвращал штурмана с полпути к берегу.

– Слава Тебе, Господи, что я не свалился, – сетовал Шадрин. – А то что же: лежали бы трое, да с голоду бы и померли. Обидно было бы: кругом такое изобилие… Голодные шли – не померли. А тут окочурились бы среди селёдок… Вот как искупались, однако.

– Ну, положим, с голоду бы мы не померли, – улыбался штурман. – А вот обессилеть – обессилели бы… Так что спасибо тебе, Тихон Митрич, выходил, вернул к жизни… А искупались мы знатно – век не забуду!..

Я тоже улыбалась: штурман начал спорить, значит, всё в порядке. Едва только штурман поправился, они вдвоём взялись за уборку, которую уже начал Шадрин. Нужно было вычистить все постройки, разобрать находки, обустроить склад, под который отвели самый маленький дощатый домик. Там уже, как в магазине, были устроены полки с рыбными и мясными консервами, с маслом и свечами, галетами и сахаром… Господи! Чего там только не было! Конечно, не всё оказалось пригодным в пищу, и кое-что наши уборщики попросту забраковали. И всё равно запасы получились внушительными.

Шадрин один приволок к нашему посёлку брошенный каяк и все наши вещи, оставленные там, где мы высадились на берег. Для этих вещей на складе тоже нашлось своё место. Оставалось привести в порядок самый большой дом, сложенный из бревна. Там было устроено несколько комнат. И, конечно, тот дом лучше всего подошёл бы для зимовки. Шадрин даже взялся сложить там каменную печку вместо чугунной. Но сначала необходимо было освободить дом от хлама и как следует его вымыть. После болезни я была ещё довольно слаба и быстро уставала.

– Вы бы посидели, барышня, – уговаривал меня Шадрин с таким видом, что можно было подумать, я ему мешаю.

Но сидеть было стыдно, и я понемногу участвовала в общем деле. Штурман и Шадрин кололи лёд, который устилал весь пол как грязный ковёр – крыша протекала, и заливавшая дом вода застывала здесь год от года. Освобождать дощатый пол ото льда оказалось самой тяжёлой работой. Отбитые куски я складывала в ведро и выносила на улицу. И вот как-то, устав, я села отдохнуть на бот и стала смотреть по сторонам. Мне хорошо было видно море с его неизменными льдинами и тонкой завесой тумана. Эти льдины напоминали мне бродячих собак, скитающихся с важным и озабоченным видом по улицам городов.

Льды скитаются по морям, собаки – по улицам. Так я сидела и думала, глядя вокруг. Как вдруг слева от меня из тумана появилась мачта. Кажется, я вытаращила глаза и подумала, что у меня начались видения. Но тут я совершенно отчётливо различила трубу, из которой поднимался дым, а потом из тумана показался корпус. Там, в море был корабль. Какое-то время я сидела молча, не в силах ни пошевелиться, ни закричать. Но вдруг меня словно подбросило, и я опрометью кинулась к дому. Поскольку я не вошла, а ворвалась, штурман и Шадрин обернулись ко мне и перестали стучать. Вид у меня, наверное, был ополоумевший, потому что на их лицах проступил испуг.

– Скорей, – почему-то прошептала я, – корабль.

Они молча смотрели на меня, а потом спросили одновременно:

– Что?..

Я выскочила на улицу удостовериться, что видение не исчезло. “А вдруг только я его вижу? – пронеслось у меня в голове. – Что-нибудь после болезни…” Но голос штурмана успокоил меня:

– Чёрт! – услышала я за спиной.

И тут же голос Шадрина:

– Слава Тебе, Господи!..

И тут нас прорвало: мы стали кричать, свистеть, прыгать, размахивать руками. Штурман принёс ружьё и несколько раз выстрелил в воздух. Потом бросился к морю, столкнул каяк и заработал вёслами, что было силы. Мы побежали за ним, и скоро услышали крики “ура!”. А потом к берегу подошла лодка и увезла нас на корабль.

Не могу передать, как мы радовались друг другу, словно все приплыли сюда ради этой встречи. Это было русское зверобойное судно “Диана”, возвращавшееся в Архангельск и зашедшее на остров Нортбрук по чистой случайности – капитан хотел сделать последнюю остановку перед выходом в открытое море, взять пресной воды, а если повезёт, то и поохотиться. Наших криков и выстрелов они не слышали и, заметив каяк штурмана, страшно удивились.

– Я штурман экспедиции капитана Дубровина, покинул “Княгиню Ольгу” три месяца назад, со мной ещё двое товарищей, – прокричал им штурман с лодки.

Услышав русскую речь, они пришли в восторг и ответили штурману дружным “ура!”. Когда же увидели меня, то просто оторопели.

– Женщина в полярной экспедиции?!. – спросил капитан “Дианы”. – Вы шутите?.. Как это вообще возможно?..

– О! Это долгая история, – улыбнулся в ответ штурман. – Ольга Александровна не собиралась плыть с нами. Но в последний момент обстоятельства изменились, и всё сложилось не так, как все мы ожидали.

– Этот случай войдёт в историю мореплавания, – торжественно объявил капитан Кураченков, вполне довольствуясь туманными объяснениями штурмана. Потом нас накормили полноценным обедом с куриным супом и картофельным рагу, после чего мы перевезли наш нехитрый скарб на “Диану”, а в завершение дня в машинном отделении для нас устроили баню, предварительно выдав чистую одежду. При этом наши блошницы отправились в топку. Потом каждый из нас был препровождён в собственную каюту, и на этом счастливый день закончился.

Впрочем, закончился не просто день, а целый этап в жизни каждого из нас. Опять начиналась другая жизнь, отчего было немного тревожно и грустно. И я вдруг поймала себя на мысли, что немного жалею наши льды, оставшиеся в прошлом, по которым мы шли к смутной цели на протяжении нескольких месяцев. Сложно было поверить, что всё действительно закончилось и скоро мы отправимся в Архангельск. Так долго тянулась эта история, а прекратилась как-то вдруг, словно и не было этого перехода, пропажи команды и злополучного “купания”.

Капитан Кураченков, маленький, но бравый человек с закрученными кверху задорными усами, рассказал нам, что Петербург стал Петроградом, а в Европе идёт война, где участвуют почти все страны, в том числе и Россия.

– Ну да, куда уж без нас-то! – не без раздражения объяснил он. – Говорят, царь наш не помнит, на каком он свете живёт. Министр Сазонов – авантюрист, великий князь Николай Николаевич играет загадочную личность и хочет побед. А между тем потери огромные. Настолько, говорят, огромные, что Россия почти лишилась регулярной армии и уповает теперь на ополченцев. А что мужик?.. Что ему немец или бельгиец?.. Он и не знает, где эта Бельгия… И одно я вам скажу: такие невнятные войны случаются на закате империй. Вот помяните моё слово…

Мы как-то успели отвыкнуть от этих светских бесед за два года. И как же странно было вновь погрузиться в облако слов, в трясину проклятых вопросов. Мне вспомнилась Москва с бесконечными посиделками и спорами о революции, и я невольно поморщилась. Штурману, вероятно, тоже что-то припомнилось, и он тоже чуть заметно наморщил нос и привёл в движение желваки – уж я-то знала этот жест! Никто из нас не захотел поддерживать разговор о правительстве – слишком уж мы были поражены известием о войне, да к тому же отвыкли от русских споров. Только Шадрин всё повторял тихо:

– О, Господи, Господи…

Но капитану хотелось поговорить с новыми людьми и произвести впечатление, и он принялся рассуждать о немецких подводных лодках, расползающихся по дну северных морей.

– Становится всё опаснее, – говорил он, – того гляди, нарвёшься на немецкую подводную лодку. А ещё говорят, немцы вскоре могут высадиться в Архангельске…

Услышав это, я, признаться, была уверена, что мы обязательно наткнёмся на немецкую подводную лодку или, придя в Архангельск, найдём его набитым немцами. Только тогда наше путешествие получило бы вполне закономерный финал.

Но пока что, рассказав, в свою очередь, о пропавших товарищах, штурман попросил капитана Кураченкова попытаться отыскать хоть кого-нибудь, что и было исполнено. Мы даже высадились на Земле Георга и на острове Белл, но никаких следов береговой партии не нашли. Бесследно пропал и второй каяк. Капитан Кураченков исполнил всё, о чём мы его просили. Но изменить что-то он был не в силах. Скорее всего, береговые, устав следовать наставлениям штурмана и потеряв необходимую бдительность, действительно провалились в трещину ледника. А второй каяк, по всем вероятиям, затонул в то время, как мы “купались”.

Мы больше ничего не могли сделать и, оставив на мысе Флора немного мясных консервов, дав затем последний пушечный залп, “Диана” проплыла мимо острова Нортбрук.

Всю дорогу до Архангельска я, по сложившейся за последнее время привычке, ждала каких-нибудь неприятностей: немецких подводных лодок, морских чудовищ, непроходимых ледовых полей. Но ничего этого не было. Мы с лёгкостью обогнули встретившиеся нам льды и вскоре вышли на чистую воду. Я уже начала забывать о своей болезни и чувствовала себя почти как два года назад, в начале нашей экспедиции. Шадрин уже не хромает и не жалуется на ноги, штурман тоже бодр и весел, и единственное, что его беспокоит – это небольшой порез, полученный им при колке льда. Он исхитрился распороть льдом палец в тот день, когда появилась “Диана”. С тех пор он не снимает повязку, но я уверена, что и это скоро пройдёт. В конце концов, порез – не цинга.

Через неделю мы были в Архангельске. Расцеловавшись с капитаном Кураченковым, обнявшись по очереди со всей командой “Дианы”, мы направились в гостиницу, подсказанную нашими зверобоями. Гостиница “Троицкая” на Торговом проспекте – весьма приличное место, вечером в ресторане даже играет оркестр, но мы были бы рады ей, как родному дому, в любом случае. Сейчас, когда я дописываю это письмо, штурман с Шадриным в соседнем номере и наверняка уже спят. Я же, войдя, решила написать Вам и писала весь день и всю ночь. Но это ничего. Главное, я могу теперь спать в кровати, а не на льду.

Нас, конечно, никто не ждал и не встречал здесь с оркестром. Но мы привезли письма и бумаги капитана Дубровина. Вернее, то, что от них осталось. Ещё у нас несколько шкур, фотографии, моржовая кость. И опять же: то, что осталось от былых наших богатств. И завтра, то есть уже сегодня, мы решим, что с ними делать – поедем ли все вместе в Гидрографическое управление или штурман поедет один. Главное – мы живы и стоим на твёрдой земле. Больше никаких льдов и торосов, моржей и тюленей! И вообще, мне стоит подумать о переезде к тёплому морю. Хватит мне мёрзнуть.

Обнимаю Вас, дорогой мой Аполлинарий Матвеевич. Уже совсем утро. Очень скоро я напишу Вам, чем же всё-таки закончилось моё плавание к Северному полюсу.

Ваша О.»

* * *
Из пачки писем осталось одно, отправленное не так давно из Петрограда. Но чтение его Аполлинарий Матвеевич отложил на другой день. Вместе с тем он помрачнел, стал задумчив и несколько раз пробормотал еле слышно: «Я так и думал!.. Именно так и должно было быть!..» Когда же на другой день он расположился, чтобы прочесть последнее письмо, то почему-то всё никак не мог приняться за чтение и долго ещё крутил письмо в руках. Наконец он как будто сделал над собой усилие и стал читать: «Дорогой мой Аполлинарий Матвеевич! Если бы не Вы, то кому и рассказать, как гонит меня судьба – словно злая надсмотрщица нерадивую рабыню.

Пишу я Вам из города Петрограда – о! какое странное название, я всё никак не могу привыкнуть к нему. Здесь я не задержусь, потому что нет моих сил находиться в этом ужасном городе. Снова он встретил меня неприветливо, как незваного гостя. А я и есть всюду незваный гость, так даже, что и на свете я гость незваный. А что прикажете ещё думать?

Я обещала написать, чем закончилось моё плавание. Что ж, извольте.

Через несколько дней по прибытии нашем в гостиницу “Троицкая” мы собрались обсудить дальнейшие свои действия. Только сейчас мы все трое вспомнили, что в мире существует такое непреложное явление, как деньги, владельцем которых в небольшом количестве оказалась из нас троих только я. Теперь мне предстояло стать меценатом и довести дело Дубровина – Бреева до конца. Штурман тут же объявил себя моим должником и со всей серьёзностью принёс уверения в том, что долг будет возвращён.

Небольшую нашу сумму надлежало разделить на несколько частей и расходовать с повышенной экономией. Нам предстояло дать телеграмму в Петроград о нашем прибытии, затем дождаться ответа и просуществовать это время в Архангельске, купить себе какую-нибудь новую одежду. Благо, магазинов и лавок здесь, кажется, довольно. Учитывая, что гостиница “Троицкая” цены выставляет прямо-таки столичные, нам придётся куда-нибудь съехать. Штурман говорил о монастырском подворье, а ещё о возможности проживания на кораблях – там тоже, оказывается, сдают каюты. Последний вариант для меня совсем неутешительный – уж очень мне надоело жить на воде.

Затем, в зависимости от того, что сообщит нам Гидрографическое управление, покупать билеты самим или ждать денег из столицы. И, наконец, нам предстояли траты в Петрограде. Тут же штурман добавил, что задерживать нас он не хочет и не имеет права, поэтому будет рад, если мы решим сразу уехать по домам. Последнее предложение мы с Шадриным отвергли наотрез и объявили штурману, что уедем только после того, как будут завершены все наши общие дела. Штурман нас поблагодарил и, как мне показалось, это была не формальная благодарность.

И вот, в тот же день штурман отправился в почтовую контору на набережную. Это не очень далеко от гостиницы – город вообще небольшой. И штурман ушёл пешком. Ни я, ни Шадрин не изъявили желания сопровождать его. Шадрин намеревался, по-моему, спать. А я хотела первым делом обновить свой потрёпанный гардероб. И вскоре после того, как штурман ушёл, я тоже вышла на улицу. Несмотря на то, что я уже бывала в Архангельске перед отплытием, город всё равно для меня малознакомый, поэтому я шла довольно медленно, разглядывая витрины. Война слышна и видна даже в этом небольшом и далёком городе. Повсюду много людей в форме, то и дело строем проходят военные во всеоружии. Народ, особенно мальчишки, глазеет на них с любопытством. Я тоже глазела на всё с удовольствием и любопытством, хотя бы и потому, что отвыкла видеть что-либо кроме льда и моря. И вот, не доходя немного до почтовой конторы, где мы вполне могли бы встретиться со штурманом, я вдруг услышала, как в переулке справа от меня, куда только что перед тем свернула пролётка с каким-то сановным господином, как выяснилось позже – помощником полицеймейстера, прогрохотал взрыв. То, что это был именно взрыв, я поняла сразу, поскольку ещё хорошо помнила, как мы пытались взорвать лёд вокруг “Княгини Ольги”, а к тому же в переулке полыхнуло. Одновременно послышался звук битого стекла, крики людей, собачий лай и ржание лошади, более похожее на рёв. Над переулком поднялось облако дыма, пыли и фейерверк каких-то клочьев. Все, кто был поблизости, бросились в переулок, отовсюду, со всех сторон бежали мужчины, женщины, дети и даже собаки. Оказавшись в переулке, я увидела опрокинутый экипаж, гнедую лошадь, лежавшую на боку, вздрагивавшую и страшно хрипевшую, кровавые пятна повсюду и куски человеческого тела или тел. Лошадь всё пыталась приподнять голову и как будто с упрёком смотрела на собиравшихся людей. Чуть в стороне от опрокинутой пролётки с кровавым крошевом лежали несколько человек, убитых, видимо, заодно и случайно, просто потому, что оказались рядом. Я рассмотрела одну согбенную старушонку со сморщенным, как от дрянного запаха, личиком; платок у неё съехал набок и обнажил совершенно седые, затянутые сзади волосы с выбившейся над виском прядкой. Рядом лежал мальчишка лицом вниз со спёкшимися в крови светлыми волосами на затылке и с кровавыми лохмотьями вместо правой руки. А в шаге от них я увидела штурмана Виталия Валерьяновича Бреева, раскинувшего на мостовой руки и недовольно, по своему обыкновению, смотревшего в небо остекленевшими глазами. Не знаю, но мне показалось, что он был ещё тёплым, его рука окончательно остыла в моей руке. Его шея и грудь под мокрым бушлатом казались нашпигованными какими-то металлическими осколками с неровными, острыми краями.

Тем же вечером мы сидели с Шадриным в его комнате и молчали, пока я не сказала неожиданно для самой себя:

– Он был прав, Тихон Дмитриевич, мы – мокрые курицы.

– И мулы, – тихо добавил Шадрин. – Ленивые мулы…

Ещё недавно Архангельск виделся мне прелестным городком с деревянными тротуарами. Но после смерти штурмана он увиделся мне совсем другим. Это город-гроб. К деревянным настилам очень пошёл бы какой-нибудь деревянный навес. Все мои злоключения не идут ни в какое сравнение с этой смертью. Когда-то Вы говорили, что нужно искать Человека. Когда умер Виталий Валерьянович Бреев, я поняла, что это и был Человек. В каком-то смысле мы виноваты в его смерти – надо было всё делать вместе.

Я не думала, что его смерть может стать столь огромной потерей для меня. Когда-то я побаивалась его и даже на него негодовала. Потом стала им восхищаться. Но, может быть, я любила его? Кто знает – может быть. Когда-то мне казалось, что я люблю Садовского. Но однажды я случайно убила его. Я не знала, что люблю штурмана Бреева, но теперь мне кажется, что в его смерти есть и моя вина. Как понять эту жизнь? И смогу ли я теперь жить обычной жизнью среди обычных людей?..

Нам ничего не было известно о родных штурмана, поэтому его похоронили в Архангельске. Сам он, кажется, был из Уфы. На похоронах были мы с Шадриным и вся команда “Дианы”.

– Совершить такой путь, – сказал капитан Кураченков, – а умереть от бомбы какого-то негодяя… Обидно!..

После похорон мы отправили остававшиеся у нас письма с “Княгини Ольги” и решили, не откладывая, ехать в Петроград – передать в Гидрографическое управление документы капитана Дубровина и штурмана Бреева. Но сначала решили дать ещё одну телеграмму.

Я знаю, что очень наивна. Иногда мне даже делается неловко из-за своей наивности. Когда мы прибыли в Архангельск, я была уверена, что если в городе нет немцев, то нас непременно встретят так же, как провожали. Потом я подумала, что так, должно быть, и надо, что нас никто не должен встречать. Тем более штурман ничего не говорил об этом. Зато потом Шадрин стал говорить, что со стороны Морского министерства и Гидрографического управления странно и нехорошо не интересоваться нашей экспедицией. Я до конца так и не поняла значения этого путешествия. Вот если бы мы прибыли с полюса, всё было бы ясно. Но теперь… Отсутствие к нам интереса только подогревало мои сомнения. Когда штурман погиб, на другой же день местная газетёнка написала о нас как об авантюристах. Будто бы в Петрограде снаряжают спасательную или поисковую экспедицию, и что морской министр велел заковать капитана Дубровина в кандалы, да так и доставить в столицу. “С самого начала, – писала эта газета, – экспедиция капитана Дубровина была настоящей авантюрой. Команда оказалась как на подбор – сплошь отъявленные авантюристы. Поистине, только авантюристы согласятся взять в плавание к Северному полюсу женщину! В высших морских кругах с первых же дней отнеслись к затее капитана Дубровина как к несерьёзной. Сегодня жизнь убеждает нас в правоте такого отношения: экспедиция пропала, штурман Бреев, вернувшись на берег со своей любовницей и денщиком, погиб при невыясненных обстоятельствах, как раз на месте убийства помощника полицеймейстера. Виновник убийства, кстати, не установлен. И у полиции есть все основания подозревать в совершении этого преступления погибшего господина Бреева. Когда всенародно собирались средства на экспедицию капитана Дубровина, все думали, что жертвуют кровные деньги во славу России. Оказалось, всё это ради того, чтобы кучка авантюристов и, возможно, преступников-террористов смогла совершить увеселительную прогулку с девочками…” И так далее, всё в том же роде.

Я едва не расплакалась, прочитав эту заметку. Ведь очень может быть, что это не просто личное мнение газетчиков. Не исключено, что они выражают мнение Морского министерства. И очень может быть, что морской министр и в самом деле распорядился заковать нашего капитана.

Без штурмана мы остались точно сироты. На руках у нас – огромный архив и несколько медвежьих шкур. И мы принялись ломать головы: куда вести бумаги, а куда – шкуры. В конце концов, мы и порешили дать ещё телеграмму в Гидрографическое управление – с министерством связываться мы побоялись, опасаясь, как бы и нас не велели доставить в кандалах. Но не успели мы телеграфировать в Петроград, как Петроград телеграфировал нам. На другой день после смерти штурмана в гостиницу была доставлена телеграмма: “Ждите представителей комитета”. Мы было обрадовались и проторчали из-за этих “представителей” три лишних дня в гостинице, экономя на каждом куске. Но два представителя комитета, занимавшегося сбором средств на экспедицию, явились в гостиницу, забрали шкуры, приборы и были таковы. Когда Шадрин буквально в спину одному из комитетчиков бросил вопрос: “А как же нам выехать?”, тот, очевидно, снисходя до нас, ответил следующее:

– Не будем сейчас суетиться. И постарайтесь обойтись своими средствами.

– А как быть с бумагами? – спросила я. – Ведь это важные материалы, наблюдения почти за два года. Капитан говорил, что они бесценны.

Но тут этот “представитель” – такой толстый блондин с красным лицом и заплывшими бесцветными глазками – так посмотрел на меня, что я раскаялась в своём любопытстве.

– Голубушка, – сказал он томно, – ну откуда же вам знать, что это за материалы такие! Ведь вы, я чай, не морской офицер и не гидрограф. Где же вам судить об их ценности?.. А капитан ведь мог и подшутить над вами… Как хотите, а я не повезу этих бумаг. Ну посудите сами: как я буду выглядеть! Да и потом где мне знать: может быть, вы сами всё это написали… Везите, если желаете, конечно, в Гидрографическое управление и объясняйте всё там… Да, и ещё раз: не советую вам рассчитывать на комитет. Денег у комитета нет.

Они утащили шкуры, секстан, хронограф… А нам оставили архив “Княгини Ольги”. На следующий день после посещения комитетчиков мы повезли архив в Петроград. Был уже август. Над Архангельском висело холщовое с прорехами небо, откуда проглядывала бледная голубизна. Пур-Наволок под грозными взглядами бронзового Петра щетинился мачтами. На улицах пахло рыбой и водорослями. С моря дул ветер и приносил влажную пыль, оседавшую на губах солью. Вот и мы были похожи на влажную солёную пыль, носимую неведомым ветром по всему свету.

На другой же день по прибытии в Петроград мы принесли наш архив в Главное гидрографическое управление. Выглядели мы, должно быть, нелепо и дико и напоминали каких-то ходоков, потому что первый же встретившийся нам офицер в белом кителе с золотыми погонами остановился и громко спросил:

– Это что ещё такое?.. Делегаты от самоедов?.. Что вам угодно, господа?..

К нашему ужасу, вокруг стали собираться другие офицеры, разглядывавшие нас с любопытством, словно заморские диковины. Наверное, за время плавания и ледового похода я просто отвыкла от людей, потому что, глядя на все эти любопытные лица, просто потеряла дар речи. Шадрин тоже помалкивал да покряхтывал, но потом вдруг забормотал:

– Ваши благородия… мы ведь… с Архангельска мы… Участники… экспедиции…

Лучше бы он этого не говорил.

– Какой ещё экспедиции? – спросил тот самый офицер, первым обративший на нас внимание. – Экспедиции рыбных обозов?

Вокруг уже начинали смеяться.

– Не извольте беспокоиться, – ляпнул несчастный Шадрин. – Экспедиции капитана Дубровина…

– Да я, любезный, и не беспокоюсь, – громко и задорно проговорил наш собеседник, подбадриваемый смешками своих товарищей. – Только… виноват… Кем же вы там служили, позвольте поинтересоваться?

Но не успел Шадрин и рта раскрыть, как офицер уже сам ответил на свой вопрос.

– Ах, да! Господа, господа!.. Да ведь это, – он небрежно указал на меня рукой, – та самая особа. Наш капитан Дубровин был так любезен, что позволил своему штурману взять в плавание свою… невесту!

Тут уж раздался просто оглушительный хохот.

– Так сказать, семейное предприятие…

Я не знала, куда деться. Ещё немного, и я разрыдалась бы и убежала. Но вдруг Шадрин, словно взял себя в руки и, уже не запинаясь, твёрдо и громко произнёс:

– Стыдно, ваше благородие…

Вокруг опять засмеялись.

– Стыдно? – удивился офицер. – А ты, братец, не иначе как верный оруженосец… или как там у вас на “Княгине Ольге”?

– Вот это так, – ответил Шадрин. – Надо мной и потешайтесь, коли пришла охота. А барышню не трогайте…

Не знаю, чем бы всё это закончилось, только вдруг из-за их спин раздался спокойный, но властный и громкий голос:

– Что здесь происходит, господа?

Собравшиеся расступились и пропустили вперёд высокого, худощавого и мрачного человека с вытянутым лицом и колючим взглядом. Он подошёл и, быстро оглядев нас, ещё раз спросил:

– Что здесь происходит?

– Изволите видеть, ваше высокоблагородие, – начал Шадрин, вытянувшийся во фрунт. Но подошедший поправил его:

– Ваше высокопревосходительство…

– Виноват, ваше высокопревосходительство… Двое участников экспедиции капитана Дубровина доставили научный материал.

Подошедший человек оглядел нас, усмехнулся едва заметно и сказал:

– Идите за мной.

Больше никто не смеялся, и мы бросились за нашим спасителем. Он привёл нас в кабинет, где уселся за широкий письменный стол, помолчал, разглядывая нас, и сказал наконец:

– Придвиньте стулья и садитесь. Что у вас?

Мы тоже уселись. Я видела, что Шадрин робеет не меньше моего. Поймав на себе мой взгляд, он кивнул, и я, растолковав это как приглашение говорить, сказала:

– Видите ли, когда мы прибыли в Архангельск, у нас были шкуры, инструменты, бумаги…

– Шкуры меня не интересуют, – сухо заметил наш собеседник.

– Да, да… конечно, – ответила я, сжимаясь. – Тем более шкуры и инструменты уже забрали представители комитета… Но у нас большой спасённый научный материал. Это самые разные наблюдения, сделанные почти за два года, за всё время плавания… Биологические, геологические, метеорологические наблюдения… Капитан Дубровин говорил, что это имеет большую ценность… Вернее, совсем не имеет цены…

– Кто вы такие? – вдруг спросил он.

Я растерялась и только сейчас поняла, что о наших злоключениях во льдах не знает никто. И что выглядим мы как самые обыкновенные проходимцы.

– Видите ли, – начала я, – команда шхуны “Княгиня Ольга” разделилась. Сама шхуна вмёрзла в лёд, и её унесло течением от берегов Ямала к Земле Франца-Иосифа… Капитан Дубровин был очень болен. А потом… Потом штурман Бреев подал в отставку…

– В отставку?

– Ну да…

– На Земле Франца Иосифа?

– Да… То есть нет – просто на шхуне… Шхуна находилась севернее архипелага… У капитана и штурмана были разногласия… Разное видение будущего экспедиции… Ну и вот…

– Н-да… – он потер подбородок, пальцы у него были длинные и тонкие. – И что же дальше?

– Дальше?.. Дальше штурман решил отправиться по льдам к Земле Франца Иосифа, чтобы потом оттуда дойти на Новую Землю, а капитан позволил всем, кто этого хотел, уйти со штурманом. Ушли со шхуны тринадцать человек, трое вскоре вернулись, и трое добрались до Архангельска. То есть сначала мы втроём добрались до мыса Флора на острове Нортбрук, остальные пропали. А потом случайно на остров зашла зверобойная шхуна “Диана” и забрала нас. Но в Архангельске – я сама видела! – там террористы… бросили бомбу в помощника полицеймейстера, а штурман был рядом… Но это случайно! Клянусь вам, он ходил в почтовую контору, а это случилось совсем рядом… И вот… Из десяти нас осталось двое…

Только тут я поняла, как сложно поверить в рассказы о наших похождениях. Всё это звучало как изложение сюжета приключенческого романа, автор которого не слишком утруждал себя достоверностью. Это тотчас подтвердил хозяин кабинета.

– То, что вы рассказали, – сказал он, – похоже на какую-то небылицу.

Он впился в меня глазами, надеясь, видимо, что я как-то выдам свой обман.

– Но это правда! – воскликнула я.

– Допустим. Но кто же это подтвердит? Компания ваша распалась, штурман, как вы утверждаете, случайно погиб в Архангельске…

– Я могу подтвердить, – вмешался Шадрин. – Так всё и было.

– Н-да… – снова сказал он. – А вы в курсе того, что идёт война?

– Да, мы слышали об этом… – пролепетала я.

– И на том спасибо…

Он замолчал и как будто о чём-то задумался. Мы ждали. Наконец он сказал:

– Так где же ваши ценные… виноват, бесценные материалы?

Мы указали на жестянки, которые принесли с собой и которые теперь громоздились на полу. Он посмотрел на них через стол.

– Что ж… Оставьте их здесь. Хотя… хотя, скорее всего, это никому не нужно сейчас.

– Как… не нужно? – я не хотела верить своим ушам.

– Как? Очень просто… Идёт война… внутри страны тоже… неспокойно… Да и кто же поплывёт сейчас туда, кроме сумасшедших вроде капитана Дубровина?.. Впрочем, Нансен, кажется, интересовался этой историей. Может быть, он и купит… Если, конечно, бумаги действительно, как вы говорите, бесценные!

Я только молча смотрела на него, вытаращив глаза. Он поймал мой взгляд и снова чуть заметно усмехнулся.

– Вот сейчас видно, что вы с Северного полюса… Оставьте, – он кивнул на жестянки. – И не смею вас больше задерживать.

И надо же было именно мне вернуться в Петроград, чтобы услышать, что мы никому не нужны. Но уж лучше я, чем капитан Дубровин! Перед тем как покинуть кабинет, я набралась наглости и спросила:

– Скажите, а правда ли, что морской министр велел заковать капитана Дубровина в кандалы?

– Не знаю, как морской министр, но капитана Дубровина и в самом деле следовало бы арестовать.

– Но за что?!

– За нарушение дисциплины. За опоздание из отпуска… Вам этого мало?..

Только на улице я поняла, что мы так и не узнали, с кем говорили и кому отдали все бумаги. И всё, что осталось у меня от экспедиции капитана Дубровина – это мои воспоминания, которым никто не верит, и деревянная фигурка самоеда, подаренная мне однажды Музалевским.

– Тихон Дмитриевич, – сказала я, – почему мы такие глупые? Даже не спросили, кто это был…

– Известно, – объяснил Шадрин, – вы – барышня, а я – мужик. Какой с нас спрос?..

Спорить я не стала – бессмысленно и бесполезно.

– Поедемте, барышня, – сказал он. – Отдохнуть нам надо, ну и решить – дальше-то что… Денег-то немного – не до хорошего, поедемте уж – я знаю…

И мы отправились с ним в трактир “Лондон” – место, хуже которого я в жизни не видывала. Сейчас Шадрин в своей комнате – спит, наверное. А я, как и тогда и Архангельске, дописываю письмо.

После всех этих ужасных гостиниц и переездов денег у меня почти не осталось. Я долго думала, как и чем жить после возвращения – в очередной раз мне приходится начинать жизнь заново, а это не так уж просто. Мне некуда ехать и некуда идти. Я помню, что должна Вам кучу денег, но сейчас вернуть их не смогу. Я бы всё продала, но мне и продать, увы, нечего. По нашему договору, мне следовало бы явиться в Харьков и выйти замуж за того человека. Но молю Вас, Аполлинарий Матвеевич, избавить меня от этой участи. И если уж Вы хотели отдать мне те три тысячи в приданое, пусть лучше они станут приданым к моему расстроившемуся замужеству с Садовским. А мой несостоявшийся жених вернёт Вам свой долг по векселю.

Передо мной не так уж много дорог: замужество, бордель, монастырь. Что ж, в борделе я чуть было не оказалась, замужем и в монастыре почти побывала. Пробовала я пойти иным путём, да не тут-то было. Мне нужно что-то ещё, совсем другое – новое. Но что это, каким может быть это новое, я не знаю. А хуже всего, что непонятно, откуда начинать поиски. Что ещё испробовать – не знаю, на что решусь – не ведаю. Да и добавить мне больше нечего.

Прощайте, Аполлинарий Матвеевич. За всё Вам спасибо.

Обнимаю Вас. Ваша О.»

* * *
После того как наконец все письма были прочитаны, Аполлинарий Матвеевич несколько дней не выходил из своего кабинета и никого у себя не принимал. Даже Татьяне пришлось оставлять свои подносы под дверью. Кроме того, ей было велено в дом никого не пускать и говорить всем, что хозяин отбыл в столицу. Когда же он прервал своё затворничество, Татьяна про себя отметила, что старик ещё постарел за несколько дней. Во всяком случае, похудел и осунулся. Так оно и было.


А что же Ольга? В тот же день, когда написано было последнее письмо к Аполлинарию Матвеевичу, Ольгу можно было увидеть и на Васильевском острове, где помещался «Лондон», и на Дворцовой набережной, на Невском, где толпился народ, преимущественно солдаты и рабочие. Были и женщины, и шнырявшие между взрослыми дети. Только сейчас Ольга заметила, что город переменился, что Петроград – это уже не тот Петербург, из которого она отправилась в путешествие вокруг Скандинавии. Казалось, что в городе начинала бродить какая-то невиданная закваска, отчего столица империи пришла в движение, расползаясь и теряя формы. Город стал неопрятен – улицы были нечищены, а люди злы. У продовольственных лавок стояли длиннющие очереди из женщин, подростков и смотрящих исподлобья стариков. Лица у всех были недовольные, то и дело до Ольги долетали странные слова: «попили нашей крови». Слова эти повторяли самые разные люди, причём говорил всяк по-своему: у кого выходило в прошедшем времени, у кого – в настоящем, кто-то задавался вопросом «доколе?», а кто-то, напротив, грозил перейти к решительным мерам.

Ольга хотела проследовать к своей кондитерской, но дорогу ей преградила толпа со знамёнами и лозунгами на кумаче. «Долой войну, верните мужей», – прочитала Ольга. И тут же: «Долой самодержавие». Потом от шедшей толпы отделились несколько человек, один из которых, невысокого роста, влезши на тумбу, начал говорить что-то горячо. Ольга не могла слышать его слов из-за шума, но, как она поняла, слушавшим он понравился, потому что вдруг все закричали «ура!» и зааплодировали. Между тем шествие продолжалось. Ольга обратила внимание на женщин, которые несли плакат с большими буквами «С.М.В.О.» Она никак не могла разобрать, что же значили эти буквы и, обернувшись, спросила у стоявшего слева офицера:

– Вы не знаете, что это значит: СМВО?

Офицер посмотрел на неё недовольно и ответил:

– Ну как же: «Сердца матерей в окопах»… И смех, и грех, как народ говорит. И жаль этих тёток, и смешно…

Ольга, сжимая в кармане фигурку самоеда, с удивлением смотрела вокруг и как будто не узнавала города и населявших его людей. Опять кто-то влез на тумбу и заговорил, рассекая кулаком воздух, а толпа снова закричала «ура!». «Дайте хлеба», – прочитала Ольга на полотнище. И снова: «Долой самодержавие». И тут в глаза ей бросилась одна странная фигура – это был бородатый ражий мужик с шалыми, как показалось ей, глазами, на голову выше окружавших его участников шествия. Мужик этот почти поравнялся с Ольгой. Нёс он над головами огромный флаг, застилавший полнеба и похожий на чей-то дразнящий язык. И было в этом что-то дерзкое, неизбежное и невозвратное. Ольге казалось, что всё это она уже видела раньше, но почему-то только сейчас пришло к ней ощущение серьёзности и неотвратимости наступающего. «Сними с себя диадему, – вдруг вспомнилось Ольге давнее письмо Аполлинария Матвеевича, – и сложи венец. Униженные возвысятся, а возвышающие себя унижены будут». Вспомнилось и ещё что-то слышанное, виденное ранее, но только сейчас обретающее смысл.

И показалось Ольге, что сама История, неумолимая дама, заглянула на мгновение ей в глаза. И поняла Ольга, что это поступь Нового слышна отовсюду. Новое грядёт не потому, что так устроили какие-то люди, а потому что иначе не может быть. Старое отжило своё и умирало, а Новое должно было занять его место, поскольку вечного и постоянного ничего не бывает на свете. Как бы ни были полны закрома и сундуки Старого, недоставало там чего-то главного. Никто не знал, каким будет Новое, но остановить его нарождение, воспрепятствовать его власти было уже никому не под силу. И глядя на ражего мужика и красный дразнящий язык, Ольга прониклась уверенностью, что происходящее с ней – всего лишь часть происходящего вокруг неё. И что поэтому бессмысленно сопротивляться неизбежному. Вот, на глазах исполнялось древнее пророчество, совершалось то, что должно было совершиться. И остановить совершавшееся было неподвластно уже никому. Ольге стало страшно и весело: новое наступало, дразнило красным языком и заглядывало в глаза. Позади оставались Литовский замок, монастырь на Кулижках, ропаки и торосы. Впереди – алый шёлк застилал небо…

* * *
Здесь теряется след Ольги Ламчари. Что с ней стало в дальнейшем, никому не известно. Когда Ольга сбежала из Москвы, а Фемида заинтересовалась матушкой Елпидифорой, об Ольге долго ещё вспоминали на Кулижках. Когда же прошли по Москве юнкера, и стены Кремля содрогнулись от ненависти стрелявших друг в друга, одна старая монахиня вдруг и, как казалось тогда, ни с того, ни с сего, заговорила об Ольге и объявила, что это, должно быть, матросы её похитили и увезли. Но потом о ней окончательно забыли. Даже и в наши дни, когда вспоминают матушку Елпидифору и монастырь на Кулижках, Ольгу никто не помянет. Заговорят, бывало, о старине, о вере, о юнкерах в Кремле, о некой молодой особе, писавшей к матушке Елпидифоре, или о том, что надо возвращаться к истокам. Но вот об Ольге Ламчари – ни-ни. Хотя… при чём тут истоки? Кто может знать, где они – истоки? В конце концов, и болото на кулижках – тоже истоки.
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Примечания




1


Молитвенный дом караимов в Восточной Европе.


2


Мясной соус с черносливом.


3


Слоёный пирог с творогом.


4


Ты учишь орла летать (лат.)


5


Жребий брошен (назад дороги нет) (лат.)


6


«В дюнах». А. Блок.


7


Вы очень умны. Но эта женщина такая юная, такая красивая и такая несчастная (фр.)


8


«Какая искренняя вера…» (фр.)


9


Глас народа (лат.)


10


Градус Реомюра. 1 °R = 1,25 °C.


11


Русский фут = 0,3048 м.


12


1 сажень = 2,1336 м.


13


Торос – нагромождение льда, образовавшееся в результате бокового давления ледяных полей друг на друга.


14


Ропак – льдина, стоящая вертикально среди относительно ровной поверхности льда.


15


Русский фунт = 0,4095 кг.


16


Майна – полынья, прорубь (прим. авт.)


17


«Иоанн Дамаскин». А.К. Толстой.
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