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    Из будущего
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— Девушка, стойте, туда нельзя! — Наперерез мне бежал полицейский. Он протянул руку, чтобы схватить меня, но ему помешал папа.

   Я перепрыгнула через толстую цепь, отделявшую тротуар от проспекта, и ворвалась в поток демонстрантов.

   Перед глазами мелькали георгиевские ленточки, гвоздики, зонты, портреты. Черно-белые и отреставрированные с неестественным румянцем. Я расталкивала толпу, от неожиданности люди выпускали из рук фотографии дедушек и цветы. Они падали на асфальт и мгновенно сметались теми, кто шел следом. Анна Аркадина, 1921–2001. Николай Пряхин, 1899–1943. Виктор Суслов, 1911–1967. Последний упал мне под ноги, и я отпрыгнула назад, чтобы не наступить на его фотографию.

   — Простите, извините, пожалуйста, — шептала я, зная, что меня все равно никто не слышит, что люди, через которых я пробираюсь на противоположную сторону проспекта, будут с негодованием вспоминать о подростке, испортившем им праздник.

   Колонки позади похрипывали:

   — …Хр-р… мы дни и ночи, было трудно очень, но баранку не бросал шофер.

   Я ударялась о зонты, сумки и плечи. В середине проспекта, столкнувшись с полным мужчиной, едва не полетела вниз, под ноги толпе, но кто-то, чьего лица я не успела увидеть, поднял меня за капюшон. Едва почувствовав опору под ногами, я вырвалась и продиралась на ту сторону, туда, где увидела знакомые глаза под ярким зонтом.

   — Что вы делаете? Осторожно! — возникшая на пути бабушка выставила руку, преграждая мне дорогу. Навалившись, я едва не опрокинула ее на спину, но ее успели подхватить шедшие следом люди.

   — Ненормальная! — крикнула она мне вслед.

   Мне не было стыдно. Меня несла волна любви, тоски и одновременно — страха, что я снова ошиблась.

   Поток демонстрантов снес меня вправо. Наконец выбравшись, я рванулась влево, сталкиваясь с прохожими, но зонта нигде не замечала. Развернулась и увидела, как он уходит в противоположную сторону. Побежала обратно, стараясь не упустить его из виду, пока он не свернул на Пушкинскую. Прибавляя скорости из последних сил, распугав людей на крыльце ресторана, я неслась следом, а в голове в такт веселой военной песне стучали слова: неужели, неужели это была она?
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    Глава 1,

    в которой рассказывается, с чего все началось
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Когда мне было одиннадцать, в моей комнате поселилось чудовище. Ночами я вертелась под его недобрым взглядом и, когда силы меня покидали, засыпала. Если становилось совсем невыносимо, я кричала и бежала в спальню родителей, чтобы монстр не успел меня схватить.

   Злое чудовище, незаметное глазу, стояло за спиной, когда я делала уроки. Пряталось за шторами и разглядывало меня через щелку. Сидело у кровати, пока я спала. Сквозь некрепкий утренний сон я слышала его дыхание, но когда просыпалась, то видела лишь привычные вещи: гардеробный шкаф, из двери которого торчит край футболки, письменный стол и стул, картонный дом для плюшевых мышек, карту мира на стене.

   Когда я с криками ворвалась в спальню родителей во второй раз, они поняли, что дело серьезно, и начали изучать литературу по детским страхам. Мама прошерстила в библиотеках книги по воспитанию, папа разыскал в интернете диссертации по психологии, все на английском. После этого чудовище вышло за пределы комнаты и стало преследовать меня по всей квартире.

   Оно невидимо щерилось острыми зубами из темных углов, протягивало лапы за моей спиной, когда я мыла посуду или вытирала пыль. За секунду до прикосновения я успевала обернуться, а чудовище — исчезнуть. Страх сковывал меня, я часами лежала в кровати без движения или сидела за столом, пока не хлопала входная дверь или кто-то из родителей с шумом не проходил мимо комнаты. Чудовище появлялось, только когда я была одна, и приходилось крутиться: звать в гости бабушку, учить уроки у Насти и Вани, пока родители не вернутся с работы.

   Конечно, я не была совсем уж маленькая и понимала, что чудовищ, привидений и прочей нечисти не существует, разве только в кино или в воображении сумасшедших. Сумасшедшие, в свою очередь, обитают в дурдоме. Однажды мы с бабушкой ездили туда навещать тетю Любу. Мы шли по длинному коридору, до половины выкрашенному синей краской, с обеих сторон были палаты. Тетю Любу вывели к нам в холл, где уже сидело несколько человек. Они выглядели вполне мирно, но как-то… безумно, что ли. И мне совсем не хотелось думать, что я похожа на этих людей с блуждающим взглядом.

   С утра до вечера я повторяла себе, что чудовищ не существует, это только мои фантазии, и стоит мне захотеть, как преследователь исчезнет, рассыплется в пепел, лопнет, как воздушный шарик. Так мне говорила мама. Набравшись храбрости, я нарочно оставалась дома одна. Но проходило пять, десять, пятнадцать минут, и чудовище, хищно улыбаясь, входило в комнату и вставало у меня за спиной, потирая черные чешуйчатые лапы.

   — Это иррациональное проявление реального страха, — говорила мама, прочитав очередную книгу.

   Однако в книгах не находилось способа избавить меня от реального страха. А я уже не могла ни спать, ни есть, потому что чудовище стало появляться дома, когда там были родители. Спрятаться от него было совершенно некуда.

   Мама занималась прикладной наукой и доверяла только фактам. И все пыталась объяснять логически, даже совершенно иррациональные вещи, — я поняла это спустя несколько лет, когда ее уже не было с нами.

   — Если чудовище и есть, оно не опасное. Ведь оно ничего тебе не делает! Мы даже ни разу его не видели! — убеждала меня мама.

   С этим нельзя было не согласиться — я никогда не видела своего монстра. Не выхватывала его краем глаза в зеркале, не ощущала прикосновений. Монстр не переставлял вещи с места на место, не открывал шкафов. Я не слышала его шагов по ночам, в темноте никто не звал меня по имени. И как резко я ни оборачивалась, не замечала даже темного пятна — он был, несомненно, черного цвета.

   Мама не понимала, мне же приходилось постоянно быть начеку. Чудовище готовилось растерзать меня, как только я успокоюсь и перестану вовремя оглядываться.

   Однажды я заснула с включенным верхним светом, настольной лампой и ночником у кровати. А проснулась глубокой ночью в кромешной темноте и почувствовала, что чудовище тянет ко мне свои ужасные лапы и вот-вот схватит за горло. Я дико закричала, соскочила с кровати и побежала к двери, но по дороге запнулась о стопку книг, полетела на пол, ударилась о край стола и потеряла сознание.

   Очнулась я на коленях у мамы, она плакала, а папа звонил в скорую. Мама промакивала бумажным полотенцем мою разбитую губу и говорила, что никогда-никогда больше не выключит свет в моей комнате.

   Меня отвезли в ближайшую больницу, в Раухфуса, с легким сотрясением мозга и подозрением на перелом носа, но все обошлось, и уже в следующий понедельник я радовала одноклассников синим носом и распухшей губой.

   Родители всерьез взялись за мое чудовище. Для этого они пробились к супер-пупер детскому психологу, очередь к которому была на полгода вперед.

   Мы с мамой пришли в частную клинику и ждали приема часа два: сидели и глядели в плазму с мультфильмами.

   Психолог была похожа на бабушку, папину маму, — такая же короткая стрижка и очки с цепочкой.

   — Так, Нина. Расскажи о своем чудовище, — потребовала она.

   Я в ответ бормотала что-то невнятное.

   — Понятно. С конкретными характеристиками затруднения, — строго сказала психолог маме.

   Мама кивнула и сжала под столом мою руку.

   — Может быть, нарисуешь его? — предложила психолог и протянула мне несколько чистых листов и банку с карандашами. На банке веселые пчелки держали в лапках ведерки, из которых капал желтый мед. Я смотрела на улыбающихся пчелок, на цветочки и изо всех сил старалась представить свое чудовище. Взяла черный карандаш, нарисовала верхний ряд острейших зубов, вытянутую морду, злые глаза. А дальше будто открылась черная дыра, и я в нее полетела.

   Мама потом рассказала, что во время припадка, который начался сразу, как только я оторвала карандаш от бумаги, меня с трудом удержали она сама, психолог и прибежавшая на помощь девушка-администратор. Я упала на пол вместе со стулом, билась, кричала, выгибалась дугой. Затихла я только после укола успокоительного. Следующее после морды монстра, что я помню сама, — мы с мамой опять на диване перед кабинетом, я лежу головой у нее на коленях, и мы вместе ждем, когда папа нас заберет.

   Тем же вечером мама, которая занималась микробиологией и верила не в чудовищ, а в доказательную медицину, сказала, что собственноручно его укокошит.

   — Что сделаешь? — не понял папа.

   — Буду всю ночь сидеть у кровати Нины и прибью его сразу, как только появится.

   — Но он же не настоящий, — попытался напомнить ей папа.

   — Еще какой настоящий. Настоящее не бывает. А значит, его можно убить.

   Мы с папой удивленно на нее уставились, а мама с серьезным видом пошла на кухню, отмотала большой кусок фольги, в которой запекали мясо, сделала из нее шлем и надела на голову. Потом взяла из шкафа простыню, накинула на плечи и повязала наподобие плаща. И последним штрихом достала длинный хлебный нож с зазубринами и деревянной ручкой. Ручку тоже обмотала фольгой — получился маленький меч.

   Я почистила зубы и легла в постель. Мама выключила весь свет, кроме ночника, и поцеловала меня.

   Засыпать в тот вечер было не страшно — напротив кровати, скрестив ноги по-турецки, сидела мама, в свете ночника похожая на настоящего воина в железном шлеме, плаще и с мечом наготове. Я ни секунды не сомневалась, что той ночью с чудовищем будет покончено.

   Утром я проснулась с забытым чувством радости и спокойствия. В окно светило солнце. Пахло оладьями с яблоками и свежезаваренным кофе. Дверь была приоткрыта, папа и мама сидели за кухонным столом с кружками в руках. И вдруг я увидела мертвое чудовище на полу.

   Оно лежало распластавшись, совершенно бесформенное. Из свалявшейся черной шерсти торчал меч, из раны вытекло озерцо крови. Рядом валялись шлем и плащ храброго воина.

   Я была уже большой и сразу поняла, что чудовище — это старая шуба, давно валявшаяся среди забытых вещей в кладовке, а кровавое озеро очень похоже на кетчуп. Но тем не менее тогда, именно в тот самый момент, поняла, что чудовища больше нет. Воин в шлеме из фольги и с кухонным ножом навсегда прогнал его, и мне нечего больше бояться.

   Так и случилось. Мы стали жить, будто этого кошмара и вовсе не было. Но недолго, всего неделю. Через неделю после расправы над чудовищем мама исчезла.

   Тот понедельник начался как обычно. Мы с мамой всегда вставали и уходили первыми. Папа работал программистом, и его рабочий день начинался в одиннадцать. Иногда он вставал, чтобы поцеловать нас перед выходом.

   На завтрак мама пожарила яичницу, налила кефир в прозрачный стакан. Сама она никогда не завтракала. Сделала себе кофе в гейзерной кофеварке и разбавила его сливками.

   Когда мы одевались в прихожей, мама заглянула в спальню:

   — Спит.

   Ничего необычного, я точно это знаю, потому что миллион раз повторила это следователю, папе и бабушке. Мама привычно поправила мне шапку, чтобы та закрывала левое ухо, потому что мне так больше идет. Надела тонкий бежевый плащ, повязала на шею платок.

   Позже, бесконечно вспоминая то утро, я начинала думать, что «спит» она произнесла с сожалением, что с особой заботой кормила меня завтраком, что помедлила, осматривая прихожую перед тем, как выключить свет. Или мне показалось и все это дорисовало мое воображение, когда я пыталась понять, что было не так?

   Ее телефон был выключен весь день, но нас это не обеспокоило. Такое случалось и раньше, когда у нее одно за другим шли совещания или эксперименты. Мама работала в НИИ — научно-исследовательском институте легочных заболеваний. Но телефон не отвечал и вечером, и мы стали звонить ее коллегам. Выяснилось, что на работе мамы сегодня не было. Никто не видел ее с воскресенья, когда все были в гостях у директора института.

   Вечером мы пошли в полицию. Нас принял уставший участковый. Он молча выслушал папу и сказал:

   — Пишите заявление. Но сразу предупреждаю, что раньше чем через двое суток искать ее никто не будет.

   — Почему? Что нам делать двое суток? — дрожащим голосом спросил папа.

   — Большинство пропавших людей находится в первые трое суток с момента пропажи, — заученно сказал участковый. — Но ваш случай не совсем… м-м-м… типичный, — продолжал он.

   — Что в нем нетипичного, капитан? — спросил папа.

   Из-за двери раздались шум падающей мебели и громкая хриплая брань, закончившаяся такими же хриплыми криками, — кого-то повалили и придавили. В кабинет заглянул молодой полицейский, вопросительно посмотрел на капитана.

   — В обезьянник его, — пожал плечами капитан.

   Его коллега кивнул и исчез за дверью.

   Капитан вздохнул, вспоминая, о чем говорил.

   — Обычно причина исчезновения очевидна — алкоголь, наркотики, долги, любое асоциальное поведение. Ваша жена не входит ни в одну из этих… так сказать, групп. Я попрошу, чтобы ее делом занялись раньше, чем обычно, но, понимаете, мы загружены. — Он кивнул на гору папок перед ним. Папками были завалены все свободные стулья и тумбочки в кабинете. Распухшие папки теснились и на стеллажах вдоль стен, выдавливая друг друга с полок. — Тем более, — продолжил он, глядя на папу, — правило трех дней действует даже для людей с благополучным прошлым.

   Папа судорожно выдохнул, стиснув руки перед собой.

   — Идите домой и ждите. Скорее всего, она появится. Мало ли, встретила подружку или… — Он сделал в воздухе непонятный жест, покосившись на меня.

   — Что писать в заявлении? — раздраженно спросил папа.

   — Дату и время исчезновения, обстоятельства, рост, особые приметы, одежду, — перечислил капитан.

   Он дал нам несколько чистых листов и открыл выдвижной ящик стола. Я представила, как он достает ведерко с карандашами, на котором пляшут веселые пчелки, но он протянул папе обычную ручку.

   — Напишите там, — он указал рукой в сторону двери. — Образец на стене. Закончите — отдайте дежурному.

   Мы вышли в коридор, и в кабинет немедленно вошли поджидавшие на пороге парень с девушкой, оба в татуировках и с пирсингом в носу.

   — По вызову, — раздалось из-за закрывающейся двери.

   — Повестке, — поправил их голос капитана.

   Мы сели за продавленный стол. Папа написал полстраницы.

   — Во что она была одета?

   — Плащ, платок, сапоги.

   — Цвет помнишь?

   — Плащ бежевый, платок с желтыми цветами, сапоги коричневые.

   — Без каблуков? — уточнил папа.

   — Без каблуков, — ответила я.

   — Третье заявление за месяц! — гремел за закрытой дверью голос капитана.

   Ему что-то тихо отвечали. Очередь в коридоре, сидевшая на стульях вдоль стены, притихла.

   — Особые приметы, — прошептал папа сам себе.

   — У нее нет особых примет.

   Папа расписался, поставил дату. Мы отдали заявление в окошко толстому полицейскому, рядом с которым беспрерывно звенел дисковый телефон, и вышли на улицу.

   Следующий день я знаю только со слов папы — меня забрала бабушка, чтобы «не трепать нервы ребенку». Папа и друзья родителей обзванивали больницы, отделения полиции и морги, расклеивали объявления о пропаже.

   Два дня спустя мы с папой снова явились к усталому капитану, и он заверил нас, что начаты «оперативнорозыскные мероприятия» и он сразу же сообщит нам, как только «будет располагать какой-либо информацией».

   Многие месяцы папа обзванивал знакомых и больницы и расклеивал повсюду объявления. Мы столько раз просмотрели видео со школьной камеры наблюдения: вот мы с мамой входим в школу, вот она выходит одна и идет в сторону НИИ. Как всегда, ничего необычного. Папа бесконечно пересматривал зернистый беззвучный ролик: вход и выход. Он словно пытался проникнуть в ее голову и понять, что произошло, когда она скрылась за школьной оградой.

   С ее исчезновения я старалась делать все так, как если бы мама была дома, со мной. В том числе надевать шапку на правильное ухо: подворачивала ее на макушке и стягивала набок. Носила ее все время, хотя постепенно серо-голубая шерсть свалялась и выглядела совсем уж нелепо.

   Только года через полтора папа стал реже ходить к следователю, перестал обновлять объявления на столбах и форумах о пропавших людях. А потом начал сомневаться, что вообще когда-нибудь ее найдет.

   Я помню тот день. Я вернулась домой из художки, разделась в прихожей. Папа пришел незадолго до меня и разбирал на кухне сумки с продуктами. Привычно спросила:

   — Есть новости?

   После этого вопроса он обычно начинал подробный отчет, который сводился к тому, что никаких ее следов пока не найдено. Но сегодня, выставляя бутылки молока в холодильник, не поворачивая ко мне головы, ответил сухо:

   — Никаких.

   И тогда я пошла за новой шапкой.

   В торговом центре мне захотелось сделать что-нибудь по-настоящему плохое. Выбрав самую уродливую шапку, я дождалась, когда охранник отойдет подальше, и побежала к выходу. Но не успела добежать до эскалатора, как меня перехватили.

   На все вопросы я молчала, шапку из рук не выпускала, и меня отвели в подсобку, заваленную бракованной одеждой. Час я сидела не двигаясь и смотрела в разошедшийся шов кофточки, пока за мной не пришел папа. Когда мы выходили из магазина, громко зазвенела сигнализация — я все еще держала несчастную шапку в руках. Папа молча взял ее и пошел пробивать на кассу. Я ждала у выхода. Он вернулся и так же молча протянул ее мне. На эскалаторе я надела ее как попало, не посмотревшись в зеркало.

   Так мы остались вдвоем.
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    Глава 2,

    в которой друзья Нины отмечают день рождения
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— Вы мне поможете или нет?

   — В проникновении на охраняемую территорию? Нет.

   — Ну короче! — Настя дрыгала ногами. Она повисла животом на высокой железной ограде и не могла ни перелезть через нее, ни спрыгнуть обратно.

   Мы с Ваней уже задыхались от смеха.

   — Я сейчас грохнусь и заработаю открытую травму черепа!

   Ваня взял ее обеими руками за ноги. Опираясь на него, Настя перекинула ногу через ограду, потом вторую. Спрыгнула на другую сторону и неуклюже приземлилась в грязную лужу.

   — Ну что за такое! — Она разглядывала испачканные джинсы.

   Я пролезла в щель между двумя отогнутыми прутьями, Ваня — следом.

   — И зачем ты через верх полезла?

   — В этой жизни надо попробовать всё!

   — И через двухметровый забор?

   — И через забор. Любой опыт пригодится.

   По лесенке мы забрались в крытый домик над горкой и канатной сеткой. Сели на скамеечки.

   — Слушьте, я уже совсем не помещаюсь.

   — И я.

   — Мы тут лет с десяти не помещаемся.

   — Ничего не знаю. Я помещалась еще в прошлом году.

   — Слишком много печенья за прошлый год, да?

   Настя попыталась двинуть брату коленкой, но не смогла, так было тесно. В самом деле, как же мы выросли за последний год.

   — Может, домой? — Я оглянулась в надежде, что нас заметил охранник и уже идет прогонять. Но в окнах бывшего детского сада не горел свет. Скорее всего, там вообще никакого охранника не было.

   — Какое еще домой? Начинай, — скомандовала Настя.

   — Да, Нинок, ты никогда не говоришь. Давай, — поддержал ее Ваня.

   — Я не умею.

   — Начинай, мы поможем, — сказал он.

   — Не буду я ничего говорить. — Я начинала злиться. Мало того что вытащили меня сюда, еще и требуют глупостей.

   — Давай-давай.

   — Блин, что за тупость, не буду.

   Они улыбаясь смотрели на меня — было понятно, что не отстанут.

   И я сдалась. Достала из рюкзака посуду из икеевского детского набора: три чайные чашечки с блюдцами. Очень красивые, фарфоровые, хоть и игрушечные. Толстые стенки, приятные на ощупь. Дала Насте и Ване, третью взяла себе. Попыталась пристроить ее на колено, но блюдце соскальзывало.

   — Давай подержу, — сказал Ваня и забрал их.

   Достала маленький термос. Кофе я сварила дома и налила в термос, когда близнецы уже топтались в прихожей. Папа говорит, что срок жизни кофе — всего несколько минут. Но, кажется, мы потратили драгоценные минуты, пока Настя перелезала через забор.

   Игровую площадку в детском саду, куда мы ходили в одну группу с двух лет, недавно перекрасили. Даже в темноте машинки, паровозики и песочница выступали из темноты яркими красками. Из-за холодной весны трава еще не начала расти, голые ветки барбариса неуютно выглядывали из цветника за низкой оградой.

   — Кофе? Серьезно? На закрытой вечеринке? — возмутилась Настя.

   — Что не так с кофе?

   — Ну даешь. Хоть бы фруктового пива достала.

   — Берите что дают. А то сейчас прошлогодний лимонад вспомню, — ответила я, разливая кофе в подставленные чашки.

   Подняла свою чашечку.

   — Поздравляю вас с еще одним годом. С че-тыр-над-ца-ти-летием, — произнесла по слогам, чтобы не сбиться на сложном слове. — Всё, пейте.

   — Нет-нет-нет, — возмутилась Настя, отбирая у меня чашку. — Давай развернуто.

   — Мы что, на литре?

   — Ну в самом деле, — Ваня сморщился, сделал глоток и сморщился еще больше. — Ужас, как вы это пьете? — Он подозрительно понюхал кофе. — Там что, ацетон?

   — А что не так? — я отхлебнула, с трудом проглотила. — Отличный вкус. Вчерашняя обжарка. — Отпила еще раз, стараясь не кривиться. — Легкая кислинка и шоколадное послевкусие. И еще немного коньяка.

   Дома, перед тем как закрыть термос, я достала из посудного шкафа бутылку коньяка и плеснула совсем немного.

   Настя попробовала свой кофе, и глаза у нее полезли на лоб.

   — Ты бы это… водичкой разбавила, что ли, — хрипло прошептала она. — Есть чем запить?

   — Нет. — Я уже жалела, что не заварила чаю. Зато Настя и Ваня забыли о том, что я не закончила поздравление. Они как дети малые — достаточно переключить внимание, и можно не отвечать на неудобный вопрос.

   Они стали шарить в рюкзаках и карманах, искать для Насти жвачку или конфетку. А я пыталась вспомнить, что мы пили в самый первый раз. Тогда, в подготовительной группе, мы утащили из игровой пластиковые чашки и устроили «чаепитие» по случаю дня рождения близнецов. Кажется, кто-то из них приволок из дома бутылку с водой, и мы не вышли из домика над горкой, пока не выпили все полтора литра. Или воду мы пили в первом классе, а в шесть лет что-то другое?

   С тех пор мы повторяли ритуал. Близнецы любили повторения и ритуалы. В прошлом году Настя месяц готовилась, обещала, что раздобудет шампанского. И в самом деле принесла — в длинношеей бутылке, разукрашенной танцующими принцессами в розовом, болталась газировка, такого же цвета, что и шампанское, и с такими же пузырьками.

   — Поставщик подвел, — важно сказала она, разливая ее в чашечки.

   Мы выпили лимонад до конца — тоже часть ритуала.

   Сегодня была моя очередь приносить напитки. Когда я предложила добавки, близнецы вежливо промолчали. Я вытянула руку с термосом над землей и перевернула. Мы слушали, как кофе с коньяком льется на прошлогоднюю траву.

   Через полчаса мы окончательно замерзли и спустились вниз. Пролезли в отогнутые прутья ограды.

   — Что-то не очень весело в этом году. — Настя зевнула.

   — Может, в следующем будет лучше, — предположила я.

   — Не весело?! А как же твой принц? — усмехнулся Ваня и ловко увернулся от тычка в бок.

   Он придержал калитку арки, чтобы мы прошли.

   Так закончился четырнадцатый день рождения близнецов. Официальное празднование было в тот же день, но раньше, сразу после уроков. На роллердроме собралось человек пятьдесят: почти весь класс, ребята из секции по гандболу, приятели из студии актерского мастерства, даже пара девчонок из кружка по лепке, который Настя бросила в третьем классе. Иногда она казалась мне чересчур общительной. И, конечно, все эти веселые знакомые умели кататься на роликах. Все, кроме нас с Ваней. Мы сидели на низких скамейках, как в школьном спортзале, и смотрели, как Настя с приятелями — раскрасневшиеся, растрепанные — визжат и гоняются друг за другом, падают, поднимаются, подъезжают к столу за колой. На скатерти, расстеленной на двух сдвинутых партах, стояли открытые бутылки с газировкой, валялись пластиковые стаканчики, откуда пили, не разбирая, все подряд, лежали остатки торта. Чтобы чем-то себя занять, я стала собирать мусор и выбрасывать его в стоявшее рядом ведро.

   — Помочь? — спросил Ваня.

   Ответить я не успела — в зале вдруг приглушили свет, по нам и другим гостям поплыли разноцветные блики, и колонки запели голосом Элвиса Пресли:

   — Wise men say, only fools rush in, but I can’t help falling in love with you[1].

   Под мелодию, призванную, видимо, задать романтический настрой, из двери за занавесью выехал парень на роликах в атласном плаще и в короне. Освещаемый прожектором, он сделал два круга по залу, выписывая пируэты, потом подъехал к Насте, встал на колено и протянул руку. Улыбаясь до ушей, она взяла его за руку, и они закружились вместе. Их сразу скрыла толпа гостей.

   — Ваня, что это такое? — громко зашептала я.

   — Принц, не видишь, что ли?

   — Откуда?!

   — Входил в программу «День рождения на роллердроме». Сестрень только ради него нас сюда и потащила.

   Так вот почему всем пришлось ехать на конечную станцию метро.

   — Зачем ей, блин, принц? — недоумевала я.

   — Чтоб мы троллили ее каждый день, — хмыкнул Ваня.

   Я рассмеялась:

   — Так себе принц, если честно.

   — А что с ним не так?

   — Он же в очках. И корона картонная.

   Теперь рассмеялся Ваня.

   — Какой он должен быть?

   — Не знаю. И вообще принцев не бывает.

   Как и чудовищ.

   Мы снова сели на скамейку и смотрели, как все веселятся.

   — Почему ты не пригласил никого из своих? Это же ваш общий день рождения.

   Ваня пожал плечами.

   — Ну, формально мой день рождения завтра.

   — А все-таки?

   — Не хотел. Да и некого, если подумать. Ты тоже никого не приглашала на свой.

   — Я пригласила вас.

   — А я пригласил тебя.

   Когда все закончилось, Настя долго прощалась с гостями: полчаса поцелуев и обнимашек. Ваня зевал и закатывал глаза в углу гардероба.

   — Позвольте, пожалуйста, пройти, — попросил кто-то сбоку.

   Я подвинулась и одновременно обернулась — мимо меня прошел принц.

   — Спасибо, — сказал он, и его лицо вытянулось в морду мозазавра.
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    Глава 3,

    в которой рассказывается, как папа и Нина живут спустя три года после исчезновения мамы
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Тихо села на кровати, чтобы они не услышали, что я проснулась, и не перестали спорить. Комната за прошедшие три года почти не изменилась. Так же торчали футболки из шкафа для одежды, правда, его дверцы немного покосились. Так же висел ночник — божья коровка, хотя он уже не работал. Письменный стол, стул. Кресло и подоконник завалены вещами — еще не бардак, но уже не порядок. Золотая середина. Разница была только в рисунках на стенах. Карта мира, давно выцветшая, теперь лежала, свернутая в рулон, под кроватью, под которой когда-то жило мое первое чудовище. Ее сменил плакат «Эволюция морской фауны от архея до наших дней».

   Остальные стены были увешаны рисунками: карандашными и пастельными набросками, акварелями, висел в рамке первый пробный натюрморт маслом — несколько подвядших яблок на фоне сумрачносерой ткани.

   — А я говорю — отдай! Или выброси. Собери и отнеси хоть в церковь. Или еще куда.

   — Не вмешивайся, пожалуйста.

   — Нет, это невозможно. Посмотри, как это выглядит со стороны! — И бабушка начала излагать, как это выглядит со стороны. Который, впрочем, раз. Я уже знала, что она скажет потом: надо продолжать жить дальше и вообще подумать о девочке, то есть обо мне.

   Стараясь не слушать громкой бабушкиной тирады, я поискала тапочки: один нашелся под кроватью, второго не нашла и задвинула первый обратно под кровать. На цыпочках вышла из комнаты и скользнула в ванную. Дверь в кухню была приоткрыта, но папа и бабушка меня не заметили.

   Почистила зубы, умылась. Так же тихо вернулась в комнату. Надела джинсы, висевшие на спинке кровати. На футболке, висевшей рядом, было какое-то грязное пятно, и я открыла шкаф и поискала в скомканной куче что-нибудь поприличнее. Вытянула бледно-фиолетовую майку с надписью «You are perfect»[2], надела. Из зеркала на дверце шкафа на меня смотрела самая обычная четырнадцатилетняя девочка. Или девушка? Я еще не привыкла, что на улице или в автобусе ко мне обращались «девушка» или говорили «вы». Бледное лицо, круги под глазами, как у всех, — в городе слишком мало солнца. Темно-серые глаза. Чересчур длинные волосы: надо бы их укоротить наполовину, а то вечно они путаются и лохматятся, даже если собрать в хвост.

   — Столько лет прошло, а все ее вещи лежат где лежали, это ненормально, понимаешь ты или нет? Не-нор-маль-но!

   Бабушка переводит дух.

   — Зачем ты их хранишь?

   — Вдруг она вернется.

   Бабушка сдается, выдыхает шумно, со свистом, будто спускается воздушный шар. Она давно не верит, что мама вернется. Но всегда сдается на этом аргументе. Мы уже столько раз повторили: «Она вернется», — что это стало звучать безумно, потусторонне, словно мы с папой, надев доспехи из фольги, вызывали гостя из другого мира. Спорить с «она вернется» было неловко и даже опасно, хотя до сих пор нам не удалось найти никаких ее следов. Никакой ниточки. Никакой зацепки.

   Папа и бабушка перешли на менее опасную тему — мое образование. Они обсуждали его примерно раз в месяц и приходили к выводу, что мне следует пойти в художественную академию, хоть это очень непрактично, но другого варианта, по-видимому, нет. Они были правы, у меня не было и нет никаких других способностей или увлечений. Впрочем, в нашем физматклассе я не выделялась ничем ни в лучшую сторону, ни в худшую.

   Я прислушалась: теперь обсуждали летние каникулы. Отправить меня в художественный лагерь или в языковой за границу? А может, пусть хоть одно лето посидит на даче? Бабушка рассуждала вслух, папа, судя по ее реакции, кивал. Тема каникул безопасна, можно идти на кухню.

   — Доброе утро, — сказала я, входя.

   Они мгновенно и не очень-то вежливо замолчали.

   — У меня была бессонница, и я принесла вам блинов, — категорично заявила бабушка, давая папе понять, что разговор еще не окончен.

   У бабушки много лет назад была ответственная работа, и до сих пор ее приглашают консультировать проекты на заводе. Она очень энергичная и невероятная модница: носит короткую седую стрижку, ярко красится. Даже мама на ее фоне казалась бледной. Но мама была так же энергична и решительна, а мы с папой — совсем нет. Бабушка говорит резко и прямо, умеет виртуозно материться и всегда во всем права. Она уверена, что одних красных бус недостаточно, поэтому надела еще пару брошек и кольца с камнями. Она уверена, что нам нужны блины в половину восьмого, и принесла их целую гору. После этого она поедет на свой завод, будет расхаживать в каске и раздавать распоряжения направо и налево.

   Папа ушел в ванную. Я уже опаздывала, но села за стол и смотрела, как бабушка достает чашки, наливает чай и ставит в центр стола тарелку с блинной горой. Тарелка была фарфоровая, с ярким орнаментом — неумелой имитацией, не похожей ни на один фольклорный орнамент, которые мы изучали на занятиях. Эта аляповатая тарелка всегда меня завораживала. В красно-желтых извивах мне виделись глаза чудовищ.

   — Как дела в школе? — спросила бабушка и, не дожидаясь ответа, продолжала: — Оценки как? Ничего? Троек нет? — Я кивала или отрицательно мотала головой. — Ты, конечно, умница. Давай-ка покажи бабушке, что есть нового.

   Я принесла из комнаты альбом с последними набросками карандашом. Несколько недель мы проходили движение. На зарисовках были узнаваемые места: Таврический, Летний, внутренние дворики Парадного. С набросков на бабушку глядели старички на скамейках, офисные сотрудники, спешившие с обеда на работу, матери с колясками. Застывшие, но очевидно пойманные в движении люди — некоторым я нарочно изменяла пропорции, делая их похожими на чудовищ. Удлиненные шеи, заостренные уши, пустые глаза. Уродливые и прекрасные дакозавры, ихтиозавры, мегалодоны — вымершие морские хищники. Бабушка долго рассматривала набросок парочки престарелых антропоморфных талассомедонов, сидевших на скамейке, — откинув головы, они подставляли солнцу морщинистые шеи.

   Я вырвала страницу из альбома, подписала ее размашисто своим именем и отдала бабушке. Она бережно положила ее в сумку.

   После того как мама исчезла, мы с папой часто бродили по улицам. Могли часами ходить туда-сюда по Радищева, кругами бродить по Таврическому, оттуда по Шпалерной к Неве. Наш район устроен так, что ветер свободно гуляет с Невы по улицам-туннелям и даже в тупиковых улицах холодный сквозняк треплет волосы. Мне казалось, что эти прогулки выдувают плохие мысли и печаль, которые копились в нас со дня маминого исчезновения.

   Однажды мы сидели на бордюре в переулке напротив большого красивого здания.

   — Смотри, — папа показал на объявление у входа, — они набирают детей на курсы. Хочешь?

   Я не знала, хочу или нет. Мне было все равно. С тех пор как она ушла, я забросила плавание, ушу, музыку, которой она сама со мной занималась. Я ходила в школу, а дома лежала на кровати с закрытыми глазами, воображая, что вот-вот она позвонит в дверь.

   Не знаю почему, но я согласилась. И теперь художка, вернее, художественные курсы при академии занимают почти все мое время. Половину дня я провожу в пропахшей красками мастерской с нашей группой и преподавателем.

   После ее исчезновения нас понесло течением в океан, изредка мы приставали к островам, но оттуда нас всегда прогоняло что-то враждебное — наш подгнивший плот поднимал потрепанный парус и продолжал свое бесцельное плавание.

   Океан тоже враждебен. Под нашим подгнившим плотом сквозь дыры видны кистеперые рыбы, мозазавры, прогнатодоны. Они проплывают под нами, разевают пасти: острые зубы, злобные глаза без капли сочувствия. Иногда спинами толкают плот или трутся о края, пытаясь перевернуть его, но мы с папой крепко держимся за мачту.

   Если бы мама была с нами, она бы обязательно чтонибудь придумала. Она бы причалила к берегу, или починила плот, в конце концов, убила бы чудовищ, обернув фольгой рукоятку кухонного ножа.

   — Пора в школу, — сказала я бабушке. Она с сожалением кивнула. В то сумрачное утро никто не хотел с ней говорить.

   Я надела кроссовки, куртку, накинула капюшон — уже не очень холодно и можно ходить без шапки, но на самокате все равно прохладно. В парадной разложила самокат и выкатила во двор-колодец. Там прозрачными нитями шел едва заметный дождик. Небо было темным, как поздним вечером. Натянула перчатки. У арки меня ждали близнецы.

   — Нина, опаздываем! — крикнула Настя.

   Ваня открыл калитку, мы в три голоса поздоровались со старушкой, проходившей мимо каждый день в одно и то же время, и понеслись в школу. С Виленского, по Восстания, потом в Басков переулок и на улицу Маяковского, где мы учились с первого класса. Так уж получилось, что мы всё делаем вместе на пятачке от Восстания до Чернышевской.

   За те несколько минут, что мы гнали до школы, небо потемнело еще больше. А когда вошли в серое здание и раздался звонок на урок, за дверью хлынул ливень.

   Вот я сижу в школе и думаю, что уроки скоро закончатся и я буду свободной. А в свободное время… о-о-о-о, в свободное время можно заняться чем угодно: делать наброски и выкидывать неудачные, а удачные складывать в отдельную папку и никому ее не показывать, пойти в свободную аудиторию в академии, выставить любые предметы, направить на них лампу и рисовать акварелью. Можно пойти в книжный, выбрать десяток книг по живописи и современному искусству, взять чайник черного чая и часами сидеть, перелистывая страницы, почти ничего не понимая, но восхищаясь.

   Сегодня после уроков в академии было занятие. Ваня и Настя проводили меня, и мы немного поболтали в холле, но мои мысли были уже заняты другим. Когда я от них уходила, Ваня с сожалением посмотрел мне вслед. Я знала, что они оба ревнуют меня к художке. Раньше мы все время проводили вместе, а теперь я наполовину принадлежала к другому миру.

   Сегодня мы собрались в круглой аудитории со стеклянным куполом.

   — Продолжаем рисовать движение, — сообщил нам Николай Сергеевич. Он держал красный резиновый мяч с белой полосой. Посреди аудитории были выставлены два куба, накрытые белой тканью. — Ваша задача — показать падение.

   Восемь учеников, рассаженных по кругу, принялись за работу. Сосредоточенное сопение, скрип карандашей и шуршание бумаги. Свет едва пробивался через стеклянный купол. Никитин напоминал нам теорию и бросал мячик вниз с куба. Он по очереди подходил к каждому и делал замечания: изящно водил рукой, пальцем указывал на мелкие неточности. В камуфляжных штанах, берцах, коротко остриженный, голубоглазый — на него засматривались девочки из группы и в академии. Я называла его «отрешенным принцем». Мы ничего о нем не знали, хоть он и преподавал в художке который год.

   — Опять самодеятельность?! — спросил он у меня из-за плеча, и от неожиданности я черкнула на рисунке жирную линию. Поспешно растерла ее пальцем. — Нина, мы это уже обсуждали. На занятиях мы делаем в точности то, что говорит преподаватель.

   Я взяла резинку и начала стирать выглядывающую из-за куба морду шастазавра, но Никитин остановил меня:

   — Оставь как есть. Дорабатывай вот здесь. — Он указал на правый бок мяча. — И еще вот. — Он ткнул пальцем в другое место. — Свет куда пропал?

   Я молча кивнула. Он минуту постоял у меня за спиной и неслышно перешел к следующему ученику.

   Вечером мы с близнецами отправились в кино. В «Художественном» шла «Красавица и чудовище». Домой на Виленский вернулись к одиннадцати.

   Перекинулась с папой парой слов о том, как прошел день. Душ.

   Уже перед сном, втыкая штепсель зарядки в телефон, я увидела эсэмэс, посланное через интернет-сервис. Сначала шло предупреждение, что эсэмэс отправлено через интернет и может оказаться мошенничеством. Дальше в кавычках — короткое сообщение, от которого мое сердце остановилось: «дорогая я здесь удали это сообщение».
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    Глава 4,

    в которой Нина начинает собственное расследование
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Я часто думала, что бы с нами было, если бы она не исчезла. Наверное, она по-прежнему ходила бы в свой НИИ и писала диссертацию — она писала ее всегда, сколько себя помню, во всяком случае, родители говорили о диссертации каждый день.

   — Мой муж может позволить себе жену, которая занимается наукой, — говорила мама по поводу и без. Этой шутке всегда смеялись.

   — Ее интересуют только пробирки! — гремела бабушка, если мамы не было дома. Но при маме она была очень милой. Как и все остальные.

   Наверное, она дописала бы и защитила кандидатскую и продолжала исследовать свои штаммы — в белом халате, перчатках и прозрачной маске. Папа спал бы до обеда, потом уходил на работу, а ночами играл в игры на компьютере в их комнате. Я бы продолжала ходить на ушу и плавание. Наверное, мама заставляла бы меня ходить на дополнительные уроки английского, хотя я и в одиннадцать лет прилично на нем говорила.

   Еще мама отправила бы меня в школу с углубленным изучением химии и биологии. Она всегда говорила, что хотела бы, чтобы у ее детей, то есть у меня, было понимание причинно-следственных связей и закономерностей этого мира. Но я пошла в физико-математический лицей, потому что туда пошли близнецы — мои единственные друзья.

   А вечерами мы собирались бы на ужин, а может, завели бы кошку, или даже собаку, или второго ребенка, хоть мама и говорила всегда, что второго она не вынесет.

   «Дорогая» — так она меня называла.

   — Дорогая, вымой посуду, — просила она, не отрываясь от учебника, в котором делала заметки.

   — Дорогая, приберись в комнате, — говорила она, входя в мою спальню и отбрасывая с дороги носки и игрушки.

   — Дорогая, брось заниматься ерундой и почитай, — сердилась она и отнимала у меня планшет.

   «Дорогая» был американизм, который прочно ко мне прилепился. «Дорогая» — так меня стали поддразнивать близнецы и папа.

   «дорогая я здесь». Написанное точно так, как писала она, — без заглавных букв и знаков препинания. Я всю ночь пролежала с открытыми глазами и заснула, когда за окном посветлело и по Виленскому проехали первые машины.

   Утром проснулась от стука в дверь и папиного бодрого:

   — Доброе утро!

   Папа кормил меня завтраком и несмешно шутил. «удали это сообщение». Глядя на него, на хмурое утро за окном, я решила, что ничего не скажу ему о сообщении. По крайней мере до тех пор, пока сама не узнаю больше.

   — Папа, кто сейчас занимается маминой пропажей? — спросила я невпопад, прервав очередную несмешную историю.

   Папа дернул рукой, и на пол полетела и вдребезги разбилась кружка. Я ни разу не задавала вопросов о ее поисках. Видела, как он мучился, как ночами ходил из комнаты в комнату, но терпела. Мой вопрос прозвучал, видимо, слишком неожиданно, будто вместе с ним вылетел из посудного шкафа бледный, запыленный мамин призрак.

   — Те же, которым мы заявление написали? — пришлось задать наводящий вопрос, потому что папа молча собирал осколки и выбрасывал их в ведро под раковиной.

   — Нет, дело давно передали, перевели в уголовные. — Он подцепил подушечками пальцев мелкие осколки и смыл их под краном, повернулся, посмотрел на меня: — Они ничего не нашли, Нина. Незачем об этом думать.

   Я опустила глаза и отпила чай. «удали это сообщение». В колодце нитями снова тянулся мелкий дождь. Я достала телефон и удалила сообщение.

   В школе на перемене я нагуглила адрес отделения, где мы с папой были во второй день ее исчезновения. Увидела и фотографии того здания — и сразу вспомнила тягостное ожидание, очередь вдоль стен и папки с делами, не умещавшиеся на полках. У отделения был рейтинг 2,4 из 5 «на основании 16 отзывов». Я пробежала по ним глазами: «Посетил на днях сие заведение», «Не самые вежливые менты в городе», «Безобразие!!! Не дозвониться!!»

   Еле отсидев последний урок, я соврала близнецам, что у меня сегодня этюды в художке, и погнала самокат в сторону отделения.

   Легко нашла его на одной из соседних улиц, в нескольких минутах от школы. У входа стояла толпа мигрантов, а напротив них — пара патрульных со скучающим видом. На меня никто не обратил внимания, и я вошла внутрь.

   Здесь все осталось таким, как я запомнила. Стол, на котором мы с папой писали заявление, стоял на том же месте и прогнулся еще ниже. Я представила, как каждый раз он оседает на миллиметр под тяжестью очередного заявления. Вдоль стен сидели басилозавры, морские скорпионы, мелкие скаты.

   — Сверлит и сверлит, днем и ночью, вот я и… — доносились обрывки разговоров.

   Я прождала в очереди не меньше двух часов, уткнувшись в блокнот, в котором штрих за штрихом появлялись выкрашенный до половины коридор, дежурный-тилозавр за стеклом, продавленный стол и кусок двери с фамилией участкового.

   В его кабинете по-прежнему повсюду лежали папки, и сейчас башни из папок стояли еще и на полу, оставляя тропинки от двери к столу, стулу для посетителей и шкафам. Участковый ничуть не изменился — серый человек с кругами под глазами. Он меня не узнал. Я долго и неуклюже объясняла, чего хочу. И когда наконец он понял, зачем я пришла, сообщил, что помочь ничем не может:

   — Девушка, дело переквалифицировали и перевели в другую структуру. Вам следует обращаться по новому месту ведения дела.

   — По какому месту?

   Участковый внимательно смотрел на меня, будто раздумывая, можно ли мне доверить эту информацию. И, похоже, собирался уже отказать, но тут за дверью раздались шум драки и пронзительные крики. Капитан что-то настучал на клавиатуре, а потом быстро переписал с экрана на листок бумаги, протянул мне и, лавируя между башнями из папок, поспешно вышел из кабинета. На листке была фамилия с инициалами: «Клочков М. П.» — и городской номер телефона.

   В коридоре я приткнулась в тихий угол и набрала номер. В трубке услышала длинные гудки. «Мало ли, вышел из кабинета или по сотовому разговаривает», — подумала я и присела у окна, выходящего на улицу. Толпа мигрантов существенно увеличилась, и их по-настоящему охраняли человек десять патрульных. Выглядело все не так безобидно, как два часа назад. Чудовища в очереди беспокойно ерзали и переглядывались.

   — Безобразие, — шипели некоторые из них.

   Набрала номер еще раз — занято. И еще через пять минут — длинные гудки. Клочков М. П. был, очевидно, очень занятым человеком, кем бы он ни был. Я подумала, что не знаю ни места его работы, ни должности. Достала из-под продавленного стола самокат и вышла на улицу. Там несколько секунд выбиралась из плотной толпы, пока патрульный не преградил мне дорогу рукой. Я подняла голову, откинула капюшон. Рассмотрев меня в желтом свете висящего над нами фонаря, патрульный дал мне пройти, и я покатила домой.

   Дома между чтением новостей «ВКонтакте», перепиской с френдами и ужином позавчерашним супом набрала Клочкова еще раз десять — все те же длинные гудки. Подумала, что он уже дома — в двухкомнатной квартире где-нибудь в Купчине: старая мебель, обои в цветочек, на газовой плите закипает стальной чайник с застарелым жиром на боках. Сам Клочков представлялся мне грустным мужчиной с морщинами у глаз. Наверное, человек с такой фамилией одинок. Вечерами он приходит домой и пьет чай с печеньем, сидя перед телевизором.

   Послонялась по квартире — папа сегодня задержится до полуночи, его команда сдает проект. Прошла пять раз из кухни в прихожую, потом быстро оделась и пошла к близнецам.

   Дом близнецов был прямо напротив нашего. Маскароны на нежно-зеленом фасаде смотрели в окно моей комнаты. Закрывая жалюзи на ночь, я подмигивала мужским маскам с вытаращенными глазами и львиными гривами. Мы жили на третьем этаже, а они — на втором. Разговаривая по телефону, мы иногда подходили к окнам, показывали друг другу язык и корчили гримасы.

   Перебежала через переулок — мне раздраженно посигналила машина, которой я не заметила, — набрала код в арку. Их колодец освещался только окнами квартир и вообще был запущенным: разбитый асфальт, мусорные баки переполнены. От них, испугавшись меня, метнулась и скрылась в отдушинах пара кошек.

   Дверь мне открыла бабушка.

   — Нина пришла, — оповестила она о моем прибытии, постучавшись в комнату к внукам.

   — Привет, Нина, как дела? — Именно так их отец здоровался со мной, выглядывая из кухни, сколько я себя помнила.

   — Хорошо, Андрей Маркович.

   В душе шумела вода — их мама любила мыться основательно, пару часов, не меньше. А так как санузел у них был совмещенный, то ее привычка была причиной каждодневных семейных стычек. Но в целом Веприковы были, как говорили близнецы, незамороченными. Они не делали великой трагедии из того, что кто-то занимает ванную на два часа. Занял — значит, так надо, и точка. Я завидовала их простоте и умению все делать и говорить прямо, ничего не скрывая и не притворяясь.

   Вот и сейчас они оба даже не повернули голов, когда я вошла в их захламленную комнату, а захламлена она была ужасно: они никогда не могли решить, чья очередь прибраться, поэтому не прибирался никто. Близнецы были увлечены огромным пазлом, который собирали прямо на полу.

   Пазл шириной метра полтора изображал медведицу и медвежат, ловящих форель на пороге бурной реки. Одно большое коричневое пятно и два маленьких. Остальное пространство занимал бурный поток: пенящаяся вода, из которой выглядывали камни, — такой рисунок был на коробке, которую они прислонили к кровати Насти. Миллион рассыпанных на полу деталей были абсолютно одинаковыми — бледно-серые или мутно-голубые, величиной с ноготь. Близнецы уже сделали рамку, но все остальное пространство было пустым. Однако посередине на ветхом ковролине высилась небольшая кучка коричневых деталей — то, что в будущем станет медведями.

   Ваня и Настя, согнувшись над пазлом, сосредоточенно перебирали кусочки. Я забралась с ногами на Ванину кровать и наблюдала за ними сверху.

   — Вот, кажется, сюда, — сказала Настя, вставляя одну детальку.

   — Думаешь? Кажется, оттенок не тот, — задумчиво ответил Ваня, рассматривая, что получилось. — Здесь немного голубее, чем вот тут. — Он показал пальцем.

   Настя присмотрелась внимательнее, вытащила деталь и с досадой бросила ее в общую кучу:

   — Мы никогда его не соберем.

   — А давайте за мороженым? — предложила я.

   Они, казалось, проигнорировали мои слова, но через минуту Ваня встал и отряхнул с колен приставшие детали:

   — Давай.

   Мы с Ваней вышли из комнаты и обувались в прихожей. Душ больше не шумел, мама близнецов выглянула из ванной в махровом халате и с тюрбаном на голове:

   — Привет, Нина. Как дела?

   Вдвоем мы спустились вниз, и уже на Радищева нас догнала Настя. В круглосуточном супермаркете мы купили три пломбира в вафельных стаканчиках и литровую бутылку кваса.

   С ними присели на низкую ограду палисадника на Басковом. Настя весело болтала о школьных знакомых. Ваня смеялся — его очень легко рассмешить. Я достала телефон, чтобы посмотреть время, и увидела еще одно сообщение, отправленное через интернет. Прочла. Стараясь не показать вида, удалила. В тот момент я уже не сомневалась, что она жива и хочет, чтобы я помогла ей.

   «Сообщение отправлено через интернет. Возможно, это мошенничество. «в том же месте завтра время равно дню покупки свиней»».
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    Глава 5,

    в которой Нина идет на встречу с мамой во время покупки свиней
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— Четырнадцатого июня, — сказала мама, обводя на календаре дату, — и только если будешь хорошо себя вести. Поняла?

   — Поняла.

   — И никаких отговорок. Все занятия по ушу и показательные выступления. Если не выполняешь свою часть сделки, папе можешь не жаловаться, я его предупредила. Поняла?

   — Поняла.

   Она сначала обвела в календаре красным фломастером весь квадратик с датой, потом, покопавшись в беспорядке на моем письменном столе, нашла синий фломастер и обвела им цифру «14». Календарь висел прямо над моей кроватью.

   Мне восемь лет, и я умоляю родителей купить собаку. Мама категорически против. Папе все равно, но выгуливать он ее не будет. Я соглашаюсь на кошку — кошку выгуливать не надо, и грязи от нее меньше. Но у мамы на кошек аллергия. Тогда я прошу крысу или черепашку. Но крысы пахнут, а для черепашки нужен аквариум, и кто, спрашивается, будет его чистить?

   После недель торгов и споров родители соглашаются на морскую свинку. Но и ее я, оказывается, не заслужила. Дело в том, что я с парой друзей из секции («Какие они тебе после этого друзья?» — вопрошает мама) пропустила занятие по ушу. Вместо него мы ходили есть мороженое на игровую площадку моего бывшего детского сада. Там нас нашел мастер — площадку было видно из окна раздевалки. Потом он случайно столкнулся с мамой на улице и все ей рассказал. Покупка свинки не просто отложилась на неопределенный срок, но и вообще грозила сорваться. Чтобы искупить вину и заслужить свинку, мне пришлось пройти через сто назидательных внушений и сто раз пообещать, что я буду ходить на все занятия и участвовать в показательных выступлениях.

   — Показательные одиннадцатого. Почему нельзя купить свинку в тот же день? — ныла я.

   — У меня конференция, — отрезала мама.

   — А двенадцатого?

   — И двенадцатого тоже. И вообще, если некоторых прогульщиков что-то не устраивает, они могут обойтись без свинки.

   — Все устраивает!

   Разговор состоялся за месяц до назначенной даты, и каждый вечер я зачеркивала цифру в календаре.

   Четырнадцатого июня после работы мама зашла за мной, и мы отправились в зоомагазин на Некрасова.

   Полуподвальчик был ярко освещен потолочными лампами и лампами обогрева террариумов. В окнах шагали ноги прохожих. Одни на других стояли аквариумы с рыбками. Некоторые — с совсем простенькими, за пятьдесят рублей, но плавали и важного вида рыбы величиной с мою ладонь, презрительно смотревшие на нас сквозь толстое стекло аквариума. Были здесь и змеи, и попугайчики, верещавшие в дальнем углу. Прямо на полу стояли корма и кошачьи туалеты. Тем не менее в этом изобилии чувствовался порядок, а ловкая продавщица, весело оглядев меня, ответила на мамин вопрос:

   — Идемте, свинки у нас у кассы. Вообще-то осталась только одна, но тебе понравится, — сказала она на ходу, обращаясь ко мне через плечо.

   В самом деле, в клетке, выложенной сеном, шуршала самая лучшая на свете морская свинка: рыжая, с белыми носом и шеей. Мне показалось, что, увидев меня, она подмигнула.

   — Нравится? — спросила мама.

   Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова от счастья.

   Вместе со свинкой нам вручили большую напольную клетку, две упаковки сена, поильник и несколько упаковок с кормом, включая вяленую морковь, к которой, как вычитала мама, свинки питают особую слабость.

   — За своей Розитой будешь убирать сама, — строго сказала мама тем же вечером, увидев горы сена вокруг клетки, которые свинка успела разбросать.

   — Я буду помогать, — сказал папа, прикручивавший расшатавшуюся полочку в книжном стеллаже.

   — Ребенок должен нести ответственность за своего питомца, — напомнила мама, бросая на него сердитый взгляд.

   — Ребенку всего восемь, — возразил папа, пробуя полочку на крепость.

   — Потом обсудим. — И мама вышла из моей комнаты. Она считала, что детей с раннего возраста надо приучать к ответственности. Розита издала вслед ей переливчатую трель, похожую на звонок телефона.

   И теперь, шесть лет спустя, мне снова пришлось идти в зоомагазин. В школе я соврала, что у меня болит живот, чтобы уйти с двух последних уроков и успеть к 14:06.

   Когда я закрыла за собой дверь зоомагазина, звякнул колокольчик. Внутри все было меньше, чем я помнила. В прошлый раз магазин показался мне целым экзотическим миром: разноцветные рыбки, причудливые водоросли, жабы и змеи у озёрец, выложенных камушками. Сейчас же я заметила, что вода в аквариумах мутновата, пол мог бы быть почище. Жаб и змей больше не продавали. На месте террариумов стояли разнокалиберные аквариумы с ценниками. Внутри них лежали пластиковые коряги, водоросли, наборы камней и ракушек, тоже облепленные ценниками.

   — Две коробки кошачьего, — раздался голос из глубины магазина, похоже, продавщица говорила по телефону. А потом громче: — Две коробки! Меня что, плохо слышно? Две коробки кошачьего и две для собак. Расчет безналичный. Да, нужна счет-фактура. — И после небольшой паузы, раздраженно: — Нет, адрес не изменился! Я у вас десять лет заказываю, а вы всё спрашиваете! До свидания! Что за бестолочи, — произнес голос, и телефонная трубка грохнулась о поверхность стола.

   Я посмотрела на часы: 14:00. В магазине не было никого, кроме меня и невидимого продавца. Я подошла к кассе, но продавщица двигала ящики в подсобной комнате и меня не слышала. Свинок тоже не было, зато на их прежнем месте стояла точно такая же клетка, в которой в колесе, прикрепленном к стенке, бегали три песчанки. Увидев меня, они спрыгнули с колеса, подбежали поближе и заинтересованно вытянулись на задних лапах, ласково смотрели и подергивали носами.

   — Вы что-то хотели?

   Я подняла голову. Передо мной стояла та же женщина, только в прошлый раз ее волосы были огненнорыжего цвета, а сейчас — каштановые, с модно окрашенными прядками. Скорее всего, хозяйка магазина, догадалась я.

   — Вообще-то нет, просто жду автобуса, а на улице холодно, — соврала я и удивилась, как легко мне в голову пришла идея с остановкой.

   — Тогда я в подсобку пересчитывать товар, — сказала она, — если что-то заинтересует — зовите.

   — Хорошо.

   Она взяла со стола потрепанную тетрадь и исчезла.

   Я прошлась до двери и обратно. Посмотрела время: 14:05. Прошлась еще раз, чувствуя, как немеют ноги и по телу разливается холод. Живот тут же отозвался болью, все острее и острее, по нарастающей, пока в глазах по краям, как на экране телевизора, не начали расцветать черные цветы. В зазоре между двумя аквариумами стояла табуретка. Я присела на нее, чтобы не упасть от оглушительных ударов сердца, перевела дыхание.

   14:06.

   14:07.

   Живот и сердце немного успокоились, и я подошла к окну. За стеклом по оживленной улице Некрасова шли потоки машин. В супермаркет напротив входили и выходили люди. Никого похожего на нее.

   Вернулась и села на стул.

   14:10.

   14:15.

   Я закрыла глаза и медленно досчитала до ста.

   14:17.

   К Розите я потеряла интерес примерно через неделю, когда выяснилось, что она не любит сидеть на руках, не любит мыться и не отзывается на имя. Не слишком-то умное животное. Убираться в клетке вовремя я забывала.

   — Во сколько твои мультики начинаются, ты не забываешь! — гремела мама, подметая щеткой сено вокруг клетки. Розита издавала нежные трели, когда она заходила в детскую, но маму это только сердило. — Распелась тут! — говорила она Розите.

   — Давай я уберу, — всегда предлагал папа, если был дома.

   — Обо всём вам надо напоминать! — Если она заводилась, успокаивать ее было бесполезно.

   Где-то через месяц я случайно оставила форточку открытой на целый день, и к вечеру Розита зачихала. Утром она хрипло кашляла и в тот же день тихо умерла. Я была в ужасе. Это моя вина, я плохо о ней заботилась и недостаточно любила! Вечером папа забрал Розиту и похоронил на небольшом пустыре за каменной стеной на Радищева, где росли высоченные дубы. Иногда, проходя мимо, я вспоминала ее нежную трель.

   — Автобус еще не пришел? — хозяйка подошла незаметно, и я вздрогнула так, что рюкзак упал с колен.

   — Нет, но уже скоро, — ответила, поднимаясь.

   — Сидите сколько хотите, — сказала мне она, перебирая стоявшие на полу пакеты с кошачьим туалетом.

   Я села и смотрела, как она выставляет тяжелые пакеты елочкой вдоль узкого прохода.

   14:20.

   Она не придет. Я закрыла глаза.

   — Вам нехорошо?

   — Да, не очень.

   — Может, хотите воды?

   — Нет, спасибо. Я, пожалуй, пойду. — Я поднялась и ухватилась за лямки рюкзака.

   — Посидите еще, а то еще упадете в обморок.

   — Спасибо, я дойду до дома, тут недалеко.

   Посидеть очень хотелось, но не было сил выносить сочувствующий взгляд и заботу этой женщины. Она вела себя так, как наши с папой знакомые, когда мама исчезла.

   Я вышла из магазина в 14:25 и на ватных ногах, не оглядываясь, пошла домой, разгоняя черные цветы, расцветавшие перед глазами с каждым шагом.

   Дома, поминутно проверяя время, будто это могло что-то изменить, слонялась по квартире, прибирая разбросанные вещи и каждый раз забывая, что хотела сделать, пока наконец не легла на кровать и не уснула.

   Мне приснился старый детский страх: я сижу за столом за уроками, а за спиной тянет лапы невидимое чудовище. Нельзя ни обернуться, ни закричать — до того страшно. Меня разбудила хлопнувшая входная дверь.

   Папа вежливо постучал в мою комнату, хотя дверь была приоткрыта:

   — Нина, я дома.

   Села на кровати, посмотрела на свое отражение в зеркальной дверце шкафа. На щеке — красные полосы от подушки.

   Папа на кухне разбирал пакеты с покупками. На них было название гипермаркета, куда мы ездили редко — слишком далеко. Заметив, что я рассматриваю пакеты, он сказал:

   — Был на встрече рядом. Решил зайти, закупиться.

   Папа складывал в морозилку упаковки пельменей и вареников, замороженные котлеты, колбаски, пиццу. Я достала из пакетов банан, надкусила кончик, почистила до половины.

   — Пап.

   — М?

   — Мы с близнецами играем в одной команде в квесте. Ролевом. Про эльфов там и гномов.

   Папа кивнул, ставя в холодильник йогурты.

   — У нас должна была быть встреча. Мы получаем зашифрованные записки о месте и времени. Наш эльф-связной прислал эсэмэс, что встреча, допустим, завтра, в школьной столовой, в два дня. Но на встречу не пришел. Что мы могли понять не так?

   — Место встречи было написано в тексте?

   — Можно сказать.

   — То есть вы точно знаете, что это столовая?

   — Угу.

   — А время?

   — Тоже точно.

   — Тогда, скорее всего, вашего эльфа кто-то перехватил по пути к вам. Орки, например.

   Я молчала.

   — Подожди. Ты сказала — эсэмэс? Во сколько вы его получили?

   От подозрения у меня похолодели пальцы.

   — Поздно. Кажется, около двенадцати. И оно было отправлено через интернет.

   — Тем более через интернет. В эсэмэс-гейте могла скопиться очередь на несколько часов, и ты получила сообщение позже, после двенадцати. И дни перепутались. То есть встречу он назначил…

   — На вчера, а я ждала ее сегодня, — закончила я.

   — Так ваш эльф — девушка? — спросил папа, улыбаясь.

   — Девушка, — прошептала я.

   Папа собрал пакеты и сложил их под раковиной.

   — Никто же не умер?… Хочешь кофе? Есть вишневый пирог.

   — Давай.

   После кофе с пирогом я пошла в свою комнату, легла на кровать не раздеваясь и проспала до утра.
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    Глава 6,

    в которой Нина знакомится со следователем Клочковым

   

   [image: after_title]

Следующим днем уроки тянулись бесконечно долго. Я рисовала прямо в тетрадках. Поначалу учителя пытались со мной бороться, вызывали в школу папу и бабушку, назначали дополнительные занятия со школьным психологом.

   Школьный психолог, Екатерина Васильевна, давала мне пачку бумаги, карандаши и говорила со мной. Рассказывала о сыне моего возраста, о том, что нужно учиться, а рисунки оставить на после уроков, предлагала тесты со смешными пятнами. Я слушала и рисовала, тогда еще совсем неумело, улицу за окном и припаркованные машины, саму Екатерину Васильевну, стопку книг на столе, луч солнца на книгах. Интуиция вела меня по цветам, формам, изгибам. Переделывать реальность я начала гораздо позже, наверное, после покупки новой шапки.

   Через час, когда дополнительное занятие заканчивалось, я забирала готовые рисунки и шла домой или к близнецам. У близнецов меня всегда принимали как родную, никто не заставлял делать уроки. Можно было валяться на ковре и рисовать, или читать, или болтать с Настей о всякой ерунде, пока Ваня, сверяясь с инструкцией, собирает очередной автомобиль из груды некрасивых продырявленных железок. Через какое-то время учителя оставили меня в покое, и в тетрадях по-прежнему появлялись школьные коридоры, портреты одноклассников, маскароны, фасад дома напротив. Тетради у меня заканчивались быстрее, чем у остальных.

   На каждой перемене я набирала телефон следователя и каждый раз слышала длинные гудки. Но наконец перед последним уроком, геометрией, в трубке раздался шорох и усталый низкий голос сказал:

   — Клочков слушает.

   Я ошарашенно молчала — уже не надеялась, что до него дозвонюсь, — а он раздраженно повторил:

   — Слушаю, говорите!

   — Здравствуйте. Я по поводу дела, которое вы ведете. — Тут я поняла, что не знаю, что соврать, и снова замолчала.

   — Говорите быстрее. — У него в кабинете хлопнула дверь.

   — Нина, дай посмотреть домашку. — Настя подлетела ко мне и, не дожидаясь ответа, стала рыться в моем рюкзаке.

   — По поводу дела о… пропаже моей матери. — Я назвала имя.

   — От какого года, напомните?

   — 2014-го.

   — Да, такое дело есть. Что вы хотите узнать?

   Настя наконец нашла нужную тетрадь в моем рюкзаке, шлепнула ею о свою парту, уселась и стала изучать. Я опять помолчала, но врать все-таки не стала и сказала правду:

   — Я бы хотела узнать новости по этому делу. Отец мне ничего не рассказывает.

   — Вы ее дочь?

   — Да.

   — Вообще-то новостей нет. Мы все проверили, но зацепок, сами понимаете…

   — Могу я посмотреть, что вы нашли тогда?

   На том конце провода почувствовалось раздумье, которое разрешилось:

   — Документы показать не могу, но могу в общих чертах рассказать о ходе расследования и что удалось выяснить. Можете прийти с трех до четырех.

   — Я приду! Приду! Куда идти?

   — В управление на Литейном, — ответил Клочков М. П. и положил трубку.

   Я нашла точный адрес в интернете. Было около двух — как раз досидеть урок и доехать до управления.

   Близнецы подозрительно посмотрели на меня, когда я сказала, что сегодня у меня с группой этюды в Ботаническом саду. Настя обиженно поджала губы.

   — Сходим вечером в кино? — спросила я, чтобы не казаться слишком уж занятой.

   — Ага! — энергично согласился Ваня. — Посмотрю, что идет поблизости, и отпишусь! — У нас с ними был общий чат.

   Я выскочила на улицу под мрачное сыреющее небо и понеслась на Литейный проспект — мимо домов со столетней историей, мимо переплетающихся змей, поддерживающих балконы драконов. Прохожие норовили попасть под колеса: целаканты, архелоны, плакодусы. Они отпрыгивали, когда я тренькала звонком самоката.

   Управление находилось в нескладном здании послевоенной постройки. Оно хмуро таращилось окнами на глухую пробку на проспекте. Внутри я спросила у охранника, где найти следователя Клочкова. Он записал мою фамилию в потрепанный журнал и сказал подняться на пятый этаж.

   Пятый этаж управления был похож на отделение полиции, но людей тут было меньше.

   У пробегавшего мимо молодого человека я спросила о Клочкове.

   — Женька, — окликнул он коллегу, шедшего нам навстречу, — девушка интересуется, где найти Клочкова.

   — Клочкова? Кто такой Клочков?

   — Точно не знаю. Следователь, наверное. Клочков М. П., — для верности я протянула им квадратик с именем и телефоном. Они взяли его и внимательно изучили с обеих сторон.

   — Саня, тут девушка ищет Клочкова, — они подозвали другого молодого коллегу.

   — Отстаньте от девчонки. — Тот отобрал у них и вернул мне записку.

   Он указал на дверь, напротив которой мы стояли. На ней была табличка: «Кабинет № 53. Клочков Михаил Петрович. Старший оперуполномоченный уголовного розыска по Центральному району Санкт-Петербурга».

   Под громкий хохот я постучала в дверь. Ответа не последовало. Постучала еще раз погромче.

   — Кто там такой вежливый? Входите, — раздался голос, с которым я говорила два часа назад.

   Кабинет Михаила Петровича был почти копией кабинета участкового: тот же тусклый свет из зарешеченного пыльного окна, такие же пухлые папки дел, занимающие все подоконники, столы и стулья. Разве что пол был свободен, на нем даже была потертая ковровая дорожка, не доходившая до стола.

   Клочков оказался точно таким, каким я себе его представляла: невысокий, худощавый, с зачесанными назад седоватыми волосами, на лбу — залысины, морщины у глаз. Осталось узнать, на самом ли деле он одинок.

   Он встал и протянул руку. Я с опозданием протянула свою в ответ — никто раньше не пожимал мне руку при знакомстве.

   — Вообще-то я не имею права разговаривать о делах с несовершеннолетними, — он смотрел мне прямо в глаза. — Сколько тебе лет?

   — Одиннадцать… то есть четырнадцать, — запнувшись, ответила я, невольно касаясь того кармана в рюкзаке, где лежал недавно полученный паспорт.

   Он улыбнулся, давая понять, что это не одно и то же.

   — Коли пришла, спрашивай. Ты, кстати, очень похожа на потерпевшую. То есть, извини, на мать, — поправился он.

   — Откуда вы… — начала я и осеклась, поняв, что в деле наверняка множество фотографий мамы. Вспомнила, как мы с папой сидели у компьютера и выбирали те, где ее лицо было хорошо видно, с разными прическами, с шапкой и без.

   — Не знаю, — сказала я. — Расскажите, пожалуйста, всё, что удалось узнать.

   И он стал рассказывать:

   — Дело попало ко мне два года спустя, когда его перевели в уголовные. Это значит, что потерпевший с большой долей вероятности считается погибшим. — Он посмотрел на меня, как я отреагирую, но я сидела спокойно: я знала, что она жива. — Мы проверили все с самого начала: опросили свидетелей, отработали основные версии.

   — Но меня вы не опрашивали?

   — Да. Муж потерпевшей… гхм… то есть твой отец попросил тебя не трогать. Мы воспользовались уже имеющимися показаниями.

   — Какие были версии, почему она ушла?

   — Причина была не в асоциальном поведении, очевидно. Поэтому первым подозреваемым был муж. — Я отрицательно покачала головой. — Но у него было алиби. Второй причиной обычно бывает работа. Мы опросили всех ее коллег в НИИ, начальство. Ее работой, как ты, наверное, знаешь, было изучение старых штаммов. Готовилась защищать кандидатскую, писала статьи для зарубежных журналов. Хорошая карьера, но не настолько, чтобы стать объектом зависти или убийства.

   На столе требовательно затренькал сотовый, он посмотрел на экран и сбросил звонок.

   — Дополнительный опрос друзей, соседей, проверка камер наблюдения ничего не дали. Она просто исчезла. Знай мы причину, было бы легче найти тело или ее саму. — Он перебирал листки с записями, приклеенные к монитору. — В общем-то, это все, что я вкратце могу сообщить. Вероятно, отец расскажет немного больше, он вел свое расследование.

   — Свое расследование? — изумилась я. — Ничего об этом не знаю.

   — Ты была совсем ребенком, отец, наверное, не хотел тебя лишний раз тревожить.

   Я вспомнила прогулки по пустым улицам, ветер и кофе навынос, пустоту и слезы по ночам — и не стала осуждать папу. Михаил Петрович начал складывать документы на столе, давая понять, что разговор окончен. Я встала, повесила рюкзак на плечо, не удержалась и спросила:

   — Как думаете, она еще жива?

   Он шумно вздохнул. Успокоение детей не входило в его обязанности.

   — Возможно, но по статистике, понимаешь…

   — Спасибо, — я боролась с подступающими слезами. — До свидания.

   — Всего доброго, — виновато ответил он, заметив мои слезы.

   Я подошла к двери, взялась за ручку.

   — Знаешь что, — раздался голос за спиной.

   — Что?

   — Я никогда раньше не видел, чтобы муж так… — Он подбирал слова. — Через меня проходит много подобных дел, вы понимаете, но никогда раньше я не видел человека, который любил бы потер… жену так сильно. Он вел самое настоящее расследование.

   — Я думала, он давно перестал ее искать.

   — Думаю, тебе следует поговорить с папой.

   Выйдя из кабинета, я поняла, что Михаил Петрович — первый за долгое время незнакомец, который не показался мне морским чудовищем.
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    Глава 7,

    в которой Нина учится кататься на скейтборде
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— Теперь отталкивайся ногой. Ногой отталкивайся! Да не руками от меня, а ногой от земли!

   — Легко сказать!

   — Давай уже!

   Я оттолкнулась, проехала сантиметров десять и судорожно схватилась за Ванино плечо, балансируя на скейте.

   — Пробуй еще раз.

   — Можетнуегонафиииииии-и-и-и, — завыла я — и вдруг снова поехала.

   — Едешь, едешь! Отцепись от меня! — Ваня пытался оторвать мою руку.

   — Нет! — Я вцепилась в него обеими руками.

   — Ну ладно, передохнём.

   Я спрыгнула с доски как раз напротив стеклянной двери магазина. Посмотрела в отражение и спрятала спутанный хвост в капюшон. В Парадном квартале было, как всегда, пустовато и ветрено. Зато удобно учиться кататься на скейте — никого не собьешь.

   Ваня сел на скамейку у входа в магазин.

   — У Насти лучше получается?

   — Нет, — мрачно ответил он.

   — Нам и на самокатах неплохо.

   Ваня раздраженно фыркнул.

   Пару недель назад он решил, что мы уже выросли из самокатов и нам пора переходить на скейтборды. На собственные деньги, заработанные на домашках по математике для старших классов, он купил подержанную доску, чтоб тренироваться. Но нам с Настей она не покорялась.

   — Можешь кататься на скейте, а мы останемся на самокатах.

   Он молчал и раздраженно щелкал кнопкой кармана куртки. Я ждала, когда его отпустит.

   — Хочешь мороженого? — предложил он.

   — Давай.

   Он зашел в магазин.

   Я снова посмотрелась в его стеклянные двери, как в зеркало. Девчонка в куртке, джинсах и кроссовках. Капюшон и перчатки с обрезанными пальцами — так меньше руки мерзнут, когда рисуешь. Пальцы — черные от карандашей.

   Наверное, мама не позволила бы, чтобы я ходила так, как обычные подростки. Она всегда наряжала меня, не в розовые кружева и бантики, как большинство мам, а в элегантные платья, почти как у взрослых. Похожие на те, что носила сама.

   Когда папы не было дома, я включала компьютер в его комнате и пересматривала старые фотографии. На них я выглядела как картинка из глянцевого журнала.

   — Ты моя красотка, — говорила мама, застегивая последнюю пуговку, а потом целовала в нос.

   В первый год после того, как она пропала, я донашивала старые вещи. Через год папа заметил, что я из них выросла и пора бы, как он выразился, обновить гардероб. С тех пор я обновляла гардероб три раза: джинсы, футболки, куртки, шапки и шарфы отличались только размером. С маминого исчезновения я получала от окружающих слишком много сочувствия. Горы невыносимого понимания. Безликая одежда была как защита. Она делала меня менее заметной. Не выделяла из толпы.

   Ваня вышел из магазина, держа в руках пластиковый стаканчик с мороженым.

   — Только на одно хватило, — смущенно сказал он, протягивая мне ложку. — Стоит как крыло от боинга.

   — Ну да. Это же элитный квартал. И мороженое тут тоже элитное.

   Мы ковыряли ложками в стаканчике.

   — А ничего так, — сказала я, выскребая розовые остатки с кусочками клубники.

   — Еще бы.

   Настроение у него улучшилось. Он прочитал состав и поискал, куда выбросить стаканчик. Возвращаясь от урны, бодро спросил:

   — Ну что, продолжим?

   Я притворилась мертвой. Он наклонился ко мне:

   — Ты еще дышишь, поднимайся.

   Я поднялась, стараясь не смотреть на свое отражение в двери магазина. Взялась за Ванино плечо и встала на скейт обеими ногами.

   — Теперь отталкивайся правой ногой.

   Оттолкнулась.

   — Я сказал — правой!

   На фотографиях в папином компьютере была хорошенькая девочка. Пухлая трехлетка в платье в красно-синюю клетку, кокетливо склонив голову, позирует, сидя на лосе-качалке. Семилетняя девочка с челкой сидит на изогнутой иве, нависающей над прудом, и напряженно улыбается — я ужасно боялась соскользнуть со ствола. Девятилетняя девочка во взрослом платьефутляре, на груди блестит брошь, сидит на кожаном диване, а на подлокотниках — мама и папа. Мама тоже в сдержанном платье-футляре того синего оттенка, который подчеркивал цвет ее глаз. Папа как обычно: в рубашке-поло, джинсах, замшевых ботинках. Хотя мама и его пыталась уговорить одеться понаряднее. Красивая одежда была ее второй одержимостью после науки.

   Последний год я часто думала, что мама с папой были совсем не похожи. Мама любила наряжаться и ходить в гости. Папа одевался как придется и проводил свободное время со мной или за компьютерными играми. Мама была увлечена наукой, исследованиями, рассказывала мне на ночь байки про эволюционный отбор, а папу интересовали только языки программирования, команды и функции. И мы с мамой, разумеется. Ну и еще хороший эспрессо и отстрел зомби в компьютерных игрушках. Ему не были нужны вечеринки, костюмы, научные исследования. Маму волновали моя социализация, успеваемость по английскому и возможная дислексия. Папу ничего такого не беспокоило. Он говорил, что я отличный ребенок.

   — Ехать на маленькой скорости не получится. Нужно разогнаться и лавировать.

   — А если я не хочу лавировать?

   — Придется захотеть, — прокряхтел Ваня. Я снова вцепилась в него обеими руками. — Так. Давай еще раз.

   Я забралась на скейт, раскинув руки для равновесия. Было очень страшно. Оттолкнулась и медленно поехала. Оттолкнулась еще раз и поехала быстрее.

   — Молодец! — кричал Ваня мне в спину. — Теперь усиливай давление, чтобы повернуть!

   Я усилила, но не повернула. Усилила еще раз, но только разогналась и поняла, что не контролирую скейт. Меня несло прямо на мам и нянек, болтавших на детской площадке.

   — Стой, куда?! — вопил сзади Ваня.

   Наконец я нашла правильную точку нажима и повернула, не доезжая до разбегавшихся нянек. Теперь скейт несло прямо в витрину салона красоты.

   — Спрыгивай, спрыгивай!

   — А-а-а-а!

   Спрыгнуть у меня не хватило смелости. Я присела на доске и неловко повалилась вместе с ней прямо у входа в салон. И снова смотрела на свое отражение: потертая мышиная куртка, лохматый хвост свисает из капюшона. Болел локоть.

   — Ударилась? Сильно? — Ваня подбежал и тряс меня за руку.

   — Знаешь что… — заторможенно сказала я.

   — Что?

   — Иди ты со своим скейтом. — Я поднялась и, потирая ушибленный локоть, пошла прочь из элитного квартала.
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    Глава 8,

    в которой читатель знакомится с приютом и его обитателями
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Каждое воскресенье в полдень я садилась в автобус, который вез меня на Обводный. Там, среди промышленных зданий, окнами глядевших на обмелевший канал, втиснулся приют. У меня никак не получалось запомнить его название: что-то о детях, попавших в сложную жизненную ситуацию.

   Среди череды постоянно меняющихся воспитанников были двое, которые попадали сюда постоянно: Родик и Улитка. Они постоянно сбегали из дома, и раз в две недели полицейские отлавливали их то на вокзале, то в вестибюле метро и везли в приют.

   Кроме меня по воскресеньям приезжали еще двое. Витя занимался с воспитанниками музыкой — играл на расстроенном пианино. Арина делала с приютскими поделки — подоконники зарешеченных окон были уставлены кривоватыми шедеврами. Арине и Вите, в отличие от меня, платили за работу, и им приходилось писать отчеты о влиянии арт-терапии на детей: уходя, я каждый раз видела, как в одной из комнат они строчат, склонившись над столом.

   От остановки нужно было пройти с полкилометра. Спрыгнув с автобуса у Балтийского, я посмотрела на экран телефона: до начала занятия оставалось еще сорок минут. Поэтому перешла Обводный по мосту и в одном из лотков у вокзала купила несколько пачек печенья.

   По каналу дул холодный ветер с колючим снегом. Сегодня особенно давила серая тяжесть неба, плохое настроение прохожих. Отчетливее были видны их сморщенные рыбьи лица, руки, сжимавшие сумки и рюкзаки, напряженные плечи. У перехода стояла парочка хищнозубых рыбешек. Я посмотрела на их лица и встала подальше.

   Желтое здание приюта недавно отремонтировали, но сразу после ремонта в нем поселился запах временного пристанища. Здешние обитатели не очень-то ценили его, и заведующая из-за этого грустила.

   Ее я увидела при входе — она рылась в коробках под лестницей, ведущей наверх к спальням и игровым.

   — Здравствуйте, Инна Григорьевна, — сказала я спине.

   — Привет, Нина, — ответила спина, не оборачиваясь.

   — Помочь?

   — Да, придержи вот это. — И я перехватила у нее две стоявшие друг на друге тяжелые коробки.

   Инна Григорьевна посветила фонариком и прочитала наклейку на нижней:

   — Так… так… та-а-ак, все правильно, тетради двенадцать листов. Ставь обратно, — сказала она и помогла мне водрузить коробки на другие. Вместе мы выровняли башню и выбрались из-под лестницы.

   — Наконец-то нашлись тетради, они Арине скоро понадобятся, — пояснила заведующая, поправляя прическу.

   С виду она не была похожа на человека, который чем-то руководит: всегда растерянно-добродушное выражение лица, нелепые наряды — пестрые юбки, яркие шарфики.

   Я поднялась на второй этаж, снимая на ходу куртку и шапку, но, подойдя к игровой, услышала, что предыдущий урок еще не закончен. За дверью бренчало расстроенное пианино и нестройный хор выводил:

   — Жил да был черный кот за углом, и кота ненавидел весь дом!

   Я сложила одежду на скамейку у двери, присела и вспомнила, что не подготовилась к сегодняшнему занятию. Занятия в обычном смысле проводить было невозможно, дети слишком часто менялись, поэтому я перед встречей накидывала карандашные наброски для раскрасок: раскрывший рот маскарон с гривой льва, перекресток в историческом центре с обшарпанными домами, люди или животные. В голове мгновенно вспыхнула картинка будущей раскраски. Достала альбом и карандаш. На листе появился чуть заостренный овал, одну сторону которого я превратила в хвост. С другой стороны — широко открытая пасть с огромными зубами. Несколькими штрихами — море: пробивающийся на глубину солнечный свет, волнение воды. От мегалодона, пуча глаза что было сил, уплывала утыканная плавниками кистеперая рыбка. На остальных десяти листах я набросала только мегалодона — судя по звукам, занятие с Витей заканчивалось.

   — Жил да был синий кот за углом! — Так они проходятся по всем цветам радуги плюс черный и белый.

   Еще пара набросков и куплет про фиолетового кота, и Витя объявил перерыв. Подопечные с облегчением, которое чувствовалось даже через дверь, вскочили и рванули в коридор.

   — Нинка! — закричала Улитка, едва увидев меня, и бросилась обниматься. Улитка всегда такая — восторженная и радостная. Кудрявые волосы вытравлены до соломенно-желтого, на ногтях ободранный лак. Остальные, безразлично нас оглядев, прошли в свои спальни. Им было известно, что через несколько дней их отправят обратно домой, поэтому наши занятия они, как говорил Витя, «отбывали».

   — Вот, держите. — Я протянула Улитке пакет с печеньем. Она тут же достала одну упаковку, надорвала ее и засунула печенье в рот. — Это для всех, — сказала я, стараясь не сердиться.

   Она послушалась и, болтая какую-то чепуху, стала раскладывать печенье в пластиковые тарелки на неубранном столе.

   — Надолго здесь? — спросила я, обращаясь сразу к ней и Родику, сидевшему тут же.

   — Пока не выгонят, перекантуемся, — ответил Родик, пожав плечами.

   — Вы дома-то бываете?

   — Я в прошлый раз два часа продержался, пока батя не начал лупить, — сказал он. — Улитка вот сутки была, за малыми смотрела, пока отчим ейный…

   — Не пугай одуванчика, — перебила его Улитка, имея в виду меня.

   Родик замолчал. Я не могла слушать их истории, хотя они всегда рассказывали спокойно и как-то буднично.

   Я смахнула со стола крошки, поставила краски, карандаши. Улитка принесла воды. Пришлось два раза пройтись по комнатам, пока все дети старше десяти собрались в игровой. Дети с настороженным взглядом, крепко сжатыми губами, в одежде на несколько размеров больше — почему-то в приюте никогда не находилось нужных размеров.

   — Вот вам наброски мегалодона. — Я раздала каждому по листу. — Нужно дорисовать их и раскрасить чем хотите, — я кивнула на краски, фломастеры и карандаши в середине стола. Новенькие внимательно рассматривали меня: мелкие хищники примерялись, с какого бока удобнее меня тяпнуть.

   — Что такое мегалодона? — спросил кто-то из них.

   Новенькие продолжали шарить по мне глазами, и мне захотелось выйти.

   — Гуглите, — ответила я, положила на стол свой телефон и вышла.

   В коридоре я присела на скамейку, но за дверью тут же послышался звук отодвигаемых стульев — ребята бросили раскраски и разбрелись по игровой. И, пока никто из них не вышел и не обнаружил меня сидящей напротив двери, я спустилась на первый этаж и села на коробки под лестницей. «удали это сообщение». Почему, если это была она, мама просто не позвонила или не пришла? Мы жили точно там же, и даже номера телефонов у нас не поменялись. Номер телефона… Почему я раньше не догадалась? Нужно позвонить на мамин номер! Я вскочила, едва не ударившись головой о лестницу, похлопала по задним карманам джинсов и с досадой поняла, что оставила телефон в игровой.

   — Дети разные, — приближался сверху голос Инны Григорьевны, — но у всех ситуация более-менее одинаковая — неблагополучная обстановка в семье. Мы, понимаете, пытаемся сделать так, чтобы здесь они немного передохнули перед тем, как вернуться в семьи. Родители часто или наркоманы, или алкоголики, но не лишены родительских прав, поэтому дети к ним возвращаются. Да и даже в таких семьях им лучше, чем в детдоме, — она повернула голову к собеседнику, и я увидела, как он согласно кивает. — Иногда они не называют свое настоящее имя и проводят у нас больше времени, чем обычно. Изредка мы имеем дело с одними и теми же детьми. Иногда бывают из других регионов…

   — В целом понятно, да, — произнес в ответ низкий мужской голос, показавшийся смутно знакомым.

   — Понимаете, у нас нет конечных результатов, по которым мы могли бы отчитаться перед спонсорами, — ни по количеству вылеченных людей, ни по количеству, например, усыновленных, как в других фондах. Но мы считаем, что тоже делаем очень важное дело — даем приют отчаявшимся, пусть и на несколько дней.

   Они дошли до первого этажа и остановились у входной двери.

   — У нас есть разнообразные развивающие мероприятия. Каждую неделю проводим занятия по музыке, арт-терапии, рисунку. Но дети не мотивированы, многие никогда не ходили в школу.

   Мне было неудобно оставаться невидимым слушателем, и я вышла из-под лестницы с видом, будто занималась там чем-то важным.

   — А вот и Нина, она ведет кружок рисования, — сказала Инна Григорьевна, как будто выходящие из-под лестницы люди были обычным делом.

   — Я думал, ваши преподаватели несколько старше, — ответил ее собеседник, рассматривая меня.

   Откуда-то он был мне знаком: высокий, плотный, широкие плечи, безупречные зубы. Мохнатые брови срастаются на переносице.

   — Монобровь, — смеялась мама.

   Вадим Петрович. Директор НИИ, в котором она работала.

   — Нина… — он рассматривал меня, вспоминая. — Ты Нина, дочь…

   — Да, — ответила я до того, как он назвал маму по имени.

   — Нина — дочь моей сотрудницы, подававшей большие надежды, — пояснил он Инне Григорьевне.

   Но голова Инны Григорьевны была занята другими вещами:

   — Конечно, нам постоянно требуются расходные материалы, мы что-то постоянно ремонтируем, обновляем. Те же краски и бумага для занятий, да, Нина?

   — Да, — с энтузиазмом подтвердила я. Все-таки непонятно, как она справляется с работой. Но у приюта щедрые спонсоры. Наверное, всех подкупает ее простота.

   Вадим Петрович — а он был, очевидно, кандидатом в спонсоры — застегивал пальто и надевал вязаную шапку.

   — Моя помощница свяжется с вами в течение следующей недели. Большие суммы перечислять мы не можем, но немного, раз в месяц…

   Инна Григорьевна согласно кивала. Тут в ее кабинете зазвонил телефон, она попрощалась и ушла.

   Вадим Петрович повернулся ко мне, натягивая перчатки.

   — Как ваши с папой дела? Я видел его год назад, он сказал, что новостей по-прежнему нет, ни плохих, ни хороших.

   — С тех пор ничего не изменилось. — Я не могла оторвать взгляд от его ровных искусственных зубов.

   Вадим Петрович не знал, что сказать. Он поправил шарф, а потом ему, видимо, пришла идея:

   — Знаешь что, ведь мы по-прежнему собираемся на воскресники. Старой компанией, как раньше. Теперь все мамины коллеги работают в моей фирме. Вот, — он протянул мне визитку, — в следующее воскресенье у меня. Помнишь, где это?

   Я была у него дома много раз — на воскресниках всем были рады, и детям тоже.

   — Адреса нет, но помню, как добраться.

   Он взял визитку у меня из рук, достал из внутреннего кармана солидную авторучку, щелкнул кнопкой и написал адрес на обороте. Внимательно посмотрел мне в глаза, отдавая ее обратно:

   — Папу тоже бери с собой.

   Он похлопал меня по плечу и вышел на улицу, впустив облако снежинок.

   На обороте было: «ул. Пестеля» — и номера дома и квартиры.

   Вернувшись в класс, я обнаружила учеников за делом: все раскрашивали мегалодонов, каждый на свой лад. Были тут и желтые, и зеленые в крапинку.

   — Хотели свалить, но я разъяснила, че к чему, — услужливо сказала Улитка, полоща в воде кисточку. Вода уже была густой от красок.

   — Надеюсь, ты им не угрожала?

   Она захихикала:

   — Не-а. Вот эти вообще по-русски ни бельмеса. — Она ткнула кисточкой в сторону двух мальчишек-азиатов. — А вот этот ниче не понимает, вроде как тупой, — она кивнула на своего соседа, мелкого беленького мальчика.

   — Он с немой бабкой жил, — сказал Родик, выдвигая в центр стола своего красного мегалодона, — все понимает, но ниче не говорит. Как собака.

   Все безобидно захихикали. У этих детей были свои истории. Я старалась отключаться — думать о светотени или толщине штрихов, когда они рассказывали о родителях, или о ночевках в подъездах, или о рейдах полиции и изоляторах. Вот и сейчас я вспоминала воскресники у Вадима Петровича. Они были не похожи на дни рождения или застолья у родственников.

   В огромной квартире нас встречала пара терьеров: Федя и Таша. Они подпрыгивали, пытаясь лизнуть гостей в лицо. Мама и папа были для них слишком высокими, а мне всегда доставалась порция горячих собачьих слюней. В гостиной, освещенной хрустальной люстрой с десятками лампочек, уставленной тяжелой деревянной мебелью, в центре стоял стол, вызывавший трепет. Он всегда был заставлен закусками, фруктами и сладостями. В гостиной нас приветствовали хозяин и его жена. Они были очень похожи — у них за спиной говорили, что разные у них только прически. Гостиная и вообще вся квартира была полна народу: приглашались подающие надежды сотрудники НИИ и их семьи. В коридоре тут же затевали футбол, потом играли в крокодила, причем взрослые играли наравне с детьми. Вадим Петрович, развалившись в кресле, никогда не играл с нами, только наблюдал. Иногда шел в кабинет, откидывал крышку пианино — настоящего, не электронного — и играл джазовую импровизацию, а мы садились, где было место, хоть на пол, и слушали.

   — Очень демократичный, — отзывалась о нем мама.

   — Себе на уме, — говорил папа. Вадим Петрович казался ему то ли слишком напыщенным, то ли недостаточно искренним.

   — Ну хватит уже! — смеялась мама.

   После того как она исчезла, нас еще приглашали на воскресные посиделки. Мы даже пришли один раз и сразу поняли, что зря. Коллеги и друзья мамы не знали, что нам сказать, опускали глаза и произносили неловкие слова сочувствия. Вокруг нас возникла зона отчуждения метра на два. Даже я, совсем ребенок, сразу почувствовала это. Папа, сославшись на работу, поспешил уйти. Выйдя из парадной на оживленную улицу Пестеля, я заплакала. Но сейчас, сидя в игровой, я думала, почему бы не пойти. Возможно, кто-то из ее бывших коллег расскажет мне больше того, что сообщил Клочков и о чем умолчал папа.

   — Нина, чего он! — Улитка отбивалась от Родика, который хотел сбрызнуть ее картинку красной краской.

   — Да ладно тебе! — ржал Родик, пытаясь добраться до рисунка, который Улитка держала на вытянутой руке.

   — Уля, Родион, занятие еще не окончено! — произнесла я с той же интонацией, с какой говорил Никитин, когда сердился.

   Они мгновенно уселись на свои места. Сегодня мне было не до общения, и после урока я попросила ребят убрать со стола и ушла.

   Спускаясь по лестнице, я еще раз посмотрела на визитку. ОАО «Медицина будущего». Генеральный директор Додонов Вадим Петрович. Адрес — тот же, что мамин НИИ. Очень странно: НИИ стало ОАО, с тем же директором. Пожалуй, все же стоит сходить на вечеринку и разузнать, что изменилось. «Проверили все версии», — сказал Клочков. Может, они что-то упустили? Может, дружный коллектив чего-то им недоговорил?

   Вечером я рассказала папе о встрече с Вадимом Петровичем. Он вздрогнул, услышав его имя, — или мне показалось? Помолчал немного, будто в чем-то сомневался, потом сказал:

   — Почему бы и нет.

   И только поздно вечером я вспомнила о своей идее со звонком. Закрылась в комнате, нашла в телефонных контактах запись «Мама», нажала на зеленую кнопку. Металлический женский голос выдал:

   — Абонент находится вне зоны действия сети.

   И короткие гудки.
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    Глава 9,

    в которой почти ничего не происходит. Хотя как посмотреть…

   

   [image: after_title]

На следующей неделе я не получила ни одного сообщения. Но мне не терпелось узнать, что происходит на самом деле. Я хотела действовать, но не представляла как.

   Близнецы собирали свой пазл. В отличие от меня, их картинка стала проясняться: края пазла становились все толще, и, хоть до конца было еще далеко, в центре красовались полностью готовый медвежонок и половина медведицы.

   Всю неделю я болталась по Пескам, надев на себя четыре кофты сразу и замотав лицо шарфом. Я гнала самокат по Суворовскому, Кирочной или Шпалерной, изредка останавливаясь, чтобы сделать фото граффити, пока их не закрасили. Нева уже растаяла и несла свои мутные воды в залив. Небо, вода, набережная и ее противоположная сторона, кроме красно-коричневых «Крестов», были серыми. Все оттенки: от грязно-белого до почти черного по вечерам неба. Солнце не хотело показываться в городе. Не этой весной.

   На набережной я фотографировала недавно установленный парусник. Дома распечатала фото и сделала из него коллаж: железный корабль плывет по морю, полному химер. Они вытягивают шеи и пытаются его потопить.

   Со мной всегда был рюкзак с бутылкой воды, альбомом и карандашами. Николай Сергеевич неодобрительно смотрел на результаты моих шатаний по городу: искривленные пропорции набережной Фонтанки, под мостом — экскурсионный катер с японскими прогнатодонами, потусторонние пустые коридоры-улицы Коломны с провалами окон, деревья Летнего сада, тянущие хищные лапы за спиной у девятилетней девочки на самокате. Он отмечал мелкие ошибки, но я видела, что он недоволен настроением рисунков. Иногда я рисовала то же самое, но без чудовищ и хищных лап: веселых туристов с фотоаппаратами, людей в очереди. Никитин говорил, что у меня дар рисовать жизнь как она есть. Но я ничего не могла с собой поделать.

   В пятницу после уроков я поехала на самокате не домой, а в НИИ, в котором работала мама.

   Раньше я часто приходила к ней после уроков, если не было занятий или секций. Вадим Петрович был демократичным, а вахтерша — глуховатой и слеповатой. Поэтому все дети сотрудников проводили много времени на работе у родителей.

   — Я к Анне Аркадьевне, — говорила я вахтерше, она согласно кивала и нажимала на кнопку пропуска.

   — К Наринэ Фаруховне, — говорила я в следующий раз, и меня пропускали.

   — К Акакию Велимировичу. — И вертушка приветливо пищала.

   НИИ, в котором теперь располагалась и «Медицина будущего», находился в нашем районе, в одном из исторических особняков. Зеленое здание в стиле барокко стояло отдельно, за собственным забором, на котором дряхлели огромные гипсовые вазы, выложенные фруктами. Место, куда мама не дошла, оставив меня в школе. И теперь лепнина, пухлые младенцы на фасаде и даже вазы казались мне зловещими. Из-за забора выглядывали голые стволы тополей.

   Стволы тополей были видны в окно маминой лаборатории. Однажды я изучала их несколько часов подряд. Мне было лет пять, мама забрала меня из сада и привела на работу. В лаборатории она посмотрела в несколько микроскопов, налила воды в поилки подопытных мышей, сделала записи в журналах и ушла в свой кабинет за сумкой, отвлеклась на диссертацию и забыла обо мне до позднего вечера. А я, не сумев открыть тяжелую дверь, пересчитывала оставшиеся листья на тополе и иногда вытирала слезу. Спас меня папа, который после двадцати неотвеченных звонков на мамин номер пришел в НИИ. Пока он меня одевал, они ругались.

   Я нисколько не сомневалась, что, зайди я сейчас внутрь, меня беспрепятственно пустит та же глуховатая вахтерша, и я смогу погулять по просторным комнатам, заставленным стеллажами с документами. Но вместо этого развернула самокат и поехала к близнецам.

   Дома был только Ваня. Он открыл мне дверь и молча пошел в свою комнату. В их комнате на полу, окруженный разбросанными вещами, по-прежнему лежал пазл. Из-под него тоскливо выглядывал потертый ковролин.

   Ваня делал домашку по физике, и я присела на пол и пыталась найти хоть одну верную деталь для пазла. Но ни одна не подходила по цвету. Минут через пятнадцать у меня заболели глаза, тем более в комнате было темновато — настольная лампа освещала только письменный стол, один на двоих. Потом я бросила пазл, подошла к окну и заметила, что по нашему дому от фундамента до второго этажа пошла трещина, похожая на реку с притоками. Я хотела взять альбом и рисовать реку, текущую среди окон и лепных украшений, но Ваня закончил делать домашку, закрыл учебник и тетрадь и повернулся ко мне:

   — Есть будешь?

   — Буду, — ответила я.

   — Пойдем.

   В прихожей по дороге на кухню я взглянула на себя в зеркало. Мама не была красавицей, но умела, как говорила бабушка, «себя подать». Мне ее способность не передалась. Я сняла резинку, пригладила волосы и перевязала хвост — так хотя бы аккуратнее.

   На кухне Ваня гремел кастрюлями. Вытаскивал каждую из холодильника, открывал, нюхал и ставил в раковину. В раковине скоро закончилось место; впрочем, кастрюли в холодильнике тоже закончились.

   — Ничего похожего на еду. Пойдем за варениками. — И он странно на меня взглянул.

   — Пойдем.

   Мы оделись и отправились в супермаркет за углом. На перекрестке без светофора я шагнула на зебру, не посмотрев налево. Раздался резкий автомобильный гудок, и в тот же момент Ваня дернул меня за руку. Меня развернуло назад, Ваня схватил меня и оттащил обратно на тротуар. Секунду он крепко прижимал меня к себе.

   — Смотри, куда прешь! — раздалось из открытого окна машины.

   — Дуй отсюда, — отчетливо ответил Ваня. Стекло поднялось, и машина проехала мимо. Ваня сердито буркнул:

   — В самом деле, смотри, куда идешь.

   Но мою руку не отпустил, пока мы не перешли дорогу.

   В магазине мы взяли из напольного холодильника два пакета с варениками: один с картошкой и грибами, другой — с творогом. В молочной витрине — сметану и масло.

   — Идем к нам, у нас есть чистые кастрюли, — предложила я.

   Дома неловкость рассеялась. Мы умяли все вареники, потом посмотрели «Тайную жизнь домашних животных» на пиратском сайте. В восемь вечера пришла Настя, и мы повторили вареники и кино.

   Ближе к ночи мой телефон брякнул эсэмэской: «Сообщение отправлено через интернет. Возможно, это мошенничество. «опасайтесь голого льва»».
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    Глава 10,

    в которой Нина с папой идут на воскресник
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В воскресенье, проведя в приюте занятие по рисунку, я сразу вернулась домой. Когда я загремела связкой ключей, вешая их на крючок, в спальне захлопнулись дверцы шкафа. По звуку мне показалось, что шкаф заперли на ключ. С недоумением я заглянула в спальню. Ничего необычного — небольшой беспорядок, папа на кровати в привычной позе: сидит по-турецки с ноутбуком на коленях.

   — Привет. Когда будешь готова выходить?

   Посмотрела на шкаф — дверцы плотно закрыты. Впервые заметила на одной из дверей замочную скважину. Проверю позже.

   — Сейчас, только отмою руки от краски и переоденусь.

   Я показала ему разноцветные руки — сегодня мы тренировались наносить аквагрим.

   — Что наденешь?

   — Не знаю. Платье, наверное.

   У меня было одно-единственное дежурное платье на каждый год. На все торжественные случаи: дни рождения, семейные праздники, походы в театр или на концерт. К школе предыдущее платье становилось мало, и мы покупали следующее. В этом году у меня было простое синее платье с белым ремешком, по колено длиной.

   Надела платье, но оказалось, что голова для него недостаточно чистая. Пришлось мыть волосы. Потом я показалась себе слишком бледной, припудрила мешки под глазами и подкрасила губы блеском. Через час мы с папой вышли из дома и двинулись знакомым маршрутом.

   «остерегайтесь голого льва». Мой невидимый помощник написал во множественном числе. Значило ли это, что мы должны остерегаться его вдвоем, вместе с папой? Я наблюдала за папой краем глаза и задавала себе вопрос: почему он скрывает от меня, что до сих пор ее ищет?

   На неделе я зашла на сайт компании Вадима Петровича. Аккуратная верстка, фотографии лаборатории. Информация о том, чем компания занимается — разработкой лекарства от туберкулеза с наименьшей сопротивляемостью со стороны бактерии. На сайте были и фотографии сотрудников: человек десять, включая директора, натянуто улыбались с профессионально сделанных портретов. Из них я узнала пятерых из «старой гвардии» — тех, кто работал с мамой раньше. Остальные были мне незнакомы.

   На сайте НИИ я нашла фотографии с III Международной научно-практической конференции фтизиатров. Команда Вадима Петровича — тогда еще сотрудники института — позировала с медалями и дипломами. Мама стояла с краю в сером приталенном платье, очень изящная, с грустными глазами и без улыбки. Я впервые видела эти ее фото и скачала их себе на ноутбук. На всех этих фото был и голый лев.

   Когда мне было года два-три, я, как все дети, любила играть и коверкала слова. С маминым директором, которого я часто видела у нее на работе, у меня была особая игра. Я подбегала к нему близко, поднимала голову и кричала: «Голову вверх!» Видимо, я хотела сказать, что, чтобы рассмотреть этого человека, нужно задирать голову. А однажды папа спросил у мамы, почему я называю ее научного руководителя голым львом. Это очень ее насмешило.

   В нарядном доме на Пестеля мы поднялись по лестнице с витыми перилами и позвонили в звонок. Дверь нам открыла жена Вадима Петровича, в прихожей разувались другие гости со своими детьми.

   Квартира изменилась. Между гостиной и кабинетом теперь не было стены, комнаты слились в одну. Рабочий стол с кожаным крутящимся креслом переставили в угол у окна, а вместо старого пианино стояло электронное Casio. Некоторые гости были красными и в халатах — оказалось, что в бывшей детской теперь устроили сауну. Чем бы ни занималась новая компания Вадима Петровича, зарабатывал он больше, чем раньше.

   Но посреди гостиной всё так же стоял огромный стол, уставленный едой. На отдельном столике — напитки: ни одной бутылки с газировкой, сплошь графины со свежевыжатым соком и домашними лимонадами.

   — Ни-ина, какая ты стала больша-а-ая! — восклицали старые знакомые и трепали меня по щеке.

   Сообщали, что я похожа на маму. Или на папу. Или на обоих родителей.

   Я узнавала их в лицо: за эти годы они тоже наверняка изменились, но я не могла вспомнить деталей и определить разницу.

   Все мои ровесники стали подростками. Они, очевидно, дружили между собой, но меня сторонились. Сделав пару безуспешных попыток влиться в их разговор, я с видом, будто мне все равно, взяла высокий бокал с клубничным лимонадом и отошла в сторону. С ним села на кожаное кресло за рабочим столом. Отсюда открывался вид на всю гостиную.

   Папу окружили мамины друзья, расспрашивали его, как прошли три года и есть ли новости. Папа терпеливо отвечал на все вопросы.

   Вместо хрустальной люстры висел дизайнерский светильник, похожий на осьминога-мутанта, каждое щупальце которого заканчивалось лампой с оранжевой спиралью.

   — Красивая люстра, правда? — раздался надо мной голос Вадима Петровича, а я от неожиданности плеснула лимонада на платье.

   — Да, красивая. Похожа на морское чудовище. — Я стряхнула капли с подола.

   Он рассмеялся, продемонстрировав идеальные зубы, и отпил из своего стакана.

   — О маме есть какие-нибудь новости? На связь не выходила? — неожиданно спросил он, внимательно глядя мне в глаза.

   Пораженная прямотой вопроса и тем, что он задается повторно, я молчала. Опасайся голого льва.

   — Нет, не выходила. — И, набрав воздуха, продолжила: — Папа думает, что она… ее уже нет в живых.

   И показательно опустила глаза в бокал с лимонадом, поболтала льдом. Льдинки брякнули друг о друга.

   — Жаль, очень жаль. Она подавала большие надежды как микробиолог. Очень талантливая. — И он пустился в воспоминания, когда мама была еще студенткой на его кафедре. Вполуха я слушала историю о компании, как он говорил, «биотех-стартапе», который они запустили с коллегами. Звучали непонятные слова об учредителях, акциях, грантах. И о возможной полной победе над туберкулезом. Годы ушли на получение разрешений и тесты. Вот-вот препарат наконец должен выйти на рынок. Жаль, очень жаль, что мама не с ними. Минут через пять его окликнули, он кивнул мне, поставил на стол пустой стакан и отошел.

   Атака на папу закончилась, он беседовал в группке старых знакомых, потягивая коктейль. Поискал меня глазами, подмигнул. Я подмигнула в ответ.

   Встала и прошлась по изменившейся гостиной. Потом захотелось посмотреть кухню — наверняка там тоже новый ремонт. Но в дверях кухни меня остановило произнесенное вслух мамино имя. Я притаилась за углом у порога, откуда меня не могли увидеть.

   — Говорят, подозревали мужа. Что-то там с алиби не стыковалось.

   — Да ну. И что в итоге?

   — Вот. Ходит как огурчик. Ничего не нашли, но кто знает.

   — А с ней что?

   — Числится пропавшей без вести.

   Я пошла обратно в гостиную. Папу подозревали. У папы не стыковалось алиби. Кого же мне следовало остерегаться? Папу или голого льва, который не подозревался в ее исчезновении, вернее — меня передернуло от этой мысли, — в ее убийстве.

   — Ты похожа на маму, — раздался голос из-за спины.

   Я повернулась. Мамина коллега Катя.

   — Особенно улыбка.

   — Неужели вы ее еще помните? — резко ответила я и тут же пожалела.

   Катино лицо вытянулось от моей грубости. Я поспешила извиниться:

   — Простите, я не хотела… Недавно я видела фотографии с последней конференции по физи… фтизи…

   — Фтизиатрии.

   — Физиартрии. Мы с ней похожи только внешне.

   Катя рассмеялась.

   — Удивительно, но так же говорит Мира. Что у нее с папой ничего общего.

   — Мира? — не поняла я.

   Она с удивлением на меня посмотрела:

   — Ну, дочь Алексея, который тоже пропал без вести.

   Дядя Леша. Мира. Как я могла о них забыть?

   — Когда он пропал?

   — Месяца за два до твоей мамы. Она ничего тебе не говорила? — Катя нахмурилась, ей явно не хотелось говорить о плохом.

   — Нет, я ничего не знала.

   — Она очень переживала, они дружили с института. Мира с мамой иногда приходят на вечеринки. — Катя окинула взглядом гостей. — Может, придут позже.

   Катю позвал кто-то из взрослых, и она с облегчением закончила неприятный для нее разговор. Вечер проходил как обычно: играли в крокодила, пели песенки.

   Дядю Лешу я хорошо знала — они бывали у нас дома. После маминого исчезновения мне не приходило в голову спросить, почему они больше не приходят к нам в гости.

   И все-таки Клочков не рассказал мне всего. И про сомнительное папино алиби. Полночи я ворочалась, раздумывала, что это могло значить, и заснула с мыслью, что нужно разузнать всё с самого начала.
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    Глава 11,

    в которой Нина с папой идут в оранжерею

   

   [image: after_title]

Папу подозревали. У папы было ненадежное алиби. Утром я проснулась с деревянной головой. Болел живот. Я написала близнецам, что не смогу сегодня прийти в школу, потом написала то же самое папе, разговаривать не хотелось.

   Я думала до вечера бродить по городу и делать зарисовки для двух пропущенных домашних заданий в академии. Вечером — кино с близнецами. Я забронировала три билета с телефона, не вставая с кровати. Потом полистала новости «ВКонтакте». Ответила на вечернее сообщение Насти «Спокойной ночи зая». Зая! Хорошо хоть не коверкает слова и ставит пробелы.

   Так я пролежала с час. Была уже половина десятого, и очень хотелось в туалет. Папа гремел сковородкой на кухне — у него что-то пригорело. Открылась дверца шкафа под раковиной, и это «что-то» шмякнулось в мусорное ведро. Ясно, опять ковырялся в коде и забыл о сковородке на плите. Он помыл сковородку и снова поставил на огонь.

   Я не могла просто так прийти, поздороваться с ним, пить кофе и завтракать. Меня мучила мысль про ненадежное алиби. Я тихо вышла из комнаты и, умываясь в ванной, думала, как расспросить его о событиях трехлетней давности.

   — Эспрессо или капучино? — приветствовал меня папа. Вопрос «эспрессо или капучино?» был у нас чем-то вроде «доброе утро, как спалось?». Если ответом было эспрессо — так себе, а вот если капучино, то все замечательно.

   — Капучино, — соврала я.

   Папа зашумел сначала кофемолкой, потом кофемашиной. Он сделал эспрессо, потом вручную взбил подогретое молоко. Молоко могла взбить и машина, но тогда молочная пенка держалась хуже.

   Поставил чашку передо мной. Высыпал из сковородки в тарелку вторую порцию пригоревших гренок: тонко нарезанная булка, смоченная в смеси взбитых яиц, молока и сахара. Вкусно, если нормально приготовить.

   — Какие планы на сегодня? Я тоже взял выходной. Хочешь, сходим в Ботаничку? Говорят, там все цветет, — бодро предложил он.

   — Хотела делать наброски для художки.

   — Ладно, — разочарованно согласился он, и я почувствовала себя виноватой: мы редко выходили кудато вместе.

   — Можно съездить сейчас, а порисую потом.

   — Тогда ешь, и поедем, — обрадовался папа и отправился умываться и одеваться.

   Я выпила кофе, выбрала наименее коричневую гренку и сжевала половину.

   — Сейчас оранжереи открыты в режиме прогулки, — продолжал папа из прихожей, причесываясь перед зеркалом, как будто я должна была знать, что это значит.

   Я выбирала у себя в комнате, какую из толстовок надеть — серую или синюю. У серой на рукавах обнаружилась краска, поэтому она отправилась в корзину для грязного белья, и я надела синюю поверх футболки с ярким рисунком. Конверсы, сбрызнутые водоотталкивающей пропиткой, куртка с капюшоном.

   Но в прихожей папин телефон издал трель. Он прочитал его и раздраженно мотнул головой:

   — Вызывают на срочное совещание, нужно идти в офис. Заскочу за тобой, как закончим.

   — Это недолго?

   — От силы полчаса.

   Какая подозрительная срочность, какой раньше не было. Я кивнула.

   Он очень быстро вышел и загромыхал вниз по лестнице. Я сомневалась совсем недолго, потом взяла рюкзак и вышла следом на Виленский. Небо тяжело набухло черным, и начинал накрапывать дождь. Где-то вдалеке громыхал гром.

   Папа в самом деле шел в сторону своего офиса. Вроде бы ничего необычного, но мне все казалось подозрительным. И как он раскрывает зонтик. И как смотрит в смартфон и что-то набирает там пальцем. И то, как нервно ждет зеленого на светофоре. Словно почувствовав, что за ним наблюдают, он резко обернулся. Я успела спрятаться за спины идущей впереди парочки и тут же нырнула в открытую дверь круглосуточного магазина. Подождала полминуты, а когда вышла из магазина, на светофоре его уже не было и на улице Восстания — тоже.

   Я дошла до перекрестка, огляделась в поисках черного зонта. Улицы утром дождливого дня были сплошь в зонтах.

   «Нина, ты забронила билеты?» — спрашивала меня в общем чате Настя.

   «Да», — ответила я и, закрыв мессенджер, увидела значок программы отслеживания. Как же я могла забыть, что у нас на телефонах стоит взаимное отслеживание. И даже это мне показалось сейчас подозрительным.

   Открыла, с третьей попытки ввела правильный пароль. Значок папиного телефона висел на соседней улице и медленно двигался в сторону Невского. Сверяясь с программой, я догнала его и осторожно шла следом, чувствуя себя глупее с каждой минутой, потому что папа в самом деле шел в свой офис.

   На перекрестке Невского и набережной Фонтанки он вошел в один из особняков, и я увидела через стеклянные двери, как он прикладывает карточку пропуска к турникету, а потом заходит в лифт.

   От переживаний и дождя меня немного трясло. Я вошла следом и присела на кожаный диван за низким столиком. Осмотрелась. Несколько внушительных кадок с цветами, хорошенькая девушка-администратор, охранник уткнулся в смартфон. Я достала альбом и хотела нарисовать его, но тут раздались восторженные вопли.

   — Нинок!

   — Нинусечка!

   — Нинусенция!

   — Ниновадзе!

   — Нининимимими!

   Передо мной стояли два программиста из папиного отдела, которых коллеги за глаза называли Тимон и Пумба. Они говорили очень быстро, но строго по очереди.

   — Че в гости не заходишь?

   — Забыла старых друзей?

   — Ты заходи.

   — Мы ждем.

   Они уселись рядом и не давали мне вставить ни слова.

   — Будем биткоины майнить.

   — Ка-дэ-е патчить.

   — Генту перебирать.

   — Контрибутить в дарквебе.

   — Пилить стартап на блокчейне.

   — Ага.

   — Че не в школе?

   — Все рисуешь?

   — Дай посмотреть.

   — Ой, мама.

   — Страшные какие.

   — Откуда только берутся.

   Она на секунду замолчали, разглядывая рисунки, и я ответила:

   — Я их вижу каждый…

   Но Пумба уже закрыл альбом и отдал мне обратно. Они склонились над столиком и хитро улыбались:

   — Ну давай, а то нам пора.

   — Говори давай.

   — Не буду!

   — Надо.

   Я поняла, что они не отстанут, и протянула:

   — Не компили-и-и-ится.

   В этот момент под их довольный смех из лифта вышел папа.

   — Опять шутки шутите?

   — Да ладно, мы ж не только шутки.

   — Мы и полезному тоже научили.

   — Только пусть приходит почаще.

   — Ага.

   — Мы еще научим.

   Они дружно развернулись и направились к лифту.

   — Хорошо, что зашла, — сказал папа, улыбаясь. — Быстро договорились. Поехали?

   Мы доехали на такси минут за двадцать. У входа в Ботанический сад стояли два или три класса — первоклашки пришли на экскурсию. Пришлось ждать, пока касса освободится. Потом мимо безразличного изопода, мельком взглянувшего на наши билеты, мы быстро, чтобы оторваться от шумной толпы, прошли по парку и повернули по указателям к субтропикам.

   Оранжереи. Тропический и субтропический маршруты. Последний раз я была тут с мамой и из всего разнообразия запомнила лишь азалии. Целый зал красных и розовых цветов, высаженных амфитеатром: ближе к зрителю низкие, дальше — выше. Все фотографировались. Мы попросили гида сфотографировать нас на телефон на фоне большого куста. На фотографии у меня были закрыты глаза, а мама вышла смазанной. Она с досадой удалила фото, когда увидела, что получилось.

   Сегодня мы переходили из зала в зал — Средиземноморье, влажный тропический лес, Юго-Восточная Азия, — но азалий почему-то не было. Я начала подозревать, что придумала и кусты амфитеатром, и неудачное фото. Узкие тропинки, над которыми нависали кусты и пальмы, вели к симпатичным прудкам, обложенным обросшими мхом камнями. Тут и там восседали важные толстые кошки.

   — Ой, еще котик! — гомонила малышня, которая все-таки нас нагнала. Они останавливались и фотографировали каждого кота, которого встречали на пути.

   — Котики на службе Ботанического сада, — наставительно говорила гид, — делают свою работу — ловят мышей, чтобы они не повредили ценные виды.

   Мы прошли дальше и оказались в апельсиново-лимонной рощице. Тут, кроме нас, никого не было, и я решилась задать свой вопрос.

   — Папа.

   — Что? — спросил он, разглядывая мандариновое дерево.

   — Вчера у Вадима Петровича я слышала, что тебя подозревали, когда мама исчезла.

   Я ожидала, что он обидится, возмутится, но он ответил:

   — Да, конечно. Проверяли тогда всех. Это обычные процедуры, когда есть подозрение, что пропавший человек, — он запнулся, — погиб. Проверяли меня, всех маминых коллег и друзей.

   Мы вошли в следующий зал — Средиземноморье. Нас встретили несколько суховатых оливковых деревьев и акация, вся усыпанная цветами.

   — Меня проверяли больше всех, муж в таких делах — первый подозреваемый, — папа недобро улыбнулся, глядя в земляной пол.

   Я хотела спросить про его алиби, но дорогу нам преградила гид, которой очень хотелось поговорить.

   — Здравствуйте. Добро пожаловать в Средиземноморье. Обратите внимание вот на это дерево, — она повела указкой прямо перед собой. Мы обратили. — Это мелкоплодный земляничник, дерево семейства вересковых, в народе называемое бесстыдницей. Присмотритесь внимательно, и вы заметите, что у дерева нет коры, отсюда и название.

   Мы присмотрелись и заметили.

   — Каждый год в разгар лета бесстыдница сбрасывает старую кору, обнажая ствол. Таким экзотическим образом дерево делает возможным поглощение максимума света, что способствует его росту. Растение реликтовое, занесено в Красную книгу, — отчеканила она и отвернулась, давая понять, что мини-лекция окончена.

   Мы захихикали и двинули дальше, мимо пробкового дуба, можжевельника и цветущих олеандров. Папа шел немного впереди. У следующего зала он остановился и указал на табличку с температурой:

   — Посмотри-ка, везде десять-двенадцать выше нуля. Я думал, в тропиках теплее. Хорошо, что есть капюшон, — он потер красный нос.

   — Вообще-то даже в пустыне ночами холодно, — заметила я.

   — Да? Не знал, — ответил он и, прежде чем я успела задать вопрос, шагнул в следующий зал, японский.

   Там были азалии. И толпа людей.

   — Азалии, или рододендроны, представлены как в кустарниках, так и в деревьях. Произрастают повсеместно. Крайне популярны в домашнем садоводстве, — приветствовала нас гид.

   Посетители ее не слушали — они фотографировали буйное рододендроновое цветение. Все было именно так, как я запомнила: от тропинки кусты ростом по колено поднимались выше ступеньками, в конце цветника кусты были метра три. Красные, розовые и белые цветы усеивали кусты так, что почти не было видно листьев. Щелкали фотоаппараты и телефоны, посетители искали выгодный ракурс.

   Налюбовавшись и натолкавшись, мы прошли в последний крошечный зальчик, где цвел бамбук. Здесь было тихо и пусто.

   — Говорили, что твое алиби было ненадежным, — сказала я.

   Папа отвлекся от маленького сада камней, расположенного под бамбуком.

   — Это сплетни. — Он задумчиво потрогал свисающую сверху цветущую сережку. — Мое алиби и в самом деле перепроверяли. Когда она ушла из школы, я был еще дома, и следователь проверял, не могла ли она пойти обратно домой и там…

   — И она не пошла?

   — Нет. Нашлась камера у нашего перекрестка.

   — Антикварный магазин, — сказали мы одновременно.

   — С нее просматривался весь переулок. На записи были вы вместе, а через три часа — как я уходил на работу.

   Он отвернулся и снова рассматривал сад камней: аккуратные бороздки в песке, отполированные камни.

   — Мое алиби подтвердили не сразу, а спустя некоторое время, когда дело перевели в уголовные. Это значит, что…

   — Что она, скорее всего, умерла, — закончила я.

   Папа не обратил внимания, что я знала то, что не требовалось знать.

   — Скорее всего, умерла, да, — подтвердил он, глядя на зал с азалиями через прозрачную стену. — Пока алиби проверяли, прошло время. Начались сплетни. Откуда ты знаешь?

   — Подслушала разговор на кухне, — призналась я.

   — Ее друзей и работу проверяли тоже. Но никаких зацепок нет.

   — Ты спрашиваешь следователей о новостях?

   — Спрашиваю. Но никаких новостей давно уже не было.

   Вот и все. Стоило только спросить и не додумывать. Мама всегда говорила, что умозаключения нужно строить только на фактах.

   Японским залом оранжерея заканчивалась, отсюда был выход в парк. Мы застегнули куртки, натянули капюшоны и вышли. Доехали до дома, пообедали в пироговой на углу. До вечера я рисовала лист за листом: стайку детенышей-трилобитиков на тропинках оранжереи, лепидосирену с указкой у голого дерева, азалии, магнолии и акации.
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    Глава 12,

    содержание которой автор описать затрудняется
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В семь я зашла за близнецами. Рамка пазла стала еще шире, пустое место в центре уменьшилось. Настя лежала на своей кровати, положив на лоб мокрое полотенце, театрально закатывая глаза и постанывая.

   — Выпей парацетамол, а, — раздраженно сказал Ваня — он сидел напротив на своей кровати.

   — Организм должен сам справиться, — простонала в ответ Настя.

   — Станет легче.

   — От химии одни побочки.

   — Какие, блин, побочки от одной таблетки? — снова раздраженно спросил Ваня.

   — От одной, может, и нет, а когда пьешь много, происходит эффект накапливания.

   — Что за чушь, какое накапливание? Ты не пьешь много таблеток.

   — Ага. А та на Новый год?

   — Нина, скажи ей, что она тупая, — сказал Ваня, вставая.

   В него полетело мокрое полотенце. Он поймал и, повесив его на спинку сестриной кровати, вышел из комнаты.

   — Настя, что за антинаучная чепуха, в самом деле? — спросила я. — Опять наслушалась бабушку?

   — Она прочитала в журнале, что… — с энтузиазмом начала Настя.

   Опять двадцать пять. Их бабушка очень убедительно пересказывала содержание околомедицинских журналов. Если не включать мозги, то можно было в самом деле уверовать в накопление парацетамола, лечение заикания прикладыванием багульника и целебную силу малахитовых пирамидок. Но мама приучила меня перепроверять факты в компетентных источниках, так она говорила. Или, если невозможно свериться с компетентными источниками, как минимум не доверять сомнительным.

   — Доверяй только тому, что можешь доказать, — говорила она, сидя в белом халате за рабочим столом лаборатории и капая реактив в колбочки с биоматериалом. Иногда ее основательность раздражала, особенно папу.

   И я попыталась воззвать к логике.

   — Ты учишься в физико-математическом классе и собираешься стать ученым, — перебила я.

   — Ученой, — поправила меня Настя.

   — Ученой и феминисткой, — согласилась я.

   — Я уже феминистка, — сказала Настя, приподнимаясь на локте. Больной она не выглядела.

   — Ученые и феминистки должны пользоваться только проверенной информацией.

   — У меня не такая высокая температура, чтобы принимать таблетки.

   — Какая?

   — Тридцать семь и два.

   Я рассмеялась.

   — Да, при такой температуре не принимают лекарства. Но и не умирают под полотенцем!

   — Вот именно! Скажи ей, чтоб одевалась и собиралась в кино, — сказал появившийся в проеме Ваня.

   — Не могу. Низкая температура переносится тяжелее всего, — Настя закатила глаза и легла обратно, вернув на лоб мокрое полотенце.

   — Скажи уж, что хочешь весь вечер переписываться со своим англичанином. — Ваня натягивал через голову толстовку, точно такую же, как у меня. Кажется, мы покупали их вместе.

   — При чем тут англичанин?

   — При том, что ты трындишь с ним уже двое суток не переставая, — отрезал Ваня.

   — Оу-оу-оу, у нас теперь англичанин! — Мне стало ужасно смешно, что романтическая переписка велась из этой бардачной комнаты.

   Ваня снял толстовку, подошел к кругу света от потолочной лампы и подозрительно рассматривал рукава, потом пробормотал что-то похожее на «пофиг» и снова надел.

   — Отвяжитесь вообще от меня, не пойду на ваше тупое кино, — рассердилась Настя и повернулась к нам спиной.

   Мы громко смеялись.

   — Пока-пока!

   — Расскажи ему про накопление парацетамола!

   — Как молекулы парацетамола оседают в ядрах клеток и высасывают из них жизнь!

   — И о спасительной силе полотенчика!

   Мы стояли в дверях и пантомимой показывали, как нам плохо: закатывали глаза и прикладывали ладони ко лбу. Настя схватила подушку и изо всех сил швырнула ее в нас. Ваня успел прикрыть дверь, подушка шмякнулась об нее и упала на пол. Попытался снова открыть, но подушка не давала.

   — Ну и оставайся со своим телефоном, а мы пойдем смотреть классное кино, пить классную колу и есть классный попкорн.

   — И даже не пожалеете больного человека, который вынужден остаться дома? — жалобно раздалось из-за двери.

   — Не-е-е!

   — У тебя же есть телефон!

   — А на телефоне — мессенджер!

   — А в мессенджере — англичанин!

   — А на голове — полотенчико!

   — Ах-ах!

   — Ах-ах-ах!

   — Катитесь отсюда и оставьте меня в покое!

   Мы оделись, выкатились на улицу и увидели, что пошел снег.

   В «Художественном» пришлось выстоять очередь, чтобы выкупить бронь. Но оказалось, что ее уже сняли, — оставалось двадцать минут до начала. Нам достались два места с краю в первом ряду — последние. Очередь за нами разочарованно вздохнула.

   Мы разделись в гардеробе и купили два больших стакана с пепси и ведерко соленого попкорна. В нашем зале еще делали уборку две девушки в хиджабах и синих передниках, поэтому мы присели за пластиковые столики в темном кафе и смотрели трейлеры на плазмах, развешанных везде, куда падал взгляд. На нас напало неловкое молчание, причину которого я не понимала. Мы ели попкорн и смотрели на плазмы, на ростовые фигуры, на парочки с билетами в очереди за попкорном, но только не друг на друга.

   Ванин телефон динькнул.

   — Желает нам приятного просмотра, — сообщил он, быстро взглянув на экран. Не глядя на меня, выключил телефон и положил его обратно в карман.

   — Идем, запускают, — сказала я вместо ответа.

   Мы снова встали в очередь, на этот раз в кинозал. Девушка оторвала контрольный хвостик на билетах и проинструктировала:

   — Первый ряд, места пятнадцать и шестнадцать.

   Людей, как всегда, было много — полный зал, в основном подростки. Нашими соседями была пожилая пара шонизавров. Они растерянно озирались на гудящий зал и обсуждали, не уйти ли сейчас, иначе эти дети не дадут посмотреть фильм спокойно. Но когда все заняли свои места, они перестали шептаться и остались.

   Мы поставили наполовину опустевшую коробку с попкорном между креслами, подняв подлокотник. Шла бесконечная реклама. Мы прикончили попкорн до начала фильма и теперь шарили в пустой коробке. Наши руки столкнулись, и мне снова стало неловко.

   Начался фильм. Я не могла сосредоточиться на экране — ни на милых зверюшках, ни на музыке, — окаменела в своем кресле. Ваня повернул голову и смотрел на меня. Убрал пустое ведро и поставил его под свое кресло. Я не двигалась. Музыкальный рокот с экрана разогнал горячие волны по всему телу, от них моя окаменелость прошла, я положила левую руку на подлокотник и крепко сжала его, а правой нащупала его руку и тоже крепко ее сжала. Он сжал мою в ответ. Притянул меня к себе, прикоснулся губами к щеке. Я положила голову ему на плечо, а потом уснула.

   Меня разбудила громкая музыка на титрах.

   — Очень интересный мультик, да? — спросил меня Ваня.

   Я сонно улыбнулась в ответ. Мы вышли на улицу. Ветер бил холодом по лицам прохожих. На зебре на Невском Ваня взял меня за руку и не отпускал до самого дома.
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    Глава 13,

    в которой открывается выставка в художке, а Нина роется в старых маминых документах
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Свет чуть приглушили, Рахманинова сделали потише. На импровизированную сцену выходит Никитин с бокалом будто бы шампанского, но на самом деле — лимонада, спиртное тут запрещено. Бокал изящный, на высокой ножке. Родительский комитет постарался сделать все красиво. Озирается, куда бы его поставить. Зрители стихают. Я стою почти у сцены и, пока Никитин прокашливается и собирается с мыслями, оборачиваюсь. В желтоватом теплом свете зрители кажутся еще красивее. Подсветка вырывает из сумрака картины, занимающие все стены круглого зала: натюрморты, портреты, всплески ярких красок — масла, акварели. Друзья и родители, одногруппники. Новые платья, лучшие костюмы у мальчиков. Гости не такие нарядные, но видно, что старались. Щелкает фотокамера. Приятный гул голосов. Мы довольны, и все нами гордятся.

   — Здравствуйте, дорогие гости, — наконец произносит Никитин, он не нашел, куда поставить бокал, и неловко держит его в руках. По торжественному случаю он сменил берцы на туфли, а камуфляжные штаны — на брюки. Он выглядит еще красивее и еще отрешеннее, чем обычно. Девочки и их мамы не отрывают от него взгляда. — Спасибо, что посетили нас в этот, — он смотрит в окно слева от себя, — чудесный день. — Все смеются — сегодня мокрый снег. — Работы, представленные сегодня в этом зале, — плоды творчества группы, которая упорно трудится уже три года. За три года из детей они превратились в юношей и девушек. И из детей, которые ничего не умели, — в начинающих, но очень перспективных художников. Я надеюсь, что все вы, — он по очереди нас оглядывает, — продолжите учиться. Ваш талант пока еще требует огранки и самого главного — ежедневного усердного труда.

   Сегодня мы чуть ли не впервые видим, как много для него значим. И понимаем, что ничего о нем не знаем. Кто он, наш учитель? Когда-то — молодой талантливый художник, у него проходили выставки, а работы покупали коллекционеры. Накануне выставки я погуглила его имя и посмотрела несколько работ в каталогах — деревенский импрессионизм. Старые церковки утопают в цветущих кустах. Коровы пасутся у оврага, за ним — березовые перелески. Бабушка на завалинке покосившегося домишка щурится от солнца. Жизнь как она есть.

   — Я поздравляю вас. Выставка — первый шаг вперед, и я надеюсь, что дальше каждый из вас будет идти только вперед — и в мастерстве, и вообще в жизни. От себя могу добавить, что я договорился с дирекцией академии об аттестации, в ходе которой студенты смогут досрочно поступить на первый курс академии. — Радостные восклицания, аплодисменты. Мы с одногруппниками переглядываемся. — Давайте выпьем за новое поколение художников, — он поднимает свой бокал, — которое приходит нам на смену.

   Все поднимают бокалы и пьют. Кто-то хлопает. Всего собралось человек пятьдесят. Никитин спускается со сцены, и его тут же облепляют родители, они требуют подробностей о поступлении.

   Мы, выпускники, тоже удивлены.

   — Ты знал?

   — Нет, а ты?

   — Да никто не знал. Видите, как возбудились родители.

   Родители уже загнали Никитина в угол и допрашивали с пристрастием. До нас доносились обрывки вопросов об условиях приема и о том, кто из нас талантливее.

   — Кто пойдет, если примут?

   Мы снова переглядываемся и пожимаем плечами. Между нами нет чувства соперничества, может быть, потому что каждый из нас хорош в своем стиле. Мой — графика. Пальцы и рукава у меня черные от графита, в сумке — десяток заточенных, затупленных и сломанных карандашей, альбом с зарисовками, готовыми работами, скомканные листки с неудачами. Все мои принадлежности я ношу с собой. Алина работает с пастелью. Она тоже может все носить с собой, но руки и рукава у нее всегда разноцветные. Глеб тушью рисует футуристические пейзажи. Иногда — идиллические, как из религиозных брошюрок, иногда — мрачный постапокалипсис. Ярослава пишет акрилом реалистичные натюрморты, ее яблоки и персики кажутся совсем настоящими, и ей нужны палитра, станок и рама с натянутым холстом.

   Мы и пришли на курсы по-разному. Я — потому что мы с папой присели отдыхать напротив академии. Глеб спасался от младших братьев-близнецов, не хотел сидеть с ними после школы. Яра — потому что настояла бабушка, которая убеждена, что занятия живописью хорошо развивают общий вкус и эрудицию.

   — Никитин будет рекомендовать тебя в первую очередь, — сказал мне вполголоса Глеб.

   — Почему? — не поняла я.

   — Шутишь? — он усмехнулся и посмотрел мне в глаза, словно проверял, не лукавлю ли я. — Ты ж его опора и надежда.

   — Не поняла.

   — Ты совсем, что ли, не замечаешь? Он дольше всего возится с тобой.

   — И орет тоже больше. Видел, как я последний раз получила за мегалодонов?

   Я осеклась, вспомнив, что и в самом деле Никитин всегда вдумчиво комментировал мои рисунки, причем редко делал замечания по технике. Что задерживается возле меня на занятиях чуть дольше — секунд на десять. Или я просто поверила Глебу?

   — Может быть. Не знаю.

   — Так и есть.

   — Но я не знаю, буду ли продолжать учиться, — честно сказала я.

   — Тогда ты просто разобьешь ему сердце, — Глеб трагически закатил глаза. — Кстати, откуда ты берешь своих динозавров? Что за фишка такая?

   Я посмотрела на Никитина, по-прежнему окруженного гостями. Он заметил мой взгляд и еле заметно кивнул.

   — Я их вижу. В людях. На самом деле.

   — Что? — Глеб не расслышал меня из-за взрыва смеха со стороны группки гостей.

   — Ах ты моя золотая, — к нам сзади подошла бабушка. — Извините, что опоздала, планерка. Покажешь мне, где тут твое?

   Я улыбнулась:

   — У нас у всех хорошие работы.

   — Но интересны-то мне только твои.

   Я вздохнула и повела ее в противоположную сторону, где висели мои рисунки — вырванные из жизни сценки с антропоморфными чудовищами.

   Утром того дня я впервые за долгое время проснулась с твердым ощущением, что надо наконец действовать. Отсидев два урока в школе, я убедилась по программе отслеживания, что папа ушел, и вернулась домой проверить, на самом ли деле папин шкаф был закрыт на ключ, и посмотреть старые мамины документы на их общем компьютере. Компьютер с тех пор меняли минимум два раза, но я была уверена, что папа каждый раз копировал старые данные на новый диск.

   Мне было неловко шпионить в собственном доме, и для начала я переоделась, потом сделала кофе и выпила его, разглядывая свое отражение в эспрессо-машине, потом вымыла руки. Наконец протерла пыль и аккуратно расставила обувь в коридоре.

   Родительская, а теперь папина спальня: кровать в центре, тумбочки с обеих сторон у изголовья, встроенный зеркальный шкаф с миллионом маминых нарядов, изящный туалетный столик с эмалевыми вставками, рядом платяной шкаф в таком же стиле. Когда мамина одежда перестала помещаться во встроенный, мама заказала его в интернет-магазине. Собрать его было непросто, и папа сверлил и стучал пару вечеров.

   — Платяной шкаф в стиле прованс, — говорила мама.

   Светлое дерево. Верхняя часть — для нарядов, четыре горизонтальных ящика внизу — для шарфиков, платков, палантинов. Я потянула за ручки верхнего отделения, двери не поддались. Возможно, отсырели. Потянула сильнее, надавила вверх и вниз. Похоже, шкаф в самом деле заперт. Заглянула в замочную скважину — с той стороны на меня смотрела темнота. Наверное, запер, чтобы лишний раз не заглядывать и не перебирать мамины вещи, успокаивала я себя. В самом деле, раньше я не раз видела, как папа сидит на кровати и рассматривает ее одежду в распахнутых шкафах.

   Я открыла зеркальный встроенный шкаф. В нем все было как раньше: сверху платья, шубки и пальто, ниже — несколько полок с обувью; за годы наряды потускнели, а обувь запылилась. Папина одежда занимала скромное место в углу.

   Присела на кровать. Когда-то с каждой ее стороны лежало по огромной овечьей шкуре. Со временем они исчезли, потом поменялись шторы.

   Комната окончательно превратилась в мужскую: компьютерный стол остался прежний, но с него исчезли забавные фарфоровые фигурки и цветы в горшках, зато появилось много новых проводов, неряшливо спускающихся от роутера над входной дверью. Странно, что я не замечала всего этого раньше.

   Компьютер был запаролен. Я ввела папин пароль — ничего. Ввела наудачу его пароль и свой, без пробелов, — на этот раз он оказался правильным. Нашла папку «Мои документы» — мама хранила там все свои документы, в том числе рабочие. Там же были все мои школьные электронные работы. Два года назад папа купил мне отдельный ноутбук, но старые документы держал тут.

   «Доки по работе», «Фотки», «Универ» — так мама называла свои папки. Я зашла в «Универ». Папки с названиями предметов, некоторые — аббревиатурами, сразу не поймешь. Внутри папок — лекции, рефераты, курсовые. Диплом «Сравнительный анализ и методы регулирования уровня заболеваемости туберкулезом у различных социальных групп». Отдельная папка с кандидатской — подборки документов и книг, большинство — на английском. На титульном листе тема: «Естественная резистентность и иммунологическая реактивность к Mycobacterium tuberculosis у жителей Северо-Западного региона». В документе небольшие куски текста перемежаются графиками, таблицами. Без штудирования «Википедии» ничего не разобрать — и я закрыла файл.

   В «Доках по работе» тоже ничего не понятно. Большинство файлов назывались аббревиатурами вроде «ТЕО560», и, чтобы открыть их, нужна была какая-то специальная программа, а на компьютере ее не нашлось. Я припомнила, что это вроде как трехмерные модели препаратов. Еще там были огромные документы с прорисовкой взаимосвязей и влияний, сравнения и выводы, статистические погрешности. Документы ссылались друг на друга, не все открывались по ссылке. Через полчаса я поняла, что никогда ничего не пойму, а файлы без паролей, наверное, не так уж важны.

   — В отличие от папы, я не беру работу на дом, — говорила мама.

   — Скажи спасибо, что я не патологоанатом, — как-то парировал папа. Мы долго смеялись, и я тоже, хотя тогда не знала, кто такой патологоанатом.

   Что я ожидала найти в документах? Клочков ясно сказал, что они проверили все ниточки, папа это подтвердил. Но у меня было ощущение, что они чего-то недоговаривают. Непонятно, по какой причине — берегут ли мои чувства или боятся мне навредить? Или у них просто недостаточно фактов? Ровные колонки однотипных файлов навевали скуку. Я промотала их вниз, но даже не дошла до конца.

   В папку «Фотки» родители время от времени скидывали фотки со своих телефонов. После того как мама исчезла, папа не трогал эту папку и хранил новые фотографии отдельно. Последние файлы были датированы весной 2014 года. Их я рассматривала много раз сама и вместе с папой. В основном на них была я: спящая, за пианино, на ушу, за блинами на бабушкиной кухне, в новых нарядах, с аквагримом, с цветами на линейке первого сентября. Снимков с папой и мамой было совсем немного. Несколько фотографий мамы: она с серьезным видом перебирает яблоки в супермаркете в Иматре, задумчиво смотрит в окно в аэропорту в Палермо, улыбается на узкой европейской улочке — Прага, Таллин, какой-то из средневековых городков в Провансе? Родители не были азартными путешественниками, но каждый отпуск мы проводили в поездках по Европе. Папа любил море, а мама — достопримечательности, поэтому половину времени мы проводили на пляже, а половину — в музеях. Неотредактированные, неприукрашенные, неотфильтрованные фотографии. Никто нарочно не позирует. На фото все было именно так, как в жизни. Симпатичные, молодые. Такие, какие есть.

   Я скроллила фотогалерею, и родители становились все моложе, а я все меньше. Вот я впервые дома, у себя в комнате: сморщенный червячок в три кило. Потом — снимки до того, как я появилась: мама и папа, оба длинноволосые, у палатки на берегу озера; какие-то их друзья, не все мне знакомые; застывшие моменты их прежней жизни: кружки кофе, закат на Басковом, вид из машины на дорогу — лобовое стекло усеяно насекомыми. Я промотала до конца. В самом конце шла папка «Из универа». Что-то не помню такой, что там может быть? Два быстрых щелчка, и я внутри.

   Снова скроллю картинки в прошлое. Мамины фотографии: вот она в группе выпускников, вот на кафедре в белом халате (со смешной челкой, не узнать), в университетской столовой, мама в обнимку с друзьями и с дядей Лешей, только с дядей Лешей, еще раз с ним, и еще. И снова, и опять с дядей Лешей. Десятки фотографий на фоне питерских пейзажей: закаты, восходы, львы и сфинксы. В обнимку, держась за руки — мне всё стало ясно сразу. Тут же я вспомнила, как папа сердился, если наши семьи начинали видеться слишком часто. Всегда, когда дядя Леша был у нас в гостях или мы у них или у Вадима Петровича, папа становился напряженным, каким-то безразлично-отстраненным и почти не отходил от мамы.

   Теперь мне стали понятны таинственные умолчания, когда речь заходила о них двоих; то, как после ее исчезновения бабушка скептически поджимала губы; даже то, как многозначительно Клочков произносил слово «коллеги». Конечно, он подразумевал… Откуда, собственно, мне знать, что он подразумевал. Как он сказал, никаких нитей и никаких фактов им обнаружить не удалось. Нет фактов — нет доказательств. Но все же я очень расстроилась от мысли, что исчезновение мамы связано с дешевой драмой. Лучше было бы считать ее участницей заговора, да хоть замешанной в кровавом убийстве, но не сбежавшей с любовником. В конце концов, я просто не могла в это поверить. Мама, такая рациональная и дотошная, уважавшая интеллект и строгое мышление и смеявшаяся над чрезмерными эмоциями, не могла поддаться чувствам и сбежать со старым другом. Даже если его любила.

   И последней каплей, окончательно сбившей меня с толку, стало эсэмэс, полученное через минуту: «Сообщение отправлено через интернет. Возможно, это мошенничество: «встреча со старым другом следует ходить в школу»».

   Я замела следы того, что рылась в компьютере, воображая себя героем шпионской истории. Почистила логи. Хотела скопировать себе несколько старых маминых фотографий, но не стала, только посмотрела их еще раз, стараясь запомнить получше.

   Закрыв окошки, я сидела и смотрела на рабочий стол компьютера. Темно-синее вечернее небо с россыпью первых звезд, поверх которых отражается мое размытое лицо. Несколько самых необходимых документов и ярлыков на рабочем столе — папин стиль, ничего лишнего. Но еще кое-что, чего раньше не было, — видеофайл со знакомым названием, латинские буквы и цифры: CCTV57355HFF567. Я навсегда их запомнила. Посмотрела в глаза своему отражению в мониторе и два раза щелкнула по файлу.

   Серо-белая рябь, по которой пошли полосы, потом картинка становится устойчивой. Зернистое видео школьного двора с его обычной жизнью. Дети, большие и маленькие, спешат на уроки. Вот в правом углу за оградой показываемся мы с мамой. Последние метры до входа почти бежим. Через минуту мама выходит из школы. Глядя ей в затылок, я, как и всегда, пыталась догадаться: что же творилось в ее голове, о чем она думала? Знала, что больше никогда нас не увидит? Подозревала, что ей грозит опасность?

   Не доходя до калитки, она остановилась и оглянулась на здание школы. Мне показалось, что ее лицо выражало тревогу, под глазами — темные круги. Или это из-за зернистой записи? Или моей фантазии? Она достала из сумочки телефон, набрала номер и приложила к уху, а через несколько секунд убрала его обратно. Потом вышла со двора и пошла в сторону института — стройная, прямая, никаких колебаний или сомнений. Она знала, что делает и что после этого будет; теперь я была уверена, что ее исчезновение — не цепь обстоятельств, а заранее спланированная и хорошо выполненная операция, настолько хорошо, что никому еще не удалось разгадать ее секрет. Она знала, куда и на что шла. Узнаю ли когда-нибудь и я?

   Я кинула взгляд на часы в правом нижнем углу экрана. Оказалось, я провела за компьютером почти три часа. Пора собираться на выставку. Я пошла в душ и, стоя под горячей водой, думала. Теперь я не была уверена, что мой таинственный помощник — обязательно мама.

   Уже выходя из дома, я вспомнила: после ее исчезновения папа просматривал мой телефон и нашел пропущенный вызов от мамы. Как раз через несколько минут после того, как она проводила меня до школы. Как раз когда начался урок и я отключила звук.
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    Глава 14,

    в которой рассказывается, что будет, если в город приедет настоящий ревизор, а потом происходит совершенно неожиданная встреча
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— Тише, перестаньте шуметь! — одергивает нас Галя. Каждый раз, глядя на нее, я думаю, что она случайно вывалилась из времени, когда мои родители были детьми, а может, еще не родились. Все в ней старомодно: собранные в пучок волосы, прямоугольные очки, бадлон с жилеткой поверх, юбка-карандаш и туфли на низких каблуках. На днях бабушка зашла за мной после уроков и, увидев ее мельком в холле, поставила диагноз:

   — Учительница. Русский язык и литература.

   — Пока еще практикантка, — поправила я. — Но мыслишь правильно. Как догадалась?

   Бабушка посмотрела на Галю еще раз. Та взяла в гардеробе пальто, вытащила из рукава вязаные шарф и шапку, уронила шапку, быстро наклонилась и подняла, огляделась — не видел ли кто, подошла к зеркалу.

   — А что тут догадываться? — бабушка достала из сумки помаду и стала подкрашивать и без того ярко-красные губы. Цвет вызывающий, но ей идет. — И зовут ее Зина или там Рая, да?

   — Галя, — отвечаю я, а бабушка хмыкает.

   Одноклассники над ней посмеиваются. Она слишком мягкая, слишком дружелюбная. Слишком странно одевается, вся какая-то пугливая, чересчур интеллигентная, что ли. Третье поколение преподавателей в семье.

   — Нина, к доске! — говорит Галя. Нормальные учителя не вызывают к доске на литературе. Мы устраиваем дискуссии или пишем сочинения. У доски я чувствую себя как первоклашка, не выучившая стихотворения. Галя задает глупые вопросы. Я глупо на них отвечаю.

   — Как вы думаете, Нина, что произойдет после того, как в город приедет настоящий ревизор?

   Я думаю. Если ревизор будет настоящим, то произойдет вот что:

   — Наверное, городничего уволят, и всех его подчиненных тоже. И в городе наступит относительный порядок.

   Все смеются. Я удивленно оглядываюсь на Галю, ища поддержки, но она тоже смеется.

   — Ну ты даешь!

   — Святая наивность!

   — Нина, вы можете садиться, — говорит Галя. — Ну, кто скажет, что изменится в городе после приезда настоящего ревизора? Настя?

   — Ничего не изменится, — отвечает Настя. — Они дадут ему взятку, и все будет по-прежнему.

   — А если это будет честный ревизор? — ворчу я.

   — Честных ревизоров не бывает. — Настя откидывается на стуле с видом, будто знает о ревизорах все.

   — Как Гоголь подводит нас к этой мысли, что ничего на самом деле не изменится?

   — С самого начала они всё делают по привычной схеме, как обычно. Значит, они всегда так делали. Значит, и с настоящим ревизором будет точно так же, — отвечает кто-то, и Галя одобрительно кивает.

   Все кивают. Все согласны.

   — То есть тут речь об истории коррупции в России, да? — спрашивает Галя, листая журнал.

   Одноклассники снова кивают с таким пониманием дела, будто самолично давали взятку ревизору. Галя ставит мне четверку. Надо бы поставить трояк, но ей меня жалко.

   — В четверг жду от вас сочинений по «Ревизору», список тем у вас есть, — говорит она, и раздается звонок.

   Я хожу на все уроки, даже на факультативы. И в академии не пропускаю ни одного занятия. «Следует ходить в школу», — стучит у меня в голове, как только появляются мысли, что можно сбежать со скучного урока, сказав, что болит живот, а порисовать в кафе недалеко от дома полезнее, чем сходить на занятие в академию. И я не прогуливаю и прилежно делаю все уроки. На переменах я смотрю в окно, и каждый раз, когда вижу на улице женщину, похожую на маму, у меня замирает сердце, но каждый раз разочарованно понимаю, что это не она. На самом деле я ищу ее каждую секунду — на перемене, в столовой, по дороге домой и в академии. Сидя за партой и за мольбертом.

   Я жду и надеюсь. Ожидание и надежда выматывают, тем более что ничего не происходит. Последние дни я все чаще оглядываюсь на улице, и Настя и Ваня начинают что-то подозревать. И расспрашивают всё пристрастнее, хотя я горячо их заверяю, что все в порядке.

   Но вот после урока литературы, на котором я получаю четверку по «Ревизору», мы втроем уходим в столовую, а когда возвращаемся, Костя, Ванин сосед по парте, сообщает, что меня искал «какой-то мужчина».

   — Какой мужчина?!

   — Да обычный, очень высокий, — Костя не особенно обращает на меня внимание, у него в наушниках играет музыка. — Я решил, твой отец.

   — Мой отец не высокий.

   — Ну не знаю. Он что-то положил в твой рюкзак. Я подумал, ты забыла дома ключи или телефон.

   Я кидаюсь к рюкзаку. В животе резь, а перед глазами расцветают и вянут черные лилии, я отгоняю их и перебираю вещи, снова и снова. В одном отделе — карандаши и альбом, в другом — тетради, пара учебников, ручки. В маленьком кармашке — телефон.

   — Нина, что такое? — спрашивает Ваня. Они с Настей стоят, закрывая меня от остальных. С ними безопасно. Они не предадут.

   — Мне приходят эсэмэс от мамы, — охрипшим голосом произношу я в ту секунду, когда раздается звонок.

   Близнецы молча собирают свои и мои вещи и выводят меня из класса.

   — У Нины болит живот, мы отведем ее домой, — говорит Настя учительнице математики, с которой мы сталкиваемся на входе.

   — Почему вдвоем? — недовольно интересуется та вслед, но они молча тащат меня к лестнице.

   Обшарпанный туалет на первом этаже. Окно распахнуто настежь. Я сижу, прислонившись к стене, с закрытыми глазами, чтобы не видеть лилии, и рассказываю. Они внимательно меня слушают. Всего я не говорю, знать все им незачем. Только о таинственных посланиях.

   — Ну не знаю, — наконец говорит Настя. — Это может быть кто угодно. И тем более зачем эта таинственность, если она в городе? Почему она не придет или не позвонит?

   — Не знаю. Я ничего не понимаю, — шепотом отвечаю я.

   — А что за мужчина приходил?

   — Не знаю, — повторяю я.

   — У охраны есть камеры слежения, — говорит Ваня, и мы, ни секунды не медля, отправляемся к охраннику.

   Пост охранника — у входа. Он с сомнением нас выслушивает. Мы оторвали его от чая и печенья. Ваня объясняет, что в класс заходил незнакомый человек. Объясняет, что ничего не пропало, но нам очень нужно знать, кто приходил.

   — Может, это ее отец? — охранник кивает на меня.

   — Нет, он бы позвонил, и он не высокий, — отвечаю я.

   — Ну, или брат, или другой родственник? — с надеждой предполагает он, глядя на чашку.

   Я отрицательно мотаю головой. Почему-то вспоминаю, что дядя Леша был высокого роста. На фотографиях он на голову выше всех остальных.

   — Вообще-то для просмотра нужно заявление, — охранник колеблется, но видно, что ему тоже интересно, и вскоре мы запускаем видео.

   Знакомое крупное зерно; я сжимаю зубы. Школьный холл, двор. Школьники входят и выходят, кто-то курит за углом (охранник качает головой и цокает). Никаких признаков высокого человека.

   — Ничего, — разочарованно говорит Настя.

   — Подождите, а у черного хода есть камера? — спрашиваю я.

   — Соображаешь! — крякает охранник. — Нет, не просматривается.

   Мы идем к черному входу, и он действительно открыт. Ваня раздраженно спускается с обшарпанного крыльца:

   — На кой тут вообще камеры и охранник!

   Мы знаем, как незнакомец вошел в школу. Но зачем он приходил? И кто он? Мы идем ко мне домой — мама близнецов сегодня работает из дома, и, если увидит их, им влетит за прогулы.

   Настя и Ваня атакуют, и мне приходится выложить все, что я знаю сама. О том, что рассказали Клочков и папа. О том, что папу подозревали. О том, что я нашла в маминых старых документах.

   — Думаешь, это мог быть дядя Леша?

   — Может быть, — пожимаю плечами.

   — Честно говоря, это все больше похоже на розыгрыш. Или подставу. Тебе кто-то пишет сообщения, чтобы выяснить, знаешь ли ты что-то о матери, — говорит Ваня. Он все время молчал. Мы внимательно его слушаем, потому что он математик, а у математиков, как известно, все в порядке с логикой. — Этот кто-то тоже ее ищет. Посмотри, — он разворачивает к нам мой ноутбук, по которому щелкал все время разговора. — Это сервис доставки эсэмэс-сообщений. На номера некоторых операторов можно отправить анонимно и бесплатно, за другие надо платить. Сомневаюсь, что отправителя можно как-то отследить, даже если он оплатил сообщение.

   Словно подтверждая его слова, наши с Настей телефоны запиликали. Я посмотрела на свой: «Сообщение отправлено через интернет. Возможно, это мошенничество. «Пойдем в кино вдвоем?»» Настя прочла свое сообщение и попыталась ударить брата в живот, но он отбил ее руку.

   — Пойдем, — сказала я.

   — Что? — не поняла Настя.

   — Ничего. Задумалась и ерунду болтаю. Кому еще кофе?

   — Шутишь? Четвертую кружку? В жизни столько не пил, — Ваня поднялся, потянулся.

   — А я привыкла, — ответила я.

   — Нам родители бы не разрешили.

   — Мой ничего не говорит.

   Ваня повернулся к сестре, увлеченно набиравшей что-то на смартфоне:

   — Пойдем домой, уже семь.

   И они ушли.

   Я включила компьютер в папиной спальне. Еще раз пролистала фотографии. Закрыла галерею, несколько минут посмотрела на свое отражение в заставке. Походила по комнатам. Поняла, что очень хочу есть, а папа придет к десяти и голодный. Собралась, взяла самокат и поехала в блинную по соседству.

   Внутри — жар и запах подгоревшего теста.

   — С ветчиной и сыром, чай здесь. Еще один — с собой, — попросила я у кассира в оранжевой шапочке.

   Шум и гам блинной, звоночки, выкрики поваров всегда помогали мне выключить голову. Пустая от мыслей голова — то, что надо, чтобы рисовать. Я достала альбом, и началось: кронозавры за столиками поедают блины, а блины похожи на камбалят с глазами навыкате.

   Растушевав фон рисунка, я потерла руки крошечной влажной салфеткой, но только размазала грязь. Оделась, взяла самокат и вышла из блинной.

   На улице снова хмурилось. Тьма готовилась хлынуть дождем. Было неприветливо, страшно, неуютно. Я гнала самокат к набережной. И, проезжая мимо бывшего маминого НИИ, поняла, что бессознательно всю неделю кружила у этого мрачноватого дома. Тополя из внутреннего дворика тянули хищные ветки вверх, касались неба. Крючковатые лапы покачивались, вот-вот они нагнутся и схватят меня.

   На переходе напротив особняка я слишком сильно разогналась и, когда дверь супермаркета вдруг открылась, не успела затормозить и на всей скорости врезалась в выходящего оттуда мальчишку. Он ударился о стеклянную дверь и упал на асфальт, я с самокатом рухнула набок рядом с ним. Сто одежек защитили меня от удара. Мальчишку, видимо, тоже.

   — Ты не сильно ушибся?

   Он только молча глядел на меня.

   — Я не сильно тебя ударила? Извини, не успела затормозить, ты так быстро шел.

   Мальчишка фыркнул и стал отряхиваться.

   — Я живу тут, за углом. Можем зайти ко мне и тебя почистить… — Мне было очень неловко.

   Он наконец заговорил:

   — Ничего страшного, со мной всё в порядке.

   Откинул капюшон, и я увидела, что никакой это не мальчишка, а Мира.
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    Глава 15,

    в которой Нина встречается с Мирой и узнает много нового
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— Не узнала меня?

   — Из-за капюшона.

   Мы вернулись в блинную. Толпа, вечно сбивавшаяся у кассы в конце рабочего дня, поредела. Повара двигались медленнее, движения кассира были не такими дергаными.

   Я рассматривала Миру. Обычный питерский подросток: худая и бледная, серая куртка с капюшоном, кроссовки и рюкзак. С одним отличием. Темные, почти черные глаза изучали меня очень внимательно и как-то цепко, от ее взгляда становилось не по себе. Они шарили по мне, по блинной и, казалось, запоминали каждую мелочь.

   — Ты здесь одна? — спросила я. Насколько помню, тогда они жили в Купчине, а может, в Рыбацком — в любом случае, не в центре.

   — Одна, — она смотрела в окно на здание НИИ.

   — Гуляешь? — глупо продолжала я.

   — Вроде так, — сухо ответила она, и я почувствовала себя еще глупее.

   Тоже повернулась и поглядела на особняк. Он стоял таинственным замком, сквозь окна которого проросли деревья. Поверх высокой ограды — колючая проволока. Сейчас нарядный особняк в стиле барокко казался мне зловещим, словно отсюда, пробиваясь сквозь стены, росла наша с Мирой общая беда.

   Дядя Леша. Они с мамой дружили с университета, учились на параллельных потоках и играли в одной команде «Что? Где? Когда?» — тогда я знала только эту сторону истории. В НИИ они оба работали в команде Вадима Петровича. За столько лет я даже не спросила, куда он исчез. Почему я о нем забыла? Почему родители ничего мне не сказали об его исчезновении? Где сейчас мама и ее старый друг?

   Я припомнила, что начала видеть свое чернолапое чудовище за несколько месяцев до маминого исчезновения. Что это было? Я почувствовала опасность, которая угрожала ей и дяде Леше? Или это были мамины страхи, настолько сильные, что я ощутила их вибрации?

   Я вспомнила, что Мира — она была на год младше меня — пару раз звонила мне после того, как мама исчезла. Я пропустила ее звонки, а потом не перезвонила. Мне стало стыдно.

   — Я недавно узнала, что дядя Леша тоже пропал. — Я рассматривала пятнышки на столе.

   — Никто ничего не сказал за столько лет?

   — Нет.

   — Я звонила тебе.

   — Знаю.

   — Ты ни разу не ответила.

   Поверхность стола в одном месте бугрилась, словно от ожога.

   — Откуда узнала, что папа тоже пропал без вести?

   — Мы были у Вадима Петровича в воскресенье. Их коллеги рассказали.

   Удивленный взгляд.

   — Вы ходите к ним на вечеринки? Я ни разу вас не видела.

   — Нет, я случайно встретила Вадима Петровича, и он пригласил меня и папу.

   — Случайно… — повторила Мира.

   — Ты знаешь, почему исчез дядя Леша? Что-то известно? Это связано с мамой?

   — Вообще-то да. — Она снова странно смотрит на меня, словно удивлена, что я задаю все эти вопросы. Словно знает что-то, что знают все, кроме меня. — Ну я, конечно, тоже не знаю всего. Сначала мне вообще говорили, что папа уехал в командировку, и другую фигню. Вешали лапшу где-то полгода, пока я случайно не оказалась в ненужном месте в ненужное время. Ты знаешь, что их дела расследует один и тот же следователь?

   — Клочков?

   — Но что-то ты все-таки знаешь.

   — Она присылает мне сообщения.

   Мира сверлит меня глазами.

   — Покажи.

   — Не могу. Везде приписка «удали это сообщение». И я удаляю.

   — Никому еще не показывала?

   — Сегодня рассказала друзьям. Только они знают.

   — Не нужно рассказывать никому. Сообщения с ее старого номера?

   — Нет, эсэмэс, отправленные через интернет-сервис.

   — Тогда это может быть кто угодно. Может быть, они пытаются выяснить, знаешь ли ты что-то.

   — Кто — они?

   Мира молчала.

   — Ты не замечала последнее время ничего странного?

   — Странно в последнее время примерно все.

   — Например, что за тобой следят?

   — Сегодня в школу приходил и рылся в моем рюкзаке какой-то высокий человек. Я подумала, что это мог быть дядя Леша.

   Мира фыркнула.

   — Опять этот высокий человек. Рылся в рюкзаке? Ты проверяла, ничего нового в нем не нашла?

   — Нет.

   — Дай сюда.

   Она взяла рюкзак и тщательно его осмотрела.

   — Где был этот телефон, когда он приходил?

   — В рюкзаке, в кармане.

   Она достала из своей сумки маленькую отвертку, будто только и ждала этого. Ловко вскрыла телефон, достала и протянула мне что-то крошечное с торчащими проводами.

   — Что это? — растерянно спросила я, хотя и так было понятно.

   — Жучок. — Она бросила его на пол и раздавила подошвой. — Не оставляй больше телефон без присмотра. И не болтай лишнего.

   — Откуда ты знаешь про жучки?

   Она пожала плечами так, будто это было обычным делом:

   — Мы их находили раньше.

   — Где находили?

   — Да везде: в сотовых, в стационарном телефоне, когда он еще был. Один раз нашли в розетке в ванной. Я дернула за шнур и вырвала ее с мясом, а за ней выпал жучок.

   Она собрала телефон, включила, проверила, работает ли.

   — И его лучше запаролить. В следующий раз им будет сложнее, могут и не успеть все провернуть.

   — Кому — им?

   — Вадиму Петровичу и его помощникам.

   — При чем он тут вообще?

   — При всем.

   — Откуда ты знаешь?

   Она небрежно пожала плечами:

   — Все знают.

   — И папа, и Клочков?

   — Разумеется.

   — Но они ничего мне не сказали.

   — Мы же дети. Нам не следует знать. Нам надо ходить в школу и думать об учебе.

   Я вздохнула — быстро осознать не получалось.

   — То есть сегодня приходил не дядя Леша.

   — Я была бы рада, но вряд ли он вообще жив. Я смотрела статистику по пропавшим без вести, и там…

   — А мама? — перебиваю я. Мне так хочется не терять надежду.

   Снова пожимает плечами:

   — Не знаю.

   — Недавно я увидела их старые фото, ну те, когда они, кажется, встречались. И я подумала, что, может, они вместе…

   — Что за чепуха. Конечно, нет. Все нити ведут в НИИ, — ответила Мира, снова оглядываясь на здание. От ее уверенного тона я испытала невыразимое облегчение.
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    Глава 16,

    в которой Нина с Ваней идут на свидание, и оно проходит, скажем так, нетипично
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Сегодня суббота, и мы с Ваней идем на свидание. Я помыла и заплела в косу волосы, подкрасила губы и надела новую толстовку. Раньше я никогда не ходила на свидание. Бабушка сразу поняла, куда я собираюсь, и изо всех сил старалась мне помочь, не подавая виду, что догадалась.

   — Может, лучше платье?

   — Да мы просто в кино с друзьями, — небрежно отмахивалась я.

   — Сережки не хочешь надеть?

   — Всё равно будет не видно.

   Она ушла на кухню, но через минуту вернулась.

   — Дать духи? У меня с собой.

   — Не надо, спасибо.

   Я зашла за Ваней сама. По правилам этикета, конечно, ему следовало зайти за мной, но тогда Настя и все остальные догадались бы, что мы идем вместе не потому, что мне надо помочь с этюдником. У них в прихожей, пока Ваня одевался, как всегда, было людно: выходили поздороваться родители, бабушка, зашедший в гости двоюродный бабушкин племянник.

   Я заглянула в комнату близнецов. Настя сидела над пазлом. Два медвежонка были уже готовы. Края пазла приближались к медведице, но ее контур еще не был выложен, да и часть вокруг нее, судя по образцу на коробке, собрать было сложнее всего. Если пороги, волны и брызги в других частях пазла были хоть как-то различимы, то возле медведицы они сливались в сплошное неразборчивое мельтешение. Настя брала по одной детали и примеряла ее в несколько мест, потом откладывала.

   — Куда идете? — полюбопытствовала мама, выглядывая из кухни.

   — На этюды, — ответила я, глядя прямо перед собой.

   — А-а, вот что, — протянула она.

   — Какие этюды вечером? — спросил папа, выглядывая из-за мамы.

   Она ткнула его в бок.

   — Понял, — протянул он, уходя обратно.

   — Какие этюды? — заинтересовался двоюродный племянник, выходя из туалета.

   — В Летнем, — объяснила ему бабушка, подталкивая в сторону гостиной.

   — Так света же недостаточно, — племянник не понимал и не уходил.

   — Там фонари, — бабушка приподняла брови, продолжая подталкивать его к гостиной.

   — Тогда понятно.

   Бабушка наконец вытолкала его из прихожей.

   — Куда идем? — спросила я Ваню, когда мы спускались по лестнице.

   Он достал из кармана куртки и показал мне два билета в кино.

   — Очень оригинально.

   — Ну а что?

   И мы пошли в кино.

   Вечерние сеансы сводили меня с ума. Слишком много людей, гомон, из-за которого порой не слышно фильма, дурацкие шуточки, обнимашки в холле.

   Мы отстояли в длинной очереди за попкорном, в зал вошли последними и уже в темноте пробирались к своим местам. Минут двадцать шла реклама, потом начался фильм. Но я никак не могла привыкнуть, что я на свидании, и Ваня, кажется, тоже. Мы ерзали на креслах и переглядывались.

   — Может, пойдем отсюда? — тоскливо предложила я.

   — Пойдем, — согласился Ваня, и мы во второй раз прошлись по ногам соседей.

   — Хочешь, поиграем в автоматы? — предложил он, когда мы вышли на улицу.

   — Да ну его. Пойдем куда-нибудь пешком?

   — Куда?

   — Вот туда. — Я махнула рукой вдоль Невского.

   Мы прошли прямо, уворачиваясь от ребят на скейтах, которые то выскакивали из-за спины, то летели прямо на нас через толпу. Я привычно отмечала: вот батизаурус в кожаной куртке, наверняка приехал с севера, вот мечехвост, судя по жестикуляции, итальянец. Мы свернули на Владимирский. Здесь было не так людно, можно сбавить скорость и дольше рассматривать прохожих. Вот немецкие туристы фотографируют друг друга с видом на Владимирский собор. Тучи сгущались прямо над ним, спускались ниже к позолоченным крестам и куполам. Вот-вот они упадут на звонницу.

   Ваня потряс меня за руку, я очнулась. Мы прошли мимо собора и вышли на Загородный. Я оглянулась — туча миновала собор и двинула в сторону Песков. В переулке Джамбула мы остановились, чтобы сделать несколько фотографий. Фонтан не работал, сквозняк с Фонтанки гонял сухие листья по дну. Слова поэмы запылились, позолота на них стерлась. Я искала хороший ракурс, чтобы сфотографировать памятник, но Джамбул никак не выходил красиво — ни сбоку, ни с покатого слива фонтана, ни со спины. Мы снова взялись за руки и вышли на сумрачную, холодную набережную Фонтанки.

   Обычно в конце апреля небо светлое, но в этом году небо затягивало черным днем и ночью. Мутная вода Фонтанки не отражала света. Она как-то безразлично несла свои воды к Аничкову мосту, потом к Прачечному, а там вливалась в Неву. Прохожие спешили мимо, глядя себе под ноги.

   Мы перешли на противоположную сторону набережной и там спустились к воде. Из проплывавшего мимо закрытого теплохода нас внимательно разглядывали кутавшиеся в пледы мозазавры. Некоторые надели шапки и завернулись в пледы по уши.

   — Холодно им там, наверное, — сказал Ваня.

   Мозазавры его не услышали и проплыли мимо. Никто из них не фотографировал — апатия охватывала даже туристов. На каменном подходе к воде пахло мочой и были разбросаны бутылки. Рядом валялись пластиковые стаканчики, и ветер сдувал их в реку.

   Проплыл еще один туристический теплоход. Пассажиры снова нас рассматривали — двое подростков в капюшонах, натянутых на самые глаза, пинают в реку пивные бутылки.

   — Ты когда-нибудь была в ротонде? — спросил Ваня.

   Я подумала, что свидание у нас несколько необычное, и ответила:

   — Нет, но папа что-то давно рассказывал. Что это?

   — Жилая парадная с круглой лестницей. Мы ходили туда в прошлом году. Тебя не было?

   — Нет. Кажется, в тот день мы ездили на этюды, — припомнила я.

   — Знаешь, там один парень вошел в дверь под лестницей…

   — И через пятнадцать минут вышел седым стариком! — перебила я его. — Какие еще байки знаешь?

   — Еще можно написать на стене или колонне желание, и оно обязательно сбудется.

   — Сто процентов?

   — Сто сорок шесть.

   — А маркер у тебя есть? — спросила я.

   Ваня достал из кармана и показал мне черный маркер.

   — Ты что, знал, что мы сюда пойдем?

   — Допускал такую возможность.

   Мы прошли совсем немного, дождались зеленого на переходе и оказались на Гороховой. С обеих сторон стояли два одинаковых зеленых дома.

   — В одном доме ротонда есть, в другом — нет. Раньше, в восьмидесятых, тут тусовались рокеры. Ну, Цой там и другие. Панки.

   — А-а, — протянула я. С роком я была знакома очень поверхностно.

   Мы дошли до нужной арки, и Ваня набрал код. В обшарпанном дворе повернули налево, подошли к какой-то двери, и Ваня нажал на кнопку звонка. Дверь щелкнула и открылась. Мы вошли. Дорогу нам преградил молодой человек в тренировочном костюме и тапочках на босу ногу.

   — Вход в ротонду платный.

   Ваня протянул ему сто рублей. Консьерж помедлил, но бумажку взял.

   — Вообще-то в это время по сто с каждого, но так и быть, пусть будет детский билет, — сказал он, пропуская нас вперед.

   Мы вошли в обычную парадную — стены до половины выкрашены синей краской, в закутке у лестницы стоят коляски и велосипеды, у батареи — кошачьи миски с кормом и водой. Но лестница раздваивалась и, закручиваясь, уходила вверх, круглый купол поддерживали колонны, под синей краской угадывались старые надписи.

   — Ротонда — самое мистическое место Петербурга, — раздалось за спиной. Мы оглянулись и увидели, что консьерж намерен провести экскурсию. — Один молодой человек зашел в комнату под лестницей и через пятнадцать минут…

   — Знаем, знаем, — перебил его Ваня. — Мы не туристы.

   Мы стали подниматься по лестнице.

   — Говорят, по лестнице в ротонде в Петербург спустился сам сатана, — сказал консьерж нам в спину.

   Мы не ответили и поднялись на второй этаж. Консьерж с видом человека, выполнившего свой долг, сел на подоконник и, прислонившись к окну, обложенному подушками и пледами, продолжил смотреть фильм на планшете. Он смотрел его без наушников, и до нас долетали звуки визжащих по асфальту шин и выстрелов.

   — Что за чудак, — пробурчал Ваня.

   — Как думаешь, это правда?

   — Байки, — ответил он, заглядывая вниз.

   — А вдруг, если дождаться полуночи, к нам спустится сам сатана? — спросила я, рассматривая крашеныеперекрашеные двери в коммуналки.

   — Хочешь проверить? — он потянул меня к себе, но в этот момент у меня в кармане требовательно звякнула эсэмэска.

   Я отстранилась и полезла в карман.

   «Ты где?» — бесцеремонно спрашивала Мира.

   «В Ротонде», — ответила я и положила телефон в карман.

   Обняла его, пряча губы.

   — Будешь писать? — спросил он, протягивая мне маркер.

   Я взяла маркер и спустилась пролетом ниже.

   — Писать на стенах запрещено, — раздался голос снизу.

   — Я не пишу, — ответила я, и телефон снова брякнул.

   «На Гороховой?»

   «Да».

   Поднялась на несколько ступенек выше, чтобы консьерж меня не видел, задумалась. Я загадывала желания два раза в году: перед тем, как лечь спать на Новый год, и перед тем, как задуть свечи на торте на день рождения. Всегда казалось, что чем сильнее чего-то хочешь, тем вероятнее это сбудется. Но слова консьержа придавали надежде какую-то мрачную окраску, фатальную неотвратимость, как любил говорить Никитин.

   «Встретимся через 15 минут в шаверме справа от Сенной».

   «Хорошо», — ответила я, написала желание и вернулась к Ване.

   — Что загадала?

   — Так, мелочи, — ответила я. — Мне нужно встретиться с Мирой на Сенной.

   — Сейчас? — удивился он.

   Я кивнула.

   — Странное свидание, — сказал он, спускаясь. — Не хочешь пофоткаться?

   — Не очень, — ответила я.

   Мы попрощались с консьержем и вышли на улицу, где почти стемнело.

   Мира ждала нас в тесном закутке, где с одной стороны вертелся истекающий жиром мясной стержень, с другой к стеклянной стене лепился узкий столик, заляпанный майонезом и залитый сладким чаем.

   Мира сидела в самом углу, натянув капюшон почти до носа.

   — Это кто? — Она бесцеремонно ткнула пальцем в Ваню.

   — Друг, — ответила я и, увидев ее напряжение, добавила: — Он всё знает.

   Мира отвернулась к столику.

   — Я пару раз заходила в холл особняка. Помнишь, раньше, когда мы ходили к родителям, там была вахтерша?

   — Зинаида Петровна.

   — Не важно. В общем, сейчас там всё по-другому, но охранник всё равно есть. Знаешь, я подумала, что если…

   — Если он такой же рассеянный, как Зинаида Петровна, — продолжила я ее мысль.

   — И пустит нас внутрь.

   — Но что мы сможем там сделать? Кабинеты, наверное, заперты. Оборудование под замком, компьютеры запаролены.

   — Можно попробовать, — пожала плечами Мира, игнорируя недоумевающий взгляд Вани, который он переводил с меня на нее.

   — И камеры слежения наверняка есть, — предположила я.

   — Конечно, есть, даже снаружи, — подтвердила Мира.

   — Нас же сразу найдут.

   — Ну и что? Что они нам сделают? Ну, вызовут в полицию, самое большее. В среду. — Она смотрела на меня, а я завороженно глядела на наше с Ваней отражение в ее зрачках.

   — Когда? — шепотом переспросила я.

   — В среду. По средам там меньше всего народу. В три часа, когда все разойдутся на обед.

   — Ты давно за ними следишь?

   — Где-то полгода, — прошептала она, настороженно приподняв капюшон, когда в ларек вошел посетитель. Мужчина заказал две шавермы с собой и прислонился к дальнему углу, уткнувшись в телефон.

   — Мне пора. Встретимся в блинной в три. — Она застегнула куртку и, не попрощавшись, выскользнула на улицу.

   — Тебе не кажется, что она заигралась в шпионов? — спросил Ваня, глядя ей вслед.

   — Снаружи всё не так, как есть на самом деле, — ответила я. — И потом, нам в самом деле ничего не смогут сделать. Пойдем и посмотрим.

   — Нина, тебя заберут в полицию.

   — Угу. Я даже знаю куда. Мы были там с папой, когда…

   — Хочешь попасть в обезьянник?

   — Детей не сажают в обезьянник.

   — Вы уже не дети, вам четырнадцать.

   — Я не буду брать с собой паспорт.

   — И сообщат в школу.

   — Пусть сообщают.

   — И поставят на учет.

   — Пусть ставят.

   — Ваш план нелогичен, подумай сама…

   — Не хочу думать. Хочу, чтобы она вернулась.

   Я уставилась в окно. Хотелось закричать или ударить его, такого рассудительного. Посчитала до десяти, глубоко вздохнула. Светофор напротив ларька загорелся красным. Машины снова поехали по Садовой улице.

   Ваня молчал, пережидая.

   — Давайте я с вами, — предложил он через минуту.

   Я немного подумала.

   — Тебе лучше наблюдать издалека. Будешь на связи на всякий случай. Посидишь в блинной, например. А нас подстрахует одна моя знакомая.

   — Какая еще знакомая?

   Я не ответила, достала телефон и написала сообщение Улитке.
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    Глава 17,

    в которой Нина проходит аттестацию
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— Нина — самая талантливая из моих учеников, — торопливо говорит Никитин. — Больше всего ей удается графика. — Чуть морщась, так, что замечаю это только я, он протягивает комиссии подборку моих рисунков с чудовищами. Он с удовольствием взял бы что-то из старого, но за последние месяцы я, по его словам, сильно продвинулась в технике, а ему хочется показать самое лучшее. Не только потому, чтобы я прошла комиссию, а из собственного тщеславия.

   В аудитории он другой — он наш бог и повелитель. Он может кричать на нас, обзывать идиотами. Никогда не знаешь, что может его разозлить: недостаточное освещение, неправильные складки драпировки или скрипучий паркет в мастерской. Мы настолько привыкли, что почти не замечаем резких перемен его настроения.

   Сегодня я впервые отчетливо понимаю, что он — всего лишь обычный преподаватель курсов для детей, чудом задержавшийся в нашей группе на три года. Он хмурится и втягивает голову в плечи.

   Итоговая аттестация в академии. Всем нам Никитин прочит великое будущее. После слов Глеба мне становится очевидно, что особенно он надеется на меня. Он никогда не говорил этого прямо, и все остальные имеют полное право думать, что это их он считает гениями. Но все же. Теперь я обращаю внимание на то, как он потирает подбородок, прежде чем что-то сказать о моей работе. Как он цокает языком, просматривая моих чудовищ за своим столом, думая, что я этого не слышу. Он надеется, что я воплощу его несбывшуюся мечту, и усиленно меня к ней направляет.

   — Считаю, что при хорошей подготовке после девятого класса ее можно принять на первый курс академии.

   Члены комиссии впервые поднимают на меня глаза и разглядывают, что это за девчонка, которую рекомендуют принять без экзаменов. Они осматривают меня и, видимо, решают, что ничего особенного. Хотя сегодня я вырядилась в синее платье.

   — М-м-м… неплохо, очень неплохо, — выдавливает из себя один из них, старичок, больше похожий на профессора математики. Двое других — пожилые мужчина и женщина, тоже, впрочем, непохожие на преподавателей творческого вуза, — молчат и не показывают никаких эмоций.

   — А вы… — старичок смотрит на Никитина, и я понимаю, что он даже не знает его имени, — будете рекомендовать кого-то еще?

   — Нет, только Нину. Остальные не так хорошо подготовлены, думаю, что им лучше идти в общем потоке абитуриентов. — Никитин говорит заученно, потому что ведет в академии кроме наших подготовительные курсы.

   Я долго сомневалась, нужно ли мне продолжать художественное образование. Папа отвечал свое вечное «решай сама». Болтаясь одна или с близнецами по выставкам и музеям, я часто впадала в отчаяние — мне казалось, что мои работы совсем никуда не годятся. Но Никитин считал, что я подаю большие надежды, и даже однажды сказал это папе, который зашел забрать меня после занятий. Папа пропустил его слова мимо ушей.

   Курсы, на которые мы когда-то записались, должны были закончиться через год. Но потом родители попросили продолжения, и специально для нас сделали еще один годовой курс, потом еще. Теперь я понимала, что курсы стоили немало и академия с удовольствием их продлевала. Никитин был рад, что мы продолжаем у него учиться. Начав с общих занятий, мы углубились в академический рисунок, живопись, печатную графику. Историю искусств, которая должна была входить в программу художественной школы, нам заменяли бесконечные истории Никитина, которые он рассказывал нам во время этюдов и на рисовании с натуры. Истории не имели никакой системы и отложились у меня в голове хаотично, с перепутанными именами и датами. Однажды я пересказала одну из них дома у близнецов и была высмеяна их матерью, имевшей художественное образование.

   — Кто тебе рассказал эту чушь? — хохотала она.

   С тех пор я не пересказывала байки Никитина.

   Профессора просматривают рисунки, неслышно переговариваясь. Задают простые вопросы по теории, я отвечаю. Николай Сергеевич присел на соседний стол и сжал руки перед собой. Он не смотрит ни на меня, ни на комиссию.

   И тут я понимаю, что все это зря. Лица членов комиссии не выражают никаких эмоций. Моя графика — всего лишь обычные рисунки обычной ученицы художественной школы. А Никитин — всего лишь преподаватель внеклассных занятий. Мы всего лишь недообразованные мечтатели, которые воображают себя художниками. Мы не так хороши, как привыкли о себе думать.

   Но было и еще кое-что. Что не давало мне покоя с самого утра.

   — Нина! — позвала меня мама.

   Я замерла на светофоре, обернулась.

   — Нина, подожди меня!

   Я только вышла из дома, повернула за угол на перекрестке и услышала, как меня зовет мама. Ее голос раздавался из-за угла. И опять резь в животе, и черные цветы, розы на этот раз, вспыхивают и гаснут, мешая видеть. Шаг, другой, обратно. Из переулка, едва не сбив меня, вылетела девчонка лет трех: оранжевый самокат, красная куртка, стоящая торчком шапка.

   — Нина, стой!

   Следом выбежала молодая женщина, догнала девчонку, схватила за капюшон.

   — Сколько раз говорить, жди меня перед светофором, — выговаривала она дочери. — Поняла?

   — Да! — крикнула Нина и рванула по зебре, едва загорелся зеленый.

   Держась за живот, я перешла вслед за ними и смотрела, как они поднялись в Парадный квартал.

   «Нина, стой!» — звучал в голове мамин голос.

   — Знаете, я, пожалуй, пойду, — сказала я, перебив очередной вопрос старика-профессора.

   Комиссия и Никитин, как по команде, удивленно подняли головы.

   — Какие у вас планы на дальнейшее обучение? Рисунки в целом неплохие.

   Неплохие рисунки — как гвоздь в сердце.

   — Никаких планов у меня нет.

   Никитин смотрел на меня. Я виновато моргнула в ответ на его взгляд. Встала, взяла сумку и вышла из аудитории.

   — Ну что там? — подлетели ко мне друзья по курсам. Все принаряженные: девочки в платьях, мальчишки в костюмах, — тщательно причесанные, взволнованные, руки почищены от краски и графитовой пыли. Ученики художественных курсов, вообразившие себя гениями.

   — Задают простые вопросы, смотрят работы. Предлагают учиться дальше.

   Всеобщий облегченный вздох.

   Из аудитории выглянул Никитин, позвал:

   — Глеб!

   Глеб быстрым жестом пригладил волосы и шагнул к двери. Стараясь не смотреть на Никитина, я развернулась и пошла к выходу. Он нагнал меня в холле.

   — Нина, стой!

   — Да, Николай Сергеевич?

   — Надеюсь, ты это не серьезно?

   — Не знаю, — честно прошептала я, глядя ему в глаза.

   — У тебя какие-то проблемы? В семье?

   Впервые за все время я захотела рассказать комуто взрослому про маму, про сообщения, про то, откуда на самом деле берутся чудовища на рисунках, но, глотая слезы, поняла, что не смогу. И отрицательно покачала головой. Но Никитин, кажется, все понял.

   — Комиссия — только промежуточный этап. Ты всегда можешь вернуться, — сказал он, когда я уже развернулась, чтобы уйти.

   В его словах была сила. Была надежда, что станет лучше. Что всё закончится не так страшно, как я предполагала. Но, выйдя из академии, я увидела, что небо снова затянуло чернотой.
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    Глава 18,

    в которой Нина с Мирой проникают в НИИ, и что из этого выходит
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В ожидании среды я замерла, застыла. Хотелось запереться в комнате, не есть, не спать и ждать, когда она вернется — откроет дверь своим ключом, повесит плащ на крючок, снимет обувь и войдет в мою комнату. Тоскливое настроение сменилось апатией. В тягучих, тяжелых снах мама снова вела меня за руку в школу, и как только мы открывали дверь, картинка моей внутренней камеры щелкала, и по экрану шли зернистые полосы.

   И вот в среду в пятнадцать ноль-ноль мы вчетвером — я, Мира, Улитка и недовольный Ваня — сидим за столиком в углу блинной. Улитка — веселая, ждет развлечения, за которое ей ничего не будет. Мира — собранная, капюшон закрывает пол-лица, постоянно оглядывается на особняк, видный в окна блинной. Охранник ежеминутно отрывается от телефона и подозрительно смотрит в сторону нашей компании, поэтому мы взяли по чаю, а Улитке — клюквенный морс.

   — Всё запомнили? — спрашивает нас Мира. Она три раза повторила нам план.

   — Кажется, всё, — отвечаю я.

   Ваня кивает. Улитка занята — тянет морс через трубочку. Мира вздыхает.

   — Давайте еще раз, — говорит Мира. Улитка с шумом втягивает остатки морса со дна бумажного стаканчика. — Если нас нет больше получаса, звоните отцу Нины. Если кто-то из нас звонит Ване и сбрасывает звонок, звоните отцу Нины. Ульяна, твоя задача понятна?

   — Ага.

   — Где ты стоишь?

   — В переулке стою. Да че тут непонятного-то? Сто раз повторила.

   Мира вздохнула.

   — Пойдем.

   — Пойдем, — отвечаю я.

   Мы с ней и Улиткой вышли из блинной. Ваня остался и придвинулся ближе к окну, из которого виден особняк.

   Мы перешли через дорогу, и я открыла дверь, которую открывала много раз раньше.

   Внутри все изменилось до неузнаваемости. Исчезли деревянные рамы, колотый напольный мрамор, продавленный вахтерский стол. Холл сиял белизной, новой люстрой, турникетами и будкой охранника. Исчезли запущенные заросли в кадках, старомодные вешалки, где оставляли одежду посетители. Все стало красиво, модно, современно.

   Мы с Мирой с деловым видом раздевались, бросив рюкзаки на основательные скамейки вдоль стены. Посмотрелись в зеркало, переговариваясь вполголоса.

   — Все выглядит серьезнее, чем я думала, — сказала я, — может, не стоит?

   — Уже поздно откатываться назад, — уверенно ответила Мира. — Скажем, что к тете Ане.

   Мы подошли к охраннику, который разгадывал сканворд за дымчатым стеклом.

   — Нам к Анне Валерьевне. — Я чувствовала, как от страха холодеют ноги.

   Охранник строго осмотрел нас и попросил паспорта. Когда мы сказали, что у нас еще нет паспортов, подумал и нажал на кнопку под столом. Стрелка турникета поменяла цвет с красного на зеленый.

   Мы вошли в коридор, по обеим сторонам которого были кабинеты, и закрыли дверь. Мы обе наизусть знали, где что находилось раньше, но непонятно, что и где — сейчас. Читая таблички на дверях, прошли в конец коридора, дважды повернувшего направо. На одной двери, где раньше были столы мамы, дяди Леши и самого Вадима Петровича — они делили один кабинет на троих, — висела золотая табличка: «Додонов Вадим Петрович, генеральный директор ОАО «Медицина будущего»».

   Мира шагнула к двери. Я схватила ее за рукав, но она вырвала руку. Взялась за ручку, опустила. Замок щелкнул. Потянула дверь на себя. Закрыто.

   Мы громко разочарованно выдохнули. Табличка на двери напротив гласила: «Лаборатория». Мы вошли внутрь. Небольшая комната с двумя окнами, одно из которых глядело на внушительный тополиный ствол. Микроскопы, образцы и холодильники стояли так же, как раньше, но теперь вместо расшатанных столов, стареньких пробирок и микроскопов, словно из школьного кабинета химии, стояли блестящие столы, электронные микроскопы, холодильники с прозрачными дверцами. В двух больших клетках спали белые мыши.

   Входная дверь хлопнула, послышались тяжелые шаги, и в лабораторию заглянул охранник.

   — К кому, вы сказали?

   Он спросил пока не враждебно, хотел развеять свои сомнения.

   — К Анне Валерьевне, я же сказала, — недовольным голосом ответила я, но, видимо, моему голосу недостало уверенности.

   — Анна Валерьевна у нас уже не работает.

   — Тогда мы подождем Ирину Степановну, — небрежно сказала Мира.

   Ирина Степановна, тетя Ира, — тоже одна из бывших маминых коллег. На лице охранника появилось напряженное раздумье.

   — Ну тогда сидите.

   Он скрылся за дверью. Мы переглянулись. Снова осмотрели шкафы и холодильники. Мира постучала по клеткам, мыши испуганно подскочили и засуетились.

   За стеклянными дверцами холодильников рядами стояли коробки с подписанными образцами. На столе — ноутбук, единственный компьютер в лаборатории. Мира нажала на кнопку пуска — он замигал синим экраном, закрутил колесико загрузки. Мы было обрадовались, но ноутбук запросил пароль.

   — Чтоб тебя, — выругалась Мира.

   Я посмотрела на ровные ряды колбочек в холодильнике.

   — Попробуй ТЕО900, ТЕО — заглавными буквами.

   Мира вбила пароль.

   — Не подходит.

   По коридору кто-то прошел, открылась и закрылась дверь в соседнюю комнату. Мы перевели дыхание. Надо было срочно убираться. Затея уже казалась абсурдной. На что мы вообще рассчитывали?

   — Идем отсюда, — я снова потянула Миру за рукав. Но она снова вырвалась.

   — Не могу.

   — Идем, — повторила я. И тут же в памяти всплыл огромный загородный дом, аккуратная зеленая лужайка, на ней — несколько шатров от солнца. На солнце разбросаны одеяла и матрасы. В шатре Вадим Петрович восседает на кресле-мешке, а перед ним — две команды, взрослые и дети. Мы выбираем название для дачи Вадима Петровича. Вчера он вернулся из Италии, где отдыхал две недели. Ему очень понравилось, что каждая вилла имеет свое имя: «Санта-Мария», «Монализа», «Романтика». И он решил придумать название для своей дачи, или, как он говорил, загородного дома. Взрослые и дети разделились на две команды и придумывают название. Призом победителю будет огромный ягодный торт.

   Взрослые выдают что-то пафосное и неинтересное, вроде «Золотые сосны». Дети, посовещавшись, выдают вариант «Зеленые кукусики». Вадим Петрович отдает приз детям и обещает сделать табличку с названием к нашему следующему приезду. Но скоро наступает осень, и в этот же год мама исчезает. Я не знаю, была ли сделана табличка и помнит ли кто-то об этой игре.

   — Попробуй «Зеленые кукусики», — говорю я Мире.

   Она смотрит на меня через плечо и вспоминает. Тогда мы были в одной команде. Вбивает пароль.

   — Не подходит.

   — Попробуй слитно.

   — Тоже нет.

   — А если английскую раскладку и без пробела? — предполагаю я.

   Мира вводит, и на этот раз пароль правильный. Мы видим рабочий стол: фото через толщу моря, наверху — пловец в ластах. Мира заходит в системные папки — там миллион документов с непонятными названиями, и с понятными тоже. Мира достает флешку из кармана:

   — Тут всего шестнадцать гигов. Что копировать?

   — Все не поместится?

   — Нет. От силы четверть.

   Она прокручивает бесконечные папки документов.

   «скоро там?» — спрашивает Улитка по эсэмэс.

   «Еще две минуты», — отвечаю я.

   Мой взгляд вылавливает папку «Воздействие препарата на подопытных мышей».

   — Копируй ее, — тыкаю пальцем в монитор.

   Потом — «Побочные симптомы от приема ТЕО900 на контрольных группах».

   — И вот это, — говорю я, и в коридоре снова слышатся шаги.

   Мира копирует папки, в то время как дверь в соседний кабинет открывается и голос охранника произносит:

   — Ирина Степановна, вас ждут в лаборатории.

   Ему что-то отвечает женский голос.

   — Две девочки, сказали, к вам.

   Я вытаскиваю флешку из ноутбука, захлопываю крышку, и мы с Мирой срываемся, распахиваем дверь в тот момент, когда из своего кабинета вылетает тетя Ира, за которой несется красный охранник.

   Я открываю дверь в холл плечом. Мира бежит следом, и я чувствую, что вот-вот охранник ее схватит. Перепрыгиваю через турникет, открываю входную дверь и жду, когда Мира вылетит из нее. Убегаем по Восстания. Я понимаю, что «Медицина будущего» нашпигована камерами, что камеры есть у каждого магазина на улице, и бегу, не закрывая лица, — нас все равно найдут. Оглядываюсь — охранник не отстает. И тут наперерез ему из Саперного переулка выбегает Улитка — она ждет нас там, где договаривались.

   — Дяденька, дяденька! — вопит она, вешаясь с разбегу на охранника. — Помогите найти дорогу до метро, я заблудилась.

   На зебре я оглядываюсь — охранник остановился и пытается стряхнуть с себя Улитку, но тщетно, она вцепилась в него обеими руками. Хватаю Миру, и мы поворачиваем на Виленский, в переулке залетаем в мою арку и поднимаемся ко мне.

   Несколько минут ждем, что с лестницы раздастся топот и в дверь позвонят, но ничего не происходит. Поэтому мы вставляем флешку в мой ноутбук и смотрим, что удалось достать.
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    Глава 19,

    в которой Нина узнает плохую новость
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В папках — графики, таблицы, непонятные цифры и сокращения. Копирую данные на компьютер папы. Мы тратим с час, пытаясь понять, что удалось добыть, пока не приходит папа.

   Он переводит взгляд с Миры на меня и обратно с меня на Миру. Мы сжимаемся и хотим раствориться в воздухе. Папа никогда не ругается. Иногда говорит повышенным тоном, но только если его довести по-настоящему. Ничего рассказывать не требуется — папе уже позвонил Вадим Петрович и рассказал, что мы натворили.

   — Я сказал, что вы хотели посмотреть, как изменился институт, и что больше этого не повторится. Надеюсь, вы понимаете: что бы ни произошло, вы должны оставаться в рамках закона. Или, по крайней мере, создавать видимость. — Папа устало садится на диван напротив нас, и я замечаю, что у его глаз появились новые морщины.

   — Мы… — начинаю я, но папа останавливает меня жестом.

   — Но мы же теперь… — Я делаю новую попытку, но папа кладет руку на мою.

   Я замолкаю. Мира за все время не произнесла ни слова и сейчас тоже молчит и пинает ножку моего стула.

   — Идемте поедим куда-нибудь, — неожиданно говорит папа. Он выходит из комнаты, и слышно, как он в прихожей застегивает молнию на куртке. — Вас долго ждать?

   Мы с Мирой переглядываемся. Я открываю рот, чтобы задать вопрос, но она прикладывает палец к губам.

   Мы выходим из дома и идем по Радищева к Кирочной. Папа сосредоточенный и хмурый. Мира подозрительно на него поглядывает, я по-прежнему ничего не понимаю. Непонятно, куда он нас ведет, — обычно, если лень готовить, мы идем поесть в один из ресторанов на Маяковского, но это в другую сторону. Наконец не выдерживаю и, забегая вперед него, сообщаю:

   — Мы скопировали папки с результатами исследований на флешку.

   Он останавливается.

   — Они знают?

   — Только если на ноуте есть система логирования, — отвечаю я.

   — Смотрели, что в папках?

   — Да, но ничего не поняли.

   — Мне нужно посмотреть, — говорит он.

   — У меня с собой, — говорю я, показывая на торчащий из рюкзака ноутбук. Перед тем как уйти, я предусмотрительно захватила его.

   — Показывайте, — говорит он.

   Мы заходим в ближайшую кофейню и садимся за столик прямо у двери. Мальчишка-официант в длинном переднике направляется к нам, но папа отрицательно мотает головой, и тот возвращается за стойку.

   Папа хмурится, разбирая графики и таблички на экране монитора. Мы с Мирой от пережитого и от нынешнего ощущения безопасности почти засыпаем, откинувшись на мягкую спинку диванчика. Официант делает вторую попытку принять у нас заказ, и папа просит принести один эспрессо себе и два латте для нас. Когда официант приносит заказ, папа отодвигает от себя ноутбук.

   — Насколько я смог понять, сами по себе эти данные не доказывают ничего плохого. Но и хорошего тоже, — говорит папа, отпивая из маленькой чашки. — Данные говорят об отсутствии достаточных исследований побочных эффектов.

   — Как ты это понял? — удивляюсь я, заглядывая в экран ноутбука — там по-прежнему непонятные мне графики и слова.

   — После стольких лет расследований я уже сам могу проводить испытания и создавать препараты, — задумчиво сказал папа.

   — Что мы можем с этим сделать? Посадить Вадима Петровича в тюрьму? А папа вернется? — спрашивает Мира.

   Папа задумчиво потер переносицу.

   — Боюсь, что нет. Запуск препаратов с недостаточными сведениями о побочках происходит сплошь и рядом, тем более если говорить о такой высокой эффективности, с какой действует ТЕО900. Скорее всего, на это закроют глаза. Но если это попадет не в научные, а в обычные СМИ, то, возможно, мы выиграем время.

   — Время для чего?

   — Не знаю. Наверное, на несколько дней они притихнут. Может быть, мама или Алексей снова попытаются связаться с нами. Если, конечно, они… — он замолкает и допивает кофе.

   От последней произнесенной фразы я немею, и Мира, кажется, тоже.

   — Они с вами связывались? — произносит Мира охрипшим голосом.

   Но папа не намерен больше ничего нам объяснять:

   — Пока мы ничего не можем доказать, и они оба находятся в опасности. Тем более из-за ваших выходок.

   — Скажите нам, — тоскливо просит Мира.

   — Нет.

   Я понимаю, что больше от него мы ничего не добьемся, и Мира тоже, но дрожащим от обиды и напряжения голосом все же спрашивает:

   — Зачем мы ушли из квартиры?

   — Мира, хватит. Тебе пора домой.

   — Вы тоже находили у себя жучки, да?

   — Мирослава, ты заигралась в шпионские игры. Оставь это дело взрослым.

   — Вы ничего не делаете. Вы только ждете и трусите, — ее голос дрожит, она замолкает, глотая слезы.

   — Мы делаем всё, что можем, — устало говорит папа. — Сейчас, например, я позвоню следователю и расскажу о том, что вы нашли.

   Он набирает номер. На той стороне не отвечают.

   — Занят, как всегда. Подождем.

   Мы ждем еще полчаса. На улице темнеет, как поздним вечером, потому что снова собирается дождь. Допиваем остывший кофе. Мира успокаивается, становится безразлично-усталой. Папа набирает следователя еще несколько раз — без результата. Наконец его телефон звонит. Папа поднимает трубку и молча слушает, отвечает: «Хорошо». Кладет телефон перед собой.

   — Мира, звонила твоя мать. Вадим Петрович уже сообщил ей о вашей выходке. Она не может до тебя дозвониться. Тебе срочно нужно домой.

   Мира немедленно собирается и уходит, бросив напоследок:

   — Представляю, что сейчас начнется.

   — Вообще-то тетя Лена звонила не поэтому, — говорит папа, как только за ней закрывается дверь.

   По его тону, по судорожным движениям рук я понимаю, что все плохо.

   — Месяца полтора назад нашли мужчину, — он запинается. — Предположительно дядю Лешу.

   — Живого?

   Отрицательно мотает головой.

   — Это точно он?

   — Сегодня пришел результат ДНК-экспертизы. Это он.

   Я молчу и наблюдаю, как бариста делает кофе новым посетителям. В кармане вибрирует телефон.

   «Твой папа знает о жучках. Поэтому он увел нас из квартиры. И он знает, что они исчезли из-за работы. Вытащи из него всё, что сможешь. Созвонимся завтра», — как всегда самоуверенно пишет Мира.

   — Мира не знала?

   — Нет, Лена ей не говорила. Хотела дождаться результатов.

   — А ты?

   — Что — я?

   — Ты знал?

   — Лена позвонила мне сразу, как нашли.

   Родители ничего нам не сказали. В который раз они посчитали нас детьми и промолчали — папа, тетя Лена, Клочков. Мне стало от этого очень тревожно: в попытках уберечь нас они недоговаривали, избегали разговоров и прямых вопросов. Все вокруг врут. Все притворяются.

   Я с мстительным удовольствием подумала, что у меня тоже есть секрет, о котором папа пока не знает. И эта мысль приятно сгладила жестокое разочарование от его молчания.

   Однако воображение тотчас нарисовало картинку, как Мира зайдет домой, готовая получить от матери приличную взбучку, но ее оглушат ужасной новостью. И, пока она ехала в метро, ничего не зная, пока ее ожидание хорошего конца не разлетелось на куски, я послала ей сообщение: «Держись».
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    Глава 20,

    в которой Нина идет в оперу
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— Вот это вот что? — Улитка дернула на себя платье, следом за ним выпали другие. Вывалила на пол целый десяток платьев и теперь их разглядывала.

   — Уля, положи на место, — просила я. Но Улитка меня не слышала.

   На кровати развалился Родик. Вообще-то я пригласила их в оперу, но решила перед спектаклем позвать домой и чем-нибудь угостить. Это было большой ошибкой.

   После среды потянулись тягостные дни ожидания. Мира не отвечала на мои звонки. Сообщения от мамы не приходили, и я боялась думать, что это может значить. На курсы я больше не ходила.

   Чтобы не сойти с ума в один из таких дней, я придумала визит в оперу. Достала три проходки в театр на Рубинштейна, на генеральную репетицию перед премьерой. Мы часто ходили на репетиции перед премьерами с близнецами, но в этот раз они не смогли — подхватили вирус. Обычно мы болели синхронно (как пловцы, шутила их мама), но в этот раз я была здорова. Поэтому, зная, что Родик и Улитка снова торчат в приюте, позвонила и пригласила их. Они с энтузиазмом согласились и через час материализовались на пороге.

   Я-то представляла себе чинное чаепитие и спокойный поход в оперу. Но с порога Улитка спросила:

   — Есть че пожрать?

   — На полдник давали стремную запеканку, — добавил Родик.

   Они съели вчерашние сосиски, гречку и суп. Пару банок консервов. Потом еще пожарили яичницу. Весело чавкали, громко разговаривали и шутили. Улитка спрашивала, почему близнецы не похожи друг на друга, и другую чепуху. На фарфоровой этажерке лежали печенье и сухофрукты — обычно мы с папой ели их с кофе, эти же умяли всё дочиста.

   Потом переместились в папину спальню, где Улитка добралась до маминой одежды.

   — О! Сейчас принаряжусь!

   Улитка была чуть выше меня, и мамины платья были ей почти впору. Закрытое шерстяное платье с поясом — бежевое по колено, приталенное, с рукавами-крылышками; в нем мама была на последних фотографиях, — висело на Улитке как на вешалке, но она, кажется, этого не замечала. Крутилась перед зеркалом, поднимала волосы руками и строила гримасы.

   Я глядела на Улитку и вспоминала маму. У нее-то спина всегда была прямая.

   — Плечи развернуть, голову выше, — говорила она и стучала мне между лопаток.

   Собранные в пучок волосы — вроде бы небрежно, но выглядело всегда аристократично. Быстрые, изящные движения.

   Наконец Родик что-то почувствовал и сказал:

   — Все, снимай.

   — Куда снимать? Я так и пойду, — сообщила она и спросила у меня: — Можно же, да?

   — Нельзя, блин! — ответил за меня Родик.

   — Чего раскомандовался? У тебя никто не спрашивал, — отшила его Улитка.

   Но тут Родик соскочил с кровати, и она поспешно сказала:

   — Все-все, ладно, снимаю.

   И она переоделась в свою одежду.

   — Нам пора, — сказала я, показательно взглянув на экран телефона. И ушла надевать дежурное платье.

   До театра на Рубинштейна мы дошли пешком. Прошли сквозь толпу на входе, сдали куртки в гардероб, присели на диванчике на втором этаже. Родик и Улитка явно гордились тем, что я пригласила их в театр. Мне стало стыдно, что я пожалела съеденного печенья и что нервничала, не увидит ли нас сейчас кто-нибудь из моих знакомых.

   Давали «Волшебную флейту» Моцарта. Первые несколько минут ребята таращились на сцену, а потом начали переговариваться и хихикать, тыкая друг дружку под ребра. На нас недовольно оборачивались.

   — Смотри, чё эт у него нарисовано, — шептала мне Улитка, показывая на Зарастро.

   — Это масонские символы, — прошептала я в ответ и протянула программку.

   Программка отвлекла их ровно на три минуты. Я не знала, куда деваться, особенно когда актеры стали бегать по залу — сидящий с краю ряда Родик пытался схватить их за полы одежды. Актеры уворачивались. Наконец объявили антракт.

   У меня горели уши, но я делала вид, что все нормально, и повела их в дальний угол фойе.

   — Как не стыдно, вы мешаете остальным! — возмутилась мне в лицо соседка по ряду — седая старушка, которую держал за руку благообразный старичок.

   — Извините, они первый раз в театре, — ответила я, чувствуя, что лицо тоже краснеет.

   — Сначала научитесь вести себя, потом идите в театр! — старушка не успокаивалась, хотя муж тянул ее в сторону от нас.

   — Что, в самом деле сильно мешаем? — полюбопытствовала Улитка.

   — Да. Сидите тихо в следующем отделении, — раздраженно ответила я.

   — Пошли в туалет, — с вызовом ответила Улитка.

   Мы с Улиткой спустились вниз и встали в очередь в женский туалет. Родик пошел в мужской. Когда мы вышли после второго звонка, он уже нас ждал.

   — Нинка, тебе просили передать, — Родик протянул мне сложенную вдвое программку.

   — Кто? — удивилась я. Мы поднимались по лестнице на второй этаж.

   — Какая-то тетенька.

   Я раскрыла программку. На ней обычной ручкой было написано: «ищи горошка на параде».

   — Как она выглядела?!

   — Ну-у-у… Тетенька как тетенька, — пожал плечами Родик.

   — Куда она пошла?

   Он молча ткнул пальцем в сторону выхода.

   Я побежала туда. Люди шарахались от меня в разные стороны. Врезалась в толпу курильщиков на выходе — никого похожего. Пробившись на свежий воздух, рванула в сторону Невского, но через сто метров поняла, что если это была мама, то она почему-то не хочет, чтобы я ее видела, и наверняка уже там, где я ее не найду. Чего она боится? Чего хочет, назначая встречи и не приходя на них? И все же я побежала обратно по Рубинштейна, мимо ресторанов, мимо театра и дальше.

   Ребята ждали меня в опустевшем фойе. Второе действие уже началось.

   — Нинка, ты чего? — спросила Улитка.

   — Ничего, — ответила я. — Идемте в зал.

   Мы вошли и сели на последний свободный ряд. Мои гости могли здесь хихикать и переговариваться — их никто не слышал. Я каждую минуту разворачивала программку и читала наспех написанную фразу, пытаясь вспомнить, это мамин почерк или нет, но, кажется, я вообще его никогда не видела. Она всегда печатала на компьютере или отправляла мне сообщения. Ищи горошка на параде. Парад — понятно, сегодня шестое мая, речь о параде девятого. Но что за горошек? Она будет в платье в горошек?

   Я не запомнила второго действия «Волшебной флейты». Судя по репликам искушенных театралов в очереди в гардероб, партию Папагено исполнял совершеннейший гений и будущая звезда оперы. Мы оделись и вышли на улицу. Мои гости, уставшие с непривычки, молчали и клевали носами.

   — Эт… Типа спасибо, клево было, — сказала мне Улитка, когда я сажала их в автобус на остановке.

   — Пожалуйста.

   — В воскресенье придешь?

   — Как обычно.

   Они помахали мне на прощание.

   Домой я пришла совсем поздно.

   — Нина, где ты была? — крикнул папа из своей комнаты.

   — В театре, я же предупреждала.

   — А, точно. Я забыл. — Он выглянул из комнаты. — Есть хочешь?

   — Нет.

   — Что смотрели?

   Я хлюпнула носом и опустилась на пуфик у зеркала.

   — Нина, ты что?

   Снова хлюпнула. Он присел возле меня на корточки, взял за плечо.

   — Нина?

   И тут я впервые за всё время расплакалась и всё ему рассказала.
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    Глава 21,

    в которой папа рассказывает о собственном расследовании
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Как только я, заикаясь, начала рассказывать, как получила первую эсэмэс от мамы, папа приложил палец к губам. Следующую минуту те, кто нас слушал, могли насладиться шмыганьем, иканием и всхлипываниями.

   Папа поднялся с видом, будто принимает важное решение.

   — Идем пить чай.

   Я послушно пошла на кухню, села за стол. Он приготовил мне фирменный бабушкин коктейль: полчашки воды, тридцать капель валерьянки, тридцать — пустырника. Я зажмурилась и попыталась выпить его за один глоток, но не смогла и закашлялась.

   Он напоил меня чаем с медом. Потом отправил умываться. На выходе из ванной взял меня за руку, приложил палец к губам и провел в свою комнату. Достал из кармана ключ и открыл платяной шкаф. Шкаф доверху был забит папками, дисками, альбомами с фотографиями. Я достала одну из папок — копии дела о пропавшей без вести, мамины фото и имя. Диски были подписаны: «Выходит из школы», «Выходит из дома», «Наружная видеокамера НИИ». Я открыла другую, самую большую папку и увидела в ней показатели исследований, отчеты, графики. «Сравнительный анализ показателей резистентности микобактерий у повторно заболевших», «Результаты клинических испытаний TEO890», «Результаты клинических испытаний ТЕО900». Я подняла глаза на папу в ожидании объяснений. Но он снова приложил палец к губам.

   — Пойдем поедим куда-нибудь?

   — Пойдем, — ответила я, помедлив.

   Мы зашли в ближайшее знакомое кафе с украинской кухней. Там сели в самый дальний угол и заказали по квасу и борщу. Официантка в национальном костюме принесла заказ через пять минут. Папа ждал, когда она наконец уйдет.

   — Покажи сообщения.

   — Не могу. В них была приписка, что нужно их удалить.

   — И ты удаляла?

   — Да.

   Папа помолчал.

   — Правильно делала.

   — Похоже на то, как писала она. Без заглавных букв и без знаков препинания. И всякие вещи, которые знали только мы трое.

   — Например?

   — Например, что мы купили Розиту четырнадцатого июня.

   — Какую Розиту?

   — Морскую свинку. Она потом умерла.

   — Не помню… — Он высыпал на стол зубочистки и сейчас рассеянно перебирал их. — Она не писала, где она или как с ней связаться?

   — Ничего такого. Только о встречах.

   И я рассказала все с самого начала — о первом сообщении, и о тяжелом ожидании в зоомагазине, и о голом льве.

   — Как странно, что ты все это помнишь.

   — Но я не помню, что за горошек. А ты?

   Он отрицательно покачал головой. Никакого радостного ожидания.

   — Ты не веришь, что это она?

   — Уже не очень. Прошло очень много времени. И то, что Алексея нашли… — Он вздохнул. — Понимаешь, почему нам нельзя разговаривать дома?

   — Нас прослушивают.

   — Я не мог в это поверить. Думал, так бывает только в кино. Но попросил знакомого поискать жучки. Мы даже убирать ничего не стали — они были везде. Откуда ты, кстати, узнала?

   — Мира рассказала. Еще достала жучок из моего телефона. И еще рассказала, что всё это из-за их работы.

   Папа молчал, сосредоточенно перебирая зубочистки. Я поняла, что он мне ничего не говорил, потому что боялся за меня.

   — Когда ты нашел жучки дома?

   — Два года назад. Скорее всего, они были с самого начала.

   — Что за документы в шкафу?

   — Все, что удалось найти за три года: записи с камер наблюдения, копии свидетельских показаний, документы исследований в НИИ.

   — Ты занимался расследованием сам?

   — Да. Но скоро стали приходить сообщения с угрозами и требованиями, чтобы я перестал копать это дело. Потом я обнаружил жучки. И в телефоне. Следили даже за посещениями страниц в интернете, за электронной перепиской, за чатами.

   — Это точно связано с ее работой?

   Папа пожал плечами:

   — Скорее всего. Пропал Леха, потом она.

   — Кто мог еще знать про голого льва?

   — Кто угодно. Она могла рассказать любому из друзей или на работе.

   — Что говорит Клочков?

   Папа вскинул голову:

   — Откуда ты знаешь о Клочкове?

   — Когда я получила первые сообщения, я пошла в то отделение, где мы были с тобой. Капитан дал мне номер Клочкова.

   — Что он тебе рассказал?

   — Что всех опросили еще тогда, три года назад. Что новостей и ниточек нет.

   — Ему тоже угрожали. Анонимно, как мне. Они везде нас достанут.

   — Они?

   — Вадим Петрович. Вернее, стоящая за ним фармкомпания, инвестор. В препарат вложены огромные деньги.

   Я представила себе, каково было ему улыбаться в гостях у предполагаемого виновника маминой смерти.

   — Ее друзья знают, почему она исчезла?

   — Думаю, да. Нет никакой страшной тайны, все просто, на поверхности.

   — И все молчат?

   — Кто-то боится за карьеру, кто-то — за семью.

   Я промолчала, представляя весь ужас происходящего. Все знают. И все молчат. Потягивают лимонад из высоких бокалов. Спрашивают у меня, как учеба и занятия по рисунку. Ходят на работу, ездят в отпуск, играют с детьми. В памяти всплыли лица ее коллег, которые моментально превратились в ухмыляющиеся морды плезиозавров. Отвратительных морских химер.

   — Ее похитили?

   — Думаю, нет, она спряталась сама, как только почувствовала опасность. Тем более Алексей к тому времени уже пропал.

   Он выпил остатки кваса из граненого стакана и помахал им официантке, чтобы она подлила еще, уже не заботясь о том, что нас услышат.

   — Они разрабатывали новое лекарство от туберкулеза. Более эффективное, чем все, которыми лечат сейчас. К которому бактерия туберкулеза нерезистентна. То есть…

   — Я знаю, что такое резистентность.

   — У них были хорошие показатели, была подана заявка на патент. Было множество статей в научных журналах. Потом результаты клинических испытаний показали, что лекарство, хоть и помогает, дает побочные эффекты, которые сложно отследить. Что было дальше, я не знаю. Скорее всего, мама и Алексей настаивали на перепроверке. Но все было готово для запуска лекарства в оборот. Инвесторы уже выделили огромные деньги на продвижение на рынок. И, если бы они начали исследования заново, это продлилось бы еще года два-три.

   Появилась официантка и подлила в наши стаканы кваса.

   — Она почти ничего не рассказывала мне. Все, что я знаю, — из документов следствия, из отрывочных слухов. Кто-то рассказал что-то на словах, взяв с меня обещание молчать. Доказать ничего нельзя.

   Он отпил из стакана.

   — Она пыталась встретиться с мной первый год. Потом еще пару раз. Потом замолчала. Года через два все сошло на нет.

   — Как?

   — Так же, как с тобой: посылала загадки, ответ на которые знал только я.

   — Вы не встретились?

   — Нет. Каждый раз происходило что-то, что нам мешало. Они тогда уже следили за каждым моим шагом. Жучок был даже в твоем телефоне.

   Я кивнула и спросила уже без надежды:

   — Ты видел ее? Хоть раз за три года?

   Папа отрицательно покачал головой.

   — И ты подумал…

   — Что они нашли ее.

   — Но если они нашли ее, зачем присылать сообщения?

   — Может быть, не нашли, — ответил папа. — А может, узнали, что нашли Алексея, и решили перепроверить, знаем ли мы что-то конкретное.

   — Или это действительно она? Зачем она шлет сообщения и не приходит?

   — Я уже не понимаю. Но я не стал бы надеяться. Слишком много времени прошло.

   Все было слишком неправдоподобно. Это могло случаться в кино или в детективах, но не со мной, обычным подростком, не с папой, обычным программистом. Нас окружали обычные люди и обычные вещи. Мы ходили в школу, на работу и варили кофе на завтрак. Мыли посуду, зависали в соцсетях, срезали этикетки с новых носков. Даже зная, что это на самом деле так, я не могла поверить, что на старом раздолбанном смартфоне папы зачем-то установили прослушивающее устройство. Никогда бы не подумала, что вот тут, на моем письменном столе, заваленном бумагами и книгами, кто-то прицепил жучок.

   Перекидываясь вопросами и ответами, мы поужинали.

   Часа в два ночи, уже лежа в кровати, я впервые посмотрела на экран телефона и увидела пропущенные звонки от Вани.

   — Прости, у меня сейчас нет времени, — прошептала я перед тем, как уснуть.
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    Глава 22,

    в которой Нина идет искать горошка на параде
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Парад Победы. Мы никогда его не пропускали, он начинался практически у нашего дома. В этом году утром проехали колонны с ветеранами, а в три должен был пройти «Бессмертный полк».

   Мы с папой так и не смогли разгадать послание и решили встать на небольшом расстоянии друг от друга и действовать по ситуации.

   Наконец-то не нужно было врать папе, что я иду на этюды или что весь день проведу у близнецов. Он тоже был рад. Хотя теперь мы с ним почти не говорили.

   За утро мы не произнесли ни слова, кроме «привет», «будешь кофе?» и «да». Зато переписка в блокноте на пружинках перевалила за десять листов.

   «Возьми зонт, обещали дождь», — писал папа.

   «Об этом можно сказать вслух», — отвечала я, и папа показательно охал.

   «Клочков будет рядом, присмотрит за нами».

   «Ты все ему рассказал?»

   — Да, — вслух ответил папа.

   Когда я обувалась в прихожей, позвонила Настя:

   — Слушай, хочешь с нами в «Бессмертный полк»? Папсмамой сказали тебя позвать, чтобы не было скучно. Но будет скучно и с тобой, — заявила она. Если бы я не знала ее, то подумала бы, что она не хочет меня звать.

   — Нет, я буду смотреть на вас со стороны «Стокманна». Помашите, когда будете проходить.

   — Это ты правильно. Я в прошлом году чуть не умерла — целый час тащиться до Дворцовой. Знаешь, какой этот полк медленный! — болтала она.

   — Гвоздики взяли?

   — Конечно! Еще все обвешались ленточками и починили портреты предков.

   Я рассмеялась. Ее манера говорить обо всем с издевкой иногда раздражала, а иногда смешила.

   Оба их прадеда воевали в пехоте. Фотографии с именами и местом службы, аккуратно приклеенные к палочке, стояли в гардеробном шкафу в прихожей, и каждый год их доставали и подклеивали. Утром девятого мая к ним приходили бабушки и дедушки. Однажды я застала их сборы на парад — они суетились, повязывая ленты правильным бантиком, причесывались, прихорашивались и долго обсуждали, нужно ли надевать куртки или будет достаточно кофт, а потом решали, сколько зонтиков взять на всех, чтобы и лишнего не таскать, и не промокнуть, если дождь все-таки пойдет.

   — Если начнется дождь, можно вернуться домой, — сказала я и осеклась от восьми пар глаз, уставившихся на меня. Действительно, как можно о таком подумать.

   Сегодня, забравшись на ступеньки «Стокманна», я ждала первой колонны и наблюдала, как красиво ветер несет морось. Некоторые зрители уже раскрыли зонтики, некоторые еще сомневались, поднимали лица к небу. Я вытянула ладонь — на нее дунуло влажной прохладой.

   Посмотрела вправо — папа стоял у входа в универмаг, на ступеньках под козырьком. Он раскрыл зонт и смотрел на меня. Слева, на перекрестке с Восстания, Клочков надевал капюшон непромокаемой куртки. Недалеко от него — двое его коллег, смеявшихся надо мной тогда, в управлении.

   Сначала неразборчиво заклокотали, а потом громко и чисто запели колонки у светофора. Зрители на тротуарах подтянулись ближе к краю, к столбикам с цепями. Раскрывались зонты. Я снова поискала глазами папу — он увидел меня и помахал рукой.

   «Хррр…есело весело весело / хрррр…илая сегодня нос повесила… / Мы выпьем раз и выпьем два / За наши славные дела, / Но так, чтоб завтра не болела голова».

   Со стороны площади двигалась колонна шириной во весь Невский с транспарантом, закрывавшим первый ряд от груди до ног: «Ленинградский фронт». Шагали неторопливо, улыбаясь и махая руками зрителям. Зрители махали в ответ. Колонна поравнялась со мной. Я смотрела во все глаза, стараясь ничего не упустить. Плотная колонна людей с черно-белыми портретами. Прически волнами, фото вполоборота, ретушь, накладные воротнички, гимнастерки, пилотки и каски. Фотографии покачивались над головами. Выше них были только дети, сидевшие на плечах отцов. В руках почти у всех были гвоздики.

   Я рассматривала лица идущих в колонне, фото, приклеенные скотчем или посаженные на клей. На противоположной стороне Невского зрители свешивались из окон и с балконов. Они тоже махали руками и что-то кричали. Группки зрителей сновали туда-сюда по тротуару, сталкиваясь зонтиками: туристы, школьники, семьи с колясками, группы старичков. Сложно придумать более многолюдное место для встречи.

   Заметила справа высокого человека в темно-синей толстовке. Вспомнила, что, кажется, я уже видела его вчера на рынке и сегодня у арки, когда выходила из дома. А может, и не его. Предыдущая колонна закончилась, проехали несколько старых военных машин с актерами, за ними двигалась другая большая колонна — «Белорусский фронт». И, когда я снова повернулась направо, человека в синей толстовке уже не было.

   Фронты шли одни за другим. Я пропустила звонок от Вани, а значит, и близнецов в одной из прошедших колонн. Через час начался настоящий дождь. Все раскрыли зонтики. Теперь по проспекту текла река черно-белых фотографий среди разноцветных зонтов.

   Ищи горошка. Горошек. Мамино платье в горошек. Мой детский зонтик — синий с белыми горошинами, сломался от ветра. Гороховый бабушкин суп. Зеленый горошек в салате. Дикий горошек вьется по дачному забору, перекидывается к соседям, цветки — ярко-розовые. Красный горошек от фукорцина, которым прижигали язвочки во время ветрянки. Я переболела поздно, уже в школе, недели две сидела дома, а родители подкрашивали новые язвочки. Мама называла меня горошком, а папа — леопардом и однажды в поддержку больных ветрянкой раскрасил лицо точками фукорцина. Селфи со мной он запостил на «Фейсбуке», а мама его за это отругала. Она считала, что нельзя выставлять на всеобщее обозрение личную жизнь. Папа отвечал, что леопарды наверняка не так щепетильны.

   И в ту же секунду, глядя сквозь суету зрителей на тротуаре, сквозь фотографии, сквозь мутную пелену дождя, я увидела на противоположной стороне проспекта зонтик леопардовой раскраски — черные пятна на желтом, а из-под зонта на меня взглянули знакомые глаза. И от этого взгляда у меня перехватило дыхание. Несколько секунд я стояла на месте, а потом, расталкивая зрителей, бросилась прямо на проспект, в гущу колонны.

   — Девушка, что вы делаете? Туда нельзя! — крикнул мне полицейский. Он бежал ко мне, размахивая руками.

   — Нина, куда ты? — Папа подбегал с другой стороны.

   Я ворвалась в реку фотографий, краем глаза успев заметить, что папа попытался нырнуть за мной, но его схватил за куртку и вытащил полицейский. Больше не оглядываясь, я продиралась сквозь демонстрантов.

   — Девушка, стойте! — крикнул мне полицейский еще раз.

   Фотографии и головы закрывали обзор, и я уже не видела леопардового зонта. Изо всех сил протискиваясь к противоположной стороне, я расталкивала руками женщин, мужчин, детей. Сверху на меня падали гвоздики, я топтала их ногами и бежала дальше, на противоположную сторону, к маме. Виктория Афанасьева, 1921–1945. Григорий Ростоцкий, 1900–1941. Иван Нестеров, 1919–1943. Мелькали изумленные лица и георгиевские ленточки в волосах и петельках пиджаков, на запястьях и сумках.

   — Совсем с ума сошла! — крикнула мне в спину старушка, которую успел подхватить мужчина сзади.

   — Извините, извините, пожалуйста, — шептала я, пробиваясь дальше.

   Какой-то парень схватил меня за рукав толстовки, но я вырвалась, и через секунду толпа унесла его.

   Ближе к тротуару поток был не такой плотный. Люди расступились, и я перепрыгнула через цепь метрах в двадцати от того места, где увидела знакомые глаза под леопардовым зонтом. Но леопардового зонта здесь не было. Я заметалась, подпрыгнула и увидела, что он уходит в сторону Пушкинской улицы. Побежала следом. Зонт свернул на Пушкинскую и исчез из виду.

   В считаные секунды, уворачиваясь от сумок и пригибаясь под зонтами, я тоже повернула за угол, на Пушкинскую. Здесь толпа быстро поредела и закончилась, и я оказалась на обычной тихой улочке: слева — книжный, справа — рюмочные и кафе. Вдалеке — скверик с памятником Пушкину, где стояла под зонтом одинокая мамаша с коляской. Во мне не было ни страха, ни растерянности. Были упрямая сосредоточенность и готовность идти до конца. Я попыталась вспомнить, во что она была одета, но поняла, что ничего не увидела — ни лица, ни одежды. Пробежала по противоположной стороне Пушкинской, заглядывая в кафе и арки: может, она спряталась в одной из них? Но там было пусто. Все смотрели на парад, повернувшись ко мне спиной.

   Дождь тем временем разошелся и хлестал по асфальту, заглушая звуки парада. Я промокла до нитки.

   Вдруг я увидела, как женщина под леопардовым зонтом выскочила из арки вдалеке и бежала дальше от меня, не оглядываясь.

   — Мама, — хрипло прошептала я и бросилась следом.

   На бегу я оглянулась назад — со стороны Невского ко мне стремительно приближался человек в синей толстовке. Леопардовый зонт снова юркнул в арку вдалеке. Я остановилась.

   Человек в толстовке поравнялся со мной, и я прыгнула на него и что было сил толкнула в сторону палисадника. Человек устоял на ногах и, шагнув ко мне, взмахнул рукой — мое плечо обожгло болью. Не удержавшись, я упала навзничь и ударилась головой о железную калитку арки. Приподнялась, тряхнула головой. Со стороны Невского к нам бежали два человека. Женщины под зонтом не было видно.

   — За ней, за ней! — скомандовал человек в толстовке, и два его плезиозавра, хищно согнув головы и будто принюхиваясь, рванули в сторону, куда он показывал рукой.

   Я пыталась встать, но голова кружилась. Человек в толстовке медленно повернулся ко мне. Через стоявший стеной дождь я видела его пустые глаза и тонкие губы. Он медленно поднимал пистолет.

   — Нина!

   Папин голос его спугнул. Он мгновенно спрятал пистолет в карман и зашагал в сторону, куда ушла она.

   — Нина!

   Папа подбежал ко мне, нагнулся.

   — Что случилось?

   — Ударилась головой, — ответила я заплетающимся языком. — Они ее догонят.

   — Кто догонит, Нина, что тут было?

   — Чудовища.

   Тут прибежали и Клочков с коллегами.

   Папа помог мне встать, глаза у него слезились. Он тряхнул меня за плечи:

   — Ты видела ее, видела?

   — Не знаю. Кажется, да.

   — Что она тебе сказала?

   Я отрицательно покачала головой:

   — Мы не говорили.

   — Ты уверена, что это была она?

   — Нет.

   — Павел, перестань. Ты ее пугаешь, — спокойный голос Клочкова.

   Папа отпускает меня. Клочков наклоняется ко мне, спрашивает:

   — Куда она пошла?

   Я показываю рукой.

   — Они ищут ее. Трое мужчин. Один — высокий, в синей толстовке, с пистолетом.

   Клочков с командой отправляется туда, куда я показываю.

   Следующая вспышка — мы у нас дома. Квартира полна людей. Трое следователей. Бабушка. Папа куда-то звонит, что-то кому-то рассказывает, кричит в трубку, уже не заботясь ни о каких жучках и прослушке.

   Я наконец снимаю хлюпающие кроссовки, смотрюсь в зеркало — на бледное лицо свисают мокрые волосы.

   Голоса — я уже не разбираю, где чей:

   — Обыскали весь квартал — никого. Как сквозь землю…

   — Надо спрятать Нину.

   — Увезите ее из города.

   — Надо увозить ее прямо сейчас.

   Дальше — энергичные жесты и переписка в блокноте, лежавшем на столе.

   И вот я сижу на заднем сидении старой потрепанной «тойоты»: потертая обивка, подвеска-янтарь на зеркале заднего обзора. Бабушка сует в открытое окно свою куртку.

   — Ребенок весь мокрый, — говорит она папе.

   Но всем не до этого. Машину ведет следователь. Мы объезжаем перекрытый Невский, выбираемся из центра и движемся на юг, в сторону Купчина.
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    Глава 23,

    в которой царит безнадега
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Часть города, которую мама называла Ленинградом. Многоэтажки-ульи — глазу не за что зацепиться. Всё еще голые деревья. Мы припарковались у одного из домов-кораблей на узкой улице.

   В квартире Клочкова на меня сразу навалилась апатия. Он говорил мне что-то о безопасности и что мне придется провести в квартире два-три дня. Не отвечать на звонки и сообщения. Не подходить к двери. Не выходить на лоджию (очень надо!), потому что они, очевидно, готовы зайти далеко. Мне разрешалось перемещаться по комнате, в ванную и кухню. Можно включать телевизор и игровую приставку. Еды нет, но ночью привезет.

   Был уже вечер, и я уснула прямо в одежде на диване, прислушиваясь к разговору на кухне — он созванивался с папой и коллегами, а потом ушел, хлопнув дверью.

   Утром я очнулась поздно, и только потому, что мне в лицо тыкался носом пушистый рыжий кот. Убедившись, что я проснулась, он запрыгнул на спинку дивана и стал вылизываться. Я попыталась встать, но не смогла: все тело ломило, голова раскалывалась от боли, горло будто порезали бритвой изнутри. Перевернулась на бок, осмотрелась. Почти так, как я себе представляла, но не совсем. Старая мебель, но обои совсем новые. Икеевские шторки с графическим рисунком. Дверь в смежную комнату открыта, оттуда видно кровать, гардеробный шкаф. Я снова попыталась встать, но не смогла. Протянула руку и подняла с пола телефон. Там была куча сообщений от близнецов, которые меня потеряли, и одно от папы: «Сиди дома, никуда не выходи. Никому не звони». Он соблюдал правила безопасности — написал «дома», чтобы их запутать.

   Я села на диване. Голова кружилась. Мы с котом были в квартире одни. На кухне, тоже чистой, к стенке был прикручен белый шкафчик с красным крестом. Там я нашла парацетамол, выпила. Взяла леденец от боли в горле. От выпитой на голодный желудок таблетки начало подташнивать. Нашла в холодильнике йогурт, вытрясла его себе в рот, выскребла остатки пальцем. В вазочке на столе лежали два крекера. Я взяла один и, роняя крошки на пол, вернулась в комнату и легла на диван. Нарушив правила, написала Ване, что все в порядке и что перезвоню позже. Написала папе, что проснулась и получила сообщение. Когда они оба ответили «ок», провалилась в тяжелый, неприятный сон с чудовищами.

   Дальнейшее я помню только со слов папы и Клочкова. У меня началась пневмония, и тем же вечером папа, обеспокоенный, что я не отвечаю на сообщения, приехал и вызвал скорую, которая отвезла меня в больницу, в отделение пульмонологии. Когда я начала болееменее соображать, то заметила капельницы, которые меняли одну за другой, соседей по палате, сочувственно глядевших на меня. Папа, бабушка и близнецы приходили каждый день. Через три дня я смогла сама встать с кровати и вышла в коридор. Коридор и холл были выкрашены синей краской, а поверх нее — уродливые зайцы, волки, ежи. Когда были силы, я гуляла по коридору и рассматривала рисунки, пока медсестра не загоняла меня обратно в палату.

   Оглушенная болезнью, я почти безразлично восприняла новость о похоронах дяди Леши. Мы с папой поехали туда прямо из больницы в день выписки, я едва держалась на ногах.

   Мама иногда шутила, что у нее так много друзей, что на похороны, пожалуй, соберется полгорода. Я вспоминала об этом, стоя среди друзей дяди Леши — их тоже было очень много, большинство — маминого и папиного возраста. Несколько человек произнесли прощальные речи. Одаренный ученый. Отличный друг. Примерный муж и отец. Гости опускали глаза в пол, проходя мимо Миры и ее матери.

   Сотрудник поместил урну в пустую ячейку в колумбарии. Толпа двинулась в сторону парковки. Мы остались вчетвером.

   Папа вызвал такси, и мы поехали их провожать. Мы с Мирой сидели на заднем сидении, мимо проплывали спальные районы. Я посмотрела на Миру — она уставилась в окно. Я не знала, что сказать. Все эти люди, крематорий, теснота колумбария… наверное, когда-то и мы с папой будем принимать соболезнования от толпы знакомых, которые боятся посмотреть нам в глаза.

   Мы зашли к ним домой. Мира тут же легла на кровать в своей комнате и укрылась с головой одеялом. Я устроилась рядом и скоро поняла, что она заснула.

   Всю дорогу домой папа молчал.

   — Они нашли ее, да?

   Он пожал плечами, сжал руку в кулак и стучал по автомобильной дверце, глядя в окно.

   — Нашли, я знаю. — Я отвернулась.

   Папа не хотел меня жалеть.

   Дома я думала, сколько еще лет нам придется провести вот так, в неизвестности. И что мы будем стесняться об этом разговаривать. И что нам все-таки придется собрать и отнести куда-то ее вещи. И что все это совершенно невыносимо.

   Несколько дней мы провели как во сне. Я ходила в школу только потому, что надо было что-то делать, куда-то ходить. Мои руки вместо прежних, хоть и уродливых, но все же идеальных чудовищ рисовали черные дыры с выползающими из них черными паукообразными сгустками. И рисовать их, и смотреть на них было страшно. Я комкала листы и выбрасывала их в мусорное ведро. Оно быстро переполнялось, и скомканные листы лежали горой вокруг.

   Папа приходил с работы раньше обычного. Мы молча ужинали, каждый уткнувшись в свой телефон.

   На курсах я больше не появлялась. Ни Никитин, ни одногруппники не писали и не звонили, и я решила, что надо бросить рисовать. Но руки сами тянулись к бумаге. Без карандаша они суетились, перебирали пальцами, сцеплялись в замок, ладони сжимались и разжимались, бесконечно поправляли волосы. Без карандаша им было непривычно, неуютно, страшно. Они метались и не знали, куда себя деть. Но когда получали карандаш и бумагу, выводили омерзительных чернушек.

   Близнецы по очереди сидели со мной после школы. Они уходили, когда папа возвращался с работы. Будто была какая-то разница, есть он или его нет. Мама всегда говорила, что он страдает эмоциональной тугоухостью. Мы с ним отсиживались по своим комнатам.

   Вот-вот окончится учебный год. Обычно я сразу уезжала в языковой лагерь или в образовательную поездку. Мальта, Венеция, Москва. Я любила радостное предвкушение путешествия и теперь, лежа на кровати лицом к стене, вспоминала его с тоской.

   В тот день я услышала шуршание пакетов. Вышла в прихожую. В своей спальне папа собирал и складывал мамины вещи из шкафа: туфли, пальто, шарфики, платья и блузки прямо на плечиках. Я молча смотрела. Он набрал пять больших сумок в клеточку, присел на кровать, вздохнул.

   — Куда ты их отнесешь?

   — Не знаю, не думал. В твой приют?

   — Там нужны детские вещи, — соврала я. Мне не хотелось там появляться.

   — Можно в церковь или благотворительный фонд, — предположил он.

   — На Ковенском есть благотворительный магазин, давай туда.

   — Давай. Пойдешь со мной?

   Я отрицательно покачала головой.

   Когда за ним закрылась дверь, я встала, оделась и тоже вышла на улицу. Меня невыносимо тянуло к особняку в стиле барокко.

   Ничего уже не боясь, я вошла, с трудом открыв резную дверь. Сегодня в будке разгадывал сканворд другой охранник.

   — Я к Вадиму Петровичу, — сказала я, и огонек турникета загорелся зеленым.

   Дверь в его кабинет была чуть приоткрыта. Из-за других раздавались разговоры и смех.

   Он сидел за своим столом: тяжелое дерево, кожаное кресло с демонически торчащими кончиками спинки. Стеллажи с документами. Фикус на окне. Я открыла дверь и стояла на пороге.

   — Нина? — удивление, в котором, как мне показалось, промелькнул испуг.

   — Здравствуйте, Вадим Петрович, — ответила я и села на один из стульев.

   Его глаза бегали.

   — Как дела? Как мама? Есть новости?

   — Я знаю, что вы сделали.

   Раздраженно вздыхает, лицо наливается красным цветом, в глазах — злость.

   — Не понимаю, о чем ты. Что сделали?

   — Это из-за вас она исчезла. И дядя Леша тоже.

   Он зло глядел на меня исподлобья, улыбнулся, показав два ряда идеальных, хищных протезов.

   — Это твои фантазии, Нина. Мы ничего не знаем, так же как и вы.

   — Вы скрыли результаты исследований. А они не хотели…

   Он поднял руку, давая понять, что разговор окончен. Опустил голову и стал глядеть в ноутбук на столе. Я встала и беспрепятственно вышла из особняка.

   На улице шел дождь. Я повернула в переулок, остановилась в проеме арки и смотрела, как в дожде мимо меня проплывали хайнозавры, прогнатодоны, шастазавры и архелоны. Они прятались под зонтами и капюшонами, скользили мимо, не замечая меня.

   Глядя на чудовищ, на струи дождя, стекавшие с козырьков на другой стороне переулка, я отчетливо ощутила, как там, в особняке, мегалодон схватил меня и утащил на дно. На самое глубокое дно.

   * * *

   Следующие дни я ходила по улицам как во сне, заглядывала в витрины магазинов. Близнецы отчаялись меня разговорить. Папа был погружен в себя и не обращал на меня внимания. Бабушка приезжала каждый день, готовила еду и развлекала нас разговорами.

   — Смотри, Нина, — сказала она накануне последнего дня, — тебе эсэмэс.

   Я взглянула на экран ее телефона: «Сообщение отправлено через интернет. Возможно, это мошенничество: «для нины будь завтра дома во время покупок в финляндии»».

   — Что это значит? — бабушка нахмурила лоб.

   — Ничего, — беззаботно ответила я. — Там же написано, что мошенничество. Удали его.

   Бабушка послушно удалила сообщение.
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    Глава 24,

    в которой раздается телефонный звонок
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Летом перед маминым исчезновением мы ездили отдыхать в Финляндию. Вдоль Сеймы кучковались безымянные деревушки по пять, иногда десять домов. Одноэтажные деревни, будто причесанные, доска к доске, даже садовые принадлежности стояли параллельными линиями. К домикам притыкались сараи. Мы снимали один из таких домиков — с высокими окнами, аккуратно выкрашенный, без забора. Почти все время мы проводили на пляже — на узкой песчаной полоске метра три шириной, за которой начиналось озеро. Вода была прохладной, всегда дул свежий ветерок. Мы спускались на пляж по крутой тропинке, мимо круглых камней, заросших мхом, мимо высоченных елей. Бросали на песок покрывало, ложились и смотрели на облака. Верхушки елей двигали их то в сторону озера, то в сторону города. Иногда верхушки ходили туда-сюда и разметали облака, за которыми показывалось бледно-голубое небо.

   С нашей стороны пляжа открывался вид на береговой изгиб Сеймы: серо-стальная вода, покрытая рябью, и буро-зеленый массив стометровых сосен. Напротив изгиба ржавел избитый волнами небольшой причал. Солнечный свет был не таким, как в городе. Он не ослеплял, а был искристым, мягко укутывал нас с мамой, озеро, лес. Наверное, в то лето я стала художницей, хоть и поняла это намного позже.

   Через день мама заводила взятую в аренду ветхую машину, и с тарахтением и скрипом мы ехали в Иматру за продуктами.

   Однажды вечером нам ужасно захотелось змеек-тянучек и вредной газировки. Мы сели в машину, но она не заводилась. Мама жала на педали, крутила ключ в зажигании, но безуспешно.

   — Вот зараза! — Она стукнула кулаком по приборной доске и посмотрела на часы. — Попробуем на автобусе?

   — Давай, — согласилась я.

   Мы взяли теплые кофты. Минут через двадцать автобус привез нас в ровную безликую Иматру. Мы приехали к одиннадцати, к закрытию всех супермаркетов. Прошлись по пустынному центру — никого. Нас разглядывали из редко проезжавших машин.

   — Должен же тут быть хоть один круглосуточный магазин, — сказала мама, кутаясь в кофту.

   И мы его нашли — лавочку с пивом, сигаретами и сладостями. Сонная кассирша — белые волосы, подводка, большая грудь в тесной футболке — сказала нам цену на финском.

   — Could you repeat in English, please?[3] — попросила мама.

   Продавец передернула плечами.

   — По-русски? — спросила мама.

   Раздраженно цокнув, та оторвала уголок от газеты, написала на нем цену и протянула нам.

   С охапкой упаковок мы уселись на первую попавшуюся скамейку. К полуночи, когда со змейками, желейными мишками и лимонадами ядовитых цветов было покончено, мы собрали все обертки, баночки и донесли их до урны.

   — На чем поедем обратно? — спросила я.

   Мама убрала с моей челки листочек и бросила его на асфальт.

   — Не знаю. На такси?

   — Сколько ты заплатила в магазине?

   Мама вытащила из кармана уголок газеты и протянула мне. На нем было размашисто написано: «13–40».

   Утром я открыла глаза и смотрела в потолок. Где-то невидимо, но осязаемо вставало солнце. Папа на кухне молол кофе. Раздался мамин голос. Они говорили о чем-то обыденном, вроде покупок или оплаты моих курсов. Потом тихо открылась и закрылась дверь в кухню, шаги к моей двери. Тихо щелкнул замок, мама вошла в комнату. Увидела, что я не сплю, улыбнулась и присела на кровать, протянула руку, чтобы убрать мне волосы со лба. Я хотела спросить, что произойдет во время покупок в Финляндии, хотела, чтобы она поцеловала меня и сказала, что пора вставать в школу, но за долю секунды до того, как ее пальцы коснулись моего лба, проснулась.

   Папа на кухне варил кофе, за окном сияло чистое небо, и где-то слева светило солнце. Последний учебный день в школе.

   Я свесила ноги с кровати и посидела немного, разглядывая узор на коврике.

   «Хватит, — сказала себе. — Всё, хватит».

   И пошла поздороваться с папой.

   — Смотри, что у меня есть, — сказал папа, протягивая мне два билета в цирк. — С окончанием.

   Я чмокнула его в щеку, он улыбнулся впервые за долгое время.

   — Это сегодня вечером, — уточнил папа. — Если хочешь, возьми Ваню.

   — Ну что ты, — я покачала головой, — пойдем вместе. Сделаешь капучино?

   Три урока. После них мы всем классом отправились в кафе пить лимонад и дурачиться. Стараясь вести себя как обычно, я думала, что же должно произойти сегодня в 13:40. Мне надоела игра невидимого собеседника, который не успокоился и после того, как я поняла, что мама не вернется.

   — Погуляем? — предложил Ваня, когда все расходились по домам.

   — Мы с папой идем в цирк вечером. Давай сегодня днем, часа через полтора? Только схожу переодеться, — предложила я.

   — Ага, — ответил он.

   Я чмокнула его в губы:

   — И купим змеек-тянучек.

   Ваня улыбнулся — ничего не понял.

   В 13:30 я была дома. Сняла толстовку, надела самую красивую футболку. Сварила кофе и села за стол в комнате. Положила перед собой телефон и ждала 13:40. Я хотела окончательно убедиться, что мой таинственный собеседник — всего лишь недобрый шутник, кем бы он ни был. И когда ничего не произойдет, а я была уверена, что ничего не произойдет, тогда я позвоню Ване, и он за мной зайдет. Мы пойдем в Таврический, а может, в оранжерею. Будем говорить друг другу глупости и есть мороженое. Или уедем на Крестовский и будем до тошноты кататься на аттракционах.

   13:40.

   Пусть пройдет еще минута.

   Чудо-остров, парк аттракционов на Крестовском. Мне было лет семь. Мама ушла за билетами на колесо обозрения, мы с папой остались ждать ее у макета бэтмобиля. Сначала сделали миллион фоток, вместе и по отдельности, кричали: «Я человек — летучая мышь!», потом сидели на бэтмобиле, набирая ее номер, — она не отвечала. Ветер гонял сухие листья по мягкому настилу, падали капли дождя.

   Уже тогда я была как флюгер — угадывала малейшее изменение их настроения. Вот мама не отвечает на двадцатый звонок. Вот папа нервничает — поджимает губы. Вот уже злится — сжимает-разжимает кулаки в карманах.

   Она пришла через сорок минут, счастливая и рассеянная, протянула папе помятые билеты.

   — Встретила в очереди Иру. Говорит, последние образцы дают хорошие показатели. Представляете, что начнется?

   И, продолжая говорить об образцах, потянула нас к колесу обозрения. Мы с папой были так измучены ожиданием, что ничего ей не сказали. В стеклянной кабинке папа мрачно молчал — на улице стемнело, никакого обзора не получилось.

   13:42. Я потянулась за телефоном и нажала на кнопку последних звонков. Но вдруг что-то…

   …рука, убирающая волосы со лба

   верхушки сосен и облака

   меч с рукояткой из фольги

   смятый плащ и шлем

   запах эспрессо и оладий

   лавандовое мыло

   пробирки и пробирочки

   белый халат

   лицо в толпе

   поцелуи по утрам…

   Я поняла, что, если ждала три года, могу подождать еще полчаса. Секунды отщелкивались оглушительно и медленно. Мне показалось, что прошло много времени, но, когда раздался телефонный звонок, я увидела, что было всего-то 13:48.

   — Дорогая, меня хорошо слышно?

   — Да, мама.

   Ее голос пробивался через эти три года словно по тоннелю на дне моря, о который бились чудовища: древние крокодилы, мегалодоны, плотозавры. От каждого удара в трубке скрипело и щелкало.

   — Дорогая, твой телефон наверняка прослушивают, поэтому…

   — Нет, уже нет, — ответила я, с благодарностью вспомнив Миру.

   — Тогда возьми ручку и записывай.

   Я поискала ручку, но не нашла. Взяла один из карандашей, разбросанных по столу, рисунок с чудовищем и на его обратной стороне записала мамин план побега.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 25,

    на которой заканчивается эта книга
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У меня было всего три часа.

   — Попроси помочь друзей, но тех, о которых они не знают, — сказала она.

   Флешки нашлись в ящике папиного стола (она, конечно, знала, что их там десятки). Я взяла две. На одну записала скачанный из файлохранилища файл «p0|IzII», на другую — «$/\/\|». К последней прибавила то, что мы с Мирой скопировали в НИИ.

   Потом набрала номер и, когда на той стороне в клеенный-переклеенный скотчем телефон с разбитым экраном ответили: «Нино-о-ок, здоро-о-ова!» — договорилась о встрече.

   Собрать чемодан с самыми необходимыми летними вещами для меня и папы — пять минут.

   — Если что-то забудешь — купим на месте, — сказала она.

   Когда маленький черный чемоданчик с пацифистскими картинками был набит и закрыт, посмотрела в зеркало. Хотелось причесаться, но не было времени. Прошлась по квартире, стараясь запомнить всё так, как остается.

   — Мы еще долго не сможем вернуться, — сказала она.

   Потом положила в рюкзак карандаши и альбом и вышла на улицу.

   Чемодан на колесиках отсчитывал каждую трещину в асфальте, когда я шла к вестибюлю метро «Площадь Восстания». Прохожие с удивлением рассматривали девочку, натянувшую капюшон в теплый солнечный день. Поднимая голову, я видела маскароны, они ободряюще улыбались и подмигивали мне.

   ТЕО900 давал побочные результаты, и мама с дядей Лешей настаивали на продолжении клинических испытаний. У них было подозрение, что препарат при воздействии на бактерию туберкулеза вызывает мутации естественных и приобретенных антител. То есть лечит и ослабляет одновременно, открывая дорогу любым инфекциям. Но инвесторы и Вадим Петрович хотели запустить препарат как можно скорее. Мама предложила одновременно проводить дополнительные исследования, но ей отказали. Тогда они с дядей Лешей пригрозили обнародовать результаты испытаний. Вадим Петрович предупредил, что если они не успокоятся, то пострадают их семьи. Они долго не могли поверить, что их научный руководитель, с которым играли их дети, всерьез им угрожает. Но все именно так и было. А потом к ним пришли незнакомцы с оружием.

   Улитка ждала меня в вестибюле, с ней были двое мальчишек, таких же веселых и развязных.

   — Слушай внимательно, дело очень важное, — сказала я, глядя прямо ей в глаза.

   Нас толкали люди, сновавшие вокруг, задевали плечами. Потолочные светильники мягко освещали красный мрамор вестибюля.

   — Нужно сделать все очень быстро, тогда они не успеют нас перехватить, — сказала мама.

   Я достала из кармана сверток — флешку, завернутую в кусок рисунка с чудовищем, на обратной стороне которого было написано полное имя Клочкова, его телефон и рабочий адрес.

   — Отнесешь вот этому человеку, поняла?

   — Поняла.

   — Сначала позвони. Передай лично в руки. Тут написан адрес. Поняла?

   — Да че тут непонятного-то? — возмутилась Улитка.

   — Возьмешь своих друзей с собой, с ними безопаснее, — сказала я. — Прямо сейчас. Как можно скорее. Сделаешь?

   — Конечно, — она широко улыбнулась, показав передний отколотый зуб. — Для тебя-то! Ты ж моя…

   — Всё-всё, мне пора, — я увернулась от ее объятий. Но перед тем как уйти, взяла и крепко сжала ее руку. — Спасибо.

   — Да не за че, ты че.

   Натянув капюшон, я вышла на улицу, огляделась. Ничего подозрительного, но я чувствовала, что просто так уехать нам не дадут.

   У них в руках были доказательства побочных эффектов препарата, но испытаний было все еще недостаточно. Даже опубликованное разоблачение не остановило бы выпуск ТЕО900 на рынок. Было уже сделано слишком много публикаций о победе препарата над туберкулезом. Слишком большие деньги были вложены, поэтому маме и дяде Леше угрожали убийством. Но было еще кое-что, самое главное. Они с дядей Лешей считали, что лекарство можно исправить. Нужны только дополнительные исследования и испытания, которые заняли бы месяцев шесть, ну, может, год. Они решили скрыться, прихватив с собой результаты испытаний. Они верили, что спасут мир от туберкулеза. У них был план. Сначала исчез дядя Леша. Пока он обустраивал походную лабораторию под Питером, мама помогала мне бороться с моим первым чудовищем.

   И вот, спустя три года, когда новое лекарство было готово и был готов план побега, у дяди Леши сдали нервы. Он попытался встретиться с семьей, ушел на встречу и исчез.

   Поминутно оглядываясь, я шла по Невскому в редакцию знакомого онлайн-издания. Сверяясь с гуглокартами, нашла офис на набережной Фонтанки. У входа снова обернулась, откинув капюшон. И вот оно — за мной шел сумрачный человек, один из тех, кого я видела на параде. Быстро вошла в здание. Скрипучий лифт поднял меня на четвертый этаж в офис, похожий на муравейник: вокруг сновали люди, перезванивались, перекрикивались. Лифт постоянно гудел, поскрипывал и щелкал. На меня никто не обращал внимания.

   — Иди в любое СМИ, найди там главного редактора и отдай вторую флешку, — сказала она.

   Я металась по холлу редакции и пыталась обратить на себя внимание:

   — Постойте… подождите… мне нужен главный редактор. У меня есть информация… Да подождите же вы…

   — Кто тебе нужен? — передо мной стоял мужчина, похожий на папу, в джинсах и футболке. Ему определенно можно было доверять.

   — Главный редактор, — уверенно ответила я.

   — Его нет в офисе. Я его заместитель. Могу чем-то помочь?

   — Не знаю. Наверное, да. У меня есть информация…

   Он с сомнением оглядел меня, но сказал:

   — Идем за мной.

   Он прошел вглубь муравейника, и мы оказались в крошечном кабинете, где умещался только стол, заваленный бумагами, кресло для хозяина кабинета и стул для посетителя. Единственное окно смотрело на набережную и новую сцену Александринки.

   — Что у тебя? — спросил замглавредактора, усаживаясь в крутящееся кресло.

   Я кратко и четко рассказала, в чем дело, однако ближе к концу начала сбиваться, видя, как он скептически поджимает губы.

   — Лекарство от туберкулеза в походной лаборатории?

   — Вот тут всё. Формула и доказательства побочек для ТЕО900, — я протянула ему флешку, и он, помедлив, взял ее. Открывал файлы, щелкая мышкой.

   Я молча ждала. У меня оставалось полтора часа.

   — Интересно, — наконец сказал он. — Но как узнать, что это правда? Мы только недавно писали статью о ТЕО900. Они выглядят убедительнее, чем ваши шпионские страсти.

   Ответа на вопрос я не знала и молчала.

   — Ну хорошо, — сказал он, вынимая флешку. — Обращусь за советом к коллегам, которые знают, что там к чему.

   Телефон в моей руке звякнул эсэмэской: «клочков сказал все сделает и передавал чтобы ты осторожнее там он прикольный».

   В это время в дверь без стука ворвался молодой человек и с ходу радостно сообщил:

   — Горит НИИ на Восстания! Я выезжаю?

   — Камеру захвати, — ответил ему замглавредактора. Потом, спохватившись: — Подожди-подожди. Какой НИИ?

   — Ну, НИИ, легочных заболеваний, на Восстания, говорю же. Который в особняке. Лекарство от тубер…

   И я сразу поняла, какая роль отводилась в ее плане папе.

   — Понял, — коротко ответил мой собеседник, — езжай. Камеру не забудь. — Но его коллега уже вышел из кабинета.

   Замглавредактора снова посмотрел на меня. Такой поворот событий придал значимости моей потертой флешке.

   — Хорошо, я посмотрю ваши материалы.

   Я сидела, не понимая, закончен ли разговор.

   — Посмотрю сегодня. Тут указаны ваши контакты?

   — Нет, — ответила я и, подумав, что мой или папин номер давать бесполезно, написала на листке, который мне протянул журналист, имя и номер Клочкова. — Вот этому человеку мы передали информацию про угрозы.

   Он взглянул на листок и кивнул.

   Я поднялась, закинула рюкзак на плечо, расправила ручку чемодана.

   Он окликнул меня, когда я уже закрывала дверь:

   — Девушка, подождите!

   Я заглянула обратно.

   — Как, вы сказали, вас зовут?

   — Я не говорила. Меня зовут Нина.

   — А вашу мать и ее напарника?

   Я колебалась, стоя на пороге, но сказала:

   — Александра Маркова и Алексей Усачев.

   Он записал их на той же бумажке и снова кивнул.

   Я вышла в коридор и выглянула из окна, выходящего на набережную. Мой сумрачный плезиозавр стоял напротив входа в редакцию. Папе писать было нельзя, он был занят горящим особняком в стиле барокко. Поэтому я позвонила Ване и попросила его и Настю приехать как можно скорее.

   — Не идите по набережной, зайдите с черного хода, я вас встречу.

   Близнецы приехали быстро, минут за десять. Моя голова соображала быстро и четко.

   — Надевай мою куртку и бери мой чемодан, — говорила я Насте, напяливая на нее свою куртку и накидывая капюшон. Получилось очень похоже на меня, если не слишком присматриваться. — Иди домой, но только там, где много людей. Тебя остановит вот этот человек. — Я показала ей человека на набережной. — Но сразу отпустит, не бойся. Он должен как можно дольше думать, что я — это ты.

   — Ой, как интересно. Это какая-то игра, да?

   — Да. Иди.

   Настя послала нам воздушный поцелуй и поехала вниз на лифте. Я с облегчением смотрела, как плезиозавр потащился за ней по набережной в сторону Невского.

   — Она нашла меня, — сказала я Ване. — Она ждет нас с папой в Пулкове.

   «слушай твой чувак стащил с меня капюшон и побежал обратно. что делать то» — писала Настя в наш общий чат уже через минуту.

   «ничего, иди домой».

   «ну ладно. вечером мож на крестовский».

   «потом как-нибудь, сегодня не могу».

   «ну лан. кста, мы собрали пазл, смотри, какое мимими».

   Она кинула в чат размытую картинку: медведица с медвежатами ловят рыбу в бурной реке. Я зависла, рассматривая ее.

   — Вы должны приехать к окончанию регистрации, — сказала мама, — по отдельности. Это важно.

   Но я не знала, что делать, и позвонила папе.

   — Я готова выезжать.

   — Где ты? Я уже в пути.

   Я назвала адрес в двухстах метрах от редакции. Мы вышли через черный ход, и через несколько минут к нам подъехала веселая красная машина, за рулем которой был Пумба, папин коллега.

   — Ну вы даете! Вот это поворот! Всегда мечтал! Как в кино!

   Без Тимона он выстреливал фразами чуть медленнее. Мы с Ваней сели в машину рядом с папой и под непрекращающийся восторженный монолог Пумбы свернули с Невского на Лиговку. Папа то и дело взволнованно оглядывался назад.

   Я открыла новостной портал, где на главной странице с красной пометкой «Срочная новость» были фото дымящегося зеленого особняка в стиле барокко. «В центре города горит здание НИИ легочных заболеваний. Пожар удалось ликвидировать в течение часа. Сотрудники своевременно эвакуированы. Пострадавших нет». Дальше шли телефоны горячей линии, где можно было узнать подробности.

   — Пап, там пожар. Это ты устроил?

   — Понятия не имею, о чем ты говоришь.

   — Это чтобы отвлечь их внимание, да?

   Он пожал плечами:

   — Может быть.

   — Но как?

   — У твоей матери еще остались друзья. И потом, проводка там старая, со времен револ…

   В это время нас нагнал и стал поджимать черный фургон с надписью «Люстры и светильники». Из окна выглянула знакомая морда чудовища. Пумба, не понимая, что происходит, прижался к правому краю, но скорости не сбавлял.

   — Как они нас нашли?! — спросила я.

   — В век новых технологий — очень легко.

   Папа мог шутить в такой момент.

   — Ваши друзья? — спросил Пумба, разгоняясь.

   — Какие уж тут друзья, — пробормотал под нос папа, снова оглядываясь.

   Мы немного оторвались от фургона и мчались уже по Московскому проспекту. Впереди на обочине показались машины ДПС.

   — Высадите меня у них, — неожиданно сказал Ваня. — Попробую задержать фургон.

   Пумба резко затормозил, и Ваня почти на ходу вывалился под ноги полицейскому. Я захлопнула дверь, и мы помчались дальше. Фургон почти догнал нас, но позади раздался спасительный звук сирены и внушительный голос из динамиков:

   — Черный фургон, номер А546ТЕ, прижмитесь к обочине!

   Наши преследователи нехотя прижались к обочине, и через минуту их уже не было видно.

   — Можно выдыхать? — спросила я, откидываясь на сидении.

   — Пока не приедем — нельзя.

   И в самом деле, уже на повороте, когда до Пулкова остались считаные километры, сзади снова показался черный фургон.

   Пумба азартно смотрел в зеркало заднего вида и жал на газ.

   У входа в терминал мы выпрыгнули из машины и вбежали в здание аэропорта. Наши преследователи погнались следом. Раздвижные двери разъехались перед нами, и мы, не останавливаясь, без очереди проскочили под рамкой металлоискателя и потом, тяжело дыша, обернулись. Трое молодых полицейских показывали троим плезиозаврам свои удостоверения и что-то спокойно говорили. Те растерянно мялись.

   Посреди главного зала, под скульптурой ангела с самолетными крыльями нас ждал, улыбаясь, Клочков М. П.

   Они с папой пожали руки. Я не очень понимала, что он говорит. Все слилось в невнятное «блаблабла». Потом он наклонился ко мне, потрепал по щеке и что-то протянул.

   — Держи. Я видел, ты все время их рисуешь.

   Я с удивлением повертела в руках брелок с тремя металлическими рыбками и прицепила его к рюкзаку.

   — Пересидите, пока все не уляжется, — говорил Клочков папе. — Все передам в прокуратуру, но это, сам понимаешь, надолго. Она хорошо подготовилась. Но зачем так долго ждали — непонятно.

   Папа согласно кивал, но он-то знал, почему так долго, и я начинала понимать.

   — Идите. Регистрация уже заканчивается.

   Мы с папой пошли. Он тоже плохо соображал от пережитого напряжения.

   — Подождите, вы куда?

   Остановились.

   — В другую сторону. Она ждет вас, стойка номер тридцать три.

   Мы развернулись, я помахала следователю рукой, он сделал козу в ответ.

   Сто метров — как миллион лет эволюции.

   Увидев ее издалека, такую худую и коротко остриженную, изо всех сил отгоняя от глаз черные цветы — азалии, конечно, это были азалии, — я приняла еще вчера неясную, но теперь совершенно очевидную мысль: она всегда от нас уходила, но всегда возвращалась. Стало очень страшно, и меня согнуло от дикой рези в животе, но папа, не обращая внимания, тянул меня за руку. К ней.

   Мама сделала движение вперед, и от ужаса ее близости у меня подкосились ноги. Папа успел меня подхватить, хрипло спросил:

   — Ты что?

   И потащил дальше.

   Она ждала нас у стойки, держа наготове паспорт. Обняла меня и долго не отпускала. Как-то скованно подержала за руку папу. Со стороны мы, должно быть, походили на обычную семью, которая летит в отпуск после учебного года. Прошли регистрацию на рейс, на который уже началась посадка.

   Я не могла оторвать от нее глаз. Светло-коричневые крапинки веснушек на носу и на руках. Мелкие морщинки расходятся от глаз, когда она улыбается. Немного нервные движения — не заметишь, если не знаешь ее.

   Почти бегом — на досмотр. Когда я надевала ремень, раздался звонок. Запыхавшийся голос:

   — Меня отпустили, я в аэропорту. Где вас найти?

   — Ох, мы уже на паспортном контроле.

   — Попробую пройти! Какой рейс?

   — Нина, скорее, нас уже объявляют по громкой связи, — сказала мама.

   Я назвала Ване номер рейса и отключилась.

   Мы выстояли очередь на паспортном контроле, и, когда пограничница, строго нас осмотрев, поставила выездные штампы, схватили паспорта и бегом побежали на посадку.

   У нашего гейта нас ждали, нетерпеливо переминаясь, две девушки.

   — Скорее, скорее, — поторапливали нас они. — Из-за вас стоим уже десять минут.

   Они проверили паспорта и билеты и оторвали хвостики. Родители потянули меня к кишке, которая вела прямо в самолет.

   — Подождите, — я вырвалась и прилипла к стеклу.

   — Нина!

   — Он должен успеть!

   И в самом деле, со стороны раздвижных дверей зала вылета к нам бежал Ваня. В огороженный гейт его не пустили. А стекло не пропускало звук.

   «Как ты сюда пробрался?»

   «Что? Не понял».

   «Мы еще не скоро вернемся».

   «Опять не понял».

   Он развел руками, улыбаясь. Мама подошла ко мне сзади, положила руку на плечо:

   — Нина, вы еще увидитесь. Идем.

   «Мне пора. Пока».

   Он прислонил руку к стеклу. Я подняла свою, чтобы прислонить в ответ, но родители оттащили меня и повели в самолет. Оглянуться я не успела.

   Остальные пассажиры сидели на местах пристегнутыми. Они недовольно осмотрели нас — вылет из-за нас задержали уже на пятнадцать минут. Стюардесса в зеленом платье помогла нам найти свободные места на багажных полках для небольшого маминого чемодана и пары рюкзаков.

   Подгоняемые стюардессой, мы сели и пристегнулись. Зажглись огоньки «No smoking»[4]. Пилот поприветствовал нас на английском, сообщил о температуре и пожелал приятного полета.

   — Пока мы в России, меня могут снять с рейса. Даже развернуть самолет, — тихо предупредила нас мама.

   Она вцепилась в подлокотники на взлете, как обычно, — боялась летать. Но улыбнулась мне:

   — Всё будет хорошо.

   Мы набирали высоту, и, когда залетели в облака, до меня донесся разгневанный рев чудовищ. Они выпрыгивали из воды и бились о металлический корпус самолета. Самолет вздрагивал, и, когда о крыло ударился кронозавр, на борту замигало и отключилось освещение. Пассажиры испуганно охнули. Но двигатели взревели и вытащили нас из облаков. В иллюминаторы с нашей стороны заглянуло ослепительное солнце. Я слышала удаляющиеся всплески воды от ударов доисторических тварей. До меня доносился их раздосадованный рев. Но теперь они ничего не могли мне сделать. У них больше не было надо мной власти. И чем выше поднимался самолет, тем больше была уверенность, что они не достанут нас, не утащат на дно океана.

   Когда загорелись зеленые лампочки, мама отстегнулась и пошла в туалет. Я боялась отпустить ее даже взглядом. Она подмигнула мне из очереди.

   Расспрашивать ее о том, что произошло и где она была три года, мне не хотелось. Зато очень хотелось рисовать. Достала из рюкзака карандаш, альбом. Заштриховала фон. На листе появился салон самолета: два ряда сидений по три в каждом, из хвоста стюард катит тележку с напитками, довольные, расслабленные пассажиры — летят в отпуск — смотрят в иллюминаторы и фотографируют друг друга. По узкому проходу бегут две нарядные девочки.

   Мама вернулась, и я, уткнувшись носом ей в плечо, задремала и не услышала, в какой момент они начали по нарастающей пререкаться:

   — И поэтому за три года ты ни разу не появилась?

   — За тобой следили.

   — А я знаю почему. Потому что мы всегда тебе мешали! Если хотела уйти, уходила бы от меня, а не от ребенка.

   Они перекрикивались через мою голову. Я сидела, глядя на защелку откидного столика.

   — Я же нашла лекар…

   — Знаешь где я видел это лекарство?

   И тут, в подрагивающем салоне самолета на высоте десять тысяч метров, под нарастающую перепалку родителей, после дня погонь, слежки и шифровок, я соскочила с плота и обрела твердую землю под ногами. И сказала негромко и ужасающе спокойно:

   — А знаете что? — Родители мгновенно замолчали. — Хватит думать только о себе, поняли?

   — Э-э-э… поняли.

   — Вы хоть представляете, что вы мне устроили?

   Родители молчали.

   — Носитесь со своими лекарствами, пропажами и отношениями! И вообще! Идите… идите…

   — Куда? — медленно спросил папа.

   Под ошарашенные взгляды попутчиков я схватила рисунок, рюкзак и зачем-то — памятку безопасности, подскочила с кресла, дошла до туалета и что было сил хлопнула тонкой пластмассовой дверью. Внутри отдышалась, закрыла крышку унитаза, села сверху и достала рисунок и карандаш.

   На рисунке три наших сиденья были свободными. Сначала на среднем сиденье я нарисовала непохожую, но узнаваемую себя: девушка лет восемнадцати, прядки обрамляют лицо, рисует, чуть улыбаясь. По обеим сторонам от нее я нарисовала овалы, немного заострила их. Точки-глаза, плавники вдоль всего тела. Папе — небрежно расстегнутый воротник рубашки-поло, маме — косую челку. Я мусолила детали, пока не протерла в бумаге дыру и пока пилот не объявил, что мы приступаем к снижению. Загорелся значок «Пройдите на свое место».

   Я вышла из туалета и под любопытные взгляды пассажиров села между родителями. Они смотрели на мой рисунок.

   — Что это такое? — спросил папа. Он ткнул пальцем в антропоморфных существ на сидениях по обе стороны от меня.

   — Кистеперые рыбы, — ответила за меня мама.

   — Что? — папа не расслышал ее из-за гула двигателей.

   Мама наклонилась над моей головой, и я поняла, что она улыбается:

   — Это кистеперые рыбы.

   И когда в иллюминаторах показалось море, не воображаемое, холодное и населенное чудовищами, а настоящее, дружелюбное, ярко-синее, я подумала, что, наверное, когда-нибудь смогу понять ее трехлетнее отсутствие и его трехлетнее отчуждение. Смогу принять ее одержимость и его замкнутость. Когда-нибудь, но не прямо сейчас.

   А сейчас — идеального хеппи-энда у нас не получилось, но кто сказал, что это конец истории? Может, только начало. По крайней мере, начало наших итальянских каникул. Я закрыла глаза, и в тот самый момент шасси самолета ударилось о посадочную полосу в Катании.
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   Примечания

  

  


    1

   

   «Мудрецы говорят, что спешат лишь глупцы, но я не могу в тебя не влюбиться» (англ.) — строки из песни Элвиса Пресли «Can't Help Falling In Love».

  

    2

   

   Ты идеальна (англ.).

  

    3

   

   Вы не могли бы повторить по-английски? (англ.)

  

    4

   

   Не курить (англ.).
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