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Князик Леонид Евсеевич
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Леонид Князик в годы войны


Родился в июле 1924 года в городе Днепропетровске. Отец еще до революции окончил юридический факультет университета в Бельгии, а мама была доктором. Порядочные, честные и интеллигентные люди, обладавшие высокой культурой. Жили мы бедно. В 1941 году, «перескочив» экстерном через один класс, я закончил среднюю школу с «золотым аттестатом», поступил на рабочий факультет Днепропетровского металлургического института (ДМИТИ) и направил свои документы в Харьковский авиационный институт. Ждал вызова на учебу, но война разрушила все мои планы. Я остался в городе, был принят в ДМИТИ. Нас, студентов, отправили на рытье противотанковых рвов на линии обороны, в 30 километрах от города. О том, что происходит на фронте, мы знали отрывочно. За несколько дней до падения города к нам «на окопы» приехал на грузовике один из начальников с металлургического завода и сказал: «Быстро собирайтесь!» Если бы не он, мы бы угодили в лапы к немцам. Возвратился в Днепропетровск. Маму мою призвали в армию военврачом еще в первый день войны. Проживавшие с нами в одной квартире моя родная тетя вместе с сыном Изей эвакуировались на восток. Ее сын, мой двоюродный брат и одногодок, умница и красавец Исаак Яновский, вскоре ушел в армию и был убит в Севастополе. Мы с отцом решили покинуть город. Думали, что уезжаем ненадолго, вещей с собой не брали, были убеждены, что уже очень скоро положение на фронте выровняется и наша армия погонит немцев на запад. Наш состав с эвакуированными из Украины ушел на Кавказ, мы оказались в городе Прохладном, в Кабардино-Балкарии. В армию меня не взяли, я еще не достиг призывного возраста. Я узнал, что в Орджоникидзе (Владикавказ) есть Институт цветных металлов и золота, и осенью сорок первого года, не желая терять время до призыва, поступил туда на учебу. Весной сорок второго года всех студентов института перевели на «бронь», а летом нас отправили на окопные работы, на подступы к городу. Немцы подходили к Орджоникидзе, институт стал готовиться к эвакуации в Алма-Ату. Мои товарищи-студенты говорили мне: «Не уезжай, если немцы придут, мы тебя в горах в своих аулах спрячем». Но я решил отправиться на восток, многие студенты уезжали вместе с рабочими электроцинкового завода. Доехал до Ташкента и там сошел на вокзале – направился к родне, желая найти отца, уехавшего в Азию раньше меня. Родня мне сказала, что отец каждый день ходил на вокзал в надежде встретить меня, но именно сегодня утром он уехал на Урал, к своей сестре. И я остался в Ташкенте, учился дальше. Жил в общежитии Ташкентского (бывшего Харьковского) института инженеров железнодорожного транспорта, по ночам работал, с товарищем «делил одну ставку», трудились по очереди. Получали рабочую хлебную карточку, это спасало от голода. Студенты ТИИЖД в армию почти не призывались. И мне стало стыдно, вся страна воюет, брат на фронте, а я – «в тылу загораю». В январе 1943 года пришел в военкомат и попросился на фронт добровольцем. Мне ответили: «У тебя, парень, бронь от призыва до окончания войны, а стране нужны грамотные квалифицированные специалисты. Иди и учись дальше. Когда понадобишься, мы тебя сами найдем!» Но я продолжал несколько месяцев подряд периодически ходить в военкомат, надоедал там всем, доводил работников до «белого каления». Кончилось все тем, что я заявил городскому военкому: «Родина в опасности, а вы тут сидите в тылу и галифе протираете, совсем совесть потеряли!» И после этих слов военком, молча, руками отодвинулся от стола и встал, защелкнув протезы на ногах. Он был фронтовой инвалид, без двух ног! Но я-то этого не знал и протезов в начале нашего «теплого» разговора не видел… Стал извиняться, а военком спрашивает: «Когда готов к призыву?» – «Хоть сию минуту». – «Завтра придешь с вещами в восемь часов утра». На следующий день меня отправили во 2-е Туркестанское пулеметное училище, расположенное в туркменском городе Мары. Май 1943 года. Жара, все учения в раскаленных песках пустыни. Климат жуткий. Постоянные изнуряющие марш-броски с ограничением питьевой воды. Командир курсантского взвода попался сволочной тип, с садистскими наклонностями, поставивший своей целью загнать в могилу худого и забитого курсанта Борю Симкина. На учения мы отправлялись бегом, на расстояние три километра от училища, так взводный заставлял, чтобы станок от пулемета на себе таскал только Симкин. Да и под ребристый ствол «максима» нам запрещалось что-то подложить, ребята ходили со стертыми в кровь плечами. Курсанты изучали только пулемет «максим». Училище большое, примерно 800 курсантов в наборе. Было даже свое подсобное хозяйство. Носили обычную солдатскую форму б/у, курсантского обмундирования у нас не было. В училище я подружился с двумя курсантами: боксером, полтавчанином Толей Ефремовым и Женей Быковым, погибшим в 1944 году. Мы стали поддерживать друг друга. В начале осени 1943 года прибегает Ефремов и говорит, что объявили «комсомольский набор», что на стенде возле столовой вывешен плакат – «Желающие поехать на снятие блокады Ленинграда могут записаться у замполита». Нам надоела курсантская лямка, мы уже не хотели быть офицерами, да и, по слухам, срок учебы в училище должен был увеличиться до одного года вместо «обещанных» пяти месяцев. Часть курсантов стали посылать на охрану границы, и мы просто боялись, что не успеем на войну с немцами. Пошли втроем к комиссару, наши фамилии записали, и уже через неделю нас, добровольцев, послали в Саратовскую область, где формировались и комплектовались эшелоны с пополнением на Ленинградский фронт. Нас погрузили в вагоны, и состав двинулся. В дороге почти не кормили, каждый добывал себе пропитание, как мог. Наш сопровождающий, какой-то капитан, окружил себя толпой подхалимов и по дороге продавал и пропивал наши харчи. К Ладоге подъехали, и этого капитана пришли арестовывать «особисты», потом нам говорили, что капитан расстрелян по приговору военного трибунала. Приехали в Ленинград, там нас продержали восемь дней в запасном полку, а потом привезли в дивизию, под Ораниенбаум. Всех «новеньких» построили в каре. Пришли «покупатели». Первым, по традиции, «забирал товар» представитель разведки. Вышел к строю офицер-разведчик и обратился со следующими словами: «Ну, орлы! У нас судьба решается быстро. Или грудь в крестах, или голова в кустах! Но мы вшей в окопах не кормим. Добровольцы! Выходи из строя!» Мы сразу выскочили втроем: Быков, Ефремов, и я. «Покупатель» посмотрел на мой рост: «Ты – назад, вернись в строй, маловат для нас будешь!» Тут и мои друзья, вслед за мной, отошли назад в строй. Разведчик улыбнулся: «Ну, если вы такие верные товарищи, то ладно, беру всех троих». Так я попал в полковую разведку 1025-го стрелкового полка 291-й стрелковой дивизии. Командовал полком подполковник Быков. Зимой 1944 года нас перебросили на гатчинское направление.


Сколько человек было в полковой разведке?

Всего 18 человек во взводе. Взводного офицера у нас не было, все распоряжения на проведение операции или разведпоиска мы получали от начальника штаба полка или от его ПНШ-2 (помощника начштаба по разведке). Во взводе было несколько «стариков», опытных разведчиков, таких как старшина Коля Березкин. Ленинградец, 1909 года рождения, весельчак и богатырь. Был Витя Солнышкин, мой земляк, еврей, очень интеллигентный человек. Солдатенков, мордвин по национальности, который вскоре погиб. Он всегда вырывал лично для себя укрытие от обстрелов и бомбежек, то есть – отдельную щель. И в такую щель случилось прямое попадание снаряда, от Солдатенкова нашли только один сапог…


Молодое пополнение в разведке чему-то обучали?

Конечно, мы же не имели фронтового опыта. Учили, как надо бесшумно ползти, преодолевать заграждения. Показывали, как снять часового, и когда на тренировке тебя назначали «караульным немцем», то ощущение было не из самых приятных. Показывали, как надо выбить нож из руки в рукопашной схватке, как завалить часового. Но например, как снимать мины, нас не учили, поскольку разведчикам в поиск при необходимости придавались саперы.


Идя добровольно на службу в разведку, Вы осознавали, что «авансом» на свое имя выписываете «похоронку»?

Когда вызвался в разведку, я ничего толком не понимал, не знал, какую фронтовую судьбу я себе выбрал. Просто думал, что это самая почетная боевая служба, и хотелось себя достойно проявить на фронте. А позже, когда постоянно приходилось терять боевых друзей, то настолько стал равнодушным к смерти, что иногда вспоминаю об этом и сам сейчас ужасаюсь. Смерть для нас была естественным состоянием. Всего три измерения в «системе фронтовых координат»: пока живой, уже убитый и раненый. Сама война, эта безжалостная бойня, лишала нас даже чувства жалости к себе и к другим. Я понимал, что отец не переживет, если получит известие о гибели единственного сына. Но долг обязывал идти на задание, в разведпоиск, в атаку, лезть к черту на рога – навстречу смерти и неизвестности. Есть такие слова – Долг и Совесть. Это сейчас их опошлили, испохабили, а тогда они звучали иначе, простые солдаты на передовой воспринимали их с искренней душой. В разведке никого силком не держали, можно было свободно уйти в пехоту, но у нас почти никто не уходил. Вот вы задали вопрос: «Сколько «языков» на личном счету?» А ведь у нас никто такого учета не вел. К чему?! Никто из разведчиков не думал, что выживет… Даже на примере нашей «троицы» – сначала погиб Быков. Потом по второму разу ранило меня. Лежу в госпитале – привозят Ефремова. А продлись война еще немного или если бы меня не комиссовали по инвалидности – обязательно бы убило… Разведчики…


Насколько тщательно готовились разведывательные поиски?

Замечу сразу одну важную деталь. Начиная с января 1944 года, постоянно шло наше наступление, и поэтому задачей полковой разведки в первую очередь были разведка маршрута движения, определение линии соприкосновения с противником и численности его боевых сил. Таких поисков – «…ползем ночью по «нейтралке», прямо через минное поле и ряды колючей проволоки, чтобы захватить «языка» в первой немецкой траншее…» – было немного. Немцы постоянно вели «подвижную оборону», используя заслоны и засады. Только к лету, когда на определенное время линия фронта стабилизировалась и стала сплошной, то передовая приняла «привычный вид» – траншеи, «колючка», минные поля и так далее… Тут уже каждый поиск готовился по классическому варианту. И в одном из таких разведвыходов я был тяжело ранен. Кстати, у нас в 291-й СД дивизионная разведка ходила в поиски еще реже, чем мы, полковые разведчики.

Полковые разведчики имели какие-то послабления в службе?

Отношение к нам было разным, лавровыми венками нас не баловали. Но мы были намного лучше экипированы, чем простая пехота. Ходили в офицерских галифе, в добротных сапогах. Имели связи с тыловиками, осуществляли с ними бартерный обмен – трофеи на всякого вида и рода достойное снабжение. Мы имели репутацию пижонов, ходили с чубами, финками, трофейными пистолетами на ремнях. Но в штабе мы не считались любимчиками. Всегда вырывали для себя отдельную землянку на отшибе, возле всяких начальников не ошивались. Длительное нервное напряжение настолько изматывало физически, что даже после успешно выполненного задания сдашь пленного в штаб и сразу без задержки к себе – отсыпаться. Для охраны штаба или имени полка нас не использовали. Но меня иногда могли «запрячь», как знающего немецкий язык, переводить на допросе. Я считался бойцом с неоконченным высшим образованием (в стрелковых частях таких было немного).


Кто из взятых в плен немецких военнослужащих Вам наиболее запомнился?

Вы имеете в виду наиболее памятный поиск или «языка»? Понятно… Зимой сорок четвертого немцы отходили, используя тактику «опорных пунктов», которые задерживали наши наступающие части. Наши продвигались вперед по-разгильдяйски, открыто шли, без разведки и часто попадали в засады, понеся серьезные потери. В одной такой ловушке, в засаде, организованной между двух холмов, за двадцать минут боя погиб целый полк в соседней дивизии. Был отдан приказ, запрещающий продвижение без детальной разведки маршрута. Комполка Быков был «гробовщиком», мастером лобовых атак, людей никогда не берег и не жалел, всегда гнал батальоны напрямую, без обходных маневров. Впрочем, так поступало большинство командиров его ранга. Но тут Быков нас сильно удивил. Он, не зная обстановки, остановил продвижение полка и послал вперед три группы по три разведчика, приказал доставить «языка» любой ценой. Помню точную дату этого события – 23/2/1944. Моя группа нарвалась на одиночного немца, отбившегося в сторону от своих отступающих товарищей. Окружили немца в лесу, он отстреливался до последнего патрона. Но мы его грамотно обложили, стали обходить с разных сторон. Залегли на снегу. Шапку из-за сугроба подняли на автоматном стволе, а стрельбы нет! Поняли, что у немца кончились патроны. Вскочили, видим, что он убегает! Подсекли его очередью из автомата, точно по ногам попали. Подбегаем, кричим ему – «Хенде хох!» Немец подраненный, на ногах летные унты, еще подумали, что тут в нашем лесу этот «товарищ из Люфтваффе» потерял? «Жгуты» ему на ноги наложили, взвалили немца на Женьку, он парень здоровый, спортсмен, и пошли к хутору, к штабу ближайшего батальона. Вдруг из-за кустов выходит еще один немец с поднятыми руками, маленький, неказистый. Кричит – «Гитлер капут!» Сдается в плен, на его лице нервный тик, а вдруг пристрелим? Переложили раненого немца на здорового, пришли в штаб. Раненого занесли в дом, сели на пол отдохнуть рядом с пленным. Немец, симпатичный парень, с открытым простым лицом, достал фотографии своей семьи, жены и двоих детей. Мы его еще спросили, не штрафник ли он? Почему воюет в летной экипировке? И тут появляется комполка Быков со штабным переводчиком. Начал немца допрашивать: «Из какой ты части? Сколько народу в полку и где располагаются ваши подразделения?» Немец ему говорит: «Я не могу отвечать на ваши вопросы, я давал присягу». Быков достал пистолет из кобуры, направил дуло на пленного немца и сказал переводчику: «Скажи ему, что я считаю до трех! Если будет молчать, то я его застрелю!» Переводчик перевел все сказанное слово в слово. Немец смотрел на Быкова, на нас… У меня в эти мгновения даже сердце не екнуло, я подумал, что комполка просто берет пленного на пушку. Да и где это видано, чтобы командир полка лично пленных убивал, «не по Сеньке такая шапка», не его это «царское дело». Пленный «летчик» молча улыбнулся, он не верил до последнего момента, что его сейчас просто так, спокойно убьют на месте. На счете «три» Быков нажал на курок и застрелил пленного, сказав: «Собаке – собачья смерть!» Тело убитого вытащили из дома. Быков спрашивает: «А где ваш второй «язык»?» Мы кинулись на улицу, второй там оставался без серьезного присмотра. Возвращаемся. Смотрим, а с убитого «летчика» кто-то уже унты стянул. Действительно, подумали – «Кому война, а кому мать родна!».. Завели второго на допрос. Оказался кашеваром, пригнанным из тыла на передовую на пополнение. Он ничего толком не знал. Быков решил его не убивать и приказал мне доставить этого пленного в штаб дивизии. Повел я его в тыл, навстречу идет пополнение. Набросились на него с ругательствами: «Ах ты сука!» Говорят мне: «Добей его к е….. матери!» – «Но-но! Воины! Сам в плен немца возьми, потом добивайте! Герои, вашу мать!» Довел его до штаба целым и невредимым. Вроде все, почти рядовой фронтовой эпизод. Но прошли годы, и былое ожесточение к врагу стало ослабевать в моем сердце. Ненависть к немцам прошла… Да, они были звери, но ведь покаялись перед всем миром… И я стал мучиться от одной мысли: ну зачем мы его тогда в плен взяли?! Жил бы он со своей фрау, растил бы своих детишек где-нибудь в Мюнхене или в Бремене… nsp. И надо же было ему нарваться, на такую сволочь, как подполковник Быков! А так, его дети даже не знают, где их отца убило… Да, он был враг, противник, но ведь этот немец был настоящим солдатом, верным своей присяге. И я решил найти его детей, даже точно не помня фамилии немца. Позвонил в посольство ФРГ: так, мол, и так, хочу разыскать родных убитого и помочь им перенести могилу отца в Германию. «Штык в землю, а саблю в ножны». Столько лет уже прошло, хватит одной ненавистью жить, мы им и так многое уже простили. Мне ответили – свяжитесь с таким-то ветеранским комитетом в Берлине, возможно, по спискам боевых потерь частей, воевавших на данном участке фронта, вам удастся восстановить фамилию «летчика», и так далее. Я написал туда запрос, но ответа не последовало. И этот немец до сих пор «не выходит» у меня из головы… И назвать это блажью я не могу…


Кто из разведчиков взвода считался самым опытным и толковым?

Несомненно, Коля Березкин. Это была личность. Героический человек. Помню, шли по шоссе на Красногвардейск (Гатчина). Перед нами уже продвинулись наши передовые части. В каком-то поселке по дороге мы нашли в погребе кой-какие харчи и позже сделали привал прямо в кювете, решили выпить и перекусить, расположившись возле перекрещения дорог. Вечер, темно, метель. Слышим гул танковых моторов, к дороге по «аппендиксу» подходят три танка, «облепленных» десантом на броне. Остановились, заглушили моторы. А в это время по большаку лентой идут колонны наших войск. Березкин решил посмотреть, что это там за танковая колонна. Поднялся из кювета и тут же скатился назад: Немцы!» Он взял на себя инициативу, распределили между разведчиками, кто какой танк атакует, все бойцы достали противотанковые гранаты. По сигналу забросали крайние танки гранатами, а средний был взят целым. Немцев всех побили. Помню, как из танка вытащили красивый ящик, полностью набитый почему-то маникюрными ножницами. Комполка сообщили, что Березкин с группой два танка подбил, а один захватил целым, и командир приказал: «Березкина представить к Герою!» В это время артиллеристы, стоявшие неподалеку на привале, узнали, что у перекрестка происходит какая-то заваруха с танками, и с ходу шарахнули из орудия разок по среднему танку. Наше счастье, что они успели выпустить всего один снаряд и нас не задели. Но все три танка артиллеристы записали на свой счет. Разбираться с ними и искать правду никто не стал, на войне это дело бесполезное. Березкину вручили только орден ОВ 1-й степени. В Гатчине на Колю дружно набросились корреспонденты из разных газет. Приходили фоторепортеры, пытаясь сделать портрет для газеты – «Николай Березкин – русский богатырь». Они требовали от Коли «сделать» мужественное беспощадное лицо, изобразить «ненависть к врагу», а он не мог, только корчил рожи, а мы катались по полу со смеху.


На какую глубину по фронту уходили на задание полковые разведчики?

Был случай, что мы оторвались от наших передовых частей на десять километров. Я был старшим разведгруппы. Идем осторожно по лесному массиву и ближе к вечеру видим целую большую деревню, прямо среди леса, перед нами. Тихо, даже собаки не лают. Подошли к крайнему дому, постучали в окно. Дернулась занавеска. Мы говорим: «Свои, русские. Открывайте!» Группа в маскхалатах, но на шапках красные звездочки. Собрался народ. Вышел поп-батюшка, перекрестил нас и сказал: «Это славные сыны многострадальной России!» Зашли к нему в дом. Появился какой-то парнишка, лет шестнадцати от роду, русоволосый красавец, спрашивает: «Кто старший?» – «Я». – «Немцы в соседней деревне, в трех километрах отсюда». – «Как тебя зовут?» – «Володя». – «А партизаны рядом есть?» Парнишка на мгновение задумался, а потом кивнул: «Я проведу». Появился Березкин с большим чугуном картошки с мясом. Поели, пошли ночью к партизанам. Отряд – человек сто двадцать. Спрашиваем командира: «Рация есть?» – «Рация-то есть, только питание к ней давно закончилось. Вот вам, бойцы, землянка, ложитесь пока отдыхать». Только мы расположились, как часа в три ночи – тревога! Немцы: каратели идут в направлении партизанского лагеря от села Гридино. Командир отряда обратился к нам: «Разведчики, вы опытные люди, помогите, прикройте отход!» – «Что надо делать?» – «Перекройте дорогу к лесу». – «Проводника дашь?» – «Володька отведет». – «Здесь, где немцы продвигаются, на подходе есть ровный участок местности?» – «Есть, метров сто, там раньше дорогу строили». Мы заняли оборону в этом месте. Залегли в кустах у дороги. Немцы идут чуть ниже нас. Пропустили разведку, подождали, пока вся колонна втянется на дорогу, и забросали немцев гранатами. Начался бой, мы отстреливались. Потом бегом отходили к повороту на партизанский лагерь. Володя как-то определил, что партизаны уже отошли на запасную стоянку, и мы разделились. Он юркнул в болото, а мы рванули дальше, ушли без потерь. После войны, через сорок лет, когда ностальгия по военной молодости захлестнула сердца многих бывших фронтовиков, я из Волгограда написал письмо в Гатчинский горком комсомола, хотел найти Володю. Мне ответили из военно-патриотического отдела горкома: «Может, вспомните фамилию или еще какие-то детали? Были ли это партизаны из 11-й бригады?» А что я мог знать: парня зовут Володя, где-то пересекали дорогу на деревню Гридино, а номер партизанского отряда или бригады уже не помнил, партизанский начальник говорил мне его той ночью, но я запамятовал. Завязалась переписка, мое письмо опубликовали в гатчинской газете, я подключил волгоградских пионеров-поисковиков. Володя нашелся, но эти пионеры написали ему письмо в очень грубом тоне, мол, докажи нам документами, что именно ты «партизан Володя» и был в том ночном бою, так он оскорбился и больше на связь не вышел… Потом пионеры-поисковики приходят ко мне на работу, на завод, и говорят: «Леонид Евсеевич, мы вашу просьбу выполнили, Володю нашли, он помнит вас и Березкина, но у нас во время летних каникул был ремонт в школе и вся переписка и адрес партизана куда-то затерялись!» Мне потом директор школы рассказал, что там Володе эти юные гиперактивные остолопы написали. Я бы тоже оскорбился…


В Вашем взводе были случаи трусости?

Трусости как таковой не было, но были другие моменты, такие, что я даже затрудняюсь дать им точное определение. У нас служил разведчик по фамилии Ярко (Ярхо). Здоровый парень, бывший спортсмен. Допустим, гонят нас в ночной поиск, требуют срочно, кровь из носу, взять «языка», так Ярхо нередко заводил свою привычную шарманку: «Ребята, у меня нога подвернулась», или еще что-то внезапно заболело… Сачковал он периодически, но из взвода его не выгоняли. Вдруг весной 1944 года Ярхо вызывают в штаб, он вернулся и рассказывает: «Завтра ухожу из полка. Меня отзывают в Ленинград, на спортивные соревнования». Мы сначала не поняли, какие могут быть соревнования во время войны, но оказалось все точно и правильно, есть такое дело… Но Ярхо был назначен на сегодняшний ночной поиск, в группу захвата. Говорим ему, сегодня в поиск сходишь, а завтра дуй в Ленинград. Ярхо: «Но так неправильно поступать! А вдруг меня сегодня убьет?!» А у нас какие-то смешанные чувства от зависти до неприятия самого факта, что «записной сачок» будет крутить в тылу «солнышко» на турнике, находясь на усиленном калорийном пайке, а мы будем за него воевать и погибать… И разведчики ему сказали: «Ничего с тобой не случится. Сходишь напоследок в поиск, потом с тренером впечатлениями поделишься». Он сник… Мы тоже смутились, мол, пусть наш главный, старшина Дубина решает. К нам на взвод пришел опытный разведчик, старшина по фамилии Дубина, человек без каких-либо чувств, эмоций и никогда не испытывавший страха. Действительно – «дубина». И старшина рявкнул: «В поиск!» Ночью поползли, и уже прямо перед немецкими окопами нас обнаружили, в небо взлетели осветительные ракеты, и по нашей разведгруппе стали бить из всех стволов. Мы прижались к земле, и тут Ярхо вдруг вскочил в полный рост и был моментально перерезан пулеметной очередью. Мы отползли, вытаскивая с собой его труп. И когда хоронили Ярхо, то разведчики сильно переживали о случившемся. Ведь получается, что это мы невольно толкнули его к гибели… Почему не позволили остаться и не участвовать в поиске?!. Вот она – судьба…


Многие бывшие разведчики в беседах упоминают следующий факт: они утверждают, что немцы редко ходили в разведывательные поиски, что активность немецких разведгрупп была на несколько порядков ниже, чем у наших, которых гоняли в поиски чуть ли не каждый божий день. Вы согласны с подобным утверждением?

Да. Немцы редко лазили в разведку. Им это было ни к чему, они и так многое знали. И главное, немцы прекрасно отдавали себе отчет, что простой рядовой пехотинец в первой передовой траншее знает очень мало, и полученная от такого языка информация ничего толком не прояснит в оперативно-тактическом плане. Ну что знал рядовой боец Красной армии? Пехотинец от силы мог знать фамилию взводного, а для большинства командир роты уже определялся как «старший лейтенант, рыжий такой, с рябым лицом» – или – «был у нас ротный, пожилой мужик». Штаб – «где-то там», месторасположение – «где-то в Псковской области». Так зачем было немцам рисковать и ломиться в передовую нашу траншею? Их группы действовали у нас в тылу, на отдалении нескольких километров от переднего края, пытаясь взять штабных офицеров или связистов.


Как награждали разведчиков?

Я не помню каких-то особых наградных ритуалов. Зимой сорок четвертого вручили в штабе медаль «За отвагу», весной меня наградили орденом Отечественной войны 1-й степени, а в июне получил орден Славы 3-й степени. Мы даже толком не ведали, за какой поиск конкретно наградили. Как-то мы, разведчики, захватили штаб немецкого батальона со всеми штабными документами, и нам за это дело посулили большие награды, но именно за этот эпизод никого ничем не отметили. В августе лежал в госпитале на Валдае, так по палатам ходили политруки, выясняли, кто сколько раз ранен и чем награжден ранее. Тех, кто не имел наград, сразу представляли к регалиям, заполняли наградные листы на месте. Мне сказали: «Ты хоть второй раз ранен, но у тебя и так три правительственные награды. Так что извиняй. Про таких, как ты, – распоряжений не поступало»…


Когда Вас в первый раз ранило?

В мае сорок четвертого года. Мы тогда входили в состав 2-й Ударной армии. Поползли к немецкой траншее, и мы, четыре человека, группа захвата, затаились в «канавке» перед последним броском. Вскочили, чтобы перебежать вплотную, немец-часовой нас заметил, дал по нам длинную очередь. Сразу двое раненых. Мне пуля попала в левую ногу. Упали, отползли назад по овражку, через заросли бурьяна. Ребята прикрыли нас огнем. Ранение оказалось легким, провел две недели в санбате и вернулся в полк.


А последнее ранение?

14/7/1944. В день моего рождения. Нам приказали взять «языка» любой ценой. Немцы засели на лесистых холмах, приготовили укрепленные оборонительные рубежи. Чтобы обеспечить наш успех, слева от нас пустили разведку боем, сделали отвлекающий маневр. Человек 150 молодых ребят, из недавнего пополнения 1926 года рождения, на рассвете пошли в атаку, через минное поле. Мы видели, как они погибают, подрываются на минах. Перед выходом в поиск старшина проверил, что на нас нет документов, что ничего не звенит из амуниции. Налили по сто граммов. Это было у нас традицией – перед поиском давали выпить спирта. Я попросил добавки: «Налейте еще!» Товарищи удивились: «Ленька, что с тобой, ты же вроде не любитель». Отвечаю: «У меня уважительная причина выпить еще. Сегодня мой день рождения. Последний раз праздную…» Ребята сразу: «Так ты сегодня не пойдешь! Поменяешься с кем-нибудь, потом «должок вернешь», заменишь кого-нибудь в следующем поиске!» У нас было одно суеверие – никогда не прощаться с друзьями перед выходом в поиск, а тут у меня возникло с трудом сдерживаемое желание сказать всем разведчикам взвода – «Прощайте навеки, товарищи…» Я подумал, предчувствие было нехорошим, был убежден, что сегодня меня убьет, но ответил: «Меняться не буду. Если заменщика сейчас убьют, считай, что двоих потеряли, как я после этого жить смогу?!» Поползли вперед, впятером, по намеченной тропке. Подползаем к «колючке», а обещанного прохода в проволоке – нет! Подвел нас сапер… У нас даже ножниц для резки проволоки с собой не было. Мы остановились в замешательстве. А слева от нас бой идет, люди погибают на минном поле. Двое товарищей приподняли нижний ряд «колючки», и я нырнул под нее, метнулся вперед к траншее. И тут, будто ломом по ноге ударило, что-то потекло по ней, и нога онемела в одно мгновение. Кричу ребятам по ту сторону «колючки»: «Киньте обмотку!» Мы всегда брали с собой обмотку, чтобы пленного языка связывать. Намотал край обмотки за руку, товарищи меня потащили назад, весь оборвался об проволоку. Это снайпер меня заметил и «сработал». Вытащили меня к своим, и тут на нас набросился капитан, ПНШ – по разведке: «Где «язык»?! Почему немца не взяли?! Трусы! Е. вашу мать!» Он, никогда в разведпоиски сам не ходивший, оказывается, увидел в бинокль, что тянут кого-то по ложбинке, и сразу доложил по полевому телефону в штаб: «Язык взят!» И когда он увидел, что вместо «языка» приволокли меня, раненого, то стал орать и материть нас, и обвинять меня, старшего в поиске, и моих разведчиков в преднамеренной трусости. Я психанул, вытащил «парабеллум» из кобуры, хотел пристрелить капитана, говорю ему: «Сейчас я тебя, сучий потрох, за…..!», но ребята накинулись, отобрали пистолет со словами: «Плюнь ты на это дерьмо! Не марайся об эту падаль!» Принесли меня в санбат дивизии, а там «конвейер». Врач посмотрел на ногу: «Надо ампутировать!» Я отказался, лучше помереть, чем на костылях остаток жизни провести. Меня перенесли в сторону. Пришел санбатовский «особист»: «Что ты артачишься! Зря ты так. Пустое все это. Будет у тебя хороший протез!» Я – ни в какую, не соглашаюсь. Так меня просто перенесли в соседний сарай, кинули там на нары, и никто вообще ко мне не подходит! Остаюсь в сознании, но крови много потерял, меня мутит, чувствую, что скоро впаду в небытие. Сполз с нар, у меня из кармана галифе санитары не вытащили гранату, с ней дополз до выхода из сарая и заорал: «Почему никто не подходит!!! Разнесу всех к е…. матери!» Сразу стали обрабатывать рану, потом по «узкоколейке» отправили в тыл, и доехал я до госпиталя в Валдае. Старый хирург осмотрел меня и сказал: «Ай-яй-яй! И такую ногу хотели оттяпать! Терпи, сынок, постараюсь твою ногу спасти». Обезболивающих не было, так хирург просто резко рванул «жгут» из раны, у меня аж искры из глаз посыпались. Пролежал два месяца в госпитале. Возвращался после выписки на фронт с маршевым пополнением. На подходе к передовой попал под бомбежку. Бомба разорвалась совсем рядом, и я потерял сознание. Потом рассказывали, что когда меня откопали, то сочли за убитого и отнесли в сторону, где отдельно складывали «мертвяков» для погребения, да кто-то перед самым захоронением заметил, что я вроде дышу… Лежал в госпитале в Пскове, сам ходить не мог. Говорить не мог, слова застревали в горле, и меня начинало трясти мелкой дрожью. Через несколько месяцев меня комиссовали из армии как инвалида 2-й группы по статье № 95. И прошло еще немало лет, пока я снова смог спокойно ходить и разговаривать. После демобилизации и последующей учебы я оказался в Волгограде. Там поселился и работал до пенсии на металлургическом заводе «Красный Октябрь».


Кто-то из Вашего взвода полковой разведки выжил на войне? Кого-то встречали?

Только Ефремова, своего друга. После войны он жил в Донбассе. А тогда, в конце 1944 года, раненого Толю, смелого разведчика, тоже привезли в псковский госпиталь, и мы благодаря этому счастливому стечению обстоятельств встретились. Он рассказал, что лежал по ранению в санбате, а в это время весь взвод разведки 1025 СП ушел во главе со старшиной Дубиной на задание в немецкий тыл, и никто живым не вернулся… Вечная память погибшим в боях за Родину!..


Интервью и лит. обработка: Г. Койфман
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Белоклоков Анатолий Ермолаевич
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Анатолий Белоклоков, 1945 год


Родился я 8 февраля 1926 года в Башкирии. Была такая деревенька Гумбетово в Федоровском районе. Мама рожала много раз, но несколько детей умерли еще в младенчестве, и нас осталось четверо: сестра Феня, я, Катя да Ефим.
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Белоклоков А.Е. (1942 г.)


Семья была крестьянская, и до того как началась коллективизация, жили мы крепко. О том, как нас раскулачивали, можно целую книгу написать, но я не хочу об этом вспоминать… Когда отобрали и землю и скот, отец категорически отказался вступать в колхоз, и мы переехали в Стерлитамак. Вначале отец работал плотником на лесозаводе, а потом стал рубщиком мяса в «Базаркоме».


Как Вы узнали о начале войны?

Были летние каникулы, и мы с друзьями на лодке доплыли по Белой до самого Белорецка. И лишь когда вернулись назад, мать мне сказала. Но я даже не удивился, ничего. Нам-то, пацанам, чего?

Осенью, как обычно, пошли в школу, я в 14-й учился, но где-то в октябре к нам пришли из ремесленного училища при станкостроительном заводе имени Ленина, только что эвакуированного из Одессы. Стали агитировать поступать к ним, и я сразу вызвался: «Я хочу!» А парень я был хулиганистый, верховодил нашими пацанами, и за мной еще ребят десять подались. Нас всех зачислили и направили в 5-й цех.

Сперва работал шабровщиком, станины шабровал, но вскоре меня перевели слесарем-сборщиком. Но и моторы скоростей я недолго собирал, потому что уже в декабре, что ли, нас собрали в отдельную команду и отправили в деревню Куганак – возить дрова, чтобы топить цеха. Выдали салазки на лыжах, с которыми мы ходили километра за четыре-пять. Там в лесу уже стояли заготовленные дрова, а мы их просто грузили на салазки и везли назад. По полкуба вдвоем перетаскивали на полустанок в Куганаке и складывали там в поленницы. Каждый день так делали по три-четыре ходки. Всю зиму собирали, а потом подогнали пять пульманов, нагрузили и отвезли на завод.

Немного поработали на заводе, но угля почти не было, кузницу топить нечем, поэтому опять собрали всю нашу группу и отправили в Караганду – уголь грузить. Двадцать человек нас было, а старшим назначили одессита по фамилии Вассерман. И летом 42-го мы там проработали несколько месяцев. Там этого угля были целые горы. Вагон подгоняли к ленточному транспортеру, а мы по два человека совковыми лопатами с двух сторон закидывали. Если не ошибаюсь, за смену нагружали один вагон. Но работали тяжело, а кормежки почти никакой, баланда одна… Нам всем выдали постельные принадлежности: одеяло, подушка, матрац, простыни, так мы их сразу обменяли на еду. Но через какое-то время меня сам мастер отвел в сторонку и говорит: «Ребята, бегите домой, не то все здесь подохнете!» И мы все разбежались…

Как я добрался до Челябинска, даже не помню. По-моему, еще все вместе. А вот оттуда уже кто как мог. А я там на вокзале сошелся с местными воришками. Туда-сюда, познакомились: «Ну, как там жизнь в Стерлитамаке?» – «Жить можно». И один из них дал мне ключ. Я на остановке дверь вагона открою, мои ребята нырк туда, попрячемся кто где, пока поезд не двинется, а там уже разбирались. Вот так добрались до Уфы, а оттуда до Стерлитамака уже легко. Правда, тогда я чуть не погиб. Ехал на крыше вагона, трубу обнял и уснул. А проснулся оттого, что меня крепко тряхануло, еще бы чуть-чуть и точно бы скатился…

Мы тогда жили за Ашкадаром и помню, приехал домой утром, тут как раз и соседка пришла. Стою на пороге и слышу через дверь, как она спрашивает родителей: «А как там Толик?» Тут я дверь открываю, мать с соседкой чуть в обморок не упали…

Из Караганды-то мы все вернулись, но на завод решили не возвращаться, потому что фактически сбежали оттуда, да еще и продали казенное белье. Но нас стали вылавливать, и многих из наших тогда посадили. По шесть месяцев давали… А к нам домой раз пришли, другой, но всякий раз я успевал спрятаться. Отец в то время уже работал завхозом в одном из госпиталей, и я там у него среди раненых скрывался. Но сколько так можно было бегать? И в один момент я сказал отцу: «Лучше в армию пойду, чем в тюрьму!» Отец через начальника госпиталя вышел на людей в военкомате, мне выписали повестку, и помню, что на 23 февраля оказался в Тоцких лагерях.
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Личный состав 112-го ОРАД


Вначале я попал в Алкино, это под Уфой. Там находился большой пересыльный пункт, и постоянно приезжали за солдатами «покупатели». Помню, приходил набирать один моряк, а мне очень хотелось во флот, но не взяли. А попал я в учебный разведывательно-артиллерийский полк, и в этом 6-м УРАПе пробыл месяца три, наверное. Ох и натерпелись мы там… И голодали, и мерзли, я даже палец на ноге отморозил. Ботинки-то выдали тесноватые, вот и отморозил…

А голодали так, что я даже шинель у командира полка стащил. Как-то послали нас двоих к нему на квартиру ремонтировать свет. На стуле висела шинель, и когда уходили, я ее прихватил и поменял у бабки из ближней деревни на двадцать пирожков. Два дня их ел, но меня, конечно, быстро вычислили и посадили на пятнадцать суток на гауптвахту. Хорошо еще, что дали простого ареста, а то по строгому баланду таскали только через день…

Какое-то время отсидел, и тут ребят с нашей батареи поставили в караул. В один день они пришли ко мне и говорят: «Толя, там пришел какой-то капитан, набирает на фронт!» Я упросил старшину – он меня отпустил и пошел, и вместе со всеми встал в строй. Все училище там выстроили. А капитан со списком ходил вдоль строя, смотрел и указывал: «Этого! Этого! Этого!» А я же почти все пятнадцать суток уже отсидел, меня шатает от ветра… Он дошел до меня, развернулся и пошел. Я сразу расстроился, эх, опять не взяли, опять голодать… Но капитан прошел немного, вернулся и показал на меня: «И этого!»
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122-мм орудие 112-го ОРАД на позиции у г. Альтдам (из личного архива)


И всех, кого он отобрал, перевезли в Гороховецкие лагеря, где находилась четыреста какая-то разведшкола, и там нас очень интенсивно тренировали месяца три. Учились ползать, маскироваться, часовых снимать. Карты изучали, ориентиры, хорошо учили, по-настоящему. Если в Тоцких было больше теории, то здесь уже больше практики. Правда, кормили там тоже паршиво. Опять эта ненавистная баланда, в которой плавает кусочек картошки и одна лапшичка… Поэтому бывали случаи, что ребята умирали от голода… Мне два раза родители прислали по 300 рублей, но разве это поможет? Стыдно признаться, но даже по помойкам шастал…

Наконец погрузили в эшелоны и отправили на фронт. Привезли в Оршу, расположились в больших землянках. Там, кстати, произошел забавный случай. Как-то к нам туда с проверкой приехал какой-то высокий чин, чуть ли не маршал. Высокий такой. А я как раз дежурным был, на улице подметал, и когда увидел их группу, то побежал вниз, думал, хоть предупрежу напарника. Но не успел. Они зашли, а он как раз лазил под нарами и выметал мусор, только ноги торчали. Тут как раз все это офицерье заходит, один из них пинает его за ногу: «Чего там делаешь?» А он оттуда: «Да вот, мусор выметаю, какой-то х… должен приехать… Все накидали, а я убирай!» – «А ну-ка вылазь!» Он высунулся и сразу все понял… Но ничего ему не сделали, сам маршал сказал: «Ничего, всяко бывает! И еще хуже случается».


В какую часть Вы попали?

Весь наш выпуск включили в состав 112-го ОРАД – отдельный разведывательный артиллерийский дивизион.


Какими были задачи дивизиона, его состав, структура?

В дивизионе было по одной батарее 152-мм и 122-мм орудий, но главной нашей задачей была разведка. Мы должны были обнаруживать цели для нашей артиллерии и определять их координаты. Поэтому в штате и топоразведчики были, и фоторазведчики. Их возили над передовой на «кукурузниках», а они снимали. Если не ошибаюсь, дивизион подчинялся штабу 6-го Артиллерийского корпуса РВК, который постоянно перебрасывали на самые нужные направления по всему 1-му Белорусскому фронту. Командовал дивизионом майор Фролкин. (На сайте www.podvig-naroda.ru есть выдержка из наградного листа, по которому майор Фролкин Павел Григорьевич 1905 г.р. был награжден орденом Александра Невского: «Командир 112-го Отдельного разведывательного артиллерийского дивизиона майор Фролкин проявил себя всесторонне развитым офицером. В боях на плацдарме на реке Одер и в боях за Берлин, выполняя под его командованием задачи по разведке огневых средств противника, дивизион разведал координаты 89 артиллерийских и минометных батарей и 46 отдельных орудий, из которых 73 батареи и 9 отдельных орудий были подавлены огнем нашей артиллерии. Тем самым 112-й ОРАД содействовал нашим наступающим частям в успешном проведении операции по взятию города Берлин».)
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Бойцы 112-го ОРАД


А меня назначили старшим звукометристом при 1-й батарее. Мы занимались тем, что на звукопостах с помощью специального оборудования засекали позиции немецких артиллерийских батарей. Но дело в том, что у нас во взводе разведки организовали две группы «лазутчиков» и старшим одной из них назначили меня. Поэтому в основном я был в «лазутчиках». Время от времени ходили в тыл к немцам, приходилось и «языков» таскать.


Если можно, об этом поподробнее.

Бывало, придет начальник разведки дивизиона: «Старшой, нужен язык!» А если он повторит: «Нужен особый язык!», значит все, нужно непременно офицера тащить. Но вначале к немцам не лазили, потому что наступали хорошо, а «языки» нужны только в обороне. А как только линия обороны стабилизируется, вот тут уже начинали лазить. Почти всегда мы ходили нашей группой. Пятеро нас было. Во-первых, наша радистка – Янина по фамилии Корпусь, что ли. Но мы ее Ольгой звали, это был ее позывной. Она отлично знала немецкий язык и вообще была на редкость боевая девчонка. Белоруска или латышка, она после войны в Минске жила на улице Ленина дом 87 или 89. Как-то раз я поехал к ней в гости. Назвал таксисту адрес, смотрю, а он так с опаской покосился на меня. Оказывается, это был ведомственный дом КГБ. Ее муж был каким-то офицером, но погиб в авиакатастрофе, когда летел с делегацией в Чехословакию.

«Мышонком» мы звали парня по фамилии Минуллин, что ли. Деревенский парень откуда-то из-под Казани. Маленький, но невероятно шустрый. Чуть ли не в ногах у часовых ползал, и те его не замечали. Бывало, кинжалом ранит немца, свалит, тут и мы наваливаемся, хватаем и тащим его. После войны он ко мне раза три в гости приезжал.

«Следопытом» мы прозвали сибиряка Колесникова, потому что он был потомственный охотник из Забайкалья и умел совершенно бесшумно ходить. Всегда пускали его вперед, а сами шли чуть позади. А хохла Гришу Хлопчука мы прозвали «верблюдом». Потому что он хоть и был такой же молодой, как и все мы, но был такой здоровенный парень, что мог таскать на себе «языков».


А разве немцы сами не шли?

Обычно ведь как? Придушишь немца, и пока он не очухался, его пер на себе «верблюд». А как очухается, уже, конечно, сам.


А у Вас самого было какое-то прозвище?

Меня после одного случая прозвали «Пан». Уже где-то за Брестом мы форсировали какую-то речушку. А по ту сторону находилась польская деревня, и мне приказали разведать, что там. Вдвоем с Матюхиным пошли туда. Переправились, полазили там, нашли одного мужика, вроде все тихо. Захожу в сарай, а там стоит серый жеребец, мощный такой жеребчина. И карета. Но я же не деревенский, обращаться с лошадьми не умел, попросил напарника: «Запряги, давай!» А сам нашел там польскую шляпу, у нее торчали кистики такие, вроде как перышко. В общем, надел шляпу, натянул какой-то мундир, сел в эту коляску, а Матюхин на козлы. Так к своим и приехали. А ребята как увидели нас, стали кричать: «Пан приехал! Пан приехал!», вот отсюда и пошло.


Расскажите, пожалуйста, о том, как Вам пришлось ходить в поиски. Как их организовывали, как далеко ходили, насколько успешно?

Я вам сразу скажу. Еще до недавнего времени я все помнил, но вот в последние два года голова стала плохо работать, и я многое забыл. Но если не ошибаюсь, всего на моем счету шестнадцать вылазок, и все, кроме одной, успешные. Лишь однажды нам не удалось притащить «языка».


Давайте тогда начнем с этого неудачного поиска.

Мы же всегда ходили на задания нашей группой, а тут по какой-то причине не получилось. Набрал четверых ребят, пошли, взяли «языка», но уже на обратном пути немцы нас обнаружили и открыли сильный минометный огонь. Но мы все-таки прорвались на нейтральную полосу и засели в глубокой воронке. Пятеро и немец с нами. Сидели-сидели, и вот тут, я и сам до сих пор не понимаю почему, почувствовал острое желание уйти. Говорю ребятам: «Все, хватит сидеть, пошли!» Но смотрю, никто даже не собирается идти. А меня что-то прямо тянет, прямо толкает уйти из этой воронки. Все-таки выскочил, думал, они побегут за мной. Пробежал метров пятнадцать – двадцать, оглянулся, никто за мной не бежит. Возвращаюсь, а там уже кровавая лужа и месиво: головы, руки, ноги – прямое попадание мины… В общем, вернулся я один, все рассказал, так и так получилось, тут наш начальник разведки, капитан, пистолет выхватывает и в крик: «Расстреляю!» Обошлось, но я потом чужих ребят с собой никогда не брал. Думал, всего один раз взял и сразу так попался… Невезучие какие-то…
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Немецкие пленные (из личного архива)


А так обычно наши вылазки проходили по одному похожему сценарию. Разведчики-наблюдатели, которые постоянно находились на передовой, подбирали нам место для перехода. Помню, как-то они в стереотрубу заметили, что в одном месте немецкий офицер ходит в туалет в одно и то же время. И говорят мне со смехом: «Старшой, приведи нам того засранца. Он все время туда ходит, наверное, уже все там обосрал…» Пошли, подождали, он, как обычно пришел. Снял пистолет, сел, а тут мы сзади подходим: «Хенде хох! Ауфштейн!» Привели, оказался майор.


В какое время переходили линию фронта?

Мы ходили только ночью. А как перейдем, сразу искали провода связи. Подключались к ним, Янина слушала, и уже потом решали, в какую сторону идем. Или же врываемся в переднюю линию, хватаешь первого попавшегося, придушишь немного и тащишь.


Далеко ходили?

Когда как, но в основном старались уйти подальше. Особенно если непременно нужен офицер, то приходилось заходить дальше. В последнюю нашу вылазку именно так и получилось.


Расскажите, пожалуйста, об этом подробнее.

В январе 45-го мы стояли в обороне на Сандомирском плацдарме. Ходили там за «языками», все было. И за несколько дней до наступления приходит начальник разведки нашего дивизиона, капитан Кочарыгин, что ли, вызывает: «Ну, старшой, нужен язык! Нужен особый язык! Для штаба фронта!» Три раза он это повторил. А что я могу сказать: «Будет сделано!»

Высмотрели место для перехода, перешли, быстро нашли связь. Ольга подключилась к ним, подслушала: «Ой, тут штаб какой-то, потому что немаленький разговор!» Прошли по этой линии километров пять, смотрим, стоят четыре или пять отличных блиндажей. Сняли часовых, и мы с Ольгой ворвались в блиндаж. Дело уже под утро, а там два полковника не спят – склонились над картой. Чтобы шума не поднимать, я одного сразу ножом по горлу, а второго по черепку, кляп в рот, и потащили.

Обратно шли долго. Ведь зачастую в темноте провод потеряешь, опять ищешь его. Немцы, кстати, чтобы свои провода отличать, старались их как-то отмечать. Например, красные тряпочки наматывали или еще как-то. В общем, в ту же ночь мы не успели вернуться, поэтому целый день провели в лесу в двух кучах хвороста. Ребята в одной, а мы с Ольгой и немцем в другой. И только на следующую ночь вышли к своим. Помню, что это было на старый Новый год.


А назад, кстати, линию фронта как переходили?

Всяко бывало. И тем же местом и другим, по ситуации смотрели. Прошли передовую, смотрим, земля трясется… Что такое, думаем? Смотрим, а пехота уже рассредоточилась, а кругом танки, много танков. Тут какой-то полковник, видно, командир полка, нас увидел: «О, мне как раз язычок нужен!» Говорю ему: «Товарищ полковник, если вам язык нужен, то сходите и возьмите!» Он сразу за пистолет и на меня: «Ты как разговариваешь?!» Я затвор передернул: «Товарищ полковник, у вас в пистолете семь патронов, а у меня семьдесят два! Мы «языка» тащим для штаба Фронта! Для самого Жукова!» Тут он сразу аж присел… – «Лучше дайте нам машину!» Поехали и смотрим, а там орудия чуть ли не на каждом метре стоят. А стволы у них аж синие уже, но по пояс голые солдаты снаряды все подносят и подносят…
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Приехали, а там даже не НП, а какая-то гора – блиндаж в двенадцать накатов, заваленный сверху камнями. Говорю часовому: «Ведем «языка» к Жукову!», а он не пускает. Тут вышел какой-то подполковник: «Давай, заводи!» Завели, расспросили, как что, начали допрашивать немца. Потом Жуков спрашивает меня: «Ты что, один за ним ходил?» – «Нет!» – «Заводите всех!» Ребята зашли, и Жуков спрашивает: «Какие-то награды у нас есть?» Этот подполковник полазил в каком-то ящичке: «Нет, товарищ маршал, одна мелочь. Самое большое – «звездочка!» И нам всем пятерым вручили по ордену Красной Звезды. Нас даже сфотографировали в этот момент, но, к сожалению, эта фотография куда-то у меня затерялась.

Приезжаем в свой дивизион, все рассказали, а Кочарыгин аж разъярился: «Почему приказ не выполняешь?!» Мол, почему «языка» привезли не к нему, а сразу к Жукову? Он же за это дело награды получал. – «Как не выполняю? Позвоните Жукову и спросите!» Ну, тут он маленько утихомирился, а то сразу «расстреляю»…


А Вы не боялись, что Вас за такое поведение могут отправить в штрафную роту?

Так мы же и сами были как штрафники, ничем не лучше.

А как началось наступление, все время бои, бои, бои… Освобождали Варшаву, Лодзь, Коло, но особенно тяжелые бои шли в Познани. Там же была целая крепость. Орудия чуть ли не на пневматике выезжали из укрытий, обстреляют нас, а потом сразу обратно в укрытие. Долго так с ними возились бы, пока какой-то поляк из местных не подсказал: «Нужно прокопать от реки канал и пустить им туда воду!» Тогда мигом подняли все силы: войска, поляков и где-то за сутки прокопали траншею метров на 300–400. Пустили туда воду, и немцы сами вылезли… Уже после войны я как-то оказался в Польше и в том числе довелось побывать и в Познани. Побывал на экскурсии в этой крепости и поразился – там же целый подземный город… Из тех боев, в которых мне довелось участвовать, самые тяжелые были именно в Познани и в Берлине. На перекрестках стояли бетонированные доты, и из них немцы лупили из крупнокалиберных пулеметов и зениток. Пули и снаряды летали вокруг, как пчелы… Именно там меня и ранило единственный раз.
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Недалеко разорвался снаряд, и осколок попал мне в левую руку. Но я даже и не почувствовал сперва, пока мне кто-то не сказал: «А ты чего, старшой, весь в крови?» Фрида Марковна, наш врач, меня перевязала, наложила швы, но в санбат я не пошел, потому что дивизион пошел вперед, и я боялся, что не попаду в Берлин.

А в Берлине, помню, в одном месте застряли, и мне говорят: «Старшой, дот мешает продвижению!» И мы втроем, но не с моей группы ребята, пошли. А пробирались как. У них же на весь квартал один дом, так мы во двор, или по крышам, или межквартирные стены взрывали гранатами. Нашли в одном месте склад фаустпатронов, а нас ведь уже научили, как ими пользоваться, и прямо закидали ими этот дот…

А еще когда только пробирались к доту, в одном месте, смотрим, горит подвал. Пламя из него иногда прямо вырывается и водкой пахнет. Говорю ребятам: «Давайте залезем, посмотрим, что там!» Зашли, а там целый склад – стоят ящики с бутылками и большие деревянные чаны. И когда пошли обратно, решили зайти и набрать водки. Набрали бутылок десять, пришли обратно, и тут нас увидел начальник разведки. Сразу ко мне: «Откуда, гаденыш, столько водки приволок?!» – «Так там целый склад есть, можете сходить!» – «Ты давай не разговаривай, а принеси еще!» Взяли мешок, пошли туда, а там уже столпотворение: подводы понаехали, машины, а в самом подвале по колено водки разлито. Ведь солдатня как? Кран один, так он стрельнет в чан. Весь чан уже перестреляли… Но потом немцы засекли, что там много наших собралось, и как обстреляли из минометов… Все кинулись разворачиваться, крик, шум, ругань. Много наших там погибло…


Где и как встретили Победу?

В Берлине. Помню, числа 2-го оказались в Рейхстаге. Почти из всех его окон висели флажки с белыми флагами, так я рубаху с себя снял, разорвал, и тоже наделал и повесил флажков на 2-м этаже. Потом начали по подвалам лазить. Смотрю, солдат несет коробку часов и всем раздает. Мне тоже дал. Хорошие часы, они у меня потом еще долго были.
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В общем, полазили там, потом смотрю, ребята на стенах расписываются. А у меня был немецкий офицерский кортик, который я подобрал в каком-то доме. Отличная вещь, насквозь пронизывал… И этим кортиком я на стене вывел – «разведчик Белоклоков из Башкирии». И когда в 48-м году проездом из Ленинграда я опять оказался в Берлине, то пошел посмотреть на Рейхстаг и видел свою надпись.


Как победу отметили?

В воздух палили все, страшная пальба… Но мне больше запомнилось другое. В июне в какой-то деревеньке под Берлином наше командование решило устроить гулянку для офицеров. Всех немцев эвакуировали, всю деревню оцепили, а наш взвод в числе других прислали для охраны. Легковушек с офицерами понаехало, наверное, штук пятьдесят. И ниже подполковника никого не было, да и то единицы. А остальные сплошь полковники да генералы. Окна в доме большие такие были, и мы с ребятами, конечно, – посматривать в них.

Когда приехал Жуков, ему поднесли что-то вроде торта, сделанного в виде Кремля. Выпивал, как все, и совсем не чувствовалось, что он там командует. Но пробыл недолго, потом встал, ни с кем за руку не прощался и ушел. А все остальные ближе к полуночи уже подпили, и вся солдатня собралась под окнами, смотреть, как они гуляют. Помню, как какой-то генерал снял обувь и вышел танцевать в носках…

Но вскоре какой-то полковник, который, видимо, там командовал, наказал официантам наскоро убраться и сам все закрыл. Но только все ушли, как кто-то прикладом разбил стекло, и вся солдатня полезла в окно, точь-в-точь как в фильме «Веселые ребята»… Бросились к столу. Кто жрать хотел, стали собирать еду, а я нашел какую-то кастрюлю и ходил вдоль стола и сливал в нее водку. Литров десять, наверное, собрал. Потом пошли обратно через поле, и где останавливались, отпивали из этой кастрюли…


А вообще Вы на фронте выпивали?

У нас многие выпивали, и я в том числе. Тем более всем выдавали по сто граммов, а нам, разведчикам, сто пятьдесят. И продуктов нам больше выдавали, а когда в разведку шли, старшина нам всем наливал по фляге. А вернулись – отбирал. Но мы, конечно, редко возвращали. Так что у нас всегда было что выпить. В батарее было четыре девушки: две радистки, телефонистка и у фотографов, так чуть свободная минутка, они сразу к нам, потому что знали, что у разведчиков всегда что-то есть: шоколад, спиртное. Напоишь их… И награды обмывали. В стакан с водкой макнешь их три раза и – вперед… Но после войны, конечно, строго стало и почти не пили.


Какие, кстати, у Вас боевые награды?

Ордена Славы 3-й степени, Красной Звезды, медали «За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией». (На сайте www.podvig-naroda.ru есть выдержка из наградного листа, по которому ефрейтор Белоклоков А.Е. был награжден медалью «За боевые заслуги»: «Ефрейтор Белоклоков показал себя смелым, мужественным бойцом. Звукопост тов. Белоклокова работает безотказно. Несколько раз под огнем противника восстанавливал связь.

Когда в районе Хохонруг противник произвел огневой налет и связь со 2-м звукопостом была выведена из строя, тов. Белоклоков под сильным обстрелом вышел на линию и восстановил связь, чем обеспечил работу батареи. При этом были засечены пять артиллерийских батарей противника, которые были подавлены огнем нашей артиллерии.

В гор. Берлин во время развертывания звукопоста противник произвел огневой налет по кварталу, по которому должна проходить связь. Несмотря на обстрел, тов. Белоклоков своевременно проложил связь». – Прим. Н.Ч.)


Насколько справедливо награждали?

Да вроде справедливо. Но вот наш капитан с нами в поиски не ходил, а ордена получал исправно.


А Вы почему, кстати, по всем армейским документам Антон?

Родители меня назвали Антоном, но когда демобилизовался, то здесь, в Стерлитамаке, подружился с одной девчонкой. Но ей мое имя не нравилось, казалось слишком простым, и через ее отца, а он был начальником городской милиции, я поменял себе имя в документах.


Как Вы сами считаете, благодаря чему живым остались?

А черт его знает… Это меня бабушка, наверное, отмолила. Она у нас прожила 106 лет, была очень набожная, и когда я приехал в отпуск, сказала мне: «Толенька, я за тебя так молюсь, так молюсь! Все время перед иконами стою, лишь бы ты остался жив…» А когда я на фронт уходил, она мне крестик с собой дала, и я его все время носил. Командиры попрекали, конечно, но почти все деревенские и крестики носили, и иконки в мешочках. Ведь когда под бомбежками или под пулями сидишь, только и бормочешь «Господи, Господи…» Вроде как особо и не веришь, а чуть прижмет, сразу «Господи, помоги!».


Но Вы можете выделить самый явный случай, когда могли погибнуть?

Да считай каждый день мог погибнуть, на передовой это легче легкого… Правда, я почему-то и не думал, что погибну. Была какая-то внутренняя уверенность, что останусь живым. Но взять, например, этот случай с воронкой. Я когда дома рассказал про него, как меня оттуда буквально кто-то вытолкнул, то бабуля мне так сказала: «Это твой ангел-хранитель тебя охранял!»
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Или, например, такой эпизод. Как-то уже в Германии нас на недельку вывели на отдых. Расположились в каком-то доме, а для наших «студебеккеров» вырыли укрытия. Но ночью один из шоферов что-то проверял, зажег подфарник, а тут, откуда ни возьмись, налетели немецкие самолеты и бомб пять сбросили. Много ребят из дивизиона погибло, в одном доме вообще всех наших смешало, а я опять живой… А кому-то не так везло…

Служил у нас, например, такой Юра Ревич. Москвич, отец у него был вроде как дирижер. Когда уезжали на фронт, то из Москвы приехала его мама и ехала с нами чуть ли не до самой Орши. И все наказывала капитану: «Если останется жив, все для тебя сделаем!» Но под конец войны Юра погиб… (По данным ОБД-Мемориал стрелок 311-й СДОС (112-й ОРАД) красноармеец Ревич Юрий Вениаминович 1926 г.р. погиб 16.03.1945 г. Извещение было отправлено на адрес отца: Москва, ул. Герцена, 13, кв.14. – Прим. Н.Ч.)


А у Вас на фронте не было такого ощущения, что мы воюем с неоправданно высокими потерями?

Как вам сказать… Все-таки мы, русские Иваны, во многом дураки и очень часто шли напропалую. Многое по-дурацки делали… Как-то в Польше я видел последствия боя у деревни Миясо, что ли. Так там стояло штук 15–20 наших подбитых танков… То ли командование виновато, то ли там место такое дурное. С одной стороны озеро, с другой – сопка, поэтому их там зажали и пожгли…
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А Вам самому много немцев пришлось убить?

Сколько убил, не считал. Но только часовых я человек десять снял…


Хорошо известно, что застрелить, например, или зарезать – это совсем не одно и то же.

Ножом, конечно, тяжелее убивать. Я же когда тому офицеру горло перерезал, то голова совсем отвалилась… Но это поначалу еще брезговали, а потом уже настолько привычные стали. Конечно, жалко было погибших, очень жалко, особенно если кто-то из знакомых погибал на твоих глазах. Но к смерти быстро привыкли, думали: сегодня его, а завтра меня… Ведь когда после боя столько трупов кругом валяется, то на них уже и внимания особого не обращаешь. Со мной даже был такой случай.

Как-то нам принесли поесть, и я стал смотреть, куда бы присесть. Смотрю, немец лежит, ноги поджал и руки вроде как-то так перед собой. Так я ему на коленки сел, котелок сунул в руки и сижу хлебаю… Но тут старшина проходил, как увидел, пнул меня, я в одну сторону, котелок в другую: «Совсем обнаглел, сидеть на мертвом человеке!» – «Так это же не человек, а фашист…»


Вы испытывали к немцам ненависть?

Не ко всем. Конечно, были среди них и злые и грубые, но многие относились к нам хорошо. Когда союзникам выделили зоны в Берлине, то они в ответ выделили нам зону за Эльбой, и мы оказались в городе Гера. Прекрасный городок, а я там вообще жил как туз. Познакомился с одной девчонкой, а она оказалась дочерью самого бургомистра города. Марта Бауэр ее звали. И пока жили там, все бегал к ней в самоволки. Так не поверите, ее отец и мать ко мне настолько хорошо относились, словно к родному сыну.


Сейчас принято говорить, что наши войска в Германии чуть ли не поголовно занимались насилием и мародерством.

Такое было, но во время войны. И грабили и насиловали, там святых было мало… Да я и сам не святой… Бывало немца поймаешь, обыскиваешь: «Часы есть?» – «Найн! Найн!» Я так одного старика лет семидесяти даже избил. Нашел у него в носке золотые карманные часы. Стекла закрывались крышками, и какая-то надпись, видимо, дороги ему были как память. Конечно, потом мне было стыдно. Отобрал и ладно, но зачем же бить старика? Но я разозлился, ведь соврал, что нет, и врезал ему прикладом раза два-три. Но в 49-м как-то ушли на обед, так кто-то стащил у меня эти часы и снял с кителя орден Славы. Сколько ни искали, но так и не нашли.

А так сколько всего там творилось!.. Но насиловали в основном не фронтовики, а тыловики. Ведь когда в Берлине начались бои, из него хлынула масса гражданских беженцев. Шли по дорогам со своими тележками, набитыми барахлом, и вот тут их тыловики ловили, грабили, а девушек насиловали. А фронтовикам просто некогда было этим заниматься. Ведь все время наступали, бои, бои, бои.
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Но, конечно, ситуации бывали разные. Вот у нас, например, был один Лева из Ленинграда. Так он этих немцев бил беспощадно. Спрашиваю его: «Лева, ну зачем же ты так?!» – «Все мои в блокаду с голоду умерли, а я их что, жалеть буду?!» И разве его нельзя понять?..


Были у Вас какие-то трофеи?

Пистолет был, парабеллум, кортик, много часов. Дома все пустые, зайдешь, хозяев нет, сбежали, но в доме все чистенько, прибрано. А наши зайдут, начнут все колотить, посуду швырять. Я все ругался на них, не мог понять, для чего это делают. Помню, зашли в один дом, тут один из наших из автомата тррррр по буфету… Спрашиваю: «Ванька, какого хера?» – «Так вчера кто-то среди посуды двое часов нашел». Так что когда ходили по домам, первое, что искали, это часы. В какой-то момент у меня их штук сорок набралось. Бывало, отдыхать сядем, я их из сумки вывалю, и как дурак сижу, любуюсь, как они тикают. А что вы хотите, мы же и не видели их… Наши грамотные ребята, москвичи или ленинградцы, подсказывали – эти хорошие, а эти можно сразу выбросить. Помню, нашей врачихе – Фриде Марковне – подарил из своей коллекции женские золотые часики.

А дяде я прислал опасную бритву, так она оказалась просто исключительного качества. Он ею лет двадцать потом брился, пока она не сточилась совсем. Говорил, что совсем не чувствуешь, как бреет. А когда демобилизовался, какие-то вещи, даже велосипед с собой привез.

И посылки домой посылал. Помню, прислал родителям какие-то костюмы, ботинки, даже шляпу-цилиндр. Такой, знаете, который сожмешь, а потом стукнешь по нему, он откроется. И думал, где бы трость достать для полного комплекта. Думал, вот приеду домой, так наряжусь… Но родители все это барахло продали в наш театр.


Многие ветераны признаются, что некоторые офицеры слишком усердствовали в «трофейном вопросе».

Я не то что видел, однажды нам пришлось грузить: грузили целый самолет барахла для какой-то московской шишки. Там в основном хорошая мебель была. Но в этом вопросе не только командиры злоупотребляли.

На почте, например, эти крысы-почтовики постоянно придирались то угол им не тот, то шов не такой, как нужно, чтобы люди психовали, бросали, а они сразу подбирали…

Еще что было. За передовыми частями шли трофейщики, вот они собирали всякое добро. А с Украины гражданские привозили снаряды, а как ехать обратно, добра наберут по брошенным домам, до вокзала довозили, там в пустые вагоны кидали и домой. Но эти украинцы все подряд набирали. Даже поговорка такая была: «Где хохол прошел, там еврею делать нечего». Помню, в Польше, что ли, один такой хохол загрузил на повозку полные тюки, а тут налет. Во время бомбежки лошадей убило, все расшвыряло, так среди этого барахла оказалось все, вплоть до нестиранных трусов…


А вообще какое впечатление на Вас произвела заграница?

В Германии, конечно, очень понравилось. Города красивые, чистые, аккуратные. И в Польше показалось неплохо, вот только народ плохой… Не любили поляки нас, и были случаи, что убивали наших солдат. Даже после войны такое случалось. Я в Германии до 49-го года служил, сколько в самоволки бегали, показывали ребятам из призыва 28-го года, где какие магазины, где проститутки, и всегда все спокойно. Даже не слышали почти, чтобы такое было, а вот в Польше убивали…

Правда, в Германии был такой случай. Как-то мы попали в караул. Я как разводящий развел всех по постам, а сам, думаю, пойду-ка в сад наберу яблок. Взял плащ-палатку, пошел, смотрю, какого-то солдата человек двадцать немцев окружили с вилами, граблями и точно кончили бы его. Но я из автомата как очередь дал, все немцы сразу разбежались. А если бы оказался без оружия, то и меня бы точно убили…

А так, конечно, бросались в глаза чистота, достаток. Ведь до этого нас учили и внушали, что за границей везде нищета. А как зашли, то во всей Германии я нигде не видел дома, покрытого соломой. Или жесть или черепица. А уровень культуры такой, что нам и сейчас до них как до неба…

Из Берлина нас вывели под Потсдам, в деревню Гельтоф, что ли. Там на реке Хафель большое озеро чуть ли не на сто километров, и нас расположили в замке посреди этого озера, в котором раньше располагался немецкий госпиталь. Наше отделение приехало одним из первых, а там красота: чистейшая вода, рыбки разные плавают. Все чистенько, аккуратно, приятно посмотреть кругом, но как только там поселились наши… Мослы с кухни надо выносить на помойку, так нет же, стали бросать их прямо в окно… На окне висела сетка от мух, так ее порвали и прямо в озеро…

А какие туалеты были! Чуть ли не в мраморе, красивые умывальники, краны шикарные. А наши пришли, сразу все переломали, канализация забилась… Приехал ее чистить вроде как один из местных бауэров. И что вы думаете?! Оказался русский, сибиряк, который в Первую мировую попал в плен и так и остался потом там жить. Так он нам сказал так: «… у немцев за столько лет ни разу не пришлось чистить канализацию, а как вы пришли – через каждые две недели…» Так что в этом отношении мы были некультурные. Ну о чем говорить, если когда мы вошли в Германию, то сам командир дивизиона учил нас, как пользоваться унитазами. С ногами же залазили… А с другой стороны, где нам было этому учиться?!

Даже такой пример. Немку на улице поймаешь: «Пошли!» Так она сначала лезет в сумочку, а там платочки, тряпочки, даже пузырек с водой. Не то, что наши Машки, подолом обтерлась и пошла…


С особистами приходилось общаться?

Они уже только после войны активизировались, а во время войны я их и не помню.


Почти все ветераны признаются, что им хоть раз пришлось присутствовать на показательных расстрелах.

Нет, показательных расстрелов я ни разу не видел. Но этот наш Олег Кочарыгин однажды застрелил одного солдата. За что, не знаю, за дело, наверное. Потому что над тем солдатом был товарищеский суд. Он вроде кого-то из наших солдат застрелил, то ли еще что натворил…

Вообще наш капитан был вредный, но справедливый. Но бывало так с ним поругаемся, что я ему сам говорил: «Смотри, капитан…»


А на фронте конфликты между солдатами, драки, например, случались?

На передовой такого не помню, а вот после войны всякое случалось. А уж как мы дрались… Я же по своей дурости даже в Ленинград попал на учебу.

Вскоре после войны наш разведдивизион расформировали, и я попал в артиллерийскую часть. Но я-то в артиллерии не очень, поэтому меня назначили в расчет подносчиком снарядов. Там нами командовал какой-то лейтенант, и вот как-то на занятиях на полигоне мы должны были ползать по-пластунски. А мне это надо, я ведь пол-Европы на животе прополз? В общем, крепко поскандалили с ним, и когда пришли в часть, он мне так сказал: «Вот ты, старшой, какую пользу Родине принес?!» Этот сопляк только прибыл с училища и меня такое спрашивать… У меня аж все вскипело внутри… Рядом висел противопожарный щит, так я в бешенстве к нему подпрыгнул, схватил кирку и плечо ему фактически сшиб напрочь… Его увезли в госпиталь, но он, наверное, калекой остался…

Меня, конечно, – на гауптвахту и должны были судить. Но этот самый Кочарыгин узнал об этом и пришел за меня заступаться: «Его нельзя судить, он же у меня был первым разведчиком! Об их группе даже во фронтовой газете писали». А тут как раз набирали группу, чтобы направить на учебу в Ленинградское училище, и он добился, чтобы меня в нее включили.

Девяносто человек нас собрали и отправили в Кингисепп. В 1-ю школу АиР. Если не путаю, это расшифровывается как артиллериийско-инструментальная разведка. Помню, рядом с этой подготовительной школой стояла чайная, но денег у нас почти не было, так мы туда прямо с вещами ходили. Мы же из Германии все с вещами приехали. У кого чемодан, у кого два. А там в Ленинграде я познакомился с девчонкой, стал ездить к ней на свидания, и однажды произошла такая история.

Как обычно, проводил ее, но на вокзале нарвался на патруль: «Ты чего не по форме одет?» А мы еще в Германии пошили себе новую форму, поэтому выглядел я отлично: китель, офицерский ремень, фуражка. Говорю им: «Так форма сейчас такая!» – «Нет, по уставу фуражка сержантскому составу не положена!» Взяли и оторвали мне козырек… Я ее сразу выбросил и так добрался.
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А потом в Кингисеппе как-то на берегу реки смотрю, двое купаются, и среди них тот самый, что мне козырек рвал. Побежал к своим ребятам в казарму, а там у меня был друг, Вася, Шумилин, что ли. Такой боевой парень, чуть ли не полный кавалер орденов Славы. Я к нему: «Вася, там те ребята, что козырек мне рвали!» Он кого-то еще крикнул, пошли и как избили обоих…

Потом пошли в столовую, но не успели даже из нее выйти, как этой матросни прибежало человек пятнадцать – двадцать, и тут уж у нас чуть ли не резня началась… Но наваляли им и погнали до самой казармы. Оказывается, у них у лесочка была какая-то школа.

Потом во второй раз они пришли еще больше народу. Но мы их заметили и приготовились к встрече. У нас же девяносто человек берлинцев: «Мы Берлин брали?» – «Брали!» – «Рейхстаг брали?» – «Брали!» – «Так неужто мы каких-то морячков не побьем?!» Такая драка началась, что дошло до стрельбы в воздух из автоматов… Погнали их опять. Потом они сами к нам вышли: «Кто у вас старший? Давайте мириться!» В общем, начальник этого училища так сказал: «Нет, из вас не офицеры, а бандиты получатся! Так что езжайте-ка вы обратно к своему Жукову…» И человек сорок нас отправили обратно в Германию. В этом училище мы проучились год, а должны были два. Но я и не расстроился. У меня как раз чемодан уже опустел, поеду, думаю, опять чемоданы набивать…

Привезли нас в Потсдам, и там я встретил Федю – водителя нашего командира дивизиона. Он рассказывал, что у него и отец и мать работали шоферами в Кремле. Он меня как увидел: «Толь, а ты знаешь, ведь то дело на тебя еще не закрыто! До сих пор ищут!» А чего меня искать? Но тут меня опять этот Кочарыгин выручил. Он меня просто обменял в другую часть, от греха подальше… Так я попал в другую бригаду, в которой служил до демобилизации. Служил неплохо и про училище никогда не жалел. В 1950 году демобилизовался и поехал домой. Поступил на завод учеником турбиниста и проработал там 44 года. У меня всего одна запись в трудовой. После выхода на пенсию еще двенадцать лет там проработал, а окончательно ушел с должности «старший машинист паровых турбин». В двух браках родил троих сыновей, есть трое внуков.


Какое у Вас сейчас отношение к Сталину?

Положительное, и мне очень не нравится, что сейчас его везде хают. Почему его во всех грехах обвиняют, если он так страну поднял?! С его именем в бой шли. Как крикнут: «За Родину! За Сталина!», так после этого как побежишь и бьешь, как не знаю что…


М.Л. Шиндер


Наш русский народ нужно в кулаке держать. И пока он держал, и дисциплина была, и успехи. А сейчас что? Россия разваливается, а им Сталин во всем виноват… А без Сталина мы бы не победили! При нем железная дисциплина была, сказано – сделано.


При слове «война» что вспоминается?

Разное, но чаще, конечно, все эти наши вылазки. Но вы знаете, сейчас вспоминаю, и самому не верится, неужели это я ходил в тыл к немцам?! Ведь мало когда на три километра ходили, обычно на пять, на десять. За хорошим «языком» далеко приходилось ходить. И сам не понимаю, как это нам так ловко удавалось…

Вот, например, лично мне на «Соде» довелось пускать самую первую турбину. Помню, стою за пусковым штурвалом, и ноги трясутся ходуном… Думаю, что ж такое, ведь на фронте никогда такого не было, а тут всего прямо трясет… Но я не считаю, что хлебнул больше других. Вот матушка-пехота, так та хлебала по полной… С одной стороны, в разведке и страшно и сложно, но в пехоте еще страшнее…


Интервью и лит. обработка: Н. Чобану
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Родился 26/9/1925 в городе Васильков Киевской области. Мой отец был с 1891 года рождения, в Первую мировую войну в 1914 году его призвали в армию, и в Пруссии он попал в немецкий плен. Отец в семнадцатом году вернулся на Украину, вступил в Красную гвардию, воевал за Советскую власть в отряде у Щорса и в полку у Боженко, а после войны вернулся к мирному труду. В 1931 году моего отца арестовали органы НКВД, осудили по политической статье, и заключение он отбывал на строительстве канала Москва – Волга. Весь срок – «на тачке и лопате», отец потом рассказывал, что за время строительства канала погибло 80 % заключенных. Отец вернулся из заключения в 1936 году и стал работать извозчиком в Киеве, у него было две лошади, так он возил на них грузы для различных учереждений. Самое странное, что после того как отец вдоволь нахлебался горького лиха в лагере, он продолжал верить в Советскую власть. Когда отца посадили, то мать с младшими детьми осталась в нашем доме, а нас, меня и старшего брата Давида, он с 1923 года рождения, власти отправили в детдом в село Ракитное под Белой Церковью. Через два года мы с братом оттуда сбежали, прошли пешком 36 километров и вернулись к матери в Васильков. Все мое детство – один сплошной и беспросветный голод, по дороге в школу огрызки с земли подбирал, так кушать хотелось. Наш город Васильков был совсем маленьким уездным городком, примерно 15 тысяч жителей, 70 % из которых составляли евреи. Я сначала учился в еврейской школе, а потом перешел в русскую школу-семилетку № 8, в которой в основном учились дети кадровых армейских командиров, ведь вокруг нашего города находилось немало различных воинских частей. В пяти километрах от Василькова находился аэродром Западынка и большие склады с горючим, в городе размещалось авиатехническое училище, а неподалеку, в Голосеевском лесу, дислоцировались кавалеристы. Перед войной я вступил в комсомол и закончил семь классов школы. Двадцать второго июня на рассвете Васильков подвергся первой бомбежке, бомбили армейские склады с горючим, а потом ночные бомбежки повторялись почти каждый день. Сразу стали действовать немецкие агенты-сигнальщики, подавали летчикам сигналы фонариками и ракетами.

В июле мы решили перебраться из Василькова к отцу в Киев, тогда многие решили оставить городок, спасаясь от приближающейся линия фронта. Люди еще не успевали отъехать сто метров от своих домов, как соседи-украинцы бросались грабить «еврейское добро». Отец тогда снимал угол на Саксаганской, и когда семья собралась уезжать в эвакуацию, то мы с братом решили на один день вернуться в Васильков и взять кое-что из оставленных теплых вещей. Приехали, а наш дом уже подчистую разграблен. Сели в поезд, налетела немецкая авиация и разнесла все вагоны. От Боярки до Киева шли с братом пешком. Добрались до Киева, и нас останавливает комендантский патруль, спрашивают Давида: «С какого года?» Брат отвечает: «С двадцать третьего»: «Твой год уже призывной, остаешься здесь». Потом обращаются ко мне: «А ты с какого года?» – «С двадцать пятого». – «Проходи, свободен!» Дошел до Саксаганской, стоит телега отца, вся семья вокруг. Мама была тогда на пятом месяце беременности. Спрашивают меня: «А Давид где?» – «Мобилизовали». И тут отец говорит: «Я у немцев три года в плену был, на земле у хозяина работал. Немцы не все плохие. Снимай Мишка семью с телеги, мы остаемся, никуда не поедем.» Тогда я взял у отца кнут из руки и сказал: «Ты, батя, оставайся, а мы поедем!» – и погнал лошадей. Отец только смотрел нам вслед. Но все для нас сложилось удачно. Через какое-то время отец сам решился на уход на восток и догнал нас уже на полпути к Воронежу. Кругом паника и хаос, нас периодически бомбили…


Возле Сум нам невероятно повезло, только наша телега переехала мост через реку, как за нашей спиной высадился немецкий десант, и немцы просто перебили из автоматов всю колонну беженцев, следовавших за нами. Какие-то мгновения спасли нам жизни, а задержись мы хоть на минуту… Проделали долгий путь до Воронежа, семьсот километров, а там на станцию подогнали двухосные пустые вагоны-«телятники», в которые битком набивали беженцев с Украины. Мы поехали на восток, в глубокий тыл, питаясь в дороге тем, что у кого было в запасе. Добрались до Северного Казахстана, проехали Акмолинск, и на станции Атбасар нас высадили из вагона и стали распределять по окрестным деревням. Нам досталась деревушка, расположенная в 35 километрах от Атбасара. Отец стал работать возчиком в Атбасаре, я на быках возил уголь в ящике на одну тонну с железной дороги на электростанцию. Рядом широкая река Ишим, но зима в казахской степи была суровой, холода стояли лютые. Мне еще не исполнилось семнадцать лет, как я пришел в военкомат – проситься добровольцем на фронт.

От старшего брата мы с лета сорок первого никаких вестей не имели – «пропал без вести», но родители не возражали и даже одобряли мое желание уйти добровольно на войну. Мне потом отец на фронт письма писал: «Сынок, воюй как следует!»

В военкомате начальник второй части, казах в звании капитана, быстро оформил мое заявление и уже через пару дней я находился в запасном полку, расположенном в 12 километрах от казахского города Петропавловска. В лесу были вырыты землянки, внутри нары в два яруса. В полку готовили сержантский состав. Прошла всего пара недель, как в запасной полк приехали «покупатели», проводить курсантский набор в Ташкентское пехотное училище имени Ленина. Я со своими 7 классами школы считался образованным, подходящим кандидатом на учебу, и меня вместе с другими «грамотными» привели на «отборочную комиссию». В комнате висела школьная доска и два подполковника проводили набор. Я зашел, мне дают в руки мел и говорят: «Напиши Н2О», написал. – «Что это?» Я усмехнулся: «Вода». – «Молодец, ты принят в училище». Вернулся в свою землянку. На следующий день мне приказали собрать вещи, и старшина привел меня на вокзал. На путях стояли теплушки с солдатами. Старшина показал мне на один из вагонов и говорит: «Этот твой, залезай». Состав тронулся, я у ребят спрашиваю: «Ну что, в училище едем?» – «Какое училище? Ты что, охренел? Мы на фронт едем!» Посадил меня старшина в эшелон с маршевой ротой, и через десять суток дороги я ночью уже стоял у берега Волги, ожидая переправы в разрушенный горящий Сталинград. По кромке левого и правого берега возле места переправы стояли заградотряды, и бойцы-заградотрядовцы смотрели на нас свирепыми взглядами… Переправились… и тут началось самое страшное. Мы стоим у берега, человек четыреста, еще никого не распределили по полкам, и тут налетели немцы и стали нас бомбить… Про Сталинград вообще мне тяжело вспоминать…


Но в Ташкентское пехотное училище Вы в итоге все равно попали?

По чистой случайности. Стечение обстоятельств. Во время одной из бомбежек на моих глазах бомбой накрыло землянку, всех засыпало, и я, под разрывами, кинулся раскапывать завал, надеясь кого-то спасти из заживо погребенных. Вытащил живой одну женщину, и когда она пришла в себя, то спросила: «Сержант, как твоя фамилия, с какого полка?» Я ответил и сразу забыл об этом случае. Через несколько дней меня «выдернули» из батальона и приказали явиться в штаб дивизии. Завели к подполковнику, он спросил, что произошло во время той бомбежки, и я догадался, что эта спасенная женщина скорее всего его «фронтовая» или законная жена. И стал меня подполковник расспрашивать дальше, из какой я семьи, откуда на фронт призывался.

И я по наивности, как веселую байку, рассказал свою историю, как ехал в Ташкент, в училище, а угодил в самое сталинградское пекло. Он пожал мне руку, а еще через несколько дней меня опять вызвали в штаб и вручили… направление на учебу в ТВПУ – Ташкентское военное пехотное училище. Прошло еще несколько месяцев, я уже был курсантом, как осенью сорок третьего года на общем построении мне вручили медаль «За отвагу», пришел пакет из моей дивизии с наградой. Я связал эту медаль со спасением женщины и не носил эту награду на гимнастерке, ведь не за боевой эпизод ее получил, а «случайно»…


Когда Вас выпустили из училища?

Наш курс хоть и был ускоренным, но все равно – тогда с шестимесячной подготовки стрелковых офицеров уже перешли на девятимесячный курс обучения, да еще после выпуска нас немного задержали в округе, и на фронт я приехал только в начале апреля 1944 года. Вагон молодых лейтенантов, выпускников ТВПУ, приехал в Москву, мы договорились в комендатуре, чтобы нам позволили на сутки остаться в столице, мол, хотим посмотреть город, а сами решили, что нам все равно скоро погибать, и сговорились между собой, что все загуляем на пять дней в Москве. В назначенный час все снова собрались в установленном месте, и мы поехали на запад, где в штабе фронта нас распределяли по частям. Четыре выпускника ТВПУ попали в один полк: я, Вася Васильев из Ферганы, Иосиф Каплан и еще один парень-узбек, фамилию которого я точно сейчас вспомнить затрудняюсь.


Как начиналась офицерская фронтовая жизнь?

Я попал во 2-й стрелковый батальон 941-го СП, но начинал свою «офицерскую карьеру» не с должности командира стрелкового взвода. Поступил в распоряжение майора Кудряшова, который меня использовал очень своеобразно, держал «для особых поручений», или как «резерв» – для замены выбывших из строя офицеров. Почти каждую ночь меня посылали на «нейтралку», где я должен был, замаскировавшись, засекать немецкие огневые точки. И когда мне предложили уйти в полковую разведку, то я ответил: «Согласен безоговорочно! Сколько можно быть на побегушках у начштаба».


Почему решили из батальона перевести именно Вас в разведчики?

Был убит командир взвода полковой разведки лейтенант Сушенцев. И комбат в штабе полка предложил меня, мол, парень опытный, «сорвиголова», и так все время на «нейтралке» торчит, такой справится.


Как разведчики приняли нового взводного?

Пришел во взвод, говорю: «Здорово, славяне! Я ваш новый командир». Разведчики на меня ноль внимания, сидят, едят из котелков, никто даже не встал, делают вид, что меня не замечают. Сел рядом, кого-то по-хамски сдвинул в сторону, нагло забрал у одного бойца ложку и стал молча хлебать варево из котелка вместе со всеми. Разведчикам подобный «демарш» понравился. Сразу вопросы – «Откуда родом, товарищ лейтенант?» – «Из-под Киева». – «А медаль за что получил?» – «Это мне по ошибке дали, спутали с кем-то». – «А училище где заканчивал?», и пошла беседа, лед был растоплен. На следующий день один из разведчиков, старшина Кулик, достал из своего вещмешка немецкий автомат и три магазина к нему и, косясь на мой «ППШ», сказал: «Возьми, лейтенант, фрицевский автомат полегче будет». Во взводе полковой разведки по штату положено 36 человек, но на тот момент числилось всего 24 бойца, и это считалось очень неплохо, приличный комплект личного состава. Шесть разведчиков имели звания старшины. Почти все бойцы взвода имели большой фронтовой или партизанский опыт, с такими надежными людьми можно было воевать рядом хоть всю жизнь.


Кто из личного состава наиболее запомнился?

Старшина, помкомвзвода Шевакулев Иван Иванович, русский богатырь, прекрасный человек, 29 лет от роду, ростом почти два метра.

Разведчики: казах Банкенбаев Ильдар, узбек Рустам Альметов, хакас Петр Маняшин, два Кулика, один помоложе, – украинец из Сибири, другой Кулик – «старший», которому было лет за тридцать, он был «из блатных», попал в разведку из штрафников.

Белорус Петр Касюк, который владел немецким языком, воевал в партизанах и даже одно время был заслан служить к немцам под видом местного полицая.

Сержанты Салов, Васильев, Леша Кузнецов. Если посидеть и память напрячь, то многих еще вспомню.


Кто руководил действиями разведчиков в 941-м СП?

Приказы разведчикам имел право давать напрямую наш комполка полковник Максимов и начштаба Шутов. Задачу нам обычно ставил сам комполка Максимов.

Но нашим прямым командиром был начальник разведки полка ПНШ-2 капитан Дмитриев, родом из Смоленска, еще из кадровых военных.

В начале войны его жена и двое детей были в гостях у сестры, убежать на восток не успели, остались под оккупацией и были расстреляны латышами-карателями во время проведения антипартизанской акции. Их соседи выдали: вон, мол, семья красного командира в соседнем доме живет. После взятия Смоленска Дмитриев получил короткий отпуск, поехал искать семью и вернулся в часть… совсем седым. После того как он узнал о гибели семьи, то сильно запил, мой предшественник Сушенцев постоянно, почти ежедневно носил ему флягу с водкой от разведвзвода.

ПНШ-2 со «старыми» разведчиками не особо ладил, к нам приходил редко, в поисках лично не участвовал, но в моем сердце Дмитриев оставил самую добрую память. Страшную трагедию пережил человек. Оживлялся он только, когда захватывали большую группу немецких пленных. Он приказывал выстроить всех и с улыбкой обращался к пленным: «Латыши среди вас есть?» И ведь иногда такие попадались, сколько прибалтов только в СС у немцев служило. Выходили латыши из строя, и в Польше такое случилось пару раз, и в Германии было. И тогда Дмитриев их прямо на месте стрелял из пистолета, потом говоря нам, разведчикам: «Я им точно в голову стреляю, чтобы не мучились». О таком дмитриевском: «кровавом пристрастии» к прибалтам знали все в дивизии, но его понимали, никто к нему не лез: мол, прекрати.

В нашем полку был еще один Дмитриев, однофамилец ПНШ-2, командир батальона в звании майора. Так это был сволочь, и я этого гада все годы проклинаю, хоть он давно на том свете…


За что проклинаете этого комбата?

Он убил моего лучшего друга, Иосифа Каплана, с которым мы вместе заканчивали училище. Большая группа офицеров встречала вместе Новый, 1945-й год, с нами были девушки-связистки из штаба полка. Каплан тогда командовал стрелковой ротой в батальоне Дмитриева, и все знали, что у Иосифа прекрасный голос, он великолепно пел, и после войны все прочили ему карьеру оперного певца. Выпили несколько тостов. Стали просить Каплана, чтобы он спел, Иосиф не был против. Одна сержантка, к которой комбат Дмитриев был неравнодушен, подсела к Каплану и приобняла его за плечи, слушая песню. А Дмитриев уже был «готов», как говорится, лыка не вязал. И посередине песни прозвучал выстрел. Комбат, сидевший напротив Каплана, вытащил пистолет из кобуры и в упор застрелил ротного выстрелом в голову… Приревновал. Дмитриева обезоружили, с него сорвали погоны и… оставили служить рядовым в штабе полка. Не судили!.. Начальники пытались все списать на «случайный выстрел». Я несколько раз подходил к начштаба, подполковнику Шутову и спрашивал: «Почему Дмитриев ходит свободным, а не находится в штрафбате? Он же, гнида, своего офицера убил!», на что Шутов мне неизменно отвечал: «Мы его после войны судить будем».

Дмитриев знал, что я не успокоюсь, и меня опасался. Но есть бог на свете, не дожил Дмитриев до конца войны. Последний раз я видел Дмитриева, когда он в Берлине в подземной станции метро снимал с гражданских немцев кольца и часы, я как раз со своими разведчиками мимо него проходил. Я подошел, вырвал из его рук кисет, куда он складывал «свежие трофеи», и все вернул немцам. Дмитриев хотел что-то возразить, но поглядел на меня и Шевакулева и вовремя осекся. А минут через десять в метро потоком пошла вода, выпущенная немцами из шлюзов реки Шпрее, и бывшего комбата Дмитриева среди тех, кто не потонул и смог выбраться наверх, не оказалось.

Потом мне два моих разведчика сказали, что видели труп Дмитриева на рельсах, еще до начала потопа, видно, кто-то его из своих в спину застрелил… Почему к нему командование проявило «либерализм», я не мог понять, ведь он, скажем, не был Героем Союза или последним ветераном из первого состава дивизии, но факт остается фактом, под армейский трибунал он не попал, а от божьего суда не ушел.

Иногда происходили странные вещи, за мелочь могли бойца осудить на пребывание в штрафной роте, а на «крупные дела» смотрели сквозь пальцы. У нас один командир роты, бравый парень из Воронежа, напился и после боя изнасиловал немку и потом расстрелял ее вместе со всей семьей. Его арестовали, отправили в трибунал, пошли слухи – то ли ротного приговорили к расстрелу, то ли дали 7 лет лагерей. Прошла пара месяцев, он к нам полк прислал письмо, написал, что служит в другой дивизии, на прежней должности, мол, его сам Калинин помиловал… Все эти трагические эпизоды происходили только по причине пьянства. Когда я летом 1945 года попал служить в знаменитую 150-ю стрелковую дивизию генерала Шатилова, бравшую рейхстаг, то за год службы было 196 случаев, когда по пьянке военнослужащие стреляли друг в друга и убивали.

Ваше право этой цифре не верить, но тогда, я прекрасно помню, сколько комиссий всех рангов трясли дивизию, и везде фигурировало именно это число ЧП со смертельным исходом, и в итоге дивизию расформировали.


Какое вооружение было в разведвзводе?

Автоматы, пистолеты, штык-ножи, гранаты. Ручных пулеметов у нас не было. Многие бойцы взвода воевали с немецкими автоматами, и я тоже воевал трофеем. Вещмешки у разведчиков были набиты патронами и гранатами, там не то что консервной банки, крошки хлеба внутри не было. Только боеприпасы.

Еще у меня всегда был за поясом пятнадцатизарядный трофейный бельгийский пистолет. Когда в полк прибыл, мне начбоебит выдал бракованный ТТ, он бил на полметра влево от цели. Был у меня еще очень красивый кортик в серебряных ножнах, все ребята говорили, что он морской. Мимо нас в Белоруссии как-то вели колонну пленных, и ветром одному из немецких офицеров задрало край кителя, и я увидел кортик. То ли его плохо «обшмонали» при пленении, то ли оставили холодное оружие как старшему офицеру, не знаю, но я вошел в строй пленных, снял с него этот кортик, и он мне в дальнейшем не раз хорошо послужил.


Для проведения разведпоисков разведвзводу придавались части усиления?

Если вы имеете в виду полковую роту автоматчиков, то в 941-м СП она использовалась как обычная стрелковая рота и на подмогу разведке оттуда бойцов не направляли. Из «посторонних» в поисках участвовали только приданные нам саперы.

Дивизионная разведрота действовала отдельно от нас, совместных разведпоисков не было, только разведка боем. Командовал дивизионщиками капитан Рожнов или Рожков, точно не помню, а взводными в разведроте дивизии в конце войны были старший лейтенант Николаев и лейтенант Кузьмин.


Примеры наиболее удачного и неудачного разведпоиска.

Начнем с неудачного. В январе 1945-го перед самым наступлением в разведку пошли двенадцать человек, отделение старшины Кулика («старшего»). Немцы устроили засаду и всю группу перебили в пятидесяти метрах от своих траншей. Наша группа шла на задание в маскхалатах, состояла полностью из опытных разведчиков, но, видимо, кто-то выдал себя голосом или еще какая-то незадача приключилась, но в ту ночь никто назад не вернулся. Через двое суток, когда начался общий прорыв, через поле боя, устланное нашими убитыми при атаке, приполз с отмороженными пальцами на ногах… старшина Кулик. Его сразу забрали в СМЕРШ и стали выяснять, как он уцелел и что случилось с разведгруппой. Кулик рассказал о засаде, и что когда немцы добивали раненых, он притворился мертвым, и в него не стреляли. Я пошел к полковому капитану-«особисту» выяснить про старшину, а он мне сразу: «Я все знаю, что у тебя во взводе творится, ты лейтенант своим языком болтаешь много. Начальство критиковать мастак. Смотри, договоришься до трибунала». «Речь не обо мне сейчас, я про Кулика спрашиваю». – «А что твой Кулик, все убиты, а он живой? С ним мы без тебя разберемся. Ты лучше о своей шкуре подумай». Через сутки этого капитана убило при бомбежке, а Кулика куда-то увезли дальше на следствие, и что произошло с ним в итоге, мы так и не узнали. Пришел в полк новый особист, но такая рожа, что я сразу понял: этого спрашивать бесполезно, он ничего для нас узнавать не будет…

А наиболее удачный поиск? Наверное, поиск зимой сорок пятого года, в Польше. Комдив, генерал-майор, приказал немедленно добыть «языка», мол, позарез нужен, и со всех полков в поиск пошли разведгруппы. Меня вызвал к себе Максимов: «Так вот, сукин сын, чтобы без «языка» не возвращался! Приказ комдива!»

Пошли впятером в час ночи на участке первого батальона, договорились, что дадим сигнал по возвращении – два выстрела из пистолета. Надели белые маскхалаты, добрались до немцев и залегли на морозе в засаде, до немцев еще метров сто, выбираем подход, в надежде «достать» кого-нибудь из немецкой траншеи, одним словом, все идет по старому избитому и проверенному сценарию. Вдруг видим три тени, сначала идут в рост, а потом поползли в сторону наших окопов. В воздухе сразу зависли несколько осветительных ракет. Кто-то их них нас заметил, немцы стали стрелять по нам, мы открыли ответный огонь и сразу кинулись к ним. Один из немцев ранен в ягодицу, второй в руку, а третий прошит автоматной очередью, видно, что не жилец, и я его добил из пистолета. Подхватили раненых немцев и потащили к себе, а там «нейтралка» метров семьсот, с двух сторон поднялась стрельба, настоящее светопреставление. Мы спрятались за каким-то бугорком, перевязали раненых немцев и все-таки без потерь выбрались к своим. Уже в нашей траншее налили одному из «языков», офицеру, немного водки, мол, «пей давай! согрейся!», а он отказывается, боится чего-то. Один из разведчиков выпил эту водку на глазах у пленного, и тогда немец тоже «причастился», хлебнул водочки.

Отправили «языков» в штаб дивизии, и уже на следующий день моим разведчикам вручили по ордену Красной Звезды, но мне тогда никакого ордена не дали. Оказывается, немец-офицер дал очень ценные сведения о расположении танковой дивизии, стоящей без горючего на нашем участке.


А что Вас командир полка так «ласково» назвал?

А он ко мне всегда так обращался – «сукин сын». Я как-то в Польше его ППЖ на трофейном мотоцикле прокатил по плацдарму, и кто-то из старших офицеров посмеялся над полковником, мол, ты старый хрыч, а молодой лейтенант с твоей бабой катается, гляди, еще отобьет у тебя девку. И тут началось, после этого Максимов меня с трудом терпел и, возможно, даже ждал, когда я на тот свет отправлюсь.

Из всех Ванек-взводных, находившихся в полку, только командир взвода разведки постоянно в контакте с комполка, получает от него задачу, докладывает о выполнении. Да еще у нас в полку штатного переводчика не было, так что на допросах пленных переводил обычно я. В затишье взвод разведки охранял штаб полка и полковое знамя, и вновь я поневоле постоянно Максимову мозолил глаза.

И на Одере терпение Максимова кончилось, и он решил от меня избавиться. Мы были выведены в тыл, где тренировались перед предстоящим наступлением. Ширина Одера вообще-то не больше двух сотен метров, но немцы открыли дамбы, и река разлилась на 4 километра. На тренировке присутствовал командир дивизии и представитель разведотдела подполковник Соколов. На тренировках мой разведвзвод имитировал захват плацдарма, переправились на двух автомобилях-амфибиях по 16 человек в каждой, через широкое озеро, и пошли дальше, а там три километра сплошного болота. Дошли до заранее оговоренной на учениях точки – задача выполнена, мои солдаты устали и измотались, как последние собаки, и я отпустил их в расположение взвода, а сам пошел к штабу полка, где должен был состояться разбор учений. Подхожу к штабу, и тут на меня Максимов набросился: «Где взвод?» – «Отпустил». – «Сукин сын! Твою мать! Кто тебе разрешил?! Комдив приказал повторить переправу! Да я тебя!..» И приказал комполка снять меня с командования разведвзводом и турнуть из полка. Подполковник Соколов при всем этом скандале присутствовал и встал на мою защиту: мол, до Берлина осталось 70 километров, дайте лейтенанту спокойно довоевать, но Максимов был непреклонен и потребовал, чтобы я на месте написал какую-то бумажку – что-то вроде «рапорта с просьбой о переводе. На мое место тут же прислали штабного старшего лейтенанта, но он вернулся уже через полчаса и сказал: «Я к этим бандитам больше не пойду, хоть под трибунал отдавайте. Они мне угрожают, говорят: Да ты кто такой? да мы тебя сразу пристрелим!» И сразу за ним в штаб полка пришли шесть моих разведчиков, все те, кто имел звание старшины, и обратились к комполка: «Товарищ полковник, если лейтенанта не вернете, то мы уйдем из взвода разведки в стрелковые батальоны. Считайте, что у вас разведки нет. И штрафной нас пугать – только время зря терять на разговоры». Максимов вообще озверел от такой наглости, заорал: «Вон отсюда! И ты, сукин сын, тоже!».. Шутов с замполитом его потом успокоили, приходит ко мне ПНШ-2 Дмитриев и сказал, что полковник отменил свой приказ, и я остаюсь во взводе разведки… Максимов больше меня в открытую не доставал, я повода не успел дать, служить под его командованием мне оставалось совсем немного. И после штурма здания полиции Берлина, где мой взвод потерял 2/3 разведчиков убитыми, когда Максимов узнал, что я лично расстрелял всех пленных офицеров, то меня не арестовали за самосуд. А может, просто не успели, поскольку я угодил с ранением в голову в госпиталь, и когда меня выписали, то дивизия уже отправилась на Восток. Но когда в мою новую часть, в 150-ю СД, прислали из моей бывшей 265-й СД характеристику, подписанную командиром полка Максимовым, то там были следующие слова: «…морально разложившийся офицер, замечен в пьянках с личным составом взвода….» и так далее, «только самое хорошее», хотя я никогда на фронте не пил, да и мои разведчики сильной любовью к спирту не отличались, по крайней мере перед поиском никто во взводе стаканами водку не пил.


Вы говорите, что командир полка Вас не «переваривал», но ведь Ваш наградной лист на Героя он подписал. Факт достоверный и документальный, на ГСС Вас представляли. Вырезка из армейской газеты военной поры, да и письма однополчан – там об этом ясно сказано.

Это был приказ комдива – «представить к высшему званию», именно за того информированного офицера-«языка», взятого в поиске, про который я вам уже рассказал, и тут Максимов не стал перечить генералу и поставил свою подпись. Но этот наградной лист «зарезали» в штабе 3-й УА. Когда моим разведчикам вручили по Красной Звезде, а меня обошли стороной, то я этому не придал значения. О наградах на фронте я вообще не думал, был уверен, что меня рано или поздно немцы прикончат, а зачем на том свете ордена? И трофеи по этой же причине не собирал, думал – зачем они покойнику?

И тут слушок в полку, мол, Шиндера к Герою представили, штабные проболтались.

Я думал, что это полная ерунда. Но вызвали меня в штаб полка. Сидят в комнате начштаба Шутов и замполит полка подполковник Желтов и говорят мне: «Слушай, лейтенант, мы на тебя наградной лист на Героя послали, но в штабе армии, видно, решили, что фамилией ты не подходишь. Резолюция сверху пришла – наградить орденом Красной Звезды». Вручили мне этот орден, вышел я в соседнюю комнату, и тут только до меня дошло, о чем сейчас сказал Желтов, что он имел в виду. Я психанул и швырнул со всей силы орден на каменный пол, но мне приказали его поднять и сказали, что за такой жест в штрафную попасть как дважды два. Этот орден я никогда не носил на гимнастерке, и еще лет тридцать после войны он валялся в коробочке, а когда его впервые надел на пиджак, то люди стали спрашивать – что у тебя лучи на «звездочке» отбиты?..


А другие ордена за что получили?

Еще один орден Красной Звезды мне вручили за бои в окружении. В Польше дивизия вырвалась на 18 километров впереди других частей корпуса и оказалась в окружении. Мы 13 дней держали круговую оборону, а потом пошли на прорыв.

Орден Отечественной войны получил за бои в начале сорок пятого года.

А за Берлин ничего не дали, да и черт с ним.


Как отмечали наградами бойцов разведвзвода?

Не скупились, разведчиков награждали чаще, чем обычных стрелков. И было за что. С орденом Красного Знамени у нас во взводе бойцов не было, но орденоносцами были большинство, а старшина Шевакулев, например, заслужил в боях два ордена Славы. Как-то наградили сразу весь личный состав взвода, за исключением его командира.

В Белоруссии немцы ворвались на позиции двух рот одного из наших батальонов, всех бойцов перебили и закрепились в траншеях. Наш взвод кинули в «пожарном порядке» исправлять положение, в сумерках завязался бой, мы всех вырезали и отбили позицию.


Пополнение во взвод сами набирали, или – «кого пришлют, с тем и воюем»?

Сам набирал. Вообще-то этим должен был ПНШ-2 заниматься наряду со мной, но Дмитриеву было не до этого. Офицер разведки первый в полку отбирал к себе людей из пополнения. Но добровольцев в разведку было немного, если честно говорить, все знали, что у нас ноги быстро протянешь, а к концу войны большинство «комсомольцев-патриотов» были давно убиты, кто под Курском, кто под Сталинградом, а присылали в стрелковые полки все, что наскребали в тылах «с бору по сосенке», да и то эту сосенку уже ободрали в штабе дивизии всякие тыловые службы, и артиллеристы себе в артполк народ отобрали, и саперы, и дивизионная разведрота, и связисты, а к нам, в пехоту, отправляли, – что осталось чем богаты, как говорится…

На Висле у нас полностью погиб один батальон, а два других понесли большие потери. Так прислали к нам из «запаски» сразу 800 человек на пополнение, почти все «западники» с бывших временно оккупированных территорий. Построили новичков «покоем», я вышел на центр: «Добровольцы в разведку! Кто хочет?» Вышло всего трое человек. Больше ни «романтиков», ни «любителей риска» не нашлось в этом пополнении. Обычно к нам сами добровольно только бывшие штрафники из уголовников и партизаны шли, но иногда приходили «разные» люди, помню даже разведчика, бывшего учителя математики. На Одере нас тоже массово пополнили, привезли человек шестьсот новеньких. И опять только несколько человек вышло на призыв в разведку.

Но начштаба Шутов хотел, чтобы в разведвзводе был полный штат, так сам прошел вдоль строя и добавил еще пару человек тех, кто поздоровее.


Отношения между разведчиками взвода, какими они были? Все-таки люди разных довоенных судеб, различных характеров и так далее.

Старались друг с другом не конфликтовать, тем более костяк взвода давно воевал вместе, отношения между «старичками» были братскими. Но были исключительные случаи. Разведчики – народ в основном отпетый, и свести личный счет при удобных обстоятельствах могли спокойно. Человек с оружием может стать самым опасным зверем.

Как-то в Польше, при приеме пополнения, я спрашиваю у одного добровольца: «Где сидел и за что?», а он отвечает: «Я никогда в тюрьме не сидел». Фамилия его была Зильберштейн, еврей из Одессы, лет тридцать ему было. Зачислил его к нам. Перед заданием во взводе обычно я спрашивал: «Кто сегодня пойдет?» Старший группы всегда назначался, а остальные сами вызывались. На задание, как правило, у нас ходили пятерками. И Зильберштейн пару-тройку раз промолчал. Пошли пятеркой на разведку переднего края. Залегли. И тут я слышу, как старший сержант Салов говорит Банкенбаеву: «Ну, ты видал, как наш взводный своего жидка прикрывает? Обрати внимание, когда лейтенант людей на задание вызывает, этот пархатый сразу в Мишку глазами впивается, мол, только не меня. И тот его не берет в поиск! Я как это приметил, то решил, я этого жидка обязательно застрелю, он мне свой затылок еще подставит».

Мы встали, пошли дальше, нарвались на немцев, и хорошо, что Касюк успел первым выстрелить, но старшего сержанта Салова насквозь прошило автоматной очередью.

Его труп мы вынесли, и я подумал, а вдруг еще кто-то во взводе думает так же, как покойный Салов? И я отправил Зильберштейна из взвода в стрелковый батальон, от греха подальше, и больше его не видел, то ли убило его, то ли ранило, то ли еще что… Меня мой разведчик, узбек Альметов, коммунист и орденоносец, пытался застрелить тихой сапой. Он отказался выполнить мой приказ, и мне пришлось принять крутые меры. Альметов почуствовал себя «оскорбленным в лучших чувствах», затаил злобу и решил меня прикончить, искал подходящий момент, но я его «ждал». Он все понял, и после этого случая молчал и ничем свою неприязнь не показывал.

Но если не касаться этих двух случаев, то можно сказать, что мы были как одна семья. Уйдут пять человек на задание, так никто из оставшихся спать не ложится. Такая у нас был традиция – ждать своих. Все у нас было пополам – и кусок хлеба, и радость, и горе…


Были случаи трусости среди разведчиков?

У нас во взводе такого никогда не было. В стрелковых батальонах всякое случалось. До сих пор не могу забыть, как выстроили весь полк на показательный расстрел одного сержанта-членовредителя, который специально взорвал в своей руке запал от гранаты РГ-42, и ему оторвало четыре пальца. Зачитали приговор, а потом спрашивают у стоящих в строю: «Есть желающие привести приговор в исполнение?»


Командование пыталось в конце войны сохранить старых опытных разведчиков?

У нас начальники никого никогда не берегли. Этого убийцу, бывшего комбата Дмитриева, в штабе «прятали» от справедливой кары, а когда кто-то «стукнул» в штаб полка, что я Шевакулева на задания не пускаю, то меня сразу вызвал к себе начштаба подполковник Шутов и строго спросил: «Ты почему старшину Шевакулева на поиск не назначаешь? Он что у тебя, на особом положении?» – «Товарищ подполковник, мы все задания выполняем. А кого в разведку посылать, это уже мое дело». Начштаба больше к этой теме не возвращался. Он вообще ко мне всегда относился хорошо и душевно.

А я Ваню Шевакулева хотел сберечь, старался посылать его на разведку пореже, и не на самые рискованные задания. Хотя любое легкое задание для разведчиков в одно мгновение могло обернуться в невыполнимое и сопряженное с потерями. К нему как-то пришло письмо от матери из города Иваново, в котором она написала, что жена Ивана умерла. Все время голодала, последний кусок отдавала своим двум детям и померла совсем молодой. Тогда я впервые увидел старшину плачущим. После нашего последнего боя, 2 мая в Берлине, меня Иван спросил: «Почему в разведку, как всех, не посылал?», и я ответил ему: «Мы почти все холостые, если убьют, то мать поплачет и успокоится, а у тебя двое детей. Кто их вырастит, если не ты?» И тогда я во второй раз увидел на его лице слезы…


Отношение к немцам в сорок пятом году стало другим?

Немцы сами повода не давали, чтобы к ним относиться с жалостью, с пренебрежением или со снисхождением. В Германии они держались до последнего патрона. Может, на других участках фронта они сами толпами сдавались в плен, но мне помнится, что в конце войны каждый бой у нас был тяжелым и заканчивался большой кровью. Нам даже довелось увидеть одного фанатика, гаденыша из гитлерюгенда, которому оторвало ногу, а он, истекая кровью, продолжал по нам стрелять.

В 1945 году, по моему мнению, немцы бились с упорством обреченных. И жалости к ним никто не испытывал. Даже при допросе пленных попадались такие нацисты-фанатики, что нам в лицо плевали, презирая смерть…

В Данциге очень сильные бои были, и когда гитлеровцев прижали спиной к морю, то началось побоище. Немцы бежали к морю, пытаясь хоть как-то спастись, попасть на последние баржи, уходящие из порта, бросались вплавь в ледяную воду, а мы с берега безжалостно били по ним вниз из пулеметов, а потом подошла артиллерия, и вообще начался расстрел прямой наводкой, по принципу: «Если враг не сдается, то его уничтожают», долбили по пирсу, по всем причалам, пока последний немец не упал.

Я тоже с остервенением стрелял по берегу, битком набитому солдатами во вражеской форме, и в голове у меня в это время «крутились» кадры из кинофильма «Чапаев», как казаки из «максима» бьют по переплывающим Урал красноармейцам. Нечто похожее было. Но если мы в плен еще брали, то поляки никого за собой в живых не оставляли. Там же, под Данцигом, поляки собрали на поляне две сотни пленных гитлеровцев и всех до одного скосили из автоматов. Мы потом мимо этой поляны, заваленной трупами, прошли, так нам не по себе стало… Я будто снова в Сталинград попал…

В конце войны все озверели – и мы, и враг.

В Польше линия окопов немцев шла вдоль высокой водонапорной башни. Нейтральная полоса – 500 метров ровного поля. И тут немцы по громкоговорителю передают, что сейчас будут расстреливать взятого в плен «рус Ивана», который «не хотел помочь вермахту», видно, он на допросе ничего им не рассказал. С башни его скинули, на наших глазах, и стрелять в него начали, еще когда тело летело вниз. А погибший был из нашего полка, сержант Федоров… Сами понимаете, что после этого произошло в наших сердцах и душах… На Одере власовцы делали засады в разлитой пойме реки. Идет наша лодка по мелководью, и тут в темноте пьяный оклик сбоку: «Куда плывешь, Ваня?!» и сразу фаустпатрон в тебя в упор летит. Когда взяли плацдарм, то только на участке полка набралось человек восемьдесят пленных власовцев, тех, кого до штаба довели. Построили их в колонну, обматерили, и конвой из автоматчиков повел их в тыл.
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7 разведчиков, остатки взвода. Май 1945 года


А дорога в гору идет, мимо наши машины едут. Шоферня видит по нашивке на рукаве немецкой формы, кого ведут, проклинают предателей Родины и дальше – в гору. И видно, кто-то из водителей встречному шоферу сказал, мол, там сзади власовское отродье в колонне конвоируют. И водитель «Студебеккера», шедшего с горы, разогнал машину, и со всей скорости, специально врезался в колонну пленных… На наших глазах все произошло… И что вы думаете, кто-то покалеченных «власовцев» в санбат повез?.. Жестокость в конце войны дошла до апогея… Просто всего рассказывать не хочется…


Расскажите про Ваш последний бой.

Дивизию ввели в бой из второго эшелона в последних числах апреля, когда бои уже шли в центре Берлина. На Александерплац было расположено здание Берлинского управления полиции, и этот дом не могли взять двое суток. Два батальона штурмовали этот «полицейпрезидиум» и не продвинулись ни на шаг, понесли серьезные потери, только наши убитые на площади цепями лежали да сгоревшие танки «Т-34» стояли.

Вокруг сплошные развалины, авиация наша и союзников постаралась в свое время.

Мой взвод находился в подвале, и кто из этого подвала в полный рост вышел – сразу покойник. Меня Максимов вызвал в штаб полка: «Даем тебе два «ИС-2», бери своих разведчиков, ворвешься в здание полицейского управления и закрепишься. Начнешь с подвала, очистишь этажи, потом дойдешь до чердака и подожжешь его. Дашь этим сигнал, что здание захвачено». Я спустился в подвал к своему взводу: «Ну что, мальчики, пойдем. Нам задание дали». Добавили к нам двух химиков для постановки дымзавесы, старшего лейтенанта-арткорректировщика, всего было в группе 36 человек. Подошли два «ИСа», и ПНШ Дмитриев приказывает мне сажать бойцов на броню.
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М.Л. Шиндер в наши дни


Я отказываюсь, и Дмитриев сразу поволок меня к Максимову, мол, посмотрите, товарищ полковник, Шиндер приказ отказывается выполнять. Максимов: «Ты почему, сукин сын, отказываешься?!» – «Товарищ полковник, если я разведчиков на броню посажу, то одного фауста достаточно, чтобы сразу полвзвода перебило. Это же верная смерть. Пусть танки идут вперед, я прикроюсь броней, за вторым танком, и так подойду вплотную к зданию». В штабе полка присутствовал замкомдива полковник Булгаков, он потянул Максимова за китель и говорит: «Ты лейтенанта послушай, он дело говорит», и Максимов сменил гнев на милость: «Ладно, сукин сын, выполняй!» Мы пошли, а по нам шквальный огонь из автоматов и пулеметов. До здания оставалось метров сто, как подорвали передний танк. Я крикнул своим: «Все налево, в развалины!» Кинулись туда, спустились в подвал, нашли канализационный люк, спустились и попали в тоннель, по которому можно было идти почти в полный рост. И выбрались мы из этого тоннеля уже в развалинах с тыльной здании управления полиции, от него нас отделяла улица, но она была пристреляна, и как только химики стали ставить дымзавесу, снайперы по нам открыли огонь. Двух бойцов, стоявших по бокам от меня, сразу сразили разрывными пулями. Даю команду: «Вперед, за мной, по одному!» и побежал вперед. Перед нами такой заборчик, высотой меньше метра, мы через него перепрыгнули и оказались прямо под стеной здания. Видим дверь, я ее открыл, оттуда ни выстрела, все рванули туда, попадаем в подвал. Как только мы забежали, в подвале погас свет. Полная темнота, но у нескольких разведчиков были ручные фонарики, они стали светить передо мной. Стоят в подвале плотной толпой гражданские немцы, человек сто, а может, чуть меньше, сразу поднимают руки вверх. Стоят как бы амфитеатром, полукругом. Я спрашиваю по-немецки: «Где выход из подвала, где лестница наверх?!» Все молчат. Прямо передо мной жирный немец, в годах, я обращаюсь к нему: «Где первый выход наверх?», а он мне в ответ в лицо плюет. Я ему сразу финку в живот засунул, да еще провернул ее для верности, на пару раз. Толстяк за секунды «отошел в мир иной». Кричу Маняшину: «Дай очередь поверх голов!», он выстрелил из автомата, и все гражданские сразу упали на пол, а мы увидели просвет за их спинами, лестница наверх. И начали брать здание. В каждую комнату кидаешь гранату, даешь очередь из автомата, проверка, есть кто живой, и двигаемся дальше. В ответ немцы стреляют по нам из автоматов и пулеметов, кидают гранаты, по лестничному пролету бьют из фаустпатрона, все вокруг горит. Уже второй этаж взяли, и мне Касюк показывает глазами на разбитое окно – по канату вниз снаружи, во внутренний дворик-колодец спускаются немцы, почему-то запомнились их начищенные сапоги. Стрелять не стали, только кричу одному из разведчиков: «Петька, возьми еще кого-нибудь, принимай их внизу! Бери живьем!» На третьем этаже сопротивление немцев закончилось, и поджигать здание мы не стали… Осталось нас из 36 человек только девять, но двое тяжелораненых. Остальные убиты, ведь весь бой шел в упор… Мне осколок гранаты попал в голову, я думал, что он прошел по касательной (а потом в госпитале выяснилось, что он срезал кусок кости и вмял теменную кость внутрь), кровь шла не останавливаясь. Каски у нас никто никогда не носил… Я спустился во дворик, а там Маняшин держит под прицелом свой «улов» – восемь офицеров, всех тех, кто по канату пытался спуститься с третьего этажа и сбежать. Все офицеры холеные, здоровые, да еще эти сапоги блестящие…. А у меня почти весь взвод побило… И тут на меня «нашло», я выстроил этих офицеров в ряд и всех лично застрелил… Сзади, уже перебежав через площадь, в здание и внутренний двор вбегали наши солдаты из стрелковых частей, а мы, семь человек, оставшиеся на ногах, смотрели на убитых немцев и не могли до конца осознать всю боль и тяжесть потери своих товарищей-разведчиков в последнем бою. Вот, посмотрите, фотография, на ней все семь бойцов моего взвода, оставшихся в живых. Прошло некоторое время, и у меня из-за этого ранения в голову началось гнойное воспаление мозговых оболочек, меня отвезли в госпиталь, и врачи спасли от смерти, но пролежал я в госпитале несколько месяцев.

Вышел из госпиталя и был направлен служить дальше, уже в 150-ю СД. Демобилизовался в последний день 1946 года из-за этого тяжелого ранения в голову и вернулся в родной Васильков, закончил заочно техникум в Киеве. В 1953 году уехал из Украины жить в Латвию, работал в районе под Цесисом, а потом в Даугавпилсе, и в 1993 году вышел на пенсию.


Интервью и лит. обработка: Г. Койфман
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Сторожук Владимир Адамович
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В.А. Сторожук в годы войны


Я родился 4 августа 1925 года в селе Белогородка Изяславского района Каменец-Подольской области Украинской ССР в семье учителей.

Мой отец принимал участие в Гражданской войне, с 1919 года воевал в составе 1-й Конной армии, был уполномоченным особого отдела 45-й дивизии 1-й Конной армии. После войны он был военным комиссаром Дедеркальской области, заведующим отдела Бахмутского горисполкома, секретарем Ляховетского райисполкома, а в тридцатых был директором сельскохозяйственного техникума в поселке Новая Чартория Винницкой области.


Моя мать родилась в г. Острог, который в 1921 году, по Рижскому договору, отошел к Польше, и моему деду, Александру Лукичу, с большим трудом удалось забрать ее из-за границы. После окончания педагогического техникума она работала учительницей русского и украинского языков.

В 1935 году отца перевели на работу в Винницу, вначале руководителем областного библиотечного коллектора, затем директором полеводческого техникума. Через два года, 28 ноября 1937 года, он был оклеветан, арестован, осужден на 15 лет тюрьмы и выслан в г. Дудинку Красноярского края. Умер 18 января 1951 года в возрасте 54 лет.

Мать арест отца считала ошибкой, веря в то, что завтра муж возвратится, и жизнь снова потечет по-старому. Но когда на следующую ночь пришли арестовывать и ее, то инстинкт самосохранения подтолкнул ее к обману: она имитировала сердечный приступ, при этом еще и с кровотечением, сильно прикусив губу. Этого было достаточно, чтобы агенты пришли в замешательство и не посмели ее арестовать. К утру созрел план – бежать из города в село Сокиринцы в 12 км от Винницы, где жила ее сестра Матрена. С большим трудом мы добрались до дома тети и только к вечеру успокоились, что никто не появился арестовывать мать.

Около месяца мы, затаившись, жили в этом селе. Мать, узнав через знакомых, что аресты в городе поутихли и к нам на нашу квартиру больше никто не приходил, решила возвратиться и начать поиски отца. Побывала она в органах МВД в Виннице и Киеве, но все старания были напрасны. Мы были вынуждены освободить квартиру, на время нас приютил завхоз техникума Куровский. Мать уволили из школы и направили в с. Ситковцы.

Беда и горе не сломили мать, она мужественно перенесла этот удар судьбы; преподавая в старших классах русский, украинский языки и литературу, быстро завоевала хорошие отзывы по работе. Жили мы втроем – мама, я и маленький брат. Спустя несколько месяцев матери предложили работу в с. Красненькое, в 15 км от райцентра, снова вспомнили о «пятне» в биографии. В Красненьком мама снова добилась уважения начальства и родителей учеников, и спустя год нам предоставили квартиру в доме рядом со школой.

В Красненьком я с отличием окончил шестой и седьмой классы и в 1940 году, по настоянию матери, поступил в фельдшерско-акушерское училище в городе Виннице.

Об учебе в училище у меня остались смутные воспоминания, но помню, что все боялись практических занятий в морге. В Виннице я начал встречаться со своими братьями-студентами: Ростиславом Козачком (он учился на 4-м курсе энергического техникума) и Василием Бондаруком (студентом строительного техникума). Тогда у меня созрел план перехода из медицинского училища в энергетический техникум, но этот переход из медицины в технологическую сферу держался в секрете от матери. В 1941 году я окончил первый курс Винницкого энергетического техникума и 22 июня был разбужен разрывами немецких бомб.

Через несколько дней после начала войны я вернулся в Красненькое, где меня застал приказ об эвакуации детей мужского пола старше 14 лет. Были организованы отряды, назначены старшие, выделен гужевой транспорт (на каждый отряд по 15 мальчиков – одна подвода для личных вещей и провизии на 10 дней). Определен маршрут пути – за Днепр, считалось, что еще до нашего прихода на место враг будет разбит. Чтобы избежать бомбежки, маршрут предполагался в обход городов и железнодорожных узлов.

Из нашего села на десяти подводах в путь отправилось сто пятьдесят человек, включая детей и сопровождающих взрослых. Днепр мы перешли в г. Кременчуг и прибыли в распоряжение Кишеньковского района Полтавской области. Общий путь от дома составил около 500 км. Моим первым днем пребывания в этом селе было 28 июля 1941 года. Поселили нас в семьях колхозников.

За наш путь от дома, а он вместо 10 дней растянулся на 20 дней, мы здорово проголодались. В маршруте пути были указаны пункты ночлегов и мест питания, но уже через несколько дней все смешалось. Параллельно с нами двигались подобные отряды и путали наши планы. Были случаи, когда на ночлег располагались в коровниках и спали в яслях (скот был уже эвакуирован), а то и в стогах сена или соломы. Иногда продвигались ночью, чтобы быстрее обойти города, которые немцы бомбили; мы слышали разрывы бомб, видели зарево пожаров над городами. Где-то через месяц после начала войны по районам Херсонской области прошла команда – собрать мальчишек в возрасте от четырнадцати лет и отправить их в тыл. Надо сказать, мы тогда не думали, что война такая тяжелая будет, думали, что до Днепра немцы не дойдут и скоро их погонят назад.

Группа эвакуируемых, в которую я попал, направлялась в Полтавскую область. Когда мы прошли полпути до Днепра, немцы стали бомбить наши колонны, там не только мы шли, вообще беженцев было много. Но в конце концов наша группа добралась до Днепра, и там нам приказали рассыпаться по колхозам. Я попал в село Озера Полтавской области. Где меня и застал приход немцев. Первые немцы на меня очень странное впечатление произвели – я ожидал увидеть их нормально одетых, как солдат, а увидел грязных, обросших вояк. Их немного было, так что наши их быстро выбили из деревни, а потом немцы снова начали наступать. Наши войска сменили несколько позиций и в конце концов ушли. Я мечтал уйти с нашими войсками, но не получилось.

В колхозе нас использовали на разных работах, но чаще всего отвозили к Днепру – рыть противотанковые рвы. Но когда в августе немецкие войска подошли к Днепру и начали обстреливать наш берег, нас перестали туда отвозить.

До конца августа немцы не пытались захватить село, но постоянно обстреливали его, а наши артиллеристы им отвечали. Однажды после артподготовки с участием авиации немцы начали наступление, наши части дрогнули, началось отступление.

На улицах все смешалось – рядом с конными упряжками, тащившими орудия, бежали люди. Я тоже бросился бежать. В этот момент вражеский снаряд угодил в один из артиллерийских расчетов.

Добежав до конца села, я не стал бежать в открытое поле, а свернул в ближайший двор. Здесь меня окликнули из щели, вырытой посередине двора, в которой прятались хозяйка и ее сын, в которой спрятался и я.

Спустя некоторое время во дворе послышался незнакомый говор, и мы поняли, что пришли немцы. Они не стали обращать внимания на нас, а начали хозяйничать самостоятельно, – наловили кур, собрали в курятнике яйца и стали готовить еду. Мы, не вылезая из укрытия, украдкой наблюдали за ними. Надо сказать, что меня очень удивило, что они были очень грязные и небритые. Поев, они стали приводить себя в порядок: мыться и бриться.

Ночью снова начался бой, и утром в село вошли красноармейцы. Мы обрадовались, однако спустя несколько часов они покинули деревню, оставив несколько убитых и раненых. Несколько дней было безвластие: ни наших, ни немцев.

В конце концов в деревне появился немец с переводчиком, который объявил, что колхоз остается и крестьянам следует избрать правление, председателя.

В этой деревне я прожил полгода, а потом решил вернуться в Красненькое, где оставались мама и брат. Фронт к тому времени ушел далеко на восток, но передвижение гражданского населения по железной дороге запрещалось, переходить по уцелевшим мостам через Днепр так же запрещалось. Через еще не замерзший Днепр можно было переправиться только тайком, на лодке.

Несколько дней понадобилось на сборы: найти теплую одежду, обувь, запастись едой. В колхозе я получил справку, что трудился здесь с 28 июля по 21 ноября 1941 года. Тихонюки, у которых я жил, достали мне шитые валенки с галошами, шапку-ушанку, насушили сухарей, отрезали большой кусок сала и благословили в путь. Нашелся и попутчик – такой же паренек, как и я, но с соседнего села, расположенного недалеко от с. Красненького.

Ранним утром, попрощавшись с добрыми и отзывчивыми людьми, мы вдвоем отправились к Днепру искать перевозчика. Спустя несколько часов мы вышли на берег Днепра и увидели, что хотя часть реки и во льду, но еще одна треть реки не замерзла, и в той части идет стремительный поток воды. В небольшой деревеньке на берегу нашли перевозчика и еще трех человек, желающих переправиться на другой берег. Упросили перевозчика – он назвался лоцманом – перевезти нас бесплатно, вначале он отказывался, но потом согласился, потому что легче управлять нагруженной лодкой.

Мы вручную дотолкали лодку до чистой воды, и как только сели в нее и отцепились от ледяного края, нас понесло по течению. Только благодаря умению нашего лоцмана, переправа закончилась благополучно.

Через несколько дней после переправы мы сумели добраться до Кременчуга, ближайшей железнодорожной станции. Кременчуг тогда был весь забит немцами, румынами и венграми. Мы постарались проникнуть на вокзал, но с первой попытки это не удалось – нас остановили румыны, которые вытрясли наши вещмешки, забрали остатки сала и не пустили в здание. Со второй попытки нам все же удалось пройти в комнату вокзала, где разместились венгерские солдаты. Они нас не прогнали, так что мы скоротали ночь хоть и на полу, но в тепле.

Утром в поселке у вокзала мы выпросили еды и узнали о товарных поездах, которые отправляются в сторону Фастова и Винницы. У местных жителей-железнодорожников узнали о порядках, введенных немецкой властью, о комендантском часе, когда при появлении на улице в неурочное время, а также за нахождение на железнодорожных путях стреляют без предупреждения. От добрых людей узнали и о том, как можно проникнуть в тормозную будку вагона товарного поезда.

Нам удалось забраться в тормозную будку товарняка, который шел в сторону Фастова. Поезд шел всю ночь и наконец остановился на какой-то станции. Выбираться из будки, чтобы определить, на какой станции мы остановились, было опасно, однако под утро стало невтерпеж от холода, и уже думали рискнуть, как услышали топот патрулей и выстрелы, вероятно, кто-то тоже пытался пробраться в поезд. Мы, затаив дыхание, вжались в узкое пространство будки, боясь малейшим звуком обнаружить себя. Солдаты начали обыскивать тормозные будки, но поезд быстро отправился, что нас и спасло. Ближе к вечеру поезд прибыл на место назначения – станцию Погребище, от нее до дома было еще километров 80. Карты у нас не было, и мы решили идти от деревни до деревни, расспрашивая местных жителей.

В одном селе учительница подарила нам старую карту Винницкой области, по которой мы наметили путь. Погода нам благоприятствовала – небольшой мороз, дороги не были занесены. В день мы проходили по 15–20 километров. Когда пришли в с. Ильинцы, были очень удивлены тем, что многие дома были помечены надписями – еврейский дом, еврейская улица. В этом селе нас остановили полицаи и тщательно допросили, кто мы и куда идем. Здесь понадобилась справка, полученная мною в колхозе с. Озера, где я трудился. Дальше наши пути расходились: я отправляюсь в Красненькое, а мой друг-попутчик – в Дашев. Остальной путь протекал однообразно – из села я выходил рано утром, независимо от погоды, и старался к вечеру добраться до следующего селения.

Добравшись домой, я узнал, что мать тоже эвакуировалась. Что делать, как быть? Помогли соседи. Оказалось, что мать переехала в Ситковцы, где работала учительницей украинского языка в той же школе, в которой преподавала в 1937 году. В конце концов я добрался до Ситковцев, и Новый, 1942 год мы уже встречали втроем – я, мать и мой младший брат.

После воссоединения с семьей я поселился в квартире, которую матери выдали немцы. Правда, место было очень неудачное – окна квартиры выходили на комендатуру, перед которой немцы вешали партизан. Мама устроила меня чернорабочим на газовый завод, а сам я все хотел уйти в партизаны, но мама не разрешала – она осталась в селе как связная с партизанским отрядом, и когда я сказал о своем желании, ответила: «Нет, нет, нет. Ты только беду навлечешь, все будут знать, куда ты делся. Мне нельзя засвечиваться». Но в 1943 году, после того как партизаны напали на сахарный завод и убили немца, она меня отпустила.

После нападения партизан немцы устроили облаву. В первую группу я, к счастью не попал, немцы ее расстреляли, но попал во вторую. Мать не знала, где я, а когда ей сказали, что я попал в облаву, она отдала свое обручальное кольцо немцу-охраннику, чтобы тот отвернулся. Мне дали сигнал, я перепрыгнул через забор и спрятался, а группу увели. К счастью, из этой группы никого не расстреляли, просто до ночи продержали, а потом отпустили. И вот в ту же ночь мать решила отправить меня в партизаны.

Когда я встречаюсь с детьми или студентами, очень многих интересует: «А как же попасть в партизаны?» Мама назвала мне пароль и адрес явки в селе Джуринцы. Со мной пошел и сын соседей, Григорий Левкович.

Мы огородами вышли из села, спустились к оврагу и по нему вышли на дорогу в сторону Джуринец. Очень опасались, что нас могут увидеть, так как вокруг было светло, как днем, и очень тихо. Через два часа мы уже стучались в дом, где жила знакомая матери, учительница Лоевская. Нам не сразу открыли дверь, пришлось долго объяснять, кто мы и почему пришли в такое время. После того как мы назвали пароль, нас впустили в дом, обогрели, выслушали просьбу от моей матери и, не ответив ни да, ни нет, положили спать.

Лоевская послала к партизанам связного, чтобы получить разрешение провести нас в отряд. А нам сказали сидеть тихо и никуда не выходить из дома. Ждали мы до вечера. Партизаны, хорошо зная мою мать, сделали исключение, мы же без оружия были, и разрешили провести нас в отряд. На следующий день, до рассвета, мы с проводником вышли из села. Наш проводник спокойно шел по засыпанному снегом лесу, однако, пройдя какой-то участок, вдруг забеспокоился, начал тщательно осматривать местность – дал нам знак остановиться, а сам осторожно пробрался к небольшому оврагу. Осмотрев его, он возвратился к нам. Сказал, что в этом месте должен быть пост охраны, а его нет, поэтому нужно изменить направление нашего движения.

Наконец мы приблизились к месту партизанского лагеря, расположенному в большом глубоком овраге. Еще на подходе мы поняли, что лагерь партизанами покинут. Наш проводник быстро определил направление, куда отправились партизаны. Мы втроем, надеясь нагнать отряд, прошли по этим следам еще несколько километров, но в конце концов проводник остановился и сказал, что не имеет права идти дальше, ведь он получил приказ довести нас только до лагеря, поэтому он должен возвращаться домой. Мы тепло попрощались, обнялись и разошлись.
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Командир взвода пешей разведки В.С. Есауленко, 1945 год


Пройдя еще несколько километров, мы натолкнулись на поляну, через которую проходила лесная дорога. Там, видимо, бой был, потому что мы насчитали человек восемь убитых немцев.

Еще где-то часа через полтора мы вышли из леса и услышали шум машин – по дороге двигались люди, конные упряжки, тащившие орудия, машины. Мы долго не решались идти через поля к той дороге, еще не верилось, что это наша Красная армия. Но, победив страх, мы прошли через поля и оказались в расположении Красной армии. Нас отправили в село Жаданы, где уже работал полевой военкомат.

С первого захода меня в армию не приняли, так как мальчики 1925 года рождения не призывались, а Григория взяли сразу, он 1924 года был. Но все-таки, посоветовавшись со знающими людьми, я попал в армию. Свидетельство о рождении не спрашивали, так что я солгал, что 1924 года рождения.

Нас направили в село Трубиевку, где находился 8-й запасной стрелковый полк. Там нас распределили по ротам и батальонам. Я попал во 2-ю роту 1-го батальона. 10 января 1944 года я принял присягу и начались занятия – строевые, изучение винтовки. Однако занятия эти длились недолго. Спустя дней десять прибыли «купцы» и начали разбирать людей по частям. Я и еще несколько ребят попали в 545-й стрелковый полк, который размещался тогда в селе Скоморошки. Там меня определили во взвод пешей разведки.

Это очень интересно, как я попал в разведку. В нашем запасном полку были не только мобилизованные, но и солдаты после госпиталей. Среди них был один артиллерийский разведчик, который много нам рассказывал о своей службе, и я захотел попасть в артиллерийскую разведку.

Первым отбирал командир взвода разведки, он отобрал самых высоких, крепких ребят, в том числе Гришу, а меня не взял. Что делать? Я ведь так мечтал побывать в роли того рассказчика – корректировать огонь пушек по врагу, и я решился сказать командиру о своей мечте. Самовольно вышел из строя и, приблизившись к нему, чуть не со слезами на глазах, попросил взять меня в разведку. Командир, а это был лейтенант Есауленко Василий Сергеевич, осмотрел мою фигуру, ухмыльнулся, мол, такой большого фрица не одолеет, но ребята стали за меня просить: «Такой парень хороший, хорошим солдатом будет. А то, что там сам немца не возьмет, мы ему поможем». И вот я с того времени служил во взводе полковой разведки.

1 марта 1944 года мы получили приказ на погрузку в вагоны, и 3 марта начался переезд через Фастов, Бердичев, Шепетовку, Ровно, далее пешком около 100 км до села Млынов, где сменили мы другую часть. Наш взвод разведки разместился в с. Пидлостье Острожского района Ровенской области.

Впервые в поиске я принял участие 11 марта, но «языка» тогда взять не удалось, немцы нас быстро обнаружили, и нам пришлось возвратиться. На следующий день, в районе с. Марков, мы сами попали в засаду немцев, пришлось отступать, при этом я отстал от группы, но, поблуждав в темноте, все же нашел своих. Наконец-то 16 марта в селе Бакивцы нам удалось захватить «языка», при этом был ранен разведчик Рубин.

24 марта, во время обильного снегопада и сильного ветра, у села Остров наша группа столкнулась с конной разведкой немцев. В схватке были убиты пять немецких солдат. Оставшийся в живых шестой немец, под прикрытием убитой лошади, отстреливался. Одним из выстрелов был убит сын полка Коля Коваленко. В 1943 году его подобрали наши разведчики и уговорили командира полка оставить при взводе разведки. Он был помощником нашего старшины Божко, ухаживал за лошадьми, помогал на кухне. Мы его очень любили. Возвращаемся из разведки, кого убило, кого ранило, а тут он навстречу: «Дядя Коля, ты что, ты как?» И вот эта теплота детская раскрепощает то железо, которым ты наполнен… Брать его в разведку запрещалось, но в тот вечер он подождал, когда группа уйдет подальше от нашего расположения, и, не спросив разрешения у старшины, догнал группу. Так как было темно и начинался снегопад, мы побоялись, что он сам не найдет дорогу назад и взяли его с собой. Вот и получилось – «языка» не взяли, хотя и убили немцев, а своего человека потеряли.

Каждую ночь мы отправлялись на разведку в населенные пункты Угранов, Нивы и другие. 15 апреля устроили удачную засаду в селе Марковичи – убили одного немца, в плен взяли двух солдат-«власовцев».

Были раненые и среди нас: Барокко, Рубин. 19 апреля по болезни ушел от нас командир взвода лейтенант Есауленко, а ему на смену пришел младший лейтенант Гуськов. Он, будучи командиром пехотного взвода, показал себя очень смелым и находчивым, однако был мало знаком с ведением ночных разведывательных поисков. Несколько раз предпринимались неудачные попытки взять «языка» в селах Звинячье, Софиевка; однажды попали под обстрел орудий немецкого танка, в другой раз – под пулемет нашего солдата из первого батальона.

Остановлюсь на самых удачных поисках.

Однажды на протяжении нескольких недель на фронте было затишье. В таких случаях особо нужны разведывательные данные о противнике. В нашем полку побывал заместитель командира дивизии подполковник Ташмухамедов, и мы получили приказ во что бы то ни стало взять «языка». И это несмотря на объяснение нашего командира о том, что наше положение очень невыгодное: необходимо преодолеть болотистую местность с речкой перед противником, немецкие окопы расположены по насыпи железной дороги и т. п. Подполковник, посочувствовав, заявил, что плохому танцору многое мешает, и приказ не отменил. Нам дали два дня на подготовку.

С окраины села Мыслины 2 и 3 мая мы вели наблюдение за обороной немцев. Намечали, где мы можем пройти через болото и приток реки Свирь, вновь болото и выбраться в небольшой лесок, где начинаются окопы немцев, и там взять «языка». До войны здесь предпринимались работы по осушению болота и были прорыты глубокие канавы, что служило для нас большим препятствием. Чтобы преодолеть эти канавы и речку, нам понадобилось найти в деревне две длинные лестницы и несколько широких досок.

В ночь на 4 мая в операции приняли участие 11 разведчиков во главе с командиром взвода Гуськовым. Обычно в поиск мы выходили после двух часов ночи, но на этот раз время не было изменено. Предупредив солдат-пехотинцев, мы подошли к болоту. Оно оказалось неглубоким, 20–30 см. Рвы преодолевали с помощью досок, которые забирали с собой. При переходе через речку возникло затруднение, так как ширина речки оказалась около 8 метров и одной лестницы, чтобы перекинуть через речку, было недостаточно. Для того чтобы связать две лестницы, веревки не оказалось, но выручила солдатская смекалка – у некоторых разведчиков были не сапоги, а ботинки с обмотками, так что мы взяли одну эту обмотку, связали лестницы и перекинули их через речку. Ползком перебрались через речку, лестницы и доски спрятали рядом в траве.

От речки мы прошли небольшой участок болота и вошли в лесок, росший около железнодорожной насыпи. На насыпи рос большой куст шиповника, который, по нашему мнению, мог служить для маскировки окопов, следовательно, там могли быть немецкие солдаты. В группу захвата были выделены я и Михаил Ефименко. Мы распределились так: я ползу слева, а Михаил справа. Когда мы подползли к кусту, как вдруг оттуда вылетела сорока. Это дало нам знать, что там людей нет.

Поднялись на насыпь и обнаружили за кустом хорошо оборудованный окоп. В нем нашли солдатские перчатки, остатки еды. На ночь немцы ушли отдыхать в более комфортное место. Что делать? Есть два варианта: идти вдоль насыпи к другим окопам, где солдаты бодрствуют, но нас могут обнаружить, прежде чем мы тихо возьмем «языка», или пройти дальше в тыл, где нас никто не ждет, и мы сможем взять «языка» без особого труда.

Мы выбрали второй вариант и взяли курс на хозяйство лесника, которое располагалось километрах в двух от железной дороги. К сожалению, там немцев тоже не обнаружили. И вот кому-то пришла шальная мысль – а не взять ли «языка» на железнодорожной станции Горохов, что в 10 км от фронта? Никто не обратил внимания на время…

Путь до поселка преодолели бегом. На окраине, не обнаружив присутствия каких-либо воинских частей, продолжили путь к железнодорожной станции. Зашли в ближайший дом у вокзала, хозяином которого был поляк. Он нам сказал, что сейчас на вокзал должен прийти воинский эшелон, а в школе, мимо которой мы проходили, разместился отряд «власовцев». Тут наступил рассвет, и нам ничего не осталось, как остаться в этом доме. Командир с пятью разведчиками разместился на чердаке дома, я с тремя разведчиками на чердаке коровника, и еще два разведчика – в амбарчике. Для безопасности командир держал возле себя то хозяина, то его дочь.

Когда полностью рассвело, по дороге через площадь началось движение машин с немцами, прошел взвод солдат, а на вокзал прибыл состав с войсками. Возле нашего двора появилось несколько повозок с солдатами, которые пытались раздобыть сена для лошадей. Несколько солдат зашли в наш двор, а двое – в наш коровник, и попытались найти сено на чердаке, где мы затаились. Мы, когда на чердак залезли, лестницу утащили с собой, так что один солдат постарался добраться до люка по столбу. Но сорвался и упал на пол, выпачкавшись в навозе. В это время хозяйка вынесла немцам сала, яйца, после чего, не найдя сена, эти повозки уехали.

Дождавшись вечера, мы собрались в доме, чтобы наметить план действий. От хозяина дома мы узнали о размещении воинских частей в поселке, ближайших селах, о ночном патрулировании поселка и многое другое. Из всей информации выбрали самое ценное для нас – адрес дома, где ночует комендант железнодорожной станции, а также то, что в 6 км от станции находится дом отдыха немецких офицеров. Мы считали, что в этих местах «языков» было взять достаточно легко.

Чтобы пройти к дому, где ночевал комендант, нужно было пересечь довольно большую площадь. Но ночь, как и прошлая, была светлая, и нас могли заметить патрули. Поэтому площадь мы решили проходить строем, будто идет какая-то группа немецких солдат.

Подойдя к дому коменданта, мы окружили его и постучались. Нам открыла хозяйка, которая, увидев незнакомых вооруженных людей, испугавшись, сообщила, что комендант уехал и будет только через день. Обыскав дом и убедившись, что хозяйка не врет, мы решили идти к дому отдыха. Хозяйку предупредили о больших неприятностях, если она выйдет из дома до утра. После чего, так же строем, мы направились в сторону села Цехув, где находился дом отдыха. Выйдя из поселка, мы уже двигались в боевом порядке – впереди, в полсотни шагов от основной группы, шли два разведчика, два других наблюдали по сторонам.

По информации поляка мы знали, что дом отдыха немецких офицеров находится рядом с церковью. А также что по улицам ходят патрули. Мы начали приближаться к церкви задворками. В одном из дворов у двух стариков мы выяснили, в каком доме находятся немцы.

С большой осторожностью мы приблизились к дому. Вблизи мы уже смогли рассмотреть, что у дома со стороны дороги разбит цветник, у стены стоит кресло-качалка, и два больших окна выходят на дорогу. Далее у дома со стороны церкви глубоко врыта в землю санитарная машина, вероятно, для маскировки с воздуха. Когда примерно определили пути подхода, то приняли такое решение: я и Григорий Левкович обходим дом слева, Дмитрий Мельник с напарником – справа и у входа в дом встречаемся, остальные разведчики прикрывают нас. Условились, что если мы возьмем часового без шума, без выстрелов, то входим в дом и тихо берем «языков». Однако если будут выстрелы, то остальные разведчики, прикрывающие нас, бросают гранаты в окна и хватают тех, кто будет выскакивать из дома.

Я ползком добрался до кресла-качалки, отодвинул его от стенки, чтобы меня не заметили с окна. Здесь я заметил свежевырытый бруствер, что-то вроде окопа-капонира, где стояла санитарная машина на гусеничном ходу, припаркованная вплотную к стенке дома. Чтобы меня не заметили, я залез под машину, откуда мне было хорошо виден вход в дом и Дмитрий, который уже притаился возле крыльца. Часового у дома не было.

Когда мы уже были готовы войти в дом, послышались шаги в доме. Дверь отворилась, и на веранду вышел высокий и крепкий солдат в немецкой форме, в руках у него был автомат. Судя по его поведению, он что-то услышал, насторожившее его, и прежде чем выйти, он внимательно посмотрел в окошки веранды. Убедившись в отсутствии опасности, он вышел во двор. Его ноги, обутые в кованые ботинки, оказались в полуметрах от моего лица. Тут я увидел, как Дмитрий, выпрямившись, ударил автоматом по голове солдата и механически нажал на спусковой крючок, и автоматная очередь всполошила весеннюю ночь. Удар Дмитрия не свалил солдата, он истошно закричал и бросился бежать. Я выскочил из-под машины, чтобы помочь Дмитрию. Как только послышался крик часового и выстрелы, то, как было условлено, в окна полетели гранаты.

Когда я обежал машину, чтобы там встретить Дмитрия с немцем, то на одно мгновение заметил летящий огонек, и промелькнула мысль – это след трассирующей пули патруля. В этот момент раздался взрыв, и я потерял сознание. Очнулся я от ударов по лицу, как в розовом тумане разглядел лицо своего командира, Гуськова. Он что-то говорил, но от сильного шума в голове я не понимал смысла его слов. Наконец-то я понял: «Где часовой?» Я пытаюсь с трудом подняться, но у меня кружится голова, меня мутит, и командир помогает мне подняться. Когда я возвратился к своему прежнему месту, еще не совсем придя в себя, то увидел убегающего человека. Я по нему выстрелил, но он успел скрыться за сараем. В этот момент из горящего дома выбежало два человека. Я приказал им остановиться, но они не послушались, так что мне пришлось стрелять. Когда появился еще один, я сгоряча чуть и его не убил, но меня остановил командир. Немец временами поднимал обе руки, мол, сдаюсь, а затем только одну руку. Я вначале сомневался, не прячет ли он оружие, но оказалось, что этот обер-лейтенант поддерживает сползающие штаны. Когда мы привели его за дом, там нас уже ждали остальные разведчики с обезвреженным часовым. В это время небо заполыхало от ракет, послышался шум моторов танков, следовательно, нужно было срочно уходить из села. Состояние мое улучшилось, только остались шум в ушах, головная боль и тошнота.

Возвращались мы полями, по кратчайшему маршруту, обходя населенные пункты. Еще до рассвета мы прошли мимо знакомого куста шиповника на насыпи. Спустились к речке, перебросили лестницы и переправились через болото без потерь. Всю дорогу мне пришлось идти, опираясь на свой трофей – первого плененного мною немецкого офицера.
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За этот поиск меня и Дмитрия наградили первой медалью «За отвагу», командира – орденом «Красная Звезда», кроме того, я взял у немца блокнот, который позже использовал как дневник.

Следующий поиск был менее удачным. После пяти дней отдыха нам было приказано взять нового «языка», чтобы уточнить данные, которые сообщил пойманный обер-лейтенант. По его сообщению, в селе Цехов находился танковый батальон, и нужно было узнать, находится он все там же или его перебросили в другое место.

Командование дивизии решило организовать показательный поиск с участием представителей разведок всех трех полков, входящих в дивизию. Группу из семнадцати разведчиков возглавил наш командир Гуськов. Вышли в поиск в ночь на 12 мая с села Галичан. Шли по тому же пути по болоту, переправились через речку при помощи вспомогательных средств, испытанных в прошлом поиске, и добрались до известного куста шиповника. Сороки в кусте не оказалось, но снова были обнаружены следы пребывания в окопах солдат, ушедших совсем недавно. Это нас обрадовало: следовательно, немцы не обнаружили следов нашего пребывания здесь.

На этот раз мы не стали углубляться в тыл к немцам, а пошли по железнодорожной насыпи, где размещены окопы основной обороны. Оказалось, что немцы так были уверены в непроходимости болота и переправы через речку, что на ночь солдат отводили из окопов. Так мы прошли около 200 метров и только тогда услышали немецкую речь. В темноте мы различили группу из пяти солдат. Подпустив их как можно ближе, на немецком языке предложили бросить оружие и сдаться. Немцы ответили выстрелом, который многим из них стоил жизни – в перестрелке четыре солдата были убиты, обер-ефрейтора взяли живым.

Собрав документы убитых, мы двинулись назад. Удивительно было, что нас никто не преследовал, так немцы были уверены в прочности своей обороны. Однако, как только мы в спокойном темпе переправились через речку, и вышли на болото, небо заполыхало от ракет. Нас не обнаружили только благодаря опустившемуся на болото туману.

Когда до берега болота оставалось метров двадцать, раздался негромкий хлопок, за ним оглушающий взрыв и крики раненых. В первый момент все были в шоке. Снаряд ли залетел сюда? Но выстрелов из пушек мы не слышали! Ко всему, если до взрыва, немцы ракетами освещали болото, то вдруг перестали. Оказалось, мы подорвались на мине, установленной нашими саперами. Как только наша группа разведчиков вышла в поиск по ранее проверенному маршруту, то командир пехотного батальона дал приказ саперам установить мины на краю болот. Он расценил так: если через болото прошли наши разведчики, то и немцы тоже смогут. Таким образом решил обезопасить своих солдат, а для указания прохода через минное поле оставил дежурных. Однако по неизвестной для нас причине никто нас не встретил, и мы подорвались на одной из мин. Был убит Гриша Левкович, тяжело ранен наш командир Гуськов, ранены разведчики других полков. Сложную проблему эвакуации тяжело раненных пришлось решать с помощью упряжек санитарных собак. Немец хотел бежать, но после моего крика «мины» остановился. Мы с большой осторожностью, внимательно осматривая почву под ногами, перебрались на берег.

В январе 1945 года наш полк преследовал немцев. Командованию полка было неизвестно местоположение немцев, так что перед нашим взводом была поставлена задача обнаружить противника. Эту задачу возложили на мое отделение, к тому времени я был командиром отделения.

Я с помощником, Михаилом Ефименко, шел на расстоянии 5–6 километров от передового батальона, за нами, километрах в двух – еще двое разведчиков, а за ними, в зоне прямой видимости, остальные разведчики группы. Цель такого распределения на дистанции в том, чтобы иметь возможность передавать нужные сигналы без особого шума.

Надо сказать, что при взятии г. Кельцы мы нашли более десятка исправных велосипедов, которыми мы и воспользовались при выполнении этого задания.

На рассвете полк вышел на марш, и наша группа рассредоточилась, как было намечено. Погода нам благоприятствовала: был небольшой мороз, снега на полях и дорогах было мало, а поземка вовсе очистила шоссе. Вскоре показались дома небольшого городка. Остановились у крайнего дома. Осмотрели двор, постройки снаружи: никаких повозок или машин не было. Тогда постучали в окно. На стук вышел хозяин дома. На мои вопросы он ответил по-польски, что немецкие части еще были вчера в городке, но ночью ушли.

Однако во время нашего разговора раздались три орудийных выстрела. Прозвучали они примерно в одном километре от нас, в центре города. К этому времени подъехали еще два наших разведчика. Нужно было немедленно решать – останавливать движение полка или продолжать путь. Я принял решение – полку продолжить движение и, чтобы проинформировать о происшедшем, послал разведчиков назад. Сам с Михаилом продолжил путь.

Так проехали несколько минут, как вдруг нас по-немецки окликнули. Не останавливаясь, я посмотрел направо и увидел у дороги, за небольшим забором, в 10–15 метрах от нас, группу немцев, одетых так, как и мы, в белые маскхалаты. Я крикнул Михаилу: «Падай в ров у шоссе!» и сам свалился туда. Растерялись и мы, и немцы. Белый цвет одежды смутил противников. Этих секунд замешательства нам хватило, чтобы прийти в себя и приготовить автоматы для стрельбы. Каждый из нас дал нескольких коротких очередей вверх, показывая, что мы готовы обороняться, а также чтобы дать сигнал нашим разведчикам. Однако немцы не стали ввязываться в бой.

Через несколько минут я выглянул и увидел вдалеке перебегающих дорогу пятерых немцев. Стрелять в них не было смысла, наши выстрелы уже не причинят им вреда. Возникло еще больше вопросов. Кто стрелял из пушек? Почему немцы так поспешно бежали? О нахождении здесь наших войск нам не было известно, но теперь появилась надежда. Я решил следовать дальше, а Михаил будет прикрывать меня. Подъезжая к площади, я увидел наши танки и с радостью стал приближаться к ним, но тут же был сбит на землю танкистами, которые приняли меня за немца. Пока меня поднимали, подъехал Михаил, и все выяснилось.

Как оказалось, поздно вечером танковый батальон, приданный нашей дивизии, вошел в этот городок. Сообщить о своем местонахождении в штаб дивизии не успели. Чтобы обеспечить круговую оборону на ночь, танки были расставлены так, чтобы иметь под обстрелом все въезды на площадь. На рассвете часовые услышали шум приближающихся машин и подняли по тревоге экипажи танков. Когда первая машина показалась, по ней был сделан выстрел из орудия, затем еще два – по остальным машинам. Эти выстрелы и были услышаны нами. Первые две машины загорелись, остальные развернулись и уехали. Преследовать или осматривать горящие машины танкисты не стали, а солдат пехоты для прикрытия на этот раз с ними не было.

Узнав о происшедшем, я решил послать разведчиков, которые к этому времени присоединились к нам, и сообщить, что городок свободен от врага и можно продвигаться на марше колоннами. Этим сообщением было подтверждено выполнение первой главной задачи, поставленной перед нашей группой.

Перед нашим разведвзводом стояла задача в отыскании спиртзаводов и принятии их под охрану, чтобы не допустить разграбления спирта. В том районе Польши было размещено более десятка спиртзаводов, и немцы, зная слабость русских к спиртному, отступая, не разрушали их. Они предполагали, что русские солдаты, добравшись до спиртного, напьются и не смогут наступать. Действительно, нарушения дисциплины были, и поэтому мне было поручено отыскать такой завод, выставить часовых до прибытия тыловой команды и передать ей этот «опасный» объект.

Кроме того, в связи с быстрым продвижением наших войск доставка бензина для автотранспорта задерживалась. Так что для заправки машин использовали запасы спирта. Моторы хотя и работали с некоторыми перебоями, но темп наступления не снижался.

Мы осмотрели сгоревшие машины. В них лежало несколько убитых немцев. Сообщили об этом танкистам и продолжили поиски завода. Примерно в ста метрах от горящих машин обнаружили каменную ограду какого-то предприятия. Недалеко от ограды находился маленький домик. Между домиком и оградой мы заметили какое-то движение. Михаил перепрыгнул через небольшой деревянный заборчик и устремился туда. В это время раздался выстрел. Я тоже перескочил заборчик и присоединился к Михаилу.

Я решил оставить Михаила, чтобы он сторожил проход, а сам постарался обойти домик. В это время немцы перекинули через домик гранату, осколок которой попал Михаилу в живот. Тогда и я одну за другой бросил две гранаты. Услышал крики раненых. Я двинулся в обход домика. Пройдя до конца стены и заглянув за угол, наткнулся на очень крупного немца, который двигался мне навстречу. Мы одновременно выстрелили. Немец стрелял из карабина, а я из автомата. Я был в таком состоянии, что смог остановиться, только когда в рожке закончились патроны.

На выстрелы прибежали другие разведчики, мы перевязали Михаила и отправили его в санроту. Позже я узнал, что Михаил выжил, после излечения продолжил воевать, но уже в других частях. Как-то прислал мне письмо и фото, но в дальнейшем его след затерялся.

С другими разведчиками я продолжил поиск спиртзавода, который оказался рядом, – каменная ограда и была стеной завода. На заводе мы нашли двух местных рабочих, которые указали нам помещение с емкостями со спиртом. Мы проверили, нет ли здесь мин, заправили свои фляжки спиртом и, оставив двух разведчиков дежурить до прихода хозяйственной команды, я отправился докладывать о выполнении заданий.

Окончание войны ознаменовалось ожесточенными боями нашей дивизии в предместьях Берлина. 1 мая капитулировал берлинский гарнизон. 2 мая был отдан приказ о переброске нашей дивизии на юг, в сторону Чехословакии. Там еще оставались немецкие части, стремившиеся сдаться союзникам. В пути мы узнали о капитуляции Германии, но бои продолжались до самой Праги и затихли только 13 мая.

Наш 545-й полк был размещен в 25 километрах от Праги. В связи с решением о сокращении войск 6 июня 1945 года он был расформирован, старший возрастной состав демобилизован, а кто остался служить, переведен в другие части. Некоторое время я служил в должности старшего писаря оперативного отдела штаба 389-й дивизии, помощником командира комендантского взвода, затем секретарем комсомольской организации 133-го отдельного танкового батальона.


Спасибо, Владимир Адамович. Еще несколько вопросов. Какова была численность разведвзвода?

По штатному расписанию общая численность взвода составляла 26 человек, два отделения по 12 бойцов, старшина и командир.

Когда приходило пополнение, командир разведвзвода первый отбирал себе сильных, молодых солдат.


Какая-нибудь специальная подготовка в разведвзводе была? Рукопашный бой, изучение стрелкового оружия.

Да, в группе уже и зарядка была, и борьба, и оружие изучали.


Каково было вооружение разведчиков?

Обычно разведчики вооружены в основном автоматом «ППШ» с диском на 71 патрон, двумя ручными гранатами. При продолжительном поиске выдавались по два диска и четыре гранаты. Гранаты без запалов находились в карманах фуфайки, а сами запалы – в нагрудном кармане, и вставлялись в гранаты только при обнаружении противника. В основном мы использовали гранаты наступательного действия, а противотанковые и оборонительные гранаты нам выдавали лишь в особых случаях. Правда, у меня не «ППШ» был, а «ППС». Он облегченного типа, ими вооружали танкистов, десантников. Вместо громоздкого диска для «ППШ» он был снабжен магазином рожкового типа на 32 патрона. До четырех штук таких рожков я носил, прикрепив к поясному ремню. Рядом с рожками – большой нож в ножнах.

Зимой мы носили ватные фуфайки, байковое нижнее белье, сапоги с портянками, шапку-ушанку. Летом гимнастерка и пилотка. У каждого разведчика в нагрудном кармане, на случай ранения, имелся индивидуальный санитарный пакет, а в потайном карманчике – маленький мешочек с сахаром, две-три ложки, чтобы уменьшить чувство голода и подкрепить организм.


Трофейным оружием пользовались?

Да. У меня все время трофейные пистолеты были, «Вальтер» или другие, маленькие. Маленькие мы в том числе и для подарков использовали.


Маскхалаты использовали?

Да. Летом камуфляжные, а зимой белые. Мы же когда в Кельцы были, почему по нам немцы не стреляли? Они в белых куртках были, а мы в белых маскхалатах, да еще на немецких велосипедах. Вот они и растерялись.


Какой был средний возраст во взводе?

20—30 лет. Только старшина Бушко был более старшим.


А уровень образования?

Три – пять классов, я чуть ли не самым грамотным был со своим первым курсом техникума.


Как на фронте относились к замполитам?

Нормально, все от человека зависело. Я вот секретарем комсомольской организации был.


Со СМЕРШем сталкивались?

Слушай, это целая история. После конца войны наш полк расформировали. Разведчиков куда? Так как я все-таки уже первый курс техникума окончил и зубы чистил, то есть какая-то интеллигенция как бы проснулась, то меня направили в штаб дивизии старшим писарем.

Мы тогда в Австрии стояли, и офицерам, которые служили в штабе, разрешили поселиться в гостинице. А нам, сержантам, дали одну комнату при штабе, там мы и жили. Но мы же разведчики! Так что сняли номер в гостинице, там жили, там хранили кителя, ордена, трофейные пистолеты и все остальное, правда, пистолеты без патронов были.

А в это время произошел грабеж, и командование решило, что диверсанты. Устроили облаву, стали проверять гостиницы. В нашу гостиницу приходят, им и говорят: «Да, два русских здесь есть». Открывают нашу комнату, смотрят – наши кителя висят, оружие. Явно диверсанты. Все, оставили в номере засаду…

Нас там взяли и в СМЕРШ направили.

И вот там я ощутил все эти прелести, что такое пройти эту ступеньку. Это три человека тебя обслуживают, то есть не дают ни спать, ничего. Не мучают, не бьют, ничего, просто спать не дают и постоянно: «Пишите автобиографию». И так раз за разом, а потом сверяли, ошибки, значит, искали.

Плюс еще мой дневник нашли. «Ах, дневники, разведчики?! Как это так? Да запрещено!» Ну, одновременно запросы послали.

Но повезло, отпустили. Причем дело наше женщина вела, так она меня все укоряла за плохое поведение, за частые выпивки с друзьями, я об этом в дневнике писал.

Правда, за такое нарушение дисциплины меня из штаба убрали, отправили в 51-й механизированный полк, он недалеко от Маутхаузена стоял.


Владимир Адамович, Вы награждены медалью «За отвагу», двумя орденами Славы. В разведвзводе награждали за конкретные подвиги или по совокупности?

По-разному. Вот «Отвагу» мне за поиск дали, а Славы уже по совокупности.


А вообще, по вашему мнению, как награждали? Скупо или нормально?

Нормально. Меня же еще к «Красной звезде» представили, потом еще к польскому ордену «Виртути Милитари», но полк расформировали и представления затерялись. Я потом уже пытался уточнить, не получилось.


Как кормили на фронте?

По-разному. Когда в тыл выводили – там хуже было, а на фронте нормально кормили.
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В.А. Сторожук в наши дни


Сто граммов выдавали?

Не всегда. Если затишье, движения на фронте нет – тогда регулярно выдавали, а в наступлении хуже было.


А вши были?

Были.


Как с ними боролись?

Когда без движения стояли – каждые десять дней все обмундирование прожаривали в бочках, баня. А когда наступали, – там не до этого было.


Женщины в полку были?

У нас во взводе одна женщина была. Римма Решетникова. Она к нам во взвод в конце декабря 1944 года попала.

Девушка, а какая еще! Красиво одета. Форма обычная, но все по фигуре подогнано. Санинструктором была. Мы для нее отдельную землянку копали, спать же ей надо где-то, но особенно не роптали.

Она себя со всеми очень корректно вела. К нам офицеры со всех рот ходили, за ней пытались ухаживать, но она всех их отшивала. Воевать хотела. А потом она погибла из-за глупейшего приказа…

Наши тогда здорово наступали, прорвались, перекрыли немцам пути отхода, а мы немного сзади шли. И вот однажды наш начальник штаба, Шабардин фамилия его, решил проскочить деревню на фаэтоне. Его обстреляли, он оттуда вернулся, сказал: «Да подумаешь, там один пулеметчик сидит» – и приказал нам прочесать местность. Собрали всех, кто рядом был – взвод разведки, взвод связи, еще кого-то, – и начали. А ни разведки, ничего… Деревню даже в бинокль не осмотрели. Да и вообще можно было разведчиков послать, они бы скрытно этого пулеметчика взяли, а тут цепью. Ну нас подпустили и дали очередь… Я за дерево упал, я привык всегда укрытие искать, а Римма погибла…

Дурацкий приказ был… Шабардин думал, что пулеметчик, увидев эту цепь, испугается… А там не только пулеметчик был, там и танки были…


Владимир Адамович, Вы прошли Польшу, Германию, Чехословакию. Какое было отношение местного населения к Красной армии?

В Польше двояко было – в одних населенных пунктах хорошо встречали, а в других враждебность к русским была. Вообще, я даже когда в СЭВ работал – всегда получалось, что поляки чем-то недовольны были.


А в Германии как относились к советским войскам?

Население, конечно, очень запугано было. Боялись они. Потом уже отношение потеплело, особенно в Австрии.


А как красноармейцы относились к местному населению?

Такого, чтобы мы в них плевали, – не было. По-человечески относились. Люди есть люди.


Трофеи брали?

Конечно, брали.


В Австрии с союзниками встречались?

Да. Полк, куда меня перевели из штаба дивизии, как раз на границе с американцами стоял. Я был в комендантском взводе, выставлял посты, в том числе на переправе. Нам не разрешалось контактов с американцами иметь, но они сами приходили, говорят: «Русский, хочешь шампанское? Хочешь кожу?» – на той стороне кожзаводы были. Ну наши офицеры и покупали и кожу, и спиртное. Опять же через меня. Дадут мне деньги, я потом часовому: «Вот тебе деньги. Если что будет, надо столько-то».


Спасибо, Владимир Адамович.


Благодарим сотрудников Южнобутовского районного совета ветеранов г. Москвы за неоценимую помощь в деле организации встреч с ветеранами района.

Интервью и лит. обработка: Н. Аничкин
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Борис Курник в годы войны


Родился 15.9.1925 года в городе Виннице. Накануне моего рождения мои родители перебрались на Украину из Белоруссии. Отца почти не помню, он умер от голода в 1930 году, когда мне было пять лет, и в моей памяти осталось только фото отца, где он снят в солдатской форме во время Первой мировой войны. Жили мы в Виннице возле базара, на улице Тимирязева, в подвале, который затапливало водой весной и осенью. Мать пошла работать в пекарню, но даже кусок хлеба для своих сыновей не могла оттуда вынести, законы тогда были суровыми, за украденную буханку хлеба давали 10 лет лагерей, по закону «за колоски», как за хищение социалистической собственности. Так что все мое детство было довольно безрадостным и голодным, наша семья бедствовала, и даже после голода 1933 года мы ели картофельные очистки, лебеду и суп из крапивы. Первый раз в жизни я хлеба досыта поел, когда меня от нашей школы отправили летом в пионерский лагерь «Артек»…


Мой старший брат был сводным (сын мамы от первого брака) и носил фамилию Бирман.

В тридцатые годы он завербовался на работу, на стройку в Среднюю Азию, вернулся оттуда больным туберкулезом и вскоре умер, еще совсем молодым.

Средний брат Исаак, 1921 г.р., работал токарем на машиностроительном заводе, в 1940 году был призван в Красную армию на действительную службу. Исаак служил на Западной Украине в городе Золочеве, перед самой войной прислал фотокарточку, где он уже с курсантскими петлицами, но куда его из части отправили учиться, в какое военное училище, мы так и не узнали.

Судьбы брата я не знаю. После войны писал письма и запросы в армейские архивы, но получал один ответ – «нет точных сведений о потерях рядового и сержантского состава», или – «в списках погибших не значится». Одним словом – «пропал без вести», как сотни тысяч других кадровых красноармейцев и командиров, принявших на себя первый удар в сорок первом году.

До сих пор не теряю надежду хоть что-то узнать, как погиб мой брат…

В 1940 году я окончил восемь классов еврейской школы № 3 города Винницы и пошел работать на электростанцию. Я не был комсомольцем, политикой не интересовался, политика – она не для бедных. Начало войны было для меня неожиданностью, ведь до этого в моем окружении разговоров о возможной войне с Германией никто не вел.


Винницу немцы начали бомбить на второй день войны. Что происходило в городе в эти дни? Как лично Вам запомнился 1941 год?

Плохо помню первые дни войны. Начались ежедневные бомбежки города, но в основном немецкая авиация атаковала железнодорожный узел и места дислокации кадровых армейских частей. Общей паники или хаоса в первую неделю войны в городе точно не было.

До захвата немцами Винницы оставался почти месяц, и скорее всего первым признаком того, что город могут отдать, была эвакуация мобилизационного резерва на восток страны 30 июня, когда военкомат собрал по всей Виннице допризывников 1924–1925 г.р. для отправки в тыл. Мать проводила меня на станцию, нас погрузили в эшелон, и мы поехали на восток.

Но уже на второй день нас разбомбили, и все допризывники разбежались с эшелона кто куда. Часть направилась назад, по домам, а остальные, как и я со своим другом Леней Кукелянским, продолжили путь на восток. Без каких-либо документов, без продовольственных аттестатов мы с Леней колесили по стране на «пятьсот-веселых товарняках», на перекладных, вместе с массами беженцев и эвакуированных. Добрались до Ташкента, а там эвакуированного народа столько собралось, что яблоку негде упасть. Есть нечего, работу не найти, и даже скудных продовольственных карточек нам не полагалось. Стали мы беспризорниками, подались в уголовную шпану, которой в то время была забита под завязку вся Средняя Азия.

Фергана, Красноводск и так далее – маршрут наших скитаний. Чтобы выжить и прокормиться, приходилось воровать. Потом мы где-то с Ленькой потерялись, и весной сорок второго года меня одного задержала транспортная милиция и отправила в распределитель в Фергану, откуда я попал в ФЗУ (фабрично-заводское училище), где пару месяцев учился на вагоноремонтника.

Но учеба и кормежка в ФЗУ была, скажем так, чисто символической, в наше ФЗУ набрали отловленных на ж/д молодых уголовников и беспризорников, которые в основном курили анашу и играли в карты. Затем мне дали справку об окончании ФЗУ и направили на работу в Южный Казахстан, на вагоноремонтный пункт станции Туркестан.

Я там недолго проработал, до августа 1942 года.

Пошел в военкомат и записался добровольцем в армию, сказал, что 1924 года рождения, а кто тогда добровольцев проверял? Смотрят на меня на медкомиссии, парень здоровый, крепкий, значит, подходит, так и напишем – «двадцать четвертого года». Спросили: «Какое образование?» Отвечаю: «Девять классов». «Отлично!» – и вместе с другими ребятами меня из Туркестана отправляют в Катта-Курган, во 2-е Гомельское пехотное училище.

Успел я проучиться в пехотном училище только три месяца, гоняли нас там «по-черному», но стоит отметить, что курсантов прилично кормили. А в один прекрасный день весь наш курс подняли по тревоге и маршевыми ротами отправили на фронт, даже без присвоения сержантских званий. Говорили, что нас отправляют в Сталинград, но пока мы доехали до фронта, то в Сталинграде с немцами уже фактически покончили, обошлись без нас, и весь наш эшелон был направлен на Воронежский фронт, на пополнение 25-й гвардейской стрелковой дивизии, которой командовал генерал-майор Шафаренко. Попал я, кажется, в 73-й гвардейский стрелковый полк.


Ваши первые фронтовые впечатления.

Мы сначала шли во 2-й линии. Как раз началось большое наступление. На подходе к передовой мы попали под сильную бомбежку, где-то рядом с нами дал залп дивизион «катюш», их засекли, и, видимо, моментально налетели немецкие пикировщики, и нам здорово досталось. Нам приказали идти вперед за первой волной атакующих частей и подбирать раненых.

Шли цепью. Я с одним товарищем немного отстал, наши ушли вперед, и когда мы подошли к линии уже взятых нами немецких траншей, то вдруг услышали, что в одной землянке кто-то громко поет на немецком языке. Товарищ был уже опытным воякой (не из нашего пехотного училища, а из фронтовиков-стариков), так он мне сразу приказал: «Ты оставайся сверху, а я вниз». Он спустился на три ступеньки, ударом ноги открыл дверь и с криком «Хальт!» исчез в проеме, а дверь в землянку сыграла и снова захлопнулась. Услышал три выстрела, и пока я пытался понять, что произошло, из землянки пулей выскочил немец, сбил меня с ног и побежал во всю прыть. Я выстрелил в него, но не попал. Кинулся внутрь, в землянку, а там лежит мой раненый товарищ и два убитых им немца. Оказывается, в землянке немцы так напились, что проспали атаку нашей первой волны наступающих и отход своих камрадов с позиций…

Наши ребята подбежали на выстрелы, товарища перевязали и отправили в санбат.

Так я впервые увидел живого немца, да вот не попал по нему…


А потом мы наступали на Харьков. Продвигались вперед довольно проворно, больших потерь в нашей стрелковой роте не было.

По-настоящему первый серьезный бой произошел в районе населенного пункта Батьки Харьковской области, где меня ранило. Мы пошли в атаку, немцы подпустили нас на максимально близкое расстояние и где-то с 30–40 метров открыли по нам огонь.

Я хотел бросить гранату, взял ее в правую руку, автомат переложил в левую руку, только хотел встать и кинуть гранату, как напротив себя увидел вспышку, и тут, будто топором по левой руке ударило. Я еще на замахе метнул гранату, а потом увидел, что рука вся в крови.

Пополз вперед, по прямой, вижу, лежит в окопе убитый немец, значит, я удачно гранату кинул.

Себя сам перевязал, а кровь из руки все равно идет. Я стал ослабевать, потом потерял сознание, и очнулся, уже когда санитары тащили меня с поля боя в тыл.

Потом санбат, санитарный поезд, госпиталь в Подмосковье, в Сергиевом Посаде. Пролежал в госпитале месяц с небольшим, был при выписке отправлен в запасной полк и оттуда с маршевой ротой, в которой нас было человек 150, был направлен на передовую.

Прибыли мы в 247-ю стрелковую дивизию, в 909-й стрелковый полк.

Из маршевиков набирали добровольцев в полковую разведку, ну я и вышел из строя на призыв.


Почему решили пойти в разведчики?

Отвечу честно. Я, видимо, просто во время своего «первого захода» на фронт не успел достаточно и толком испугаться, так и не понял до конца, что такое война на самом деле.

Мне еще тогда казалось, что «мне море по колено», мол, «смерть не страшна» и так далее.

Знал, что в разведке дают хорошее обмундирование и неплохо кормят, а что мне еще тогда было надо. Ни о чем другом не думал: ни об орденах или другой какой-либо ерунде.

А потом, когда я осознал, куда попал, в какую мясорубку и сколько мне в разведке, в этом беспрерывном «конвейере смерти», жизни отпущено, то, как говорится, «поезд уже ушел».

Сам себе такую долю выбрал.

Нас по прибытии в дивизию построили, вышел к нам какой-то офицер: «Разведчики есть?»

Все стоят и молчат, никто из строя не выходит. Тогда он обратился с призывом: «Кто хочет служить в разведке?! Добровольцы, выходи!» Нас вышло три человека. Привели в разведвзод 909-го СП. Первый месяц мы привыкали к обстановке, в поиск нас, новичков, по сложившейся традиции, пока не брали. Меня поначалу использовали как «рупориста»-пропагандиста: на рассвете я пробирался на нейтральную полосу, забирался в разбитый блиндаж или в старые траншеи и оттуда через рупор кричал на немецкую сторону текст – немецкие слова, написанные русскими буквами. Что примечательно, немцы открывали пулеметный и минометный огонь, только когда я заканчивал читать им весь текст. В темноте я выползал назад к своим траншеям.

Где-то через месяц после прибытия в разведывательный взвод меня взяли в первый поиск.


Набор вопросов к разведчикам у нас довольно стандартный. Начнем с обязательных. Каким был состав Вашего полкового взвода разведки весной 1943 года? Кто командовал разведчиками? Что за люди служили во взводе?

Командовал нашим взводом гвардии лейтенант Борис Лазарев, он был 1923 года рождения, пришел в разведку из бронебойщиков, а призывался в армию из Тейково Ивановской области. Мы стали с ним близкими друзьями. К моей огромной скорби, мой командир не дожил до конца войны, он погиб весной 1945 года, уже в Германии, 13 марта…
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Борис Курник в годы войны


Во взводе разведки служило человек 25–30, и когда я прибыл в него, то 70 % взвода состояло из бывших уголовников и штрафников. Я, уже имея опыт общения с блатными, неплохо знал «феню» и «лагерные правила хорошего тона», за чужие спины не прятался, а значит, свой и поэтому был быстро принят в коллектив. Моим постоянным напарником по поискам стал бывший бандит Пыхтин, отсидевший до войны 12 лет в тюрьмах. Пыхтин погиб уже в 1944 году, он был в дозоре на «нейтралке», и его по ошибке убили свои из боевого охранения, застрелили, когда он полз назад к нашим позициям. Запомнился еще один опытный разведчик из «бывших бандитов», фамилия его была Бондарев. Тоже погиб. Было во взводе несколько разведчиков, не имевших уголовного прошлого. Их фамилии с годами стерлись из памяти. Но помню, что это были за люди. Один был то ли якут, то ли бурят, бывший охотник, как говорится, прекрасный следопыт. Погиб на моих глазах во время стычки с немецкой разведкой на нейтральной полосе.

Был еще один разведчик, молодой парень, казах, прекрасно метавший ножи, и его основной работой было «снимать часовых», работать ножом. Он был убит при форсировании Одера, о его гибели мне успел написать Лазарев, незадолго до своей смерти.

Фамилии офицеров, ПНШ по разведке в нашем 909-м СП я уже не помню. Один из них был серьезный капитан, сам бывший разведчик из кадровых командиров, который внушал уважение и умел найти общий язык с разведчиками. Начальников разведотдела дивизии я видел несколько раз, в 1944 году, например, разведкой дивизии командовал майор Азарьян.

Командиром нашего полка был Коваленко. Командиром дивизии был генерал-майор Мухин.


Еще один вопрос из «стандартных». С каким оружием ходили в поиск?

В поиск брали только немецкие автоматы, они были легче и надежнее «ППШ».

Поскольку мы использовали трофейное оружие, то носили немецкие сапоги, за широкие голенища которых запихивали по несколько запасных рожков к «шмайсерам».

В поиск я с собой всегда брал «наган». Кроме стрелкового оружия каждый разведчик имел по 4–6 гранат и ножи – сначала мы имели финки, сделанные из штык-ножей от СВТ, а потом все «прибарахлились», заимели немецкие кинжалы. Но я, например, во время службы в разведке ножом ни разу не «работал», обычно всех часовых снимал парнишка-казах, прекрасно владевший холодным оружием и метавший ножи.


К примеру, поставлена задача на поиск: взять «языка» с первой немецкой траншеи или из боевого охранения. Как готовились и проводились такие поиски?

Да как и у всех, наверное, – по одному общему сценарию. Все довольно стандартно.

Велось тщательное наблюдение за немецкой передовой линией и за рельефом местности перед нами, определялись огневые точки, места возможного прохода в минных полях, места возможной засады, выбиралось наиболее удобное место для преодоления нейтральной полосы, намечались пути отхода. Командиры, собрав всю информацию, окончательно решали, как, какими силами и откуда мы будем добывать «языка». Непосредственно перед поиском проверяли снаряжение, смотрели, чтобы все было точно подогнано, чтобы ничего не звенело из снаряжения. Смотрели, чтобы в группе не было кого-нибудь с простудным кашлем.

На любой поиск командир взвода вызывал добровольцев, и, кстати, весьма редко, если таковых не хватало, то взводный назначал недостающих людей в группу прикрытия в приказном порядке.

Новичкам еще раз объясняли значение жестов и мимики, используемых нами в поиске.

А потом ждали: когда наступления темноты, когда сигнала от саперов, что проход готов.

И после приказа командира поиска ползли к немцам.


Как себя на поиск настраивали?

Редко какой поиск проходил спокойно, поэтому волнение было сильным.

Часто возникали мысли, ну все, «приехал», кончилось мое везение, сегодня точно убьют, последний мой поиск, последний мой бой. Ведь все мы, разведчики, были обречены.

И эти мысли надо было от себя гнать, поскольку на войне мысли имеют свойство материализоваться. Плохие предчувствия у многих сбывались.

Надо было уметь от всего «лишнего в голове» отключиться.

Перемахнул через бруствер, пополз в сторону немцев, и в эти минуты все внутри, как «натянутая струна», но как только начинался бой, когда нас засекали и открывали по нам огонь, то я сразу внутренне успокаивался и действовал спокойно, на каких-то инстинктах.


Какие потери нес Ваш разведвзвод?

Личный состав взвода обновлялся фактически полностью каждые три месяца.

За год с лишним моей службы в разведке из состава нашего взвода «образца весны сорок третьего года» до того момента, когда мы вышли к Висле, дожили четыре «старожила», а конец войны живым встретил только я один, и то только потому, что в середине 1944 года был отправлен на учебу в тыловое военное училище. А иначе бы и я непременно погиб.

Любому фронтовому везению рано или поздно приходил конец, бессмертных в разведке не было… На моих глазах погибли десятки товарищей-разведчиков, а несколько наших групп, по 3–5 человек в каждой, ушли с заданием в немецкий тыл и пропали бесследно.


Разведчики в своих интервью рассказывают о «железном законе» – убитых и раненых в поиске врагу не оставлять. Но в боевой обстановке всякое случалось. Тела своих разведчиков, убитых в поиске, всегда удавалось выносить с места схватки?

Пытались всегда, но получалось не каждый раз. Раненых в поиске всех выносили, а с павшими по-разному выходило, все зависело от многих обстоятельств.

На примерах могу вам ответить. Готовим поиск, неделю ведем наблюдение за немцами на передовой, «изучаем объект», отмечаем для себя расположение огневых точек, изгибы траншеи и так далее. Заметили две пулеметные точки на расстоянии 50 метров друг от друга и решили пройти между ними и взять «языка» с траншеи. Поползли группой из восьми человек. До немецкой траншеи оставалось метров двадцать, как по нам в упор был открыт огонь из пулемета, видно, немцы вечером переместили свою пулеметную точку. Отойти мы уже не могли, всех перебили бы сразу. Командир жестом показал «Вперед», мы одним броском преодолели расстояние до траншеи, спрыгнули в нее и сразу разделились, одна группа пошла влево, другая – вправо по траншее. Я шел первый, кинул гранату за изгиб траншеи и после взрыва кинулся вперед, «за угол», а там живой немец на меня набросился, свалил на землю и стал душить.

Но шедший сразу следом за мной товарищ выручил, зарезал немца финкой. Перед нами блиндаж, откуда вел огонь пулемет, кинули внутрь гранату, ворвались, смотрим – один пулеметчик живой, подраненный, но в неплохой форме, как «язык» подойдет. Отстреливаясь, мы потащили его к себе, и в это время по нам открыл огонь весь немецкий передний край…

Троих своих убитых мы так и не смогли вытащить. Жуткий огонь… не добраться до трупов…

Зимой в конце 1943 года был один памятный поиск. Прямо перед выходом на задание заместитель начальника политотдела дивизии вручил нам карточки кандидатов в члены ВКПб, поздравил со вступлением в коммунистическую партию, затем всем налили по 100 граммов. Мы выпили, сдали эти карточки назад вместе со всеми другими нашими документами и поползли к немцам. С нами были два сапера, которые делали нам проход в минном поле. А холод в ту ночь был собачий.

Проползли метров четыреста, и тут нас обнаружили, был без промедления открыт шквальный огонь, от осветительных ракет стало светло, как днем. Мы с прохода метнулись в разные стороны, я с одним товарищем наудачу кинулся в воронку, наполненную водой. Полежали мы с ним в этой воде часа два, обморозились, а когда все затихло, поползли назад. Собрались все в первой траншее, а одного нашего не хватает. Еще по 100 граммов выпили, чтобы хоть как-то согреться и всей разведгруппой снова поползли обратно, на немецкую сторону, искать тело погибшего товарища. Проползали до самого рассвета, но не нашли его. Вернулись, и тут через какое-то время появляется «пропавший» разведчик, легкораненый. Оказывается, он из этой ночной передряги, раненый, выполз на участке соседнего полка.


Например, разведгруппа действует в ближнем немецком тылу и обнаружена противником. У Вас случались подобные эпизоды за линией фронта?

Несколько раз. Один раз мы прошли группой в немецкий тыл и когда вышли из леса, то увидели в тридцати метрах от опушки заброшенный хутор. Решили остановиться в пустом доме, передохнуть, осмотреться. Через час один из наших вышел по нужде, зашел за дом, а когда возвращался, то увидел, как рядом с домом стоит во весь рост немецкий офицер и рукой показывает залегшим цепью солдатам направление движения, окружают хутор. Разведчик дал по офицеру очередь из автомата, мы выскочили из дома, завязался бой. Отходили к лесу «волнами»: первая группа ведет огонь, вторая перебегает, потом наоборот. От немцев мы оторвались, имея в составе группы всего одного раненого, но потом они нас погоняли по лесам. Такое не забудешь.

В начале июня 1944 года мы группой прошли в тыл противника, углубились километра на четыре. Когда брали «языка», то тихо сработать не получилось, нас обнаружили…

Нас было четверо в группе захвата, одного разведчика убило во время перестрелки, но мы захватили двух немцев. Один из них был тяжело ранен в живот, мы с ним помаялись, но когда стало ясно, что не дотащим, раненого немца пришлось пристрелить, а второго «языка», артиллериста в звании ефрейтора, командира 105-мм орудия, мы сохранили, и с этим «языком» прорвались к своим, хотя нас крепко обложили со всех сторон.

«Язык» оказался весьма ценным, нам потом сказали, что артиллерийские системы этого калибра только появились на фронте, и немец, все что знал, подробно выложил и про эти орудия, и про линию своей обороны. Всю группу захвата представили к орденам Боевого Красного Знамени, и двоим, в том числе и Лазареву, дали БКЗ, а мне вручили орден Отечественной войны 2-й степени. ПНШ по разведке потом мне сказал, что кто-то донес дивизионным особистам, что во время поиска я снял с себя погоны, так сразу особисты начали чесать репу, думать, как бы мне пришить «умысел на переход на сторону врага», мол, не просто так погоны с гимнастерки снял, «дыма без огня не бывает». Тот факт, что я – еврей, никто в полку не знал, после ранения при выписке из госпиталя мне писари выдали новую красноармейскую книжку, где в графе национальность записали – белорус, а мое настоящее отчество – Зейманович поменяли на русское – Захарович. Мое начальство за меня, конечно, заступилось, мол, что за чушь, сержант Курник больше года в полковой разведке, многократно ходил за линию фронта, участвовал в десятках разведпоисков, надежный и проверенный боец… Но все равно по настоянию особистов наградной лист с БКЗ был переписан на орден ОВ.


Работники полкового отдела СМЕРШ 909-го СП уделяли полковой разведке какое-то особое внимание?

Полковые особисты все время держали нас на примете, но относились к нам с почтением и опаской, держались от нас на расстоянии. Среди разведчиков нашего взвода было немало лихих ребят, настоящих головорезов, особенно из бывших уголовников, которым все было нипочем, и если бы кто-то их стал бы давить, то они зарезали или пристрелили бы по-тихому любого, не посмотрев, кто особист, а кто штабной майор. Но один раз дивизионные смершевцы половину разведгруппы отправили через трибунал в штрафную роту…

С конца сорок третьего фронт застыл в Белоруссии на месте до самого летнего наступления. Наша дивизия находилась на участке, где были сплошные леса и болотные топи, пройти к немцам в тыл было тяжело. Поступил приказ: «Взять контрольного «языка» любой ценой!»

Мы несколько раз проводили поиски, но все неудачно, нарывались на засады и только приносили назад трупы убитых товарищей. И тут линию фронта перешел бывший «окруженец 1941 года», который всю оккупацию просидел в «примаках» на глухом лесном хуторе и даже женился на одной из местных. Окруженец скорее всего понимал, что когда наши придут, то с него могут спросить за бездействие в годы оккупации, и решился на смелый поступок в надежде на «индульгенцию». Он рассказал в штабе полка, что знает тропу через непроходимое болото и что рядом с хутором, где он прижился, немцы поставили на бугре свой гарнизон, личный состав которого контролирует выходы из болот. Немцев там человек тридцать, и каждый день происходит смена «секретов» и засад на тропах. Нас пошло с этим проводником шестеро: два комсомольца и четверо разведчиков из бывших уголовников, вел группу взводный, лейтенант Лазарев. Мы прошли через болота, по грудь в ледяной воде, четырнадцать километров и незаметно пробрались к хутору, где тесть проводника сразу дал нам самогонки для сугреву.

Мы решили сутки понаблюдать за немцами: как производится смена постов, сколько человек идет сразу в караулы и в засады, а вечером брать «языка» из последней смены. Там был заброшенный хутор, трое наших расположились в разбитой хате, а остальные в риге напротив. Утром прошли в одну сторону 12 немцев, а вечером сначала назад идут 11 человек, а потом видим, появился последний – немец, фельдфебель, здоровый и высокий, ну просто человек-гора. Мы переглянулись, но ясно, что такого жирного борова мы просто не сможем дотащить через топи. Решили еще сутки понаблюдать. И следующим вечером в темноте без шума взяли последнего немца, возвращающегося в гарнизон на бугре. И кого взяли – немку, переводчицу в военной форме вермахта. Взяли эту «ведьму» на свою голову, будто нам и так бед не хватало… Ночью, по дороге к передовой, сделали привал на островке среди болот.

Я, лейтенант Лазарев и еще один боец заснули, а трое других, как говорится, охраняли, оставались на посту. На рассвете мы через эти проклятые болота вышли к своим, сдали пленную в штаб и вернулись в расположение взвода. И тут всю нашу группу арестовывают.

Оказывается, немка заявила в штабе дивизии, что разведчики пытались на привале ее изнасиловать. Полная ерунда, что значит «пытались», если бы хотели с ней что-нибудь сделать, то кто бы нам на болотном островке в немецком тылу мог помешать?

Стали разбираться с нами. Нас особисты таскали по ночам на допросы, угрожали трибуналом и прочими карами и только после приказа начальства от нас отстали.

Но трое из нашей группы (все бывшие уголовники) попали «на карандаш» у дивизионных особистов, и вскоре, как только нашелся малейший повод, им сшили дело и припаяли статью и отправили в штрафную роту, из которой назад к нам никто не вернулся…


А вообще как разведчики относились к такому варианту, что могут оказаться в штрафниках?

Да никак. Нам по большому счету все равно было, где и как погибать.

Просто служба в разведке – это, если можно так выразиться, определенный и почетный статус, и даже смерть у нас была – красивая, не безликая… За такое стоило держаться.

Как погибают штрафники, мне довелось пару раз видеть. Когда брали поселок Ленино, слышали о таком месте? Там польские части приняли боевое крещение. Этот поселок достался нам большой кровью. Первыми на Ленино в атаку погнали полнокровный штрафной батальон, так его на наших глазах выкосили из пулеметов, до последнего человека…

Я даже не могу определить, где быстрей убивало, в разведке или в пехоте…

Не подходящих к службе в разведвзводе у нас списывали в стрелковые роты, а там живут до первой атаки. В пехоте после каждого наступательного боя оставалась треть личного состава. Ведь сколько народу на войне у нас зря угробили… Самодуров среди начальства хватало…


Что считалось у разведчиков гибельным заданием на 100 %?

Разведка боем… Тут от тебя ничего не зависит. Идешь как на расстрел, сознательно из себя мишень изображаешь… Один раз мы проводили разведку боем со своими «братьями по несчастью», с дивизионной разведротой. Такое ощущение, что командиры нами жертвовали сознательно. Потом посчитали, что из этой разведки боем целым вышел только каждый пятый…


Действия немецких разведчиков можете как-то охарактеризовать?

Надо признать, что наши немецкие «коллеги» по ту сторону передовой были мастерами своего дела, разведчики у немцев работали прекрасно. Как-то в соседнем полку немецкая разведгруппа разбила штаб нашего стрелкового батальона и взяла «языка», начальника штаба. Так что поводов усомниться в хорошей подготовке немецких разведчиков у нас не было.

Один раз у нас с ними случилось ночное столкновение на нейтралке, разведгруппа на разведгруппу. Мы потеряли троих разведчиков убитыми, но одного раненого немца притащили к себе в качестве «языка». А своих убитых мы тогда не смогли вытащить.


Как немцы держались в плену на допросах в штабе?

Вот вам пример. Я один раз присутствовал на допросе «языка» в штабе дивизии.

«Язык» оказался ценным, и Лазареву и мне приказали доставить его сразу после захвата в штаб дивизии. Немец был легко ранен в пах, его перевязал санинструктор, и мы привели немца в штаб, располагавшийся в большой избе. Посадили немца на сундук, ждем комдива с переводчиком.

Наш комдив, генерал-майор Мухин, после ранения хромал и ходил, опираясь на палку.

Пришел Мухин, стал задавать «языку» вопросы, а немец попался с гонором, заявил, что у него отобрали портсигар и часы, и пока ему все это не вернут, он отказывается говорить. Когда эти слова перевели Мухину, то генерал моментально побагровел лицом, потом как врежет немцу палкой по «хребту», так этот «язык» сразу начал «заливаться соловьем», выложил все, что знал.

С «языками» никто не церемонился, сразу им объясняли: будешь молчать – тебе капут…

В расход таких упрямых пускали без долгих уговоров.


Как отмечали наградами за удачные поиски?

Была определенная градация: сначала награждали медалью «За боевые заслуги», потом за «языка» давали медаль «За отвагу», а дальше, если доживешь, представляли к орденам.

Проблема была в том, что с вручением регалий всегда был бардак.

Я в училище уехал с фронта с медалью и с орденом Отечественной войны 2-й степени на гимнастерке. Потом в Ветлуге, в училище, мне вручают второй орден Отечественной войны, который не успели вручить на фронте. Через год, после того как училище перевели в Проскуров, мне вручают перед строем курсантов еще одну медаль «За отвагу».
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У нас в разведке многие ребята хотели заслужить орден Славы, и я был в июле 1944 года представлен к Славе 3-й степени, но так и не знаю, подписан ли был указ на меня или нет. Этого ордена я не получил.


Допустим, ваша группа уже прошла в немецкий тыл через линию фронта, но нет никакой возможности взять «языка» или, скажем, доставить живым уже взятого пленного через передовую линию. Как поступали в таких случаях?

Разведчики всегда действуют по обстановке. Если нет возможности взять живого «языка», старались хотя бы кого-нибудь убрать, чтобы добыть с трупов немецкие документы, солдатские книжки. Один случай мне хорошо запомнился. Группа немцев строила блиндаж. Мы подобрались к ним незаметно, всех перебили из автоматов, забрали с убитых документы, оружие, какие-то трофеи: губные гармошки, часы, на лету похватали немецкое пойло и еду, которая там была, и без потерь отошли к себе.


Специальные или какие-то неординарные задания поручались полковым разведчикам?

Не знаю, какие задания вы подразумеваете под специальными или особыми, но одно необычное задание мне запомнилось. Мне и еще двум разведчикам было поручено вывести из окружения командира танковой бригады полковника Бабаджаняна. А там кругом сплошные леса и болота. Мы сели на броню танка «Т-34», в котором находился полковник, и смогли удачно выйти из окружения к своим. Вроде бы короткий эпизод войны, но эта история имеет свое продолжение.

Прошло после войны чуть больше десяти лет, и генерал Бабаджанян, уже командующий Одесским ВО, случайно проходя мимо меня, простого капитана, моментально меня узнал. Бабаджанян спросил, что я делаю в Одессе, как идет моя служба и нуждаюсь ли я в какой-либо помощи. Я сказал командующему, что направлен в ОВО из Германии для дальнейшего прохождения службы, прибыл с семьей на новое место, а жить нам негде. Бабаджанян приказал прийти к нему в штаб округа, где в своем кабинете принял меня и распорядился, чтобы мне с семьей выделили комнату в гостинице для комсостава. Сказал, что все время помнит, как мы, разведчики, его тогда выручили.


В Вашей части в полковой разведке шел учет «языков», взятых лично и в группе?

Да. У меня было засчитано девять «языков» на личном счету. Кроме того, шел учет поисков, в которых каждый разведчик принял участие.


Как складывались отношения между разведчиками взвода, половина из «комсомольцев-добровольцев», вторая половина из бывших уголовников-штрафников. Люди с разным прошлым, но все фактически без будущего, с заранее предопределенной фронтовой судьбой. Конфликты были во взводе?

Нет. Отношения между разведчиками были братскими. Все мы были, как я уже сказал, – товарищами по несчастью. Был, конечно, свой определенный блатной колорит, обусловленный таким личным составом. На отдыхе мы пили, играли в карты на трофеи, в «очко» и в буру, на кон ставились портсигары, часы, кольца, пистолеты и прочий трофейный хлам.

Разведку кормили офицерским пайком, каждый день давали по 100–200 граммов спирта, а не водки, да еще зимой нам перед каждым поиском полагались наркомовские.

Кроме того, у нас в разведвзводе всегда были свои солидные запасы спирта, так что в войну пить стаканами, при этом внешне не пьянея, меня «блатные» научили здорово. По сравнению с другими полковыми подразделениями разведчики обладали относительной свободой.

Отношение к евреям во взводе было нормальным, кроме меня в полковой разведке было еще два еврея, погибших впоследствии в разведпоисках, но каких-либо антисемитских высказываний или злобных выпадов в наш адрес не было. Одного из евреев взвода, которого звали Яков, все бандиты называли только Янкелем, но опять же без злобы или подлого подтекста.


Как попали в военное училище?

В конце лета 1944 года меня вызвали в штаб полка, и начштаба сказал:»Пришла разнарядка на одного кандидата в военное училище. Ты подходишь по всем требованиям. Поедешь?» Я наотрез отказался, заявил, что не хочу быть офицером.

Тогда в штаб вызвали моего командира Лазарева, чтобы он на меня повлиял.

Лазарев отвел меня в сторону и произнес: «Поезжай… Ты же знаешь, скольких мы уже потеряли… Может, война скоро кончится… Хоть живым останешься…»

После того как я дал согласие, мне в штабе выписали проездные литерные документы, дали боевую характеристику, я простился с товарищами, добрался до Тулы, где был сборный пункт для будущих курсантов, и оттуда мы поехали жить, отбыли в тыл на учебу в Ветлугу, во 2-е Горьковское танковое училище. Нам объявили, что срок нашего обучения 1 год, но наша учеба продлилась до марта 1947 года, и за этот период училище дважды передислоцировали с места на место. Выпуск состоялся уже в Проскурове.

Выпускникам, бывшим фронтовикам, предложили выбор – служить дальше в армии или демобилизоваться по желанию. Я ушел в запас, но через два года меня военкомат в Днепродзержинске стал доставать повестками, и когда я, вернувшись из командировки, в Днепродзержинск явился, чтобы выяснить, в чем дело, то в военкомате меня обрадовали, объявили, что я снова призываюсь в армию.


– Где довелось служить после повторного призыва?

– Сначала в Прикарпатском ВО, в полку тяжелых танков, а затем меня отправили на курсы политработников, и после окончания курсов я попал служить в Германию, где начинал с должности замполита отдельной разведроты. В середине пятидесятых годов меня перевели служить в Одесский ВО, где я и закончил свою службу, отдав армии после войны еще двадцать лет своей жизни. Вышел в отставку в звании майора, поселился в Одессе, где прожил до 1990 года.


Интервью и лит. обработка: Г. Койфман
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Я родился 22 июня 1925 года в селе Окница Каменского района тогда еще Молдавской АССР. Нас в семье было четыре брата: старший – Филипп, но он был намного старше нас, девятнадцатого года, его призвали в армию еще до войны, и он даже успел поучаствовать в финской войне, средний – Игнат, 1923 г.р., я и самый младший – Дмитрий, двадцать седьмого года. Отец наш – Павел Маркович, был простым крестьянином, работал в колхозе, а мама занималась домашним хозяйством.


Как жили до войны?

Нормально жили, потому что отец у нас был трудяга, к тому же старший брат Филипп уже стал работать механизатором в колхозе, а они в то время получали хорошо, так что в материальном плане мы не бедствовали.

До войны я успел окончить семь классов в нашей украинской школе № 18 в Окнице, думал потом поступить в сельскохозяйственный техникум, чтобы учиться виноделию, но не вышло… Отличником в школе я не был, но учился хорошо. Село у нас по молдавским меркам было среднее – дворов восемьсот.

Недалеко от нашего села до сорокового года была пограничная застава, и поэтому мы с пограничниками много общались, ходили к ним кино смотреть. Военную подготовку я не застал, все-таки когда началась война, мне было всего шестнадцать лет. Спортом я до войны не занимался, но был рослым и сильным.


Было ощущение, что приближается война?

Село у нас было как бы на отшибе, и такой информации до нас не доходило, поэтому ощущения, что приближается война, у нас не было. Но уже перед самой войной вдруг один из наших односельчан начал вести такие разговоры. Но он был при советской власти осужден, и все знали, что он на нее обижен, поэтому его словам особого значения не придали. Нам отец примерно так сказал: «Чепуха это, не слушайте вы его».


Как Вы узнали, что началась война?

Мы узнали, как и все, – по радио. Никаких самолетов, ни других признаков начала войны мы не видели. И уже совсем скоро мы оказались в оккупации. Отца и Игната тогда не призвали, потому что отец был 1900-го года рождения, а Игнат декабрьский, и восемнадцати лет ему еще не было. Были планы эвакуировать все население села, но не успели отъехать далеко, когда узнали, что мы уже оказались в окружении, и нас всех вернули по домам. Разговоров, почему наша армия отступает, я не слышал и тогда об этом как-то не задумывался.


Когда Ваше село оказалось оккупировано?

Точно уже не помню, где-то в августе, но никаких боев у нас в округе не было. Немцы прошли не останавливаясь, только искупались в нашей речушке рано утром и сразу ушли.

Зато появились румыны, которые начали мародерствовать: что-то брали в домах селян, разграбили наш сельский магазин. Но постоянного гарнизона в селе не было, они даже почти не приезжали к нам, но было что-то наподобие «опорного пункта», в котором было два молодых молдаванина из соседнего села Хрустовое, но они ничего плохого людям не делали, никого не обижали и вели себя доброжелательно. Поэтому относились к ним хорошо, можно даже сказать, что они были нашими защитниками.

Даже к моему отцу, активисту советской власти, никаких репрессий применено не было, да и к другим людям тоже. Но может, это было потому, что село наше небольшое и стоит как бы на отшибе. Только уже потом один из наших односельчан пошел служить румынам, но где-то незадолго до освобождения у нас в округе появились партизаны, причем приехали в наше село на лошадях, его арестовали и, насколько я знаю, расстреляли. И румыны за его убийство никак не отомстили, видно, понимали, что это уже ничего не изменит.

Румыны в наше село назначили примара, который занимался хозяйственными и административными вопросами. Школа в период оккупации не работала, поэтому дети в этот период не учились.

В нашем украинском селе евреев вообще не было, но всю войну у нас в селе жители прятали две еврейские семьи из Каменки. Причем про это многие знали, даже видели этих людей, ведь они не в подвале сидели, а работали по хозяйству, за водой ходили, но настолько дружные были в нашем селе люди, что их никто не выдал, и они благополучно пережили оккупацию.

Колхоз в нашем селе румыны не распустили, а сделали из него общину и заставляли работать в ней всех жителей села абсолютно бесплатно. Но работали те, кто был постарше, а нас, подростков, не заставляли, поэтому лично я не работал. Все, что производилось в общине, они подчистую забирали, люди выживали только за счет своего собственного хозяйства. Жили в тот период все мы очень тяжело, словами не передать, фактически вели натуральное хозяйство, т. к. вообще ничего не могли что-либо купить. Даже соль и спички купить было большой проблемой, поэтому, например, вместо спичек пользовались кресалом. Для того чтобы одеться, сеяли коноплю, из нее мама ткала ткань и что-то нам из нее шила.
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Прожили эти три года как на каторге, другого слова я не подберу. Как говорится, «света белого не видели», только много и тяжело работали… Но работали мы только в общине, к военным работам нас не привлекали ни разу.


Когда освободили Ваше село?

Где-то в феврале сорок четвертого нас освободили. Боев при освобождении тоже не было. На постой в нашем селе остановилась какая-то воинская часть. Но у нас в доме просто не было места, а вот в доме у моего дяди жили солдаты, и мы, подростки, ходили к ним в гости, разговаривали с ними, но угощали они нас, потому что у нас почти ничего не было… Вот что-нибудь из одежды мы могли им дать, а угощать их было просто нечем…

Вскоре объявили мобилизацию, но никто у нас по селу не ходил, просто председатель сельсовета, это был брат моей матери, составил списки военнообязанных, и всех нас предупредили, когда нужно собраться.

Мы очень хотели пойти воевать, даже просили, чтобы нас призвали пораньше. Настрой у нас был – отомстить врагу! Всего из нашего села мобилизовали 194 человека, а вернулось с фронта 106… Из нашей семьи тогда призвали отца, хотя ему тогда уже было сорок четыре года, и меня с Игнатом. Нас отправили в полевой военкомат в Каменку, а потом в Рыбницком районе мы все вместе прошли месячную подготовку в учебном полку, и только потом нас уже отправили на фронт.

В этом полку было, наверное, больше тысячи человек. Нас готовили для пехоты, учили самым элементарным вещам. Трудно, конечно, сказать, что за этот месяц нас там могли подготовить хорошо, но просто тогда были такие условия. Относились к нам в этом лагере доброжелательно, кормили хорошо, или это просто мне так показалось после полуголодных лет в оккупации. Форму нам выдали, но не новую. Отец нам свой военный опыт не передавал, просто говорил, что своим оружием мы должны научиться владеть в совершенстве. Какого-то особого желания непременно держаться всем вместе у нас не было, поэтому когда при распределении по воинским частям нас с отцом разделили, мы никуда не ходили и ничего не просили. Отец попал служить пулеметчиком в 62-ю дивизию, а меня с Игнатом направили в 18-й полк 7-й Гвардейской воздушно-десантной дивизии 20-го Гвардейского корпуса 4-й Гвардейской армии.

Когда нас привезли в этот полк, то в пополнении из двенадцати человек я был первый по росту и комплекцией тоже заметно выделялся. Поэтому какой-то капитан из штаба предложил мне пойти в разведроту, и я согласился. Но когда меня зачислили, то и Игнат тоже попросил, чтобы в разведку зачислили и его. Всего из нашего села в эту разведроту попало четыре человека. Вот так мы оказались в этой разведроте, в которой воевали до самого конца войны, а тогда наша дивизия стояла в первой линии обороны возле села Великая Косница Ямпольского района Винницкой области.


Как Вас встретили в разведроте?

Очень хорошо и доброжелательно, сразу со всеми познакомились.

Нашей отдельной разведроте задания мог давать командир дивизии, начальник штаба или начальник разведки дивизии. Вначале командиром роты у нас был Царев, но уже где-то с октября нами стал командовать старший лейтенант Малякшин Петр Артемьевич, который оставался нашим командиром до конца войны. О нем я, да и все остальные ребята тоже, могли бы сказать только самые теплые слова: прекрасный человек, очень общительный и доброжелательный, но в то же время очень боевой, грамотный и заботливый командир. Он очень тщательно проводил всю подготовительную работу, но в «поиски» с нами не ходил, только провожал нас до первой траншеи. После войны он дослужился до звания генерал-лейтенанта.

Когда мы пришли в роту, то в ней было всего человек сорок, но ее быстро пополнили до положенных шестидесяти. Рота разделялась на взвод конной разведки и три взвода пешей, всего сорок восемь человек, которые делились на три постоянные группы захвата, прикрытия.

Брат мой попал в конную разведку и, как и все остальные «конники», в пеших «поисках» участия не принимал, только раза четыре участвовал в конной разведке, а меня сразу назначили в группу захвата, потому что я был здоровый и физически сильный, запросто мог сто килограммов поднять.

Сразу началось обучение: распределение ролей и соответственно задач, как себя вести и что делать в разных ситуациях. Изучали навыки маскировки, стрельбы, как пользоваться ножом. Никакого ритуала при «принятии» в разведчики у нас в роте не было.

Из штаба дивизии нам давали только общую цель задания: на таком-то участке узнать это и это, а уже все остальное мы сами планировали.

Для проведения «поиска» нам обычно выделяли двух-трех саперов, которые нам делали проход в минных полях, человек пять-шесть – группа прикрытия, и шесть человек – группа захвата, которая была в неизменном составе. С немецким оружием на задание мы никогда не ходили, но иногда группа захвата ходила на задание вообще без автоматов, только с финкой и гранатами. Мы всегда возвращались в ту же ночь, и всего один раз моя группа ходила в Югославии на четыре дня, нам поручили узнать дислокацию немецких частей, а вернулись мы тогда только через восемь дней.


Какой примерно был средний возраст разведчиков, национальный состав вашей роты?

Потом мы уже насчитали в нашей роте восемь национальностей, но тогда этот вопрос никого не интересовал, рота у нас была очень дружная и сплоченная. И поэтому самый главный закон у нас был такой – всех своих раненых или убитых вытаскивать, несмотря ни на что, немцам не оставлять, и мы его строго соблюдали. Но случаев, чтобы нам пришлось выбирать, – вытаскивать своего или «языка», – у нас не было ни разу. Большинство среди нас было украинцы, но были, конечно, и русские, был один осетин, был один москвич-грузин по фамилии Андреев. Солдат из Средней Азии, евреев у нас в роте не было.
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По возрасту самым старшим в пешей разведке был мой друг Афанасий Клубникин. Он был самым опытным разведчиком нашей роты, прошел всю войну, но воевал ли он в одной этой части, я точно не знаю. Вот он был 20-го года рождения, а все остальные были моложе.


«Штафников» присылали к Вам в роту?

Один-единственный раз нам из «штрафной» роты прислали одного человека: здоровый такой моряк, чуть постарше нас, по фамилии Дудко. Он хорошо вписался в коллектив нашей роты и так и остался служить у нас, хотя в «поиски» с нами не ходил ни разу, но в боях участвовал. Он остался жив, но за что его осудили, он нам никогда не рассказывал.

Как воевали штрафные подразделения, я не видел ни разу.


Как Вас снабжали, одевали?

Кормили нас хорошо. Давали нам и американские консервы, и немецкие, но их мы пробовали с опаской, боялись, что они отравленные. Одевали нас тоже хорошо, ведь зимой, бывало, что мы по несколько дней подряд в засаде сидели. Были у нас и зимние, и летние маскхалаты. Ходили мы в сапогах, а зимой и в валенках.

«ППШ» хорош прежде всего тем, что в диске много патронов, к тому же довольно надежный автомат. Мы, группа захвата, в «поиски» брали только «финку», две гранаты и всего по одному диску к «ППШ», это чтобы мы не настраивались вести бой, а думали только, как побыстрее выполнить свое непосредственное задание – притащить «языка». Вот группы прикрытия патронов брали значительно больше. На задания пистолеты мы не брали.

Немецкое снаряжение и оружие в нашей роте не использовали ни разу.


Вы помните Ваше первое задание?

Перед самым первым моим «поиском» у нас произошла очень неприятная история. Хотя у нас в роте все были добровольцы, но один мой односельчанин оказался непутевый и совершил большую глупость… Он был чуть постарше меня, на год, кажется, и перед первым нашим заданием он совершил «самострел» – прострелил себе через полотенце правую ступню… Но его все равно «раскололи», он во всем сознался, его арестовали и увезли. И чем это дело закончилось, я не знаю, но в наше село после войны он так и не вернулся… Жалко мне его не было, скорее было просто очень неприятно, что у нас такой односельчанин… И мне непонятно было, почему он молчал, думаю, что если бы он подошел и нормально объяснил, что так, мол, и так, ну не могу я, ничего страшного не случилось бы, ведь в разведку шли только добровольно. Но он же промолчал, ничего никому не говорил, зато узнал, что стрелять надо через полотенце… Но больше у нас в роте случаев трусости не было.

Мое первое задание было в мае, когда мы стояли возле села Кукурузены в Молдавии. Между нашими и немецкими позициями там был большой вишневый сад и виноградник. И мы заметили, что в этот сад со стороны немцев постоянно кто-то ходит. Два дня мы там наблюдали, а на третий пошли туда вшестером, устроили засаду и захватили сразу двух немецких солдат, которые там лакомились вишней. Но никого из нас за этот удачный «поиск» не наградили.


Кстати, о «наградном» вопросе. Как Вы считаете, у Вас в роте награждали по справедливости?

Считаю, что нас не баловали. Могли бы, наверное, награждать и получше, но, видно, считали, что это наша прямая служебная обязанность, наш долг. Награждали нас в целом нормально, у старожилов роты было и по два ордена «Славы», но полного кавалера, например, не было ни одного. Но мы этот вопрос между собой никогда не обсуждали, никакой ревности, тем более каких-то обид у нас не было.

У меня, например, был даже такой случай. Как-то меня представили к ордену Красной Звезды, но в моей группе был новенький солдат – Красильников, который очень хотел получить хоть какую-то награду. И после его первого «выхода» я попросил Малякшина «отдать» этот мой орден ему, и он так и сделал, его наградили «Звездочкой».


В вашей роте велся учет, кто сколько раз ходил в «поиск», сколько «языков» захватил?

Точных цифр я вам не назову. На разведзадания моя группа ходила раз десять – двенадцать, а в классический «поиск», т. е. из окопов нашей линии обороны через нейтральную полосу пробираться к немецким позициям пришлось раз шесть-семь. Могу еще уточнить, что моя группа сколько раз ходила на задание, столько раз и приводила «языков», т. е. все «поиски» были результативные. Всего на счету нашей группы где-то двенадцать «языков», среди которых был и офицер.

Так что получается, что в «поиск» мы ходили нечасто, потому что каждый из них готовился очень тщательно, иногда бывало, что по пять-шесть дней вели подготовку к нему, да и групп у нас было три, которые ходили в разведку строго по очереди. Первой группой захвата командовал Клубникин, второй – Варламов и третьей – я. Поэтому где-то десять – пятнадцать дней был перерыв между заданиями. Например, за четыре с половиной месяца, что мы стояли в обороне в Молдавии, моя группа ходила в «поиск» всего лишь два раза.


А как Вам удалось захватить офицера?

Это было уже в Венгрии. Нам с Красильниковым дали задание – разведать, есть ли в деревушке немцы, и когда мы к ней подходили, то прямо на нас по дороге выехал немецкий мотоцикл с коляской. Мы бросились к нему, но немцы развернулись, а офицер из коляски даже успел выстрелить по нам из фаустпатрона, но не попал. Мотоцикл перевернулся, мотоциклист убежал и скрылся во дворах, а офицер, убегая, начал отстреливаться из пистолета и даже меня «зацепил» легонько. Но мы его все-таки пленили и привели к нам в роту. Этот офицер был лет сорока и, видно, в высоком звании. Он ничего не говорил, на вопросы не отвечал. К тому же вел себя вызывающе, да и надобности в «языке» тогда уже особой не было, т. к. мы быстро наступали, поэтому Малякшин махнул мне рукой… И я сам привел этот «приговор» в исполнение, хотя он уже стал умолять его не расстреливать… Но это был единственный такой случай, больше мы пленных не расстреливали.

В Румынии мы даже как-то в одном селе захватили двух «языков», но когда привели их, то это оказались «власовцы»… С ними ничего плохого не сделали, просто передали их командованию, но что с ними было дальше, я не знаю. О том, что солдаты «власовцев» в плен не берут, а расстреливают на месте, я такого не слышал.


Бывали «невыполнимые» задания?

Нет, у нас ничего подобного не было. Я до сих пор преклоняюсь перед нашими командирами, начиная от командира роты Малякшина и заканчивая комдивом Дрычкиным. Они, без преувеличения, относились к нам как наши родители, берегли нас как могли, и в обиду не давали. Если не было возможности выполнить поставленную задачу, то мы или выжидали, или проводили «поиск» в другом направлении. Нас очень берегли, а после каждого задания обязательно проводился тщательный разбор «поиска».

Часто к нам в роту приходил сам командир нашей дивизии генерал-майор Дрычкин. Он с нами очень тепло беседовал: «Ребята, надо сделать то-то и то-то, но главное – берегите себя», и даже лично проводил у нас иногда политзанятия. За такое человеческое отношение к нам мы его называли «батя». О нем у нас остались только самые теплые воспоминания. Сразу после войны его назначили одним из заместителей командующего Киевского военного округа.

Так что ощущения, что мы разведчики-«смертники» и обречены погибнуть, у нас не было.


Суеверия, приметы были у Вас какие-нибудь?

Нет, у нас в роте и у меня лично ничего такого не было. Даже вещи с убитых немцев брали, и ничего, не переживали по этому поводу.


Вашу разведроту могли использовать как простую пехоту?

Такое было только в Венгрии, когда начались жесточайшие бои и когда каждый человек был на счету. А так нас очень берегли, и больше такого не было ни разу. Разве что при форсировании рек нашу роту пускали вперед. Особенно часто такое было в Венгрии, т. к. там много всяких небольших речушек, разных каналов. Кроме захвата «языков» никаких других заданий нам не поручали.


С немецкой разведкой доводилось сталкиваться?

Всего один раз. В Венгрии мы пошли в «поиск», и на нейтральной территории, ближе к немецким позициям, мы нарвались на их группу. Их было явно больше, а нас всего шестеро – я старший, но нам повезло, мы их заметили первыми и успели забросать гранатами. Двоих немецких разведчиков тогда нам даже удалось взять в плен, а у нас был только один легкораненый, и меня слегка царапнуло. Причем немцев поддерживали несколько танков, один из которых, судя по звуку мотора, был «Т-34», но они так и не вмешались, или боялись своих зацепить, или не хотели себя выдавать.


Самый удачный поиск можете выделить?

В Венгрии, где-то за Балатоном. В одном месте мы стояли через дорогу от немцев. Мы долго вели наблюдение, как немцы из какого-то домика сменяли своих товарищей в блиндаже. Засекли график их смен, и так точно и удачно все рассчитали и проделали, что захватили сразу трех немцев, причем один из них был, кажется, унтер. Из всех операций эта была самая удачная.


А самый неудачный?

Как-то тоже в Венгрии вторая наша группа потеряла в одном «поиске» сразу трех человек… Их всех вытащили, но «языка» тогда так и не взяли. Это был самый неудачный «поиск» нашей роты, но больше у нас таких потерь не было.


Какие бои Вы можете выделить как самые тяжелые?

Самые тяжелые и кровавые бои были в Венгрии: под Секешфехерваром, на подступах к Будапешту, и особенно – при форсировании озера Балатон. В нем вода была красная от крови… Хотя и в Молдавии, и в Румынии тоже бывали тяжелые бои, но с венгерскими ничто не сравнится… Только там мы почувствовали, что такое – «настоящая» война… Тяжелейшие бои за населенные пункты, которые неоднократно переходили из рук в руки… Немцы очень хотели утопить нас в Дунае, но им это так и не удалось. Вот там мы воевали как простая пехота. После тех боев у нас в роте осталось только двадцать семь человек… Там даже был такой эпизод, что когда мы оказались почти в окружении, то двенадцать человек из нас, и я тоже, сделали себе на левом плече одинаковые татуировки в виде эмблемы воздушно-десантных войск, для того чтобы можно было опознать своих в случае чего…
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Потому что там на участке нашей дивизии был просто дикий эпизод. Немцам удалось-таки прорваться, и их танковые эсэсовские дивизии совершили кровавый рейд по нашим тылам. В деревеньке Вереб к ним в плен попали тридцать девять наших солдат. А на следующий день наша дивизия эту деревню освободила, и тогда мы увидели, что немцы буквально растерзали наших солдат… Там была какая-то кузница, и на ее территории немцы совершили это дикое зверство: отрезали руки и ноги, выкалывали глаза, забивали в головы нашим солдатам болты… Просто ужас, что там творилось, вся земля была залита кровью… Только одной медсестре удалось тогда как-то спастись…

Но я хочу отметить, что даже после тех зверств, которые мы тогда увидели, мы мстить не стали, воевать воевали, но над пленными никогда не издевались…

Всего за тот период, что я воевал, в нашей роте погибло примерно четырнадцать человек, но раненых было значительно больше. В плен из наших ребят никто не попал.


В рукопашных схватках пришлось участвовать?

Нет, хотя мы много сражались в уличных боях, но даже там рукопашных схваток ни разу не было.

А в «поиске» «скрутить» немца была моя прямая обязанность, ведь я был командир группы захвата, один из самых здоровых и сильных солдат в нашей роте, поэтому я первый «наваливался»…


Сколько врагов Вы лично убили, вели такой подсчет?

Я такой статистики не вел, но думаю, что человек десять или чуть больше я лично положил… Никакой радости или какого-то другого эмоционального чувства я тогда не испытывал, для меня это был просто мой долг по защите нашей Родины. В душе, конечно, понимаешь, что это тоже человек, живое существо, но если не ты его, то тогда он тебя…


С братом Вы старались держаться вместе?

Конечно, но это не получалось, т. к. мы хоть и воевали в одной роте, но были в разных взводах. У них в конной разведке были совсем другие задачи, и мы бывало что и по несколько дней подряд не виделись.

Я очень сдружился с Афанасием Клубникиным из Куйбышева и с Виктором Варламовым, из Кемерово. С ними я виделся и общался больше, чем с родным братом.


Чью смерть Вы переживали острее всего?

Смерть любого человека из нашей роты я переживал достаточно остро. Потом мы по двое-трое суток с ребятами горевали, сильно переживали, но без слез.

Но больше всего я переживал гибель Евсея Колыжука, все-таки это был мой друг, одноклассник, односельчанин. Я его лично хоронил… А после войны я как мог старался помогать его родственникам, до сих пор мы поддерживаем с ними связь.

Как он погиб? Как-то в Венгрии, как раз во время тех самых ожесточенных боев, большая группа солдат нашей роты находилась в одном доме. И тут немецкий снаряд пробил стену, прошел сквозь две комнаты и разорвался только в третьей, той самой, в которой находились мы, – шестнадцать человек. Но, видно, снаряд уже потерял свою силу, и при его разрыве погибло только четверо, в том числе и Евсей…


Кто хоронил погибших разведчиков, Вы сами или похоронная команда?

Всегда только мы. Даже старались раздобыть гроб, чтобы похоронить наших товарищей по-человечески.


Бывали конфликты между солдатами?

Ни разу ничего такого не было, ни одного случая не могу вспомнить. Что нам было делить? Коллектив у нас был достаточно обособленный, ведь мы почти ни с кем не общались, очень дружный и сплоченный, поэтому мы были как одна семья.


Как Вы относились к политработникам?

Я считаю, что они должны быть, это нужная и необходимая работа, ведь с людьми надо работать, многое им разъяснять. Хотя у нас в роте почти все были комсомольцы или коммунисты, но парторга, например, у нас не было. Поэтому политзанятия у нас проводил офицер из штаба дивизии или даже сам командир дивизии.

Я и тогда верил, и сейчас верю партии коммунистов безоговорочно. Не только я, но и все наше поколение было так воспитано. Поэтому каких-то разговоров против Сталина я никогда ни разу не слышал, а только наоборот, слова веры и поддержки.


С «особистами» приходилось сталкиваться?

Мы их вообще не видели. Даже тогда, когда арестовали нашего земляка, то мы с ними не общались. Единственное, что когда мы шли в «поиск», то с нами в передовую траншею шли еще два каких-то офицера из штаба дивизии, видно, они нас проверяли, действительно ли группа пошла на задание, но и с ними мы тоже не общались.


Вам доводилось воевать против румынов, венгров?

Румыны, по-моему, – это не вояки! Вот издеваться над мирным населением они были мастера, а как воевать, так нет…

Зато венгры сражались очень ожесточенно. Причем у нас даже были случаи, когда мы захватывали в плен венгров, командование их допрашивало, и через пару дней их, видно, отпускали, а уже через несколько дней они опять попадали к нам в плен…


Как вели себя пленные?

По-разному. Часть хаяла Гитлера, а часть по-прежнему стояла на своем. Нет и все. Но над пленными мы не издевались, у нас это было строжайше запрещено, и я такого ни разу не видел.


Как Вас встречало гражданское население в разных странах?

Везде нас хорошо встречали, тепло: и в Румынии, и в Австрии, а в Югославии так просто потрясающе. Наша группу там послали узнать расположение немецких частей, и из-за сильной распутицы мы застряли в одной югославской деревне на восемь дней, у нас в роте даже подумали, что мы пропали без вести. Так нас там принимали как самых дорогих гостей…

А вот в Венгрии встречали довольно прохладно. Но чтобы убивали наших солдат, такого я не слышал. Венгры просто делали вид, что они не понимают по-русски. У них на все был один ответ: «Я не понимаю». Не все, конечно, так себя вели, но преданных фашизму людей там было много. Но когда случилась та трагедия в Веребе, то местное население и руководство отнеслись с большим сочувствием. В память о тех зверски замученных наших солдатах они посадили у себя в селе тридцать девять каштанов…


Где были Ваши последние бои?

Наша дивизия закончила войну в Австрии, возле городка Амштеттен. Бои у нас закончились немного раньше, так что когда мы услышали о Победе, то мы уже пару дней отдыхали. Наша рота стояла в местечке Вайдхофен, в большом доме какого-то бауэра. Там мы узнали о долгожданной Победе и хорошо отметили ее в своей роте. Целые сутки гуляли…

Там же мы встретились с американцами, причем вначале мы не разобрались кто это такие, и завязалась перестрелка, но командиры ее быстро прекратили, и никто не погиб.

И хотя нам поначалу запрещали с американцами встречаться и общаться, но постепенно наладились хорошие отношения, и три месяца, что мы там стояли, мы с ними дружили, регулярно встречались. Но в основном они приходили к нам, а мы к ним ходили очень редко. Даже познакомился тогда с одним лейтенантом, Юджином Эллисоном, я ему подарил зведочку с пилотки, а он мне свои часы. А потом командир нашей дивизии подарил американскому генералу своего коня, а тот ему в ответ – легковую машину. Американцы мне запомнились как нормальные люди, но вели они себя уж очень свободно, подчас даже развязно.


Под конец войны не появилась мысль, что надо быть осторожнее?

Вы знаете, наоборот. Было такое рвение закончить эту войну, что нас нужно было даже где-то придерживать, мы подчас очень горячились, хотя могли действовать и поосторожнее.


Под огонь нашей авиации, артиллерии приходилось попадать?

Пару раз такое было в Венгрии, там же все смешалось, часто возникала путаница, не поймешь кто где, но у нас от «дружеского огня» никто не пострадал.


Что для Вас на фронте было самое страшное?

Вы знаете, мне было хуже всего, когда от меня ничего не зависело, например, когда по нам работала их авиация и артиллерия, а мы ничего не могли сделать. Мне легче было в «поиск» пойти, потому что там все зависело от нашего умения и расчета.


Что Вы чувствовали в бою, какое чувство преобладало?

Злость и чувство долга.
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Ваша дивизия называлась воздушно-десантной, Вас обучали каким-то навыкам десантников, хоть по одному прыжку Вы сделали?

Нет, это название осталось, видно, со времен формирования дивизии, а нас ничему десантному вообще не обучали, и после войны тоже.

В декабре 45-го нашу дивизию вывели под Черкассы, и там нас привлекали для борьбы с бандитами, которых в городе было очень много. Мы патрулировали в городе и днем и ночью, особенно в районе железнодорожного моста, а потом нас перебросили на границу с Турцией.


Какие у Вас боевые награды?

Две медали «За отвагу», медали «За взятие Будапешта», «За взятие Вены», «За Победу над Германией». Вначале меня наградили двумя «За отвагу», за что, даже не знаю, нам не говорили, наверное, за совокупность каких-то успешных действий. Еще есть благодарности от Верховного Главнокомандующего. Награждали у нас в роте торжественно, перед строем. Конечно, обмывали это дело, без этого не бывает.


Как часто выдавали спиртное? Увлекались этим делом?

У нас с этим было очень строго, любителей выпить я не припомню. Зимой, бывало, в засаде по двое-трое суток сидели, поэтому каждому выдавали по фляжке спирта. Выпьешь 50 граммов, и снежком закусил… Зимой нам выдавали спирт, а летом водку.

Нас предупреждали, что немцы специально оставляют технический спирт, но случаев отравлений я не видел ни разу.

Зато как-то в Венгрии, наблюдая за немцами через речку, мы заметили, что они по одному, по двое бегают в один подвал. Мы устроили там засаду, и двух немцев там захватили. Причем они отстреливались и одного нашего бойца ранили. Оказалось, что в том подвале стояли бочки с вином, и они бегали туда «подзарядиться».


Были у Вас какие-то трофеи?

У меня из трофеев был только немецкий пистолет, который у меня потом забрали. И всего один раз потом я послал посылку домой: ткань, чтобы бабушка пошила себе платье. Зато наши снабженцы посылали посылки домой каждую неделю. Пороху, что называется, не нюхали, а такими вещами успевали заниматься. Конечно, после этого мы относились к ним плохо.

Когда мы стояли через речку с американцами, то в ее прозрачных водах было видно, что на дне лежит много разных вещей, которые немцы туда побросали перед сдачей в плен, т. к. американцы к себе принимали только с самыми необходимыми вещами. И некоторые наши солдаты туда ныряли, пытаясь что-то вытащить.

Знаю, что двоих солдат из нашей дивизии за мародерство судили, нам об этом объявляли.


Как часто удавалось помыться, постираться?

У нас в дивизии была специальная машина-вошебойка, и когда нам обстоятельства позволяли, то раз в неделю или в две удавалось помыться, поэтому вшей у нас не было. Нижнее белье нам заменяли, а верхнее просто меняли. Местных жителей стирать наши вещи мы не просили ни разу.


Удавалось как-то отдохнуть, концерты, например, были?

Такое было только в Австрии, когда больших боев уже не было. Книг мы никаких, конечно, не видели, а читали регулярно только дивизионную газету. Причем в одной из них тогда очень оперативно написали, что группа разведчиков пропала без вести, а мы как раз только вернулись…


Что-то запомнилось за границей?

Красиво там было, конечно, но было заметно и большое расслоение в уровне жизни людей. Одни жили очень хорошо, а другие плохо.


Расскажите, пожалуйста, как Вы встретились со своим старшим братом.

Обычно во время перегруппировки войск, которые всегда происходили ночью, то когда рядом шли разные части, солдаты громко выкрикивали фамилию того, кого они искали: «Такой-то есть?» И вот в Венгрии, абсолютно случайно, потому что я совершенно не знал, где воюет Филипп, выкрикнул его имя и фамилию, а он вдруг откликнулся… Просто немыслимо было так встретиться… И мы где-то полчаса втроем поговорили. Он был сержантом, командиром 76-мм орудия, рассказал нам, что дома получили похоронку на отца, но я ему говорю: «Отец жив, но он тяжело ранен, лежит в госпитале в Крыму, и не может сам написать».

Наш отец в Румынии, в бою возле города Яссы, был тяжело ранен, осколок попал в легкое, и он четыре дня без сознания пролежал на поле боя… И только когда начали собирать и хоронить погибших, его нашли и отправили в госпиталь. С этим осколком в легком он прожил до самой смерти…

А Филипп сразу после войны демобилизовался, вернулся домой, но в 1948 году во время операции по поводу фронтового ранения он умер… Я тогда служил в Харькове, помчался домой, но не успел, накануне моего приезда его похоронили…

Младший наш брат Дмитрий был очень хорошим механизатором в нашем колхозе, за доблестный труд был трижды награжден.


Как сложилась ваша послевоенная жизнь?

Я мог служить и дальше, но отец после ранения болел, поэтому решил вернуться домой, и в феврале 1951 года я демобилизовался. Отец тогда работал в системе потребкооперации, был директором сельпо, поэтому я тоже решил пойти по этой линии.

После окончания Торгово-кооперативного техникума Молдавпотребсоюза и Московского Института советской торговли я работал в Липканском и Леовском районах Председателем райпотребсоюза, а с 1962 года – в аппарате Молдавпотребсоюза начальником управления кадров и учебных заведений до ухода на пенсию в 1991 году.


Войну потом часто вспоминали?

Конечно, вспоминал. Но как-то так получилось, что мы разъехались, не обменявшись адресами. Я начал разыскивать своих друзей, и мне удалось найти Клубникина, мы с ним потом и переписывались, и встречались, а вот Витю Варламова я так и не нашел.

А первое, что мне вспоминается, это сколько народа погибло с обеих сторон у озера Балатон… Вода в нем от крови была красного цвета… Ужас что там творилось…


Интервью и лит. обработка: Н. Чобану
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Родился я в обычной деревушке, в четырех километрах от Костромы. В ней все жители – Гузановы. Сто домов, и все Гузановы. Одни ж родственники вокруг, хоть и дальние. Вспоминается мне – жили очень тяжело. Не совсем чтоб голод, конечно, но все-таки… Семья у нас была большая, пять человек. Отец в колхозе работал конюхом, мать – в поле… В общем, ничего особенного. Потом армия. Раньше ведь как считалось – в армии надо отслужить обязательно. Не могло такого быть, что я не пойду, больной там, и прочее… Тогда все были здоровые. Когда комиссию проходили, отчислений не припомню, брали всех подряд. Призвали нас в 41-м году. Кто-то из ребят уехал в Кутаиси, в Грузию, мы же попали в Туркмению, в Туркестанский военный округ, в район Кушки. Ехали туда долго. На каждой станции, помню, стоим, стоим… Дома март месяц. Вот как сегодня, снег лежал: все были одеты тепло. А когда уже к Ташкенту стали подъезжать, верблюдов увидали. Что это за чудо, живой верблюд!

И в поезде, и по приезде кормили очень хорошо. Мы попали во второй эшелон, в 84-й отдельный мото-инженерный батальон погранвойск. В основном занимались строительством аэродромов. Жарко там, конечно. Первое время тяжеловато пришлось, обмундирование-то носили такое же, как у всех, за исключением шляп, но потом привыкли…


Вообще обстановка тогда была напряженная. Регулярно проводились политинформации… Ведь ждали, что через Афган пойдет, и через Кушку на Туркмению будет нападение. Да, ожидали… И была такая информация, что вот-вот и пойдет. (Вероятно, все-таки речь идет про англичан. Прим. – С.С.) А он (враг) пошел через Польшу, через Брест, с запада…


Как война началась, всех собрали на политинформацию, – был у нас один политрук, лейтенант. И вот он сообщает: «Товарищи, вот, без объявления войны немцы напали на западную границу нашей России-матушки. Наступление, бомбардировки, все прочее, прочее…» И ведь города стали сдавать уже! Не были мы еще готовы, и ничего тогда еще не делали основательно.

День 22 июня конкретно у нас ничем особенным не выделялся. Кто-то дежурный по конюшне был, кто-то на занятиях, и все такое прочее… Утром я, как обычно, подал командиру эскадрона лошадь. Раньше было модно подавать лошадь начальствующему составу прямо к крыльцу. Ему подавал, потом начальнику Особого отдела… хороший, кстати, был мужик.

Потом уж, когда началось, расписание отменили. Появилось чувство – война есть война. В городе Мары сформировались. Это был 222-й отдельный инженерно-саперный батальон. Не чувствовалось тогда, конечно, еще никакой организованности. Нас, русских, было мало. В основном узбеки, туркмены, таджики… По-русски они плохо разговаривали. Но и мы, и они старались как-то понимать друг друга. Только командир эскадрона и начальник Особого отдела были кадровыми военными. Лет по десять отслужили уже…

В Марах сформировались, и повезли нас на фронт. Вот тут уже эшелон гнали быстро. Не успели мы опомниться, как очутились под Гжатском. Остановили нас на запасных путях, потому что с запада беспрерывно шли составы. Мы видели, как скот гнали в Россию, поближе к Москве. А часа в два утра вдруг дежурный по эшелону кричит: «Боевая тревога, боевая тревога!» Тишина вокруг… а немец спустил большой десант…


Десант? В Гжатске?!

Да.


Вам так объявили?

Да мы сами видели уже.


В два ночи Вы увидели парашютистов?

Утром… Да и рассвело уже. Покуда мы выскакивали из вагонов, кто в чем, кто – в кальсонах, кто – в рубашке… Тут началось. Смотрим – сверху десант, полно их. Солнце взошло. Кто-то что-то кричит… машинист бежит вдоль вагонов, кроет нас на чем свет стоит: «Давайте, разгружайтесь, вашу мать! В плен попадем». А с запада от Смоленска уже прут вовсю в направлении Гжатска. И вроде в форме, но уже без оружия! Кто такие, черт их знает. Двое таких типов к нам подходят, говорят: «Куда хоть вы лезете-то? Немцы-то, вон они. Окружили вас. Уже Смоленск почти что взят. Бегите!»

Выдали каждому из нас по пять патронов к карабину (они нам полагались, поскольку мы были на лошадях). А что эти пять патронов!.. Пук-пук – и все. А эти висят на парашютах и стреляют, стреляют. Я еще подумал, как хоть они так делают-то, кто его знает…


Как много было самолетов?

Много. Летят, разворачиваются, из них эти черти сыплются, как горох. Не одна сотня парашютов. Спускаются ниже, ниже, ниже…

(Особенности системы десантирования, применявшейся немцами, заставляют сомневаться в данном эпизоде. Немецкие парашютисты выбрасывались без оружия, а после приземления им приходилось искать контейнеры с оружием и боеприпасами, которые выбрасывались отдельно. Кроме того, немецкие парашюты того времени не давали возможности ими управлять, а скорость падения была довольна высока.

Большинство из опрошенных ветеранов, воевавших летом в 41-м, вспоминают о немецких десантах. Однако общеизвестно, что после Критской десантной операции немцы отказались от подобной практики. – Прим. С. С.)

Ничего у нас не получилось. Паника поднялась, и тут уж всё… Появились первые раненые. Паровоз заревел, дал задний ход и ушел. Теперь ни кухни у нас, ни лошадей – ничего. Остались только в том, что успели на себя надеть: кто – брюки натянул, кто – гимнастерку. Тут кто-то кричит: «Ликвидируй десант! Делай, как я!» – нашелся какой-то младший лейтенант. А офицеры… Были офицеры, да все вышли. Нет никого! Командира эскадрона нет, политрука нет – все разбежались.

Сколько-то нас собралось вокруг лейтенанта. А он матерщинник такой попался, давай ругаться: «Да что мы не мужики, что ль?!» Ну собрались… А чего дальше делать-то? Патронов нет. Оборону занять негде, подготовить ее нечем. Стоим, молчим. Вокруг нас с запада безбрежной рекою бредет скот. И эти, в униформе, опустив глаза, идут. Оружие бросили, побежали… А бежать-то некуда. Ну, побежишь. Так ведь все пути все равно через Москву. По-другому не пройдешь. Поймают – трибунал.


Вы тогда уже знали, что будет трибунал?

Так лейтенант сказал: «Что же вы, ребята!.. Вы, давайте. Нельзя бежать! Лучше уж пускай немцы убьют, чем свои. Под трибунал попасть – позорище!»

Там нас собралось человек 10, может, 12, не помню. Но отступать все равно пришлось. Обошли мы Гжатск стороной, лесочком, и пошли в направлении на Малоярославец. Там таких особо крупных лесов нет, одни подлески да кустарник, чапыга такая (густой кустарник). По дорогам уже нельзя было идти, они (немцы) обстреливали здорово. Кругом стрельба: сзади стреляют, впереди стреляют и сбоку стреляют… Откуда, в кого, кто стреляет? Ничего не понятно. Жрать нечего. Что характерно, пока до Малоярославца шли, никто куска хлеба нам не дал. Попросишь чего, в ответ только проклинают. Перебивались черт-те чем… Вот ведь кошмар какой был в 41-м, форменный кошмар. Тяжело вспоминать такое. В слезы бьет…

Брели, брели, вдруг в какой-то момент крик: «Стой! Стрелять буду!» Оказалось, удачно вышли, прямо на маяк. Какой-то солдатик стоял, направлял выходящих из окружения на пункт сбора. Говорит: «Давайте, топайте в Серпухов. Там пункт сбора».

Особо нас не проверяли (после выхода из окружения). Пришли в этот Серпухов, на аэродром. «Кукурузнички» стоят, вокруг казармы большие, – в них механиков готовили. Начали мы там формироваться. С нашего батальона народу совсем немного осталось. Куда-то все ушли да разбежались. И вот на остатках этого нашего 222-го отдельного инженерно-саперного батальона была сформирована 38-я инженерная саперная бригада. Пришло большое пополнение. Очень много было москвичей, и в основном пожилых. А куда их?! Давай пристраивать в хозвзод да на кухню.

Изучали подрывное дело. Учились ставить мины и их разминировать. Помню, у нас тогда делали мины из обыкновенных деревянных ящиков. Уже потом на фронте столкнулся с немецкими минами. Была у них такая противопехотная, весом в 200 граммов, в виде металлического ящичка. Устройство довольно простое. Поднимаешь крышечку, вставляешь взрыватель и чуть-чуть закрываешь… Чуть-чуть! Потом кто-то на коробку наступает, крышечка на взрыватель нажимает, чека выскакивает, взрыв… и может ногу тебе оторвать запросто.

Дело к зиме пошло. Уже холодновато стало, все замерзло. То ли уже в октябре, в ноябре ли немец подошел на 12 километров к городу. Нас бросили на помощь, чтоб он Серпухов не взял. Вот тут уже упорные пошли бои, да такие жестокие, – так он рвался. Для начала, конечно, попридержали их…


Чем запомнились бои под Серпуховом?

Окопались. Сначала индивидуальные ячейки. А потом по ночам уже стали траншеями соединять. Командовал тогда лейтенант Зубов. Такой еще более-менее, нормальный… Мы-то же все необстрелянные. Как стрелять, куда стрелять?.. Учения-то были, конечно, но война – это война. Потом со временем как-то попривыкли.

Каждый день обстрел: артиллерия, минометы… Днем обязательно авиация. Да что там днем! Они нас обстреливали круглые сутки. Между нами и ними – нейтральная полоса. Ракет напускают, фонари повесят на парашютах. Такие фонари были, что я не знаю… У нас точно не было ничего подобного.

Страшно, конечно. Обстреливает день и ночь. А у нас и артиллерии-то не слыхать. «Полковой» там один постреляет – «пук, пук», – и все. Но мы, скажу тебе, с позиций так и не отошли.

Ночью они включали репродукторы, мол, русские сдавайтесь, жиды, коммунисты и в таком духе, – такая пропаганда была. А то еще листовками забросают.


Как на Вас лично действовала пропаганда?

Морально угнетает, конечно. Ведь как ни крепок человек, а все равно сердце-то екает немножко. Сами ж видим, что у нас дела не больно хорошо идут. А вот во время боя уже не до того, там лишь бы самого себя спасти, а потом будь что будет. Делаешь все на автомате: стреляешь, отбиваешь атаку… Между окопами примерно метров 400. Вот они идут. Метров 50 или 100, может быть, прошли, мы открываем огонь. Прижали их к земле. Они полежали… и откатываются.

Знаешь, у них такая интересная техника была. Уже потом, когда я перешел в разведку, слышал, как трактор работает, копает траншеи. То-то мы смотрим – они вроде чуть окопались, а у них уже и бруствера есть, и траншея в полный рост идет. А у нас только маленькая саперная лопатка. Не знаю, как мы все это выдержали. До сих пор в себя прихожу.
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Потом нас сменили. Пришла сибирская дивизия. Мы-то совсем поистрепались – зимнего не было ничего, шинелишка одна. Да и потери понесли серьезные. Опять вывели на формировку. Считай, это вторая уже. Вообще за войну формировались раз пять. Бригада являлась резервом Главного командования, и поэтому если вдруг где-нибудь да что-нибудь, так обязательно мы – в ту дырку затычка. Разведка, допустим, доносит, что появились танки и пехота противника. Значит, там надо обязательно поставить противотанковые мины. И вот всю ночь ползаешь, ставишь минные поля, таскаешь противотанковые мины, – за ними ездили в Тулу, там минный завод был. Погрузи, выгрузи, перетащи, поставь… Потом ямку лопаткой выкапываешь, в нее кладешь этот деревянный ящик. Ставишь одну, через пару метров другую…


Кто указывает, куда ставить?

Сержант какой-то был, не помню. Он тоже ставил. Там все ползают, ставят, исключений нет. Потому что надо было срочно. Участок отведут, а там надо поставить 500 мин противотанковых. И вот ползай всю ночь.


А результаты Вашей работы Вы видели?

Нормальные были результаты. Потом приходишь к пехоте, а тебе сообщают, мол, танки пошли, и 8—10 из них подорвались. Командир пехотного взвода или командир роты говорит: «Молодцы, ребята. Хорошо поставили! Вы нам очень помогли».


Помните типы немецких танков первого периода войны?

Мне кажется, это были тяжелые танки. У нас, помню, катались «БТ». Мы их даже немножко изучали. Маленькие такие. Только по асфальту могут ходить. Придет, постреляет чуть-чуть и сразу сматывается. На месте не стояли. Так же – «катюша», два залпа сделает и уходит. Обычно они приходили ночью. Ее термитный снаряд в темноте летит, красный весь. Первое время их быстро засекали и сразу по ним начинали бить.


А что за разведка, как Вы туда попали?

Да это я так назвал. Условно все, одно название. Соберут людей, примерное задание скажут, мол, такой-то квадрат надо проверить. Командир эскадрона, старший лейтенант как-то пришел: «Гузанов, ты наш? Ну, вот ты и давай! Больше некому…» Чему-то нас лейтенант подучил, что-то самим пришлось понять. В основном нужно было уметь ориентироваться, запоминать обстановку, ориентиры. Память нужно иметь хорошую, особенно зрительную. У меня она была неплохая.

В начале 42-го, когда уже прорвали оборону немцев, первым взяли городишко Кондрово. Там еще неподалеку Кондровская фабрика. Нашему командиру отделения дали задание перерезать дорогу Кондрово – Калуга, чтобы техника немецкая не ушла через Калугу на Козельск. С пополнением пришла школа курсантов. Ребята все такие молодые, здоровые. Мы должны были их провести через лес на то шоссе. Ну и мало ли, может быть, где-то по пути минные поля попадутся…

Курсантов этих на лыжи поставили, мы – впереди. И вот ночью идем на лыжах по лесу – в темноте я плохо ориентировался, – а их лейтенант, командир, говорит: «Слушай, что-то ты не в ту степь… По-моему нам надо сюда». Он развернул карту, смотрит. Я тоже глянул, думаю: «А ведь действительно так лучше».

Всю ночь мы шли на лыжах. На шоссе вышли как раз перед Калугой. Не помню сейчас, сколько там до Калуги оставалось, может быть, километр, может, два. Курсанты залегли у дороги прямо в снег. Ну, а мы что? Саперы молодцы, спасибо.

Вооружены они, конечно, были так себе – в основном винтовки и один «ППШ» на взвод. К этому «ППШ» еще три диска по семьдесят патронов. Если все зарядишь, они тяжелые такие. Я замучился его чистить. А если диск целиком выпустишь, получается раздутие ствола. Ствол раздувается, плюет, и пуля уже не летит, а просто падает. Сначала они были совсем плохие. Потом вроде качество улучшилось…

Отряда этого у себя в тылу немцы никак не ожидали. Они просто шли по дороге, а тут такое дело… И ведь там ни налево, ни направо не побежишь. Такие сугробы намело – куда ни ступишь, везде провалишься. Так что только по дороге. Да еще сзади подгоняют – за ними шли основные части курсантской школы. Технику немцы побросали всю. Вообще их там нормально накрошили.

А я тогда решил немножко к Калуге подойти, посмотреть. Со мной еще трое саперов было. Но в город мы так и не пошли. Стало темнеть, поэтому я побоялся. С вооружением тоже не ахти: у меня «ППШ», остальные с карабинами. Что мы сделаем? Подумал: «Не дело затеял. Надо возвращаться».

Там, под Калугой, я впервые близко увидел мертвого немца. А потом насмотрелся по самое не хочу. Тогда гнали много пленных. Одеты они были во все летнее, обмотки какие-то. И вообще, моральный дух у всех нас немножко поднялся. Народ как-то воодушевился: «Победим, победим».

Потом Калугу взяли, весна началась, и пошли на Козельск. Его вообще как-то не заметил. Помню, там вроде мост был через Оку (Жиздру?). После Козельска пошли на Сухиничи. Вот там нас остановили, и уже пошли серьезные бои. Как раз распутица, 42-й год. Ока вышла из берегов, разлилась, ни пройти, ни проехать. В 42-м же вышли на Курскую дугу и до 43-го стояли. Нас немножко потеснили, где-то там нащупали слабенькое место в нашей обороне и поджали. Так получилась Курская дуга, левый фланг.

Да, забыл сказать, нас же хотели отправить под Сталинград. Погрузили, какое-то время держали в тупике. Потом отменили приказ. Мне тогда еще младшего сержанта присвоили. Я помкомвзвода был. Приходит наш лейтенант и сообщает: «Твоему взводу поставлена задача проделать четыре прохода в минных полях». Передал приказ и пропал! Куда девался, так никто и не понял. Наш особист с бригады хорошо меня знал. Как-то пришел – мы на опушке леса в землянке сидели, – отозвал меня в сторонку и говорит: «Где взводный-то? Скажи мне честно». – «Не знаю…» – «Но ты же был с ним вместе там-то, там-то, и там-то был вместе с ним, и тут-то…» – «Черт его знает, не помню. Да мало ли, он ушел ночью, и все. Может, снарядом убило, или еще чего». – «Ну, смотри…»

Потом с пополнением новый ротный пришел. Он до этого был политруком роты в стрелковом батальоне. Сам с Пинска, белорус или еврей. В свое время лежал в госпитале в Костроме. Узнал, откуда я, и прозвал «Костромой». Хороший был мужик, как отец настоящий. По-моему, Михаил Израилевич звали его. И фамилия что-то наподобие Ковалевич. Так меня с его легкой руки все «Костромой» и прозвали. Ну и ладно, какая мне разница, как ты хочешь, так и назови. Мы с ним откровенно так: он – матом, я – матом. Поругаемся, поспорим, он потом махнет рукой: «А, черт с тобой, Кострома. Делай, как знаешь»…

12 июня 43-го года начальник разведки армии собрал армейскую, дивизионную и полковую разведки. Я тоже присутствовал, от 38-й бригады. «Казбек» всем раздают: «Курите!» Эх, а я-то уже и не курю. До 42-го курил, а потом бросил по случаю. Как получилось? Выходили как-то ночью из-под Козельска с разведки. А наши летуны вечером почему-то бомбили Оку. Болтали, что немцы устроили там промежуточный аэродром. Вдарило 43 градуса мороза. А в Можайске, помню, вообще под 45, – мы сводку получали. И я в этой темноте влетел в чуть замерзшую полынью. Хорошо автомат на шее висел, я им за края зацепился и не весь пролетел под лед. Но все равно вымок. Покуда шел… Мороз такой, что… На мне все как стекло. Положили в санбат, всю одежду разрезали, сбросили… Утром на обходе врач идет. А мы прямо на полу лежим, – не было ж ничего. Подошла, послушала, смотрит на меня… Я лежу, ничего не говорю. Она тоже молчит. Думаю: «Ну, наверное, что-нибудь серьезное со мной». Потом говорит: «Ну что, воспаление легких ты не подхватил. А курить надо бросать. Брось курить! Я тебя прошу убедительно. Ты еще молодой такой». Давай мне мораль читать. Читала-читала, читала-читала, опять спрашивает: «Ну, так бросишь?» – «Да, брошу-брошу». – «Ну, и договорились». С тех пор не курю.


А начальник разведки-то зачем всех собирал?

Знамо зачем. Прорезать проходы через проволоку. Ведь у каждой передовой полосы заграждения выставлены. У немцев там еще банки подвешены. Дотронуться нельзя. Начнешь ножницами резать, банки стучать начинают. И они такой огонь открывают, что мало не покажется. Сколько раз тыкались – гремят. Сразу отход…


А вот ночью, ползешь – ведь темень непроглядная. На ощупь?

Привыкнешь. Привыкают ко всему. Запоминаешь, что к чему…


Разведка ждет, когда Вы банки срежете?

Да какое! Проход сделаешь, сам и пойдешь, со своими ребятами. Иногда берут с пехоты человечка два-три – поддерживают нас.

А то еще спираль Бруно поставят. Вот, к примеру, у нас спираль была под током. С Козельска, где была подстанция, наши на ночь подавали ток. И сразу приходят, взводный или еще кто, предупреждают: «Будьте аккуратней! Под током. Не лезьте туда». А немцы подроют под нее и «выползку» сделают на нашу сторону. Они тоже к нам ползали с разведкой. И ведь брали нашего брата, брали. Как утащат кого… а я почти что каждый день на передовую ходил. Уже все командиры знают в харю. Идешь, а лейтенант начинает материться: «Такая мать, старшину утащили». Пошел, видно, оправиться. Кухня ж пришла ночью. Обычно по ночам кормили или рано утром. Выследили – и все. О-о, те еще умельцы, почище нас. Здорово с этим делом работали. Мы еще против них слабаки были. Потом только начали учиться, что к чему и как…


А Вы брали кого?

Первый раз мы взяли итальяшку, «макаронника». Но они слабенькие. Погода, помню, была дождь с ветром. Это то, что надо. Нам на руку такая погода, ни шума, ни крика – ничего не слыхать. Ну, прошли. Один у нас немножко говорил по-немецки, но плохо. Нащупали провод, – по земле шел. Подцепились к нему. Этот слушает и нам говорит: «Штаб полка. Такие-то разговоры. Кто-то с передовой отвечает». И мы перерезали его – знаем, что кто-то придет соединять.

Глубоко мы прошли тогда – километров на пять в глубину. Сначала все лежали, ждали. Только на третий день взяли «голубчика». Смотрим – идут два итальянца. Они – слабенький народ. Ты ему дай понять, что его в тыл заберешь, он тебе – «ради бога», сопротивления не будет оказывать. Только наклонились они к проводу… Тут же повалили, тряпку в рот, чтоб не шумел. Провод же сами соединили и ушли. Ночью добрались к передовой. Надо бы переходить. Двое уползли вперед, наблюдают. Проход сделали… Тишина! Еще минут десять полежали – тишина. И сразу – раз, через окопы, и дальше. Тут откуда только сила берется. Эти двое тоже бегут.

Потом дня через три особист мне говорит: «Слушай-ка, Гузанов, ты ведь плохого языка-то привел». Я говорю: «Почему это?» – «Да потому что итальянцы твои – пустое место». – «А я откуда знал, итальянцы или немцы. На них же не написано». – «Ну, ладно, кое-что они сказали. Проверим». Потом пошло в штаб армии, потом – в штаб фронта. Опять пришел, говорит: «Плохие. Ты хоть разбирайся, чего берешь-то». – «Да как ночью-то разберешься? Или немец, или итальянец, или француз, или еще какой-нибудь…»


Скажите, как определяли место, где переползти через траншею немцев?

Сначала на передовой наблюдаешь. Выбрали место. А как непосредственно до дела дошло, то к брустверу подползаешь и заглядываешь, нет ли там кого. Быстро, раз – перескочил и пополз дальше.


Далеко заходили от первой линии окопов?

Да как позволяет обстановка.


Кого-то помните из постоянного состава?

Постоянных в разведке нет. Кого-то убьет, кого-то ранило. Другие приходят. Надо натаскать. А что еще за человек он, да как он себя поведет. Другие, бывает, боятся – сердечко-то не выдерживает. Ведь терпение надо большое иметь. С одним попали под обстрел. Он как заорет. Я ему говорю: «Что хоть ты орешь-то?» Как на такого надеяться? Я потом не стал брать его.


Мне рассказывали, как пытались утащить немца прямо из окопов, с передовой. Вы так не брали?

Нет. В траншеях они по два, по три вместе, и настороже. Там уже с ним трудно. Он готов и может тебя сразу завалить. Мы как-то не пытались. Хотя поначалу вроде пробовали.


Был кто-то еще, кроме итальянцев?

Прихватывали. Один раз поляк попал, а потом немец.

В одном месте перед позициями тянулась болотина. Немцы там не держали постов, только простреливали с правой и с левой стороны. Получался проход метров в 300–400. Вот по этому участку ходили. Но потом немцы его закрыли. Из нашей части несколько человек ушли в плен – немец листовками завалил. Они знали, что я хожу по болоту в тыл к немцам. Да и до меня раньше другие ходили. Один пехотный лейтенант научил: «Ты знаешь, вот в этом месте мы ходим». Я два или три раза прошел, потом закрыли. Сунулись, а нас таким огнем встретили. Вода, грязь. Залегли… уж сколько мы пролежали в этом болоте, не знаю. Что-то долго показалось. Пришлось отходить. Хорошо еще никого не потеряли…

А в первый раз прошли по этому болоту ночью. Где-то в лесу затаились, не показывали носу. Поначалу местность еще не понимаешь, обстановку тоже. Днем лежишь, ночью пробираешься подальше, подальше… Потом смотрим – один оправляться пошел. Только штаны снял, мы его взяли. Тихо, без шума получилось. Принесли, лейтенант говорит: «Ну, вот этот более-менее».


Вы сказали, был еще какой-то поляк…

Эти оказали серьезное сопротивление. На опушке леса возились с ними. Там были дела. Немец – ефрейтор, поляк – рядовой. Оба с автоматами. А автоматы у них хорошие были. Мне они больше, чем наши, нравились. Я потом постоянно немецкий автомат таскал. Одна проблема – было плохо с патронами.


Разумеется, были и неудачные поиски?

Все было. И терял людей много. Однажды попали под обстрел. Мне все посекло осколками: шапку порвало, спина – словно кошки драли, задница, пятки сапог… Слева и справа двоих убило на месте. Мы остались вдвоем на нейтральной полосе…


Кто был ваш непосредственный начальник?

Не помню уже… Хороший мужик, пожилой, правда, уже.


Пленных кому сдавали?

Особистам. Он первый допрос ведет. Никогда при этом не присутствовал. Да и не особо интересовался…


Опишите, как Вы были одеты.

Маскхалаты. Летом – пятнистый, зимой – белый, раздельный: штаны и «пиджак». Автомат немецкий. Нож еще был у меня, финка. Приятель в мастерской работал, ремонтировал. Наточит ее мне как бритву…


Сколько раз Вы были ранены, Геннадий Иванович?

Три контузии, и несколько раз был ранен. По контузиям… в 41-м мне здорово досталось, попал под бомбежку. Мы с передовой шли, а тут немцы налетели. Бомба недалеко разорвалась. Меня наполовину завалило землей. Контузило крепко. Плохо соображал, язык не слушался.

Первое ранение получил, когда днем пошел понаблюдать за немцем. До этого утащили у немца какой-то прибор: труба да два очка. С Сашкой как-то назад возвращались… А погода еще такая паскудная – мокрый снег с ветром. Ползли, позли, вдруг вижу – что-то торчит. Думаю: «Что там стоит? Человек?» Сашка говорит: «Надо его утащить». Раз – с траншеи, выхватил ее. А она тяжелая такая оказалась. Полежали, полежали – тишина в траншее, перебрались через нее и ушли. Приходим к пехоте, тем интересно: «Чего вы там нашли?» – «Вот какую-то штуку утащили у немцев». Все: «О-о-о». А что за штука – никто не знает. Потом только уж я узнал, что это стереотруба, а буссолью называют у артиллеристов (ошибается). Долго разбирались. У кого ни спрошу, никто не знает. Но очень удобно: в траншею приходишь, выбираешь местечко и наблюдаешь за немцем.
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Вот с этой трубой в лесу возились. Полез на елку, говорю ребятам: «Ну-ка, подсадите меня», и за что-то схватился. Голову только убрал, пуля попала в рукавицу. Прострелили руку. Потекло. Я опустился так, говорю: «Снайпер». – «Где?» – «Сзади бьет». Мы сразу залегли, расползлись… Я перевязался. Стали наблюдать: «Где он сидит?» Смотрели-смотрели, потом один говорит: «Вон в мешке сидит, на елке». Обошли его, давай обстреливать. Мешок весь изрешетили, где он сидел. На шум пехота бежит: «Что у вас случилось?» Да вон висит там. Потом Сашка полез, его срезал, и тот прямо с мешком полетел вниз. Мешок теплый, винтовка с оптическим прицелом… Ребята сказали, что это финн.


Откуда финны под Москвой-то?

Черт его знает. У них много всяких было. Ты пойди разберись! Винтовка немецкая, ее прихватили с собой.


А во второй раз как ранили?

Один раз в ногу мне попали в мякоть, у них в тылу. Они бродят везде, черт их поймешь. Если засекут, так, бывает, еще и с собаками. Как на хвост сядут, так гоняют до тех пор, покуда не добьются своего. Как-то летом собаки наш след зацепили. Слышим – в лесу лай. Я вскинулся: «За нами идут, к гадалке не ходи». Мы – бежать. По карте посмотрел – болота не видать, речушки тоже. Хоть где-нибудь воду найти, чтобы отстали. Метались, метались, потом «болотинка» попалась небольшая. Вот мы залегли в нее. Немцы подбежали, простреляли все, ушли дальше. Собак не отпускают, на поводу держат все время. Упорно они по кочкам стреляли. Потом тишина. Скажу тебе, когда прижмет, хоть целиком под воду полезай. А так в этой жиже лежишь, только голова торчит. Но тамошнее болото не сравнится с теми болотами, что под Пинском. В Пинских болотах там кочки громадные, и трава высокая. В общем, в ту ночь бросили все, вернулись назад пустыми.
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Разворот удостоверения ГСС


Как Вас встречают, если Вы никого не привели?

Ну, как? Говоришь, что не было, мол, возможности. Да кто проверять-то будет? Вот данные, те еще могли как-то проверить. Разведку разведкой контролировали. Особенно когда к наступлению готовились. Вот как под тем же Белгородом на Курской дуге…


Чем Вам запомнилась Курская дуга?

Как пропускали танки через минные поля. У меня на участке нужно было сделать три прохода. А ни карты, ни схемы, ничего нет. Со щупом ползали, наши мины искали, деревянные коробки (?). Один раз один тюкнул, попал в противопехотную. Она тут же сработала и почти перед самым носом, елки зеленые. Немножко оглох, но вроде ничего.

Потом болтали, что Жуков приехал. А я как раз ходил к немцам в тыл, километров на 6–7 в глубину. Залег недалеко от дороги, наблюдал за ними. По возвращении доложил, что немцы готовятся к наступлению. Пришло большое пополнение, танки и пехота. Потом ходили армейская и дивизионная разведки. Куда они лазали, не помню. Проверяли, правильно ли я сказал.


То есть получается, что Вы числились сапером, а выполняли функции и задачи разведки?

Если человек все честно выполняет, то его начинают нагружать все больше и больше. Командир как думает: «Ага, у него хорошо получилось, значит, он и в следующий раз не подведет». И начинает навешивать: «Это сделал? Теперь то-то сделай!»


Когда Вас наградили в первый раз?

Первую я получил медаль «За отвагу» за бои под Серпуховом. За что? Не струсил и остался жив. Хорошо воевал. Но не только меня там отметили. А потом был орден Красной Звезды и Отечественной войны. Потом еще одна медаль «За отвагу» за дела в разведке, потом – «За боевые заслуги», а потом вот Героя присвоили.


Героя уже на Одере, в 45-м? Расскажите, пожалуйста, подробнее. Читал, что Вы понтоны перегоняли с пушками и закрыли пробоину.

(Из наградного листа на присвоение звания Героя Советского Союза: «В ночь с 17 на 18 апреля Гузанов получил приказ собрать паром для переправы на западный берег Одера в районе Ной-Глитцена двух артиллерийских расчетов. Он два раза собирал паром, но вражеским огнем оба раза его разбивало. Несмотря на риск для своей жизни, Гузанов в третий раз собрал паром и начал переправу. В первый рейс он переправил одно орудие с расчетом и боеприпасами. Во второй раз паром был поврежден вражеским огнем, и тогда Гузанов бросился в воду и закрыл пробоину, что позволило доставить и второе орудие с расчетом и боеприпасами на западный берег. Несмотря на повреждения парома, Гузанов совершил еще один рейс, переправив сразу три 76-миллиметровых орудия с расчетами. Действия Гузанова способствовали успешному захвату плацдарма на западном берегу Одера.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 31 мая1945 года за «образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и геройство» сержант Геннадий Гузанов был удостоен высокого звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». (Прим. С.С.)

Нет, все не так. Ерунду там пишут. У нас в бригаде были плавающие американские амфибии. Нужно было форсировать и закрепиться на немецкой стороне и не давать немцам подойти к берегу, то есть занять плацдарм. В первую ночь пошли – не получилось даже подойти к берегу, нас сбили. Мы поплыли на двух амфибиях, я шел на головной. Вдруг удар. Из «панцерфауста» влупили прямо под самый нос. Ее перевернуло. Успел крикнуть: «Скидывайте одежду!» Все что у меня было, я все снял, сбросил. Плавал я хорошо. Там у Одера течение быстрое. Кого-то ранило, кого-то убило, кто-то утонул… Меня с Бочаровым Ванькой – был у меня такой сержант – прибило к берегу на нашей стороне. Мы уже просто ползли – сил не хватало. Нас задержали, орут: «Кто такие?» Я говорю: «Мы из 38-й бригады. Форсировали мы. Нас сбили…» Оружия нет, документов нет – ничего. Трусов-то не носили, только подштанники да нательные рубахи. Пришел командир, рассказали ему: «Так да этак. Остальные утонули». – «А ты что голый-то? Кто тебя раздел?» – «Да никто! Сами всю одежду сбросили». – «Ну, ладно, отдыхайте». Дали нам старое б/у, штаны какие-то, гимнастерки… Справки были о ранении, я носил их в кармане – утонули. Ну, черт с ними, утопил так утопил.

Пару дней прошло, а приказ-то не выполнен. Наш ротный пришел, капитан: «То да се, надо бы опять форсировать». И мы по новой пошли. Второй раз двинули уже на подсобных средствах. Я плыл на лодке. На передовую пришел генерал Крюченкин, начальник разведки армии, сказал, что нас будет поддерживать целый полк 76-мм пушек. Фронт сузился, поэтому техники, артиллерии, минометов собралось много. Сказал им: «Вот сегодня будет форсировать разведка, вы их поддержите». Поставили их на прямую наводку. И где чуть-чуть огонек, туда сразу три-четыре снаряда. Немцев к берегу вообще не подпустили. В этот момент мы подплыли к берегу. Со мной пошло семь человек. Подошли, высадились, сразу заняли оборону. Дал зеленую ракету, что я достиг берега и закрепился. Сразу начали наводить переправу. А понтоны уже были заготовлены на Альт-Одере. Их только вывели, и их течением сразу понесло на нужное место. Так все это четко и слаженно было сделано. Часа два еще мы постреляли, немцев к берегу не подпустили. Мы так еще отдельно лежали, чтобы огня побольше было. Ну, тут как понтоны навели, так сразу потащили пушки, пошла пехота. Потом эти понтоны закрепили на якорях. Потом тяжелые понтоны навели, по ним танки пошли. А утром вскрыли плацдарм, пошли в наступление. Авиация поднялась, и на 90 километров в глубину прорвали.

Вернулся я в свое подразделение, ротному доложил, что задание выполнил. Тот: «Ну, и ладно. Спасибо, что жив остался». Из семерых нас осталось в живых только трое.

(Во всех описаниях подвигов в наградных листах на Геннадия Ивановича фигурируют весьма интересные эпизоды из нелегкого и опасного ремесла сапера. Все они были ему зачитаны мною, но Г.И. назвал их вымыслом штабного писаря! Каких-либо эпизодов, связанных с разведкой, найти в наградных листах не удалось.

Почему-то спустя 70 лет Геннадий Иванович отказался и от официальной версии изложения подвига, за который он был удостоен звания ГСС, и несколько по-иному описал события, произошедшие на плацдарме в ночь с 17 на 18 апреля, полностью исключив из рассказа свою нелегкую работу по обеспечению переправы и сделав акцент на десантно-штурмовых действиях. Однако его рассказ в принципе вполне коррелируется с наградным листом однополчанина Бочарова И.К.

Бочаров Иван Кириллович, 1918 г.р., командир отделения 222-го отдельного Кобринского инженерно-саперного батальона 38-й инженерно-саперной бригады, младший сержант. Родился 29 октября 1918 года в городе Грозный ныне столице Чеченской Республики, в семье рабочего.

В ночь на 18 апреля 1945 года в районе населенного пункта Хоэнвутцен (14 км севернее города Врицен, Германия) младший сержант Бочаров, несмотря на очень сильный огонь противника, натянул трос через Одер. Затем собрал паром из лодок и начал переправу стрелковых подразделений. За 3 рейса под огнём противника переправил стрелковую роту и три 76-мм орудия с расчетами и боеприпасами, чем способствовал захвату плацдарма на левом берегу Одера. 12 часов младший сержант Бочаров находился на берегу противника и активно участвовал в удержании плацдарма. Был вторично ранен, но после перевязки остался в строю.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 31 мая 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при этом мужество и героизм младшему сержанту Бочарову Ивану Кирилловичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 6441).

После войны был демобилизован. Вернулся на Северный Кавказ, жил в городе Орджоникидзе (Владикавказ). Ушел из жизни 15 марта 1991 года. Похоронен во Владикавказе на Аллее Славы.

Еще по 61-й Армии за бои на плацдарме в районе Хоэнвутцена с 17 на 18 апреля звания ГСС были удостоены:

Дрожжин Михаил Петрович, 1915 г.р., командир отделения 37-го гвардейского стрелкового полка 12-я гвардейской СД, гвардии сержант.

Гайфуллин Абдрахман Зайнуллович, 1908 г. р, командир пулеметной роты 37-го гвардейского стрелкового полка 12-й гвардейской СД, гвардии лейтенант (награжден посмертно). – (Прим. С.С.)


Как Вы узнали, что Вас представили к Герою?

Потом уж сказали: «Вас с Бочаровым представили». А я как раз на губе сидел. Ко мне пристал политрук Мартьянов: «Прими взвод, прими взвод». Я говорю: «Зачем мне нужно это? Останусь помкомвзвода». – «Прими, а не то я тебе дам десять суток». – «Давайте». Вот он мне десять суток – хрясь. С меня пилотку, ремни сняли, и на губу – под это дело землянку приспособили. И главное, с моего же взвода меня и охраняют. Так бы все ничего, но зачем-то к нам в бригаду приехал генерал, начальник разведки армии. Говорит: «Мне бы надо с Гузановым поговорить, встретиться». – «Так он там, в землянке на губе». – «А за что?» – Политруку и крыть нечем. «Сейчас же выпустить!» А я уж там третий день сидел. Отлежался, отдохнул. Когда стало скучно, я такой номер отколол. В 12 часов караул сменился, я Сашке говорю: «Слушай, ты иди, отдохни, а я постою. А то засиделся». Стою, смотрю – идет разводящий, Потапов Мишка. В землянку кричу: «Саня, вставай!» А тот разоспался – самый сон. Миша подходит: «А часовой-то где?» – «Вот, я». – и Сашка выходит с землянки. – «Кто кого охраняет?» Мне смешно: «Ты давай никому ни слова! Хорошо?» Долго никто ничего не знал. Потом ротный вызывает и говорит: «Расскажи-ка своему товарищу, часовой, как ты стоял на посту и охранял сам себя». Говорю: «Да я уже и забыл, товарищ капитан». – «Я сейчас тебе напомню». Ну, война кончалась, все прошло гладко.
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Гузанов Г.И. с сестрой. 30 августа 1946 г.


Когда Вам вручили Героя?

Уже после войны. Прямо в Германии. Построили всю бригаду. Зачитали приказ.


Как-то отношение людей изменилось к Вам?

Да нет вроде.


После Одера запомнились какие-то бои?

Еще были стычки. Кроме Одера у меня были еще две реки: Жиздра и Березина. На лодках их форсировали… В 44-м в поиск почти вообще не ходили. Уже не требовалось. Раньше попробуй, возьми его, тут сами идут с белой тряпкой: «Где сборный пункт?» Откуда мы знаем, где сборный пункт: «Идите прямо». Партиями идут уже. На палке белая тряпка – капитуляция. В Польше под Лодзью без особых усилий взяли обер-лейтенанта. Мы вчетвером шли, и вдруг кто-то кричит: «Вот, немец идет». Залегли в кустики, и когда сравнялся с нами, мы навалились на него. Он что-то особо и не сопротивлялся. А на Одере, когда наши части перешли в наступление, мы нашли двух раненых немцев. Они уже и ходить-то не могли. Им по палке сам лично вырезал…


Мне показалось, Вы лично не испытывали ненависти к противнику…

Да не особо… Вот ребята с западных областей: украинцы, белорусы рассказывали, что семья погибла, что всех повесили, расстреляли: жену, детишек… Они, бывало, пленных под горячую руку пускали в расход. У них, понятное дело, злобы было больше, чем у меня. Конечно, и мне тяжко пришлось, когда друзей убивали. Вместе ходили в разведку, вместе спали, ели…


Трофеи в Германии?

Не знаю, слышали вы про приказ Жукова: «Форсируешь Одер, немца не тронь!»


А с немками какие были отношения?

Ходили, полюбовно все. У них плохо было с питанием.
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Геннадий Иванович Гузанов, 2015 год


Мы охраняли большой авиационный завод в Штеттине. Меня тогда поставили заведующим столовой, – за продукты отвечал. Склады там стояли громадные. Повара приходят взять пшена, муки… Все без весу, сколько утащат. Один раз как получилось. Я с одной немкой был знаком. Она как придет ко мне, я ее угощаю. Поест немного, а остальное в баночке несет своему пацану, сыну. Я потом спросил: «У тебя какой киндер-то? Сколько лет? Пусть в столовую приходит, я его покормлю». Вместо одного появилось три! Сидят, ждут. Я рукой махнул поварам. Кашу в тарелку – шлеп! Они аккуратно поели, поблагодарили, посуду сдали в мойку. На следующий день – пять человек. Потом 15 пришло! Как обед, так все сидят на завалинке, глазенками меня ищут. Мишка-повар говорит: «Слушай, Гузанов, что это за немецкая армия? Сколько их можно кормить?» – «Да ладно! Все равно выбрасывать же будешь».

Случайно с ней познакомился. Она все меня офицером звала: «Господин офицер, вы такой добрый. Вы хорошо наших детей кормите. Это так хорошо». А я ей: «Жалко, что ли». И как-то все сидят, кушают. Смотрю – едет генерал Крученкин. Думаю: «Вот, сейчас он мне сделает». Тот зашел в столовую, посмотрел, вышел и в коридоре меня ждет. Как все ушли, зовет меня: «Ну, как, товарищ завхоз, дела?» – «Товарищ генерал, остается еда. Чтоб не выбрасывать, кормлю немецких детей». – «Молодец! Это правильная политика. Никого не бойся. Делай так и впредь! Пускай немцы смотрят, какие мы».


Геннадий Иванович, была армейская разведка, дивизионная, полковая… Вы в какой воевали?

Мы были прикрепленные к армейской разведке. Они нам дают задание. Надо языка взять, надо пройти через проволоку, надо где-то минное поле посмотреть, сделать проход – все проверяем, лазим.


Как Вас пехота звала: разведка или саперы?

Все вместе. Я сам сначала думаю, а потом ротный говорит: «Какая тебе разница-то? Сапер? Солдат и солдат. Служишь Родине? Родине».

Люди постоянно менялись. Кто-то убит, кто-то ранен… Один раз я вернулся с тыла, иду по лесу в то место, где должны землянки быть. А бригада попала в тяжелое положение и понесла потери. «Стой! Кто идет?» – женский голос. Спросил ребят: «Что я, ошибся, что ли?» – «Да нет, Генка. Правильно идем. Вот наша землянка». Опять: «Стой! Кто идет?» – «Свои». – «Стойте! Сейчас начальника караула вызову». Женщина, солдат! Что такое? У нас же все мужики, только радистка одна была. Появляется раненый Васька Архипин: «Давай, Генка, проходи». Подошли – девка стоит вместе с ним. Сообщают: «Вот, всех забрали. От бригады ничего не осталось. Благодаря тому, что я был раненый, меня оставили». Нас двое, повар – девка, радистка – девка, телефонистка – девка. Вот тебе и весь взвод. Я тогда написал донесение начальнику штаба. Тот меня отправил в запасной полк: «Там выбери чего-нибудь себе». Приехал, походил. Командир роты человек сто построил: «Вот выбирай». Я глянул и ужаснулся: «Выбирать-то не из кого». Кто с клюшкой стоит, кто с палкой, кто качается… Одного спрашиваю: «В разведку пойдешь?» – «Не, браток. Какая еще разведка. Не пойду».

Полковник потом гонял туда своих офицеров, но что толку. Вернулись с пустыми руками. А и придет кто, так ведь надо его научить еще. Надо его натаскать, угадать, как поведет себя. Я никогда никому не приказывал. Просто объяснял: «Надо, парни, то-то и то-то». Надо, значит, надо.


Вы видели, что бойцы нервничают перед боем, поиском?..

Конечно. Но вот встречались интересные личности. Был у нас такой Калугин. Как начнется обстрел, он начинает бегать из стороны в сторону. Немцев дохлых всех обшаривает, и все с них снимает. Целый мешок был у него. Один раз спрашиваю у ребят: «Куда опять Калугин-то пропал?» Нет Калугина. Давай искать его. Ходили, ходили… Да боимся, что немец засечет и опять начнет обстрел. Тут кто-то говорит: «Вон, вроде ранец торчит». Подошли – точно, Калугин! Видимо, начался обстрел, он сунулся в ячейку, а мешок-то не дает. Ему осколками ноги отсекло. И грязью еще всего завалило. Покуда мы его вытаскивали, он уже отошел… Я говорю: «Черт побери, с твоим барахлом. Все, труп уже».

У немцев, конечно, было много хорошего, говорить нечего. Но вот чтоб так… По своей глупости человек погиб.


Как у Вас в бригаде было с питанием?

Мороженая картошка, крупы, хлеб, водка… Бывало иногда тяжко. Помню, боец Шерстюк мешает какое-то варево в котле. А там крупки-то маленечко. Мишка подошел, попробовал и плюнул: «Чего хоть ты варишь-то? Были же продукты». Тот молчит… Я подошел, спрашиваю: «Что есть-то?» – «Капуста и картошка, больше нихуя». – «Кто стоял?» – «Шерстюк». – «Шерстюк, как ты мог все съесть, один за всех?» А тот стоит, ревет, слезы у него текут… Я посмотрел на него, махнул рукой: «Иди-ка, Шерстюк, отдыхай». Жаль его стало, до невозможности…

Со жратвой стало полегче уже в Белоруссии. Когда вошли в Польшу, а за ней в Германию, вообще не стало проблем. Немцы, конечно, шикарно жили. Коровы все упитанные, крупные. На каждой кухне плита. Питание, такое как кофе, – суррогат, конечно. Но все остальное… Все хорошо одеты. Смотришь, по дорогам велосипеды стоят, и никто их не охраняет. Чего им не хватало? Все у них было. Сколько я этим вопросом задавался! Ну, сейчас-то уж не напоминаю никому, молчу. Им ведь понадобились наши богатства. В 42-м кое-кто из пленных рассказывал, что у них все было распределено, кому какой участок, земля, фабрика, заводы и все прочее. Вся Россия. Километры только забыли посчитать до Владивостока.


Интервью и лит. обработка: С. Смоляков
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Родился 31/12/1922 в городе Сураж Брянской (в то время Западной) области в семье сапожника. Мой отец, 1893 г.р., уроженец города Мглин, участник Первой мировой войны, был кавалером 3 Георгиевских крестов, отличился в Брусиловском прорыве, но в одном из боев на румынском фронте попал в плен, откуда бежал в семнадцатом году и вернулся к себе на родину в Самару. В 1921 году, спасаясь от голода в Поволжье, отец с семьей перебрался в Черниговскую губернию, в Сураж. Родной брат отца, социал-демократ, еще в 1905 году эмигрировал в Америку, и когда после Гражданской войны он узнал, где находятся его родные, то стал высылать нам по 50 долларов, раз в несколько месяцев, тогда это были очень большие деньги, я и помню, как на один из таких переводов мы купили муки. Но отец не без оснований опасался, что за «связь с буржуазной Америкой» его станут преследовать власти и ГПУ, и он написал брату письмо, что, мол, спасибо на этом, хватит присылать деньги, у нас всего вдоволь. Но брат исправно продолжал присылать доллары своему отцу, моему деду в Новозыбков, родных не забывал и поддерживал, как мог. В начале тридцатых годов, в самое голодное и страшное времечко, отец, еще не полностью оправившийся после перенесенного тифа, чтобы купить хлеба для своих детей, отнес в Торгсин свои Георгиевские кресты…


Нас в семье росло двое сыновей: я и мой старший брат Лева, он с 1921 года рождения.

В 1940 году Леву призвали в Красную армию, брат попал служить на Дальний Восток, в стройбат, но в 1942 году мы с Левой случайно встретились на фронте, на передовой, под Воронежем, он воевал в артиллерийской разведке в артполку моей дивизии, был награжден тремя орденами и медалью «За отвагу». Брат умер в 2002 году…

Я учился до 1937 года в еврейской школе, потом продолжил обучение в русской школе-десятилетке, которую закончил 21/6/1941. Хотел стать кадровым военным и в апреле 1941 года, по направлению из военкомата, вместе с девятью ребятами из нашей школы поехал в Орел проходить отбор в летное училище. Но из десяти претендентов в «сталинские соколы» прошли сито отборочных комиссий только двое, а остальные, включая меня, вернулись в Сураж заканчивать 10-й класс. Я все равно решил, что после получения аттестата пойду в военно-пехотное училище…

Многие чувствовали приближение войны, мой отец говорил: «Надвигается большое горе, скоро будет война с немцами», и наш школьный военрук Смирнов на занятиях как-то сказал: «Война совсем рядом»… И даже мы, молодые парни, осознавали, что война неизбежна, но кто из нас мог тогда представить, даже в самом кошмарном сне, чем обернется для нас эта война, сколько ребят с нее не вернется и какой долгой и кровавой она окажется. Большинство моих сверстников 1922 года рождения призвали в армию еще в 1940 году, и большая часть призывников из Суража тогда попала служить на западную границу, в район Бреста и Белостока, из них в живых остались считаные единицы. А мне, как и другим ребятам, родившимся во второй половине двадцать второго года, дали возможность закончить среднюю школу, доучиться до призыва…

22/6/1941 в 12.00 я узнал о нападении Германии, а уже вечером пришла повестка из военкомата. Но меня сразу не мобилизовали, а поручили разносить повестки призывникам. Придешь к кому-нибудь повестку вручать, где матом встречают, а где и с вилами на тебя бросаются. В городе было создано народное ополчение, отряд примерно в семьсот человек, нас учили стрельбе из малокалиберной винтовки, показывали приемы штыкового боя. Ополченцы несли охрану мостов и объектов, патрулировали город, а фронт тем временем приближался к Брянщине.

В нашем районе еще до войны стояла кавалерия, части корпуса Городовикова, в конце июня эскадроны под звуки оркестра уходили на фронт, а через несколько недель остатки кавалерийских полков отходили на восток через Сураж, уже безлошадные, кто седло на себе несет, а кто только при карабине и шашке. Кавалеристы нам говорили: «Уходите из города, скоро немцы будут здесь»… Но самовольно никто покинуть Сураж не имел права. Вскоре всех ополченцев и всю молодежь допризывного возраста из Суража и окрестных сел по приказу военкома собрали вместе и колоннами повели на восток.

На лесной поляне, за городом, сидели за столом представители местной власти, и секретарь горсовета Моисей Ошеров лично забирал у нас паспорта, которые складывали в мешок. Я, отдавая свой документ, спросил его: «А как же мы будем без паспортов в военное время?» Но Ошеров резко ответил: «Это не ваше дело».

Вел наши колонны военком, капитан Зунтов, маршрут движения пролегал через Унечу, Стародуб, Трубчевск, Погар… и дальше на Воронеж. В Трубчевске мы перешли мост через Десну, и здесь Зунтов приказал технику-строителю горсовета, командиру запаса Воронину собрать отдельную колонну из людей пожилого возраста и вести их на юго-запад… В этой колонне был и мой отец, и вместе с другими «стариками» он попал в руки к немцам… О судьбе отца я узнал только в конце сорок пятого года, когда прибыл из Германии в отпуск в родной Сураж. Иду по улице, а навстречу мне этот Воронин, я к нему подошел и спрашиваю: «Товарищ Воронин, а где мой папа?» – «А как его фамилия?» – «Красильщиков Евсей Волькович». – «Когда мы перешли мост через Десну, нам приказали идти на запад, к Чернигову, где нас должны были встретить наши.

Но никто нас нигде не ждал, мы нигде не видели никаких красноармейцев, и мы сами «притопали» прямо к немцам. Идем по дороге и вдруг видим, немцы со всех сторон!

Мы сначала остановились как вкопанные, потом поднялась паника, но бежать уже было поздно, нас окружили и погнали в лагерь. Всех евреев отделили и бросили за колючую проволоку, не давали им не пить, не есть. Мы находились «в загоне» рядом, бросали им куски хлеба за проволоку, но постепенно все наши суражские евреи стали умирать от голода. Сначала помер ваш сосед Брагин, а потом умер твой отец. Всех евреев уморили голодом, а русских из Суража вскоре отпустили по домам…»


А что стало с колонной молодых призывников?

До Десны мы еще шли организованно, но когда перешли через реку и нам приказали остановиться на ночевку прямо в поле, то уже следующим утром мы не досчитались трети от личного состава колонны, многие наши земляки, русские и украинцы, сбегали назад в Сураж и его окрестности. Многие деревенские двигались с нами на восток на подводах, так они ночью на лошадях смылись по домам.

До Воронежа из нашей «молодежной колонны» дошло всего человек сто, в основном евреи и комсомольские активисты, а остальные… – решили «не рисковать».

Судьба дезертировавших призывников сложилось по-разному, кто-то потом пошел на службу к немцам в полицию и в каратели, например, предателями оказались два моих соученика: Анатолий Гладченко и Александр Копацкий.

Кто-то стал брянским партизаном, но многие из сбежавших из колонны призывников летом сорок первого, еще два года «молча отсиживались в хатах», были «ни вашим, ни нашим» и «пахали на немцев» вплоть до самого освобождения Суража, но тут их сразу «замели» на передовую полевые военкоматы, и фактически все они попали в пехоту и погибли в конце 1943 года в боях за Оршу и Гомель.

А из нашей группы, в которой было примерно двадцать еврейских парней 1922–1924 г.р. с моей улицы, выжил только я один, а все остальные ребята пали смертью храбрых в боях за Родину… Мы дошли до Воронежа, остановились в какой-то роще, где к нам подошел командир в звании лейтенанта и спросил: «Откуда пришли?» – «Из Суража». – «Оставайтесь на месте, к вечеру всех вас отправим». Потом мы прошли пять километров до железнодорожного вокзала, где нас накормили, а потом посадили в теплушки, и мы прибыли на станцию Хреновая. Здесь, нас, призывников, распределяли по колхозам, на помощь в уборке урожая. Я все время держался вместе со своими товарищами: Мишей и Соломоном Каганами, Гришей Лившицем и Мельцером, но здесь наши дороги разошлись. После войны я узнал, что мои друзья все погибли осенью 1942 года в боях в Сталинграде.

А тогда в Хреновой я шел по железнодорожным путям и увидел эшелон с эвакуированными, среди них было много наших земляков из Суража, заметил моего школьного учителя Исая Исааковича и родителей моего друга Соломона Болотникова (их сын в 1942 году попадет в плен под Воронежем и будет, как еврей, расстрелян немцами на месте). Они рассказали мне, что мама успела на последнем эшелоне покинуть Сураж, и ее уже отправили вместе с другими в Челябинскую область. Я сел в поезд и поехал на восток, вслед за матерью. Когда в дороге патрули проверяли документы, то я предъявлял комсомольский билет. Добрался до Куйбышева, оттуда до Кинели, где проживала наша родня, семья тети, и у них узнал, что мать находится в колхозе «Красный казак» в селе Солонянка Троицкого района Челябинской области. Через три дня я отправился снова в путь, доехал до Троицка и оттуда пешком пошел в Солонянку. Иду по дороге, вижу крест церкви, деревня находилась в низине, и тут навстречу мне идет мой родной дядька Лившиц (через год он погибнет на фронте). Дядя долго не мог прийти в себя от удивления, откуда я здесь взялся, как их нашел?! Ну и мама, конечно, обрадовалась…

Эвакуированных разместили на постой по домам у местных колхозников.

Я встал на учет в военкомате, мне сказали, что скоро призовут, и до ухода в армию я три месяца проработал в местном колхозе, сначала в полеводческой бригаде на уборке картошки, а позже возил на машине, грузовике-полуторке, зерно на элеватор. В день надо было сделать шесть рейсов. Пятнадцатого декабря меня вызвали в Троицк, в горком комсомола, и сказали, что проводится «особый комсомольский набор» в армию.

Здесь собралось несколько сотен молодых ребят, из которых комиссия отбирала самых подходящих. И вдруг я вижу среди членов комиссии знакомое лицо, партработник из Орла, который весной заседал на комиссии, отбиравшей будущих курсантов-летчиков. Меня попросили рассказать о себе, о своей семье, и потом сказали: «Приходи на отправку первого января». – «Да я хоть сегодня готов»…

Наутро после Нового года мать проводила меня в Троицк, в военкомат. Квартирная хозяйка Настя дала на дорогу кусок сала. Всю призывную команду построили во дворе военкомата, оттуда строем повели на станцию и отправили нас в город Сухой Лог Свердловской области, где заново формировалась 167-я СД.

Через неделю нас переодели в красноармейское обмундирование, потом мы приняли присягу, прошло еще какое-то время, как нас весной подняли по тревоге, полки погрузились в эшелоны и поехали на фронт по маршруту Саратов – Моршанск, а оттуда в начале лета мы совершили пеший марш на Задонск, непосредственно к передовой.


В какое подразделение Вы попали служить?

Меня направили во взвод полковой пешей разведки. Подошли командиры, посмотрели на меня – высокий, жилистый, руки крепкие… спросили, был ли я спортсменом до войны. Я ответил, что имею первый разряд по боксу, а также занимался футболом, гимнастикой и легкой атлетикой. Потом была пародия на медкомиссию, нас даже не осматривали, врач только кивал головой, мол, – «Годен! Следующий!»

Затем нас построили и стали выкрикивать по фамилиям. И когда прозвучало: «Красильщиков – взвод разведки!», то я не знал, радоваться мне или нет…


Сколько народа было во взводе и из кого формировали полковую разведку?

Во взводе было три отделения, всего 30–35 человек, и командовал нами младший лейтенант Куколаев, нацмен с Кавказа. Все бойцы в полковую разведку были отобраны из молодых, физически крепких комсомольцев, уральцев из Магнитогорска и сибиряков, и среди нас не было уголовников и прочей шпаны. Единственным нашим недостатком был факт, что среди нас не было обстрелянных людей, никто во взводе еще не имел фронтового опыта. До того как нас по тревоге подняли и отправили на фронт, мы, если говорить честно, фактически ничему не успели научиться, даже автомат «ППД» уже изучали во время пешего марша к фронту. Дошли до передовой, в ночном небе висят сигнальные ракеты, перед нами готовые окопы, слышна пулеметная «дробь»…

Утром посмотрели, а у немцев напротив сплошная линия обороны, пулеметные точки, минные поля, колючая проволока, доты, одним словом, тут не разгуляешься…

Перед первым поиском у нас было «окно» – две недели «свободного» времени, и мы в ускоренном порядке овладевали азами нашего ремесла: учились, как надо бесшумно ползать, преодолевать минные поля и ряды колючей проволоки. Одним словом, на фронт мы приехали совсем «зелеными», но потом, уже на деле, приобрели нужный опыт. Нашей подготовкой занялись вплотную, для разведчиков специальный инструктор проводил занятия по рукопашному бою, метанию ножей, нас учили, как стрелять из пистолетов, как правильно и грамотно маскироваться, как вести визуальную разведку и работать с картой и так далее…


Ваш первый разведпоиск.

Нас собрал командир полка Дубов и сказал, что на данном участке фронта уже два месяца не удается взять «языка», не везло нашим «предшественникам», а теперь и нам «карта не выпадает», добавил, что разведпоиски дивизионной разведроты и полковых разведок 465-го СП и 615-го СП закончились неудачей, и сейчас вся надежда на нас, мы обязаны достать «языка» во что бы то ни стало. Мы стали тщательно изучать подступы к немецкой передовой, еще раз уточняли местонахождение немецких пулеметных точек и постов боевого охранения, время смены часовых… Перед поиском нас разбили на три группы: захвата, прикрытия и обеспечения. Я попал в группу захвата, туда взяли самых высоких и здоровых разведчиков: Арбузова, Кутейникова (по прозвищу «Трактор»), Васю-«Кузнеца» и меня. Ночью, через проходы, сделанные нашими саперами, мы прошли ряды колючей проволоки и выползли на «нейтралку». Бесшумно подползли к немецкому боевому охранению, затем одним броском кинулись в немецкий окоп и одного взяли живым. Вася-«Кузнец» – разведчик, обладавший огромной физической силой, ударом кулака оглушил немца. Сработали чисто, без шума. Немцу сунули кляп в рот, связали ему сзади руки, подняли тело, перебросили на бруствер и ползком потащили немца в свою сторону. Но «язык» вдруг пришел в себя, стал дрыгать ногами.

И «Кузнецу» пришлось второй раз приложиться кулаком к немецкому затылку, оглушил его «как рыбу». Уже добрались до группы прикрытия, и тут произошло ЧП, один из группы немного отклонился с тропинки в сторону и ногой зацепил растяжку, сработала мина, раздался взрыв, у нас сразу появилось двое раненых, один из них с тяжелым ранением в ногу. На немецкой стороне моментально поднялась тревога, мы слышали крики: «Курт, во бист ду?» (Курт, ты где?), а потом немцы стали бить из всех стволов по переднему краю. Тогда Вася-«Кузнец» встал во весь рост, взвалил на себя немца и быстро потащил его к нашим окопам, а остальные разведчики прикрывали огнем его с «языком» и своих раненых товарищей. Командир полка чуть не плясал от радости, узнав, что поиск прошел удачно. Наших раненых на месте перевязали и отправили в санбат, а «языка» поволокли в штаб полка на первый допрос, а оттуда уже отправили в дивизию. Потом нам рассказали, что немец оказался разговорчивым, выложил на допросе, все, что знал, и самое главное, он оказался из дивизии, которая только что прибыла на наш участок фронта из Франции. А это были важные сведения….

Отдали приказ заполнить наградные листы на разведчиков, а всю группу захвата представить к орденам Боевого Красного Знамени. Но я этого ордена не получил по следующей причине. Начальником разведки полка, ПНШ-2, был у нас тупой солдафон, очень грубый и неотесанный тип, имевший непомерно высокое звание для своей должности, по званию он был майором. Фамилию его я помню не точно, и чтобы не ошибиться, обойдемся без фамилии. Он как-то пришел к нам в землянку и ни с того ни с сего начал заявлять: «Ненавижу жидов! Они, б…., жидовские морды, все в Ташкенте отсиживаются, а мы тут за них воевать должны!»

Вот такие слова произнес, в присутствии подчиненного ему целого взвода разведчиков, наш, так сказать, непосредственный начальник, коммунист и кадровый армейский командир со «шпалами» в петлицах, причем совершенно трезвый. А мои друзья Кутейников и Арбузов, да и остальные, все на меня пристально смотрят, мол, ну что, Зяма, промолчишь или как… Я встал с места и говорю майору: «А чем вам так евреи не нравятся?!» – а он отвечает: «Ненавижу! Жиды воевать не хотят, а Родину за кусок хлеба продадут!» Я спрашиваю: «Товарищ майор, а где вы видели среди евреев предателей? Может, Власов еврей?! Молчите?! Жидов, говорите, ненавидите?! А если я сейчас твою свиную харю хорошенько набью?!» Он за кобуру, а я схватил в руки автомат и продолжаю: «У меня полный диск, а у тебя в «нагане» всего семь патронов. Ну что, посмотрим, кто кого? Смелый? Рискни!.. Правильно делаешь, что не дергаешься.

Не дай бог тебе, майор, в наступлении впереди меня оказаться! Ты понял?!» Он «пулей» выскочил из нашей землянки и сразу побежал жаловаться в штаб полка, к командиру. Через минут тридцать меня вызвали прямо в блиндаж к командиру полка, и он стал читать мне нотацию, что как я посмел оскорбить честь командира Красной армии, как я мог угрожать оружием своему командиру, что за такое меня надо отдать под трибунал, расстрелять десять раз подряд прямо на месте и так далее. И тогда я рассказал комполка все, как было на самом деле, как на духу. Комполка решил «не выносить сор из избы», я тогда очень легко отделался – отсидел под арестом две недели, а мой наградной лист на орден Боевого Красного Знамени был отозван из штаба армии, и в конечном итоге я получил за свою службу в разведке только орден Красной Звезды… Но земля-то круглая. В июле 1943 года, когда я уже воевал командиром взвода автоматчиков в 227-м стрелковом полку 183-й СД, довелось мне с этим майором еще раз столкнуться. После тяжелого боя ротный послал меня с донесением, со «строевкой», в штаб полка, попросить пополнения. Сплошной линии фронта не было, где наши, где немцы, сразу не разберешь, кругом одни трупы и воронки. Двигаюсь по направлению к штабу полка и вдруг вижу, как возле разбитого блиндажа сидит наш офицер. Рядом никого живых нет. А офицер сразу показался мне знакомым. Я пригляделся, а это вроде мой старый «фронтовой товарищ», начальник разведки 520-го полка. Я подошел к нему: «Майор, опять довелось встретиться!» – «Я вас не знаю, товарищ старший сержант». – «Забыл разведчика-еврея?! Жидов, говорил, ненавидишь?! Ну, припоминай сорок второй год! Сейчас ты мне, сука, за все заплатишь!» Он, как и в прошлой раз, рукой потянулся к кобуре, а меня чуть смех не разобрал, я стволом автомата только повел… и майор сразу «застыл», а потом как будто из него «воздух выпустили», он моментально обмяк и сел на землю. И сам не знаю, почему я его тогда пожалел, а не «пришил» на месте, ведь свидетелей вокруг не было…

Я сказал ему: «Вставай, сволочь! Иди вперед, спиной ко мне! Не бойся, я в спину не стреляю». Он побежал, а я так в него и не выстрелил.


Были неудачные поиски?

Полковая разведка из соседнего 465-го СП, группа старшего лейтенанта Салтыкова, попала в засаду на «нейтралке» и была перебита, причем – на минном поле. Нас срочно подняли по тревоге и приказали: «Вытащить всех убитых!» Ночью по снегу мы поползли вперед, прямо на минное поле. А немцы нас там ждали. «Встретили, как полагается»… Мы все равно вытащили тела семерых убитых разведчиков и пятерых еще живых, тяжелораненых…


Многие разведчики в своих интервью рассказывают, что значительную часть бойцов разведподразделений составляли бывшие уголовники и штрафники.

У нас такого контингента не было. При мне, до самой весны 1943 года, вся полковая разведка состояла сплошь из комсомольцев-добровольцев. И в роту автоматчиков 227-го полка перед боями на Курской дуге набирали не кого попало «с большой дороги», а только проверенных молодых солдат, коммунистов и комсомольцев, поскольку такая рота считалась своего рода отборным и самым надежным подразделением. Вплотную с уголовниками я столкнулся в сорок четвертом году, когда командовал ротой ДШК. Прислали ко мне с пополнением двух бывших уголовников после штрафной роты. Начали они перед бойцами «рисоваться», рассказывать, какие они лихие и сколько лет лагерного срока им «намотали» прокуроры еще до войны, и что на всех «начальников» они «ложили хрен с прибором» и прочее в таком же духе.

Вели себя они очень нагло, взводный с ними справиться не мог, и я одного из них «пригласил на беседу». Он мне сразу заявил: «Начальник, меня тюрьма не исправила, а ты чего дергаешься?» Я ему без разговоров двинул в челюсть, он «вырубился». На следующий день этот уголовник ползал на коленях перед своим взводным Семеновым и умолял его, чтобы снова не отправил в штрафную роту. Мы этого зэка все же оставили у себя в роте, и, кстати, в уличных боях в Берлине он проявил себя геройски.


Вопрос по подготовке разведчиков. Все усваивали навыки владения холодным оружием и приемами рукопашного боя или были такие, которые не могли «работать ножом»?

Для нас умение убить ножом было вопросом жизни и смерти. Жить захочешь, любого зарежешь… Тут главным было совершенно другое – надо было уметь хладнокровно, тихо и, что важно, одним ударом убить человека.

Ударить правильно и точно, чтобы немец не успел вскрикнуть и чтобы сразу «отъехал на тот свет без пересадок». Так «работать» могли немногие разведчики, а только те, кто уже стали «спецами». Поэтому состав группы захвата у нас во взводе не менялся, как начинали мы в ней вчетвером, так и продолжали. Мы считались надежными, опытными и хладнокровными разведчиками. А вот насчет приемов рукопашного боя я скажу следующее – если разведка ведет рукопашный бой, значит, поиск сорван, группа обнаружена и блокирована. Захват «языка» должен проводиться бесшумно, без всяких «боев без правил» в первой немецкой траншее.

За всю войну мне дважды пришлось участвовать в настоящих рукопашных боях. Первый раз это случилось 12 июля 1943 года в районе рощи Беломестная, это совсем рядом с Прохоровкой. До этого дня мы фактически четверо суток не выходили из боя и буквально валились с ног, и когда нам дали приказ на атаку, то наше состояние было таким, что живые, наверное, стали завидовать тем, кто погиб в предыдущие дни в этом кромешном аду. Мы хорошо выпили перед боем и все «под мухой» пошли в атаку на рощу, позиции перед которой держали несколько немецких пулеметных расчетов. Пулеметчиков мы перебили, врываемся в рощу, а там на нас немцы навалились гурьбой. Началась дикая резня, но наша взяла. Мы добили раненых немцев и стали собирать трофеи в больших землянках. Как и сколько я в тот день убил, вспомнить невозможно, любая рукопашная схватка – это сплошной кровавый туман, озверевший до предела человек не в состоянии чего-либо четко и точно запомнить…

Во второй раз в рукопашной мне пришлось принять участие в сорок четвертом году, когда я во главе сводного отряда форсировал Вислу в районе Пулавы. Первую траншею на берегу мы ночью взяли сравнительно легко, а во второй траншее пришлось основательно «повозиться», немцы там воевали отборные, сцепились с нами, будь здоров… Было еще немало так называемых ближних боев, когда убивали друг друга с расстояния в несколько метров, но такие бои никоим образом нельзя приравнивать к рукопашному, когда в ход идут кулаки, ножи, приклады и пистолеты.


Какие боевые задачи ставились перед взводом полковой разведки, кроме разведпоисков?

Поиски проводились редко, главная наша задача была следующей – ведение визуальной разведки переднего края противника, обнаружение огневых точек.

Каждый день мы, разведчики, отделениями и группами, по очереди, вели наблюдение с нашей передовой траншеи или непосредственно с нейтральной полосы.

Могли нас с легкой душой послать и в обычную атаку, и в разведку боем.

Летом сорок второго года, когда мы вели бои на окраинах Воронежа, а позже в районе Большой Верейки, Лебяжьего и Лукино, то везде рельеф местности, изрезанный глубокими оврагами и рвами, позволял немцам хорошо маскировать свои огневые средства. Тогда требовали – провести разведку боем. Один раз ее провели следующим образом. Пехота должна была подняться в атаку, а наш взвод разведки, усиленный автоматчиками, через овраги, прикрываясь высоким кустарником, должен был просочиться как можно ближе к немецкой передовой траншее, и в тот момент, когда замаскированные немецкие пулеметы откроют огонь по пехоте, мы будем обязаны их уничтожить гранатами, чем хочешь, любой ценой. Наш взвод разбили на три группы, и мне приказали взять командование над группой «левого фланга»… Мы смогли подобраться на расстояние броска гранаты, и когда пулеметы обнаружили себя и открыли огонь по нашей пехоте, атакующей в полный рост на правом фланге, мы их забросали гранатами, одним броском ворвались в траншею, а там кроме убитых нами пулеметчиков никого не было. Немцы просто оборудовали «ложный передний край», вперед вынесли пулеметные расчеты, а настоящая линия обороны была устроена метрах в 250–300 позади. И в этот момент по нам стали бить из минометов, пулеметов, орудий, и нам отдали приказ на немедленный отход, пришлось по-пластунски выбираться оттуда.

Визуальная разведка велась разными способами. Про один эпизод хотелось бы рассказать. Полк пытался захватить две деревушки, расположенные за широким оврагом, и для проведения атаки нам придали три танка «Т-34». Как только танки вышли на гребень оврага, по ним заработала немецкая противотанковая артиллерия, один танк сразу подбили, а два других ушли назад, атака захлебнулась. Экипаж подбитого танка пытался как-то уйти из-под убийственного артогня, им удалось задним ходом чуть отойти и сползти в овраг, но башня с пушкой остались видимыми для немцев. Экипаж снял с танка прицел орудия и покинул боевую машину. Взводу разведки отдали приказ – разведчикам проникнуть в танк через нижний люк, через канал ствола, вращая незаметно башню танка, вести наблюдение за немецким передним краем и установить точное расположение орудий ПТА. По «габаритам» для выполнения этого задания отобрали меня и еще одного разведчика, «из тощих», танкист нам объяснил, как действует танковая пушка, где находится поворотный механизм башни и как надо стрелять, если понадобится открыть огонь, чтобы вызвать на себя ответный залп противотанковой артиллерии.

Днем, по открытой и просматриваемой немцами местности, мы с товарищем по-пластунски добрались до танка, через нижний люк залезли внутрь. Я сел к пушке слева, нашел поворотный рычаг башни и медленно, как нам объяснили, стал поворачивать башню и через канал ствола наблюдать за немцами. Мы с напарником меняли друг друга, и тут я заметил, что из стоящего в немецком тылу большого каменного сарая, похожего на колхозный коровник, прижимаясь к стене, выходили по одному немецкие солдаты, видимо, это были артиллеристы. Вечером мы вернулись назад, доложили обо всем начальнику штаба полка, он все отметил на карте, включая «подозрительный коровник», и отпустил нас в расположение взвода. А потом к нам пришел стрелковый комбат и спросил: «Кто вел наблюдение из танка?» – «Я, сержант Красильщиков». – «Что интересного видел?» Я все рассказал комбату, и он мне говорит: «Завтра со мной снова пойдешь в танк». – «С разрешения командира взвода». – «Взводный разрешит». Утром проникли в танк, и этот комбат мне говорит: «Слушай, давай постреляем по этому коровнику. Нам танкисты полный боекомплект оставили». «Давайте, товарищ капитан». Навели ствол на коровник, зарядили пушку снарядом, чтобы видеть, где будет разрыв. Выстрелили первый снаряд, а разрыва не видим, но возле сарая началось движение, значит, снаряд разорвался где-то рядом. Капитан меня спрашивает: «Ты каким снарядом заряжал?» – «Вот этим». – «Да это же бронебойный!» – «Я разведчик, откуда мне знать маркировку танковых снарядов?!» – «Ладно, смотри, здесь бронебойные, а здесь осколочно-фугасные. Вот их и заряжай». Навели пушку чуть повыше сарая, выстрелили, капитан посмотрел в ствол орудия и говорит: «Прямое попадание!»

Но я сам ничего не вижу, а верхний люк закрыт. Комбат говорит: «Немцы забегали, бегут вверх к окопам. Паникуют. Видно, мы точно по ним врезали! Ах, как хорошо! Давай следующий!» В ответ немцы стали бить по месту, где стоял наш танк, из шестиствольных минометов, из «Ванюш», мы минут тридцать ждали, когда они успокоятся, и когда прекратился обстрел, благополучно вернулись к себе. Нашими снарядами, видно, была повреждена или уничтожена противотанковая немецкая батарея, по крайней мере из этого коровника больше никто по нашим не стрелял. Вечером прибыли два тягача, зацепили тросами и вытащили подбитый танк из оврага, отправили «Т-34» к ремонтникам.

Меня с напарником наградили знаками «Отличный разведчик», но в скором времени я этот значок где-то потерял.


Вы сказали, что на Воронежском фронте довелось встретиться с родным братом?

Перед зимним наступлением мы планировали поиск, и нас отвели на короткий отдых в тыл, за два километра от передовой, разместили в деревне Скляево, в целых деревянных домах. Мы чувствовали себя, как на курорте, после почти беспрерывного наблюдения за позициями противника, после опостылевшего ползания по грязи и снегу на передовой, нам дали выспаться, а завтрак привозили из полевой кухни прямо ко взводу. И как-то мне один из наших политруков, как самому образованному во взводе (с полным средним образованием), поручил прочитать личному составу фронтовую газету. Сижу на пеньке, читаю вслух, и тут слышу знакомый голос. Идут к передовой на свой НП два артразведчика, я поднялся, смотрю, а это же Лева, мой брат! Мы обнялись, но долго не могли начать разговор, от волнения комок подкатывался к горлу. Я думал, что Лева по-прежнему служит на Дальнем Востоке, а оказывается, мы с ним воюем в одной дивизии, он в артполку, а я в 520-м СП. Лева спросил меня: «Ты где, братишка?» – «В полковой разведке». – «Угораздило тебя попасть… Ведь убьют в разведке непременно». – «Я знаю… А куда деваться… Приказали, я и пошел. Кто-то же должен»… Я рассказал Леве про маму и родных, про то, что пришла «похоронка» на отца, но тогда я не знал всей правды, как на самом деле погиб мой отец… После Харьковского окружения мы с Левой попали в разные части, и снова я встретился с братом уже только после войны…


Вопрос по Харьковскому окружению. В официальной военной историографии гибель большей части дивизии в окружении даже не упоминается. Пишут, что сразу после взятия Касторной дивизия отошла на восток, и нет больше другой информации, вплоть до начала боев на Курской дуге. Но в трех воспоминаниях бывших солдат и офицеров 167-й СД написано, что дивизия была разбита, ее остатки выходили из окружения «брызгами», часть Вашего 520-го СП вообще оказалась в Харькове, где приняла участие в уличных боях, и единственное подразделение дивизии, организованно пробившееся на восток, – это 615-й СП, и выйти к своим им удалось только потому, что командир полка Манакин проигнорировал гибельный приказ прорываться по шоссе Харьков – Белгород, а на свой страх и риск повел стрелковый полк через Борисовку на север и тем самым спас личный состав. В этих воспоминаниях есть еще много интересных деталей по Харьковскому окружению… Но как Вам удалось выйти к своим из «кольца»?

Да сам до сих пор удивляюсь, как выбрались. Когда мы узнали, что находимся в «мешке», то начался организованный отход. А потом в какой-то момент «потерялся» штаб дивизии. Говорили, что комиссар дивизии Филиппов, бывший ректор Ивановского педагогического института (который осенью принимал меня в партию и вручал мне партбилет), погрузил в штабную «эмку» знамена дивизии и полков и умчался на восток. Вдруг исчезли все штабные, на наших глазах они сели на машины и смылись, но с нами остался наш новый командир, майор Сажинов. Прежний комполка Дубов еще в декабре ушел из 520-го СП на повышение (точно не помню, может, он и погиб тогда), и до Сажинова нами командовал какой-то подполковник, украинец, его фамилии уже не вспомню. Мы отходили с боями, и часть нашего полка вообще оказалась в Харькове, в который уже со всех сторон заходили немецкие танки. Нас вел майор Сажинов, замечательный человек и смелый офицер. Его убило осколками снаряда на Холодной Горе, и мы, разведчики, похоронили его на месте гибели, возле здания тюрьмы.
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Дальше выходили из города по улочкам, к лесопарку Померки, до погранучилища.

Пока отходили, многие стали разбегаться по сторонам, чтобы спокойно сдаться немцам в плен, в первую очередь «испарялись» хохлы-«чернорубашечники», которыми пополняли дивизию на месте в первые два зимних месяца. Мы даже не стреляли им в спину, решили, черт с ними, пусть бегут к немцам, не до них было. До Северского Донца пробирались долго, в основном шли ночами, старались не ввязываться в стычки с мелкими группами немцев. Но один раз, когда мы прятались в лесу, на опушке показался отряд мотоциклистов, мы их обстреляли из автоматов, и ходу. А через реку перешли на рассвете вброд, по горло в воде. Вышли группой из 15 человек, из них 10 бойцов из взвода полковой пешей разведки 520-го СП. На выходе из окружения «особисты» проверили у нас документы, всем дали выпить по 200 граммов водки и отправили на сборный пункт. Здесь мы узнали, что наша 167-я СД разбита вместе со штабами и обозами, и никого из нашего полка мы на сборном пункте не встретили. Я пытался узнать, пробился ли артполк, в котором служил мой брат, но никто ничего вразумительного сказать не мог. Наш взводный Куколаев не вышел из «кольца».

Летом 1943 года я услышал, что 167-я СД сохранилась как боевая единица и воюет недалеко от нас на Курской дуге. Но со сборного пункта нас собрали в маршевую роту и отправили не в свою часть, а в 183-ю СД, остатки которой смогли выйти из «Харьковского окружения».


А почему в спину предателям в Харькове не стали стрелять?

В окружении каждый патрон на счету… И вообще, обстановка в те дни была такой страшной и неопределенной, что только верные долгу и Советской Родине солдаты и офицеры продолжали сражаться, а все слабые духом, хохлы-«чернорубашечники», обозники, «тыловые шкуры» и прочая сволота, срывая знаки различия, уходили к немцам или прятались по подвалам, дожидаясь, пока затихнет бой, пока появятся немцы и можно будет с поднятыми руками спокойно выйти наружу. Где на всех таких патронов напастись?.. Но в марте сорок третьего года у нас еще была возможность прорваться, да и наш боевой дух после Сталинграда был совершенно иным, чем, скажем, в 1941 году.

Но кто сейчас посмеет кинуть камень в тех, кого командование бросило на произвол судьбы в первом «Харьковском окружении» или в Крыму в мае – июле сорок второго года и кому пришлось в составе целых армий сдаваться в плен, не имея никаких шансов на прорыв. Они в чем были виноваты? Что их предали и бросили на съедение?

Окружение окружению рознь. Для меня страх плена был единственным страхом на войне, и я всегда знал, что в случае опасности пленения в последний момент я застрелюсь или подорву себя гранатой, но не сдамся. Еврей-коммунист, да еще разведчик…Какой тут может быть плен?.. Этим все сказано. Когда я поначалу на войне сталкивался со случаями предательства или дезертирства, то в моей голове не укладывалось, как такое может происходить. Сам я был патриотом до мозга костей и наивно считал, что вокруг меня все ребята такие. Но Харьков и Курская дуга заставили меня взглянуть иначе на этот вопрос.

Под Прохоровкой, среди бела дня, к немцам перебежал солдат из нашей роты автоматчиков, крымский татарин, всегда державшийся особняком…

Там же нам приказали расстрелять «самострела», и, что меня поразило, за секунду до нашего залпа «самострел» выкрикнул: «Да здравствует Гитлер!» Мы выстрелили в него… и только серые мозги разлетелись по сторонам…

Ничего нельзя было предугадать заранее. На Висле у нас расстреляли перед строем молодого парня за повторное дезертирство. Он все время по ночам бегал к полячкам в соседнюю деревню, вот и попался… Трибунал, расстрел… А парень был боевой…

Когда я попал на курсы младших лейтенантов, то весь наш набор был фронтовой, почти все обстрелянные. Был среди нас один курсант, родом из Белгорода, на занятиях он повредил ногу, его отправили в санбат, а оттуда он сбежал, и выловили его только в Белгороде. Но кто мог подумать раньше, что этот парень способен на дезертирство?..

Под Воронежем летом 1942 года, когда дивизия истекала кровью, когда каждый день мы ходили в атаки, теряли сотни людей и не могли продвинуться на метр, когда каждый новый день жизни считался подарком судьбы, а каждый черный сухарь делился напополам с товарищем, то немцы через репродукторы пропагандировали бойцов: «Русские солдаты! Войну начали жиды и коммунисты! Хватит воевать за жидовскую власть и за проклятые колхозы! Штык в землю! Переходите к нам! Дадим водки и хлеба вдоволь!» Вот тут и началось по ночам… «Охота» за перебежчиками. В боевое передовое охранение ставили только бойцов-коммунистов, знали, что они не перебегут…


Что это была за рота автоматчиков, в которую Вас зачислили?

Отдельная рота автоматчиков 227-го стрелкового полка, имевшая в своем составе перед началом Курского сражения, не удивляйтесь —180 человек, разбитых на четыре взвода. Командиром роты был капитан Иван Муханбетов, крещеный казах. Человек малограмотный, заносчивый, с большим самомнением… Меня он решил назначить писарем и личным ординарцем, но у него не вышло сделать из меня «холуя», и мои отношения с ротным были весьма натянутыми. Моим первым взводом командовал москвич, лейтенант Баландин. Мы заняли вторую линию обороны на Курском выступе и каждый день копали землю малыми саперными лопатками, строили линии позиций, рыли траншеи, ходы сообщений, и, казалось, что этому труду не будет конца, суточная норма на каждого «землекопа» составляла 12 погонных метров траншеи в полный рост.

За нашими позициями встали на позициях артиллеристы, начиная от 57-мм орудий и заканчивая гаубицами. Мы чувствовали, что скоро начнется большая заваруха, и когда уже все позиции были готовы к бою, то все равно опять, как кроты, рыли землю, делали дополнительные ниши для хранения боеприпасов, улучшали брустверы и сектора обстрелов. Напряжение чувствовалось… За нашей спиной поставили заградотряд, состоявший из молодых отпетых «мордоворотов», все в фуражках НКВД.

Пулеметные расчеты в отдельных окопчиках. Нас предупредили, что если кто-то в бою «драпанет» в панике назад, то таких заградотрядчики сразу «положат» из пулеметов.


Когда полк вступил в бои на Курской дуге?

Для нас все началось 7 июля, и из боя мы вышли только через неделю, к этому моменту в роте уже оставалось всего 18 человек. В первые дни нас беспрерывно атаковали, нещадно бомбили, расстреливали из орудий, терзали на куски, но мы держались на позициях. Нам приказали: «Ни шагу назад!» Только когда под бомбежкой не выдержал и стал откатываться правый фланг, Муханбетов сказал, что мы получили приказ – разрешение на отход. Мы вылезли из траншеи, смотрю, за нами стоит подбитый «Т-34», возле него на земле сидит раненый младший лейтенант и пораненной рукой пытается перебинтовать себе перебитую ногу, слабым голосом просит нас: «Помогите, братцы». Пошли к танку, вытащили из него раненого механика-водителя с перебитыми ногами. Третий член экипажа был ранен легко. Мы: я и мои товарищи по роте – Боря Шишкин и Коля Приходченко, потащили танкистов на себе, пока не передали их санитарам. Шли мимо заградотряда, который тоже «снимался со стоянки». Нас они не трогали, так как знали, что мы отходим по приказу…

Я когда посмотрел, сколько наших погибших бойцов осталось на поле боя, то просто ужаснулся. Но весь ад был еще впереди. Нашей дивизии была уготована страшная судьба оказаться в самом центре Прохоровского танкового сражения, бои за совхоз «Комсомолец» и деревню Ясная Поляна. Обстановка была непонятной, никто не имел представления, где точно уже находятся немцы, а где еще держатся наши части, звуки боя раздавались со всех сторон. На какой-то момент наступило затишье, командир роты вызвал меня к себе и сказал: «Видишь, перед нами роща, смотри правее. Пехота оттуда драпанула, и, возможно, там еще остались наши раненые. Немцев в роще пока нет. Возьмешь двух бойцов и проверишь рощу, может, там кто из наших еще живой». Дело опасное, но святое. Взял двух автоматчиков, подождали, пока у немцев по регламенту время ужина, и перебежками отправились к роще. Роща не густая, березовая, все просматривается насквозь. Мы рванем метров десять, ляжем, потом опять рывок, перебежка, и снова залегли. Вдруг по нам дали длинную очередь из трассиров, пули прошли прямо над головой. Я залег, оглянулся, а двоих бойцов уже нет рядом. Перебежал снова и снова вперед, в роще стояли штабеля ящиков, как оказалось со снарядами к 76-мм орудиям, и я прикрылся штабелем, как щитом. Смотрю, вход в землянку, возле него ко мне спиной сидит наш боец. Я решил, что он живой, прикладом дотронулся до него со словами: «Эй, солдат», а он от моего толчка упал прямо на землю… Убитый… Меня передернуло, я стал внимательно смотреть вокруг, и тут вижу, что к роще цепью идут немецкие пехотинцы. Я тихонько, пригнувшись, отошел за штабель ящиков и оттуда дал рывок, устанавливая «олимпийский рекорд по бегу на короткие дистанции». С размаху влетел в свой окоп и вижу, как прямо передо мной в траншее стоит ротный, хмуро смотрит на меня, долго молчит, а потом как «выпалит»: «А мне бойцы сказали, что тебя пулеметной очередью наповал убило. А ты, оказывается, живой». – «Да жив я, жив, только в роще уже немцы, я чуть к ним в лапы не попал». – «А с этими двумя что теперь делать, расстрелять на месте?! Ведь, получается, что они трусы, приказ не выполнили, тебя бросили одного». – «Товарищ капитан, не трогайте вы их. С кем не бывает. В бою искупят»… И 12 июля этим бойцам представилась возможность показать себя в бою, но из этого боя они уже не вернулись…

Наступил день сражения под Прохоровкой, все, что творилось на этом поле боя, происходило прямо на наших глазах. Нас давили немецкие и свои танки, бомбила авиация и громила артиллерия, своя и чужая, все небо было закрыто черным едким дымом, кругом горели танки, а мы в этом кошмаре стояли до последнего патрона, отбивая атаки мотопехоты из дивизии СС. Здоровенные немцы шли в атаку в полный рост, видно, что пьяные, а мы огнем отсекали их от танков, а в это время танки перекатывались через наши окопы, заваливая землей еще живых бойцов, и шли на позиции артиллеристов.

Казалось, что на наших позициях не осталось целого клочка земли длиной в один метр, все было перерыто снарядами и бомбами, сплошные воронки…

Горела земля, горело небо… Жуткие воспоминания… Те, кто остался живым в этот день, уже никогда не смогут забыть 12 июля сорок третьего года…

Потом нашу дивизию отвели на неделю в тыл, поскольку от дивизии ничего не осталось. Нас пополнили и бросили в наступление, в направлении на Белгород. Здесь погиб ротный Муханбетов… Перед нами было большое чистое поле, «нашпигованное» так называемыми «шпринг»-минами. Мы только сунулись туда, как начались подрывы. Вперед пустили саперов, которые работали под огнем на этом минном поле день и ночь, а в это время по всей линии фронта шла ожесточенная перестрелка. За полем шла лесопосадка, роща, и нашей роте автоматчиков придали три танка «Т-34» и приказали ворваться в рощу и захватить позиции. Мы залезли на танки, но на подходах к роще по танкам стала бить замаскированная немецкая противотанковая артиллерия.

Все спрыгнули с «тридцатьчетверок», а Муханбетов остался на головном танке, спрятался за башней и кричал нам что-то вроде: «За танком я неуязвим!» Танки остановились в линию и стали вести ответный огонь по немецким орудиям, медленно пятились назад, а потом развернулись кормой к немцам и быстро ушли на исходные позиции. В этот момент Муханбетов остался совершенно неприкрытым от огня и был убит пулеметной очередью. Остатки роты автоматчиков отползли назад, а вечером нас послали вытаскивать с поля боя раненых и тела убитых. Труп Муханбетова мы не нашли, видимо, его тело утащили немцы, и комполка из-за этого сильно сокрушался, в планшетке убитого ротного находилась карта с оперативной обстановкой. Вместо Муханбетова ротным назначили лейтенанта Митрохина, а меня поставили командовать взводом. Утром нас снова послали атаковать рощу, но никто не вел по нам огонь, немцы ночью покинули позиции и начали отход. Это была их новая тактика, весь день они сдерживали натиск, ночью отступали и меняли позиции, оставляя за собой пулеметные заслоны. Мы наступали вперед, и когда были взяты Орел и Белгород, то мне на сердце стало легче, что не зря погибло столько наших ребят, мы отбили у немцев свою землю.

На подходе к Харькову, у села Казачья Лопань, нас посадили десантом на танки «Т-34» и отправили в рейд по немецким тылам. Здесь мы за все немцам отомстили. Дорога на Харьков была пробита. В Харьков мы заходили со стороны Сумского проспекта и до самой железнодорожной станции продвигались с боем, ведя уличные схватки с остаточными группами немцев. На Холодной горе засели немецкие снайперы, по своей сути – смертники, мы у них были как на ладони, и отстреливались они до последнего. Моему взводу пришлось зачищать здание тюрьмы, и там мы ликвидировали четырех немецких снайперов… Идем дальше по городу, а навстречу местная женщина ведет за руку немецкого солдата. Мы ее спрашиваем: «Немца в плен взяли?» – «Нет. Этот немец – антифашист. Я его у себя долго прятала. Он дезертировал от немцев. Его родители – коммунисты, сидят в Германии в концлагере, и он дал себе слово, что если попадет на Восточный фронт, то воевать против русских не будет!» – «Мы его с собой взять не можем, сзади идет комендантский взвод штаба полка, туда вашего немца и передайте»…

Мы вышли на окраину города, переночевали в нескольких уцелевших домах, а утром снова пошли в бой. Перед нами была мелководная и неширокая речушка Харьковка, мосты через которую были взорваны, но преодолеть реку с ходу мы не могли, немцы вели по берегу очень сильный пулеметный и минометный огонь.

Мы все же перешли реку, развернулись в цепь и атаковали немецкие позиции. Метров через пятьдесят я почувствовал удар в спину, но не понял, что ранен, а потом закружилась голова, и я свалился на землю. Через несколько часов меня подобрали на поле боя санитары и отправили в харьковский полевой госпиталь, который уже развернулся в городе. Здесь мне сделали операцию, удалили осколок снаряда из-под левой лопатки.

В госпитале я пролежал с конца августа до 15 октября. Меня выписали вместе с другими в батальон для выздоравливающих, находившийся в Харькове, но там мы не пробыли и одного дня. Сразу была сформирована небольшая маршевая рота, и почему-то мне приказали вести ее к фронту. Мне дали список бойцов, сопроводительные документы на каждого, и указали район, куда я должен прибыть, в армейский запасной полк, где собираются части, предназначенные на пополнение нашей 69-й армии.

Нас покормили, и мы колонной пошли на выход из города.

Когда проходили мимо дома правительства, то увидели, как на площади стоят автомашины с виселицами, а вокруг них много гражданского населения. Нам сказали, что сейчас будет приведен в исполнение приговор над предателями, которые убивали советских людей в душегубках. Мы издалека смотрели, как зачитывают приговор, как на головы изменников и палачей накидывают петли. Потом машины тронулись с места, и трупы закачались на веревках. Возмездие совершилось. Народ расходился с площади.

Мы пошли дальше, и вдруг возле меня останавливается «Виллис», из него выскакивает адъютант нашего комполка из 227-го СП, капитан, и спрашивает: «Красильщиков! Старший сержант! Живой?! Ты куда идешь?!» – «В запасной полк. Вот пакет с документами». – «Давай его сюда». Он написал на пакете, что «….капитан такой-то своей властью забирает старшего сержанта Красильщикова в 227-й СП», и приказал одному из сержантов вести колонну дальше. Адъютант привез меня на машине в полк, сразу в роту автоматчиков. Я смотрю… ни одного знакомого лица, ни единого «старика», вся рота, до последнего человека – новый набор. Меня привели к новому ротному, к капитану Зайцеву, офицеру, носившему летную гимнастерку, и адъютант ему сказал: «Это старший сержант Красильщиков, ветеран полка. Он воевал в этой роте на Курской дуге, заменил убитого командира взвода и воевал взводным до ранения под Харьковом».

С этим адъютантом меня связывала одна история. Сразу после взятия Белгорода, когда мы на какое-то время перешли к активной обороне, его за какой-то проступок прислали к нам заменить очередного убитого комроты. Мы закрепились на новых позициях, вырыли окопы полного профиля. Слышим звук мотора. С немецкой стороны низко летит наш «ПО-2» и по тому, как он машет крыльями и как самолет кидает в разные стороны, стало ясно, что самолет подбит. С немецкой стороны фронта по низколетящему самолету стали бить со всех стволов, но летчик смог посадить подбитый «ПО-2» в 150 метрах за нашими окопами, но из кабины никто не вылез, экипаж или погиб при посадке, или все ранены. И тогда этот адъютант сказал мне: «Давай сбегаем к самолету. Проверим, что с летчиками». А обстрел начался такой, что трудно передать словами, головы не поднять. Вдвоем с адъютантом, «петляя» между разрывами снарядов и мин, перебежками, мы добрались до самолета. Капитан бросился к кабине, а там только один пилот, раненный в обе ноги. Капитан орет мне: «Давай вытаскивать!» Мы каким-то образом остались целыми, попали «в зазор» между разрывами и, вытащив летчика, потянули его ползком к нашим окопам. Летчик оказался из эскадрильи связи, вез пакет в штаб армии и по ошибке залетел за линию фронта, где его и подбили.

И только мы оттащили летчика метров на двадцать от «ПО-2», как случилось прямое точное попадание снаряда в кабину самолета…

Меня зачислили в роту, поставили на должность взводного (так как офицеров не хватало), но прослужил я в ней всего четыре дня.


Почему всего четыре дня?

20 октября в полк прибыло большое начальство, четыре полковника со свитой. По их приказу построили и нашу роту, один из старших офицеров обратился к нам со словами: «Товарищи бойцы! Армия нуждается в офицерском составе, и я уверен, что среди вас есть хорошие будущие офицеры. Кто имеет среднее образование? Поднимите руку», несколько человек подняли руку. «Кто имеет образование выше семи классов?» – еще четыре руки поднялись в строю. Всех поднявших руку вывели из строя и сказали, что нас отправят в Харьков, на учебу, как они выразились, в «ускоренное пехотное училище», но на самом деле это были армейские курсы младших лейтенантов.

Все зачисленные на эти курсы были довольны, ведь им дали «отсрочку от смерти».

Курсы готовили будущих офицеров, командиров пулеметных, минометных и стрелковых взводов. Нас разбили на три курсантские роты, согласно специальностям.

Что стоит отметить, так это факт, что по распоряжению командарма срок обучения на курсах был увеличен с трех месяцев почти до полугода, и во фронтовые части мы вернулись только в апреле 1944 года. Первый раз нас хотели выпустить с курсов в январе 1944 года и направить на перешеек под Перекоп, взводными в пехоту, нам даже объявили соответствующий приказ, который был отменен на следующий день.


Что наиболее запомнилось из курсантского периода?

Занимались на курсах по 10–12 часов в день, преподавателями у нас в основном были офицеры в званиях от майора и выше. За это время мы освоили почти полную программу пехотного училища, постоянно проводили в поле тактические занятия, отрабатывали наступление отделения, взвода, роты, а также действия в обороне, включая оборудование ротных укрепленных пунктов, окапывание в полный рост. Также изучали боевые уставы, топографию, отработали навыки владения всеми видами гранат и стрелкового оружия, и нас даже учили вождению машины. Что еще мы успели пройти за полгода учебы? Установка и снятие мин – в поверхностном объеме, устройство и ведение стрельбы из 82-мм минометов. Первые три месяца мы находились в Балаклее, а потом нас вместе с другими частями армии перебросили на юг, поближе к Крыму, и мы оказались в Большом Токмаке, где курсантов распределили на постой по домам у местных жителей, по 4 человека «на хату». Здесь, на курсах, я крепко подружился с тремя ребятами: уроженцем села Возжанки Калининской области Виктором Семеновым, греком Фелахиди и с азербайджанцем Рашидовым. Наша дружба была настоящей.

Фелахиди был инженером-металлургом, имел высшее образование и, работая на оборонном заводе, имел «бронь от призыва». Но Фелахиди в тылу поругался с начальством, с него «сняли бронь» и отправили на фронт. Командиром нашего отделения был назначен старший сержант Новичков, парень внушительных «габаритов», но в учебе – дуб дубом, хотя имел за плечами школу-семилетку, но с ним у меня отношения сложились неплохие. Вообще все курсанты держались довольно дружно, но с одним типом была у меня стычка. Один из курсантов, по фамилии Чуриков, был законченный дебил, и вскоре он стал меня донимать. На занятиях по преодолению полосы препятствий я первым пришел к финишу, «вспомнил школьные годы», и тут подходит ко мне Чуриков и ехидно спрашивает: «Слышь, Абрам, ты где так бегать научился?» Идем на стрельбище, а Чуриков опять ко мне лезет с «дешевой улыбочкой»: «Абрам, а как ты на фронте стрелять будешь?» Я ему пару раз ответил, что у меня есть имя и фамилия, и для него я не Абрам, но если он нарывается и так хочет схлопотать по рылу, то за мной не заржавеет. На занятиях по тактике нам дали перерыв на перекур, командиры взводов стояли в стороне и курили. И тут опять Чуриков стал «напрашиваться»: «Не устал, Абрам?» – и я не выдержал и врезал ему в челюсть, приложился как мог, со всей силы. Он упал в снег, как подкошенный. Нокаут… Прибежали взводные: «Что случилось?» – «Ничего страшного, сейчас очухается. Он меня достал своими идиотскими выходками. За это я с ним рассчитался. Он в морду за дело получил». – «А где бить так научился?» – «У меня до войны был первый разряд по боксу. Сохранились еще навыки»…

А утром я достал свой орден Красной Звезды и прикрепил к гимнастерке с правой стороны, до этого я его не носил, не хотел выпендриваться перед ребятами, на курсах в нашей роте больше не было орденоносцев. Сразу пришел взводный: «Откуда орден? Когда и за что получил? Покажи орденскую книжку», я показал документ, сказал, что орден получил за взятие «языка» в полковой разведке 520-го стрелкового полка. Меня вызвал к себе ротный, капитан Соколов, прочел наградную справку, пожал мне руку и спросил: «А почему раньше не носил орден?» – «Неудобно перед ребятами, я тут один награжденный», на что Соколов сказал: «Орден дан, чтобы его носили на груди». – «Теперь буду, пусть Чуриковы видят, как «Абрамы» умеют воевать!»

После перевода курсов в Большой Токмак мы завершили учебную программу и ждали указа о присвоении офицерских званий. Три или четыре недели мы просто ничего не делали, «давили подушки» – отсыпались, ребята крутили романы с местными девушками, вечером ходили на танцы под гармошку, иногда перед танцами доставали для себя самогонки, «для храбрости». А потом приехала экзаменационная комиссия, десять полковников и подполковников. Все три роты построили отдельно, и каждая сдавала экзамен по своему основному предмету, по своим билетам. Мы сдали экзамены на отлично, только Рашидов «притормозил», он учился, «хромая на обе ноги», но когда на экзамене его полковник спросил: «За что воюешь?» – «За Родину! Против немцев!» – лихо ответил Рашидов, и полковник заключил: «Этот достоин офицерского звания»…

После экзаменов начальник курсов объявил, что приказ о присвоении нам офицерских званий будет зачитан на новом месте, на 1-м Белорусском фронте, куда мы отправляемся. Там же нам вручат лейтенантские погоны и офицерские удостоверения…

Мы получили сухой паек и отправились грузиться в вагоны на железнодорожную станцию, и казалось, что провожать нас вышло на улицы все население Большого Токмака. Доехали до Ковеля, от станции нам приказали строем двигаться в лесной массив, но недалеко, всего километра три. Здесь мы заночевали, прямо на земле.

А утром прибыло большое начальство. Нас построили поротно, проверили внешний вид и привели на поляну, на которой уже стояли накрытые столы. В десять часов утра раздалась команда: «Смирно! Равнение направо!», прибыл командующий армией генерал-полковник Колпакчи, про которого все говорили, что он грек по национальности. Колпакчи и внешне был похож на грека, и только позже я узнал, что генерал на самом деле был евреем. У меня даже одно время его племянник жил по соседству.

Генерал Колпакчи зачитал приказ о присвоении выпускникам курсов звания младших лейтенантов и лично поздравил нас. На правом фланге стояло 10 курсантов (в том числе и я), которые сдали экзамены на отлично, нам должны были присвоить звания лейтенантов. После поздравлений генерала Колпакчи начальник курсов зачитал свой приказ и начал по списку вызывать курсантов для вручения офицерских погон. Затем нас повели к столам, где каждому было приготовлено угощение: налитый в тарелках украинский борщ с мясом, рисовая каша с большим вяленым лещом, всякие закуски и по 150 граммов водки на каждого. Выпили, поели, прозвучала новая команда: «Приступить к получению офицерского обмундирования!» Все уже лежало готовое, подобранное по росту и по размеру. Обмундирование было из английского сукна цвета хаки: гимнастерка хлопчатобумажная, гимнастерка парадная с брюками из сукна, пилотка. На месте каждый получил еще планшетку, новые кирзовые сапоги, две пары белья, ремень и пустые кобуры для пистолетов (оружие мы должны были получить уже в своих новых частях). Потом прибыли офицеры-«покупатели», человек тридцать носились со списками и набирали себе взводных. Я с товарищами стоял в стороне, к нам подошел незнакомый капитан, поздоровался, посмотрел в свои бумаги и спросил: «Кто здесь Красильщиков?» – «Я!» – «Забираю вас в 117-ю стрелковую дивизию. Кто Рашидов и Фелахиди? Вы тоже со мной». А Семенова в списке у капитана нет. Я обратился к нему: «Товарищ капитан, возьмите с собой Семенова. Я с ним с одного полка. Он очень толковый офицер». – «Хорошо. Семенов, тебя тоже беру». Мы прибыли в расположение 117-й СД, нас представили командиру дивизии, а потом повели в «отдел кадров», где нас стали спрашивать – у кого какое образование? Я ответил, что закончил школу-десятилетку, Семенов сказал, что имеет 9 классов средней школы за плечами, и кадровик заключил: «Подойдет. Направляю вас в формируемую роту крупнокалиберных пулеметов. Рота находится рядом со штабом дивизии. Найдете командира роты капитана Дмитракова. Держите направления». Мы нашли капитана, доложили ему, что лейтенанты Красильщиков и Семенов прибыли для дальнейшего прохождения службы. Дмитраков стал нас расспрашивать – где воевали раньше, в каком звании, откуда родом и так далее. Затем приказал мне принять под командование 2-й взвод, а Семенову – 3-й взвод. Рота находилась на стадии формировки, и пулеметы мы получили только дней через пять после нашего прибытия.


А как сложилась судьба Ваших товарищей по курсам младших лейтенантов?

Фелахиди был оставлен при штабе дивизии, в качестве офицера связи. Погиб он по-глупому, уже в конце войны, под Познанью. Фелахиди вел в полк пополнение из дивизионных тылов и в темноте проскочил наши передовые позиции, а часовые в боевом охранении, видимо, спали, никто не предупредил. Фелахиди оказался с маршевой ротой на нейтральной полосе и нарвался на немецкий пулеметный расчет. Фелахиди был убит на месте, и вместе с ним погибла половина маршевой роты. Косили их в упор…

Рашидова назначили командиром взвода пешей разведки в один из полков дивизии.

Как-то во время наступления полковые разведчики оказались рядом с моим взводом и я спросил разведчиков: «А где Рашидов? Почему я его не вижу?», на что мне коротко ответили: «Взводный убит». А потом ко мне подошел один из разведчиков и, оглядываясь по сторонам, тихо сказал: «Рашидова свои убили. В затылок выстрелили. Характер у него был поганый, придирался не по делу. Вот и пристрелили».

Характер у Рашидова действительно был тяжелый…

А Семенов всю войну был рядом. Я его опекал: Витька любил выпить сверх нормы, и пьяный часто дебоширил и «закатывал концерты». Я уже был командиром роты, и как-то на Висленском плацдарме в очередной раз Семенов перебрал лишнего и стал буянить, орать, махать пистолетом и гонять своих солдат, а сам – лыка не вяжет. Пошел его успокаивать, потребовал отдать мне пистолет, а он мне: «Уйди, жид!» Я ему врезал, и в себя Семенов пришел уже на земле. Я приказал бойцам связать Семенова и унести его в землянку, мол, пусть проспится. Утром Семенов пришел ко мне «на коленях вымаливать прощение», клялся, что больше такое не повторится, и я сказал ему, что в следующий раз – или застрелю, или сдам в трибунал. Не устраивает его такой вариант – пусть хоть сегодня уходит в резерв. Семенов потом долго ходил и извинялся.

Я не курил и свой табак из доппайка отдавал Виктору, он дымил как паровоз. Умер он еще совсем нестарым, от рака легких… После войны он нашел меня, приезжал с семьей ко мне в гости в Минск, а потом пришло письмо от его жены, что Витя ушел из жизни…


Что это за подразделение – отдельная зенитно-пулеметная рота – ОЗПР, или, как тогда говорили, рота ДШК? Какова была организационная структура роты и ее огневая мощь? Какие задачи ставились перед ротой в обороне и в наступлении?

Наша рота состояла из шести взводов, по три пулемета «ДШК» в каждом взводе.

На каждый пулеметный расчет для перевозки «ДШК» и боекомплекта выделялась одна машина «Студебеккер», кроме того, в роте было две машины марки «Шевроле», одна служила для перевозки боеприпасов, вторая – продуктовая – в распоряжении старшины роты. Один расчет вместе с водителем – это пять-шесть бойцов.

Общая численность личного состава роты доходила до 150 бойцов и офицеров. Боекомплект к «ДШК» состоял из восьми коробок с пулями калибра 12,7 мм, в коробке по 120 патронов. Вес такой коробки был 12,5 килограмма. Каждый расчет имел на машине три боекомплекта лент к пулемету. Ленты были металлические, и патроны (пули) в нее набивались в следующем порядке: простая – бронебойная – трассирующая – зажигательная – опять простая. Бойцы роты были вооружены автоматами «ППШ» и карабинами, но к концу войны у всех были немецкие автоматы.

В обороне три взвода от роты распределялись по стрелковым полкам (по одному взводу на каждый полк), два взвода находились в резерве при штабе дивизии, и один взвод мог находиться в качестве зенитного прикрытия дивизионных тылов и медсанбата.

Но использовали нас в качестве зенитчиков редко, за целый год войны на моей памяти только дважды расчеты «ДШК» из нашей роты сбивали немецкие самолеты. Любой сбитый самолет противника сразу пытались записать на свой боевой счет все кому не лень, и когда Семенов сбил «мессер», то я сразу приказал выставить охрану на месте падения самолета, и стрелковый комбат, в полосе обороны которого упал «фриц», сразу подписал «акт о сбитии». Второй самолет достоверно сбил взвод старшего лейтенанта Строева. Пулемет «ДШК» приводился из «наземного состояния» в зенитное за 17 секунд по нормативу. В наступлении через чистое поле нашу роту ни разу не пускали в линию, на машинах, впереди атакующей пехоты, это было бы равносильно самоубийству.

Во время атаки или во время уличных боев, например в Хелме, Люблине, Познани, Берлине, пулеметные расчеты «спешивались» и распределялись повзводно по стрелковым батальонам, и «ДШК» катили «на катках», как простой станковый пулемет.

В Познани рота «ДШК» в «пешем строю» первой шла на прорыв и своим огнем давила пулеметный огонь дотов, в которых, кстати, оборонялись в основном «власовцы», а воевали они до последнего патрона и человека.

В Берлине рота действовала как отдельная штурмовая группа, усиленная автоматчиками, саперами и огнеметчиками, и мне с моими ребятами довелось зачищать в трехсуточных непрерывных боях целый берлинский район – Кепенек.

В рейд в тыл врага рота ОЗРП шла на «студерах», иногда вместе с танкистами (если речь шла о рейде по преследованию), но, например, в 1944 году под Ковелем и в январе 1945 года в Польше, рота самостоятельно действовала в немецких тылах.

В определенных ситуациях бойцы роты «ДШК» также принимали участие в боях как простые пехотинцы: когда мы готовились к форсированию Вислы, то в штурмовой отряд, который должен был первым переправиться через реку, каждый взвод выделил по десять человек, и командовать таким сводным отрядом из 250 человек было поручено мне.


Кто служил в ОЗПР 117-й стрелковой дивизии? Кто командовал подразделениями роты «ДШК»? Существовал ли особый отбор личного состава в эту роту?

Командиром роты был капитан Дмитраков, опытный вояка, во всех отношениях порядочный, приличный человек. В сентябре 1944 года Дмитраков отбыл на учебу, и роту под командование принял я. Первым взводом командовал старший лейтенант Вася Сагутовский, одессит, кавалер трех орденов. Семенов командовал третьим взводом, а командиром четвертого взвода был донской казак Иван Строев. Он к нам попал после штрафбата, куда его «определили» за пребывание в плену. В «штрафниках» Строев был ранен и, как «искупивший вину кровью», был восстановлен в звании и прислан к нам.

Фамилию другого взводного так сразу не вспомню, он пробыл у нас недолго, выбыл из строя по нелепой случайности, обгорел, заправляя в землянке «коптилку-катюшу» бензином, пламя полыхнуло и – «здравствуй, медсанбат». Вместо него на взвод поставили старшего сержанта. И еще одним взводным офицером был лейтенант Феликс Дударев, до войны работавший в школе учителем начальных классов.

Теперь по рядовому и сержантскому составу. Моим помкомвзода был старший сержант Волков, ленинградец, еще в 1943 году награжденный медалью «За отвагу», это был толковый парень, лет тридцати от роду, обстрелянный и опытный боец, который мог держать дисциплину во взводе. Кто еще особенно запомнился? Отец и сын Бубенковы.

Старший Бубенков, Иван Васильевич, был до войны председателем колхоза в Подмосковье, а его сын Иван стал кавалером двух орденов Славы и старшиной, он был со мной в одной лодке, когда мы форсировали Вислу. Они оба остались живы.

Очень интересным человеком был боец Щукин, москвич, прибывший в роту с пополнением. В начале войны Щукин попал в плен, но ему повезло в плену остаться живым, из лагеря военнопленных его отправили батрачить к бауэру, а там уже с голода не помрешь, но язвой желудка Щукин мучился все время. Щукин прекрасно говорил по-немецки, и мы его использовали в качестве переводчика для допроса пленных и при общении с немецким гражданским населением.

Вообще, в роту «ДШК» направляли в основном людей с образованием. Было несколько бывших учителей, был бывший инженер-связист, которого мы сделали ротным почтальоном. Был бывший директор нефтебазы из Уфы. В роте был даже один бывший студент, украинец-«восточник», писавший стихи. Его, по доносу «стукача», за ведение дневника во фронтовых условиях «прихватил» дивизионный СМЕРШ, но потом отпустили обратно в роту, без трибунала обошлось.

В основном рота состояла из бойцов русской национальности. Было еще немного украинцев, несколько татар, среди них наводчик из моего взвода Сайфутдинов, был азербайджанец и один грузин, который чудом остался в живых. Пуля попала ему в висок и вышла через лобную кость, но он выжил, потом прислал в роту письмо из Грузии, что после этого тяжелейшего и фактически на 100 % смертельного ранения он стал инвалидом-эпилептиком. Нацменов из Средней Азии в нашей роте не было.

Что странно, так это тот факт, что в последний год войны на фронт не прибывало пополнение из Закавказья и уже крайне редко привозили маршевые роты из Средней Азии. Мои бойцы удивлялись и вслух возмущались – а где на передовой узбеки и кавказцы 1925 и 1926 годов рождения? Их вообще еще призывают? Если да, то где они? Или, как всегда, русские одни за всех должны воевать?..Так прямо и говорили…


Когда рота ОЗПР вступила в бой?

Бои под Ковелем, а затем на польской земле. Там же первый раз пришлось входить в прорыв в немецкий тыл. Два взвода, шесть «ДШК», получили приказ перерезать железную дорогу и не дать немцам покорежить рельсы на магистрали. По путям двигались паровозы «в связке» и тянули за собой специальный «плуг», который поднимал полотно железной дороги с насыпи «на дыбы», рельсы гнулись, и путь приходил в полную негодность. Мы прошли в немецкий тыл километров на тридцать, добрались до железной дороги и с расстояния 150 метров открыли огонь по паровозному тендеру.

Из пробитого тендера пошел пар, машинисты стали спрыгивать с паровоза, мы их там человек шесть сразу укокошили. В этих боях против нас часто действовали «власовские» части. В Лодзи выскакивает один немец с поднятыми руками, сдается. Кричит, что он свой, украинец. Ему сначала надавали по харе, а затем командир первого взвода Сагутовский его лично пристрелил.

Потом штурмовали Хелм. На машины ОЗПР рядом с пулеметчиками посадили автоматчиков и дивизионную разведку, и мы ворвались в город. Помню, идет бой, моему наводчику Сайфутдинову пулей «срезало» с голову пилотку, он орет: «Меня ранило!», я посмотрел, он целый, крови нет, кричу ему: «Стреляй, Сайфутдинов! Давай огня!»

После зачистки Хелма мы вышли на большак, ведущий на Люблин. К тому времени вся дивизия стала «моторизованной», поскольку в лесах под Ковелем дивизия захватила в качестве трофеев сотни исправных немецких машин, и комдив Коберидзе приказал немедленно посадить всю дивизию на автотранспорт. Наша рота двигалась в авангарде, и вдруг все почувствовали в воздухе запах горелого мяса. Мы увидели скопление строений в нескольких километрах от дороги, направились туда, и когда увидели вышки и ряды колючей проволоки, нам стало ясно, что перед нами концлагерь. Все машины рванули вперед, и мы оказались первыми советскими солдатами, ворвавшимися на территорию лагеря смерти Майданек, на эту настоящую «фабрику уничтожения». Мы застали еще работающие печи, рядом с которыми грудами и штабелями лежали тела умерших узников лагеря, их просто немцы не успели сжечь. Мы испытали ощущение подлинного ужаса, бойцы стояли в оцепенении, не в силах сдвинуться с места, некоторые не могли сдержать слез. А потом, как по команде, все кинулись к баракам, спасать тех, кто еще был жив… Поймали нескольких немцев-охранников, которые не успели скрыться из Майданека, и расстреляли их на месте… В бараках еще были живые, но истощенные до крайнего предела люди, выглядевшие, как скелеты, обтянутые кожей. Немногие из них были в состоянии передвигаться, и они показали нам на большое поле с капустой, где мы увидели огромные кочаны, и кто-то из узников нам сказал, что это поле удобряли человеческим пеплом, который на носилках таскали из печей крематориев. Потом нам показали железную будку, внутри которой разводили блох. В эту будку сажали людей за малейшую провинность, и помещенный туда человек погибал за несколько часов, его живым «съедали» блохи. Я приказал своему бойцу принести ведро с бензином и сжечь эту будку… Как она трещала!.. Мы ждали, пока в лагере не появился наш санбат, полевые кухни и комендантский взвод. Стали выводить и выносить живых из бараков.

И тут раздалась команда – «По машинам!», и наш передовой отряд двинулся на Люблин, находившийся недалеко от Майданека…

И тут мы увидели еще одну ужасную картину, которая потрясла всех. Вдоль дороги, на обочинах, лежали, один за другим, наши убитые кавалеристы. Все были застрелены в затылок. Рядом ржаное поле, и на нем, тут и там, десятки трупов наших кавалеристов, все в свежих бинтах, убиты выстрелами в спину и в голову. И тут до нас дошло, что немцы перехватили большую группу раненых кавалеристов, отходивших к своему санбату, и всех зверски уничтожили… В метрах восьмистах от места этой трагедии находился небольшой, но густой лес, и мы заметили на опушке движение вооруженной группы немцев. Я в передовом отряде был за старшего (Дмитраков оставался при штабе дивизии), и поэтому сам вышел по рации на связь с командиром дивизии и открытым текстом доложил обстановку. Комдив приказал мне прочесать лес и сказал: «Пленных не брать!» Офицеры подошли ко мне, тут еще появился командир стрелкового батальона, двигавшегося вслед за нами. «Кто командир?» – спросил комбат. – «Лейтенант Красильщиков». – «Давай я со своими бойцами окружу лес с той стороны, а вы в лоб ударите». – «Не пойдет. Пулеметы мощные, пули лес насквозь прошьют, твоих заденем. Давай наступать полукольцом, обхватим лес с флангов, а с той стороны я пару пулеметов на фланкирующий огонь поставлю». – «Добро. Командуй!» Мы стали продвигаться через высокую рожь, и метров через четыреста из леса по нам открыли сильный огонь… Но после всего увиденного за этот день жажда отомстить у нас была огромной, никто не залег под немецким огнем, мы просто продолжали атаковать в полный рост, и в этом лесу истребили 170 немцев. Все трупы специально пересчитали…

В плен в этом бою не взяли ни единого человека…

Потом были уличные бои в Люблине, очень тяжелые и жестокие… Мы понесли большие потери, даже в ОЗПР, в пулеметных взводах осталось в строю меньше половины бойцов, но и немцам там досталось серьезно. Множество подбитых и сожженных немецких танков стояло на улицах города, а потери наших «Т-34» были на порядок ниже.

Опыт люблинских городских боев мне впоследствии очень пригодился в Берлине, когда пришлось командовать штурмовым отрядом…

Город брали мы, а когда в Люблин прибыло первое польское правительство Моравски-Осупко, то устроили торжественный парад, в котором участвовала только что введенная в Люблин 1-я польская дивизия имени Костюшко из Войска Польского, а мы как бы ни при чем… Польские батальоны шли парадным строем, а мы недоумевали: у них половина офицеров была из советских евреев, а солдаты в основном были русские ребята, с фамилиями, похожими на польские.


После Майданека вообще перестали брать в плен?

До осени пленных почти не было, по крайней мере в нашей дивизии.

Потом комдив отдал строгий новый приказ: «Пленных не трогать!», и снова все стало «по законам войны». В сорок третьем году, например, в плен не брали, «кончали» на месте. На передовой некому было конвоировать пленных, каждый боец был на счету, а зачастую просто некуда было конвоировать, так всех стреляли на месте. Как они нас в сорок первом году истребляли, так и мы их… Когда захватили плацдарм на Висле, то во второй траншее взяли несколько человек живыми в плен.

Но что с ними делать на плацдарме?.. Куда их девать?..

В сорок пятом году мне неоднократно приходилось участвовать в пленении больших групп немецких солдат и офицеров. В феврале 1945 года мы участвовали в блокировании «Цитадели» в Познани. Немцы, после того как оставили укрепленные форты вокруг «Цитадели», засели в крепости и оказывали упорное сопротивление. Кстати, в Познани была уйма «власовцев», которые знали, что их ждет, попадись они к нам живыми, и поэтому наличие «власовского контингента» еще больше цементировало немецкую оборону и в определенной мере влияло на высокий боевой дух гарнизона. Мои пулеметы находились в развалинах домов, в трехстах метрах от крепостных укреплений. Вынудили немцев массово сдаться в плен довольно оригинальным способом – нам рассказывали, наши инженерные части просто перекрыли трубы, по которым в «Цитадель» шла вода… Но до этого, 23 февраля, немцы ночью предприняли очередную попытку прорыва, и одна группа, численностью свыше восьмисот человек, прорвала окружение и вырвалась из города. Мне приказали посадить на машины роты «ДШК» дивизионную разведроту и автоматчиков, и поставили задачу: «Догнать, перекрыть пути отхода и обезвредить». Немцы двигались колонной, местность открытая. Мы быстро догнали их, машины с «ДШК» встали в линию, приготовились вести огонь на поражение и после нескольких очередей из «ДШК» поверх голов, колонна, без сопротивления и попытки атаковать, выкинула белый флаг. Разведчики пошли в гущу толпы сдавшихся немцев, собирать «трофеи»: пистолеты, часы, кольца, сами знаете…

С ними увязался один из штабных офицеров, начальник боепитания, который по своей инициативе примкнул к нам, когда ставили задачу на преследование прорвавшихся.

И когда начбоепит снимал часы с одного из пленных, в него сзади, в голову из пистолета выстрелил офицер-эсэсовец, видимо, законченный фанатик.

Все пленные шарахнулись в стороны и сами вытолкнули из своих рядов стрелявшего эсэсовца, которого мы расстреляли на месте. Других не тронули…

Говорят: «снаряд в одну воронку дважды не попадает». Это не так. В первые дни мая сорок пятого года произошел эпизод, один в один похожий на случай под Познанью.

Мы подошли к городу Бургу, от которого дорога, с двух сторон окруженная лесом, вела прямо к Эльбе. К нам навстречу выбежала немка и что-то кричит. Я приказываю: «Щукин, переведи, что ей надо?» А немка нам сообщает, что в лесу прячется группа немцев и «русских», и показала направление, куда они скрылись. Тогда многие разбитые подразделения вермахта или всякий сброд из разных частей пытались уйти за Эльбу, к американцам. Мы стали прочесывать лес, на который указала немка, и смогли незаметно подобраться вплотную к двум большим охотничьим домикам в лесу. Немцы нас заметили, когда мы уже окружили дома, и сразу поняли, что им через нас не прорваться, что мы их просто моментально скосим из пулеметов, и они, без сопротивления, выбросили в окно белое полотенце, мол, сдаемся. Они вышли, сложили оружие, и бойцы, как всегда, стали «шмонать трофеи». Во время обыска пленных вдруг один из сдавшихся, офицер, неожиданно вытащил пистолет и выстрелил в нашего ротного писаря Сильченко, убил первым же выстрелом наповал. Второй выстрел сделать мы ему не дали… Офицера убили на месте… И так мне было жалко Сильченко, такой хороший мужик был, и так нелепо погиб в самом конце войны… Рассортировали пленных, среди них было три летчика и человек восемь «власовцев». Я приказал отправить пленных в штаб дивизии, а мои бойцы порываются всех пострелять на месте. Я не дал убить пленных. Тогда мой взводный Вася Сагутовский мне говорит: «Ротный, дай мне их прикончить! Таких нельзя в живых оставлять!» Но я уперся и повторил приказ: «Без самосуда! Всех пленных живыми доставить в штаб!» И до сих пор не могу себе простить, и сейчас жалею, ну зачем я их тогда в живых оставил? Надо было всех этих сволочей там же в лесу расстрелять, свои бойцы не выдали бы меня «особистам»…

Но вот к кому мы почти не испытывали злобы, так это к «фольксштурмистам», добровольно сдающимся в плен. Когда шли к Берлину, то километров двадцать мы двигались в полной тишине, как будто и войны уже нет. Смотрим, впереди лес, а там куча народа, человек пятьсот, «фольксштурмисты», старики и подростки. Они вышли из леса с поднятым белым флагом, мы начали принимать их в плен, и в эти минуты я не чувствовал ненависти к ним. Мне их было просто по-человечески жалко…

Иногда к нам в плен попадали ярые и матерые кадровые вояки.

На такого посмотришь, и сразу понятно становилось, почему вермахт до Москвы дошел. Бойцы настоящие, серьезные, хоть куда… Даже когда таких расстреливали после боя, они держались стойко и не просили о пощаде… Взяли как-то майора, командира немецкого батальона. На допросе он вел себя очень солидно, а потом нам прямо в лицо заявил (примерный перевод его слов я вам сейчас приведу): «Вы русские только врать умеете. Гебельс брехло, а ваша пропаганда еще хуже. Вы в своих листовках писали, что мой полк полностью уничтожен в окружении, а я почти двести человек из своего батальона вывел из вашего тыла». Мы его покормили, потом немец сел в сторонке, ждет, пока его в штаб дивизии отправят. Сагутовский к нему подошел и забрал у немца-комбата часы на цепочке. Немец бровью не повел, только спокойно сказал: «Противоударные»…


Захват Висленского плацдарма в районе Пулавы. Как все происходило?

Капитан Дмитраков вернулся с оперативного совещания в штабе дивизии, куда собрали всех командиров полков и отдельных подразделений. Дмитраков приказал всем взводным явиться к нему, и когда мы прибыли, капитан сказал: «Генерал Коберидзе дал мне личное задание. На основе нашей роты будет сформирована штурмовая десантная группа из 250 человек, которая должна первой переправиться через Вислу, захватить плацдарм и удержать его до подхода подкреплений с нашего берега. Группу должен возглавить лучший офицер. Командиром десанта я назначаю лейтенанта Красильщикова!» И как только он произнес мою фамилию, все остальные офицеры вздохнули с облегчением, ведь идти на верную смерть никому не хотелось…


А почему Дмитраков сам не возглавил десантный отряд? Ведь генерал ему поставил личную задачу на захват плацдарма?

А мне тогда было все равно, кто поведет первым людей на форсирование, я или ротный. Захват плацдарма – это всегда «или пан, или пропал».

Уже потом Дмитраков, хитрый и, кстати, лично смелый мужик, мне сказал: «Я же тебя не просто так командовать десантным отрядом назначил. Я же знал, что ты еврей, в плен не сдашься, а будешь биться до последнего патрона»…

Поймите, мне что плацдарм, что разведпоиск, все было едино – я никогда не надеялся остаться в живых и был до самого последнего дня войны уверен, что меня обязательно убьют, а «помирать, так с музыкой». Поэтому я все время воевал с психологией и поведением мстителя-смертника, с одной целью истребить как можно больше врагов до того момента, пока самому не придется «пасть смертью храбрых в боях за Советскую Родину»… Жизнью своей не дорожил, хотя старался по-глупому не рисковать… А немцам я до сих пор ничего не простил…


Из кого сформировали десантный отряд?

Из нашей роты от каждого взвода выделили по 10 человек, фактически больше людей в роте после боев в Люблине не оставалось. Из учебного батальона дивизии прибыло 70 человек. Остальные – присланные из стрелковых батальонов пехотинцы, без офицеров, и несколько саперов. Из батальона связи дивизии прислали трех связистов. Дивизионная разведрота в мой отряд не вошла, она переправлялась через Вислу в другом месте, в составе второго штурмового десантного отряда. Первым делом из своих солдат отправил несколько человек наблюдать за немецким берегом, засекать немецкие огневые точки, следить за линией немецких окопов и передвижением личного состава. Остальные стали готовить плоты, благо, лес был совсем рядом. Нашли еще несколько лодок, привели их в порядок. После долгого наблюдения за немецкой стороной я выбрал место на противоположном высоком берегу, где можно было скрытно высадиться.

Накануне высадки я приказал построить отряд, сержанты у каждого проверили амуницию, убедились, что ничего не звенит, что каждый набрал достаточно патронов и гранат и что все лишние вещи оставлены на берегу. Я объявил бойцам отряда поставленную задачу. Перед высадкой к нам пришли проверяющие из штаба дивизии, и один из них негромко сказал: «Прямо как в сорок первом году. Лейтенант, а считай, что батальоном командует. Довоевались»… Никто не хотел умирать…

Ночью мы подтянули все плавсредства к реке и в полной тишине начали переправу. Висла в этом месте шириной метров триста, и на середине реки был еще небольшой островок, отмель. Тихо, спокойно, без паники, мы незамеченными добрались до западного берега и сразу атаковали первую линию немецких окопов, пятьсот метров по фронту. Немцы нас просто «проспали». Я первым ступил на берег и крикнул: «Вперед!», и бойцы пошли в атаку по высокому крутому склону. Наша атака получилась столь внезапной и стремительной, что при взятии первой линии мы потеряли всего несколько человек легкоранеными. Немцы вскоре опомнились и перешли в контратаку, которую мы отбили пулеметным и автоматным огнем в упор, и по моей команде, с криком «Ура!», кинулись за ними, и, как принято говорить – «на плечах противника», забросав немецкие окопы гранатами, ворвались во вторую линию траншей, где сразу разгорелась ожесточенная рукопашная схватка… В темноте пошли в ход ножи, пистолеты и приклады, кругом слышался дикий мат, крики, вопли и хрипы умирающих, но вторая линия осталась за нами. До десяти часов утра десантный отряд отбил еще шесть немецких атак, а потом, когда казалось, что нас сейчас «сомнут» и сбросят в реку, я вышел на связь по рации со штабом дивизии и обрисовал обстановку, попросил артподдержку. И здесь нас уже выручила артиллерия с нашего берега. Артналет длился тридцать минут, снаряды и мины ложились точно, и мы получили передышку. На вторые сутки ночью ко мне на плотике с боеприпасами переправился лейтенант Семенов, передал привет от Дмитракова, забрал несколько раненых и отчалил обратно. Мы продержались еще сутки, а потом на плацдарм переправились основные силы, и оставшихся в живых бойцов десантного отряда (которых в строю осталось 50 %) отправили по своим частям. Когда мы вернулись на левый берег, то весь личный состав роты, остававшийся на восточном берегу вместе с Дмитраковым, встретил нас как героев. Всем бойцам роты, участвовавшим в форсировании Вислы и захвате плацдарма, были вручены ордена Славы, меня наградили орденом Александра Невского, а Семенова за доставку боеприпасов на плацдарм отметили по моему представлению орденом Отечественной войны 2-й степени. Капитан Дмитраков вскоре ушел на повышение, и меня назначили на его должность – командиром роты ОЗПР 117-й СД.


В Минске, в республиканском архиве, по сей день хранится Ваш наградной лист с представлением на звание Героя Советского Союза за захват Висленского плацдарма в районе Пулавы. Прокомментировать этот факт не желаете?

Когда Дмитраков сел по приказу комдива заполнять на меня наградной лист на звание Героя, то я сразу ему сказал: «Товарищ капитан, зря только время тратите. Еврею это звание, удавятся, но не дадут!» Но Дмитраков был уверен, что мой лист пройдет по всем инстанциям, фамилия у меня нетипичная, в 1943 году в госпитале при выписке мне в красноармейской книжке писарь по ошибке записал русское имя Захар, вместо Залман.

И капитан, по своей наивности, наверное, подумал, что в нашей «интернациональной стране» в штабе не обратят пристального внимания на запись в «пятой графе».

Представление на Героя подписал комдив генерал-майор Коберидзе, затем командир нашего стрелкового корпуса генерал Волков, и наградной лист через штаб армии пошел «выше». Меня все заранее поздравляли, а потом вызвали в штаб армии, и командарм Колпакчи вручил мне орден Александра Невского. И хотя я твердо был уверен, что в штабах тыловые канцелярские начальники «застрелятся», но мой наградной лист обязательно «похерят», что еврею Героя в жизни не дадут, будь он хоть «трижды Александром Матросовым», но мне потом было как-то неловко перед товарищами… Но по большому счету мне было все равно, отметят меня чем-либо за Вислу или нет… А этот наградной лист я своими глазами видел после войны в своем личном деле в Заводском военкомате города Минска. Видел все подписи и резолюции…

Недавно здесь одну статью прочитал о кавалерах ордена Александра Невского, в которой написано, что за захваты плацдармов на Висле по 69-й армии и 8-й гв. армии из всех представленных к высшему званию евреев, Героя дали только Ефиму Цитовскому, комбату из 216-й гв. СП, и его представление было реализовано полностью только потому, что в наградном листе его записали украинцем, а остальным: Черномордику, мне, Вайсброду, Либскинду и еще нескольким офицерам-евреям заменили звание ГСС на ордена Александра Невского. Факт достоверный, автор статьи приложил к тексту копии семи наградных листов…


Вы лично на фронте сталкивались с антисемитизмом?

И на фронте случалось, и после войны приходилось… Но редко. Большинство людей, с которыми меня сталкивала жизнь, были нормальными и порядочными. На фронте отношение к евреям было разным, в основном неплохим… Но надо принять во внимание, что на передовой явные «жидобои» старались в открытую свою личную ненависть к евреям не проявлять по одной простой причине: у всех оружие в руках и нервы на крайнем пределе, заранее иди знай, кто в бою первым свой затылок хоть на секунду покажет. Счеты сводили между собой уже в следующей атаке…

Я никогда не скрывал, что я еврей, но мне на фронте встречались некоторые, те, кому фамилия позволяла, которые старались скрыть свою еврейскую национальность. В роте автоматчиков со мной служил Чернов, боец с типичной внешностью, который отрицал, что он еврей. Но когда его смертельно ранило и мне пришлось его перевязывать, то я увидел у него на руке татуировку, имя жены: «Ида», и все понял…


После боев на Висленском плацдарме рота «ДШК» несла потери?

Человек двадцать убитыми… Были потери в Познани, несколько расчетов мы потеряли на Зееловских высотах, где наступали на левом фланге. Тогда, например, погибли полностью два расчета, составленные из «кадровых дальневосточников».

В берлинских боях нам достался район Кепинек, это промышленный пригород, в центре которого находился железнодорожный узел. Рота участвовала в этих боях в пешем строю, «ДШК» на «катках», к каждому пулеметному взводу прикрепили по паре ранцевых огнеметчиков и по десятку автоматчиков. Я командовал сводной штурмовой группой, и скажу честно, что в Берлине я получил настоящее удовольствие от наших действий.

Мы забрасывали гранатами окна домов и подвалов, из которых по нам вели огонь, потом зачищали пулеметным огнем и огнеметами все строения от отстреливающихся до последнего патрона немцев, и набили мы там столько «фрицев», что сами себе удивлялись. Очень грамотно работали… Но в условиях ближнего уличного боя расчеты оставались неприкрытыми, и любое попадание фаустпатрона в «ДШК» или опытный снайпер в доме напротив означали гибель пулеметного расчета.

Помните, я вам рассказывал про наглого «урку» из взвода Семенова, бывшего штрафника? Так он в Берлине заменил выбитый расчет, раненых пулеметчиков оттащил в безопасное место в сторону, и сам, в одиночку, повел огонь по противнику, и за этот геройский поступок был награжден орденом Красной Звезды.

Были еще так называемые «небоевые потери». Захватили вокзал, а на путях стоит цистерна со спиртом. Дали по ней несколько очередей из автоматов, спирт захлестал из пулевых отверстий, только успевай подставлять каски и котелки, но одному этого показалось мало, он, уже пьяный, полез сверху на цистерну, открыл люк и упал с котелком в руках внутрь цистерны, задохнулся от спиртовых паров и утонул…
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Захар Евсеевич Красильщиков в послевоенные годы


Возле Познани был захвачен большой аэродром, на котором стояли целехонькие «Юнкерсы» и «Фоккеры», у немцев не было горючего, чтобы поднять свои самолеты в воздух, а уничтожить технику они не успели. Здесь моя рота также понесла потери…


Есть несколько «общих» стандартных вопросов. Как кормили бойцов и офицеров в роте «ДШК»?

Нормально кормили… Я когда роту под командование принял, то сразу вызвал к себе нашего старшину, украинца из города Мглин, земляка моего отца. Я предупредил старшину: «Узнаю, что ты хоть крошку с солдатского котла украл, сразу отправлю в пехоту»… После этого разговора старшина старался накормить личный состав, как положено, по полной норме… Даже на ужин рисовой кашей с мясом умудрялся накормить бойцов, а это уже считалось «высшим пилотажем».

В сорок втором были недолгие голодные периоды, когда приходилось переходить «на подножный корм». Один раз политруки бросили клич: «Поможем продовольствием блокадному Ленинграду!», мы добровольно отказались от части своего пайка и всю дивизию стали кормить одной ненавистной ячей и урезанной пайкой хлеба, а потом мы перешли в наступление и «кормились трофеями»… В окружении под Харьковом довелось голодать и еще месяц-другой после него, весной под Курском…

«Наркомовские сто граммов» нам выдавали исправно, кроме того, например, в роте автоматчиков 100–150 граммов водки нам обычно давали перед каждым боем.

Офицеры получали раз в месяц доппаек: две коробки крабовых консервов или две банки тушенки, плитку шоколада, иногда еще давали яичный порошок и добавочную норму сахара. Табачное довольствие для офицеров: папиросы «Беломорканал» или «БНЗ» («Бери Нахал Закуривай»), но я не курил и свой пайковый табак отдавал Семенову.


С «особистами» приходилось на фронте сталкиваться?

Чтобы «особист» появился непосредственно в роте или в передовой траншее – такого почти не было. Под Курском во время чистки оружия один из красноармейцев выстрелил себе в руку, автоматная очередь, возможно, и случайная, раздробила ему левую ладонь, так за ним сразу приехали полковые «особисты»…
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Захар Евсеевич Красильщиков, 2000-е годы


Только под конец войны, на Одере, в недолгой обороне, стал шастать у нас майор из СМЕРШа и что-то вынюхивать, а после окончания боевых действий, когда мы 12 мая встали на Эльбе на демаркационной линии, в соприкосновении с американцами в районе города Бург, то тут «смершевцы» и политработники уже носились по дивизии «табунами», нам были запрещены любые контакты с союзниками. Но у нас в ОЗПР контингент был надежный, в роте не было «западников» или других «потенциальных кандидатов на переход к врагу», а несколько бывших военнопленных уже хорошо показали себя в боях и имели полное доверие. В роте никогда не вели разговоров о политике, не обсуждали колхозный строй.

Но в роте был «стукач» от «особистов», который донес на моего бойца-студента, мол, ведет личный дневник. А ведение дневника в действующей армии было строго запрещено приказом и приравнивалось к «воинскому преступлению». Этот «стукач» оказался со мной вместе в отряде на Пулавском плацдарме. Я послал его устранить прорыв связи под огнем, и его убило. Но специально «на смерть» я его не отправлял… А кто после него в нашей роте «работал» на СМЕРШ – я не знаю…


Контакты с союзниками были полностью запрещены?

Первая встреча с американцами была спонтанной, они сами переплывали к нам на резиновых лодках через Эльбу, мы сразу наливали им водки, они угощали нас виски.

Я подарил американцу-офицеру хорошие ручные часы, а он в обмен дал мне, как сувенир на память, бритву «1920 года рождения». В штабе дивизии был устроен банкет для наших и американских старших офицеров. Наш комдив Коберидзе подарил американскому генералу своего красавца-коня, а тот ему – новенький «Виллис».

После этой встречи американцы на лодках вернулись на свой берег и будто «опустился шлагбаум» – никаких контактов… В Бурге мы простояли всего две недели, впервые за войну спали в настоящих кроватях на вилле у гроссбауэра, а потом пришли части 5-й ударной армии и заменили нас. Генерал-майор Коберидзе приказал привести все подразделения в боевую готовность, и мы начали грузиться в эшелоны, будучи уверенными, что отправляемся на войну с Японией, на Дальний Восток, но только мы доехали до Франкфурта-на-Одере, как нам приказали: всю технику, часть оружия и боезапаса сдать на армейские склады, весь сержантский и рядовой состав 1918–1926 г.р. передать в 3-ю ударную армию, а часть офицеров дивизии отправили за получением дальнейших служебных назначений в Потсдам, в 27-й ОПРОС (отдельный полк резерва офицерского состава).


Коротков Павел Васильевич, отец Бориса Павловича


Как Вы оцениваете деятельность политработников в стрелковых частях в годы войны?

В первые годы войны они в своем большинстве показали себя очень достойно, и надо отдать им за это должное… Перерождение политработников из настоящих боевых комиссаров в «тыловые крысы» началось после отмены «комиссарского младшего звена» весной 1943 года. Раньше как было: в каждой роте свой политрук, который был обязан поднимать бойцов в атаку, показывать в бою личный пример, и неважно, кем он был в своей жизни и службе, сволочью или порядочным человеком. Обязан первым идти в атаку, и точка…. А потом, когда по приказу Верховного передовая осталась «без комиссаров», то политработники уже засели в штабах, откуда воевали исключительно «словом» и «собирали трофеи», от них никто уже не требовал первыми идти под пули.

Идти в бой в первой цепи осталось уделом батальонных парторгов и комсоргов в стрелковых батальонах, а замполиты батальонов и полков и так далее уже стали частью «аристократического сословия» и «дивизионной номенклатуры»…

Не все так себя вели, были и другие, конечно, попадались мне на передовой политработники «среднего звена», не утратившие совесть и понятия об офицерском долге. Такие сами шли в бой по зову сердца и лезли в пекло, до самого последнего дня…

По большому счету у нас перед немцами было неоспоримое идеологическое преимущество – мы воевали за свою землю, защищали свой народ, бились с оккупантами.

У нас была подлинная идейная мотивация сражаться, и, если надо, мы были готовы жертвовать своей жизнью, потому что знали, ради чего и кого погибаем…

А что, кроме дисциплины и приказа, заставляло в бою простого немецкого солдата рисковать своей жизнью на чужой земле, если он не фанатик и не эсэсовец?..


«Трофейная тема».

Привез из Германии в Сураж два чемодана с вещами, подарки для родственников, а себе ничего не «организовал», даже гражданского костюма не имел. После войны, как и большинство фронтовиков, еще долго донашивал свой офицерский китель и шинель.

В Бресте, по дороге домой, я заснул на вокзале, и кто-то срезал с меня полевую сумку, в которой были какие-то «трофейные мелочи», но самое обидное, в сумке находился блокнот с адресами фронтовых товарищей, и он пропал… Для меня это было ударом…

Во время боев я мог взять в качестве трофея часы или пистолеты, а в остальном не разбирался, тем более считал, что мне чье-то барахло не нужно, меня все равно убьют.

«Барахольщиком» никогда не был…Те, кто был постарше, попрактичней, те везли домой «правильные» трофеи, так, например, старший Бубенков показал мне перед своей демобилизацией, что он везет домой в Россию – чемодан швейных иголок. Я засмеялся: «Иван Васильевич, ты часом не рехнулся? Кому нужен в твоем передовом колхозе целый чемодан иголок? Сеять их собрался?», и Бубенков ответил: «Меня эти иголки еще добрых лет десять кормить будут»… И ведь прав оказался Иван Васильевич, иголки после войны были одними из самых дефицитных вещей. Многие везли домой аккордеоны.

Уже в мае сорок пятого мне бойцы подарили кожаную коричневую куртку с молниями, я всегда о такой мечтал. Но тут приехал в ОЗПР начальник штаба дивизии полковник Сергеев: «Красильщиков, я слышал, у тебя куртка какая-то особенная появилась. Дай хоть посмотреть». – «Так вот она, висит». – «Хм… Шикарная вещь… Это будет мне подарок!», полковник взял куртку и поехал к себе назад, в штаб дивизии…


Война до сих пор снится?

Постоянно… Последний сон был такой – началась война. Я прихожу в военкомат, а меня не хотят призывать, говорят: «… дедушка, идите домой, вам скоро девяносто лет», – а я возмущаюсь, заявляю, что я бывший капитан и командир роты, требую дать мне в руки оружие… Потом проснулся и не знаю, плакать от такого сна или смеяться…


Интервью и лит. обработка: Г. Койфман
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Борис Коротков в годы войны


Я попал в Ярославский 1342-й полк. Дело было 6 ноября, немцы первый раз бомбили Ярославль. В сборочный цех пришел председатель парткома и сказал: «Ребята! Создается добровольческая Ярославская дивизия. Кто желает?»

Поставили стол, накрыли его красным полотнищем со старыми лозунгами. Лист бумаги, чернила, перо…

– Подходи, записывайся!

Вперед шагнули двенадцать ребят из нашего ФЗУ. Я шагнул тринадцатым. С тех пор число 13 преследует меня всю жизнь. Первое ранение 13-го, в самолете 13-й, в театре 13-й ряд…

– Подписались? Всем получить расчет.
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Беседа I. На фронте
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Под Москвой я оказался в феврале. Немцев тогда «швыранули» от столицы, как следует, и они отбежали за Можайск. Мы стояли во второй линии обороны, седлая Можайское шоссе в районе Кубинки. В боях под Москвой я участия не принимал, однако медалью «За оборону Москвы» меня все-таки наградили. Вручили ее уже в Германии в 1945 году вместе с орденом Красной Звезды.
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Коротков Павел Васильевич, отец Бориса Павловича


Мы были тогда неразлучны – Шепятис, Дементьев и я, увидели ателье фотографа и решили сфотографироваться на память. Встали в ряд, напустили на себя бодрый вид, и фотограф остановил мгновенье. Вот эту карточку я и отправил маме в Ярославль. Потом война раскидает нас, и каждому отмерит полную чашу испытаний.

От Москвы дивизию поездом повезли в направлении Ленинграда. Доехав до станции Бологое, эшелон повернул на Великие Луки. Здесь мы дважды попали под бомбежку. Немцы потрепали состав и разрушили пути. Пришлось нам разгружаться прямо в поле и по пояс в снегу идти пешком до Осташкова. Там нас снова грузят в телятники и везут до Торопца. Из Торопца вся дивизия маршем идет до города Велиж. Мне и Славе Иванову на марше достался станковый пулемет. Мы спарили лыжи палками и на них его установили. Таким макаром дошли до местечка Кресты. В этом районе кавалерийский корпус Белова в свое время прорывался из окружения. Пройдясь по тылам немцев, кавалеристы покрошили немцев «в капусту». (Скорее всего Борис Павлович наблюдал результаты наступления 4-й ударной армии в ходе Торопецко-Холмской операции в январе – феврале 1942 года. Корпус Белова действовал под Вязьмой. – Прим. С.С.) Столько там было трупов, причем в каких-то странных позах, что я поначалу принял их за стада животных. Как оказалось, дети из близлежащих деревень делали из убитых немцев санки. Они ставили труп на четвереньки, выпрямляли конечности – все это дело замерзало в такой необычной позе – потом переворачивали и катались на таких вот санках с горки. Когда мы шли по руслу замерзшей Западной Двины, то видели, как дети на льду выстраивали окоченевших в такой скотской позе немцев гуськом друг за другом в длинную, причудливо извивающуюся очередь.


Обычно описывают обратную картину.

Не знаю, может, наших погибших уже собрали. Вот лошадей еще было много побито. Они лежали вперемешку с немцами, все это смерзлось в кашу. Вспоминаю, как мы тогда решили съесть убитую лошадь. Мне досталась передняя нога с подковой. Я ее сначала опалил было, начал варить в ведре со снегом, да тут опять марш. Так и шел с этой ногой на плече. А ребята веселятся: «Где это ты, Боря, столько счастья нахватал?» На следующем привале разогрели эту ногу и скушали, а копыто вместе с подковой подарил Докукину под пепельницу.


Всегда спрашиваю ветеранов, чем запомнился первый бой.

Неудачей. Мы дошли тогда до деревеньки Починок-Хлопянский. Слава Иванов заскочил в один из домов на огонек, а там сидят у печки двое военных. Оказалось, что это конная разведка Костромского полка.

– Мальчик, ты откуда?

– Из дивизионной разведки.

– Так у меня там сын Боря служит. Давай-ка его зови и сам приходи.

Славка бежит ко мне: «Боря, там твой отец!»

Вошли в избу, а там стоит такой соблазнительный аромат, от которого живот сводит судорогой. Картошка с козлятиной! А мы-то были рады даже мороженой картошке у сгоревших домов. Папа тогда нас усаживает, спрашивает у товарища: «Покормлю ребят-то?»

Тот улыбнулся в усы: «Так, Пал Васильевич, покорми, конечно. Все ведь не съедят».

Наелись мы от пуза так, что не встать. Вышли на крыльцо, молчим. Вдруг в темноте ярко вспыхнула деревня Добрино, за ней слева за озером Сошно полыхнуло зарево в Воронцово. Треск очередей, всполохи разрывов. Вот оно! Ночной бой!

Папа встал и как-то исподлобья сказал: «Ну, ребятки, смотрите. Вот она, война-то настоящая. Под Москвой нам не пришлось повоевать. Тут точно хлебнем по полной. Вы уж берегите себя!»

Обнялись, попрощались. Резко звучит приказ командира роты: «В ружье. На лыжи!»

Встали на лыжи, двинулись к лесу.

Какой порядок движения? В центре идет основное ядро соединения, спереди два дозорных взвода и по бокам два взвода.

Снег валил в ту ночь невозможно…
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Командир роты разведки 234-й СД Докукин И. А., 1942 год. Фото из фондов Ярославского историко-архитектурного и художественного музея-заповедника


Исчезает головной дозор. Командир роты занервничал, догнал наш взвод, бросил на ходу: «Дементьев! Найди головной дозор, скажи, чтоб не отрывались и постоянно держали связь».

Тот винтовку на шею и побежал по следу.


Мы шли за ним какое-то время. Вдруг в поле сухо треснул винтовочный выстрел. И мгновенно тут же весь край леса ощетинился огнем, вверх полетели слепящие ракеты. А мы на снегу как галки. Паника! Скатились в какую-то канаву, потихонечку стали отходить. Ракеты висят, мечутся трассеры…

Отошли по этой канаве до озера к деревне Турнаево, пришли в себя, командиры навели порядок. И надо же, оказалось, что потерь нет. Мало того – даже никто не ранен!

Через три дня в роте вдруг появляется партизанская связная из Горок и спрашивает у Докукина: «Товарищ лейтенант, вы как считаете про вашего пропавшего солдата?» – «Да пропал тут один». – «Он не пропал, он в плену. Просил вам рассказать, чтоб не думали о нем плохо. Допрашивали сначала, потом офицер забрал у него валенки и на машине отправили его в Пречистое».

Рассказ Дементьева: «…я побежал по следу. Вдруг вижу – впереди человек в маскхалате. Вроде наш! Мы же все в маскхалатах. Подхожу к нему, кладу руку на плечо и начинаю втолковывать, что какого черта вы, мол, оторвались от основной группы. Тот встает со снега и поворачивается. Да высокий-то какой! Не узнаю. Хотел еще чего-то спросить…

Вдруг удар ручкой автомата в лицо. Вспышка боли, и я потерялся. Потом оклемался, чувствую, меня несут. Во рту кровь, лицо заплыло. И вдруг до меня доходит, куда меня несут! Вот ведь какая тварь здоровая, меня несет и винтовку. Так получается – я же остальных подвел! Надо что-то делать. Вспомнил, что в патроннике винтовки был загнан патрон. Нащупал винтовку на спине у немца, каким-то чудом нажал на курок. Тут немец мне добавил еще так, что дальше плохо помню. Окончательно я пришел в себя только в деревне Горки…»

Из Пречистого Ваня попадет в Смоленск, а затем в Германию в шахты Рура. В Руре «провкалывает» всю войну. Трижды его вербовали немцы в РОА и на другие надобности, но он отказывался и просидел в шахте до прихода американцев. Наши его от американцев «приняли» и отправили за Урал. На лесоповале Ваня пробыл до смерти Сталина. После освобождения и реабилитации женился на чеченке. Из Чечни уедет в конце девяностых в Муром. Только там мы его нашли и завязали с ним переписку.

Поначалу приходит ответ: «…я тебя не помню. Столько прошло времени, событий и лиц…» Тогда я ему отправил эту фотографию, где мы втроем под Москвой в ателье. Получаю письмо в слезах: «Вы, – говорит, – меня бросили!»
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Командир 234 СД И. С. Турьев беседует с командиром разведроты Докукиным. Смоленская область, 1942 г. Фото из фондов Ярославского историко-архитектурного и художественного музея-заповедника


Потом его жена написала, что наша встреча состояться не может, поскольку Ваня умер.

Третий на фото был Иван Шепятис. Как у него сложилась судьба?

В одном из рейдов по тылам Ваня был ранен. Пуля порвала ему бедро и перебила кость. Его определили к партизанам в деревню. Но у партизан ведь как. Это они ночью партизаны, а днем кители сняли, и пойди-ка, разберись. Одна женщина выдавала его за своего сына. Там в деревне у этой женщины он дождется прихода наших войск и будет дважды награжден.(Рядовой Шепятис Иван Иванович, 234 СД, м.р. рота, ранен 23.5.1942, награжден медалью «За отвагу». – Прим. С.С.)

После войны в 53-м иду по Ярославлю, смотрю – навстречу ковыляет человек с клюшкой. Шепятис! Обнялись, посидели, выпили чего-то.

Через пару месяцев зашел к нему домой. Мама Шепятиса сидит в черной одежде.

– А Ивана мы похоронили.

– Почему не сообщили мне?

– Иван не знал твоего адреса.

Два Ивана, две судьбы… Не могу, тяжко. Подожди маленько.


Какая была в тот момент ситуация на фронте?

Немцы откатывались до большака Духовщина-Белый, оставляли в деревнях гарнизоны, вербовали старост, организовывали аэродромы. Линия фронта образуется через некоторое время. Если бы мы тогда смогли перерезать дорогу в районе Пречистого, то Бельско-Вяземская группировка попалась бы в клещи. В 42-м году мы были в семидесяти километрах от Смоленска и ничего не могли сделать.

Только в сентябре 43-го смогли прорвать глубокоэшелонированную оборону немцев, открыли так называемые «Смоленские ворота». Через участок нашей дивизии войска хлынут в прорыв на Смоленск. На нашем участке, кстати, нашли убитого немецкого офицера с фотографиями казни Зои Козьмодемьянской. После проведения следствия и допроса пленных стало известно, что именно он отдавал эти приказания.


Как Вы были вооружены в 42-м?

Всякое было. И винтовка, и автомат «ППШ». «ППШ» – хороший автомат. Другое дело, что нельзя его бросать. Затвор отходит, и тут же происходит выстрел. Ножи были обязательно. Свой трофейный нож с надписью «Deutschland über alles» я сдал в Музей. Были пистолеты «ТТ».


Как Вы были одеты?

Маскхалат из обычной бельевой ткани, шапки, стеганые брюки, ватники, бушлаты.


Что было дальше после неудачи с Дементьевым?

Мы двигались вдоль Западной Двины и вышли к Старой Торопе. От Торопца, как я тебе уже говорил, прошли маршем на лыжах 150 км. Дивизией командовал тогда полковник Ламинский. Он подорвался в Турнаево. Немцы заминировали мосток через канаву (кстати, по этой канаве мы отходили ночью). Помню, еще подтаяло немного. За ним гонялся немецкий истребитель, так он там кругами бегал возле этого мостика. Так вот этот Ламинский решил притвориться мертвым, руки раскинул и лежит. Лошадь-то с перепугу вместе с ездовым рванула в сторону. Немец покружил-покружил, да улетел. Только все поуспокоилось, вернули ездового и поехали в штаб, лошадь подковой наступает на мину. Ей отрубило зад, ездовой получил множественные ранения и ослеп, Ламинскому взрывом переломало ноги. Он потом умрет в Ярославле в пятидесятых. После него командовал майор Турьев Степан Ильич.
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Командир 234-й СД И. С. Турьев. Фото из фондов Ярославского историко-архитектурного и художественного музея-заповедника


Опять неудача?

Да. Было дело.


Как Вы попали в разведку?

В лагере Песочное под Костромой. Я попал в 1342-й полк. Лейтенант Николай Андреевич Стаценко набирал в разведку 13 человек. Я, как повелось, был тринадцатым. Под Москвой разведроту принял, уже хлебнувший лиха под Москвой и раненый там же, выпускник Подольского училища – лейтенант Докукин.


Борис Павлович, перед поиском нервничали?

Конечно. Хоть и мальчишки, но переживали.


Кто ставил Вам задачу?

Командир роты.


Вам говорили, кого нужно взять?

Нет. Что попадется. Тут не до жиру.


Расскажите про первый удачный поиск.

В деревне Вервищи мы подловили танкиста и общевойскового капитана. Капитан только что прилетел на самолете. Мы видели, как самолет сел, из него вылез пассажир и вместе с встречающим немцем пошел в нашу сторону. Наш пулеметчик, недолго думая, срезал их очередью. Наверное, у него нервы сдали. Капитан погиб на месте, а вот танкист оказался раненым. Пожалуй, это и был первый пленный. А второго взяли в Брехаловке в начале апреля. Местные женщины сообщили, что немцы повадились мыться в баньке каждую пятницу.

Девять человек немцев шли друг за дружкой по тропинке. Мы их ждали метров за триста от Брехаловки. Колонну замыкал пулеметчик, которого и приказали не убивать. Огонь открыли после выстрела Докукина. Он свалил первого.


Какая дистанция была до немцев?

Метров десять. Мы со Славой лежали последние. Как только первый поравнялся с Докукиным, он выстрелил. Тут сразу же грянул залп. Стоны, хрипы…

Ну чего? Командир подошел к каждому, проверил «кондицию». Подходит к последнему, тот лежит не шелохнется. Докукин посмотрел, вдруг пнул его в пятку. Нагнулся и кричит: «Ауфштеен, мать ети!»

Немец встал, трясется. Докукин выхватил у него пулемет, вытаскивает ленту и бросает обратно немцу в руки. Тащи-ка давай, мол, сам.

– Давай Форвертс!

Собрали оружие, сумки, документы и сразу отошли. Немца повели в Никулино, за ним должен был приглядывать Слава. Подходим к канаве с талой водой. Немец вдруг вместе с пулеметом прыгает через нее! За ним с разбегу прыгает Слава. Мы обходим. Немец с гордостью показывает на значок и кудахчет: «Шпорт. Шпорт».

– Ну-ну. Давай.

Пришли в Никулино. Докукин из горки (уст. название мебели. – Прим. С.С.) вынимает бутылку водки и два стакана, из печки – котелок с картофелем. Наливает немцу и говорит: «Сейчас посмотрим, какой ты спортсмен. Давай. Тринкен». Тот посмотрел с опаской, делает два глотка и отставляет стакан в сторону.

– Нет, брат. Так дело не пойдет. У нас вот так «тринкен».

Хлопнул стакан одним махом. Стучит ладонью по столу, командует: «Пей, я сказал».

Посидели, перекусили. Минут десять прошло, наверное. Еще по стакану приняли – напряжение отпустило.

– Вроде бы кого-то не хватает.

Немца можно было не охранять, он уже лежал под столом. Вот тебе и «шпорт»!

Утром погрузили его на телегу и отправили в Турнаево, он там наплел всякого и остался жив. Один из девяти…

Немцы отомстили быстро и жестко. Они ночью сожгли Брехаловку, а на виселице казнили трех женщин. Мы потом их снимали и хоронили.


Что чувствовали Вы, когда немцы находились в двух шагах от вас?

Конечно, есть волнение. Конечно!

Я один как-то раз лежал в можжевельнике, да так и не решился выстрелить. Этот куст спас мне жизнь.

В том же апреле 42-го весь взвод под командованием Стаценко собрался на окраине леса. Мы залегли у плетня перед холмом. Осмотрелись. За оградой кочки, вода. В двадцати пяти метрах на гребне холма раскинулся двухметровый можжевеловый куст.

У Стаценко был замечательный украинский говор. Так вот он мне приказал: «Короткоу, сходь подывися. Давай вперед!»

Я перескочил через плетень, заполз в куст и стал смотреть по сторонам. Справа заметил какое-то движение. Мелькнули пилотки! Немцы!

Идут в моем направлении. Метрах в пятнадцати, может быть, встали против меня. Осматриваются, галдят по-своему. Их командир (по-моему, это был фельдфебель) вытаскивает бинокль и осматривается, линзами водит прямо надо мной. Я вжался в землю. Фельдфебель поворачивается ко мне спиной и начинает командовать. Пулеметчика со вторым номером отправляет налево, остальных развернул кругом, и сам пошел за ними в гору. Надо бы и мне тоже сматывать удочки. Словно уж пополз прямо по воде между кочек. Промок, конечно. Бинокль лейтенанта испортил – в него попала вода, потом долго пришлось сушить.

– Ну что? Вы-то видели их?

– Видели.

– Чего будем делать?

– Ну их. Уходить надо – вот что будем делать. Справа их до черта – хорошо слышно. Молодец, Боря.

– Пулеметный расчет видели?

– Видели. Не стали стрелять, тебя ждали.
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Фрагмент дивизионной газеты «За Отчизну» 234-й Ярославской коммунистической СД. Фото из фондов Ярославского историко-архитектурного и художественного музея-заповедника


Мог я, конечно, гранату бросить, но это была бы ерунда. Тем более что эта «РГД» – хлопушка! Если на нее оборонительный чехол надеть, то еще куда ни шло. Стрелять?! Из винтовки можно выстрелить. Попадешь в одного, остальные дадут прикурить.


Были какие-нибудь необычные или специфические задачи?

Под Березовкой Костромской полк попал в мешок. Немцы много там наших положили. Мы получили приказ – найти труп командира батальона, забрать документы и что особенно важно – его полевую карту. Ночью нашли, забрали все, представили командованию. На обратном пути надо было переправиться через вздувшуюся перед ледоходом речушку. Стаценко перебежал, держась за трос, а меня на середине реки оторвало от троса и унесло по направлению к немцам. Острым краем льдины меня стало прижимать к берегу. В этот момент на берегу появился силуэт в серой немецкой шинели. Навскидку с одной руки я дал по нему длинную очередь. Немец упал… Долго я там барахтался – автомат утонул, бушлат пришлось бросить…

Доплелся до своих, а они меня уже помянули. Говорю им:

– Автомат-то я утопил.

– Да ты что? А бушлат, наверное, продал?

Ночью уснул, положив ноги поближе к костру, и сжег яловые сапоги (кстати, подарок Стаценко). Вскочил от боли, прыгнул в лужу спросонья – они тут же лопнули на носках. Стаценко сразу оживился:

– Короткоу, Короткоу. Угробил мой подарок.

– Ну что поделаешь.

– Что поделаешь? Так ты и ходи так – портянками наружу. Ха-ха-ха.

И давай веселиться…


А с немецкой разведкой не доводилось пересекаться?

Они минировали тропы – ставили на них «растяжки». Несколько раз, когда натыкались на их группы, происходил встречный бой. Сплошной линии фронта не было. У них свое задание, у нас свое. Они выходили прямо к Гаврово, стреляли и воровали наших солдатиков. Весь Гавровский лес был ими заминирован. Один раз (уже под командованием Стаценко) в тумане мы напоролись на немцев. Утром такая тишина – ни выстрела, ни движения. Хорошо, Зинин услышал треск сучьев. Он, кстати, чуткий такой (из кадровых военных) был. Всех остановил, к командиру повернулся: «Командир, точно слышу, кто-то «шарится» там. А у нас только два автомата».

Постояли. Напряжение растет. Точно – хруст! Приближается к нам. Стаценко жестами указывает Славе идти направо, мне, Серову и Размашкину остаться в центре, сам с Зининым смещается влево. Снова ожидание. Тут начинаются странные вещи. Из тумана прорисовываются кусты, причем возникает ощущение, что они движутся на нас! Хруст и звуки движения уже слышны отчетливо. Немцы сделали что-то вроде шпалеры из прутьев и тащили ее на руках за какой-то надобностью. Мы спокойно подпустили их поближе и забросали гранатами, с флангов добавили им из автоматов. Там, конечно, шум, вой и гам. Со стороны Стаценко по нам вдруг начинает сечь длинными очередями «МГ», режет над головой ветки и прижимает нас к земле. Потом неожиданно захлебывается, раздается чей-то дикий вопль и через некоторое время «МГ» снова безостановочно стучит, словно швейная машинка. Каким-то чутьем мы понимаем, что теперь он бьет по немцам! После боя Стаценко рассказал, что оказался буквально в трех шагах от пулеметчика. Когда немец поприжал нас, командир рванулся к нему, и тот, увидев нож, заорал от ужаса. Стаценко заколол его и лег за пулемет. В это время Слава Иванов уже «оприходовал» второй «МГ»… Немцы, не сопротивляясь, отходят.

Мы собираем трофеи и бежим! За спиной слышим разрывы – немцы оперативно вызвали поддержку артиллерии.

Четко помню трофеи: два пулемета «МГ», три автомата и сумка гранат. Мне потом подарили вырезку из газеты со статьей «Шесть против сорока». Немцев никто, конечно, не считал, но вот нас было точно шесть человек.


Разрешали немецким оружием пользоваться?

А как же. Из немецких пулеметов стреляли по самолетам.


Сбили кого?

Сбитых самолетов не было.


Как Вам немецкие автоматы?

Так ведь они только для ближнего боя, и всё. Был такой занятный случай, когда мы шли к железной дороге. Неожиданно посреди бела дня из-за насыпи на два наших взвода выскочил одиночный немец и дал очередь от бедра. Несколько пуль ударили кому-то в грудь по навесной траектории и упали вниз как горох. Получается, что пули были на излете. Немцы, кстати, ставили через две обычных одну разрывную.


Вышло интервью, где немец заявляет, что им запрещали использовать разрывные пули и эти пули использовали только русские.

Ерунда. Они понапишут теперь. Брешет он. Вот химию в боеприпасах они точно не применяли, поскольку боялись ответных мер.


Куда делся Докукин?

Ушел на повышение. Ему дали батальон. В 43-м побежал встречать взятого разведкой «языка» и напоролся на мину. Будучи в звании полковника, умер в 1953 году от полученных во время войны ран.


Расскажите про подрыв склада боеприпасов.

Ребята нащупали артиллерийский склад в Гавровском лесу возле шоссе. Докукин с разрешения штаба дивизии поднял наш взвод и двух саперов под командованием Стаценко. Аккуратно подошли, наблюдаем. Охраны нет! Решили не ждать.

В вещмешках принесли мины ЯМ-5. (Мина ЯМ-5 – буквально Я(щик) М(ина)! Мина, изготовление которой не требовало больших затрат времени, дефицитных материалов, квалифицированных специалистов и сложных взрывателей. На сегодняшний день не сохранилось ни образца, ни чертежей данной мины. Эта модификация выпускалась с конца 1941 по 1944 год, была снята с вооружения по причине появления более совершенных мин. – Прим. С.С.) Хорошо помню, как мы со Славой открывали деревянные ящики и потрошили ножами уложенные в них мешочки с порохом. Саперы в это время делали свои дела, а мы ждали команду зажечь порох. Вдруг слышим свист идущего от ручья к складу человека. Дальше все происходит быстро. Докукин хладнокровно прицеливается и дает с автомата длинную очередь по немцам, сам лично все проверяет, а затем поджигает порох.

– Отход!

Бежим со всех ног. Пламя от горящего пороха поднялось на высоту двухэтажного дома. Когда отбежали метров на 200, начали рваться боеприпасы и над головами полетели осколки.

Домой возвращаемся, пехота подначивает: «Опять разведка дел понаделала». А чего нам? В ответ скромно улыбаемся…

Потом ребята притащили газету «За отчизну» с заметкой «Взрыв артсклада».


Получается, что охрана склада проявила преступную халатность?

Может быть. Сейчас трудно судить-рядить.


Борис Павлович, неужели у Вас все шло так гладко?

Да нет. Доставалось и нам. Вообще, я хочу сказать, что наша дивизия беспрерывно и неудачно атаковала, поэтому таяла, как снег. 5 мая батальон Костромского полка наступал в районе деревни Узвоз. Мы (взвод разведки) обошли деревню с тыла и ждали приказа. Атака в лоб захлебнулась, и батальон залег посреди поля. Немцы стали методично обрабатывать их минами и артиллерией. Тут поступил приказ: «Разведке вернуться и помочь наступающей в лоб пехоте». Стаценко сначала хотел было дождаться ночи и навалиться на немцев с тыла. Но приказ есть приказ. Когда вышли на это поле, он погнал меня за отставшими разведчиками, а сам удумал там открыть банку консервов и перекусить. Тут артналет. Осколками ранит незнакомого лейтенанта, а Стаценко в лоб бьет осколок с пятикопеечную монету.

Возвращаюсь назад, уже орут: «Лейтенанта убило». Подошел, гляжу – Стаценко лежит с немецкой вилкой в руках, изо рта консервы, а из дырки на лбу выдавило мозги. Я присел, помню, вытер лоб ему ладонью…

Мы выносили его на плащ-палатке, поднявшись в полный рост. Немцы почему-то уже не стреляли. В тот вечер был ярко-красный закат…

Хоронить его решили у большой березы. Хотели было закапывать, да вдруг бежит Минна – переводчица со штаба, воет: «Коленька, Коля, как же ты не уберегся?»

Это же война. Что тут скажешь? Спрашиваю ее: «Дать что-нибудь тебе на память о нем?»

Молчит. Я спрыгнул в яму, срезал лейтенантские петлички и отдал ей. Потом после войны встретились, спросил про петлицы Стаценко. Рыдала у меня на плече. Так она и хранила эти петлицы всю свою жизнь (Минна Абрамовна Малая – бывшая военная переводчица разведотдела 84 ск. – Прим. С.С.).

А вот 13 мая досталось и мне. Нас уже вел новый лейтенант Пальчиков. От Гаврово мы цепью зашли в лес и след в след пошли по тропинке. Впереди шел Гусев, за ним я, за мной в десяти метрах шел Слава. Надо же так получиться, что Гусев и я проскочили растяжку, а Славка зацепил. Не знаю, какая это была мина, но долбануло так сильно, что со стоявших вокруг сосен опала хвоя. Мне словно оглоблей ударило по спине, взрывной волной швырнуло метров на пять в сторону Гусева. Прихожу в себя, пытаюсь понять, что со мной. В ушах звон, на земле валяется шапка без уха, лицо горит (ободрал о гравий тропинки при падении). Слава лежит в яме, стонет. Я поковылял к нему. А он еще за нас беспокоится: «Осторожно. Здесь может быть еще одна «пу́танка», – лезет в противогазную сумку, достает гранату. – Отойди, Боря. А ведь только вчера я говорил, что нас ни одна зараза не берет. Кто от тифа умер, кто ранен, кто убит. Я оговорился».

А потом затих – глаза открыты, в них голубое небо. А вокруг весна и почки лопаются на деревьях…

Забрал у него гранату. Положили Славика на плащ-палатку и вчетвером понесли в направлении Гаврово. Там я вдруг почувствовал, что тоже ранен. Из Гаврово на телеге двинулись в Макарово. Я сел сзади, он еще стонал, а потом прекратил. Мы ему жгуты накладывали, бинтовали, а у него кругом дырки. Были перебиты ноги, грудную клетку осколки пробили навылет – из дырок в бушлате во многих местах торчала окровавленная вата. Когда привезли в Макарово, меня позвали: «Боря, иди, попрощайся с другом-то». Я подошел, а он лежит голый, весь в бинтах.

– Всё. Уходит.

На стуле висела гимнастерка, я взял оттуда комсомольский билет и оторвал с него фотографию. Вот эту.


Куда Вас ранило?

Осколок попал в плечо. В Гаврово на пороге баньки я потерял сознание. Очнулся уже весь в бинтах, правый сапог весь в крови.

Из Макарово я тихонечко двинул пешком до Торопца. Так и шел от продпункта до продпункта. По пути движения стояли такие точки – предъявляешь талон, тебе накладывают каши и выдают хлеб. За трое суток я покрыл расстояние в 120 км. Бредешь потихоньку и везде натыкаешься на устрашающие надписи и таблички со словом «ТИФ».

В Торопце стоял на возвышенности двухэтажный деревянный госпиталь. Медики спрашивают: «Ну, чего там у тебя?» – «Так вот плечо». – «Раздевайся, ложись на стол».

Только улегся, как назло налетели немцы. Истребитель из пулемета прошелся очередью по госпиталю. Пули прошли под потолком – на меня посыпалась штукатурка со всякой дрянью. Врач с медсестрой, забыв про меня и про перевязку, спрятались за печку и там дождались окончания налета.

В Бологое отправили уже поездом. Луна полная висит. Еще подумал, что прилетят ведь, заразы. И точно, не заставили себя ждать, прилетели. По тени от поезда целились и обстреливали. Только щепки летели от вагонов. Потом на Курской дуге нас так же везли от полевого госпиталя на «ЗИС-3» с Красным Крестом на крыше. А им ведь плевать на этот крест. Зашел и обстрелял. Тех, кто лежал на верхних носилках, поубивало. Мне повезло…

А тогда санитарный поезд прошел Бологое, Рыбинск, Ярославль в направлении на Иваново. Я же, прихватив свою медкарту, спрятался под лавкой на вокзале. Утром меня разбудили какие-то мужики, я проскочил с ними в поезд до Ярославля и там снова залег под скамейку. В семь утра вылез на Московском вокзале и через Тугову Гору рванул домой. По пути встретил своего учителя по русскому языку. Смотрит на меня подслеповато, щурится.

– Боренька, откуда ты?

– Долго рассказывать, Николай Саныч. С фронта я, раненый.

– Ой, да милый. Ты беги быстрее. Мама-то обрадуется.

Домой зашел, так бабушка упала прямо вместе с самоваром. Всех переполошил. Крик, слезы. Бросились ко мне обниматься.

– Тихо. Я весь во вшах.

Через три дня загноилась рана. Я сунулся в здравпункт Ярославского алебастрового завода, там меня обработали и перевязали. Где-то через час у дома появился «воронок», а еще через час я уже сидел в подвале комендатуры на Кирова с всякими бандитами и уклонистами.

Вызывают к коменданту. Вхожу и вижу – у него на столе лежат мои документы: фотография Славика, медкарта, красноармейская книжка, комсомольский билет, вырезки из газеты «За отчизну» про немецкий склад и «шестеро против сорока». Молчим. Он читает вырезки из газеты, и как-то уже по-отечески ко мне:

– Ну, так ты чего чудишь? Садись, давай.

– Можно я постою, насиделся.

– Так ведь ты раненый.

– Есть немного.

– Что же ты сбежал? Ладно, личность твоя установлена. Все вроде в порядке. Шагай-ка на вокзал и жди эшелона с ранеными.

Сижу на Московском вокзале, рядом на скамейке лежит раскрытый журнал с заголовком «Погиб летчик Тимур Фрунзе».

Прибывает эшелон с ранеными, их начинают пересаживать в автобусы и грузовики. Я вместе с остальными сажусь в автобус, и нас везут в госпиталь, расположившийся во дворце пионеров. Через несколько дней по радио объявляют, что наши войска после ожесточенных боев оставили город Ростов-на-Дону. Приходит главврач и просит ходячих раненых освободить койки и садиться на теплоход до Казани. Ну, Казань так Казань! Плывем мимо Костромы, машу рукой родному городу.

В Казани посмотрели на меня скептически.

– Так у тебя ранение-то легкое.

– Как это легкое? Я кровью харкал. У меня, может, осколок в легком.

– Если б был, то ты бы и сейчас харкал.

Меня определили в группу выздоравливающих. В Казани меня нашло письмо из Чухломы. Писала мама моего друга детства – Сани Голубева, что он погиб во время ликвидации банды дезертиров. Сразу всплыли в памяти воспоминания и образы из детства: вот мы купаемся, ловим рыбу, строим педальный автомобиль, встречаем приехавших в Чухлому челюскинцев. Легендарный летчик – Михаил Михайлович Громов с митинга идет в райком партии, а мы бежим рядом. Саня беспрерывно заглядывает ему в глаза и спрашивает: «Михал Михалыч, а как стать летчиком?» – «Прежде всего, надо хорошо учиться. А во-вторых, требуется физическое совершенство!» Хватает нас на руки и несет в горку до самой школы.

23 февраля 1942 года в Чухломе по тревоге была собрана сводная боевая группа, в которую для усиления включили несколько добровольцев из партактива и комсомола. Банду обложили в домике на окраине города. Сдаться они отказались, так что их решили припугнуть. Рассказывали, что Саня взял бидон с керосином и стал обливать дом. Когда он нагнулся, бандиты с чердака через щель выстрелили ему в затылок из пистолета. Начальник группы с «наганом» в руках пошел к дому и, как полагается, стал им кричать, чтоб они сдавались и что они окружены. А ему в ответ: «Сейчас мы вам покажем, как мы окружены!»

Терять бандитам уже было нечего – они пошли на прорыв. Перестреляли семь человек (включая начальника группы), нескольких ранили, встали на лыжи и ушли в сторону Галича. Оказалось, банда была вооружена нарезным оружием. А у одного дезертира даже была «СВТ»! После такого оборота событий прибыла усиленная оперативная группа. Бандитов «ущучили» в каком-то сарае, прострочили этот сарай пару раз пулеметными очередями. И снова: «Сдавайтесь! Вы окружены!»

С пулеметами не поспоришь, это тебе не «наганы» участковых. Сдались. Оказалось, что главарь банды был заброшен немцами для организации подрывной деятельности у нас в тылу. К нему примкнули уголовники и дезертиры.


Борис Павлович, я так понял, в училище Вы попали после госпиталя?

В училище я проучился после ранения около полугода с июля месяца. Занимались по 12 часов, невзирая на погодные условия. Запомнились тогдашние морозы под 40 с лишним градусов.


Как кормили в училище?

Хорошо. 9-я курсантская норма.


А на фронте?

В 42-м голодали страшно. Я уже говорил тебе, что мы собирали мороженую картошку. Отравился я ей один раз. Отец писал, как солдаты ели траву и умирали от несварения желудка. Медики вскрывали умерших непонятно от чего солдат, а у них полный живот зеленой травы.


Как оцениваете подготовку и преподавателей?

На отлично. Великолепный преподавательский состав. Предполагался ускоренный курс обучения, во время которого нужно было быстро напичкать курсантов всем, чем только возможно. Кое-что даже пригодилось.
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Сорок свежеиспеченных лейтенантов прибыло в 40-й полк 11-й гвардейской дивизии. Прибыли новые командиры взводов!

Мы шли из полка в штаб батальона. Помнится, нас было трое: я – минометчик, командир пулеметного взвода и пехотный лейтенант. Над головой прогудел снаряд и разорвался позади нас. Осколками мне разорвало оба сапога с внутренней стороны, располосовало портянки. А меня самого подняло и шлепнуло башкой об мороженую землю.

Как поутихло, ребята подошли, перевернули меня. Картина маслом! Лицо в крови, нос всмятку, из ушей течет, глаза заплыли.

– По-моему, он готов.

Тут я крякнул. На большее был тогда не способен.

– Смотри-ка, живой.

Срезали с меня сапог, перевязали.

– Ну чего? Вместо батальона пойдешь в медсанбат.

Потихонечку встал, поковылял. Поскольку сапог был испорчен, намотали мне еще одну портянку. Вроде ничего. Кое-как добрел.

В санбате наложили скобки. Потом как-то все срослось, чтобы поправить перегородку, в нос вставили прищепку для сушки белья. Недели с две я повалялся в медсанбате, снова потопал в батальон. Докладываю комбату:

– Лейтенант Коротков прибыл для дальнейшего прохождения службы.

– Вот так ничего себе! А сапог-то где у тебя?

– Мы к вам шли, да вот попали под обстрел. Ребята срезали сапог.

– Ну вот, не успел повоевать, и уже ранение.

– Что делать? Тут не выбирают.

Комбат полистал два листа моего личного дела. Там, помнится, было написано, что я хорошо ориентируюсь на местности и могу наносить данные на планшет.

– Будешь у меня ПНШ.

– Это как?

– Помощник начальника штаба. Будем передавать участок другому батальону. Нанесешь мне на карту всю обстановку.

– Так точно.

Я все осмотрел, запомнил в мельчайших деталях, словно сфотографировал. Память, как видишь, у меня хорошая. Все наметил, как положено. Начертил ему систему ведения огня и схему проволочных заграждений. Где не прокопаны ходы сообщения, указал красным карандашом – прокопать. А весна только началась – грунт мороженый. Командиры рот вскинулись на меня:

– Ты какого хрена тут делаешь?

– По приказанию комбата.

– Черт бы тебя побрал. Сейчас начнет нас дергать.

Так и получилось. Комбат стал вызывать их по одному и снимать стружку за невыполнение приказа.

До моего прибытия полк наступал, как результат – вся нейтральная полоса завалена убитыми. Мне было приказано взять по паре человек с каждой роты и вместе с ними собрать мертвых, а затем захоронить их.

Начали ползать за ними потихоньку. На втором трупе грянул взрыв! Немцы-черти заминировали!

Ладно. Стали зацеплять трупы крюком и стаскивать для проверки. Поработал я там и обратился к комбату: «Товарищ майор, может, хватит с меня? Мне с раненой ногой тяжеловато такими делами заниматься».

Комбат был очень доволен схемой. Поблагодарил меня за нее. На тот момент было свободно место командира третьего минометного взвода. Туда он меня и назначил. Командиром минометной роты был лейтенант с интересной фамилией Забавный. Он мне, кстати, потом помог с сапогами. Началась обычная фронтовая жизнь. Мы стреляли по немцам – они стреляли по нам.

Вспоминается один случай с минометной плитой. Один из взводов потерял опорную плиту от миномета. Как получилось? Немцы накрыли огнем минометную позицию. Засыпало плиту и убило человека из расчета, который таскал эту железяку. Те, кто остался в живых, вывернули ствол и сменили позицию. Ствол отделяется посредством поворота на 90 градусов. Потом просто дергаешь на себя, и все. Там же быстро все дела надо делать. Ствол схватили, а плиту оставили.

В это время возле станции Хотынец выгрузилось целое танковое соединение немцев. Между нами было красивое гречневое поле. Греча тогда цвела вовсю. Так вот они прямо с платформ на эту гречу выгрузились. Все это на наших глазах! Расстояние до них примерно 800 метров. Шесть рядов танков! И эта армада пошла на нас. А у нас даже мин нет. 12 минометов стоят на позициях – мин нет! Забавный укатил на резервный КП, Ореховский ушел искать мины и пропал. За ним ушел Ткаченко. Остался я один. Принимаю решение – отход к КП. Отошли. Тут же бежит командир полка – майор Чернышев.

– Стоять. Отдам под суд. Ни шагу назад. Занимай круговую оборону вокруг моего штаба.

– У нас мин нет.

– Вашу мать.

Тут, как нельзя кстати, являются Ореховский и Ткаченко с минами.

В то время комдив, наблюдавший за боем, вызвал два дивизиона «Катюш». Они встали прямо за КП дивизии и дали залп прямой наводкой по всей этой грече с танками. Все поле тут же утонуло в огне.

Наши готовые к бою минометы стоят на позиции. Тут взгляд Чернышева уперся в этот злосчастный миномет.

– А это что еще такое? Почему без плиты?

Все плечиками пожимают, глазки отводят. Никто не знает. Я доложил, как все произошло, и вызвался найти плиту.

– Чтобы завтра же была на месте. Как будете вести огонь?

– Сумеем, товарищ майор.

Спилили дерево, раскололи его пополам. Положили этот кусок плашмя, ножом прокрутили дырку под шаровую пяту от ствола. Смотрим – майор назад идет.

– Это что?

– Плита, товарищ майор.

– Ну-ка попробуй.

Две мины запустили. Хлоп-хлоп…

– Нормально. Но плита чтоб была на месте. Сам погибай, а оружие… Дальше сами знаете.

– Так точно!

Все затихло. Танки горят. Мы очумелые сидим на позициях. Все в пыли, в дыму. Решили пожрать. А пчелы по полю летают, жужжат, собирают нектар…

Когда наши танки стали бить им в борта, их правофланговые развернулись и врезали нашим. Всех пожгли бронебойками. Я ходил после боя смотреть. Тоже догорают, стоят. Одному влепили снаряд под срез – башня лежала в пяти метрах от танка. Половина танкиста осталась в корпусе, другая улетела с башней.

Наступил вечер. Ко мне подсел Забавный.

– Коротков. Тебя за язык никто не тянул. Так что давай, дуй за плитой. Бери с собой помкомвзвода и иди.

Пошли мы с ним. А там лесок был. Все стволы деревьев очищены от коры на человеческий рост. Это немцы позаботились. Как только на их фоне появляется силуэт, они сразу лупят. Вдруг справа бежит солдат. Его тут же срезали пулеметной очередью. Тот только руками взмахнул и затих. Ладно. Дальше мы уже поползли по-пластунски. Немцев не видно. Вдруг Корнюхов «заполошил».

– Осторожно, лейтенант! МЗП!

(МЗП – Малозаметное Препятствие. – Прим. С.С.)

Смотрю – точно. На тонкой проволоке висит сетка. Проволока еще и под напряжением. Вот умельцы! Поползали вдоль нее. Нет прохода. Развернулись назад. На огневую пришли с пустыми руками.

Когда мы вернулись назад, у немцев по всей линии пошли белые ракеты. Идет самолет и пускает ракеты. Отход перпендикулярно ракетам. Отход? Слава богу, покатились.

Утром командир полка кричит:

– Подъем! Вперед! Огнем и колесами сопровождать пехоту!

(Смеется.) Какие колеса? Какой огонь? У нас мин-то нет. Ладно, пошли. Идем мимо того места, где мы ночью с Корнюховым ползали. МЗП немцы оставили. Нашли нашу брошенную огневую позицию. Из нее торчит ствол пушки немецкого танка. «Тигр» уперся лбом в край траншеи и там чадил. Видимо, его подбили, и он сполз туда по инерции, а может, уже прямо там добили. Не знаю. Я залез под него. Эти засранцы устроили под танком туалет. Все изгадили (смеется). Лопатой все сгреб, достал эту чертову плиту. Хорошо еще она песком была засыпана, а то намаялись бы ее чистить (смеется). Это было 6 сентября. Немцы отходили, прикрываясь арьергардами.

Мы подошли к какой-то высотке. Глазом я отметил на вершине спиленный тригонометрический пункт. Командир роты разрешил привал возле ручья. Начали мыться-полоскаться. Снимаешь гимнастерку, ставишь ее на землю. Она стоит, не падает! Соль и пот. Пот и соль. Н-да…

Вдруг откуда ни возьмись появляется «Виллис». Из него вылезает генерал в плащ-палатке. Почему генерал? Было видно лампасы. Начинает всех костерить за помывку и гонит вперед. Командир роты вдруг сдрейфил, хотя он знал командира дивизии и всех командиров полков в лицо. Командиром нашей дивизии был Федюнькин. Не надо путать с Федюнинским. Так вот ему бы спросить у этого генерала документы. Куда бы он делся?

Только мы вышли к тригонометрическому пункту, нас сразу накрыли плотным артогнем. Тут уже командир роты понял свою ошибку. Да, пойди поищи теперь этого генерала. В то время там действовали власовцы. Много их было тогда. Много. И этот тоже был из их компании. Человек двенадцать мы сразу потеряли только погибшими. У этого треклятого пункта и захоронили всех в братской могиле. Я поснимал с них полсумки орденов и медалей, чтобы сдать потом в строевой отдел. Опытные погибли ребята, бывалые. Были, конечно, и новички. Как раз тогда Нузуралиева и Аджиева ранило в руки.

Дотащились до сосновой рощи. Остановились, выкопали огневую позицию. Туда потом и прилетел «мой» снаряд…


«Катюши» сорвали атаку?

Конечно. Танки горели.


Танки горели из-за попаданий «Катюш»?

Да. Это же, как напалм. Горели, еще как горели.


Противотанковой артиллерии не было рядом?

Нет. Мы же наступали. Ты понимаешь?


Вы на танки сбоку смотрели?

Нет. Они шли прямо на нас. Их остановили метров за триста. Поле было около километра, слева в засаде стояли наши танки. Как только немцы выскочили к ним бортами, они стали их бить. Танки шли линией на расстоянии пять метров друг от друга. «Тигры», «Фердинанды»…


Как Вы определяли «Тигра»?

Он квадратный. Коробчатый такой. У него нет этих скосов.


А «Фердинанд» как?

По пушке. Ствол – шесть метров.
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Беседа III. Третье ранение
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Как я уже говорил, мин на батарее не было. Командир роты отправил меня встретить пропавшую полуторку с минами. Метров за двести до переправы я попал под артналет. Вроде пронесло! Отряхнулся, двинул дальше. Смотрю – стоит полуторка, из окна кабины безвольно свисает рука, в кузове ящики с минами нашего калибра. Открываю дверь – на меня мягко сползает труп шофера. Сажусь на его место, нажал на клаксон – работает. Кабина вся в крови, ключ торчит. Выжал сцепление, завел…
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Надпись на фото: «На память Короткову Борису от Грибчука Г. в дни пребывания в госпитале. Казань, 1944 год»


До этого я не водил грузовик, только в училище по стадиону сделал пару кругов. Пригодилась мне учебная практика.

Мины выгрузили. Подтянулись командиры взводов – Ткаченко, Ореховский и незнакомый мне капитан. Мы решили перекусить прямо возле миномета на ящиках. Помощник командира взвода резал хлеб, поливал его водой из фляги и посыпал сахаром. Вечерело, помнится…

Первый снаряд ударил в бруствер. Взрыв! Второй со смещением ложится еще ближе к нам. Я успел крикнуть: «Следующий наш!»

Этот попал точно в ствол миномета!

Ныряю плашмя в окоп, краем глаза вижу, как помкомвзвода перемахивает через бруствер…

Рванули ящики с минами. На бруствере уже раненного осколками в живот капитана рвет на куски, а Ореховского и Ткаченко развешивает на соснах (один из них был награжден медалью ЗБЗ, так ее потом нашли на дереве!). Я чувствую мощный удар в спину, мозг раскалывается от боли, затем проваливаюсь в пустоту…

Осколок «прополоскал» мясо вдоль спины и воткнулся в позвоночник. Я лежал без сознания засыпанный землей в ровике. На поверхности была лишь моя планшетка.

Ты знаешь, потом в госпитале мне запихивали зонд в рану – искали осколок. Вот на такую глубину (показывает руками примерно 15 см).


Нашли осколок?

Нет. Уже потом в Германии в 45-м я как-то набегался на стрельбище, так он под своим весом вывалился в полость, и у меня тут же начался перитонит. Сначала врач давай мне клизмы ставить, да потом на рентгене увидел, что осколок плавает в жидкости. Сделали операцию. Очнулся, смотрю – на тумбочке лежит осколок.

Мне потом после войны в письме Корнюхов описал мои поиски.

Целый и невредимый помкомвзвода вернулся на позицию, нашел мою планшетку, потянул на себя. Не идет. Снова подергал.

– Кто-то есть.

В общем, выкопал он меня, прислонил к дереву. Осмотрел, похлопал.

– Вроде цел. Ты как?

– Плохо дело.

Похлопал меня опять. Что-то на теле под ремнем булькает и чавкает. Расстегнул на мне двойную портупею. Из-под гимнастерки скользнул этакой ртутью и шлепнулся под ноги в пыль блин свернувшейся крови.

– У меня в кармане немецкие пакеты. Перевяжи меня, а то я тут изойду…

На мое счастье, через лес прет «Студебеккер» за 76-мм снарядами.

– Стой! Возьми у меня лейтенанта!

– А куда я его положу?

– Да прямо под ноги.

Пихнул меня ему под ноги, сам сел на крыло. Водила «попёр» к медикам прямо через лесопосадки. В медсанбате, как водится, начали нудить:

– Какого полка твой лейтенант?

– 40-й.

– А у нас 42-й. Ваш санбат не здесь. Езжайте вот ту…

Помкомвзвода снимает автомат с плеча.

– Я вам бл. дь сейчас покажу «не здесь». Причешу вас.

– Ладно, не буянь. Давай его сюда. Этот пацан – лейтенант?

Перевязали, сделали противостолбнячный укол, накачали крови два раза по двести пятьдесят. Помкомвзвода попрощался и ушел назад на батарею.

Мне досталось нижнее место в двуколке под носилками с другими ранеными. Возница, вместо того чтоб ехать в наш тыл, прикатил к немцам. Немного мы не доехали, как стали они по нам лупить. Сначала подстрелили одну из лошадей – та вырвалась из упряжки и убежала. Потом вознице попали пулей в задницу. Смотрю – подпрыгнул и повалился на раненых.

– Ну, все! Теперь точно конец!

Кое-как он выпутался, повернул назад. Еле-еле приковыляли на одной лошади в полевой госпиталь. Спицы у колес в щепу! Сверху на меня кровь уже не каплет, а ручьем течет.

Санитары снимают верхние носилки с ранеными.

– Так. Эти готовы. А вот этот вроде живой еще.

Вытащили меня, этому ездоку зад перевязали. Снова влили крови. Под давлением кровь закачивают в ампулу грушей, а из нее льют в вену. Потом тебя трясет всего.

Очнулся уже в коровнике. Вокруг ногами к центру сарая, как патроны в диске от РПД, лежат раненые. Кто-то лопочет надо мной. Открываю глаза. Смотрю – две рожи знакомые.

– Товарища лейтенант. Товарища лейтенант. Живой, товарища лейтенант, живой.

Вспоминаю, что их зовут Аджиев и Нузуралиев. Да. Их ранило тоже 6-го числа. Причем первого ранило осколком в левую руку, а второго – в правую. Я еще заполнил им карточки и отправил в тыл. Они бродили по этому сараю и наткнулись на меня.

– Я сейчас вернусь, товарища лейтенант. Потерпи.

Через несколько минут ведут врача-хирурга.

– Твой лейтенант?

– Наша.

– Чего у тебя, служивый?

Сил нет никаких. С трудом разлепил губы.

– Осколочное ранение в спину.

– Почему так лежишь?

– Как положили, так и лежу.

– Ладно, потерпи. Сейчас разберемся.

Прикатил санитар с носилками и почему-то один. Тут Аджиев хватается правой рукой, а Нузуралиев левой (смеется). Тащат меня в шоковую (?) палату. Опять кровища фонтаном. Лучше не вспоминать…

В Тулу меня отправили самолетом.

– Каким?

– Для эвакуации раненых на «У-2» под крылья устанавливали пеналы из фанеры. Третьего раненого сажали в кабину. Так летчик и мотался туда-сюда.

В Туле раненых привезли к красному кирпичному зданию – бывшей школе. Занесли в палату, уложили. Идет хирург.

– Ну что, давай подстрижемся?

(А ведь вши. Горстями же. Вот… На спор берешь несколько штук. Советская или немецкая?)

– Давай подстригайся и…

– Нет. Помирать буду с волосами.

– Ну, смотри сам. Тогда никуда не пойдешь. Лежи здесь.
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Коротков Борис Павлович. После операции, 1946 год


Утром выносят двоих из палаты. Эти уже всё. «Позвоночники» быстро доходят. Отказывают пищеварительная и мочеиспускательная системы. Человек быстро умирает от отравления.

– Ну, надумал? А то смотри, я тебя к «черепникам» переведу. Они молчат. Тебе там будет хорошо.

– Надумал. Давай стриги.

Парикмахер, удивляясь количеству вшей, подстриг меня. Затем помыли, уложили на носилки и отправили к «черепникам». Врач таки сдержал свое слово. Пролежал я с этими «молчунами» в полной тишине двое суток. Во время утреннего обхода хирург снова подошел ко мне.

– Живой? Поедешь в глубокий тыл.

Посадили в санитарный поезд. Там я уютно устроился на второй полке. Матрас, подушка, простыни! Всё чистое!

Подъезжаем к Москве. В небе салют! По вагону разносится новость – взяли Полтаву!

В Казани сначала положили в коридоре, но когда узнали, что я лейтенант, поместили в палату. Там нас было 12 человек. Каждый месяц кто-то умирал. Некоторые лежали по году. Запомнился мне Гриша Грибчук, который был награжден орденом Александра Невского. Награда по тем временам очень редкая.
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Коротков Борис Павлович. Германия, 1946 год


Выздоравливал я тяжело, иногда казалось, что уже всё… 8 октября запомнился мне как день перелома. Врач-хирург Нина Карапетян накормила меня блинами, сказала, что если я съем блин, то пойду на поправку. Помню бесконечные упражнения и массаж. В декабре я первый раз встал с койки. Мой вес был 43 кг. Меня на руках на перевязку носила медсестра! Весь был в пролежнях. Левая нога не подчинялась из-за поражения позвоночника. В апреле 1944 года выписался и уехал в Ярославль инвалидом 2-й группы.


Борис Павлович, в Вашем наградном листе написано, что 18.7.1943 ваш взвод уничтожил 15 немцев, Вы лично забросали гранатами пулеметный расчет. При этом два немца погибли, а одного Вы взяли в плен. Насколько это описание соответствует истине?

Не пулеметчика, а снайпера.

Мы наступали, дошли до деревни Кудрявец. Сверху она выглядит в виде буквы «Т». Овраг разделяет деревню на две части и заканчивается бетонной трубой под дорогой. Меня вместе с взводом командир роты определил в «блуждающие минометы». Есть такой способ ведения боевых действий. Выдвинулся к оврагу со своим расчетом. Установили миномет за домом, я стал смотреть в бинокль. Вроде все тихо-мирно, ничего и никого не видно. Вдруг с противоположной стороны оврага – выстрел. Дымок пошел.

Бах! Второй выстрел. Рядом вскрикнул и упал солдат из расчета. Смотрю – прижимает руку. Жить будет. Все залегли.

– Ладно. Корнюхов, давай вспомним 42-й год. Разведку.

Отправил его слева через овраг, сам пополз правее. За ориентир приняли то место, где я видел дымок от выстрела. Потихоньку перебрались через овраг и пошли на соединение. Корнюхов зацепил куст, и немец тут же выстрелил. Решил помкомвзвода не ждать, стал подниматься. Стрелка первый обнаружил я – он лежал боком ко мне с винтовкой наготове и смотрел в ту сторону, где видел Корнюхова. Командую ему: «Legen die Waffe». Он, было, дернулся как-то, да тут еще и Корнюхов подскочил: «Hände hoch!»

Ну чего? Руки поднял, винтовку забрали у него. Жестами показываю, чтоб он снял с себя френч.


Френч? Не маскхалат?

Нет. Серого цвета френч на нем был, пилотка на голове. У них не было формы защитного цвета. Так вот я этот френч вывернул наизнанку и отдал ему назад. Рукава оказались белого цвета, на них была пришита подкладка. Он так посмотрел с удивлением, но одел. Попробуй не одеть.

Я так сделал, чтоб немцы не могли определить своего солдата по цвету формы. Подняли его наверх через овраг на нашу сторону. Благополучно зашли за домики, тут он вынимает часы в красивом чехле и протягивает мне. Взятку мне предложил (смеется). А я тогда почему-то отказался. Ну, он-то был рад, что жив и удачно в плен попал. Чуть постарше меня был. Рыжая шевелюра, глаза голубые.

Свернули позицию, перевязали раненого. Корнюхова отправил к ротному сказать, что я ушел конвоировать пленного в штаб полка. Идем через ржаное поле по дорожке, а из штаба полка видят, что идет наш солдат со странно одетым человеком. Смотрят и гадают. Вроде бы немец, вроде бы в форме. Но вот определить, чья, так и не смогли. Всех смутили эти белые рукава. А этот вдруг что-то вынимает из ягдташа (нем. Jagdtasche – «охотничья сумка». – Прим. С.С.), поворачивается ко мне и говорит: «А у меня граната». Граната ведь по-немецки и по-русски звучит одинаково. Подает мне «лимонку». У них она не как наша литая, а штампованная, похожа на гусиное яйцо. Я ее зашвырнул в рожь. Пусть там полежит. По пути даже худо-бедно пообщались. Он был шахтер из Эльзаса и воевать, как я понял, особого желания не испытывал.

В штабе доложился комполка, что взяли этого снайпера на пару с Корнюховым. А вот имя и отчество Корнюхова я даже не знал. Усадили немца, позвали переводчицу. Тот сразу ощерился: «Jude, Jude. Ich will nicht sprechen». Комполка стал дубасить рукояткой пистолета по столу. Но фриц уперся. Что делать? Комполка берет разговорник и пытается читать немецкие слова, написанные русскими буквами. Немец что-то отвечает ему. Вдруг комполка хватается за часы. Через 30 минут начнется контратака немцев на Кудрявец! Пленный сообщил, что подразделение немцев на бронетранспортерах, усиленное власовцами, сосредотачивается для атаки.

А наши как взяли Кудрявец, сразу доложили наверх, что населенный пункт освобожден. Танкисты, проскочившие в деревню, сразу расслабились, потянулись к колодцам попить да умыться. Тут по ним стали шуровать немцы, те сразу попрыгали назад в свои танки и стали огрызаться. Та еще бойня была там. На всех, помнится, произвел тягостное впечатление наш убитый солдат. Я знал его лично. У него были пулеметной очередью перебиты обе ноги. Он прополз, оставив за собой кровавый след, около 50 метров. Короче, он перерезал себе горло ножом. Ладно, дело не в этом…

Когда я услышал про атаку немцев, то сразу рванул напрямую через поле к своему расчету. А те ждать меня не стали, свернулись и отошли. Вместо них я уже наткнулся на отставших солдат из других рот. Уже слышу на другой стороне гул моторов и легкую стрельбу. Собрал всех и повел через овраг к трубе. Забились в нее под завязку. Только мы туда вбежали, как над нами с грохотом и треском пулеметных очередей прошла колонна. Идут и перед собой чистят дорогу очередями из пулеметов. Мы пропустили над собой колонну, оврагом вышли в лесок к своим частям. Все целы и здоровы. Комполка представил меня к награде за тот день. А вот вручили уже после ранения в Ярославском госпитале.


Как Вы попали в комиссию по репатриации?

После ранения приехал домой. Поболтался туда-сюда, надо было что-то делать. У одной подружки отец работал в МВД. Тот спросил про меня у своего начальства. По повестке явился, заполнил анкету. Проработал месяц в военной цензуре, разгребал мешки с письмами. Потом работал секретарем у начальника управления МГБ. Потом его вместе со мной перевели в Костромское управление. Там я познакомился с моей будущей женой Таней Жамковой. Она уехала по разнарядке в Болгарию по линии СМЕРШа, а я написал рапорт о переводе в армию. Не лежала у меня душа к этому делу…

Написал письмо Ворошилову – мгновенный ответ: «Лейтенанта Короткова направить в вооруженные силы…» Начальник отдела кадров сказал, что Коротков – парень не промах, и надо ему уступить, а то он еще, не дай бог, Берии напишет.

Потом был запасной полк в Москве. Из Москвы в Зарайск. Там получил направление в комиссию по репатриации штаба 3-й ударной армии на должность начальника учетного отделения 249-го лагеря. Летели в Германию на «Дугласе». В разрушенном до основания Минске садились на дозаправку. 12 мая прибыли в Берлин. Зрелище сверху было незабываемое – город еще горел.


Попадалась «редкая рыба» среди репатриантов?

Много половили всяких.


Кто-то запомнился?

Нет. Я должен был составлять учетную карточку, а конкретно персоналиями занимался СМЕРШ. Я помню, как подписывал акт на мосту в Магдебурге о передаче 25 тысяч французов.


Еще пару стандартных вопросов. Женщина на фронте.

Так были. Медсестры, повара, прачки. Как к ним относились? Кто как себя вел.


Могла ли женщина вытащить раненого?

Сколько угодно. Волоком на плащ-палатке, за шиворот. Сама ползет, да еще мужика за собой тащит! Вот когда их (женщин) ранит, вот тут уж…


С власовцами воевали?

Под Кудрявцом в лесу ночью они устроили нам засаду. Мне запомнились расстрелянные в упор ездовые и повара, обгаженные кухни. Мы прочесали лес, так там попался один. Порассказал всякого. У них как было? Рядовые – «наши», а офицеры – немцы. Второго прихватили чуть позже. Его просто сразу повесили и прилепили ему на грудь табличку: «Изменник Родины».


Отношения с местным населением.

Какие отношения. Это сейчас все распустились. В 42-м, когда расползлись дороги, люди на руках носили снаряды к нашим пушкам! От Торопца – к нам!


Ваше личное отношение к власти тогда и сейчас.

Какие могли быть сомнения? Патриотизм был на высоком уровне. Есть война, и мы должны победить. В нашей грядущей Победе не было никаких сомнений!


Интервью и лит. обработка: С. Смоляков
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